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TERCEIRO CENTENARIO DE CAMOES @

-

UANDO, em 10 de junho de 1580, Luis d:3 Camoes
Q expirava em Lisboa, na mais completa miséria,
ao desamparo de todos, abandonado até de si mesmo,
se alguém lhe dissesse que €le s6 morria para ficar
imortal, talvez que o poeta, — esmagado como o-gla-
diador pelo seu préprio destino sem que no vasto anfi-
teatro uma voz, um gesto, um olhar pedisse compaixao
para €le, — afastasse com indiferenca essa promessa
de uma vida que nao ¢ mais do homem, mas tao so-
mente do nome e da obra.

Entretanto, senhores, por mais que a consciéncia
transforme numa tragédia pessoal cada um dos nossos
sofrimentos, os quais aos olhos de um espectador desin-
teressado que pudesse abranger o interior de tédas as
almas nao pareceriam mais dramaticos do que a queda
silenciosa da ave ferida no vdo, que sdo os infortiinios
reais e verdadeiros do poeta comparados a gléria que
nos reine a todos trezentos anos depois da sua morte
em térno da sua estatua?

O homem é o nome péstumo. A parte individual da
nossa existéncia, se é a que mais nos interessa e Comove,
nio é por certo a maior. Além desta, ha outra que per-
tence A patria, a ciéncia, a arte, e que, se quase sempre

(1) Discurso pronunciado, em 10 de junho de 1880, na soleni-
za¢do do terceiro centendrio de Camdes, como orador da coldnia portu-
guésa. O autor féz nesta reprodugdo diversos cortes e algumas alteragdes
de acoérdo com o primitivo manuscrito. O discurso foi publicado em
folheto com uma dedicatéria a J. C. Ramalho Ortigdo, alma désse
movimento literdrio no Brasil, irmdo do estilista portugués.
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é uma dedicacio obscura, é as vézes uma projegao
imortal. A gléria nio é senao o dominio que o espirito
humano adquire de cada parcela ou inspiracao que se
lhe incorpora, e os centenirios sao as grandes renova-
cOes simbélicas dessa posse perpétua.

Tomando a iniciativa que lhe competia por ser a
primeira das fundacGes literarias de Portugal no Brasil,
o Gabinete Portugués de Leitura do Rio de Janeiro
quis associar o seu nome ao terceiro centenario de
Camodes por uma triplice comemoragiao. A primeira
- foi o assentamento da pedra fundamental da biblio-
teca portuguésa, que terd a entrada, para melhor re-
cordar o dia de hoje, as estdtuas dos seus dois'padroei--
ros: o grande poeta e o grande infante. A segunda
foi a sua edicio especial dos Lusiadas, que tomaré
lugar de honra na camoniana do centenério. A terceira
¢ esta imponente solenidade artistica, honrada com a
proteciao de um soberano, que ja mostrou, como Vitor
Hugo, que ¢é para éle um dos privilégios do seu oficio
de rei poder esquecer que o é diante de um grande
poeta; com a presenca de uma rainha que s6 tem feito
falar de si pela sua bondade e pela sua benevoléncia
para com todos; e com a representacao da Cimara dos
Deputados, que interpreta bem, com esta homenagem
a Lufs de Camées, o sentimento uninime do nosso pais.

Nesta festa uns sdo brasileiros, outros portuguéses,
outros estrangeiros. Temos todos, porém, o mesmo di-
reito de abrigar-nos sob o manto do poeta. A pétria é
um sentimento enérgico, desinteressado, benéfico, mes-
mo quando é um fanatismo. Esse fanatismo admite
muitas intolerdncias, menos uma que o tornaria con-
traditério consigo mesmo, a de recusar-se o concurso
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espontineo da simpatia estrangeira nas grandes expan-
soes de cada povo. | ;

Se o dia de hoje é o dia de Portugal, ndo é melhor
para €te que a sua festa nacional seja considerada
entre nés uma festa de familia? Se é o dia da lingua
portuguésa, nao é esta, também, a que falam dez mi-
lhdes de brasileiros? Se é a festa do espirito humano,
nao paira a gléria do poeta acima das fronteiras dos
Estados, ou estard o espirito humano também dividido
em feudos inimigos? Nao, senhores; em tdda a parte
a ciéncia prepara a unidade, enquanto a arte opera a
unido. Até a patria é um sentimento que se alarga,
abate as muralhas que o isolavam, e se torna cada vez
mais, como tornou-se a familia entre os homens e hi
de tornar-se a religiao entre as igrejas, um instrumento
de paz, de conciliacdao e de enlacamento entre os povos.

Num sentido mais especial, porém, pode-se dizer
que sejamos nds, os brasileiros, estrangeiros nesta festa?
Seria preciso esquecer muita coisa para afirma-lo.

Nao foi o Brasil descoberto, colonizado, povoado,
por portuguéses? Nao foi uma col6nia portuguésa du-
rante trés séculos, que se manteve portuguésa pela for-
ca das suas armas, combatendo a Holanda, até que,
pela lei da desagregacao dos Estados, e pela formacao
de uma consciéncia brasileira e americana no seu seio,
assumiu naturalmente a sua independéncia, e coroou
como o seu Imperador o préprio herdeiro da monar-
quia? Depois, ‘apesar dos preconceitos hoje extintos,
niao tem sido o Brasil a segunda patria dos portugué-
ses? Nao vivem éles conosco em tal comunhio de bens
e entrelacamento de familia, que se tornaria a separa-
cdo dos interésses quase impossivel?



6 ESCRITOS E DISCURSOS

Quanto ao poema, deixai-me dizé-lo, éle nos per-

tence também um pouco. Quero esquecer a lingua por-
tuguésa que nos é comum e a sucessdo legitima que
nos faz tio bons herdeiros dos contemporaneos de
Camdes, e do velho Portugal dos Lusiadas, como os
portuguéses do século XIX. Tomarei somente a obra
d’arte. :
Qual é a idéia dos Lusiadas, se €les nao sao o poe-
ma das descobertas maritimas e da expansio territo-
rial da raga portuguésa? O descobrimento do Brasil
ndo fard parte désse conjunto histérico? As antigas pos-
sessoes de Portugal na India reclamam o poema como
o seu titulo de nascimento e de batismo, porque éle é
o roteiro dos navegantes que foram a

...ver os bercos onde nasce o dia.

As terras do ocidente, porém, encontradas ao acaso
nessa derrota matinal, nao poderao ter parte na obra
que representa o impulso que as encontrou perdidas
no mar e lhes trouxe a civilizagao, somente porque

nelas
...0 claro sol se esconde?

Entretanto, a India portuguésa é uma palida som-
bra do império que Afonso d’Albuquerque fundou, ao
passo que o Brasil e os Lusiadas sao as duas maiores
obras de Portugal. .

Quanto ao poeta, que deve ter, também, uma pala-
vra que dizer neste dia, é-lhe, porventura, indiferente
que a sua lingua seja falada na América por dez mi-
IhGes de homens, que serdao um dia cem milhdes?

Inspirando-se, estou certo, neste sentimento, a dire-
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toria do Gabinete Portugués de Leitura, sem olhar
para a lista dos seus s6cios, nem dos seus compatriotas,
resolveu reunir nesta espléndida festividade Portugal e
o Brasil, por forma que as nossas bandeiras e as nossas
cbres nacionais pudessem aparecer juntas e nio fal-
tasse a Luis de Camodes a homenagem filial de um sé
dos paises que figuram nos Lusiadas como o grande cor-
po da monarquia.

A honra de ser o intérprete da admiragio de um
século inteiro e de dois povos unidos no centenério de
um poeta é désses privilégios dos quais se deve dizer:

E melhor merecé-los sem os ter
Que possui-los sem os merecer.

Confesso, porém, que aceitei €ste lugar pela divida
de gratidao que temos para com Portugal, e na qual,
como brasileiro, reclamo a minha parte.

Nao preciso dizer, como alids o poderia fazer sem
deixar de ser sincero, que nesta noite sou portugues;
basta-me dizer que me acho animado para com a pe-
quena, mas robusta nagio que fundou o Brasil e foi
tanto tempo a mae-patria, de um sentimento que, se
nao se confunde com o patriotismo, nao deixa de con-
fundir-se, entretanto, com o préprio orgulho nacional.

Nao vos vou repetir a histéria de Camoes; nao te-
nho talento bastante para contar o que todos sabem de
cor, nem erudigdo para contrasta-lo; nao posso, porém,
render homenagem ao poema sem falar rapidamente
do poeta.

Camoées descendia de uma familia de fidalgos da
Galiza, que nio se distinguiram s6 pelas armas; a ima-
ginaciao néles era tao nativa como a coragem. Eram
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pobres. J4 nesse tempo a pobreza era o apanagio dos
fidalgos em Portugal, talvez porque os antigos

Troncos nobres de seus antecessores

nio lhes deixavam a liberdade de adotar uma profis-
sio lucrativa, ou porque uma longa selecao militar lhes
havia dado um temperamento, que podia ser mercena-
rio, mas nio mercantil,

Dos primeiros anos de Camoes sabemos, ao certo,
muito pouco. Nao hi muito tempo que se fixou posi-
tivamente o lugar, e provavelmente a data do seu nas-
cimento. Nascido em Lisboa no ano de 1524, parece
que Luis de Camoes foi educado em Coimbra, sob as
vistas de seu tio dom Bento, Cancelario da Universida-
de. Quando aparece em Lisboa, vem armado de fortes
e aturadas leituras; muito mogo, é jA poeta que nio
tem rival, mesmo nessa poesia elegante que faz antes
parte da histéria da moda e vestudrio de um século.

Nao hi em t6rno do poeta, nos primeiros anos da
vida, sendo palidos reflexos da Renascenca, a qual,
como o sol converte ao morrer téda a sua luz em cbr, se
concentrava entio no intenso colorido veneziano. O
morticinio’ dos judeus, o trafico de escravos, a Inquisi-
¢do com os seus autos da fé, as intrigas espanholas, o
despotismo de um rei fanatizado, as pestes que se repe-
tem, a alegria que desaparece no meio da miséria cres-
cente, eis o quadro de Lisboa durante longos anos. Se,
em vez de ficar encerrado no horizonte moral de um
povo que nao sentia a arte e de ter que abrir caminho
por si mesmo em tbédas as dire¢oes do seu génio através
de um circulo de ferro, Camdes tivesse ido & Italia, e
se houvesse misturado em Roma com os discipulos de
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Rafael, com os amigos do Ticiano, com os adoradores
de Miguel Angelo, familiarizando-se com os frescos do
Vaticano, e a tragédia humana da Sixtina; como nio
teria éle crescido pela arte e pela liberdade! A obra
prima ja estava em gérmen no sentimento, e éle, que
levou a patria consigo para Macau, a teria levado tam-
bém para Roma... A sua natureza poética, porém
aproximando-se da Grécia, teria sentido a acao direta
daquela patria do belo, e quem sabe se além dos Lusia-
das, que eram o pecado original do seu génio, outras
obras primas nio teriam vindo universalizar a sua in-
fluéncia sobre o espirito humano?

. E ao tempo que Luis de Camdes passou em Lisboa,
admitido 2 intimidade da sociedade elegante e aos
ser6es do paco, que se prende o romance de amor que
lhe inspirou dona Catarina de Ataide.

Os grandes poetas nio parecem completos sem uma
mulher que os acompanhe perante a Histéria. S6 se
compreende que €les tenham inspiragiao, tendo amor.
E uma ilusio, senhores, do sentimento popular; mas,
como qualquer outra, é melhor a respeitar que a des-
truir... A ilusio é uma parte de nés mesmos, € a me-
lhor; nao é possivel arranca-la sem que, no espago que
ela ocupa, fique um vazio que nada enche.

Que Luis de Camodes amou uma dama do paco,
pode-se afirmar; mas quem foi ela? Sabe-se por um
acréstico que foi uma dona Catarina de Ataide, mas,
infelizmente para os bidgrafos, em vez de uma, éles en-
contraram no pago trés Catarinas de Ataide. Essa
abundincia de Catarinas explica-se, talvez, porque era
&sse o nome da rainha. Atualmente, porém, a favorita
¢ a filha de dom Ant6nio de Lima. O seu partido é
numeroso; o seu padrinho, o visconde de Juromenha.

"
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N3zo posso discutir de passagem um ponto tio comple-
x0; mas, se os versos de Camdes tém valor biografico,
e, se o Parnaso que corre sob o seu nome € o que lhe
roubaram, a protegida do distinto biégrafo tem rivais
poderosas. Como conciliar com os seus direitos os dessa
outra dona Catarina de Ataide, filha de Alvaro de
Souza, fundados na tradigdo, no testemunho do seu con-
fessor, de que lhe falavam sempré no poeta, e no fato

de ter ela morrido moca, depois de se haver casado

com outro, o que explica certos sonetos que nao tém
dois sentidos, sobretudo para mulheres:

J4 n3o sinto, senhora, os desenganos
Com que minha afeicao sempre tratastes. . .

A magoa choro s6, s6 choro os danos
De ver por quem, senhora, me trocastes. . .

Ainda ha, porém, uma terceira dona Catarina de
Ataide, e esta é prima do poeta. Nio investiguemos.
Deixemo-las tédas gozar da fama do poeta. A verda-
de, senhores, é divina, mas a certeza nem sempre vale
mais do que a davida.

Contentemo-nos com saber que dona Catarina de
Ataide tinha cabelos louros e ondeados, as faces cor de
rosa, o colo de neve, os olhos verdes, o olhar luminoso,
a fala doce; que era alegre, cortés e suave, e possuia a
beleza, que é antes de tudo a graca musical dos movi-
mentos,

Esse compasso certo, essa medida
Que faz dobrar no corpo a gentileza. . .

Quanto ao amor do poeta, 1éde as suas cangoes, al-
gumas das quais parecem escritas por um grego, de

#

i
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naturais que sao. A impressdo que tereis é a mesma
plenitude de vida que se aspira por um dia claro, sob
o azul diadfano, numa atmosfera pura, quando a alma
se sente, como o noils de Anaxigoras, a mais pura e
sutil de todas as substdncias, e o ar nos torna nao s
melhores, senao mais inteligentes.e mais livres.

Ao amor de Camoes por dona Catarina tem-se atri-
buido o seu destérro de Lisboa. Qualquer que f6sse a
razao, porém, desde que pela primeira vez se partiu,
para é€le, a cadeia da fortuna, nunca mais ela se reatod.
Desterrado de Lisboa em 1546, no ano seguinte bate-se
em Africa, onde perde o 6lho direito; em 1550 alista-se
para a India como soldado, e nio parte porque a nau
arriba; demora-se em Lisboa trés anos, um dos quais
na prisio, até que, em 1553, segue para a India .na
nau Sdo Bento, para 1a ficar dezessete anos. Como
védes, passo rapidamente sb6bre fatos que conheceis,
para chegar ao poema. X

No meio da depravagio oriental, da séde de dmhel-
ro, da auséncia de tdda espécie de sancao, ninguém
podia escapar ao envenenamento produzido pela de-
composicio do dominio portugués na India. Camdes
nio era asceta nem excéntrico; misturava-se livre-
mente com a sociedade que o cercava; nao era nem
puritano nem hipécrita, e nio tinha o poder de isola-
¢do que permite aos fortes e aos escolhidos conserva-
rem-se interiormente estranhos ao movimento de que
fazem parte. Se o homem, porém, adaptou-se, sem ve-
leidade de resisténcia nem constrangimento da vontade,
a decadéncia sem reflexo algum de ideal, de arte ou
de nobreza, da vida militar na India, o poeta, pelo
contrario, com a mesma espontaneidade, reagiu, tragou
um circulo de heroismo em t6rno de si, criou na patria
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um isolamento para o seu génio, e compds os Lusiadas,
escrevendo cada novo canto obrigado pela emogao d.e
que o enchia o canto que havia acabado. E &sse o catl:
veiro da inspira¢do, da obra d’arte; ela forga quem ¢
digno dela a ndo a deixar incompleta; como César,
que féz da ambicio uma arte, fi-lo sentir que nada
estd feito enquanto resta alguma coisa por fazer. Se
nio fodsse assim, quantas obras primas nao ficariam,
como o Sdo Mateus de Miguel Angelo, metade na pe-
dra, metade na idéia do escultor? Mil vézes antes ficar
a obra d’arte eternamente mutilada, como as estituas
gregas, do que eternamente incriada.

Na partida de Camaes para a India devemos ver, co-
mo quer que lhe chamemos, o acaso inteligente que leva
o artista a colocar-se, sem que o saiba, e as vézes contra
a sua vontade, nas condigGes inicas em que lhe é pos-
sivel produzir a obra que dard a medida do seu génio.

A bordo da nau que o levava, Camdes repetiu, como
tantos outros que nao conhecem o seu préprio desinte-
résse: Ingrata Pdtria, ndo possuirds os meus ossos!
Ingrata Patria! Parvi mater amoris, mie de pouco
amor, como chamava Dante a Florenca. Mas essa vin-
ganca, pura ironia da arte que brinca com o artista,
como o musico com o instrumento, éle a queria com-
pleta. Portugal nao lhe possuiria os 0ssos, mas teria por
€le o seu nome imortal. Era, como tddas as vingancas
que o homem de coracao toma do seu pais, uma vin-
ganga de amor. Ele queixava-se da viagem que ia fazer,
e era essa viagem que devia torni-lo grande poeta,
fazé-lo representante de Portugal no campo do espi-
rito humano. Em Lisboa, com as ocupacdes insignifi- .
cantes, e forcadas da vida de cérte, com as pPequenas
conspiragées da inveja e as feridas do amor préprio,
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com o espirito alegre, socidvel e superficial que é pre-
ciso ter nas salas, com a intervencio mesmo benévola
da Inquisicio e dos Jesuitas, que teriam sido os
Lustadas? '

Foi em Macau, senhores, na gruta a que se prende
a devogao dos séculos, numa das extremidades da enor-
me teia que di a Portugal o direito de ser chamado,
antes da Holanda, a aranha dos mares, que a patria
apareceu a Camoes como uma entidade diversa de tudo
o que €le havia até entao confundido com ela. O feti-
chista, daquele grande ideal, tornou-se panteista. A
histéria nacional representou-se-lhe como o puro aci-
dente de uma substancia quase divina e eterna. Até
mesmo o Portugal do seu bergo, da sua mocidade, dos
seus amores, visto por entre as associacoes tddas da
memoria, deve ter-lhe parecido a incorporagao transi-
téria e incompleta do grande espirito destinado a domi-
nar o mundo, a converter-se em outras terras, a ani-
mar outros continentes... A patria assim, senhores, é
uma religiao, um misticismo ardente; ocupa todo o
espaco destinado ao poder criador do espirito; é uma
sorte .de obsessao sublime, a hipertrofia de um senti-
mento herdico. Pois bem, os Lusiadas sao o resultado
dessa compreensao da patria, que se apodera da imagi-
nagao téda do artista, dando as suas criagoes a forma
grandiosa do absoluto.

Esta € a ditosa patria minha amada,

A qual se o céu me da que eu sem perigo
Torne com esta emprésa ja acabada,
Acabe-se esta luz ali comigo.

O perigo, senhores, nio faltou ao poeta. A lenda
apoderou-se do seu naufragio nas costas da Indo-China,
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e representa-o tentando salvar das ondas, ndo a \-/iC}.a,
mas o poema. Os sofrimentos nio lhe alteram a idéia
fixa de terminar a obra. Aos cantos molhados do nau-
frdgio &le acrescenta mais quatro.

Nio sei se os Lusiadas nio deviam, na primeira
idéia do poeta, terminar no canto VI, destinado, talvez,
a ser aumentado com a Ilha dos Améres.

Os tltimos cantos do poema, preciosos como sao,
parecem novas construcdes acrescentadas 2 nave cen-
tral. Néles a Histéria portuguésa, que se tinha desen-
rolado majestosa nos outros, torna-se biografica e indi-
vidual; ornamentos sao amontoados uns sobre outros;
o império da India toma o lugar proeminente; o poeta
esta cansado, é obrigado a repetir-se, queixa-se, irrita-se,
recorre a satira, e ameaca as ninfas. de abandonar a
obra se elas o nao inspiram mais.

Excetuai o canto IX, acomodado, estou certo, as
exigéncias e aos escrupulos da Inquisicao, mas que,
apesar disso e das explicagdes provavelmente forcadas
do poeta, parece uma pagina da Renascenca, um fresco
da Farnesina, ou, melhor, a representacio viva da Caca
de Diana do Dominichino, natural, sadia, alegre, sen-
sualmente ideal; excetuai a Ilha dos Amdres, que podia
estar reservada na idéia do poeta para encerrar os
Lusiadas primitivos, € que védes? Os tltimos cantos
nos revelam que, depois da interrupcio nio sei de
quantos anos havida na composicio do poema — ou
pela imposicio de uma poética consagrada da qual éle
ndo soube desprender-se, ou pela idéia que uma gran-
de obra deve ser uma obra grande, ou pela reflexio que
tantas vézes destr6i a beleza do pensamento esponta-
neo, qualquer que fbsse o motivo — o poeta, conse-
guindo igualar-se a si mesmo em eloqiiéncia, nio con-
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segue mais renovar a sua forca criadora. Féra esta que
enriquecera os dominios da arte com a figura colossal
do Adamastor e com a figura poética de Inés de Castro,
com as telas épicas das batalhas e com os quadros riso-
nhos da mitologia, com ésses episédios todos que seriam
num poema arido verdadeiros o4sis para a imaginacao,
mas que nos Lusiadas podem ser comparados aos qua-e
tro rios que cortavam a relva do Paraiso, além de tan-
tos incomparaveis versos, cada um dos quais encerraria
por si s6 a alma do artista, porque tém o verdadeiro
veio de ouro da inspiracao e nenhum podia ser obra
sendo de um grande poeta. '

Portugal, senhores, podia ter tido uma vida tran--
qitila; preferiu, porém, num dia encher 0 mundo e a
posteridade com o seu nome. Um principe de génio da
casa de Avis teve a intuicio da missao histérica da sua
péatria, o infante dom Henrique.

A beira do mar, as vézes azul, unidoy luminoso,
atraindo mais e mais com sua calma, seu siléncio e seu
horizonte, a vela do navegante, o pais niao podia esca-
par a irresistivel fascinacio do desconhecido, a cuja
borda estava assentado. Que podia haver além de tdo
terrivel? A morte? Quando impediu a morte, certa e
inevitavel mesmo, 3 nossa espécie de realizar um dese-
jo, de satisfazer um capricho, de descobrir uma verda-
de, de afirmar um principio?

Nada, porém, se faz de grande sem um consideravel
emprégo da energia lentamente acumulada no indivi-
duo ou na raca, ¢ a energia que Portugal despendeu
foi muito superior a2 que o seu organismo podia produ-
zir sem aniquilar-se.

O seu destino pode ser comparado ao das grandes
aves que habitam as solidoes do Oceano... Um ins-
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tinto insaciivel o levava para os lados desconhecidos do
Sul; a loucura do descobrimento apoderou-se déle, e,
depois de ter voado sbbre os mares descobertos e os
mundos novos, quando quis voltar ao.seu rochedo, ao
seu ninho de pedra, o organismo estava exausto, as for-
cas o trairam, e, abrindo as grandes asas que o tinham
levado 3 India e trazido & América, €le solta a grito
estridente que repercutem os Lusiadas e cai extenuado
sObre as ondas.

Esse momento Ginico o torna, porém, tio grande
como a Holanda, como a Inglaterra, como a Espanha,
e désse momento — depois do qual a conquista conso-
me as forgas criadas, as quais s6 mais tarde h3o de ser
reparadas pela colonizacio dos novos territérios —
Camdes foi o poeta. ‘

Entretanto, apesar de serem os Lustadas a mais
elevada expressio da péatria, a nagao nio cooperou
néles, ndo°teve consciéncia do préprio génio, e recebetr
com indiferenga a sua glorificac3o. Camges, que havia
cantado para ter um prémio nacional, como é&le pré-
prio o diz:

Que ndo & prémio vil ser conhecido
Por um pregéo do ninho meu paterno,

reconhece na conclusio da sua emprésa que ésse pré-
mio Portugal nio o podia dar:

O favor com que mais se acende o engenho,
Nao no da a patria, ndo, que estd metida
No gbsto da cobiga e na rudeza

Duma austera, apagada e vil tristeza.

Mas devia, senhores, o Portugal do século XVI
colaborar com éle? Para mim, é duvidoso. Ix}aagmemos
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que, em vez do acolhimento frio que teve, o poema fi-
zess€.de cada portugué€s um partidario, incutisse o fana-
tismo patriético onde ja havia o fanatismo religioso.
O desastre de 4 de agbsto de 15%8 teria ocorrido seis
anos antes, € o poeta teria sido parte no suicidio na-
cional. .

Camoes, depois de dezessete anos de auséncia, ndo
conhecia nem o povo nem o rei, que, ambos, haviam
mudado. O que lhe inspirava confianc¢a no povo, era o
passado; no rei, era a dinastia. Mas o pais era muito
pequeno para ocupar a Africa, a Asia e a América,
para combater, conquistar e colonizar a um tempo.. .
Quanto ao rei, a dinastia de Avis acabava, como devia,
com um herbi, mas um heréi que era um louco. Mag-
netismo da bravura e da mocidade, entretanto! Esse
rei de vinte e quatro anos, s§ porque morre como um
bravo envolto na nuvem dos berberes, s6 porque o seu
cadaver nao repousou ao lado do de dom Jozo II na
Batalha, mas foi enterrado, como o de um soldado, no
primeiro cdmoro de areia do deserto, é transformado
num mito nacional.

Camoes desejou partir com é€le para ser o poeta
oficial da campanha, e até comegou um novo poema,
que éle mesmo rasgou depois do desastre de Alcacer-

Quibir. Felizmente, senhores, a dignidade do poeta nio

passou pela prova dessa palinédia dos Lusiadas.
Desde a publicacdo do poema, a alma de Camoes,

‘que fora alegre e jovial na mocidade, comunicativa e

facil durante a vida, talvez porque a sua esperanga
tdda se resumia nos Lusiadas, estd acabada. A expedi-
cao africana, que éle havia aconselhado com a elo-
qiiéncia de um Gladstone pedindo a expulsdo dos tur-
cos da Europa, dera em resultado a destrui¢ao da mo-
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narquia. O seu Jau havia morrido, legando a hlstorla
um exemplo dessa dedicagio que é a honra do escra-
vo. A mie de Camobes, dona Ana de S4 e Macedo, que
viveu até 1585, para receber a tenca do filho da gene-
rosidade de Filipe II, estava inutilizada pela idade. A
miséria era extrema, e, se a tradi¢do nao mente, chegou.
até a2 esmola e a fome.

Como devia ser triste para &le morrer assim, recor-
dar o passado, reconstruir a sua vida téda! « A poesia,
disse Carlyle, é a tentativa que o homem faz para tor-
nar a sua existéncia harmoénica ». « Quem quiser es-
crever poemas heréicos, disse Milton, deve fazer um
poema herdico da sua prépria vida». Com efeito, se-
nhores, que poesia é mais elevada do que a vida da
mulher verdadeiramente bela, quando essa vida é tor-
nada harménica pelo respeito, pelo culto, pela adora-
¢ao de si mesma, como a produgao de uma arte supe-
rior, que € a natureza? Que poema herdico é maior do
que €sse em que o operario converte a oficina, o mari-
nheiro o navio, a mae o filho, o rei o trono, a mulher
0 amor, o homem o dever, e 0o povo a histéria?

Essa espécie de material, porém, é mais rara de
encontrar nas maos do artista do que o marmore ou o
verso. A nossa prépria vida é a matéria mais dificil
de trabalhar e de converter em poesia. Nesse sentido,
talvez que lancando um olhar sébre o seu passado,
Camobes s6 visse néle os fragmentos de uma existéncia
dispersa, da qual a meméria se tornara por fim o re-
gistro indiferente. Por que nio renunciara éle, para ser
feliz, 2 sua prépria superioridade, 3 composi¢ao dessa
epopéia quase péstuma da sua raca? Mas como se enga-
nava! Essa vida, cujo nexo éle ndo achava entre as con-
tradigbes do passado e as incertezas do futuro, navio per-
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dido no mar, cuja dire¢do desde o principio escapara
a sua vontade, tinha uma unidade que a torna harmé-
nica, senhores, como o queria Carlyle, e heréica, como
o pedia Milton, e essa unidade, da qual os Lustadas
sd0 a expressao, é a necessidade que a Nagio portu-
guésa teve de produzir uma obra universal no momen-
to Gnico em que ela atingiu a faculdade do génio.

Por mais triste, porém, que fOsse para o poeta a
consciéncia imperfeita que tinha da sorte do seu nome,
a sorte de Portugal devia comové-lo ainda mais. Ima-
ginai que um espirito criador acaba de levantar um
monumento a sua patria, e que €sse monumento é a
sintese da vida de muitas geragdes, a0 mesmo tempo
o Kvro de auro da nobreza e o livro sibilino do futuro,
a galeria das armaduras de trés séculos militares e o
tombo das cartas de navegagdo, o arsenal onde jazem
os navios que rodearam a Africa e os que descobriram
a América, o campo santo onde dormem os herdis e
a nave que guarda as bandeiras de cem batalhas; ima-
ginai que o artista acredita que a obra viverd pelo
menos tanto quanto a patria em cujo solo éle a levan-
tou, e que, de repente, em vez do edificio s6, é o chdo
mesmo que se abate e se desmorona.

Naquele momento, Cambes niao separou a patria
do poema, os Lustadas de Portugal. O poeta das Orien-
tais € de Hernani assiste em vida a sua imortalidade.
Mas como poderia Camées acreditar que a gloria suce-
deria 4 miséria e 3 indiferenca no meio das quais éle
morria? Nio, o poema nio duraria mais do que a pa-
tria. E se durasse? A confianca infundada que éle teve
na hegemonia portuguésa correspondia a certeza, tam-
bém infundada da eterna aniquilagio de Portugal. Pois
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bem, morto Portugal, se os Lusiadas lhe sobrevivessem,

o poeta ja via o poema vertido para o espanhol. ...

4

Os poemas, porém, senhores, tém o seu destino como

as nagoes.
Se a Espanha, em vez de declinar, depois de Fili-

pe II, tivesse, nao crescido exteriormente, mas progre-

dido internamente — repelindo do seu seio a Inquisi-
cio e o absolutismo, e seguindo a paralela da Ingla-
terra — e se ela fundasse a sua capital em Lisboa, em
frente das suas coldnias de além-mar, na embocadura
do Tejo, talvez que a lingua espanhola absorvesse a por-
tuguésa, e esta ficasse para sempre embalsamada, come
as grandes linguas mortas, nas fachas de um poema;
talvez a Nagao portuguésa, que nesse tempo ja havia
realizado a sua grande missao, vivesse somente hoje nas
paginas dos Lusiadas. A sorte de Portugal porém, era
outra e com ela a do poema.

Que é a celebracao déste centenario, sendo a prova
de que Portugal nio morreu em 1580, mas somente
atravessou a morte, ¢ de qué os Lusiadas nao foram o
timulo e sim o novo bergo da raga e da lingua?

Dos dois lados da fronteira, depois que se operou a
cicatrizacdo dolorosa, formou-se um patriotismo diver-
so. A nacio criou nova alma, e o poema de Camdes,
que éle julgava condenado ao esquecimento, tornou-se
a patria do portugués, como a Biblia é a péatria do
israelita e o Cordo a do mugulmano.

Se posso fazer um voto nesta noite, nio é que se
levante a Camées uma estdtua na capital da América
portuguésa; deixo essa iniciativa aos que melhor a po-
dem tomar; mas que os Lusiadas sejam distribuidos
generosamente pelas escolas, para serem lidos, decora-
dos e comentados pela mocidade. Nio é um livro que
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torne ninguém portugués, é um livro que torna todos
patriotas; que ensina muita coisa numa idade em que
estao sendo langados no menino os alicerces do homem;
que faz cada um amar a patria, ndo para ser nela o
escravo, mas o cidadao, nao para adular-lhe os defeitos,
mas para dizer-lhe com dogura a verdade. Néle se
aprende que os principios € os sentimentos devem ser
os musculos, € nao somente os nervos da vida; que a
existéncia do homem se alarga pela sua utilidade exte-
rior, e, em vez de girar o mundo em tdrno de nés, como
no sistema de Ptolomeu, devemos nés girar em torno
do mundo, como no de Copérnico. Ele ensina que a
vida é a acao e condena essa

.. .austera, apagada e vil tristeza

do organismo doentio que se dobra sobre si, em vez de
se expandir na natureza da qual faz parte; condena
o ascetismo e a simonia, a justica sem compaixao, a
férca sem direito, as honras sem merecimento; eleva
a mulher no respeito do homem, o que é um servigo
prestado 3s ragas meridionais; mostra a linguagem que
se deve falar aos reis, sobretudo,

Se é certo que co’o rei se muda o povo;

incute a coragem, que deve ser a principal parte da
educacio; familiariza o ouvido com a beleza, a medi-
da e a sonoridade da nossa lingua, que serd sempre
chamada a lingua de Camdes; mostra que a populari-
dade é uma nobre recompensa, mas que nao deve ser o
mével de nenhuma conduta, quando fala do

...que por comprazer ao vulgo errante,
Se muda em mais figuras que Proteio;
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ensina que o homem forte leva a patria em si mesmo,
ou como éle o diz melhor:

Que tdda terra é patria para o forte;

prega o desinterésse, que é a condicio essencial de qual-
quer nobreza, sobretudo quando o templo, como em
Jerusalém, e o forum, como em Roma, estdo invadidos
pelas bancas dos mercadores; fulmina a escravidao em
dois versos que encerram a eterna injustica das grandes
riquezas acumuladas pelo trabalho alheio nio retribui-
do, quando promete nao louvar a quem

Nao acha que € justo e bom respeito
Que se pague o suor da servil gente;

indica, ao que se propdée a qualquer elevado e patri6-
tico fim na vida, de que arte

. ..o peito um calo honroso cria
Desprezador das honras e dinheiro,

e aponta-lhe a tnica forma digna de subir ao que cha-
ma o tlustre mando, e que hi de ser sempre para os
homens altivos e firmes, onde quer que o govérno nio
seja uma conquista, mas uma doagio:

Contra vontade sua e nio rogando!

Tenho atravessado nesta noite convosco o dominio
inteiro da arte. «O verdadeiro peregrino, diz um per-
sonagem de Shakespeare, nio se cansa, ao medir reinos
com os seus débeis passos ». Pois bem, acabo de medir
o reino da poesia com a devogio de um peregrino, e
agradego-vos a atengao com que me ouvistes.
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Senhores, a obra d’arte vive por si s6: admirada
se 0 povo a sente; solitaria, se éle a nio compreende,
mas sempre a mesma e sempre bela. Portugal tem ra-
zao em considerar os Lusiadas como o grande monu-
mento nacional. Eles sio um poema que, em vez de
ser escrito, poderia ser levantado s6bre colunas dori-
"cas pelo compasso de um Ictinos, esculpido em relévo
nas métopas do friso pelo cinzel de um Fidias, pintado
a fresco nas paredes d2 pinacoteca pelo pincel de um
Polignoto, se Portugal fésse a Grécia. A grande estru-
tura de marmore manuelino serve sé para cobrir as
estatuas dos deuses e dos heréis, e as pinturas nacionais
das suas muralhas; no seu arquitrave reluzem os escudos
votivos; o navegante avista-a do mar na pureza das
linhas horizontais com que ela corta o azul; suas gran-
des portas de bronze abrem-se. para deixar passar o
cortejo das panatenéias da India, o préstito portugués
todo desde Afonso Henriques até dom Sebastido, a na-
cao vestindo a parpura e cingindo a coroa pela via
sacra da histdria. .

Agora, s6 me resta inclinar-me diante da tua esta-
tua, 6 glorioso criador do Portugal moderno. Na pléia-
de dos génios que roubaram o fogo ao céu para dar a
humanidade uma nova férga, tu nio és o primeiro,
mas estas entre os primeiros. Tua gloria nio precisa
mais dos homens. Portugal pode desaparecer submer-
gido pela vaga européia: ela terd um dia em cem mi-
IhGes de brasileiros a mesma vibragao luminosa e so-
nora. O Brasil pode deixar de ser uma nagao latina,
de falar a tua lingua, dividido em campos inimigos: o
teu génio vivera intacto nos Lusiadas, como o de Ho-
mero na Iliada. Os Lusiadas podem ser esquecidos,
perdidos para sempre: tu brilharis ainda na tradigdo
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imortal da nossa espécie, na grande nebulosa dos espi-
ritos divinos, como Empédocles e Pitigoras, como Ape-
les e Praxiteles, dos quais apenas resta o nome. A tua
figura entdo serd muitas vézes invocada; ela aparecera
a algum génio criador, como tu féste, a foz do Tejo,
qual outro Adamastor, convertido pelos deuses nessa

~

ocidental praia lusitana...

alma errante de uma nacionalidade morta transfor-
mada no préprio solo que ela habitou. Sempre que
uma férca estranha e desconhecida agitar e suspender
a nacionalidade portuguésa, a atragao vira do teu gé-
nio, satélite que se desprendeu dela, e que resplandece
como a lua no firmamento da terra, para agitar e re-
volver os oceanos. -

Mas até 14, 6 poeta divino, até ao dia da legenda
e do mito, tu viveras no coragio do teu povo; o teu
tamulo serd, como o de Maomé, o ima de uma raca,
e por muito tempo ainda o teu centenério convocari
em torno das tuas estatuas, -espalhadas pelos vastos
dominios da lingua portuguésa, as duas nagdes eternas
tributarias da tua gléria, que, unidas hoje pela pri-
meira vez, pela paixao da arte e da poesia, aclamam a
tua realeza eletiva e perpétua e confundem o teu génio
e a tua obra numa salva de admiracao, de reconheci-
mento e de amor que ha de ser ouvida no outro século.
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Senhores,

Quando o nosso artista popular — que nio me
deixaria tratd-lo perante o publico senio como o pi-
blico o trata, o Vasques — organizou esta festa e ofe-
receu-me nela o lugar que hoje desempenho, acedi ao
seu convite de modo tio pronto que éle féz anunciar
nos cartazes que eu havia aceitado com entusiasmo.
A palavra entusiasmo pertence ao vocabulirio natural
dos atores... Eu tinha, porém, para nio precisar de
refletir, o amadurecimento prévio das resolugdes, ainda
as mais subitas, quando sio tomadas em questGes de
sentimento. A tecla ferida nio reflete para dar a nota.
Eu nao devia hesitar por duas razoes.

A primeira era que pela primeira vez me propor-
cionavam ensejo de prestar um servigo, ainda que in-
significante, a classe teatral, da qual me confesso um
dos grandes devedores, porque lhe devo um dos inter-
valos mais agradéiveis da vida: o que tenho passado
nos teatros. Nao posso fazer o célculo, teria mesmo aca-
nhamento de o fazer; somadas, porém, todas as horas
que tenho vivido na platéia ou nos camarotes, sem
contar os minutos dos bastidores, minha carreira de
espectador h4 de preencher talvez o espago de um ano,
0 mesmo tempo que tenho passado no mar, e tanto
um quanto outro tenho-os como dos mais bem empre-

(1) Palavras proferidas, em 1886, em uma das comemorages do
passamento de Joio Caetano dos Santos, organizadas pelo ator Vasques.
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gados da vida. A segunda razio era que eu desejava
honrar a iniciativa e as outras qualidades do organiza-
dor destas comemoragdes aniversarias: a perseveranca,
qualidade nada comum em nossa raga, o amor da sua
classe, ainda menos comum em nosso tempo, €, mais
raro que tudo, seu patriotismo filial. Creio poder cha-
mar assim o culto da atual geragio pelas geragdes de
que ela procede.

Fora melhor, entretanto, que éle mesmo vos desse
o retrato artistico de Jodo Caetano: é€le tinha para o
fazer uma vantagem, a de ter com a sua memodria
plastica, de ator cdémico, de caricaturista da cena, para
os personagens que reproduziu e a custa dos quais féz
rir ao piblico e a éles mesmos, podido comparar o nosso
tragico com os tragicos estrangeiros que depois vieram
ao Rio de Janeiro. Pode-se dizer que o Vasques os viu,
ouviu, ¢ estudou a todos, sempre com a saudade do
discipulo fiel a procurar as semelhangas e dissemelhan-
cas da grande arte européia com a inspiragao espon-
tinea e sem precedentes do mestre brasileiro. Ele pode-
ria, ainda mais, dar-nos o teatro do tempo, represen-
tar-nos Jodao Caetano no meio de seus camaradas, cer-
cado dos seus amigos, na vida intima, tio feliz e serena
quanto foi agitada e ansiosa sua carreira; em uma
palavra, poderia fazer-nos conhecer o ator e o homem,
ao passo que eu ndo tentarei outra coisa senio estabe-
lecer sdbre uma base que me parece racional, os seus
titulos a gléria definitiva.

Deve ter sido uma vida cheia de movimento e de
interésse a que se abriu com a partida do jovem Jozo
Caetano para a guerra da Cisplatina, como cadete no

. . I i
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batalhdo do Imperador. Filho de militar, éle seguia
por instinto a carreira das armas, na qual deu provas
de bravura. Nio podia ter melhor escola para o teatro
do que uma campanha. Para quem aprende a repre-
sentar, como €le aprendeu sempre, nio nos livros, nem
nas escolas, e sim na vida, que é a verdadeira aula do
génio em tbédas as vocacOes, a guerra é um admiravel
cursp de arte dramética. Ele tinha ali o drama em
acao, o teatro vivo, como nenhum conservatério lho
podia revelar. Na guerra vé-se a natureza humana no
seu auge de energia, de elevacao moral, de dedicacao,
de esforco; surpreende-se-a nos seus diversos modos de
fascinar, de esquecer-se de si, de sofrer e de morrer;
isto é, nenhuma das paixGes ou dos ideais que fazem
a substincia dramaitica dos personagens que €le qui-
sesse interpretar, deixava de ter na vida do soldado a
expressao natural, verdadeira. Ali estava o amor e a
morte que entre si resumem a tragédia, como resumem
a vida e o homem. Com &sse extraordinario preparo,
como nao devia Jodo Caetano ter achado acanhado
o pequeno palco onde, depois de ter deixado o exér-
cito, €le féz a sua estréia aos dezenove anos de idade
no papel de Carlos do Carpinteiro da Livérnia? Pou-
cos destinos se podem imaginar tao contrarios como o
do artista que, sentindo em si o génio de um Talma,
encontra a sua platéia de reis, o seu Erfiirth, em um
povoado como devia ser Itaborai em 1827... Em tais
circunstincias, a superioridade do ator mediocre €
grande sobre o ator de génio. Nao bastava ter brilhado
em tal cenirio para no dia seguinte adquirir-se cele-
bridade artistica. A .ascensao do nosso ator foi longa,
dificil, dolorosa.
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No teatro S3o Pedro, Jodo Caetano tem um hori-
zonte mais largo, mas ai o seu amor proprio sofre tanto
quanto em Itaborai o seu orgulho. A crénica refere
uma série de pequenas humilhacées que lhe foram
impostas durante mais de dez anos pela inveja profis-
sional e pelas rivalidades nacionais, vivas naquele pe-
riodo, entre brasileiros e portuguéses. Uma era darem-
lhe pequenos papéis, nos quais o seu gesto excedia o
drama. O piblico brasileiro vingava-o com aplausos
estridentes. Essa luta durou até que Magalhies e Pérto
Alegre, chegando da Europa como portadores do
Romantismo, fizeram uma alianca intelectual e nacio-
nal com o seu patricio e criaram-lhe um Teatro bra-
sileiro. Joao Caetano desde entdo comega a crescer na
admiragio das platéias, até reinar sobre elas, por lon-
gos anos; reinado legitimo e incontestavel e que reflete
na cena a varonilidade dos tempos, o grande sdpro
patridtico da época.

Por essa alianca o proscemo alargou-se para éle,
que chegou a interpretar Shakespeare no papel mais-
popular désse vasto repertério humano, ainda que inte-
lectualmente um papel inferior... Inferior, nio de
certo na composigao, porque Shakespeare venceu em
Otelo uma dificuldade invencivel, a de nos fazer amar
um homem que mata a mulher, e esta mulher que o
amava acima de tudo, que para o seguir, a €le um
mouro, pos de lado os seus sentimentos todos de patri-
cia veneziana: sendo que nem mesmo Shakespeare nos
teria feito amar a Otelo, se Desdémona ndo f6sse ino-
cente, efeito misterioso do amor da mulher que advoga
e vence em nossos coragdes a causa do seu assassino,
porque ainda assim o ama. .. Se Desdémona fésse cul-
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pada, o encanto que cerca a figura de Otelo desapare-
ceria todo. O que nos comove néle é que mata sem
razao, que fere a inocente, isto é, aquilo mesmo que
mais o faria odiar, se nio fossem as ligagdes impene-
triveis da imaginacio com o sentimento...

Otelo era exatamente o papel, segundo tudo faz

" crer, que mais se adaptava as faculdades de Jodo Cae-

tano. Estas eram de ordem fisica; as paixdes que éle
sabia expressar adequadamente eram os grandes ins-
- tintos do homem; a impressdo que causava era magné-
tica, um como que eflivio da prépria pessoa. A majes-
tade do porte, a beleza mascula, sombria do rosto, a
gravidade natural dos movimentos, a extensa sonori-
dade da V02; o brilho elétrico do olhar, a mobilidade
incomparével da fisionomia, os rugidos da alma, que
parecia nesses momentos uma caverna de lebes bra-
mindo, ao mesmo tempo, uns de cdlera, outros de vin-
ganca, outros de ciime, mas ouvindo-se acima de
tddas a nota do amor ferido. .. as qualidades, em suma,
que podem fazer um grande Otelo, eram as de Joao
Caetano. E assim como o mouro de Veneza que €le
se apresenta 2 posteridade, ainda que em um Otelo em
verso portugués traduzido do verso francés, triplice di-
namizacgio poética da linguagem shakespeariana, inex-
cedivel de férca e amplidao.

Parece que me adianto muito falando nestes térmos
de Jodo Caetano, na fé apenas da tradigio que €le
deixou. Essa tradigdo, porém, parece-me um titulo
bastante sélido para fundar a sua gléria. E em muitos
casos a fortuna, em outros a infelicidade dos atores,
como se tem dito tantas vézes, nio deixarem senao a
fama do seu nome. Jodo Caetano gozou plenamente
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désse privilégio, que os atores de hoje e do futuro estao
em risco de perder. Nao ha nada, com efeito, que um
dia se nio venha a recolher'na arte dramatica de modo
a perpetud-la como as outras; as menores reliquias do
minuto hdo de viver para sempre, e hid de se poder
comparar o ator de um século afastado com um ator
vivo, sem que falte nenhum elemento de apreciagao.
Isto ndo é hoje mais uma conjectura, ¢ uma certeza.

Para Joao Caetano tais térmos de confronto nao exis-

tem; a sua fisionomia nunca foi reproduzida senio por
interpretacao, o seu jégo cénico foi apenas analisado

em frases gerais; e o futuro tera assim que julgar do-
que éEle foi, somente pelo entusiasmo da geragio que o

aplaudiu. Mas, aqui entra o privilégio a que me referi:

quando mesmo se pudesse afirmar, como uma lei de
critica, que a reputacio de um artista vale sdomente o

que vale a geracdo que a consagrou, ainda assim éle
nada teria que recear, porque a sua intuicao artistica,

dramatica, foi superior 4 do seu tempo. A prova tive-

mo-la completa.

Nio muitos anos depois da morte de Jodo Caetano,

. teve esta cidade a honra de receber a visita da Ristori,

e depois as de Rossi e Salvini; entdo o nosso publico

teve ocasiao de ver o que era a arte dramatica do nosso

século, porquanto &sses artistas representavam o génio
italiano, aclamado pelos aplausos das outras nacdes ar-
tisticas. Pois bem, essa revelacio de uma arte nova
européia foi a justificagao de Joao Caetano ‘e da an-
tiga arte nacional. Os defeitos que os seus patricios
tinham notado néle eram, exatamente, as grandes qua-

lidades que admiravam por fé na Ristori, em Rossi e

Salvini. As celebridades estrangeiras podem tédas re-
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petir entre nés o wveni, vidi, vici; nio tém que lutar
para impor-se nos paises vassalos: tudo conspira em
favor delas; o perigo que correm &, tio somente, o de
verem os seus defeitos exaltados acima das suas qua-
lidades. Mas quem teve a sorte proverbialmente tragi-
ca de ser profeta em sua terra, como Joio Caetano,
tem que vencer um meio refratario, que nio cré néle,
porque nao cré em si, e s6 recebe a consagracdo, as
vézes péstuma do seu talento, quando por acaso as
idéias que €le criou por si mesmo chegam ao pais de
fora... Somente, depois da sua morte, depois que vi-
ram a Ristori, Rossi e Salvini, os seus contemporaneos
renderam-se a admiracdo que sentiam por Joao Cae-
tano, como a uma impressao segura em que pudessem
ter confianca.'E é&ste fato que firma a sua reputagao,
porque lhe da uma base muito mais resistente do que
o simples entusiasmo das platéias do tempo. Essa base
¢ o confronto que os seus sobreviventes, cujas impressoes
estavam vividas por efeito de um entusiasmo que para
éles- era uma dtvida, puderam fazer entre as criagoes
espontaneas da natureza inculta do nosso grande pa-
tricio e as criagdes dos génios draméiticos da Italia,
aperfeicoados pelo estudo das tradigoes.

O que nos resta déle nio é muito; ainda assim €
bastante para afirmarmos que se o Brasil viesse a pos-
suir outro ator como éle, ésse seria proclamado, no seu
tempo, um génio dramitico universal. Joao Caetano
nio tem hoje sendo o nome, mas €sse nome, pela prova
que vimos aos seus contemporaneos, representa a supe-
rioridade do artista a sua geragio, em tal grau de adi-
vinhagao do futuro, de pressentimento da arte, que
constitui o verdadeiro génio.

&
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H4 dois anos, quem proferia éste discurso era um
ator portugués, Furtado Coelho, cuja arte é uma ins-
piragdo do nosso pais, belo, insinuante, fluente, arlsto-
cratico, como a geracdo nova o conheceu mogo e 0
amou, como a um herdi de romance que mlsturasse
tddas as noites no palco as aventuras de sua vida com
as de seus papéis... Hoje associa-se a esta comemo-
racio a pléiade dos artistas do primeiro teatro portu-
gués... Nio vos parece bastante sugestiva a coingi-
déncia, e que o monumento a Joao Caetano deve cor-
responder a impressao desta festa? Que nao deve resul-
tar dela nem um tGmulo nem uma estitua, mas uma
idéia que ésse prodigo sublime possa aplaudir como se
partisse déle, e que esta nao pode ser outra senao uma
fundacio dramatica, na qual se ensine a sua arte? Se
tomo a liberdade de sugerir ao organizador desta festa
que procure dar essa forma ftil e grande ao seu monu-
mento, é para que Joao Caetano nio se reveja no érmo
de um cemitério, mas nas glérias de um teatro; nio
em um marmore frio e solitario, mas em discipulos que
queiram imita-lo, que se esforcem por atingir ao ideal,
que sera éle, e sejam outras tantas estatuas vivas levan-
tadas ao iniciador. Ensinar a representar é ensinar
uma série de artes de elegincia, de polidez, de dicgao,
que, levantando o nivel do palco, fardo também subir
o da platéia, que é o povo. E o que devera produzir
éste encontro de inteligéncias unidas pelo mesmo sen-
timento: uma escola de arte dramatica, que eduque ao
mesmo tempo o ator, o autor e o piblico, para que o
talento se volte para o teatro, € possamos um dia ter
um teatro nacional, depositario das tradigbes da lingua,
arquivo dos nossos costumes, restaurador da nossa his-
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téria, centro artistico do nosso desenvolvimento inte-
lectual, onde a patria seja coroada a cada uma de suas
vitérias ou diante do qual se possa repetir, quando che-
guem os nobres reveses a que s6 as nagdes egoistas esca-
pam, o que nos versos de ouro de Banville diz Sécrates
a mocidade ateniense:

»

Allons donc au théitre apprendre des poétes
Comment dans un pays grandi par les revers
Les belles actions renaissent des beaux vers!
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M Sarah Bernhardt a vida da mulher travou um

duelo de celebridade com a carreira da artista.
Nos seus mais espléndidos triunfos, ela nao tera tido
muitas vézes senfo a sensagdo do véicuo. Realizando na
celebridade o tipo de don Juan no amor, ¢la sonhou
todas as glérias, conquistou-as tddas, mas somente para
sentir sempre a decepcao da posse depois da loucura
do desejo. O conjunto da sua existéncia formaria um
pendant feminino i vida de Nero, como a fantasiou
Renan, mas de um Nero, com o génio de mais € 0.
crime de menos, obrigado a ganhar, pelo seu talento,
os meios de realizar a idéia neroniana. Para que tal
existéncia guardasse, no quinto ato, proporcao com as
emocoes das outras cenas, ela deveria, como Teodora,
encontrar um Justiniano e dar leis a um império.

Nés, porém, nada temos com ésse drama do século
XIX, intitulado Sarah Bernhardt, que se hi de repre-
sentar perante as platéias do século XX, como hoje
se representa o Kean. A viagem ao redor da América,
que a grande atriz agora empreende, que se deve pro-
longar por mais de um ano, ha de ser para ela um
longo intervalo de calma e¢ de repouso em sua vida
intima, da qual se pode dizer que a cabega estéve sem-
pre em febre, e o coragdo sempre em delirio. Nada,
com efeito, pode dispor tanto a volta gradual 3 sereni-

(1) A chegada de Sarah Bernhardt ao Rio de Janeiro, em 1886;
artigo publicado n’O Paiz.
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dade — que deve ser para ela uma recordagio longin-
qua da infincia — como a longa auséncia de Paris, a
peregrinagao americana, durante a qual o Velho Mun-
do vai supb-la uma desterrada da civilizagio entre os
indios, uma mademoiselle Clairon em vésperas de tor-
_har-se uma Atala. '

Sarah Bernhardt na sua carreira draméitica — em
qual as cenas intimas de sua vida s3o como que interva-
los representados perante o mesmo ptblico que a aplau-
de — terd gastado mais for¢a nervosa do que, talvez,
fosse preciso a Bonaparte para tornar-se Napoledo.

Esse desperdigar continuo e incessante da sorte,
€sse atirar ao fundo do abismo, sem uma lembranca
sequer, emogoes de que se fariam milhares de existén-
cias felizes, envolve um gasto imenso da prépria pes-
soa. Semelhante carreira daria vertigem mesmo aos
homens que conquistaram o mundo. Pode-se dizer que
ela ndo tem, em Paris, uma hora de vida privada, e
que antes de aparecer em cena, a noite, a atriz ja se
extenuou de dia, nos dramas reais que viveu. Agora,
porém, essa dualidade de representacio vai cessar por
algum tempo, e o piblico serd beneficiado, tanto quan-
to ela, pela economia de fércas a que a viagem hi de
obriga-la. Paris estd a poucas horas de comunicacgio
conosco pelo telégrafo, e os correios sio muito fre-
quientes. Mas o telégrafo nao transmite a vibragio da
vida parisiense, e as malas, por mais carregadas que
venham, tém intervalos certos. Tudo conspira para fe-
char a eminente artista nas quatro paredes do seu con-
trato. O que todos devemos esperar é que ela nao ache
insuportavel a sua prisao dourada, déste lado do
oceano.
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Um critico francés lembrou-lhe que ela partia para
paises de pouca arte e literatura, onde a platéia aprecia
o génio conforme o preco das cadeiras, e conjurou-a,
em outras palavras, a que ao voltar a Paris nao dei-
xasse nada de si entre &sses barbaros. Os adoradores do
génio francés admiram-no bastante para perdoar essa
fraqueza de alguns escritores para quem Paris é toda
a matéria pensante do mundo. N3o € pouco ter rece-
bido em partilha o dom que teve a Franca de embele-
zar tudo o que toca. Nio é indispensavel a sua gléria
a crenca de que s ela estima devidamente os seus pré-
“prios talentos. As nagbes, como os individuos, s6 s3o
amaveis quando sabem fazer-se perdoar a sua superio-
ridade, e fazer a Franca menos amavel é diminui-la.
No Brasil a grande artista nao encontrara, por certo,
os criticos das suas premiéres, mas encontrara ainda a
espécie de piblico que faz os grandes atores: o publico -
que os compreende. Durante a sua viagem ela vera nas
platéias de Buenos Aires mais riqueza, nas de Santiago
mais aristocracia, nas da Havana mais imitacao pari-
siense; em parte alguma, porém, encontrari, ao lado
de um auditério tio apaixonado pelo teatro, uma mi-
noria que tenha tanto do génio francés. Ela pode assim
estrear-se, certa de que neste pais esti ainda em terri-
tério intelectual de sua patria. Em nenhum outro veri-
ficar4 melhor a exatidao do verso que tantas vézes ou-
viu em cena: ‘

Tout homme a deux pays, le sien et puis la France.
Como eu disse em comécgo, ela chega precedida de

uma fama que nao € outra coisa senio a gléria de nosso
século. No livro de sua vida nio hi nome ilustre no
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teatro contemporianeo que nao tenha escrito uma pa-
gina de ouro. Paris, Londres, Sio Petersburgo, Nova
York, tddas as grandes capitais procuraram vencer
uma a outra na admiracao que lhe mostravam. Ela
tem sido a intérprete, a colaboradora, a criadora, as
vézes, das maiores obras dramaticas do nosso tempo.
A pléiade dos novos dramaturgos franceses, cujas pecas,
reproduzidas, plagiadas, refundidas, imitadas, alimen-
tam a literatura teatral dos dois mundos, esta para ela
na posicao de suditos literarios. S6 um nome elevou-se
acima do seu: o de Vitor Hugo, a quem doiia Sol féz
esquecer numa hora um exilio de vinte anos... Mas ao
lado mesmo désse nome, o dela nao pareceu pequeno,
porque eram ambos nomes unicos. Essa € distintamen-
te a espécie de gloria que ela possui: a de ser Gnica,
assim como Hugo, Lesseps, Renan. Tudo o que a
admiracio dos maiores espiritos, a adulagao dos mais
altos personagens, o delirio das platéias, a gléria de
Paris pode dar a uma artista, lhe foi prodigalizado.
Como Rachel, ela elevou-se a uma posicio solitaria.
Como a Ristori, recebeu as chaves de ouro da sua lin-
‘gua. O manto da poesia caiu-lhe sdbre os ombros e
foram os seus labios que recolheram a alma de Musset.
Da fama ela passard para as artes, e pelas artes para
a tradicao.

Com uma vida tio intensa que é um feixe de vidas
distintas, ela pode se ter cansado da admiragao do
mundo, mas a admiracido é o elemento dessas nature-
zas. Dentro déle podem sentir o tédio da existéncia;
fora, nem sequer respirar. No Brasil, como em t6da
a parte, Sarah Bernhardt encontrari a monotonia da
sua celebridade. A natureza mudou; ao sol amortecido
do norte sucedeu o sol ardente dos trépicos, mas o me-
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ridiano da gléria estd sempre sdbre a sua cabega, a
estrada que ela pisa é a mesma no Rio de Janeiro que
em Moscou. E a estrada triunfal que as realezas artis-
ticas do nosso século encontram em qualquer pais onde
a fantasia as leve, bordada da eterna multidao huma-
na, que parece outra, mas é sempre a mesma.

Nés, entretanto, a aclamaremos duas vézes: por-
que ela nos vem como Sarah Bernhardt, e nos vem
como a Franca. Pela primeira vez em nossa histéria,
temos a honra de receber em nosso pais a gléria fran-
cesa. A atriz que continua a tradigdo de mademoiselle
Lecouvreur, de mademoiselle Clairon e¢ de mademoi-
selle Rachel, é no mais elevado cariter a embaixadora
do espirito francés. Ela representa o ponto culminante
do teatro da nagio que, Ginica em nossos dias, tem um
teatro, e que foi a Gnica a ter no teatro uma tradicao,
uma escola, uma educagdo. Como na arte de escrever,
assim também na arte de representar, s6 a Franca atin-
giu essa perfeicio nas medidas sonoras e visuais da
expressao, a que se pode chamar o estilo. Sarah Ber-
nhardt nos traz assim uma forma desconhecida do belo,
a forma de tédas a mais precaria, como traz uma lin-
gua que ainda nao foi ouvida em nosso cenério.

As belas-artes, no pensar de muitos, nio chegam
até ao palco; entretanto, quem ¢ mais artista do que,0
ator? A matéria plastica a que éle imprime a sua con-
cep¢do, o seu sentimento criador, ndo é menos digna do
que o marmore, por ser o conjunto das expressdes hu-
manas. Ele transforma-se cada minuto em uma obra
d’arte, como o escultor transforma o marmore. Quanto
ao proprio texto do drama, &se nio é mais do que o -
cinzel com que éle trabalha a sua matéria prima, que
é &le mesmo. Shakespeare escreveu um s6 Hamlet, mas
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quantos nao tem saido, conforme o sentimento e as
idéias de cada época, do génio criador dos seus intér-
pretes? E essa a arte de que Sarah Bernhardt nos vem
apresentar o mais perfeito modélo; e temos para com
ela uma divida de gratiddo, por assim nos deixar ver
o original das grandes criagdes francesas, de que s6
tinhamos visto cépias palidas. Neste momento, o pri-
meiro dos teatros franceses nao é a Casa de Moliére,
¢ o teatro S3o Pedro de Alcantara.

A eminente atriz que nos d4 a ocasifo tnica de es-
crever esta frase, ndo hio de faltar provas da admira-
¢do que os brasileiros sentem por ela e por seu pais.
Os teatros em que ela representar hio de ser tao pe-
quenos em t6da a América para os que anseiam por
ouvi-la, como ainda ha pouco o eram os téatros de
Londres. Nem acredite ela que o desejo de vé-la nos
dramas emocionantes dos Gltimos anos seja maior do
que o de escutar a misica indefinivel da sua voz nos
versos de Racine e de Hugo. Nio nos faga ver incom-
pleto o génio artistico. Nao sacrifique a4 paixio a pee-
sia, e deixe, de vez em quando, a musa acalmar as pla-
téias que a tragica tiver assombrado e a mulher trouxer
revoltas. '

Quanto a nods, também temos o que lhe dar em
tréco das nossas emogOes; temos que lhe oferecer, a
ela, que nos traz uma nova forma d’arte, o que para
uma natureza como a sua, tantas vézes artistica, hi de
ser também uma revelagiao: o deslumbrante espetaculo
que pressentiu ao aproximar-se de nossas montanhas,
a magnificéncia do incomparével cenario que a cerca
por todos os lados. Em sua curta visita, é de esperar
que ela leve da nossa natureza, como nos ha de deixar

.do génio da Franca, uma impressao unica. Neste mo-
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.
mento, s6 temos a dizer-lhe que ela ndo se enganard
medindo o lugar que vai ocupar entre nés pelo vazio
que deixou em Paris. O que a Franga tem de grande
nas artes e nas letras estd com os olhos voltados para
a portadora de suas credenciais artisticas. Os nossos
aplausos desde hoje dirdo ao mundo como foi recebida
por nés a emissaria da grande nagfo, de cuja gléria
fomos sempre um satélite distante.
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S ENHORES, 0 Gabinete Portugués de Leitura nioc

quis esquecer que, em 1880, fui eu o seu orador

+ na comemoracao do terceiro centenario de Camoes, €
hoje me confere a mesma elevada honra na inaugura-
cao da Biblioteca Portuguésa do Brasil. Entre 1880 e
1888 realizou-se uma aspera campanha e, assim como
nas guerras antigas se convertiam em armas e escudos
as préprias lampadas dos templos, eu me vi forcado
a converter, ora em invectivas, ora em suplicas, todo o
interésse que antes sentia pela poesia e pela arte. Ir
buscar-me, a despeito dessa luta de tantos anos, para
falar em vosso nome, nao é s6 uma prova de fidelidade
aos que uma vez vos serviram com dedicacao; é a me-
lhor demonstracao do desprendimento de espirito e da
continuidade de propésito com que os portuguéses le-
“vam por diante as suas grandes emprésas. Eu descubro
nessas qualidades as raizes profundas das criagdes por-
tuguésas na América, das quais, nao é preciso dizer, a
mais consideravel ficard sendo sempre o Brasil.

E um fato digno de anilise a adaptagdo do vosso
patriotismo ao nosso pafs. Somente num sentido con-
sentirei em chamar ao Brasil pais estrangeiro para vés,
no sentido de sermos uma nacionalidade politica dis-
tinta. Nés nos constituimos em nacao independente, ou
melhor, diversa da vossa, porque tal era a lei da for-
macio social da América. Foi um simples fendmeno de

(1) Discurso pronunciado na inauguragio do novo edificio do
Gabinete Portugués de Leitura no Rio de Janeiro, em 22 de dezem-
bro de 1888.
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cissiparidade. A extensdo do territério que Portugal
possuia déste lado do Atlantico excluia a possibilidade
da unido permanente dos dois povos. Se tivéssemos con-
tinuado unidos, a nossa representagio nas cortes seria,
um dia, dupla da vossa e o primeiro ato da maioria
brasileira havia de ser a mudanga da capital de Lis-
boa, digamos, para o Recife, nosso ponto mais oriental.
A lei do predominio europeu, sem falar do mandamen-
to — respeitards pai ¢ mde — nao consentiria, porém,
que a Europa fosse governada da América.

Foi um romance de que ni3o guardastes ao seu
autor o menor ressentimento. Vés hoje falais do 7 de
setembro como se fala na Inglaterra do 4 de julho.
Estais todos convencidos de que o Brasil se tinha feito
homem, e a tutela paterna cessa com a maioridade do
filho. Deixai-me dizer o que eu penso. Se nés nao nos
tivéssemos separado em 1822, quem sabe o que teria
acontecido? Talvez nao existisse hoje nem Portugal nem
Brasil. Eu sou dos que por nada tocariam na Histéria.-
Penso que a humanidade, como o homem, nio se deve
lastimar nunca. Quis somente lembrar que, entre noés,
houve um fato civil apenas — a nossa emancipacao;
n2o houve reptdio dos lagos de familia que nos pren-
diam. Também o vosso patriotismo adaptou-se ao nosso
pais sob essa firme persuasdo.

O portugués, no Brasil, tem orgulho de ter sido a
sua raga que fundou &ste colosso, o qual se destaca no
planisfério com a cabeca sob o Equador, o coragio sob
o Capricérnio e os pés sob o Cruzeiro do Sul. Sois em
certo sentido mais pré-brasileiros do que os brasileiros.
Podeis ter um sentimento incémodo, quando pensais no
futuro de Portugal, colocado como uma tentacio na
mais bela parte dessa Peninsula Ibérica, para onde as
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correntes vulcanicas da politica continental hio de
um dia mover-se. Vossa fé, porém, no futuro desimpe-
dido do Brasil excede a nossa. Tendes mais confianca
‘em nés do que nés mesmos. Ao vosso lado nés somos
pessimistas. Sentis também que nio deveis deixar mor-
rer a vossa tradicdo na memoéria da nacionalidade que
fundastes, e eu confesso que no vosso caso a tarefa é
mais necessaria do que no caso da Inglaterra ou da
Espanha. E somente diante da Inglaterra que, em cons-
ciéncia, o americano do Norte reconhece uma superio-
ridade nacional, uma civilizagdo mais culta, ou é a
ela somente que €le paga o tributo da imitacio, é ela
s6 que €le copia. O fundo comum entre os povos hispa-
no-americanos ¢ a velha Espanha ¢ infinitamente me-
nor do que entre os norte-americanos e ingléses. A
Espanha no século XIX nio pode suprir as necessida-
des intelectuais e admirativas de um povo que queira
aprender. Sua atmosfera literaria é ainda medieval. E
preciso, para os americanos, ir beber a outra fonte.
Mas se os editores espanhdis nao sao os fornecedores in-
telectuais, nem mesmo da prépria Espanha, os descen-
dentes de espanhdis, quer do México, quer do Peru,
sao todos filhos de Pelayo, todos assistiram a entrega
das chaves de Granada por Boabdil, todos, em uma
palavra, sentem o mesmo respeito, que eu chamarei
fidalgo, pelo conjunto da civilizacdo peninsular, pela
alma espanhola, cujo bibgrafo continua a ser Cervan-
tes, e que tem a sua expressdo na palavra de Castelar,
no pincel de Pradilla, e no verso do grande « espanhol »
do século — Vitor Hugo (r).

(1) A expressio le Grand d’Espagne de premiére classe de la
poesie de Paul Saint-Victor n3o é verdadeira sdmente no sentido em

que é&le a empregou.
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Entre Portugal e o Brasil a diferenga é maior. O
brasileiro nada sabe do vosso pais; o que éle 1€, é o
que a Franca produz. Ele é pela inteligéncia e pelo es-
pirito cidaddo francés; nasceu parisiense, em que lugar
de Paris, eu ignoro; vé tudo como pode ver um pari-
siense desterrado de Paris. Nao ha um brasileiro talvez,
que tenha pensado meia hora seguida s6bre coisas por-
tuguésas. Né6s falamos a mesma lingua, mas de que
serve, se nao lemos o portugués? Para dizer a verdade,
estamo-nos tornando um povo poliglota. £ uma condi-
¢ao séria. Eu a exponho com franqueza, como se é&ste
fosse ja o primeiro conselho de guerra da nossa lingua,
sitiada e pronta a capitular. Mas quanto  falta de in-
terésse reciproco, nao vos impressioneis com isso. Quer
dizer somente que estamos longe uns dos outros, € o
homem vive somente do que vé e do que ouve, exceto
nos momentos em que a vida mesma fica suspensa por
uma dessas emocoes como temos tido, como a Franca
sobretudo costuma causar-nos, e em que os olhos pro-
curam ver, e os ouvidos ouvir, através do oceano. Nao
vamos a Portugal visitar como peregrinos os seus luga-
res histéricos, nem vamos mais a Coimbra, mas faze-
mos talvez melhor do que isso: formamos uma s6 fami-
lia com o povo portugués, o que quer dizer que qual-
quer abalo mais forte da vossa patria vibraria com
férca igual déste lado do Atlantico.

Nao vos limitastes a levantar um monumento que
fale ao povo como uma s6 obra d’arte pode falar, suge-
rindo, inspirando, comovendo. O edificio esti com-
pleto, a estrutura material esti pronta; ides agora in-
suflar-lhe o espirito, a alma, que o hi de animar. Que
alma deve ser essa? Ela sai destas pedras, senhores.
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Deliberadamente, vés, portuguéses, construistes uma
biblioteca, a mais grandiosa das edificacGes désse géne-
ro na América e a levantastes sob o duplo padroado de
Luis de Camoées é do infante dom Henrique. A alma
déste edificio é assim, antes de tudo, a prépria alma
nacional. Estas pedras sio estrofes dos Lusiadas. Elas
deviam .ser condecoradas com a ordem de Avis. Est4
aqui o espirito dos grandes reis que escreveram na es-
puma das ondas virgens a vossa odisséia.

E a primeira significagio déste monumento; é um
monumento levantado a missao histérica de vossa na-
cionalidade, e portanto uma afirmacao da vossa cons-
ciéncia portugu€sa de patria intangivel, tao convenci-
da, tao solene, e tdo alta como é a Batalha e como sio
os Lustadas. Nesse sentido, o vosso edificio é diretamen-
te filho de Camoées, é uma petrificacido da onda de pa-
triotismo que irrompeu ha oito anos do seu sepulcro.
Nao vos admireis da fecundidade eterna do génio!
Ainda hoje nio se conhecem as estrélas tddas que hao
de compor na histéria essas constelagdes nacionais cha-
madas Homero, Dante, CaméGes, em tdrno das quais
parece mover-se o resto da humanidade.

Mas &ste edificio tem um segundo carater: é um
padrio de posse nacional; com éle reclamais para vés
o dominio da lingua portuguésa no Brasil em nome de
Luis de Camoes. E tendes razdo. A lingua é uma tradi-
¢do preciosa. Quando me lembro que as palavras que
estou pronunciando sdo em parte as mesmas que Cicero
deixava cair dos seus labios solenes em periodos conta-
dos, confesso que desejara ver essas medalhas gloriosas
livres o mais possivel da mistura barbara que lhes cor-
réi o contdrno. Nio é possivel restaurd-las, eu sei bem,
mas impegamos pelo menos a corrupgao maior, e em
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todo o caso, limpemo-las, pesemo-las, fagamo-las tinir
ao lado das verdadeiras, para ver o que lhes resta ainda
do metal primitivo, da sonoridade que elas tinham ao
repercutir contra os mirmores do Forum com o vigor
do acento latino, o verdadeiro conquistador do mundo.
Essa lingua é vossa, é propriedade vossa; seriam pre-
cisos séculos a qualquer das trés linguas européias trans-
plantadas para a América, a inglésa, a espanhola ou
a portuguésa, para mudarem o seu centro de gravida-
de, ou a sua sede de govérno, da Europa para a Amé-
rica. Nés podemos repelir as vossas inovagoes; as lin-
guas nao sao alteradas pelo gdsto, mas, em geral, pela
falta de gbsto; a posse, porém, vos ficard pertencendo,
e o que fizerdes dela serid sempre tido pela lingua por-
tuguésa. « Ainda nao se viu citar um Império ou Esta-
do, disse Milton, que .nao prosperasse, pelo menos me-
dianamente, enquanto conservou o amor € o interésse
por sua lingua ». A lingua portuguésa é a vossa fron-
teira inexpugnavel. -

H4 uma terceira afirmacao neste edificio: é o culto
de Camdes. Rle pertence ainda 3 comemoragio glo-
riosa de que tivestes a iniciativa. Estamos aqui, senho-
res, no adro da religido camoniana no Brasil, e nao
preciso dizer-vos que essa € a base sélida e indestruti-
vel de téda a nossa literatura, pois ninguém que nio
admire Camdes ha de fazer, em nossa lingua, nada que
seja grande, fecundo, nada que mereca viver e repro-
duzir-se. Tudo o que sai da atragdo dos Lusfadas preci-
pita-se pelos espacos vazios. Uma geragio educada em
Camoées s6 pode ser uma geragdo forte, mascula, he-
réica. Ele s6 tem um rival como formador de homens,
Dante.
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Af estdo os trés grandes tragos desta criacio: afir-
macao da patria, reivindicacio da lingua portuguésa,
centro da cultura camoniana. H4 um quarto trago ca-
racteristico: a alianga intelectual luso-brasileira. Este
monumento é um simbolo de fraternidade. Nio se fa-
zem doagoes destas a uma nagZo com a qual nio se
-estd vinculado irmamente. N3o se fazem benfeitorias tio
importantes em casa alheia.

Agora vossas obrigagbes. Como foco da vida pa-
tridtica, deveis ser o arquivo, ou melhor, o refletor de
tudo que interesse a vossa nacionalidade, desperte o
vosso patriotismo, transporte portuguéses e brasileiros
pelo espirito aos santuirios nacionais-de Portugal, por
trés séculos nossa patria comum.

Tendes, além da realeza, o mais brilhante auditério
que podieis reunir. .. Deixai-me notar somente os cla-
ros forcados. O primeiro, o de um dos pilares da Bene-
ficéncia Portuguésa, ainda ha pouco derribado (1). O
segundo, o de Manuel de Melo, autor do vosso cata-
logo, lapidario do vosso escrinio, honra da vossa cul-
tura literaria. O terceiro, mas nao devo falar déle como
de um morto neste recinto, onde éle estard sempre
vivo. .. Eduardo Lemos.

Cada criacio é um homem; tomai qualquer obra,
seja uma sociedade, seja uma propaganda, seja uma
politica. H4 sempre um homem em térmo de quem
se concentra o movimento. Quando uma instituigao
qualquer nio tem por si um homem que se identifique
com ela, um homem de fé, esta visto, e de intuigio, que
pudesse crid-la de novo se ela morresse ou concebé-la se
ela nio existisse, essa instituicio estd morta ou pelo

(1) O conde de S3o Salvador de Matozinhos.
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menos em decadéncia de que s6 podera outra vez le-
vantar-se se tal homem aparecer. Eduardo Lemos asso-
ciou-se a um amigo que pensava como €le; soube cum-
prir assim o primeiro dever dos fundadores, que ¢ es-
colher o seu sucessor. A substituigao reciproca estava
assegurada para o caso de faltar algum déles. As dire-
torias sdo coletividades, mas as coletividades que fazem
grandes coisas, como a atual diretoria do Gabinete Por-
tugués, tém consciéncia de que s6 as fazem porque en-
contraram o homem que a institui¢do exigia (1).

Eu vos felicito e vos agradego como brasileiro a
doagio magnifica e o ainda mais magnifico exemplo
que nos acabais de oferecer. Noblesse oblige. Este mo-
numento obriga. Obriga, senhores, os que vos sucede-
rem a inspirar-se na sua genealogia, no patriotismo, no
amor dos seus concidadios e no culto da gléria literaria
portuguésa, de que vés lhes deixareis o fideicomisso
sagrado. Elevastes um monumento a vés mesmos, que
dominara épocas de indiferenca, atestando a vossa
fé patriética. Ele é o testamento de uma geracdo intei-
ra de portuguéses, amantes por igual da sua e da nossa
patria, cbnscios de que a riqueza tem deveres, e de que
o exilio voluntirio impde obrigacdes dobradas para
com a patria ausente, solicitude maior pelos seus
patricios.

Tendes razdo, senhores, de nos fazerdes admirar a
vossa patria pela magnificéncia das criagdes portugué-
sas no Brasil. Tendes uma ascendéncia ilustre; no vosso
sangue misturam-se os sangues das velhas ragas inde-
pendentes da Peninsula e da velha raca conquistadora
do mundo; féstes civilizados pelos romanos, a lingua

(1) J. C. Ramalho Ortigio. Ver nota, pig. 3.
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que falais foi nos acampamentos das legies que apren-
destes; o vosso valor era tradicional, falava-se déle em
Roma e em Cartago batestes os 4rabes e os castelha-
nos; fizestes os Lustadas; atravessastes a ocupagio es-
trangeira sonhando com dom Sebastido; descobristes
o caminho das Indias; causastes, pela agitagio em que
yivieis diante das ondas, o descobrimento da América;
circunavegastes a terra antes de todos, fizestes coisas
extraordinarias.
~ Nbés estamos passando neste momento o nosso Cabo
da Boa Esperanca, ao qual chamavam, antes, o Cabo
Tormentdrio, e hi4 muito quem queira representar o
papel de Adamastor. Eu sei que as profecias de Ada-
mastor sairam certas, mas o velho Adamastor disse soO-
mente .0 passado e os novos querem predizer o futuro.
Eu nao espero que &sses agouros sinistros se realizem:
creio firmemente que, sem perturbacgoes de espécie al-
guma, sem manchar de sangue a tradi¢io de tolerancia
que ja reina entre nés ha meio século, sem desfazer
a grande obra do Reinado que é a unificacao da patria,
sem macular a alvura désse pedestal de 13 de Maio,
s6bre o qual a Grécia teria levantado a estatua de uma
Amazona vencedora, o Brasil ha de atravessar, unido e
forte, éste fim de século onde o sdpro de 1789 levanta
ondas encapeladas. Assim também, meus senhores, es-
tou certo de que o vosso Gabinete nunca deixara de
encontrar quem continue a sua tradigao, quem desen-
volva o vosso pensamento de 1888 tdo bem como vés
desenvolvestes o de Rocha Cabral e dos seys compa-
nheiros de 1837.

Eu disse antes que as pedras déste edificio pare-
ciam estrofes dos Lusfadas, e ndo sei se nao estava
copiando um pensamento do vosso ilustre Ministro;

4
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deixai-me acrescentar que um dia o patriotismo portu-
gués, as vird decifrar e interpretar... «Se um dia o
nome de Portugal houver de desaparecer da carta poli-
tica da Europa, foram as palavras finais do discurso de
Ramalho Ortigao neste Gabinete, esta Casa seri ainda,
como a expressao monumental do cumprimento da pro-
fecia posta por Garrett na boca de Camées moribundo,

« Soberbo Tejo, nem padrio ao menos

« Ficard de tua gléria? Nem herdeiro

« Do teu renome? Sim: recebe-o, guarda-o,
« Generoso Amazonas, o legado

« De honra, fama e brio: nio se acabe

« A lingua, o nome portugués na terra. »

Se o eclipse, de que falou o ilustre escritor portu-
gués, se realizasse, nesse dia, os portuguéses nio se es-
queceriam de que o génio dos seus descobridores, a
dedicacdo dos seus mission4rios, a coragem dos seus co-
lonos, fundou nesta parte da América desde o século
XVI uma nag¢do que nunca deixou de ser portuguésa
e que soube manter o seu cariter portugués, mesmo
nos tempos em que Portugal perdera a sua indepen-
déncia na Europa. Eles se lembrariam de que além do
pequeno Portugal europeu existe um grande, um imen-
so Portugal americano... &ste havia de oferecer-lhes
uma hospitalidade tdo espontinea como em 1808, e
até o dia infalivel da nova Restauracio, Portugal e o
Brasil formariam uma s6 nacionalidade tio certo como
éles hao de sempre falar uma sé lingua.



RESPOSTA AS MENSAGENS DO
RECIFE E DE NAZARE @

Meus caros comprovincianos,

Tive a honra de receber as mensagens que me diri-
gistes, chamando-me ao seio do povo pernambucano a
trabalhar pela federagdo na Repablica, assim como
havia trabalhado na monarquia. Sémente hi dias
foi-me entregue a mensagem do Recife, a cujos térmos
faz referéncia a de Nazaré recebida por mim no ano
passado. E esta a explicagio da longa demora de uma
resposta que teria sido imediata se eu nio devesse diri-

'gir-me, conjuntamente, aos dois distritos que tive a
honra de representar.

Agradeco-vos, com o mais profundo reconhecimen-
to, éste novo testemunho de confianca. Ele mostra,
mais uma vez, que a vossa generosidade para comigo
cresce sempre na razao das dificuldades em que nos
achamos, reciprocamente, colocados.

Tenho a mais imperiosa consciéncia dos direitos que
.por ela adquiristes s6bre mim. Conservo intacta, e hoje
mais viva do que nunca, a minha aspiragdo autono-
mista. Aos dois compromissos de minha carreira pabli-
ca — a emancipagdo do povo e a emancipacao das
provincias — guardo a fidelidade das obrigagées mo-
rais espontineas. Sou, entretanto, forcado a pedir-vos
que me dispenseis de associar-me a fundagio da Repi-

(1) 18go.
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blica, porque me considero para isso politica e moral-
mente impréprio.

Politicamente, porque tudo o que eu disse, na Ca-
mara, perante vés, n’O Paiz, e, ainda no ano passado
-no Rio da Prata, em preferéncia da monarquia, como
a fiadora id6énea da autonomia das provincias e a con-
tinuadora natural da obra de 13 de Maio, foi-me dita-
do pela mais profunda e desassombrada convic¢do que
um espirito sincero possa formar sobre os problemas
vitais do seu pais. Moralmente, pela humilde parte-que
tive no movimento abolicionista, na semana histérica
de Maio, e na sustentacio da monarquia duas vézes
libertadora, depois do seu segundo alea jacta est, ainda
mais nobre e mais generoso do que o do Ipiranga.

A minha adesao a2 monarquia ‘teve quatro fortes
razoes, em fases histéricas sucessivas.

Antes do movimento abolicionista eu era monar-
quista como liberal, por acreditar que a monarquia
parlamentar, com o seu sistema de partidos, que mu-
tuamente se fiscalizam e se limitam, e de responsabili-
dade ministerial perante as Cimaras, permitindo a
a¢ao imediata, livre de prazos, da opinido no govérno,
era para nés um sistema de garantias piblicas e indivi-
duais superior a reptblica presidencial, govérno de um
s6 homem, ou de um sé partido, o que é talvez pior,
nos povos de carater ainda inconsistente e entre os
quais a independéncia pessoal é uma rara excegio.

Desde a campanha da abolicio, em 1879, fui mo-
narquista, principalmente como abolicionista, pela ra-
zao negativa que a liberdade pessoal do homem deve
preceder a escolha da forma de govérno, e pela razio
positiva da abstengdo sistematica do Partido Republi-
cano, precipitado politico das duas leis de 1871 ¢ 1888,
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que se desinteressou da aboligdo, declarande-a um pro-
blema exclusivamente monérquico.

Ao levantar a bandeira da federagio em 1883, tive
para sustentar a monarquia, a razio de que sem ela,
sem um eixo nacional fixo e permanente s6bre o qual
girasse o sistema federal desimpedido, ver-se-ia no
Brasil o perpétuo conflito, que se deu em téda a Amé-
rica, entre o unitarismo e o federalismo e do qual resul-
tou a destruicdo déste Gltimo, exceto na Unido ameri-
cana, que pdde sobreviver & maior guerra civil da His-
téria, causada por aquela luta de férgas. Nesse periodo
a monarquia era para mim a conciliagio da unidade
com a autonomia.

A quarta fase da minha adesdo monarquica data
de 13 de Maio. A atitude da monarquia, nesse dia,
criou entre ela e a parte do abolicionismo a que eu
pertencia um laco de solidariedade que, no futuro, com
o desenvolvimento da consciéncia moral no pais, se
compreenderd melhor do que hoje. E um crime téda
obra feita em proveito de ingratos, i em um escritor
cristio. Eu nao tinha tanta certeza disso, mas tinha de
que era um crime nacional a ingratidao, e seria ingra-
tidao, um ano depois da lei de 13 de Maio, derrubar
a monarquia com o apoio da propriedade, injustamen-
te ressentida. A Regente, ao assinar aquela lei, podia
dizer, lembrando-se da lenda do almirante holandés ao
afundar em nossos mares: « A abolicdo é o Gnico ti-
mulo digno da monarquia brasileira ». Mas as nagoes
que aceitam sacrificios désses vibram o mais profundo
de todos os golpes no seu préprio cerne moral. Propa-
gava-se a Repablica fazendo os libertos dar morras a
Princesa no quadrado das senzalas que lhes serviram de
prisdo, no mesmo ano em que ela os libertou. Era isto
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cultivar o senso moral da raca negra? E que sorte seria
a do Brasil quando as ragas saidas do cativeiro sentis- .
sem que a sua liberdade estava manchada de ingra- |
tidao?

Adam Smith pretende que a sorte dos escravos e
dos servos foi sempre pior nas reptblicas do que nas
monarquias. Os dois ltimos paises de escravos da
América, os Estados Unidos e o Brasil, a julgar pela
férca ativa do preconceito de cor em cada um déles,
parecem confirmar aquela regra. O mesmo principio
deve estender-se as racas apenas emergidas do cativei-
ro, e, com muito maior razao, num pais onde a escra-
viddo revoltada tivesse tido forca para vingar-se da
monarquia, abatendo-a. Nao h4 maior paradoxo do
que pretender-se que uma revolugdo social como a de
13 de Maio podia ficar feita num dia.

Destruir, com o auxilio do antigo escravismo, a
forga nacional que livrou o Gltimo milhdo de escravos,
nao seria a logica do revélver de Booth, mas nao era
tdo pouco a da raca negra, que, até hoje nos Estados
Unidos, se mantém fiel ao partido que a libertou, por
saber que a aboli¢do nio resolveu sendo o primeiro pro-
blema de sua cbr.

Neste Gltimo periodo a nogdo da monarquia para
mim era esta: a tradigdo nacional posta ao servigo da
criagdo do povo, o vasto inorganismo que sé em futuras
geragoes tomard forma e desenvolvera vida.

Benjamin Franklin, sempre que tinha um negécio
importante a resolver, estudava as razbes pro e contra,
escrevia-as em duas colunas defronte umas das outras,
e, apagando as que se anulavam, decidia-se pelo ni-
mero e qualidade das restantes. A isto &le chamava
sua dlgebra moral. Mais de uma vez, posso dizer, fiz
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- sinceramente &sse balango mental a respeito da monar-
quia, e sempre foi grande o saldo das razdes a favor.
Eu comecava por inscrever alguns dos principais argu-
‘mentos da propaganda republicana na coluna da mo-
narquia, notavelmente, o da excecdo na América.

Se ndo fosse o acaso, de térmos no Brasil o her-
deiro da coroa e a singularidade désse principe de que-
rer representar, com o seu préprio trono, o papel de
Washington, com o trono de Jorge III, o dominio por-
tugués na América, depois de uma luta prolongada e
de sorte varia entre as diferentes capitanias e a metré-
pole, ter-se-ia fragmentado, como o espanhol, em di-
versos povos, a principio irmaos, logo rivais, e mais
tarde inimigos. Sem a a¢do da monarquia, antes e de-
pois da Independéncia, terfamos tido uma Reptblica
mineira, uma Confederagio do Equador, uma Repi-
blica rio-grandense, e outros Estados independentes,
assim como do primitivo vice-reinado do Peru se for-
maram nada menos de seis nagoes. Em vez da monar-
quia parlamentar, civil, leiga e popular, que tivemos,
em uma sé patria, o mundo teria visto, em uns daque-
les paises, o dominio dos caudilhos, em outros, o do
fanatismo religioso, e, em todos, um ambiente politico
de crueldade e de intolerincia.

A vantagem da exce¢do, porém, nao parava em ter
sido ela o instrumerito providencial da unidade da
América portuguésa, no periodo dispersivo da Inde-
pendéncia do Novo Mundo. ’

Planta exética, a monarquia tinha que manter em
redor dela uma atmosfera de liberdade para poder
existir na América, ao passo que a repiblica medra
neste continente em quaisquer condigoes, internas ou
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externas, e resiste ao despotismo, ao desmembramento
e a conquista.

Eu inscrevia, é.certo, na coluna republicana o ar-
gumento do privilégio hereditdrio, mas anulava-o pelas
vantagens que éste produzia: a permanéncia, portanto
a imparcialidade da magistratura suprema, € a defesa .
popular contra a oligarquia politica, ou 0 monarquismo
esptrio, o caudilhismo da América.

“Senti sempre, ouso dizé-lo, pelo ideal republicano a
atra¢io magnética do continente, mas se 0s corpos nao
podem corrigir a lei dé sua prépria gravitagao, o espi-
rito pode. Herbert Spencer, ainda h4 pouco, assinalava
que a regra de conduta, em moral politica, nao é que-
rer realizar um ideal absoluto, mas té-lo diante de néds-
como um ponto fixo, de modo que caminhemos sempre
para éle. Se o ideal do govérno pudesse ser uma pura
negagio — a negacgio, por exemplo, da monarquia —
eu teria, h4 muito, sido republicano. Nao ha, porém,
ideal negativo. O ideal compGe-se de uma série de as-
piracGes com relacdo a cada povo, e essas aspiragoes
tém uma ordem em que devem ser realizadas e sem a
qual, em vez de nos aproximarmos, nos afastariamos
déle, ideal. Como nos Andes ha grandes espacos entre
as diversas cadeias, e das primeiras nio se podem divi-
sar as ultimas, tinhamos que nos elevar muito antes de
poder calcular a distdncia exata a que estivamos da
cumeada do ideal republicano, isto é, a Republica.

A extensdo entre a nossa condi¢io social presente
e os cimos nevados daquele ideal pareceu-me sempre
grande demais para se aventurar sdbre ela a ponte sus-
pensa da Repiblica. Eu preferia que continuissemos
com paciéncia a abrir o nosso velho caminho na rocha,
que era a tradicao, o costume, ¢ a unidade brasileira.

”
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Téda reforma precipitada era tempo perdido, podia
importar em um desvio consideravel do verdadeiro
rumo. De que servia fazer uma repidblica em que o
ideal republicano, desprezado pelos republicanos como
pura ideologia, brilhasse menos do que na tradicdo
liberal do Império? Serviria sdmente para desacreditar
a idéia. E qual seria a posigdo dos préprios republica-
nos no dia em que a forma republicana representasse
aos olhos do pais ndo mais uma aspiragao abstrata, uma
aventura generosa, um lance de futuro arriscado, po-
rém brilhante, mas, sim, um conjunto de erros, de vio-
léncias e de abusos, um jogo estéril de ambigdes, uma
lista de nomes vulgares, uma literatura de servilismo, a
estagnacio de um partido no poder, e o despotismo
sem, ao menos, a gloria, que compensa a liberdade na
imaginacdo das racas ambiciosas?

Nada podia ser mais doloroso para mim do que a
resisténcia que a minha raziao opunha a corrente que
arrastava a nova geragiao para a Republica, mas eu
tinha a mais absoluta certeza de que era preciso um
largo periodo de gové€rno para o povo € com o povo
antes de ser possivel o puro govérno do povo.

O caminho para o ideal republicano sé pode ser a
Repiblica, dir-se-4. De acdrdo, de certo ponto da es-
trada em diante, do ponto em que entram na marcha
as ragas consideradas até entdo inferiores, € em que
os escravos e os senhores da véspera comecam a formar
uma s6 fileira democratica. Dai em diante o caminho
para o ideal republicano é a Repiblica, mas sdmen-
te dal. '

Nio se aprende a nadar sem entrar n’dgua. Tam-
bém nio se ensina a ninguém a nadar, atirando-o pela
primeira vez no alto mar em noite de tempestade.
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Para habilitar um pais nascente a bem governar-se
a si mesmo em sua maioridade, o melhor regimen serd
sempre o que o fizer crescer em condigbes morais e
materiais mais favoraveis e zelar mais honestamente o
seu patrimonio.

Ninguém é livre, disse o poeta, senao quem con-
quistou a liberdade para si mesmo. A liberdade da mo-
narquia ni3o era senao tolerdncia, e nao podia criar
homens livres. Eu, porém, nao chamo tolerincia a li-
berdade que a monarquia criou e constituiu para ela
mesma poder existir na América. Dava-se uma verda-
deira compensacao entre a contingéncia da instituicao
neste continente e a incapacidade do povo de comba-
ter pelos seus direitos, e €sse equilibrio permanente es-
tava longe de matar a altivez do cidadio brasileiro.
Pelo contrario, €le sentia que a liberdade era um di-
reito seu hereditario e perpétuo, e &sse estado de espi-
rito podia nao ser, mas parecia dever ser, mais favo-
ravel ao crescimento da democracia do que a supres-
sao da liberdade, a titulo de salvar a Repiblica.

Nao resolvi a questdo da repiblica, para norma de
minha vida politica, pensando no martirio de Tiraden-
tes, no centenario de 1789, na juventude rio-grandense
de Garibaldi, na unidade exterior da América, ou na
Humanidade de Augusto Comte. Nao me preocupei
de ombrearmos com os outros povos do Novo Mundo.
Os liberais de todos &sses paises sabem pela mais triste
das experiéncias que, entre a repdblica e a liberdade,
ha espago para os piores despotismos, € que nio existe
estelionato mais comum do que republica sem demo-
cracia. Os governos centro e sul-americanos, apesar dos
elementos liberais e progressistas de cada comunhio,
aproximam-se quase todos de algum déstes tipos: do
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caudilhismo, da teocracia ou da oligarquia territorial, a
ultima variedade, o sindicato administrativo, nio sendo
um progresso, porque é a adjudicagdo do futuro nacio-
nal, por meio de emissoes, bancos, empréstimos, conces-
soes e privilégios, a quem oferece menos.

Havia uma razido sumaria para eu atender antes ao
Brasil do que ao pan-americanismo. Uma vez que nao
féssemos mais monarquia, a América deixaria de in-
teressar-se por nés. Tendo entrado na regra comum,
nao sairiamos mais dela. Perdendo territério, cindin-
do-nos, ou caindo no mais abjeto servilismo, seriamos
sempre republica.

Nio me era indiferente, notai bem, aquéle ponto
de vista. Eu desejava que um dia completassemos a uni-
dade exterior da forma americana de govérno, mas
quando essa forma, correspondendo ao. nosso desenvol-
vimento, o garantisse ¢ ampliasse, para que nao se desse
conosco a disparidade que se nota em tao grande par-
te da América Latina entre a democracia efetiva e a
nominal.

Em politica, nunca eu fui nominalista; ndo me
movia a imaginacio literdria, muito menos a abstragio
filoséfica, mas a compaixdo concreta pela sorte do
povo. ‘

A América Latina teve um grande momento. Desde
os primeiros clardes de Buenos Aires, em 1806 e 1807,
até o sol de Ayacucho que iluminou a liberdade do
Periy, ela assistiu ao desenvolvimento de um magnifico
drama de liberdade cuja impressdo aumenta pela gran-
deza do seu abrupto cenério. Nesse periodo, dominado
_pelas figuras de Bolivar, San Martin, Miranda, O’Hig-
gins, a América era uma tenda de combate, que ora se
armava no Pampa, ora na Cordilheira, sempre com a
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mesma bandeira. Parecem da histéria das cruzadas as
grandes marchas de Bolivar, e faz lembrar titaes esca-
lando os céus a subida dos Andes pelo exército de San
Martin. Cidadios de tddas essas patrias, que €les iam
semeando com o seu sangue pela vastiddo do dominio
espanhol, os libertadores nao calcularam que a epo-
péia da Independéncia se converteria por tanto tempo
numa dessas interminiveis pecas do teatro japonés,
exclusivamente composta de matangas e de vinditas.

Entre &ses povos todos, a ordem estd ganhando
terreno, os intervalos do patriotismo tornam-se fre-
qiientes, mas pode-se dizer que a lei da América espa-
nhola é ainda uma s6 vae victis, a lei do exterminio
-material ou moral do adversario, e que os seus perso-
nagens ou sao cumplices do despotismo ou suspeitos
politicos. 2

Sem tradi¢io republicana sdbre que basear qual-
quer expectativa, porque nao tinhamos nenhuma —
os nossos movimentos republicanos no passado nao fo-
ram sen3o a forma exterior da aspiragdo de indepen-
déncia, de nacionalismo — qual era o ponto do nosso
carater, da nossa constituicao social, a virtude, a forga,
a energia, que autorizava a esperanca de que seriamos,
como republica, a excecdo na América? Considerando
o carater civil e parlamentar do govérno, a influéncia
da opinido pela imprensa e pela tribuna, livres e garan-
tidas, a mais completa publicidade, a colaboragdo go-
vernamental das oposi¢bes, a aplicagio dos dinheiros
pablicos exclusivamente a fins ptblicos, a igualdade de
todas as classes perante a lei, como aspiragdes republi-
canas; e, quanto a estrutura nacional, a autonomia dos
Estados respeitada pela neutralidade e abnegagio do
poder central. Que podia alimentar, em um espirito
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isento da supersti¢do republicana, a crenga de que nio
atravessariamos como republica a via dolorosa em que
a América Latina se arrasta desfalecida?

Confesso-o, meus caros comprovincianos, era exa-
tamente a anilise das nossas condigdes individuais de
povo, abstraindo das causas e origens do movimento
republicano, que me fazia aceitar como se ja fosse his-
téria escrita o perfil da Repuablica, que do atraso ou
da marcha regressiva do ideal republicano em diversos
paises do Novo Mundo, eu induzia para o nosso.

Fui denunciado pelos zelotes da monarquia, hoje
quase todos aderentes, como sendo um aliado da Rept-
blica pelo meu programa Abolicdo, Federagao, Arbi-
tramento. Nao hi davida que as trés reformas eram
todas passos para o ideal republicano, mas também eu
nunca sustentei que a monarquia tivesse outro papel
senio o de conduzir a nagido aquele ideal.. Na geragio
presente, porém, ésse conjunto de idéias sé6 podia con-
solidar a monarquia. A aholicio devia fortalecé-la, com
o tempo, no coragio do povo, mas enquanto o povo nio
pudesse protegé-la, com a sua gratidio contra o 4dio
levantado, a federacio o fortaleceria no animo das
provincias livres e o arbitramento na consciéncia da
América.

- As trés idéias formavam uma s6 politica. A monar-
quia foi tentada, por médo do republicanismo escra-
vista, a seguir outra. Disto ndo me cabe a minima res-
ponsabilidade.

A federacgio, entretanto, nao lhe féz outro mal se-
nio o de servir de carta de fianga 3 Republica, quando
foi proclamada, para obter o reconhecimento das pro-
vincias elevadas a Estados. Nao é senao, por enquanto,
um titulo, mas ésse titulo teria servido mais 4 monar-
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quia do que os que a fizeram distribuir. Quanto a abo-
ligo, nio tenho que me justificar de a ter aconselhado.

No dia 13 de Maio houve republicanos, abolicionis-
tas sinceros, que nio sabiam se era maior néles a ale-
gria por ver a escravidio acabada ou a dor de ter ca-
bido 4 monarquia a gléria que éles sonhavam para
legitimacdo absoluta da Reptblica no campo mesmo
da revolugio. Eu nao me preocupava com a instituigéo,
e sim com o povo. « Todo o principe digno de sen-
tar-se no trono, tinha eu dito na Cimara, deve estar
sempre pronto a perdé-lo quando essa perda resulte do
desenvolvimento que éle tiver dado a liberdade no seu
reinado ».

Acabais de ver as sdlidas e profundas raizes nacio-
nais, populares e liberais, da minha convic¢do monar-
quica. Por isso também, enquanto, em térno de mim,
os que deviam tudo a monarquia falavam dela em lin-
guagem sempre concilidivel com as contingéncias do
futuro, eu a defendia com a mesma altivez com que
sustentei a causa dos escravos e o direito das provincias.

Convicgoes assim coOnscias do desinterésse e da pu-
reza das suas origens nao se mudam num dia. Se eu
vos dissesse que os acontecimentos de que temos sido
espectadores desde 15 de Novembro me converteram a
Repiblica, dar-vos-ia o direito de duvidar da minha
sinceridade no passado e, portanto, no presente.

Sou obrigado neste ponto a fazer uma retificagio
ao tépico da mensagem do Recife que alude a uma
comissao do govérno, em virtude da qual eu teria que
partir para o exterior. Nenhuma comissio me foi ofe-
recida, e estou certo de que se o meu nome fosse lem-
brado, o ilustre ministro das Relagdes Exteriores, de-
fronte de cuja mesa trabalhei trés anos n’O Paiz, e de
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quem fui obrigado a separar-me por minhas convic-
¢des monarquicas, teria apresentado uma excecio a
meu favor, ou contra mim, conforme se entenda, ao
juizo que o Govérno Provisério possa formar dos anti-
gos monarquistas.

Sustentei sempre, entretanto, a necessidade de um
partido republicano, mas como partido de semeadores
do futuro, nao de segadores do presente, e auxiliar
desinteressado da monarquia, enquanto ela fésse o me-
lhor govérno possivel, ou mesmo provavel, nas condi-
¢oes sociais do pais. Nesse partido ndo sei se eu nio
mereceria também ser classificado, ainda que o f6sse
como um operario inconsciente dos fins ulteriores de
sua tarefa. Parece, porém, que ndo pode haver em poli-
tica partidos desinteressados e que trabalhem gratuita-
mente pelo futuro. Nas religiGes politicas, como nos
tempos antigos, s2o. os sacerdotes que, para conserva-
rem vivo entre o povo o culto dos principios, se prestam
a consumir por tras dos altares as iguarias oferecidas
aos deuses.

Eu desejaria, posso dizer, que o sacrificio do trono
feito a 13 de Maio em tao magnanimo espirito fGsse
aceito como expia¢ao nacional da escravidio, e que a
Repiblica, desde que ela tem de ser a nossa forma defi-
nitiva de govérno, ficasse-o sendo desde ja.

Acreditai-me. Entre voltar atras, a pedir socorro
para a liberdade ao principio monarquico, e seguir
para diante, ainda que no meio de grandes sofrimen-
tos, prodigalizando o nosso sangue, como o resto da
América, na esperanca de abater, com o ideal republi-
cano somente, tudo que se lhe oponha, eu quisera acon-
selhar-vos desde ji4 a renunciar de uma vez t6das as
tradicdes, o sistema artificial de protecdo para a jus-
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tica e o direito que tivemos até ontem da monarquia,
e contar sdbmente com o fervor e a energia crescente
da consciéncia democratica no pais.

Infelizmente, meus caros comprovincianos, nio
posso formar idéia alguma do que vai ser a Republica,
nem discriminar quais, de tantas sementes espalhadas
desde 15 de Novembro, as que vao vingar e alastrar o
nosso solo politico.

Acredito na forca da coesdo nacional, e sei que o
nosso povo nio tem meios de resistir a nenhum govér-
no. Isto me faz recear mais a perda da autonomia do
que a da unidade, mais a supressao da liberdade do
que as revolugoes. O Brasil esta sendo o campo das
mais vastas experiéncias de cruzamento no mundo, €
ninguém pode prever o resultado dessas novas combi-
nac¢oes humanas. O carater do povo, que ha de sair da
fusio de tantas ragas, é uma incégnita como o da repd-
blica que ha de resultar da luta dos elementos hetero-
géneos que entraram na revolucao: o ideal americano,
o espirito militar, e o ressentimento escravista. Nao me
atrevo a tentar indutivamente a sintese déste produto
organico de uma sociedade amalgamada pela escravi-
dao em uma nacao criada e formada pela monarquia.

. A Republica foi um fato de importincia universal.
Como essa ilha do mar da Sonda cujo nome o mundo
s6 aprendeu no dia em que uma erupgiao quase a des-
truiu, o nome do Brasil entrou para a histéria no meio
do estrondo e da poeira de uma explosio longinqua.
A Portugal, 3 Espanha, 4 Itilia, a Cuba, ao Canadj,
a Austria, por tdda a parte, chegou a vibragio circular
da nossa onda vulcinica. H4 de animar o orgulho dos
autores da revolugio o terem assim feito histéria uni-
versal, éles podem estar certos, que achari em todo
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tempo milhares de admiradores. Os republicanos euro-
peus aplaudiram o acontecimento com entusiasmo, por-
que €le lhes deu mais um poderoso instrumento para a
sua obra: a unidade republicana da América. A Amé-
rica, pela supersticio republicana que lhe tem custado
tdo caro, mas que ela por nada abandonaria, aplaudiu
com simpatia sincera, mas nao sem a ironia da expe-
riéncia. Noés, brasileiros, temos porém que esperar al-
gum tempo para conhecer os efeitos désse Giltimo fend-
meno da coesao americana sdbre nossa prépria nacio-
nalidade.

Quisemos ter o nosso 89, e sem nos preocuparmos
do contraste entre a cbpia, cujo motor social inico era
o despeito da escraviddo, cuja forma foi o pronuncia-
mento e cuja singularidade era a auséncia de povo, ¢
o original revolucionirio do século passado, destruimos
a Gltima Bastilha americana. Felizmente, nido se acha-
ram dentro dela outros ferros sendo os que ali mesmo
foram partidos dos pulsos dos escravos. Comparando
as duas revolugdes, a social e a politica, e as duas cenas
em tdrno daquele palicio, a 13 de Maio e a 15 de No-
vembro, o futuro dira qual foi o nosso verdadeiro 89,
pelo menos o mais parecido com a Declaragdo dos
Direitos' do Homem. -

Nés entrivamos no periodo da liquidagao forcada
da escravidao quando a monarquia caiu. Estdvamos na
grande crise da nossa vida de nagio. Como nos terre-
motos e conflagracdes, sdo ésses os melhores momentos
para os golpes ousados, porque todos s6 atendem a
necessidade de salvar-se. Ninguém no meio de um nau-
fragio se pde a discutir sbre o melhor modo de cons-
truir um navio insubmersivel.

5
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Para compreender o abandono da monarquia ¢
necessario fazer entrar a sua queda no quadro geral de
que ela féz parte, isto é, no vasto desmoronamento da
antiga sociedade por efeito da aboligao. Em tais épo-
cas, em que o sistema da propriedade se transforma,
as fortunas mudam de maos e desaparecem umas clas-
ses para surgirem outras, parece que ficam paralisadas
a consciéncia, a energia e a vontade coletivas, e que
nada liga ninguém a nada ou a ninguém.

Nao tenho que julgar os homens e os fatos da revo-
lucdo, e seria inatil qualquer juizo neste momento.
Estou longe de admirar a generosidade do Govérno,
mas também acredito que outros homens, senhores de
tudo, teriam feito pior. Nunca escrevi uma palavra em
politica sendo para persuadir, e sei que o pais esta re-
solvido a assistir com paciéncia, boa vontade, e até
otimismo, as provas completas da Repiblica para entio
julga-la. Nao devia, por isso mesmo, haver a menor
sombra de compressio na fase que um escritor chama
a lua de mel de téda tirania nascente. Seria porém
um paradoxo declarar-me eu convencido da possibili-
dade de uma republica liberal somente pela supressio
de tédas as liberdades. Eu sei que elas foram suspensas
com promessa de serem restituidas um ano depois,
mais amplas e florescentes. Mas suprimir a liberdade
provisdriamente para torni-la definitiva é como a me-
dicina que matasse o doente para ressusciti-lo sio. A
liberdade uma vez confiscada nio pode ser restituida
integra, ainda mesmo que a aumentem; ficara sempre
o médo de que ela seja suprimida outra vez e com
maior facilidade. A nog¢io da legalidade continua rece-
beu um golpe de que esta geragio nao perdera cons-
ciéncia, e nesse estado de panico expectante, quanto
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maiores e mais brilhantes reformas o govémo fizer,
mais aumentari a incerteza.

A monarquia estd morta, dir-me-3o, ndo podeis ser
um sebastianista.

Eu poderia responder a ésses que nao compreendeni
que se pare um momento entre a conviccio de uma
vida inteira e o fato consumado da véspera para refletir
desinteressadamente sobre o futuro da patria: « Mor-
ta! Nao vos fieis s6 nisso. N6s vivemos num século que
Renan chamou o século da ressurreicio dos mortos.
Sebastianista! Oliveira Martins definiu o sebastianismo
uma prova péstuma da nacionalidade. Eu espero nun-
ca merecer €sse titulo ».

Eu, porém, nio tenho que indagar se a monarquia
estid ou nio para sempre enterrada sob éste singelo epi-
tifio: 7 de Setembro de 1822-13 de Maio de 1888.
Isto ndo é comigo, é com a misteriosa loteria da His-
téria, na qual o prémio sai ao absurdo tanto como ao
verossimil, ao imprevisto muito mais do que ao infali-
vel. Limito-me a nio afirmar uma crenga que ainda
nio tenho. E em matéria de convicgoes sobretudo que
é verdadeiro o principio: S se destrdi o que se substitui.
N3o sei se ndo terei um dia na Reptblica a fé de Tomé;
sinto-me, porém, incapaz de ter a fé de Pedro e de
seguir o mestre desconhecido em um novo apostolado.

Para acreditar pela, eu s6 pego, como os éarabes
para acreditar em Maomé, que ela faga primeiro um
milagre: o de governar com a mesma liberdade que a
monarquia.

Que pensarieis de mim se eu me propusesse para
fundador, ainda que anénimo, da Republica, sem espe-
rar que ela seja um progresso moral, um estidio demo-
critico, quanto mais a meta do ideal republicano?
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Destruida a monarquia, deve pertencer aos que tém
fé na Reptiblica dar-lhe as melhores institui¢oes. Orga-
nizada por antigos monarquistas, a Republica seria
uma lei de bancarrota votada pelos falidos. Todos temos
interésse e direitos na comunhio, e os republicanos
nio conquistaram o pais para poderem dispor da for-
tuna ptblica como se fosse sua propria. Mas a primei-
ra condi¢io para bem guardar qualquer depésito é o
carater, e eu considero duvidosa entre as provas de
carater a de pretenderem organizar a Repiblica os
mesmos homens que, se ela tivesse sucumbido a 15 de
Novembro, estariam do lado dos vencedores.

Eu nio sei mesmo como éles poderiam tomar a
palavra perante os velhos reduci delle patrie battaglie
ou a mocidade entusiasta da Republica, e os imagino,
como o constitucional Sieyés da Convencao, votando
sempre nas Assembléias com os mais exagerados com
médo de parecerem suspeitos. Os republicanos do de-
serto devem, porém, estar surpresos de encontrar na
terra da promissdao essa quantidade de Cananeus que
juram ter estado com éles no Mar Vermelho, no Sinai
e na passagem do Jordio.

— « Abandonais entdo a federacdo? »

Nao, de certo. Nao desconhego a obrigagio que me
incumbe de trabalhar pela autonomia de nossa pro-
vincia, hoje chamada Estado. O programa que o ano
passado sustentei perante vés, mio era um modus-vi-
vendi para uma forma de govérno, era o espirito da
patria pernambucana que deveria animar a nova e as
futuras geragGes de nossa terra. A federagio nao expri-
me senio o lado nacional do problema autonomista, €
sou tdo autonomista, isto €, tdo pernambucano, e tao
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federalista, isto é, tdo brasileiro, hoje como era ontem.
Nao ¢ a mudanca de forma de govérno que podia alte-
rar sentimentos sem os quais nada restaria da nossa
identidade pessoal.

A primeira ‘questdo, porém, para os Estados, do
ponto de vista da sua autonomia, é a do cariter do
poder central, isto ¢, de organizar um poder central
capaz de respeitar lealmente o principio autonémico
em quaisquer limites que o restrinjam. De outro modo,
seja qual for a Constituicao, as fronteiras dos Estados
serdo como o plano de Alexandria que, em falta de
outro meio, Alexandre féz tracar no chiao com farinha
o que no dia seguinte as aves tinham devorado.

Devo entretanto dizer-vos, a neutralidade e o pres-
tigio nacional da monarquia, como govérno central,
tornavam possivel a federagio com um sistema de ga-
rantias e defesas provinciais, muito menos desenvolvido
do que me parece ser indispensavel para a protegao da
autonomia na Repiblica. ‘

Nio pretendo desinteressar-me de nenhum dever de
brasileiro ou de pernambucano. Sempre considerei a
mais singular obliteragio do patriotismo a declaragao
do Partido Republicano de que nada tinha com a abo-
licdo, proclamando-a um problema s6 da monarquia.
O patrimbnio, o prestigio e o crédito do Brasil, a inte-
gridade do territério, a liberdade dos cidadaos, a auto-
ridade da magistratura, a disciplina militar, a mora-
lidade administrativa, nio sio interésses exclusivos de
nenhuma forma de govérno, como nao ¢ privilégio de
nenhum partido o esplendor da nossa radiante natu-
reza. N3o é preciso ser republicano sob a Republica,
como nfo era preciso sob a Monarquia ser monarquis-
ta, para cumprir os deveres de um bom brasileiro.
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Basta ter clara a nocio de que nunca se tem direito de
prejudicar a patria para prejudicar o govérno.

H4 um ponto, por exemplo, que nenhum republi-
cano tem mais a peito do que eu. Desde a aboligéo,
vendo as resisténcias apressa-la mais do que as conces-
sGes, convenci-me de que em nossa historia Deus escre-
ve direito por linhas_ tortas. Das linhas de 15 de No-
vembro, a que eu posso decifrar estd escrita direito.
Eu julgo descobrir a providéncia especial que protege
0 nosso pais contra a Némesis africana no fato de ter
sido a revolugio feita pelo exército, de modo que nem
um instante estremecesse a unidade nacional, e o meu
mais ardente voto é que se mantenha acima de tudo a
unidade do espirito militar que considero equivalente
aquela.

Para mim nio era objeto de divida que no dia em
que abandonissemos o principio monarquico, perma-
nente, neutro, desinteressado e nacional, teriamos for-
cosamente que o substituir pelo elemento que oferec-
cesse a nagdo o maior nimero daqueles requisitos, e
ésse era exatamente o militar. A prova esta ai patente.
No dia em que se féz a Repiblica viu-se a nacao pedin-
do o govérno militar, para salvar a sua unidade, por
ser o espirito militar o mesmo de um extremo ao outro
do pals, isto é, nacional, e para conservar um resto da
antiga tolerancia, por ser o exército superior as am-
bigdes pessoais em que se resume a luta dos partidos, a
qual sem a monarquia teria barbarizado o pais. Estra-
nho como isto pareca, o govérno militar é, nos periodos
em que o exército se torna a Gnica forga social e adqui-
re consciéncia disso, o meio de impedir o militarismo,
vicio dos exércitos politicos e sem espirito militar, assim
como a monarquia era o upico meio de abafar o mo-
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narquismo, que desde o préprio Bolivar até hoje sobre-
vive no sangue depauperado das nagbes americanas.

Ninguém mais do que eu respeitou nunca a farda
do nosso soldado. Ainda o ano passado subi o Para-
guai até Assuncao, levado pelo desejo de fixar a minha
imaginacdo nos préprios lugares da sua gléria e de
recolher vinte e tantos anos depois o bafejo imortal de
patriotismo que se desprende daquele imenso témulo
para vencedores e vencidos igualmente.

Por isso ninguém mais ardentemente do que eu de-
seja que a revolucio de 15 de Novembro nio atinja o
Gnico substituto nacional possivel do prestigio monéar-
quico: o militar, o qual depende antes de tudo da
uniao das duas classes, depois da unidade da disciplina,
e por ultimo de abnegacio, isto é, de colocar o exér-
cito, a patria acima de tdda e qualquer superstigio
politica, e de n3o abdicar a sua responsabilidade em
nenhuma classe, muito menos na classe politica, explo-
radora de tdodas.

Vés, eleitores de Nazaré, me elegestes por impulso
préprio dentro do més em que a Cimara anulara o
meu diploma de deputado do Recife, e vés, eleitores
da Capital, me elegestes a 14 de setembro de 1887
contra o ministro do Império, numa eleicio que por
isso influiu na sorte dos escravos, e em 1888, quando,
por ter sustentado o gabinete conservador de 10 de
marco, entendi nao poder aceitar dos meus correligio-
narios senio um mandato nao solicitado, me elegestes
ainda por uma verdadeira unanimidade moral.

Foram grandes nessas e em outras eleicoes os sacri-
ficios que fizestes para mandar-me ao Parlamento.
Somente para ter uma posi¢ao, eu nao teria tido a cora-
gem de ser candidato depois de ter visto, de casa em
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casa de eleitor, de que sofrimentos e privagdes no
presente e no futuro das familias pobres sio feitas
as vitérias e as derrotas dos partidos. A classe politica
parece ter contraido, na bancarrota das promessas e
dos compromissos, a faculdade de tornar-se insensivel
diante da miséria alheia. Era preciso, porém, que eu
representasse uma dessas causas que cegam inteira-
mente os homens para os sacrificios que fazem ou que
pedem, para ter disputado tantas elei¢Ges sem me sentir
culpado do mesmo criminoso egoismo.

Procurei corresponder a tanta abnegagao, Gnico
modo que me era dado, praticando a politica, sem uma
excecao durante os dez anos em que exerci ou aspire
exercer o vosso mandato, como uma carreira de com-
pleta rentincia pessoal. Posso dizer que considerei a
posicio a que me elevastes, como um fideicomisso
do povo, e nio tirei déle o minimo proveito individual
para mim, nem para outrem. A incompatibilidade que
me impus dentro e fora do Parlamento, no pais e no
exterior, para com tudo de que a administragao pu-
desse dispor direta ou indiretamente, foi tao absoluta
como a dos republicanos mais intransigentes. Posso,
portanto, prestar-vos sem médo as minhas contas de
representante. Se a gratidao estd em divida, a cons-
ciéncia esta quite.

 Era intencao minha deixar, somente, os meus atos
vos provarem no decurso de minha vida, a sinceridade
do humilde papel que desempenhei em nossa politica.
Talleyrand escreve numa de suas cartas: «E preciso
falar a cada um a sua lingua. £ com 150.000 homens
que nés falamos as poténcias do Norte, e seria preciso
uma esquadra para falar & Inglaterra ». Antes de falar
ou escrever sob a Republica, eu precisava ver se ela
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entendia somente a lingua da forga e a do fanatismo.
Vés, porém, me interpelastes com o direito que tinheis
para isto, € eu vos respondi com a franqueza que vos
devia. Milton, durante a sua estada em Roma formou
a resolucio de nio ser nunca o primeiro a falar dos
seus sentimentos puritanos, mas também de confessar a
sua fé sempre que o interrogassem.

A grandeza das nacdes, disse eu aos estudantes do
Rio da Prata, provém do ideal que a sua mocidade for-
ma nas escolas, e as humilhacGes que elas sofrem, da
trai¢io que o homem feito comete contra o seu ideal
de jovem.

Sabeis agora qual foi o meu ideal, podeis julga-lo;
conheceis a minha vida pablica, podeis verificar se ja-
mais o tral.

Rio de Janeiro, 12 de margo de 18go.
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A Rodolfo Dantas.

INFLUENCIA dos jornais sdbre a opiniao nao é sem-
A pre proporcional & sua tiragem — o Times por
certo tem maior influéncia do que o Daily Telegraph
— mas uma grande circulagio é necessaria para uma
folha poder ser chamada influente. Se é o mérito in-
trinseco que lhe d4 autoridade, a circulacdo é a réde
pela qual sua autoridade se espalha. Esta preliminar,
o Jornal do Brasil preencheu-a em pouco tempo. Neste
niimero, que assinala o primeiro estadio de sua carrei-
ra, parece-me interessante deixar uns tragos relativos
as suas origens mais remotas, COmo se enterram nos
alicerces de um edificio todos os documentos que o
possam ilustrar.
Ao Jornal do Brasil aplica-se a conhecida defini-
¢ao de uma bela vida; éle também é um sonho de mo-
cidade realizado na idade madura. O seu fundador é

(1) A politica, de certo, n3o produziu entre nés uma aparigio
mais brilhante, mais prometedora, nem também mais enigmitica, do
que a de Rodolfo Dantas nos tGltimos tempos do Império. Entre outras
vézes, ocupei-me da sua passagem pela nossa cena publica quando éle
a deixou, depois quando, sob a Republica, &le fundou, em 1891, o
Jornal do Brasil. O meu primeiro artigo a respeito déle, intitulado
O Pessimismo em Politica, apareceu n’O Paiz em 1887; o segundo,
agora reproduzido, apareceu no Jornal do Brasil com ésse titulo: Um
Perfil de Jornal. Nem um nem outro, entretanto, tem a notagio intima
e pessoal que sinto ndo poder dar neste livro, de uma figura, que, como
representativa € a0 mesmo tempo excepcional, tanto me interessou sem-
pre. Direi sdmente que Rodolfo Dantas combinou em si qualidades e
faculdades que entre nés nenhum outro jovem politico reuniu e que
pertenceu a uma escola inteiramente diversa da de todos. Isto estabe-
lece a singularidade da sua fei¢3o intelectual no antigo regimen. O atra-
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uma das figuras contemporineas em quem féra mais
curioso estudar o embate das aspiracdes com o meio
politico. Rodolfo Dantas na estrada que percorriam os
futuros presidentes do Conselho, filho de um estadista
que aos seus muitos predicados juntava o mais pre-
cioso de todos, uma boa estréla, aliado pelo casamento
a primeira casa territorial do Rio de Janeiro, retirou-se
da politica logo depois de ter chegadé, muito jovem,
as primeiras posi¢Ges. Discutiu-se muito o motivo dessa
retirada, simples e modestamente efetuada; a verdade
€ que ela foi um ato de coragem moral. Era nio a
repugnancia passageira do ator por um papel que lhe
distribuissem, mas o seu tédio profundo pelo préprio
teatro. Entre os sinais da queda da monarquia pode-se
contar também aquéle. Quando as institui¢bes adqui-
rem a consciéncia de sua impoténcia e davidam da sua
necessidade, como em redor da monarquia tudo duvi-
dava (viu-se bem a adesdo até da corte), os espiritos
que nao se empederniram no egoismo partidario, que
alids é também uma espécie de dedicagao, resignam-se
ou resignam,.

tivo maior que éle tinha eytem era a rara amenidade dos seus dotes
pessoais... A férmula dessa combinagio de forca, agudeza, e distingdo
pelo lado do espirito com a dogura do cariter, junto aos acidentes da
sua rapida ascensdo e eclipse, é o que s6 se poderia reproduzir, a meu
ver, fazendo déle o principal personagem de um romance politico 3
maneira dos de Disraeli. Ele ndo é um désses que se podem descrever
como espectadores por demais interessados nas peripécias do drama
humano e nas paixGes opostas dos personagens para aceitarem algum
papel, que em todo o caso os condenaria & monotonia de um s6 senti-
mento € nao lhes deixaria apreciar de fora o conjunto da cena; mas
em parte €le foi isso, sob a sensagao enganadora de enfado, que nio
era outra coisa sendo as paradas forcadas, a intermiténcia natural da
mais rica e da mais suscetivel das sensibilidades... Os espiritos de certa
natureza nio tém mais fungdo em politica quando se convencem de
que as idéias, complexas, frigeis e delicadas, a que se afeigoam s6 sio
realiziveis por meio de paixOes alheias e desconhecidas, e essas coletivas.
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A repulsio que Rodolfo Dantas julgou invencivel
entre o seu temperamento e o jugo partidario, nio
podia alterar a natureza do seu espirito, por heranga,
estudos e inspiragdes, essencialmente politico. Era visi-
vel que éle havia de procurar algum meio de entrar
outra vez em comunicacio com a opiniao. Dois, trés
anos de recolhimento, queria dizer dois, trés anos de
aumento da forca produtiva. E depois? Seu espirito
melhor disciplinado, ricamente semeado pelos estudos
sistematicos, viagens de instrucgao, relacbes com homens
de idéias estrangeiros, reflexdo demorada e imparcial
sObre as nossas coisas, nao daria nos anos seguintes
sendo maiores searas. Que fazer de tdda essa producio?
A lei mesma da vida lhe impunha a obrigagao de des-
cobrir, sendo preciso, de criar, algum modo de apro-
veitar-se a si mesmo. Nesse trabalho da individualidade
abrindo caminho para fora, surpreendeu-o a Repabli-
ca. Homem proeminente de um dos antigos partidos, e
apesar de tudo sempre ligado a éle, Rodolfo Dantas
estava ameacado, enquanto durou a monarquia, de ver
aparecer na sua agradavel cartuxa, no seu chalé pom-
peiano de Nova Friburgo, quem, em seu nome e em
nome do Partido Liberal, com dupla autoridade o des-
ligasse dos seus votos, lhe impusesse siléncio aos escri-
pulos e o arrastasse outra vez para a batalha, em cuja
confusao desaparece a personalidade. Eu sou dos que
estao convencidos de que mais cedo ou mais tarde éle
teria acabado por voltar a politica.

No seu espirito, entretanto, se estava operando du-
rante ésse periodo de recolhimento, que foi em sua vida
o de maior acumulagdo intelectual, ndo exatamente
uma transformagdo (s6 ha transformagdo quando
muda o eixo das idéias, digamos, por exemplo, a de um
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catflico que desconhece a autoridade da Igreja), mas
a formacdo de um novo ponto de vista conservador,
nao por oposicdo a liberal, pelo contrario liberal, por
oposi¢ao, sim, a radical ou intransigente.

Nesse ponto, entre o pai e o filho dava-se uma di-
versidade de movimentos. O senador Dantas, como eu
mesmo uma vez o descrevi, e ainda nio tive motivo
para variar, é um désses espiritos como féra Thiers,
como ¢ Gladstone, que quanto mais envelhecem mais
confianca adquirem no futuro, menos receio tém de
que o equilibrio social venha a ser enfraquecido por
grandes e profundas concessGes ao espirito de novida-
de, e por isso se aliam sem constrangimento algum aos
elementos transformadores, de todos os matizes, certos
de que mesmo os revolucionarios ficardo sendo somente
transformistas, porque o futuro, na pior hipdtese, se
encarregara de reduzir a revolugao a simples reforma.
O movimento de espirito em Rodolfo Dantas era exa-
tamente em sentido contririo, era o movimento pelo
qual o século XIX comega a criticar a Revolugio
Francesa, como um filho que fizesse a autépsia da mae;
a exigir mais do que reflexdo e prudéncia, verdadeiro
médo em relagao as mudangas radicais, que nao podem
ser calculadas em todos os seus efeitos; a julgar pre-
ciosa cada particula do passado, porque é uma tradi-
¢do; a ver, certamente, uma grande parte de entusias-
mo espontineo, mas uma parte ainda maior de char-
latanismo, e outra, a maior de tddas, de especulacao,
nas cruzadas suscitadas de repente para desviar as .
sociedades do seu rumo imemorial.

Para um espirito que, no seu isolamento, procurava
colocar todas as idéias e aspiragGes no foco conserva-
dor, a revolugio de 15 de Novembro nio podia ter sido
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uma agradivel surprésa; mas também pela mesma dis-
ciplina a que se habituara, uma vez completa a subver-
sdo do velho regimen, éle tinha que trazer a nova forma
ao mesmo ponto 6btico.

Sob a Repiblica Rodolfo Dantas achava-se em po-
sicio de maior independéncia do que sob a monarquia.
Os lagos de partido, cuja fér¢a sé6 conhece quem ja es-
téve ligado por éles, tinham-se espontineamente desa-
tado para todos. Afastado da politica ativa, desta vez
definitivamente, a nio se prever uma dessas situagoes
em que todos indistintamente se devem a patria, €le
sentiu pouco a pouco aclarar-se em seu espirito a nogao
exata do seu dever e a maneira de assumir a sua parte
de responsabilidade na causa pablica sem forgar as suas
afinidades a um papel a que elas mal condescenderiam.
Foi assim que se concretizou, e tomou forma em seu
espirito, o sonho que, como antigo jornalista, nunca o
tinha deixado de fascinar, de um jornal que lhe permi-
tisse colaborar ativamente na vida do pais, e ficasse
depois déle como uma instituicao nacional permanente.

Um jornal assim tinha que ser desde logo, pelas leis
da concorréncia, um désses custosos € gigantescos apa-
relhos, que na sua parte material resumem a maravi-
lhosa invengio cientifica déste século, dotado -dos ini-
meros sentidos do jornalismo moderno, e deveria bastar
como todo grande didrio deve querer bastar, por si sb,
nao somente a curiosidade cada vez mais excitavel do
publico, mas a tbdas as necessidades intelectuais de
uma época que s6 1€ espontineamente, os jornais.
Feito désse modo e uma vez fundado, €éle seria uma
férga poderosa nas mios do seu redator, que a empre-
garia no servico da causa que o inspirara a crii-lo.
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Mas, além do carater que se pode chamar a fisio-
nomia moral, os jornais tém cada um uma fisionomia
literaria prépria, desde que é impossivel, por mais que
~se queira abstrair das letras na imprensa, fazer um jor-
nal que nio pertenca a boa ou 3 m4 literatura. Cada
jornal tem a sua feigdo distinta, que o publico reco-
‘nhece logo e o torna mais ou menos simp4tico ou ne-
cessirio a cada um, conforme as suas inclinacdes de
espitito.

Foi nesse ponto que prevaleceu no Jornal do Brasil
a nota pessoal do seu fundador, porquanto parece uma
lei inevitdvel que o criador faga sempre a criatura 3
sua imagem. O trago caracteristico do Jornal do Brasil
¢ ser um jornal saido de um gabinete de estudo. Nio
era preciso a contribui¢ido dos mestres (Emile de Lave-
leye, Paul Leroy-Beaulieu) para se ver que éle repre-
senta antigas simpatias pelas ciéncias sociais. A cola-
boracdo de tantos especialistas (cartas militares, cartas
navais, H. de Gorceix, Barbosa Rodrigues) revela o ha-
bito de buscar as informac¢des nas melhores fontes. A
critica literaria (Tebfilo Braga, José Verissimo) alia-se
a literatura pura (de Amicis, Fialho de Almeida), 2
critica de ciéncias e d’arte (Schimper, Camarate),
histéria nacional (Rio-Branco), enquanto a vibragio
da nota efémera do dia (C. A. — Constincio Alves —
um pseudénimo que em outro tempo eu leria Joaquim
Serra) sai facil, matinal e sonora com um gorjeio de
passaro. Quem quisesse levantar o reposteiro de sua
redacao, encontraria no seu poderoso nds um grupo
de escritores, abstraindo da minha presenga entre éles,
todos do mesmo nivel, da mesma elevacao e da mesma
escola, Rodolfo Dantas, Sancho de Barros Pimentel,
Ulisses Viana, Gusmio Lébo. Uma fisionomia nio se
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desenha num dia, mas os que tém seguido a marcha do
Jornal do Brasil, podem descobrir em sua feitura lite-
raria e politica uma antiga familiaridade com o Jour-
nal des Débats ou o Temps, isto é, com a classe dos
jornais que preferem a seriedade a sensagao, os assun-
tos as personalidades, e cujo ideal seria serem, dia por
dia, paginas definitivas da histdria.

O espirito de Rodolfo Dantas tinha gravitado em
politica, desde as suas primeiras manifestacOes, para a
educagao nacional. Ele foi um dos que melhor compre-
enderam o dilema do Brasil, de resolver ésse problema
ou desaparecer. Ora, a educacao nao é uma obra de
que possam ver a cornija, nem sequer o pavimento, os
mesmos que trabalharam nos alicerces. Quando deve
comegar a educagdo da crianga? perguntaram a Emer-
son; € o grande .americano, o maior espirito que o
Novo Mundo até hoje produziu, respondeu: Cem anos
antes dela nascer. Muito mais do que a educagao da
crianca, a de um povo tem que ser preparada de um
século atras, e nessa tarefa de tao distante resultado e
cujas primeiras colheitas hio de amadurecer quando
nao restar memoéria dos ‘semeadores, é que a flor da
inteligéncia, da dedicacio e da coragem de cada uma
das geracGes preparadoras tem que ser consumida. Esse
foi o pensamento cardeal, o objetivo que, da politica,
Rodolfo Dantas transformou para a imprensa. Em sua
esfera individual, porque a obra da educagio é sem
nimero, multiforme, e no servi-la cada um deve pro-
curar a sua especializacdo, a sua missdo seria assim
criar um grande jornal, que atravessasse, auxiliando e
centuplicando os esforcos de todos, o longo periodo da
preparagao nacional.
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O jornalismo exerce sébre o talento e a ambicio
ntelectual de nossa época uma atragao quase exclusiva,
orque € também quase exclusivamente o que ela 1é.
Nao preciso dizer que a educagio de um povo nio se
»ode, nem se deve fazer pelo Jomal Os povos que sé
éem jornais decaem logo do nimero dos povos chama-
los de cultura. O jornalismo é mesmo fatal 3 producio
iteraria de primeira ordem. E s6 o jornalista, porém,
Jue pode ensinar o piiblico a nio ler apenas os jornais.
deria um belo dia aquéle em que os melhores talentos
lo nosso pais achassem lucrativo entregar-se ao livro e
e preparassem para fazé-lo. O jornal, entretanto, tera
empre o seu lugar no movimento das idéias, e, com a
nfluéncia crescente da imprensa, roubarid 3as letras
ima parte pelo menos igual 2 que a politica sempre
hes roubou. Como quer que seja, &le é, d’ora em dian-
e, um dos fatbres essenciais da vida nacional. Dia apds
lia &le levanta-se como o sol, e sua influéncia aumenta
12 razao da férca acumulada de suas tradicoes. Para
| obra da educacio o jornal pode ser assim ao mesmo
empo um acumulador de forca e um irradiador de luz
> por isso quanto maior for a cultura do préprio jorna-
ismo, em um pais onde s6 o jornal é lido, melhor para
. civilizacdo nacional. O Jornal do Brasil parece-me
mma tentativa séria para utilizar a paixao exclusiva
la nossa época ‘pelo jornal em favor das grandes idéias
Jue precisam do alento de uma literatura toda.
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O FUNERAL

oMEGA hoje a peniltima Jornada. Os restos mortais
do grande brasileiro vdo ser transportados da
Madalena, em Paris, a Sao Vicente de Fora, em Lis-
boa, com tdda a pompa de um saimento régio. Désse
grandioso espeticulo, como nenhum outro préprio para
ferir a imaginacido dos que acompanham, com maior
interésse do que as maquinagdes humanas, os designios
da Providéncia, é impossivel dizer qual elemento é mais
dramatico e mais imponente.

Tudo se retine nessa demonstragio tnica para dar-
lhe o cunho de uma grandeza original e sugestiva. O
primeiro carater désse luto é ser universal. O mundo
inteiro toma parte néle, sentindo que nio faz sendo
elevar a prépria humanidade, rendendo ésse tributo a
um dos seus vultos supremos, € é a Franga, o cérebro
e o coracao da raga latina, que se faz o 6rgio da vene-
racdo unanime dos dois mundos, o condutor dessa epo-
péia funebre. '

A cena em Paris apresenta-se de uma grandiosi-
dade indizivel ao coracdo brasileiro. A guarnicdo, sob
o comando do general Saussier, prestard honras mili-
tares a0 homem que durante cingiienta anos foi a alma
do nosso exército e de nossa armada, o chefe a quem

(1) Editoriais do Jornal do Brasil, 1891. -
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morreram fiéis os Caxias, os Hervais, os Pérto Alegres,
os Amazonas, e a multidio enorme das fileiras.

A guarnigdo de Paris s6 por si é um grande exér-
cito, e a formagdo déle em honra de um exilado pode
servir de exemplo ainda mais do que 4 magnificéncia,
a elevacao e ao desinterésse da hospitalidade francesa.
‘Na nave da Madalena o cortejo fnebre tomari as
feigoes de um congresso do espirito humano.

Pela primeira vez se apresentam aos olhos da Eu-
ropa, conduzindo os funerais da realeza, as ciéncias e
as letras. Sao elas que éle preferia a tudo na admiravel
cultura de que Paris é o centro, e sdo os seus confrades
do Instituto que éle, se pudesse, apontaria para esta-
rem mais perto déle, com precedéncia sdbre herdeiros
de titulos antigos ou a ocupantes de posi¢oes sociais.
Também, nunca as ciéncias e as letras ter-se-ao incor-
porado ao cortejo de um imperante com tanta cons-
ciencia de que acompanhavam um colega ao seu des-
canso final. Nem a representacao das grandes vocagoes
especulativas se limitardA na Madalena, ¢ licito presu-
mir, ao génio da Franca. Sendo em pessoa, pelo espi-
rito tomardo parte na demonstragdo os vultos intelec-
tuais dos outros paises, porque de muitos déles dom
Pedro féra um correspondente e amigo, e de todos um
apreciador inteligente. Mas, se primeiras ali, pela dis-
tingao e escolha do ilustre morto, as ciéncias e as letras
nao ocupam, socialmente falando, senio uma categoria
modesta, porque em humilde e restrita comparagao se
pode dizer que também o seu reino nao era ainda déste
mundo. Os primeiros, aos olhos da multidao naquele
séquito inumeravel serdo os altos representantes da Eu-
ropa monarquica e¢ da Franga republicana, reunidos
para prestar as Gltimas honras ao chefe exilado da mo-

»
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narquia extinta da América. A cerimé6nia s6 por si di-
perfeita idéia do progresso realizado nas idéias politi-
cas do préprio povo parisiense. Paris ndo é mais o
ninho, que foi por vézes um instante, de um jacobinis-
mo pervertido pela sensualidade que s6 encontra satis-
facdo no crime, e gézo no sangue. A Republica Fran-
cesa nio é hoje a imposicdo de uma insignificante
minoria fanitica e autoritaria as massas timoratas do
pais; funda-se na opinido e nao na forca; legitima a
sua existéncia, ndo por um dogma politico de seita,
mas pela preferéncia expressa e conhecida do sufragio
universal. Por isso, ela, democracia culta, assim como
nao comete o érro grosseiro de confundir com as insti-
tuicoes democraticas o militarismo sul-americano, tam-
bém reconhece na monarquia constitucional, sistema
que dom Pedro II tao admiravelmente representou por
meio século, um regimen de liberdade parlamentar, do
mesmo género, ainda que n3o, pela forma exterior
somente, da mesma espécie, que os governos republi-
canos mais adiantados. £ a largueza désse ponto de
vista que faz a Repuablica Francesa — e nesse pensa-
mento, pelas homenagens da sua imprensa se vé, os
Estados Unidos a acompanham duas vézes como demo-
cracia verdadeira e como primeira na¢io americana —
prestar o elevado tributo do seu respeito ao represen-
tante que foi na histéria da América do Sul, sob a
bandeira da monarquia constitucional, de uma extensa,
calma e continua excegdo a favor da lei, da liberdade
e do bem publico. ,

A nagido brasileira sente-se, neste momento, para
com a Franca, sob o péso de uma divida imensa. Se no
pais, a que éle dedicou a sua vida téda, cogitacses
muito diversas e provenientes do desmantélo causado

L
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na ordem moral e na ordem politica pela inadequada
substituicdo de regimen, desviam no dia de hoje do
seu passamento a reflexdo de tio grande parte do
nosso povo, dia vird em que, sem distingdo de partidos,
todo éle se coadune no sentimento de que foi a Franca
quem generosamente se encarregou de cumprir para
com o falecido Imperador os deveres que por tédas as
leis naturais incumbiam a esta nagao. Nao faltam, en-
tretanto, € sdo indmeros, brasileiros cujo pensamento
no dia de hoje esteja inteiramente voltado para a pri-
meira e lutuosa parada do cortejo fiinebre que a Prin-
cesa Imperial, como filha extremosa, vai ter a dor e
o privilégio de conduzir através da Franca e da
Peninsula.

Os franceses tém o génio das artes e em nada éle
é mais distinto e brilha melhor do que na organizagio
das suas grandes solenidades puablicas. Paris s6 por si é
um cenario espléndido e sempre pronto para as glorifi-
cacoes populares. Acrescente-se a incomparavel pers-
pectiva da estrada que o cortejo tem de percorrer, mar-
geada de multidGes de povo, entre alas continuas de
soldados, o imponente préstito fnebre, e quem viu
Paris em uma dessas ocasioes em que a cidade parece
fazer apélo a todos os seus recursos para manter a sua
incontestavel proeminéncia, pode representar-se pela
imaginacdo o quadro que ali se desenrolara hoje na
apoteose de dom Pedro II. Mais do que tudo isso, infi-
nitamente, &le preferiria ser enterrado entre nés. E,
por certo, o tocante simbolismo de fazerem o seu corpo
descansar no atatide s6bre uma camada de terra do
Brasil interpreta o seu mais ardente desejo.

Ao brilhante cortejo da Madalena éle teria prefe-
rido, em falta de tantos que reputara seus amigos, o
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modesto acompanhamento dos mais obscuros de seus
patricios, e daria bem a presenga de um dos primeiros
exércitos do mundo em troca de alguns soldados e ma-
rinheiros que lhe recordassem as gloriosas campanhas
nas quais o seu coragio se enchera de todas as emocoes
nacionais. Mas foi a sua sorte morrer longe da patria,
e é uma consolagio para todos os brasileiros que vene-
ram o seu nome, ver que éle, na posicio de banido,
recebeu ainda da gloriosa nacdo francesa as supremas
honras que ela pode tributar. No dia de hoje o coragdo
brasileiro pulsa no peito da Franca.

g de dezembro de 189g1.

I

0 PRESTITO FUNEBRE

Nio podemos, infelizmente, fazer senfo uma idéia
geral da solenidade que a populacao de Paris ontem
presenciou. Dos seus inimeros detalhes, nao nos chegam
sendo os que mais devem ter comovido os nossos cor-
respondentes, todos brasileiros pela patria ou pelo cora-
cao, isto é, o lado moral da manifestacao, feita, diga-
mos logo a verdade, em honra do Brasil. Naquele
momento, €les ndo tinham olhos para observar o con-
junto de um espeticulo que, entretanto, deve ter sido
da ordem désses que nunca mais pode esquecer quem
os viu. Para €les a cena revestia um carater de gran-
deza antitética; éles acompanhavam-na antes com a
imaginagao posta em todos os seus profundos contrastes
do que com a admiracio a que a vista mal poderia
furtar-se. Por fortuna nossa, houve ainda conselheiros
de Estado, servidores da antiga Casa Imperial, e altos
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funcionérios da monarquia em ntimero bastante para
tomarem os cordoes do féretro, fazendo assim crer ao
mundo que o abandono do soberano destronado pelas
criaturas de que €le se havia mais de perto cercado,
nao fora tao completo quanto se podia imaginar. Ainda
sem €les o funeral teria assumido a feicio de uma de-
monstracao nacional, porque, os telegramas no-lo refe-
rem, nao faltaram no Hotel Bedford brasileiros de tddas
as classes para assumir responsabilidade do luto publi-
co pelo Imperador, mas é consolador ver que os repre-
sentantes da nossa nacionalidade, no préstito que ontem
atravessou Paris, foram tirados do nmero dos servido-
res a quem essa honra teria tocado se €le tivesse mor-
rido no fastigio do trono. Dentre éles, pela sua posi¢ao
~ politica, todos destacardo aquéle mesmo que, na tltima
hora, quando ainda se desconheciam as intengbes € o
alcance do pronunciamento da manha, éle aceitara
para seu ministro, Gaspar da Silveira Martins. O telé-
grafo nos representava ontem a témpera de ferro do
tribuno rio-grandense estalando em lagrimas de dor
perante os restos inanimados do seu companheiro de
exilio. Ninguém melhor do que éle, ator e espectador a
um tempo, poderd contar aos seus patricios as emogGes
de um coracio profundamente brasileiro durante a jor-
nada de ontem. Dia antes, se ndo houvesse terminado a
revolucio de sua varonil provincia, que tantas horas de
ansiedade lhe deve ter causado no exterior, o seu espi-
rito formado em Plutarco teria associado, instintiva-
mente, aquéle acontecimento & lembranca dos funerais
de Alexandre. Passado, porém, o eclipse na unidade
nacional, s6 éle nos poderd dizer se prevalecia no seu
pensamento, durante a triste marcha, a esperanca de
um futuro consolidado ou o irresistivel pressentimento
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de uma desagregacio fatal. Postas de lado, porém,
tddas as contingéncias reservadas ao nosso pais, a recor-
dagio do passado devia, no meio de todo aquéle pano-
rama estranho, inspirar aos leais servidores da monar-
quia proscrita os mesmos sentimentos retrospectivos.

Para a massa incalculavel dos assistentes, aquéle
funeral era apenas um grandioso espetdculo. O morto
Imperador ndo era um personagem que roubasse com
o seu desaparecimento, como Thiers, um grande ele-
mento pessoal de for¢ca a um partido politico, nem que
privasse do seu melhor guia um reinado aventuroso,
como o duque de Morny, ambos conduzidos naquele
mesmo coche.

Em torno dos seus despojos mortais nao havia, pois,
a desolagio de uma opiniao nacional nem a luta de
sentimentos opostos; havia somente a unanimidade da
estima e da veneracao. Paris viu desfilar €sse préstito,
pode-se dizer, com essa espécie de emogdo impessoal
que produz uma grande pagina da Histéria, quase uma
forma da arte. O velho soberano nio era conhecido
daquelas multidGes sendo por sua legenda, a mais bela
que a realeza moderna conseguiu produzir. A glorifica-
cao mesma era de tal ordem que substituia no pensa-
mento de todos a idéia da morte, que € triste, pela da
imortalidade, que é radiante.

Para os brasileiros, porém, a serena apoteose exte-
rior convertia-se em uma tragédia nacional. O que
entdo lhes ocupava o espirito, nao podia ser o espeta-
culo que se desenrolava aos olhos de Paris, nem mesmo
a sublimidade do cortejo, que o génio poderia reduzir
a um drama shakespeariano. Grande, por certo, devia
ser a impressao dos brasileiros vendo a Princesa Impe-
rial conduzindo em pessoa o luto de seu pai, em pro-
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cura para o seu descanso final da terra européia que
mais se parece com a da pitria. Mas, apesar de tudo,
o pensamento dos que acompanhavam, com alma bra-
sileira, ao longo da via triunfal do Sena, o tltimo prés-
tito imperial, deveria concentrar-se na relagio ainda
misteriosa e desconhecida entre o desaparecimento do
,grande morto e a sobrevivéncia da sua obra abalada.
Aquela manifestagao era uma derradeira conquista sua
para o nome e a gléria do Brasil. Foi a nacgio brasileira
que se viu glorificada no representante de sua civiliza-
¢ao, de sua liberdade, de seu adiantamento.

10 de dezembro.

m

EM SAO VICENTE DE FORA

A trasladagio dos restos mortais do senhor dom
Pedro II ficou ultimada com as imponentes cerimdnias
ontem descritas pelo nosso correspondente especial, e
ha dois dias que €les descansam ao lado do tiimulo da
Imperatriz. Nao é mais s6bre Paris que, a esta hora, se
concentra a atengao com que 0 NOSSO povo tem acom-
panhado os despojos do seu grande soberano. A Mada-
lena, despida de suas ricas armagcoes, nao oferece mais
a ondas de visitantes a vista do soberbo catafalco. Ao
passo lento e grave do préstito nas ruas de Paris, demo-
rado por vézes para receber alguma dessas tocantes ho-
menagens com que a Franga, mesmo na hospitalidade
e no luto, mostra nao abdicar o privilégio da imagina-
¢do, sucedera a marcha vertiginosa do expresso, devo-
rando noite e dia a distincia entre a capela ardente
improvisada na gare de Orléans e o jazigo da casa de
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Braganca. As noticias nos chegam de que, por téda a
parte, foram rendidas ao falecido Imperador as honras
— ainda que n3o tddas as honras que éle teria outrora
recebido — devidas & sua alta jerarquia, e, melhor do
que isto, tributos de veneragdo e .respeito, em parte
prestados ao carater do soberano e em parte a digni-
dade do exilado. Como j4 o éramos para com a Franga,
somos hoje devedores 2 nagdo espanhola e a portu-
guésa, por essas demonstragGes, que sao O comentario
do mundo 3 benignidade do reinado.

A monarquia espanhola ressente-se, neste momen-
to, de uma fraqueza de que, entretanto, a qualidade
caracteristica da raca tem feito a sua férga. Republi-
canos mesmo cedem 3 estranha fascinagio, que nao ¢
outra coisa senio a combinagio dos dois prestigios, da
maternidade e do infortinio, e assinam tréguas nacio-
nais com a jovem rainha que defende somente com a
sua fraqueza a coroa de seu filho. Lamartine, em 1848,
sentiu na Camara dos Deputados o poder dessa emogao
e um instante pensou em proteger com a sua palavra
vitoriosa a jovem duquesa de Orléans. La Fayette teve
essa mesma fragilidade dos coragoes fortes, ao apresen-
tar ao povo o delfim nos bragos de Maria Antonieta.
Conhecia as profundas correntes do sentimento popu-
lar o ministro de Luis Filipe que pensou em aniquilar,
com a boa fama da duquesa de Berry, as esperancas
futuras de Henrique V. Mesmo Napoleao imaginou
que a infincia do rei de Roma teria maior poder s6bre
o povo francés e a Europa do que a sua infinita traje-
téria-de gléria. Se, em vez de passar com a rapidez da
locomotiva, o préstito atravessasse a Peninsula com a
lentidao dos antigos cortejos mortuarios, criando na
imaginagdo quadros como ésse que inspirou a tela de
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Pradilla, o povo espanhol divisaria, no segundo plano
désses funerais da realeza, um grupo em profundo con-
traste de fortuna com o que éle se deleita em contem-
plar no luxuoso desfilar do Prado ou nas umbrosas ala-
médas de Aranjuez.

Em Portugal, os elementos para a formacio do sen-
timento a respeito de dom Pedro II sdo diversos dos
que possuem Os outros paises; em mais de um sentido
sao os mesmos que entre nds. A divisdo dos portuguéses
em dois campos, 0 monarquico e o republicano, tera
introduzido nas homenagens prestadas ao falecido Im-
perador o fermento da dissensdo partidiria? E de pre-
sumir que os préprios republicanos portuguéses tenham
tido a sagacidade de reconhecer, com a massa dos seus
patricios, antigos residentes no Brasil, que o finado
Imperador tinha direito as mais elevadas provas de
respeito que lhe pudessem tributar. Nem o capital poli-
tico que o partido republicano por acaso pensasse ex-
trair de uma situagdo passageira, seria nunca tao con-
sideravel que se pudesse comparar a hipoteca perpétua
que Portugal ficara tendo s6bre a nossa gratidao, pelo
fato de ter acolhido os restos e de guardar a sepultura
de dom Pedro II. A Repiblica no Brasil deu, um mo-
mento, grande impulso ao republicanismo portugués.
Mas, se &ste nao tiver férgas préprias e se vir reduzido,
para crescer e triunfar, a contar somente com a pro-
paganda feita em Portugal pelo exemplo das nossas
instituicdes, o militarismo, os golpes de estado, o’ esta-
do de sitio, e ainda agora as expedicOes para trancar
as Constituicdes dos Estados recalcitrantes, lhe tirarao
tudo quanto a vitéria facil e inesperada da revolugdo
lhe possa ter dado, em novembro de 1889, sem falar
do tremendo proselitismo que a desorientagao do cam-
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bio opera em sentido contrario. E, assim, natural que o
movimento republicano portugués nio tenha querido
confundir a sua causa com a dos que supéem politica-
mente lesados pela glorificagao do Marco Aurélio ame-
ricano. E licito antecipar que os elementos todos da
opinido- portuguésa se manifestaram com a espontinea
e simpatica unanimidade com que o fizeram sempre
em t6das as graves contingéncias a que o sentimento
nacional brasileiro se tem achado exposto € que o tém
profundamente abalado.

Se o falecido Imperador pudesse ter consciéncia da
mudanca de cena, sentiria que estd no meio dos seus.
Por certo, Portugal nio é ainda o Brasil, os seus inver-
nos sio as vézes rigorosos, a sua vegetacio nio € a dos
tropicos, o pais nio sugere, de forma alguma, a lem-
branga do imenso territério com o qual éle se havia
identificado. Mas, por outro lado, Portugal e o Brasil
tiveram até certa época a mesma histéria, terdo sem-
pre a mesma literatura e a mesma lingua, e, d’ora em
diante, o timulo de Pedro II serd uma férca de atra-
cao entre €les mais poderosa talvez do que tddas as
outras.. E cedo ainda para .prever sob que forma se
acentuard o novo culto luso-brasileiro de que Séo Vi-
cente de Fora vai ser o santuério, mas desde ja se pode
ter certeza de que as reliquias entregues 4 nagdo portu-
guésa receberdo dela perpétuamente todos os oficios de
devocao e de respeito que os povos de alma e corago
sabem prestar aos grandes manes de que sio deposi-
tarios.

Teremos muitas ocasides para proclamar, no de-
curso da nossa vida, a divida em que ficamos para com
Portugal. E n3o h4 dtvida que a permanéncia dos res-
tos do Imperador em Sio Vicente de Fora tem que
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dar lugar a constantes episédios de simpatia, em nossas
relagoes com a antiga metrépole, até que um dia, ex-
tintas as paixoes, apagados os preconceitos, € destruidos
os obstaculos, outra geracdo, que compreenda melhor
o patriotismo e ofereca mais seguro abrigo 4 piedade
nacional, se encarregue de ir buscar através do Atlan-
tico os restos do homem que, no mais elevado sentido
da expressdo, foi o fundador de nossa patria. Com a
Franca, porém, pode-se considerar fechada a conta da
‘nossa divida, e por isto, mais uma vez, é-nos grato reco-
nhecé-la. Féz-se uma tentativa, mas sem resultado, para
transportar para o campo das animosidades politicas,
o ato de deferéncia da Franca a alta jerarquia do seu
héspede, em uma ceriménia excepcionalmente privile-
giada por tddas as leis humanas, como é a dos funerais.
Nenhuma outra bandeira podia cobrir o atatide do
senhor dom Pedro II sendo a antiga bandeira nacio-
nal, e seria exigir muito de uma nagio soberana im-
por-lhe que arrancasse de sdbre um féretro o emblema
da gléria e da personalidade do morto.

14 de dezembro.
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EDIRAM-ME para falar esta noite s6bre a caridade,
P e obedeci ao convite, irrecusivel pela sua proce-
déncia e pelos seus motivos; mas nao vos parece que
nio é de caridade que se trata? Brasileiros que reco-
lhem brasileiros feridos no campo de batalha nio fa-
zem o papel de bom samaritano; praticam um ato de
solidariedade nacional. Julgo assim poder ocupar-me
do assunto que esti em todos os pensamentos, sem es-
quecer nesta tribuna neutra o que devo ao meu proprio
retraimento politico. Nao chegou, com efeito, o dia em
que os politicos do antigo regimen, que nao repudia-
ram o seu passado, possam manifestar-se em nenhuma
questao sem prejudicar o lado que abracarem. Essa ¢
a verdadeira morte civil que pesa sObre €les, porque
nenhuma paralisia é mais invencivel do que o receio
de tornar suspeitos com a nossa simpatia a liberdade,
o direito ou a justica.

Por isso também, hai trés ou quatro anos que me
quero habituar a acompanhar as coisas do nosso pais
com &sse interésse especulativo com que o historiador,
no meio da sua biblioteca, se apaixona pelas figuras e
lutas do passado.

(1) Reproduzo éste discurso, pronunciado na Quermesse da Cruz
Vermelha em Julho de 1893, no Rio de Janeiro, por haver néle diversos
trechos que eu quisera poder isolar da sua parte prbpnamente politica,
ou partxdéna, que em grande parte cortei, Hoje eu nio falaria nesscs
mesmos térmos da revolugao no-grandense, que se me figura de lado
a lado ter sido um puro exterminio. Por isso mesmo, releio com prazer
o pensamento désse discurso, que era de qualquer modo sustar-se €ssa
sangria por meio de um arbitramento razoivel do poder central.
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« Como, porém, se hesitais pronunciar-vos nas cau-
sas do interésse publico, vos manifestais nesta? » Por
uma simples razdo: porque esta ja atravessou a fase
em que as causas em litigio podem recear suspeitas e
intrigas. Ela sdomente corre hoje um azar, o do campo
de batalha. Outros dirdo também: « Se nada esperés-
seis désse movimento, nao sentirieis simpatia por éle ».
Que esperavamos nés, por exemplo, da vitéria dos con-
gressistas chilenos? Que esperava o mundo da liber-
dade da Grécia, de Veneza, dos Estados do Daniibio?
Neste caso, como nos outros, é a prbpria emocio do
drama representado perante nés que nos subjuga como
espectadores. A platéia nao precisa de outro guia senao
o do seu préprio instinto para descobrir a figura que
domina a cena. Quem desconhecera o protagonista his-
térico do drama que se desenrola atualmente s6bre as
coxilhas e campos do Rio Grande?

Os que condenam a revolucao, paliticamente, por
certas apreensoes, os que induzem o seu programa, a
sua bandeira, a sua resultante final, do ascendente déste
ou daquele personagem, possuem um sentido mais fino
que o dos rastreadores dos Pampas, porque julgam de
um tropel distante por um rasto que ainda nao existe.
Para mim, a conclusdo a que cheguei, em matéria de
previsao politica, é que os acontecimentos nao sao a
ferramenta de quem os fabrica, mas de um poder ocul-
to, do imprevisto. Politicamente, a revolucao é um corpo
amorfo, é um puro movimento reflexo, é o esférgo que
o organismo, ao qual falta o ar, faz para respirar.

, Podemos, pois, deixar de lado os aspectos politicos

da revolucio para estudar as causas da simpatia que
ela inspira. Para isso, é preciso comecar por afastar as
prevengdes que se levantam contra ela.
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A primeira é que ela veio comprometer a paz pi-
blica. A verdade é que ela irrompeu de uma situagao
profundamente conturbada jai e na qual os governos
se sucediam como lavas em uma cratera. O Rio Gran-
de, exatamente por ter tomado a iniciativa da resistén-
cia ao golpe de Estado, era o Estado onde a agdo poli-
tica do centro chegaria mais tarde. A individualidade
rio-grandense sentia que devia manter-se intacta, mes-
mo por se haver mostrado necessiria a defesa das for-
mas republicanas contra acessos periédicos de dita-
dura. Acima de tudo, vés vos recordais, o que feriu o
coracio brasileiro foram as cenas de sangue de Porto
Alegre e outras que foram explicadas como uma reta-
liacio contra atrocidades semelhantes do lado contra-
rio. Isso era confessar que o Rio Grande era uma Cér-
sega politica, onde s6 havia de pé a lei da vendetta.
Nido havia, pois, ordem publica. Quando mesmo hou-
vesse, os rio-grandenses podiam aspirar a outra espécie
de ordem. _

O periodo critico do novo ensaio de govérno sao
exatamente éstes primeiros anos. Que espécie de ordem
brotard neste solo, da semente enxertada que lhe con-
fiaram? Sera a ordem que alastrou a América Latina?
Tenho ouvido, as vézes, na Europa e em paises ameri-
canos, o que o estrangeiro deseja para ela. E muito
pouco, a saber: que o homem forte, uma vez manifesta-
do, nio desapareca mais. E assim que o México inspira
maior confianca do que as outras republicas, por cau-
sa de Porfirio Diaz. Esse homem nem sempre aparece;
a sociedade debilitada nio o pode as vézes produzir,
mas onde éle se mostra forma-se uma ditadura espon-
tinea em seu favor, provocada de fora pelo crédito, de
dentro pela ordem piiblica. Ninguém mesmo deve fa-
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zer-se juiz das condiges que &le impde para se respon-
sabilizar pela paz publica; é um pacto ticito entre éle
e a comunhio, que renuncia 3 liberdade para ter a
ordem.

E natural, porém, que o Rio Grande nio se con-
tente com essa transagao, que se tornou normal em
tantos paises. A condigdo do nosso solo é privilegiada,
como a do Chile, por cingiienta anos de cultura liberal;
temos elementos de liberdade, mesmo no exército e
armada, que s6 fizeram guerras de libertagio, e &sses
nao podem desaparecer de repente. A ordem que o
torrdo brasileiro deve querer produzir nio pode ser a
planta que cresce estéril na América Latina, e sim a
que na América saxénia di a liberdade como fruto.
Renan figura uma hipétese: « Suponhamos as laran-
jeiras afetadas de uma doenga que s6 se possa curar
impedindo-as de produzir laranjas. Valeria a pena? »
Eu direi também: Suponha-se a ordem afetada de um
mal que s6 seja curdvel impedindo-se-a de produzir a
liberdade; valeria a pena? Para mim haveria pouco
interésse, falando como brasileiro, ndo como estrangei-
ro, em salvar a ordem que nio pudesse dar a liberdade,
se nao como seu fruto, ao menos como sua flor.

O receio de perturbar a ordem é um justo receio,
mas tem limites naturais. A guerra civil chilena nao féz
o mesmo mal ao crédito exterior, nem ao organismo
interno do Chile que féz & Republica Argentina, por
exemplo, a aquiescéncia décil a sua ruina financeira.
O papel que o Rio Grande parece querer representar
no processo dificil da fundigdo republicana é, talvez, o
de impedir que o metal fundido corra todo de um jacto
a um molde definitivo, insuficiente para conté-lo, por-
que €éle nao leva sdmente a ordem, extremamente con-

7
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tratil, leva instintos e tradigbes de liberdade que nun-
ca deixario de expandir-se entre nés.

Outra prevencgio é que as vitérias sdo ganhas con-
tra o exército. Ninguém lerd sem pesar as noticias de
baixas e sofrimentos nos quadros do nosso exército. Hi,
porém, nas guerras civis uma terrivel divisao de senti-
mentos no coracdo do soldado. Na guerra estrangeira
o seu sangue lhe parece pouco para dar pela causa do
pais. Na guerra civil éle muitas vézes combate por obri-
gac¢do contra uma causa que, como cidadao, deseja ver
triunfar. E por isso que nas guerras civis se devera
enrolar a bandeira.

Na federagao a anomalia é ainda maior. Todos sa-
bem como os norte-americanos sulistas cobrem de
flores os timulos dos seus grandes soldados da guerra
separatista. Sao €les os her6is nacionais. Serd porque 0
Sul pense sempre em separar-se, ou lamente a escravi-
dio perdida? Nio, é porque na federagio o cidadio,
e portanto o soldado, tem duas patrias: a menor que é
seu Estado, a maior que é a Uniao, e, tendo um s6 cora-
¢ao, &le o d4 todo ao torrdo natal. Foi assim nos Esta-
dos Unidos; seria assim na Suiga. Onde ésse sentimen-
to nao existe, a federacdo ainda nio criou raizes. O
que os sulistas honram nos seus grandes soldados ¢
apenas o patriotismo, como éle cristaliza em uma
federacdo verdadeira. As guerras civis pertencem 2 his-
téria nacional, com tudo o que elas tém de herbico ¢
de desinteressado em um e outro lado.

Outra prevencao é que a revolugio vem do exte-
rior. Mais de uma vez temos tido questdes graves com
o valente e generoso Estado Oriental. Por qué? Porque
a sua zona da fronteira é povoada por brasileiros. Foi,
assim, em propriedades brasileiras, em fogdes brasilei-
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ros, que se organizou o movimento de regresso, chama-
do invasao. Isso prova, somente, as amarguras sofridas
e as dificuldades encontradas. Mas, além disso, é mui-
tas vézes nas fronteiras que se abriga a liberdade fora-
gida de um povo. Esse direito de asilo tem mais de uma
vez salvado a causa republicana. Nos tempos de Rosas,
era na emigracao refugiada no Chile que estava a espe-
ranc¢a nacional argentina.

Diz-se, por fim, que do lado da revolugao nio se
batem somente republicanos indiscutiveis, mas republi-
canos suspeitos e até monarquistas. Essa ¢ uma preven-
¢ao puramente politica, que nao afeta o sentimento
geral do pais. Nos movimentos nacionais obliteram-se
as divisdes partidarias. Eles arrastam homens de t6das
as crencas, nacionais e estrangeiros, em sua onda. Re-
publicanos e monarquistas combateram juntos pela
Independéncia, e sofreram nas mesmas masmorras;
monarquistas e republicanos lutaram unidos pela abo-
licAo, entraram juntos no Paco em 13 de Maio. Os prin-
cipios liberais formaram, durante um largo periodo, a
legitima inviolivel de muitas geragBes nossas. E natu-
ral que todos tenhamos o mesmo interésse nela.

Afastadas as prevenges, de onde vem a simpatia?
Ela procede, pode-se dizer, da intervencao do centro,
que alterou o carater da luta. Se a Unido nao se tivesse
envolvido nesse duelo rio-grandense, senao como teste-
munha e guarda do terreno, a luta teria despertado
pouco interésse além da fronteira do-Rio Grande; e
se durante ela surgisse alguma bandeira politica, como
a parlamentar, por exemplo, as simpatias do pais se
grupariam de modo diferente do que hoje estdo. O di-
lema do govérno era é&ste: ou é&le assumia no Rio
Grande a ditadura da pacificagio, ou, julgando-se im-
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potente para essa avocatéria dificil, tolhido de o fazer
por algum fetichismo ou beocismo constitucional, dei-
xava a sociedade rio-grandense, que afinal tem que
viver junta na mesma casa, desafrontar a sua civiliza-
¢do de qualquer modo. « Ninguém ¢é mais partidario
do que eu, disse um dos atuais ministros da Inglaterra,
da aplicag¢io a todo custo da lei, mas ficai certos, s6 ha
um modo de levantar o alicerce de uma administragio
firme: é sdbre uma imparcialidade de ferro». Ao go-
vérno interventor faltava ésse requisito, sem o qual nio
ha paz piblica.

Entdo o coragdo do pais fixou-se na desigualdade
dessa luta em que punhados de homens sem armas, sem
municGes, sem rag¢do, sem roupa, sem abrigo, sem sol-
do, se atreviam a contestar o dominio politico do seu
Estado ao exército regular de uma grande nagfo. E
da natureza humana admirar €sses rasgos desinteressa-
dos. Quem deixara de admirar, por exemplo, o modo
por que o Paraguai sacrificou até a Gltima crianga,
lutando contra trés nacoes unidas? A chamada invasao
rio-grandense é um désses movimentos que os povos fa-
zem, sem uma s6 contingéncia a seu favor, para salvar
o que vale mais que a vida de uma geracdo: fibra da
honra, que ¢ talismd de um pais, e da qual exclusiva-
mente procede a independéncia, a liberdade, a altivez
nacional.

Como, entao, nao se sentir comovido por &sse es-
forco que estd fazendo reviver aos olhos de todo ©
pampa a tradicdo do valor rio-grandense, que deu ao
pais, pelo menos, a metade de suas legendas militares?

A simpatia publica, porém, nao provém somente da
admiracao pelo herofsmo e da convicgio do direito per-
feito do Rio Grande a sua autonomia; provém também

Biblioteca
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de um duplo receio. Muitas vézes, a simpatia por uma
causa € o préprio instinto de conservacio nacional que
se revela. O primeiro receio é o de ver afrouxar por
uma reminiscéncia ingrata o sentimento que une o
Brasil inteiro. A federagdo é a forma natural de govér-
no em um pais que é quase um hemisfério como o
Brasil, mas a federacio, se é a mais perfeita, é tam-
bém a mais fragil de tddas as coesOes nacionais. Desde
que o centro exorbite, o Estado auténomo tende a es-
capar pela tangente. Se os astros rolam serenamente
no espaco, ¢ porque ha grandes distincias entre é&les.
Um Rio Grande do Sul abafado, subjugado como uma
colénia politica, seria uma porta aberta, a porta da
desolagao, a qualquer tentativa contra o Brasil; um
Rio Grande separado seria o Brasil desfeito de sul a
norte. '

Ha ainda outro receio. Eu falo imparcialmente,
porque reconheco as dificuldades invenciveis dos que
estao querendo resolver um problema insolavel. A ver-
dade, porém, é que nos estamos habituando a desarmar
com uma indiferenca, que sera excelente otimismo in-
ternacional, mas que nao é administragao, sobretudo
a vista dos sacrificios que o pais faz para se proteger.
Foi assim que estivemos a ponto de ver afundar em
nossa baja um, senio os dois, dos nossos grandes coura-
cados; que assistimos ao bombardeio da nossa principal
fortaleza; que temos tido os nossos corpos de exército
distribuidos como guarnigdes politicas. Nenhum desar--
mamento, porém, é tdo perigoso como essa licdo de
coisas que estamos dando gratuitamente ao estrangeiro
sObre a nossa tatica, a nossa mobilizacao, os nossos re-
cursos, 0S nossos generais, no que poderia ser eventual-
mente o préprio teatro da guerra. Para o estado-maior
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de uma nagdo que tivesse interésse nisso, o estudo das
operagdes no Rio Grande seria foco de esclarecimentos
tdo luminoso, como foram os combates em tdrno de
Valparaiso. Para dispor sua politica, captar suas ami-
zades, preparar o seu futuro, af estdo tédas as informa-
cbes precisas. SO falta uma, felizmente: a diferenga
entre o que poderia uma nag¢ao sob um impulso uni-
nime e o que ela deixa de poder sob um constrangi-
mento também unanime.

Estao al os motivos da simpatia geral que a revolu-
cao inspira. Isto ndo quer dizer que a opinido se pro-
nuncie, antecipadamente, sobre o uso que os revolucio-
narios possam fazer da sua vitdria, se a alcancgarem;
quer dizer, sim, que ela estd convencida de que a sua
derrota deixaria uma lesdo incuravel no seio da patria,
no seu préprio coragio, que é a fronteira. Pode haver
no fundo dessa emog¢io uma ou outra esperanca de
liberdade; no geral, porém, o que ha é admiracao pelo
heroismo, sentimento do direito da causa, e receio de
estremecimento nacional. Essa simpatia nao tolhe o in-
terésse que todo brasileiro sentira sempre pelo soldado
ou marinheiro nacional que cumpre ordens por mais
ingratas que sejam.

A Cruz Vermelha surge néste momento como um
simbolo nacional apropriado. E o sinal de perigo que
se levanta, em todos os pontos da costa, 2 aproximagao
da borrasca. Ainda que ensopada em sangue, é sempre
a cruz do Cristo.

Eu nao poderia, pela minha parte, negar-lhe o meu
concurso. De um Rio Grande do Sul abatido sbbre a
sua langa pelos mannlichers federais, poder-se-ia dizer:
o Brasil perdeu a sua vanguarda. Infelizmente, os que
temos a mesma convicgao, estamos tolhidos, pelo exclu-
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sivismo da suspeita, de cooperar com os republicanos
nas causas liberais, como outrora os republicanos coope-
ravam COnosco.

Pela minha parte, resigno-me a viver nesse circulo
de desconfianca; ha, porém, um extremo a que ne-
nhum poder humano pode chegar: é exigir — como
s na Divina Comédia o exige a justica divina — dos
que assistem a execucdo dos seus atos que nio sintam
compaixao pelas vitimas. O direito da compaixdo, nao
o renunciaremos, ¢ foi ésse o que exerci esta noite.
Olhando para os campos talados do Rio Grande do
Sul, ndo pronunciei uma sé palavra que nao tivesse
antes passado pelo crisol do angustioso sentimento que
o poeta da Galia devastada tio bem poliu nos seus ver-
sos: « Guerras prolongadas deformaram os teus belos
campos, mas quanto mais tristes, mais direito €les tém
ao nosso amor. .. E crime menor esquecer os seus con-
cidadaos nos tempos felizes; o infortnio publico re-
clama, porém, a fidelidade de todos ».

Illa quidem longis minium deformia bellis,
Sed, quam grata minus, tam miseranda magis.
Securos levius crimen contemnere cives:
Privatam repetunt publica damna fidem.
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0 ENTRAR hoje para o seio de vossa ilustre e histé-
rica instituigao, ficai certos, senhores, de que pro-
curarei corresponder a honra que me fazeis, esforgan-
do-me convosco para conservar o antigo brilho 3s
tradicoes desta casa. Quando um dos mais dedicados
membros do Instituto, em quem se observa inalteravel
o espirito dos fundadores, ofereceu-se-me para patro-
cinar a minha admissao neste recinto, trés motivos me
fizeram desde logo assentir a sua proposta, como se
fésse para mim uma quase obrigagio.

O primeiro procedia de um pesar que me ficara
dos meus trabalhos e pesquisas para escrever a vida de
meu pai, o senador Nabuco. Ele tinha o costume, desde
jovem, de guardar tudo o que lhe dizia respeito, assim
como a .cépia de sua correspondéncia, e depois para
os seus trabalhos do Ministério, do Senado e do Con-
selho de Estado, formara o que chamava pecilios, gran-
des volumes em que reunia opisculos, artigos de jor-
nais, cartas, manuscritos relativos a cada assunto da
administracao ou da politica. Tive assim, para com-
pulsar a respeito de sua vida e de sua época, um vasto
material acumulado durante perto de quarenta anos;
a abundancia, porém, de documentos a respeito déle
nao me féz senio ainda mais lastimar a perda dos arqui-
vos de tantos homens nossos, arquivos que desaparece-
ram de todo. Onde estdo os papéis dos Andradas, de

(1) Discurso de recepgio, na sessio de 25 de outubro de 1896.
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Feij6, de Olinda, de Vasconcelos, de Parana, de tantos
outros, de quase todos os vultos de nossa histéria parla-
mentar? Ainda um filho, em quem exista a preocupagao
do nome paterno, podera, por excegio, conservar os tra-
balhos e os documentos que ilustrem aquéle nome; na
segunda geracao, porém, espalham-se, perdem-se, ven-
“didos em algum leildo obscuro, queimados ou varridos
como inuteis.

Nosso crédito chegou a tal grau de frangibilidade
que ¢ preciso passarmos todos perto déle em siléncio,
como um grupo de jovens brasileiros acaba de subir
trechos do Monte Branco, onde o menor ruido, o som
da voz, basta para despregar o imenso bloco suspen-
so... Se nao fora o médo de precipitar a avalanche
financeira, eu sugeriria que se criassem lugares de con-
servadores da Histéria nacional e que homens, como
o senhor Capistrano de Abreu, por exemplo, e outros
que pertencem ao vosso quadro, tivessem a missao de
recolher os espélios politicos ou literirios de valor para
o pais, e que achassem em perigo de ser destruidos. O
Instituto me parece o abrigo mais tranqiiilo e mais se-
guro a que se possa confiar tio precioso depésito. En-
trando para éle, eu fazia o meu protesto, se ndo alis-
tasse companheiros para a campanha necessaria contra

a indiferenca que deixa desaparecer as fontes de infor-.

macao histérica, os pergaminhos de familia, o quadro
intimo, quando mais nao seja, de tddas as vidas no-
taveis. '

Meu segundo motivo, senhores, foi também um
motivo de piedade nacional. Nossa histéria estd atra-
vessando uma crise que se pode resolver, quem sabe,
por sua mutilacio definitiva. Uma escola religiosa —
se se pode dar com propriedade o nome de religido a
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uma crenca que suprime Deus — mais politica em
todo o caso do que religiosa, pretende reduzir a Histé-
ria nacional a trés nomes: Tiradentes, José Bonifécio
e Benjamin Constant. Abstraio de fazerem o Brasil da-
tar suas tradicdes sdmente da Independéncia, atribuin-
do-se assim a Histéria portuguésa, antes do que
brasileira, como se entio nio existissemos, a gléria, os
esforcos de quantos lutaram para povoar, criar, con-
servar esta nossa nacionalidade durante os seus trés
primeiros séculos; direi sbmente que esquecer, na His-
téria do Brasil, a luta holandesa é esquecer a pagina,
sem igual, do heroismo e afirmacao nacional do nosso
passado. Tomarei, porém, a trindade em si. Ndo dis-
cuto o papel de Benjamin Constant, a quem alias, in-
contestavelmente, pertence o titulo que lhe deu a
Constitui¢io de 24 de fevereiro, de fundador da Reput-
blica. Nao hoje, e sim dentro de vinte ou cingiienta
anos é que se poderi julgar a sua iniciativa, o 15 de
Novembro, do ponto de vista da humanidade, que é o
da civilizacao geral do mundo. Reconheco o direito que
tém tanto Tiradentes como José Bonifacio a mais plena
glorificacao dos brasileiros; nao creio, todavia, que
Tiradentes resuma em si todo o ingente esforgo pela
Independéncia brasileira, a ponto de absorver, para-
nao falar dos outros, a gléria dos heréis pernambucanos
de 1817; e nio acredito, também, que o concurso de
José Bonifacio pese mais nas balancas da histéria do
que o de Pedro I, cuja figura pretendem encobrir com
a déle, triste e ingrato papel que, mais de uma vez,
éle mesmo repeliu por lealdade patriGtica. Os nomes
de Tiradentes e José Bonifacio pertencem ao mesmo
fato histérico e, no pensamento dos criadores da nova
trindade nacional, representam juntos a Independén-
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cia — nao € de certo o Império, que se quer concretizar
na figura de José Bonificio, para quem, entretanto,
Ant6nio Carlos ndo achava outro titulo tio glorioso
como o de Criador do Império. A idéia é que entre
Tiradentes e José Bonificio de um lado e Benjamin
Constant de outro, isto é, entre a Independéncia e a
Repiblica, estende-se um longo deserto de quase seten-
ta anos, a que posso dar o nome de deserto do esque-
cimento.

Digo somente aquilo que esti em vossas conscién-
cias, senhores: nao ¢ um trecho deserto &sse espago de
mais de meio século.

Tanto o primeiro como o segundo reinado assina-
lam o constante progresso material, intelectual e moral
do nosso pais. Do primeiro escreveu o seu critico mais
do que parcial: « Apesar de todos os erros do ex-Im-
perador e de seus Ministros, o Brasil durante os dez
anos de sua administragdo féz certamente mais pro-
gressos em inteligéncia do que nos trés séculos decor-
ridos desde sua descoberta até & proclamagio da Cons-
tituicdo portuguésa em 1820>» (1).

Quanto ao segundo... E provavel que novas ragas
venham a repovoar o nosso imenso territério, transfor-
ma-lo como o sdpro norte-americano transformou em
um jardim a antiga Califérnia mexicana. Désse outro
Brasil nada posso dizer; é de crer, pela progressio em
que vai o aproveitamento da terra e a multiplicagao
da humanidade, que o seu progresso se distanciara in-
calculavelmente de tudo o que vemos hoje. Do Brasil
portugués, porém, do Brasil da primitiva colonizagao,
composto dos mesmos elementos de raca, religiao, cos-

(1) Armitage.



108 ESCRITOS E DISCURSOS

tumes, sentimentos e ideal que no tempo da Indepen
déncia; désse Brasil brasileiro, tudo me faz pensar que
o reinado de Pedro II marcard o apogeu. Esse foi, em
todo o caso, o plexo da unidade nacional e o né vital
da liberdade civil. Escrever a Histéria do Brasil esque-
cendo o reinado de Pedro II é como escrever a histéria
de Franca eliminando o reinado de Luis XI e o de
Luis XIV. '

Para caracterizar a suavidade désse reinado basta
&ste fato: existindo no pais um partido republicano
forte, inteligente e disciplinado, &sse partido em defe-
réncia ao sentimento publico, e dando nisto a prova
mais completa que até hoje deu do seu atilamento, re-
solveu respeitar a monarquia enquanto vivesse o Impe-
rador, e s6 por uma circunstancia fortuita for o trono
derrubado em vida de dom Pedro II.

" Nio, senhores, nio se ha de dizer que foi uma
época perdida para o desenvolvimento nacional essa
dos dois reinados, em que cresceram as nossas institui-
¢Oes parlamentares com a férca, a estabilidade e a flo-
rescéncia préprias do crescimento natural. As duas
casas do Parlamento brasileiro aparecerdo refletindo o
espirito de prudéncia e sisudez, a circunspecgao, a no-
breza e o patriotismo desinteressado de um periodo de
funda cultura moral. Naquele teatro de nossas lutas
politicas, tdo diverso do campo da guerra civil, nin-
guém entrou com as qualidades e a marca de verda-
deiro estadista, de leader de homens, que nao chegasse
a posicio que lhe competia, € a nossa tribuna pode fi-
gurar na histéria parlamentar do século XIX como
tendo o cunho da sua melhor época.

Nao posso senao repetir o que mais de uma vez
terei dito: se o Brasil fosse uma das grandes nagoes da
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histéria, seria também uma grande casa reinante essa
curta dinastia que renunciou i metade de seu trono
‘para fazer a Independéncia e 3 outra metade para
fazer a Aboli¢do... Nio conhego mais belo epitafio
de instituicio humana do que &sse que se pode escre-
ver com duas datas: 7 de Setembro de 1822 — 13 de
Maio de 1888. Nao compreendo maior elogio para uma
dinastia do que se poder afirmar que ela se preocupou
mais da dignidade dos seus concidaddos que da segu-
ranga do seu trono... '

Pois bem, pareceu-me, senhores, que no momento
em que o passado nacional corre o risco de ser mutilado
no que teve de mais glorioso, era dever meu entrar para
esta institui¢cdo, 2 qual &sse passado esti entregue, onde
a histéria goza ainda do direito de asilo, onde o aud:
alteram partem conserva sempre seu sagrado privi-
légio.

Ha, porém, uma qualidade que ninguém ainda se
atreveu a negar ao Imperador: o seu ardente e quase
exclusivo amor por é&ste pais. O Brasil teve para éle a
forca de um verdadeiro ideal de vida, isto é, a fasci-
nagao que a ciéncia tem para o sabio, a bandeira para
o soldado, a cruz para o missionario. Para semelhante
espirito o quanto pior melhor do politico era um crime
de lesa-patria; qualquer que pudesse ser o nosso go-
vérno, seu ato de fé e de esperanca de cada dia era pela
gléria, pela prosperidade, pela grandeza do Brasil...
Ele fazia votos para que o progresso do nosso pais nio.
fésse um momento sequer interrompido e para que as
instituigoes, cuja pedra éle langou ou a cujo cresci-
mento assistiu, tivessem tddas a mais brilhante fortuna.
- Entre essas esti, de certo, e em um dos primeiros luga-
res, a vossa... A decadéncia e a morte do Instituto
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seriam a morte de uma parcela de sua alma, de um
raio do seu espirito, que desejamos ver sempre dou-
rando os pontos mais elevados da inteligéncia e do sen-
timento brasileiro. Entrando para o vosso nimero, nio
faco, senhores, sendo conformar-me a vontade que o
Imperador, se vivesse, me teria manifestado do seu
exilio. Foi &te o meu terceiro motivo.
Aceitai agora todos os meus agradecimentos.



SIGNIFICACAO NACIONAL DO
CENTENARIO ANCHIETANO @

I NFELIZES d/egredados, que ficastes chorando nas
praias de Santa Cruz, quando Cabral seguia sua
derrota para as Indias, adocai um pouco a férca de
vossa méagoa. Sabei que aquéles barbaros, a cuja vora-
cidade ficaveis expostos, estdo civilizados; que aquelas
matas melancoélicas que tiranizavam vossos olhos ja se
transformaram em campanhas risonhas, em searas fru-
tiferas, em sementeiras floridas; que do seio daqueles
ermos emaranhados que denegriam vossos coragdes,
tém nascido vilas e cidades florentes ». Essas palavras
de frei Francisco de Sao Carlos, que acudiam a Ota-
viano ao ver langar nossa primeira grande via férrea,
contém, ainda que na planta, a obra de Nobbrega €

(1) Eduardo Prado foi o iniciador em Sio Paulo da comemora-
¢io do terceiro centenirio de Anchieta, em 1897, e tragou para ela o
scguinte programa de conferéncias:

I. O apostolado catélico, pelo dr. Francisco de Paula Rodri-
gues. — II. O Catolicismo, a Companhia de Jesus e a colonizagdo no
século XVI, pelo dr. Eduardo Prado. — III. Anchieta: narragio da
sua vida, pelo dr. Brasilio Machado. — IV. Anchieta em Sio Paulo,
pelo dr. Teodoro Sampaio. — V. A pregagido, o método de ensino e
de catequese dos Indios usado pelos Jesuitas e por Anchieta. MissOes
e peregrinages, pelo padre Novais, da Companhia de Jesus. —
VI. Anchieta na poesia e nas lendas brasileiras, pelo dr. Joio Mon-
teiro. — VII. Anchieta e a raga e a lingua indigenas, pelo general
Couto de Magalhies. — VIII. Anchieta, poeta e escritor, pelo conse-
lheiro Rui Barbosa. — IX. A sublimidade moral de Anchieta; hist6-
rico e analise do processo de sua beatificagio, pelo cbénego Manuel
Vicente. — X. Papel politico de Anchieta na obra da conquista portu-
gufsa ¢ na constitui¢io da sociedade colonial, pelo conselheiro Ferreira
Viana, — XI. A bibliografia e a iconografia de Anchieta e do seu tempo,
pelo sr. Capistrano de Abreu. — XII. Da significagio nacional do cen-
tendrio Anchietano, pelo dr. Joaquim Nabuco.
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Anchieta. Estd ai o primeiro esbogo da fundacio que
éles deixam na América e qué se tornou o Brasil. O
presente centenario é o cumprimento do dever que tem
cada comunidade, seja nagio, seja familia, de guardar
a meméria dos que tracaram, quando ela era ainda
embrido, o contdrno, a 6rbita de sua individualidade
toda. '

E quase escusado lembrar, o presente centenirio
nao ¢ a glorificagao de um homem somente, da fragil e
invencivel criatura que, em um perpétuo.lance de fer-
vor e castidade, vai através de matas, rios, lagoas,
montanhas, por um mundo novo, indiferente ao desco-
nhecido, sem outra arma senio sua fé, sem outra defe-
sa senio sua virgindade, em busca do martirio que lhe
foge, mas que é&le pede sempre 3 M3ie Santissima. ..

Scepius optavi, Domino inspirante, dolores.
Duraque cum ipso funere vincla pati.

At sunt passa tamen meritan mea vota repulsam,
Scilicet heroas gloria tanta decet.

Antes de tudo, como separar Anchieta de Nébre-
ga? Podeis compreender um sem o outro, ver-o jovem
irmao sem que o Fundador se mostre ao lado déle’
Eles sdo as duas figuras de um quadro que s6 nos pode-
mos representar na unidade de sua composigdo. E
deverfeis separi-los dessa primeira legiio que a Com-
panhia mandou ao Brasil, de Aspicuelta Navarro, Leo-
nardo Nunes, Antdnio Pires, Afonso Bras, Manuel de
Paiva, Francisco Pires, Luis da Gra, Inicio de Aze-
vedo, os fundadores com éles da Bahia, de Sao Paulo,
do Rio de Janeiro, tipos, cada um, dessa raca de ap6s-
tolos cuja passagem é lembrada no interior da Amé-



CENTENARIO ANCHIETANO 113

rica, como a dos Pelasgios na Hélade, pelas ruinas de
suas construgdes ciclopicas?

Podeis figurar qualquer dos quadros da vida ou de
Nobrega ou de Anchieta, sem que vos ocorra também
ésse, talvez a mais herbica pagina da cristianizacao do
nosso.pais, o morticinio de Inicio de Azevedo e dos
‘setenta e um companheiros, padres e novigos, que éle
trazia ao Brasil? Existira episédio mais expressivo do
contagio da graca que o do jovem tripulante do San-
tiago, o qual, quando todos os padres e irmaos, supli-
ciados, caem mortos ou sio lancados ao mar, pede a
Jacques Soria que o acabe também, porque tinha a

promessa secreta de Azevedo de ser um dia recebido,
e, ouvindo a resposta desdenhosa: Ndao trazes o hdbito,
arranca a roupeta ensangiientada de um dos padres
agonizantes, e corre para os calvinistas, gritando: Eu
também sou Jesuita!?

Os Jesuitas ndo foram todos, como quer Rocha
Pita, falando désses mesmos companheiros de Azevedo,
imagens tiradas de um protétipo. De certo, entre Eles,
houve individualidades salientes, que nao podem dei-
xar de se destacar do resto da Companhia, e as quais
ela é a primeira interessada em que se tributem home-
nagens especiais; mas dessas nenhuma teve outra forca, -
outro génio, outra virtude, que nao lhe viesse da regra,
do espirito, da disciplina da Ordem. Tomai qualquer
delas e vereis que a aparente unidade prépria é um
agregado de qualidades alheias, coletivas, depois here-
ditarias; uma justaposicao de caracteres, espiritos e
temperamentos dissimilares. Vereis que, nesse homem,
h4 muitos homens; nas suas inspiragdes subitas a expe-
riéncia de muitos juizos; nessa coragem, que deixa o
8
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heroismo militar na sombra, nessa pureza, a que Né-
brega chamava o sélo virginal da castidade da Com-
panhia, e, em que Azevedo descobria um milagre; nesse
desgastar inteirico da vida, como se usa o0 gume de uma
limina; em tudo, ha um efeito inexplicavel por forcas
préprias, que se alimentassem e renovassem no indivi-
duo s6 ou, mesmo no mundo, em redor déle.

No centenario de Anchieta, é impossivel que se
trate de glorificar s6 um homem. Esse homem é nada,
-é p6 que se desfaz, é um instrumento que fica inerte
e sem valor, se o isolardes do corpo moral a que per-
tence; se o destacardes, no intuito de melhor o honrar
individualmente, da sociedade em que é€le se fundiu.
Nao lhe poderieis fazer maior violéncia, oferecer-lhe
um calix mais amargo, do que pretender fazé-lo valer
por si s6 ou por si mesmo. Como unidade histérica,
Anchieta é tio inseparavel de Nébrega, de da Gra, de
Inacio de Azevedo, como de Simido Rodrigues e Inacio
de Loiola. Sua glorificagdo tem que ser, forgosamente,
a do espirito que o animava e impelia, isto é, o da
Sociedade de Jesus, a qual, como todo Jesuita, €le
amou acima de tudo, abaixo de Deus.

S6 honrando néle a Companhia é que se pode evi-
tar a injustica de esquecer, ou postergar, nomes que
talvez ndo lhe sejam inferiores, jornaleiros que tenham
recebido ainda maior salirio. Nenhum mal lhe adviria,
estejamos certos, quando mesmo faltissemos 4 eqiiidade
histérica, escondendo a gléria de Anchieta na coroa
da Companhia. Anchieta pertence a um calendario
cujas biografias sdo tddas a mesma, cujo tom domi-
nante € o da vida interior que se nio v&; calendario, por
assim dizer, an6nimo, em oposicio ao da gléria que,
€sse sim, é todo pessoal, a saber, o calendario dos San-
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tos, onde o Unico sucesso é a perfeicio, onde a imorta-
lidade se eclipsa, desaparece, na eternidade. Nio
tenhamos receio de lesar Anchieta em um ceitil do que
¢ seu. A verdadeira justica do Brasil para com éle é de
pagar, na data do seu centenario, como devia té-lo
feito em 1870, no centenario de Nébrega, como ainda
o R4 de fazer €ste ano no centenario de Vieira, ndo a
éle individualmente, mas a grande Companhia, o tri-
buto de devocao filial que tdda a sociedade deve aos
delineadores do seu trago perpétuo.

Acreditais, se nao fosse o catolicismo, que o Brasil
seria o grande bloco de continente que vai das Guia-
nas do Amazonas as Missoes do Parana? Acreditais, se
nio fésse o catolicismo, que &sse territério nio se teria,
pelo menos, dividido em trés ou quatro imensos frag-
mentos, um huguenote, outro holandgs, o terceiro espa-
nhol, o quarto, apenas, brasileiro, como o somos hoje?
Isso quanto ao territério, o soberbo, incomparavel apa-
nagio portugués na América, intacto enquanto o mor-
gadio espanhol se desmembrou, e que faz déste pais
uma das trés ou quatro maiores casas da terra. Quanto
a populacio, acreditais que sem o catolicismo tivesse
sido possivel fundir, pelo modo por que o foram, em
uma nacionalidade homogénea, o indigena, o portu-
gués e o africano? O indigena? Duvidais de que sem
a acdo do catolicismo o indigena teria sido extermi-
nado pelo mais barbaro dos cativeiros apés as mais ter-
riveis de tédas as razias? O branco? Duvidais de que
a raca branca e os seus cruzamentos, adquiririam nessas
atrozes correrias, nesses costumes de rapina humana,
instintos que fariam do brasileiro o igual do cagador
de escravos sudanés? O africano? Supondes, se nao
fora o catolicismo, que o negro barbaro da Africa daria
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em pouco tempo &sse sublime tipo de resignacdo e do-
cura, que foi tanta vez o nosso escravo, o qual, escravo
pelo cativeiro e pelo castigo, achava ainda meio de
fazer-se escravo voluntirio pela gratidao e pelo amor?
Ou pensais que tudo isso se teria dado mesmo sem a
Companhia de Jesus?

N3zo, o catolicismo no Brasil foi, por muito tempo,
no periodo de formag3o, a Sociedade de Jesus, e nio
s6 o catolicismo: o descobrimento, a exploracao, a
posse dos territérios na época da apropriagao do Novo
Mundo. Sem a larga passada do Jesuita, Portugal nio
se teria antecipado assim em tdo extensos dominios, e
sem éle ndo teria mantido sua posse. E, de todo, duvi-
doso que existisse a unidade brasileira sem a unidade
da Companhia; a probabilidade é que nao haveria

Brasil se, em vida de Loiola, Portugal nio thCSSC sido
feito Provincia da Companhia.

Se ndo fosse NoObrega, acaso teriam os franceses
sido expulsos do Rio de Janeiro, ou ter-se-ia quebrado
o poder aliado de franceses e tamoios? Nao era €le
quem animava Estacio de Si e lhe dizia quando
éste, hesitante diante da emprésa, objetava: « Que
conta darei a Deus e a el-rei se deitar a perder esta
armada? » — « Eu darei conta a Deus de tudo e, sc
for necessario, irei diante de el-rei a responder por vés».

Se ndo fossem os padres Manuel Gomes e Diogo
Nunes, ndo estaria consumada a conquista francesa do
Maranhio e com ela a do Amazonas? Nio é também
0 padre Lopo do Couto quem suscita Antdnio Muniz a
repelir dali os holandeses; nas préprias palavras de
Teixeira de Melo que comandava, nio foi éle que deu
principio ¢ foi o primeiro movedor desta guerra, €
quando morre de desgbsto, nao foi, sio ainda palavras
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da mesma testemunha insuspeita, ds oracoes e mereci-
mentos do padre Benedito Amodei que se atribuiu a
vitoria?

Qual teria sido a sorte da conquista em relagio s
ragas, pode-se deduzir désse 6dio de morte de mame-
lucos contra Jesuitas que culmina no incéndio e arra-
samento das soberbas RedugGes do Guaira, esbéco de
um grande império guarani, na morte e partilha dos
seus habitantes, despdjo que alguns calculam em oitenta
mil cativos. Véde o padre Montoya dirigindo a migra-
cao dos chamados selvagens do Novo Mundo, deixando
suas casas, suas igrejas, suas plantacées arrasadas, para
escaparem a crueldade dos bastardos de europeus vin-
dos para civilizar a América. Sem os Jesuitas a nossa
histéria colonial nao seria outra coisa senio uma cadeia
de atrocidades sem nome, de massacres como os das
Reducgoes; o pais apenas seria cortado de estradas como
as que iam do coragio da Africa aos mercados da Costa,
por onde sé6 passavam as longas filas de escravos. Esse
¢ que seria o destino da América do Sul, enquanto 2
margem dos seus rios restasse alguma racga por escra-
vizar. A idéia do colono era reduzir o indio ao cativeiro
e, nao podendo ser, extermina-lo; a idéia do Jesuita
era reduzi-lo a liberdade cristad e preservar, em cada
um dos seus individuos, tOdas as racas autdctones.
Entre essas idéias opostas nao havia conciliagao possivel.

Que histéria a0 mesmo tempo grandiosa e triste os
Jesuitas poderiam escrever sébre os indios da América!
Voés vos recordareis da lenda do papagaio dos Aturés
que falava uma lingua que ninguém mais compreen-
dia. Mais de uma lingua de tribo exterminada, ou per-
dida para sempre, podiam outrora repetir na solidao
do seu destérro os Jesuitas do Novo Mundo. Desde seu
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primeiro dia quase até a sua expulsao, a vida dos
Jesuitas no Brasil pode-se descrever como tendo sido
uma luta incessante pela liberdade dos indios. Quer
tomeis a vida de Nobrega, quer a de Vieira; ou o
vejais no Paraguai ou no Amazonas, essa do principio
ao fim é a sua missao por exceléncia, sua utopia, se
quiserdes: fazer entrar as racas americanas na grande
espécie humana, ou, para €les, resgatar também o indio
com o sangue de Cristo. fles s3o os abolicionistas dessas
épocas. Dai &sse 6dio, €sse rancor contra €les, que fazia
Noébrega dizer: « Eu, se houver de ser maértir, hi de
ser 2 mao de nossos portuguéses cristaos e nao dos
brasis ». E essa luta do Jesuita no Brasil pela liberdade
e pela vida dos indigenas nio é sendo um episédio da
sua campanha na América. Do Canada a Patagénia,
éles levantam a mesma bandeira e vertem o seu san-
gue pela mesma causa. O combate é o mesmo por tdda
a parte, € nao tém conta os martires jesuitas sacrifi-
cados ao apostolado das racas da América; o batismo
¢ para elas uma carta de liberdade que éles assinam
com o seu sangue. E uma verdadeira torrente de san-
gue jesuita que no Novo Mundo corre para os pés da
cruz. E tendes acaso idéia dos suplicios que a imagina-
¢ao indigena pode inventar, desde o batismo pela 4gua
fervente até aos ultimos requintes da antropofagia’
Nao sera isso que diminua em nenhum companheiro
de Brébeuf ou Lallemand seu amor pelos iroqueses;
nada disso impedird o padre Valdivia de s vingar a
morte de Aranda, de Vecchi e Montalban, confirman-
do a liberdade dos araucénios, dos chilenos. Nas Mon-
tanhas Rochosas ou em Tucumén o principio é o mes-
mo, e € a €sse principio, mantido a despeito de tudo,
que n6s devemos o maior beneficio dos tempos colo-
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niais. E por &sse pr1nc1p10 que o Brasil adqulre sua indi-
vidualidade nacional; é por ésse principio que &le deve
trazer gravadas, como a América tdda, no frontispicio
da sua histéria as duas letras magnéticas — S. J.

Sao grandes iniciais, aquelas, ficai certos. Esses ho-
mens todos, para tomar a expressaio de um adversario
~da Companhia; sao «colossos vazados em bronze ».
Sao estatuas gigantescas das quais a terra nio é senio
o pedestal. Tomai qualquer objeto da natureza, seja
uma planta, uma pedra, uma forma de vida e movi-
mento, o que o caracteriza é a perfeicio do plano, o
definitivo, o acabado da execugao. Ha obras do espi-
rito humano, ha criagGes sociais que tém essa perfeicao,
de modo a se poder pensar que elas, por sua vez, entra-
ram no plano da criagao; que o espirito que as delineou,
a multiddo que as desenvolve e completa, foi, como
qualquer das forgas fisicas e quimicas que compdem e
governam um organismo, autdmatos da Natureza. A
Companhia de Jesus é uma dessas estruturas que tém
o cunho da perfeigao natural, e em que nio se pode
deixar de reconhecer uma inspiragdo, uma coesao, uma
férca de crescimento, superiores ao poder de qualquer
homem, isoladamente, e aos recursos de qualquer grupo
de homens fechados no planéta.

H4 fatos na Histéria que preenchem a funcio de
um acumulador de forca, muitas vézes secular, e dos
quais se desprende uma corrente moral continua. Um
déles foi essa comunhio de 15 de agbsto de 1534, em
Montmartre. Era uma Companhia que se fundava s6-
bre uma confianga como nunca se tinha visto maior.
A confianga em Deus é uma das mdximas de Loiola,
deve ser bastante para vos fazer, em falta de um navio,
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atravessar o mar em uma simples tdbua. Nessa tabua,
que era a fé, €les atravessam os mares € conquistam o
mundo. .

Quando aparecem, ja nio era o momento da deban-
dada protestante, que se vira passar entre a indiferenga
das nagoOes latinas, inebriadas, transportadas, seduzidas,
por tddas as impressoes novas da Renascenca, imagi-
nando o Papado como o sumo pontificado das artes,
sentindo os ultimos restos do ascetismo medieval dissol-
ver-se em um paganismo estético. E justo dizer que a
propria Campanhia foi um sinal da reagao catélica;
que antes dos Jesuitas, vém os Teatinos, os Capuchi-
nhos; que Inacio de Loiola é precedido por Giovanni
Pietro Caraffa; mas é déle, é da Companhia, o im-
pulso irresistivel que levara o préprio Caraffa ao
Papado; que vazara a doutrina catélica nos moldes in-
destrutiveis do concilio de Trento; que fara retroceder
o protestantismo das fronteiras do mundo latino e ir4
conquistar-lhe a prépria Alemanha. Sao €les que orga-
nizam a resisténcia catélica, e, depois de salvo o Papa-
do, dao ao catolicismo os novos mundos da América; e
lhe teriam, talvez, trazido as antigas racas da Asia se
se deixasse livre na India e na China a inspiragio genial
dos continuadores de Xavier.

A diferenca entre as outras grandes Ordens, filhas
da Idade Média, e os Jesuitas, é que elas supunham a
fé triunfante e €les a fé em perigo. Os outros retira-
vam-se do mundo, éles ficavam; vinham para o mais
aceso da peleja. Sao, nas palavras de Ranke, um exér-
cito permanente espiritual, escolhido homem por ho-
mem, exercitados individualmente para a sua fungao
e comandados por éle mesmo, Loiola, em nome e ao
servigo do Papa. Quereis ver a marcha désse exército?
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Ouvi o grande historiador protestante: « Ainda em
1551 nao tinham base na Alemanha, e em 1566 sua
influéncia estende-se pela Baviera e pelo Tirol, pela
Franconia e pela Suabia, por uma grande parte do
Reno e da Austria; tinham penetrado na Hungria, na
Bo€mia, na Moravia. Esse foi o primeiro impulso em
septido contrario, a primeira impressio anti-protestante
que a Alemanha recebeu. Mais que tudo, éles se esfor-
cavam por melhorar as universidades; em pouco tempo
contavam no seu grémio professdres que podiam pre-
tender ser colocados ao lado dos restauradores do ensi-
no classico. Do mesmo modo, aplicavam-se as ciéncias
exatas. Ingolstadt adquiriu uma influéncia como a que
Wittemberg e Genebra tinham exercido... Uma tal
alianca de instrucao apropriada e z€lo incansavel, de
estudo e persuasao, de pompa e peniténcia, de influén-
cia extensissima e unidade de objeto e principio dire-
tor, nunca existiu no mundo, nem antes nem depois ».
A conquista nao para, porém, no oriente da Europa.
« O Velho Mundo, dird Macaulay, nao era vasto bas-
tante para essa estranha atividade. Os Jesuitas invadi-
ram todos os paises que as grandes descobertas mariti-
mas do século anterior tinha aberto ao empreendimento
europeu. Eles eram encontrados nas profundezas das
minas peruanas, nos mercados das caravanas de escra-
vos da Africa, nas praias das Ilhas das Especiarias, nos
observatérios da China. Eles fizeram prosélitos em
regides onde nem a cobiga nem a curiosidade tinham
tentado nenhum dos seus compatriotas a entrar; pre-
garam e disputaram em linguas de que nenhum outro
filho do Ocidente compreendia uma palavra ».
Quaisquer que sejam as apreciagOes hostis 2 Com-
panhia — e ela serd a primeira a reconhecer sua fali-
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bilidade e deficiéncia, suas zonas e suas fases de esteri-
lidade e aridez — o fato, incontestavel para todos, e
que a nenhumas paginas empresta tanto brilho e elo-
qiiéncia como as dos grandes historiadores protestantes;
é que no século XVI foi a Companhia de Jesus que
salvou a Igreja.

A reagio catdlica foi um bem, de qualquer lado
que se a encare. E sempre um bem uma forte corrente
de seriedade, de pureza, de virtude, de ideal, entrando
em uma antiga instituicio para renova-la. Nao foi o
catolicismo que matou a Renascenca. As artes tinham
dado todo o seu fruto, as escolas italianas de pintura e
escultura, a poesia mesma, tinham tirado tudo o que
era possivel tirar do mundo antigo ressuscitado, e nio
seria o calvinismo que havia de alimentar a inspirago
paga. O sentimento, a imaginacdo catélica, o que fard
€ criar, pode-se dizer assim, mais uma arte com a mi-
sica de Palestina. Se se pudesse atribuir ao jesuitismo a
morte do sensualismo naturalista na Itélia, seria for-
goso atribuir-lhe, por outro lado, o mérito das artes
francesas que vdo nascer de suas escolas, o estilo, o tea-
tro, a eloqiiéncia, a polidez; a cultura moral de um
Sdo Francisco de Sales, o sOpro espiritual de um Des-
cartes. E essa reagio do século XVI que salva, quando
mais nao fésse, o génio francés da aridez calvinista ¢
que conserva a primazia intelectual, a direcao da huma-
nidade a raga latina. Ndo tenhamos receio de estar do
lado do regresso ficando ao lado de Loiola na Histéria;
foi essa a diregdo que levou o mundo; teria sido 0
eclipse da humanidade a morte do catolicismo em
plena vida, quando ainda, para ndo falar de tantas
outras criacdes, éle tinha que’ tirar da sua imaginagio
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a poesia tdda da caridade que S3o Vicente de Paulo
espalhou pelo mundo.

E impossivel n3o se reconhecer a grandeza da cons-
trucao jesuitica. Nao quero opd-la a Ordens muito
mais antigas, € que vivem ainda hoje de um s6pro
imortal, que as purifica e renova de época em época.
«Em Subiaco como em Assis, em Tolosa como em Gre-
noble, nas galés de Marselha como na gruta de Man-
resa, o impulso é o mesmo para Sao Bento, Sao Fran-
cisco, Sao Domingos, Sao Bruno, Sao Vicente de Paulo,
Santo Inacio de Loiola. Os Exercicios Espirituais tém
a mesma inspiracio que a Imitacao e a Introdugao a
Vida Devota. Mas, se alguma Ordem pode, sem injus-
tica, receber mais do que lhe seja devido, é aquela
que, no combate da cruz, tem o dom de atrair sébre si
quase toda a forca do ataque.

O fato é que ela tem.tragos singulares para uma
criacio humana. J4 se disse que ela nio teve infancia,
e Paulo III via nos seus estatutos o dedo de Deus.
Quereis, porém, um trago que ainda mais me fere? E
o da sua ressurrei¢io quarenta anos depois de abolida,
tal qual era nos dias de Inicio e de Acquaviva. Conhe-
ceis em instituicio humana uma alma assim imortal?
Quereis outro? Quando ela cai, cai com ela a antiga
sociedade. Choiseul os expulsa, mas a Franca perde
logo as suas grandes colénias da América: o Canada e
a Luisiana. Eles sio retirados de Louis-le-Grand, mas
a primeira geracdo que se forma sem éles no colégio
sdo os Robespierre, Camille Desmoulins, Joseph Ché-
nier, Tallien (1). A Franga os rejeita, mas a Prissia
os recolhe, « quantos posso », dizia Frederico II, e no

(1) Crétineau-Joly, IV, 235.
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futuro a influéncia désse pequeno contingente, como o
dos calvinistas banidos por Luis XIV, faz-se sentir na
formacao da mocidade prussiana.

H4 nada mais extraordinirio na Histéria que essa
legiao de Jesuitas que atrds de Sao Francisco Xavier
parte para conquistar o velho continente asiatico e afri-
cano? que vao ao Japao, 4 China, a corte de Acbar, 2
Abissinia? que sdo feitos mandarins em Pequim, que
vivem como galés em Constantinopla, como escravos
nas feitorias do Congo? Ha quadro mais impressivo que
o désses padres, uns vestidos com téda a pompa de
bramanes, outros na humilde posicao de parias, encon-
trando-se sem que é&stes ousem levantar os olhos para
aquéles? E, como falei antes em abolicionistas, houve
algum Wilberforce ou Garrison cuja longa existéncia
fosse uma série de privagbes, de sacrificios de vida,
como a de Pedro Claver, que ao entrar para a Compa-
nhia acrescentava aos seus votos o de — escravo para
sempre dos Negros? Tomai o livro, alias imperfeito,
incompleto, de Crétineau-Joly e me direis que nao
ha poema da heroicidade humana como os anais da
Companhia. Um momento parece haver uma excegao.
E um padre, jovem ainda, que recua diante das horri-
veis torturas japonésas; pois bem, &sse « apéstata » ira
aos oitenta anos reclamar a morte que lhe era devida,
mas que €le nao tivera a coragem de afrontar, e mor-
rera como tinha visto morrer os outros. Podemos fechar
esta pagina.

Nao tenhamos médo de voltar as costas a liberdade
moderna e a ciéncia livre, honrando a Companhia de
Jesus. A liberdade, em tddas as suas manifestacdes so-
ciais, nao se pode basear senio sbbre a nogio do livre
arbitrio, e éles foram os grandes sustenticulos désse
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principio. Nio acrediteis que perigasse a liberdade in-
telectual nos colégios de que sairam Bossuet, La Roche-
foucauld, Montesquieu, Descartes, Diderot, Rousseau e
Voltaire. Acreditais que os célculos de um padre Secchi
possam ser alterados por algum preconceito teolégico?
Nenhum texto da Biblia vedaria o passo a Jesuitas deci-
fradores de papiros egipcios, ou de tijolos da Assiria.
Supondes que a ciéncia catdlica nio recolheria em suas
jazidas os fésseis humanos com a mesma probidade que
os naturalistas do Museu de South Kensington? Haver4
alguma censura em Roma em todo o dominio do teles-
cépio e do microscépio combinados? alguma oposigio
a quaisquer raios Roentgen do futuro? Nzo, hi talvez
mais impedimentos a evolucdo cientifica nos limites
que Augusto Comte lhe tragou. A religido, ndo deveis
esquecer, ¢ a Unica forca intelectual que nio pode per-
der terreno, porque, se a comprimis e apertais, ela sobe.
Quando, de geragdo em geragio, tudo se altera, a lin-
gua, o fervor, o alcance dos vocabulos, por forma que
nao hi quem possa ler uma pégina de outra época com
o espirito e o sentido que ela tinha para os contempo-
raneos, por que imaginar os Jesuitas como um marco
que nada pode remover do ponto onde foi plantado?

Imaginar uma sociedade impenetravel as transfor-
magoes das épocas é imaginar um corpo sem porosi-
dade... Nao partiu de um déles a sustentagio da uni-
dade das forgas fisicas? Pois bem, pensai na unidade
"das forcas morais. Nao serao a religido e a ciéncia
movimentos, apenas de intensidade diversa, de um mes-
mo meio — a liberdade — comum ao universo todo?

Nio tenhamos receio de confessar que devemos a
Sociedade de Jesus, como eu disse, 0 nosso traco perpé-
tuo. Nio hd outro molde em que se possam fundir,
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para sempre, racas, sociedades, individualidades mes-
mo, senio o molde religioso. Se o Brasil tivesse sido
lancado em outra férma, ha muito que se teria feito
em pedagos. Qualquer que seja o nosso modo de pensar
sobre a verdade da religiao, em um sentimento estare-
mos todos acordes: que ela é o traco moral perma-
nente, o traco por exceléncia. Todos 6s outros contor-
nos dados a instituigoes, leis, costumes, preceitos, como
sao, ao lado désse, irresistentes e efémeros! Nés lemos
no Génesis que Deus descansou ao sétimo dia; mes-
mo os que impugnam a autenticidade do mosaismo,
conceder-lhe-d0 a antiguidade dos monumentos de
Ramsés II, e s6 ai estid a féria divina, a interrupcio do
trabalho respeitada, mantida por mais de trés mil anos.
Conheceis muitas leis humanas que tenham essa dura-
cao inquebrantavel? Roma durou mais de mil anos
protegida pela mesma divindade capitolina ; quando cai,
depois do saque, o grito que se levanta do. seu intimo,
como se revivessem t6das as reminiscéncias do Vela-
brum, é que ela sucumbe por ter repudiado os seus pri-

meiros deuses, e entdo é a Japiter que ela sacrifica em
um panico espiritual, em uma perturbagio sem exem-
plo, que vive para nés imortalmente nas longas paginas
da Cidade de Deus. Nao se celebrou na mesma abadia
de Sao Rémy, ainda no ano passado, o décimo quarto
século do batismo de Clévis? Pensai o que é para a
Franca essa tradicdo que comega, tomando-a s6 como
a nacio dos francos, no século quinto, com os nomes
de Genoveva e de Clotilde, e, quase dez séculos depois,
apagando Agincourt, contendo a invasdo, lhe d4 Joana
d’Arc, a mais sublime encarnacio de sua fé, ésse mila-
gre da sua histéria militar, que inscreve na lista dos
seus maiores generais o nome de uma mulher.
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Um momento, olhando-se para o mundo moderno
— no antigo, deuses e fronteiras, religidio e nacionali-
dade se confundem — poder-se-ia pensar que a patria
€ mais forte do que a religido. O fato, porém, é que as
nagGes quase tddas, pelo menos as que tém histéria,
tém sido criag6es de sua fé, jactos de religiGes nascen-
tes, destrogos de religides em conflito, reliquias de reli-
gioes mortas.

E na ordem do govérno? De certo a Constituicio
inglésa é imemorial; mas em que se parece a Cimara
dos Lords com o Witenagemot, as idéias constitucionais
de um Pitt ou de um Peel com as de Simon de Mont-
fort? Compare-se, porém, o poder espiritual de Gre-
gério Magno com o de Ledo XIII. Onde estd a dife-
renca? Acaso a Magna Carta teria existido sem o
exército de Deus e da Santa Igreja, como era chamada
a insurreicio? Haverd uma dinastia que se compare a
sucessao dos papas, dinastia eletiva, a mais preciria
de todas, pela idade dos eleitos como pela mudanca
rapida da primeira familia do Estado, e que, no entan-
to, caminha para dois mil anos de tradi¢cao continua?
Se, acima dos moldes dos governos, estudarmos os das
racas, qual é na histéria o pendant de Israel, escapando
a dispersdo, fechado desde a tomada do Templo, em
outro reduto, o Velho Testamento, que ésse nenhum
incéndio pode consumir?

Conheceis alguma comunhio civil que tenha exis-
tido geracGes apés geragdes, em virtude de um voto
sempre renovado, de uma regra, de uma profissao de
fé, conservada invariavel ou reformada, segundo o espi-
rito de sua fundagdo, como, por exemplo, os Benediti-
nos? Que sociedade civil existe no mundo na qual tenha
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durado, ou possa durar perpétuamente, o espirito que
uma vez lhe foi insuflado?

E na ordem das idéias? Pensai como quiserdes,
afirmai de qualquer modo vossa independéncia, langai
as idéias mais arrojadas, mais originais, aparentemente
mais excéntricas, e esperai pela acio do tempo. Se elas
nio morrerem de todo, hdao de incorporar-se a algum
dos sistemas religiosos da humanidade. Na ordem
moral, como na ordem fisica, a atragao exerce-se na
razao direta da grandeza das massas, e as religides sio
as grandes massas do mundo moral. O platonismo re-
vive nos misticos. A pureza, a grandeza dos estdicos
filtra-se do seu orgulho humano através das Catacum-
bas e vai avolumar o Cristianismo nascente. A moral
de Aristételes perpetua-se na moral de Santo Tomas
de Aquino. Assim hi de, também, consolidar-se um dia
no catolicismo tudo o que exista de real e permanente
no comtismo, no darwinismo, no spencerismo, o que
ndo tiver morrido déles, no tempo de prova que a reli-
gido impoe as novas verdades postulantes.

Eu ndo pretendo que o espirito consciente de reli-
gido tenha feito tudo quanto tem um raio de ideal
Além déle, o espirito humano tem avangado por ou-
tros impulsos, aparentemente alheios e até contrarios
aquele, como o espirito de liberdade, de independéncia,
de revolta, como lhe queiram chamar, cujas primeiras
investidas s3o exatamente contra a tendéncia subjuga-
dora do espirito religioso, disposto sempre a parar, por-
que sempre se julga de posse da verdade absoluta; mas,
ainda mesmo, nesses esforcos contra o imobilismo ¢ a
uniformidade, o espirito humano foi movido, quase
sempre, pela necessidade, desconhecida dos contempo-
rineos, de preparar o leito para novas religides, se nao
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para novas religides, para novas formas, para outros
pontos de partida, dentro da prépria religidao que se
acreditava destruir. .

O mapa da histéria apresenta-se dividido em tantas
bacias quantas sao as grandes religides da humanidade.
A religido ¢ a linha dos mais altos cumes, que separa
as vertentes do ideal humano; é o divortia aquarum
das civilizagbes. De um lado e outro descem as 4guas,
que vao formar, na planicie, os grandes cursos da vida
moral, e é déles que saem, e a éles que vém ter, todas
as aguas do pensamento e da inteligéncia humana,
quaisquer que sejam suas origens, qualquer que seja
seu volume.

Pois bem, é &sse o trago que, por honra mesmo dos
seus fundadores espirituais, o nosso pais precisa hoje de
recordar, avivar, prolongar como a linha diretriz de
sua vida. Até bem pouco, era ao Estado que cumpria
tirar éssa linha; hoje, temos que ser nés mesmos. Nossa
consciéncia enfraquecera, cessando a responsabilidade
e ficando entregue, inteiramente, ao poder politico a
conservagao e gfaduagﬁo do sentimento religioso no
pais. Os cultos verdadeiramente fortes sio os que vivem
do interésse, da piedade, dos sacrificios dos seus crentes.
Hoje, a obrigagao surpreende-nos quando a responsa-
bilidade estd entorpecida, e quase apagada pelo lapso
de tantos anos. A verdade, digamo-lo em tdda fran-
queza histérica, é que a descristianizagdo do Brasil
comegou pela expulsio dos Jesuitas. Todos os outros
golpes acharam-no insensivel. A religido, nas suas obri-
gacbes mais elevadas, esta, entre noés, reduzida 2 mu-
lher, nem se pode hoje acrescentar — e a crianca. No
meio de tédas as vicissitudes do seu carater moral, o
Brasil podia orgulhar-se de uma quase perfeicio, a

9
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mulher brasileira. Fazei, porém, desaparecer a religido
em torno dela, ao lado dela, e o foco ird perdendo o
calor que concentra.

E risivel queixarmo-nos dos Positivistas. A pequena
igreja que vive entre nés, pela dedicagao de dois ho-
mens, os quais sabem quanto devem & sua formacao
catédlica e que, na medida do temperamento nacional,
seriam mais que humanos se nao se deixassem fascinar
pelo sucesso que teve, em nosso pais, a fantasia de sua
mocidade, essa pequena igreja nao tem a mais remota
possibilidade de fazer vingar, no Brasil, o seu aposto-
lado matemético. Quantas geracGes nao teriam que
- passar antes que a lei dos trés Estados substituisse a
doutrina da queda; antes que Clotilde de Vaux tomasse,
no coragao dos que sofrem, o lugar da Virgem Maria;
antes que o dissabor da Escola Politécnica de Paris
ferisse a imaginagdo humana como o suplicio da Cruz?

O sucessor do idealismo cristao, do espiritualismo
catdlico, seria entre nds, nao o comtismo, mas o mate-
rialismo; nem mesmo o materialismo sistematico, mas
~a mais profunda indiferenga, a morte lenta de toda a
vida moral. O nosso pais, ja se acha todo éle, neste
momento, coberto de manchas escuras que assinalam
os lugares em que se deixou morrer, 3 mingua de ali-
mento, a fé virgem do nosso povo. Nio, nds, os catéli-
cos, nada temos que temer do positivismo, que ja foi
chamddo um catolicismo sem Deus. A mais bela de
todas as religibes da humanidade serd sempre a crista.
Além do Ecce homo a imaginagdo nao pode ir. Deus
mesmo, fazendo-se homem para morrer pelo homem,
isto é, o Ciristo, é&sse, sim, foi o verdadeiro fundador da
religido da humanidade. Quando Deus sofre e morre
pelo homem, que ndo deve o homem fazer pelo seu
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semelhante? Esse é o ponto final da evolucio religiosa
no mundo.

Nao, senhores; o que ameaga o principio religioso
no Brasil, é o indiferentismo que estd em nossos espi-
ritos; € o abandono das geracGes futuras a sua sorte,
qualquer que esta possa ser, grave sintoma de atrofia
facional. Em tais condigOes, o centenario de Anchieta
toma o carater de um apélo A nossa consciéncia reli-
giosa; a voz que nos vem do humilde santuario de Reri-
tigha é o generoso e largo hausto de vida dos espiritos
e coragodes, que qualquer presente asfixiaria, por mais
extenso que fOsse, e que s6 podem respirar e mover-se
em futuros que confinem com a eternidade; é a ambi-
cao infinita de Nébrega, a quem « o Brasil todo pare-
cia pouco para a dilatagao e o conhecimento do nome
de Deus ». Possa, por um milagre péstumo, a coligacao,
a comunhao dos Nobregas, Anchietas e Inacios de
Azevedo fazer reflorir na terra de Santa Cruz o em-
blema que éles plantaram; possa o amplius! amplius!
de Francisco Xavier chegar outra vez até ela, porque
aqui ha de novo uma grande nagao catélica a criar.
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A REALEZA MODERNA

observador do atual reinado terd visto as forgas
O transformistas da Histéria inglésa continuar sua
obra por tal forma, e com tal rapidez, que parece se
estarem descuidando de conservar. E que nio se pode-
ria reproduzir em nossos dias ésse fenémeno da Com-
monwealth, o interregno republicano de Cromwell,
passando sem deixar uma Unica lei organica (2). A
propria Constituicio, porém — &sse nescio quid que
consiste em um pacto de lealdade e de honra entre a
coroa e o parlamento — essa, pode-se dizer, nunca foi
reformada, como a regra dos Cartuxos; nunquam re-
formata, quia nunquam deformata. O poder que a
rainha Vitéria tinha em 1837, e que recebeu de Gui-
lherme IV, nio é o mesmo que ela deixaria, hoje, ao
seu sucessor; no entanto, sua posigio é maior. Hoje,
acha-se associado ao trono, além do poder temporal,
um poder moral, que aumenta 2 medida que éle vai
renunciando o outro. O poder de Guilherme IV era
sempre o poder pessoal, ainda que muito atenuado’ e
dependente da condicao dos partidos; na autoridade da
rainha o ltimo vestigio daquele poder desaparece. Por
preferéncia e vontade prépria, a Rainha nio poderia
hoje tomar um Primeiro Ministro, e s pode tomar
' ésse; nao pode impugnar os ministros que o chefe do

(1) Artigo no Jornal do Comércio, em honra do Diamond
Jubilee, 1897. )

(2) Gneist.



RAINHA VITORIA 133

gabinete lhe apresenta senio com a maior considera-
cao e reserva; nao pode demitir um Ministério com
maioria nos Comuns, como Guilherme IV demitiu Lord
Melbourne. De certo, tudo depende da boa vontade
do Parlamento e do pais; um soberano que tem a con-
fianca e o respeito da opinido, como tem a rainha
-Vitéria, pode fazer muita coisa que de parte de outro
rei seria mal recebida, e daria lugar a uma crise da
prépria instituicdo. A Rainha tem férca e prestigio
pessoal para, em tudo, tomar a deliberagio que lhe
parecer, mesmo porque nunca iria ela de encontro a
qualquer forte prevengio do pais; mas, afastado, posto
de lado, €sse elemento pessoal, ou o crédito que ela
mesma acumulou e de que poderia lancar mio em dias
dificeis, o poder pessoal da coroa caiu em desuso. Se
se pode descrever a realeza na Inglaterra, como o féz
o, talvez, mais penetrante dos espiritos politicos que o
reinado produziu, Bagehot, dizendo que ela s6 tem
fungbes latentes, foi no atual reinado que ela se retirou
da luta dos partidos.

Téao profunda mudanca obedece ao processo histo-
rico pelo qual a Constituicao inglésa se tem sempre -
transformado e é, no fundo, a adaptacao da antiga
realeza — que criou a Inglaterra no tempo em que
dela partia a iniciativa e a ela tocava a responsabili-
dade de tudo — & democracia, principal feicao da so-
ciedade moderna. S6 mediante essa adaptagdo pode o
velho trono de Egbert e Ethelwulf resistir as novas
correntes que, da América, da Irlanda, do continente,
invadiram as grandes cidades operarias da Gra-Bre-
tanha. Dos tempos de Vitéria para os de Jorge III a
diferenca era grande. Um grande reinado, como o
déle foi incontestavelmente, tinha que ser agora vazado
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em um molde inteiramente diverso. O rei nao podia
mais ser o principal politico do pais; a administracio
deixara de fazer-se no seu gabinete, para fazer-se no
gabinete do Primeiro Ministro; a politica passara a ser
tratada somente no Parlamento; a opinido combatia
em dois campos: um, completamente transformado
desde 1832, pela lei da reforma, os distritos eleitorais,
e outro, inteiramente novo, mas que sera desde entio
o verdadeiro terreno da luta, a imprensa diaria. Fica-
va, ainda assim, & coroa a participagao nas grandes
deliberages, as indicagdes ao Primeiro Ministro sdbre
o maior interésse nacional, a influéncia moral s6bre a
sociedade, a representagio oficial do Estado, isto é, um
poder moderador incalculavel, um conjunto de atribui-
coes, um poder de direcao, uma medida de acao e de
influéncia permanente, que a nenhuma ambigao, que
nao fOsse extravagante ou insensata, a nenhum carater
enérgico e dominador, que nao fbsse corruptor ou tira-
nico, poderia parecer insuficiente. Para encher, entre-
tanto, ésse intervalo, essa passagem da antiga para a
moderna realeza, da que conservava, por atavismo, as
suas afinidades com o poder pessoal de Jorge III, para
a que pressentia suas aliangas com a futura democra-
cia, nada podia ser tao favorivel como o longo reinado
de uma senhora. Tal reinado comegaria, com efeito,
como uma espécie de neutralizacao do trono, porque
ninguém atribuiria a uma jovem rainha de dezoito anos
capacidade e vontade para o govérno pessoal.

UMA REVOLUGAO MORAL

Foi uma circunstincia afortunada o ter estado o
trono de Inglaterra, nessa época tio perigosa para as
dinastias de tdda a Europa ocidental, entregue de algu-
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ma forma 3 protecio e ao cavalheirismo do pais; o
achar-se assim privado de todo o poder agressivo.
Tanto quanto é permitido imaginar acontecimentos
que ndo se passaram, teria sido provavelmente outra
a sorte da monarquia inglésa se, entre ela e as espe-
rancas do duque de Cumberland, nio tivesse surgido
a filha do duque de Kent. Pelo menos, o primeiro ato
daquele filho de Jorge III, ao transportar-se para o
seu novo reino de Hanover, foi revogar a Constituigio,
«cortar as asas, como €le dizia, 3 democracia ». Com
um autoritario, teria ganhado férga a facgio tory do
coméco do reinado, da qual disse Macaulay, na CA-
mara dos Comuns, que reunia o que tinha de pior o
Cavalier ¢ o Roundhead, o homem de Carlos I e o
homem do Parlamento. E contra ela ter-se-ia formado
outra, muito mais temerosa do que foi o movimento
carlista. Sem prever fatos determinados, a probabili-
dade é que, com um rei da antiga escola, o espirito de
transacio e transi¢io personificado no seio dos velhos
tories em sir Robert Peel — por volta dessa época ja
dizia um membro do Parlamento: « Russell é um whig,
Stanley é um tory e Peel é um radical » — nio teria
tomado a preponderincia que veio a ter, e gracas a
qual téda a adaptacao democratica dos tltimos ses-
senta anos se operou sem maior abalo. Se, da parte
da dinastia, nio houve resisténcia nem ma vontade,
se o pais viu que ela cedia sem arriére-pensée de reaver
o perdido, foi isso em toda probabilidade devido a ser
o reinado — de uma mulher. E esta circunstincia nao
concorreu somente para facilitar a evolugio democra-
tica que remodelou o poder real em vantagem do
- Gabinete, como remodelou o poder dos Lords em
vantagem dos Comuns; féz mais: reconstituiu a forca
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moral da realeza, renovou, ilimitadamente, o contrato
nacional da dinastia. \

« Eu nio sei, escreve Stockmar em 1854, se o Mi-
nistro, se a C4mara alta tém consciéncia de salvaguar-
da que foi para é€les contra a fér¢a desordenada da
democracia a pureza moral da Rainha». A purez
moral da Rainha levantou, sébre outras bases, o pres-
tigio da monarquia inglésa, ao ponta de poder ésse tio
competente juiz consideri-la um elemento capaz de
servir de contrapéso 2 lei da Reforma, e de contra-
forte 4 politica de Peel.

«Nio hesitamos em manifestar nossa profunda
convicgao [ escreveu Gladstone em um de seus ensaios
sobre a Vida do Principe Consorte ] de que a corte
da rainha Vitéria foi um elemento sensivel e impor-
tante no conjunto de férgas que ha vinte ou trinta anos
tao felizmente elevaram o nivel social e moral das
classes superiores déste pais... Se isso é certo, esta
corte terda um grande lugar na histéria ».

Nenhum outro soberano, até hoje, fundou a sua
forca, entre tédas as classes do seu povo, publicando o
Didrio da sua vida intima, deixando, por meio da lei-
tura, o ptblico devassar o interior de seu palécio, fami-
liarizar-se com sua vida doméstica, associar-se as ale-
grias e aos lutos de sua casa.

Essa adoracao do povo inglés pela Rainha, o inte-
résse por tudo quanto, de algum modo, a afeta, o pra-
zer, para cada um, de ler o que ela 1€, de saber o que
ela faz, de chorar e rezar com ela, é um fato do rei-
nado que basta para caracterizar uma influéncia nova.
Essa influéncia descobre-se em tddas as diregdes, em
todas as correntes do espirito e da vontade nacional,
em téda a vida moral, seja individual, seja social do
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pais, nos tultimos, digamos, quarenta anos, porque foi
nos . Gltimos anos da vida do principe Alberto que a
Rainha comecou, com o seu exemplo, a educar o seu
povo, espalhando por téda a parte, introduzindo na
vida de milhares, o sentimento da responsabilidade
moral. '

* Semelhante influéncia nunca se vira partir do
trono; uma comunhdo, dessa ordem, entre o povo e
a realeza, é um fato sem precedentes, caracteristico de
uma época, de uma nova fase da humanidade, o século
XIX, em que a mulher aparece, na historia das idéias,
como um fator de poder futuro incalculavel.

A INFLUENCIA FEMININA

« Epocas houve», é uma observagdo de Lecky
sobre a Inglaterra moderna, « em que a insensibili-
dade para o sofrimento era o vicio dominante da opi-
nido publica. A nossa, porém, tem mais que recear dos
arrancos da emogdo histérica que ndo raciocina e nao
calcula. As ragas, disse Buffon, feminizam-se. O justo
sentido da propor¢io das coisas, uma subordinagao
adequada do impulso & razdo, a atencdo habitual as
conseqiiéncias ulteriores e remotas das medidas politi-
cas, o juizo sdo, sbbrio e sem exageracdes, sio elemen-
tos que jiA fazem muita falta na vida politica, e
a influéncia feminina n3o tenderia de certo a aumen-
ta-los ». Qualquer que seja o valor dessa apreensdo do
papel, cada vez maior, que a mulher vai assumindo
na competicio civil e industrial do mundo, o fato é
que o reinado da rainha Vitéria é assinalado pela
intervengio na politica de um elemento novo: o senso
moral feminino. N3o se trata do romantismo literario,
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sentimental como foi, mas indiferente, senao em
muitos casos oposto, 2 moralidade; porém, da opinido
plblica, para chamar-lhe assim, formada no lar, da
familia si e honesta, tio capaz de severidade como de
compaixio, elevada ao nivel da mulher, e, nesse sen-
tido, distintamente feminina, ao passo que a opiniio
publica das épocas anteriores tinha sido exclusiva ou
proeminentemente masculina.

A filantropia do século XVIII tinha dado grandes
resultados. Howard, Raikes, Clarkson, Wilberforce sao
apenas alguns nomes de uma extensa lista, a testa da
qual talvez f6sse preciso escrever o de Wesley; ela era
entretanto um movimento da raziao antes que do cora-
cao, da justica antes que da imaginagdo; a caridade
mesma era baseada, como a politica, no grande desi-
deratum de Bentham: «a maior felicidade para o
maior namero ». A fonte do novo sentimento nao foi,
nem o reformismo de Wesley, nem o utilitarismo de
Bentham; foi alguma coisa que nio procedia, nem do
ensino da Biblia, nem da Riqueza das Nagoes, mas da
cultura, da concep¢ido da existéncia humana, em nés
€ nos outros, individual ou nacional, como um désses
vast a reticelle de Veneza, o ideal sendo a bolha de ar
présa entre o vidro transparente. Carlyle é o ltimo
representante da grande época masculina. Ainda nesse
sentido, pode-se dizer que o reinado da Rainha foi
uma grande influéncia moral estética; a tnica que
podia ferir a imaginagio do pais, depois que a moral,
por sua vez, com John Ruskin, entrou na esfera da
arte, como a religido, a politica, a economia politica
mesmo. Se da corte da Rainha no tempo do principe
~ Alberto, Gladstone escreveu que « o exterior imponen-
te, a agao regular e multipla, o cuidado delicado com
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que tudo era ordenado, fazia dela como que uma obra
d’arte », que dizer da «obra d’arte» de sua viuvez?
Para bem se sentir a impress3o sdbre o povo désse
trono, aparentemente deserto, é preciso, entretanto,
primeiro vé-lo um momento nos dias do esplendor.
Podemos fazé-lo com seguranca, porque t6da essa
parte nos estd contada com a autorizacio da Rainha
na Vida do Principe Consorte.

INFANCIA

Maio 19-1828. — Manha ocupada. Almocei com Dumer-
gue e um ou dois amigos. Jantei, por ordem sua, com a duquesa
de Kent. Fui muito amivelmente reconhecido pelo principe
Leopoldo. Apresentado a pequena princesa Vitéria — tenho
esperanga de que lhe hio de mudar o nome — herdeira pre-
suntiva da coroa, como as coisas hoje se figuram.

Como ¢ singular que uma tao numerosa e tdo bela pro-
génie, como a do finado rei, tenha assim morrido e entrado no
declinio com tdo poucos descendentes! O principe Jorge de
Cumberland dizem que é um bonito menino de nove anos, mas
turbulento, de linguagem baixa e modos brutais, como um rapa-
zote criado num pétio de quartel. Esta moca é educada com
muito cuidado e vigiada tdo de perto, pela duquesa e pela aia,
que nenhuma dama oficiosa tem ocasido de segredar-lhe ao
ouvido: « Sois herdeira da Inglaterra ». Bu suspeito que, se
pudéssemos dissecar-lhe a cabecinha, veriamos que algum pom-
bo ou outro passaro do ar lhe levou a noticia. Ela é loura, como
a familia real, mas nio promete ser bonita. A duquesa é muito
atracnte e afavel de maneiras.

E essa a referéncia que, no seu diirio, faz sir Walter
Scott & pequena princesa Vitéria, — nao lhe mudaram
o nome, como €le esperava. Ainda trés anos depois
dessa visita, ela nio sabia que havia de ser um dia
rainha. Somente depois dos doze anos foi que se nio
viu mais perigo em dar-lhe a grande nova. «...A lei
da Regéncia estava sendo discutida, é a prépria baro-
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nesa Lehzen, mestra da Rainha, quem o conta, em
uma carta a sua antiga discipula. Eu, entao, disse a
duquesa de Kent que agora, pela primeira vez, Vossa
Majestade devia conhecer o seu lugar na ordem de
sucessao. Sua Alteza Real concordou comigo e eu pus
a tabua genealbgica dentro do compéndio de histéria.
Quando Mr. Davys saiu, a princesa Vit6ria abriu como
de costume outra vez o livro, e notando o papel que,
eu tinha intercalado, disse: « Eu nunca vi isto antes .
«Niao se julgou necessirio que o soubesse, Princesa s,
respondi eu. « Vejo que estou mais perto do trono do
que pensava ». « Assim é, senhora ». Depois de alguns
momentos, a Princesa continuou: « Muita crianga se
orgulharia, mas nio sabem a dificuldade. Ha muito
esplendor, mais ainda hi maior responsabilidade ». E
estendeu-me a pequena mao, dizendo: « Eu hei de ser
boa. Compreendo, agora, porque insistia tanto comigo
para aprender latim. Minhas tias Augusta e Maria
nunca o aprenderam; a senhora me dizia que o latim
¢ a base da gramatica inglésa e de tddas as expressoes
elegantes e eu aprendi... agora entendo por qué».
Entao eu disse: « Mas sua tia Adelaide é ainda moca
e pode ter filhos e, naturalmente; seriam éles que ha-
viam de subir ao trono depois de seu pai Guilher-
me IV...» A Princesa respondeu: « Se fér assim, eu
nao ficarei desapontada, porque sei pela amizade que
ela me tem, quanto tia Adelaide gosta de criangas».
Quando a rainha Adelaide perdeu sua segunda prin-
cesa, escreveu a duquesa de Kent: « Meus filhos mor-
reram, mas a sua filha vive e ela é minha também ».

Ao pé dessa carta a Rainha escreveu: « Chorel
muito quando o soube, e sempre deploro essa contin-
géncia ». « Olhem bem para ela », costumava dizer 20s
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seus.intimos o duque de Kent, « porque ela hi de ser
rainha da Inglaterra », ¢ a morte déle, meses depois
do nascimento da filha, veio aumentar as chancgas da
~profecia. A Duquesa viiva era irma do principe
Leopoldo, depois rei dos belgas. Este estivera, pouco
antes do nascimento de Vitéria, na posicio de sentar-se,
€18 mesmo, um dia no trono da Inglaterra, como mari-
do da herdeira presuntiva, a filha de Jorge IV. Pela
morte do cunhado, era €le quem tinha de formar a
sobrinha para o papel de rainha, que podia muito bem
vir a tocar-lhe. A primeira influéncia politica que so-
freu, a primeira moldacdo, recebeu-a ela, assim, das
mios de um principe, pelo qual os estadistas de toda
a Europa nao sentiram senao respeito e cujo equilibrio
mental parece ter tocado a perfeicao.

STOCKMAR

A segunda figura que aparece, de modo proemi-
nente, na formacgido politica da. Rainha, e que era
conhecida de poucos somente, até a publicagao da
Vida do Principe Consorte, é o bardao Stockmar, amigo
do principe Leopoldo, depois confidente e conselheiro
do principe Alberto, médico, diplomata, financeiro e
espirito politico, dentro das idéias de seu tempo, verda-
deiramente de primeira. ordem. Stockmar estéve, de
1816 a 1831, ao lado do principe Leopoldo; ndo quis,
porém, acompanhé-lo, quando a Bélgica, tornada inde-
pendente, lhe ofereceu a coroa, que o duque de
Nemours recusara em 1834, e voltou a trangiiilidade
e ao retiro de Coburgo, sua terra natal. O rei dos
belgas, porém, nao se despreocupava um instante da
educacio para o trono de sua sobrinha Vitéria, e,



o

142 ESCRITOS E DISCURSOS

quando ela atingiu & maioridade, em 24 de maio de
1837, aos dezoito anos, Stockmar estava a seu lado,
para servir-lhe de diretor, para guid-la com a consu-
mada experiéncia, com o profundo conhecimento do
mundo que o rei Leopoldo lhe conhecia. O caréter de
Stockmar era da mais pura integridade. « Na minha
vida s6 encontrei um homem absolutamente desinteres-
sado: Stockmar », disse déle Lord Palmerston. Isso
bastaria para se induzir o seu valor, a confianga e o
respeito que éle inspirou a trés juizes tdo competentes,
como o rei Leopoldo, o principe consorte e .a rainha
Vitéria. A influéncia do bardo Stockmar exerce-se
sobre a Rainha, primeiro como reflexo da de seu tio
Leopoldo, depois por meio do préprio principe Alberto.

A nomeacao de Stockmar féz parte da campanha,
empreendida pela casa de Coburgo, para casar a jovem
rainha-da Inglaterra com um de seus’principes. O rei
Leopoldo ndo teria tomado tdo a peito essa idéia de
sua mae, a duquesa viQiva, se nio esperasse tanto de
seu sobrinho Alberto. Em 1836, tendo a princesa Vitd-
ria dezessete anos apenas, os principes vém a Londres:
O mais mogo, Alberto, tem a idade da futura rainha,
tem mesmo alguns meses menos: tanto éle quanto ela,
sem o confessarem, sabem que a visita 3 duquesa de
Kent é uma preliminar para o casamento. Do prin-
cipe Alberto n3o consta manifestacio alguma a res-
peito désse primeiro encontro; da princesa Vitdria,
porém, existe uma carta ao rei Leopoldo que lhe
comunicara suas intengdes: « Sé tenho que lhe pedir,
meu querido tio, que tome muito cuidado da saflide
de quem, hoje, me é tdo caro e que o tenha sob sua
especial protecio. Espero e confio que tudo ira bem
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e felizmente, em um assunto agora de tanta impor-
tancia para mim ».

Stockmar era o homem de quem Leopoldo espe-
rava a realizagdo désse desejo intimo e tdo sério para
¢le. Mais tarde, quando a Rainha lhe d4 a grande
noticia, €le lhe escrevera: « Ao saber que sua resolugio
estava tomada, tive quase o sentimento do velho
Simeao: Agora, Senhor, despede o teu servo em paz... »
Ainda assim, Stockmar, apesar de sua dedicagio por
Leopoldo e da sua amizade ao jovem pretendente, nao
podia ficar na co6rte da Inglaterra, sdmente como
guarda das intengdes da Rainha, e, mais naturalmente,
dedicou-se, a pedido do rei dos belgas e dela mesma,
a acompanhar o futuro principe consorte, quando &ste
deixou a Universidade.

A Rainha lhe oferecera nomei-lo seu secretério
particular. O que se passou a é&sse respeito, contado por
€le mesmo, é um curioso incidente do mecanismo
oculto da realeza na Inglaterra:

Quando a rainha <Vitéria subiu ao trono, discutiu-se, na
roda dos seus amigos imediatos, a quesido de saber se ela pode-
ria dispensar um secretirio particular. Ela desejava nomear-me
para o cargo. Isso declinei por motivos pessoais; e, por motivos
politicos, eu era inteiramente contrdrio a que se fizesse qualquer
nomeagao. '

Esses motivos eram que, quando fésse constitucional no-
mear a Rainha um secretdrio particular, ainda assim a fungio
poderia, ficilmente, ser desempenhada de modo inconstitucio-
nal; que seria dificil a escolha da pessoa, e o resultado incerto,
e se f6sse errada, s6 podiam resultar questdes entre a Rainha
€ seus ministros e intrigas por parte do individuo que ocupasse
uma posicio a meio caminho entre as duas. Como era &sse o
meu modo de ver, parecia-me procedente, em todo o caso, expe-
rimentar se a Rainha podia ou n3o, por algum tempo, passar
sem secretirio particular. Se ela casasse, e se tornasse mie, sem
davida, a necessidade de um secretario particular se tornaria
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palpavel, mas entdo o marido da Rainha seria pela natureza
das coisas seu secretirio particular. E em vista désse aconteci-
mento devia-se evitar, sendo possivel, a nomeagdo de um secre-
tario particular para que, depois do casamento, ndo surgisse
uma terceira pessoa entre os esposos € a sua ilimitada confian-
¢a mitua.

Nessas razoes, ver-se-ia o que ha de mais fatal ao
espirito de resolugdo, a saber, a faculdade de apreen-
der os inconvenientes todos da alternativa que se quer
adotar e as vantagens da que se rejeita, se nao devés-
semos descobrir — o que efetivamente havia — a
preocupagdo de destruir de antemao qualquer possi-
vel obstaculo ao pensamento do rei Leopoldo. Desde
que nao podia ser €le mesmo, por ser estrangeiro, sobre-
tudo ser alem3o, Stockmar tinha um médo irresistivel de
qualquer outro secretario para a Rainha. Como des-
cobrir um, entre ingléses préprios para tio « imediata »
posi¢do, convencido, como éle, de que a felicidade do
reinado dependia de casar a Rainha com um primo
de Coburgo, mais mogo ainda do que ela?

A confidéncia, porém, continua do mesmo modo
interessante: « Em uma conversa com Lord Palmers-
ton, pouco depois da Rainha subir ao trono, em que o
informei de que a inten¢do da Princesa era continuar
com o mesmo ministério, éle me disse: « Nés seriamos
um fraco ministério. A Princesa passa da nursery para
o trono, a nagio sabe, portanto, que em face do Gabi-
nete ela ndo pode manter, de modo adequado, a auto-
ridade real, e isso desagrada ao pais mais que tudo».
Como, nesse modo de ver, havia uma razio para st
nomear um secretario particular, eu consultei Lord
Grey tanto s6bre a matéria como sébre a proposta que
me fora feita. A resposta foi:
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Quanto ao senhor, as razdes para declinar sio boas, mas o
direito da Rainha de nomear um estrangeiro para seu secreta-
rio particular € igualmente bom. Ela pode nomear quem lhe
agradar, um negro se quiser. A melhor coisa para a Princesa é
casar-se logo, e casar com um principe capaz. Ele, como seu
amigo do peito, seria o seu mais natural e seguro secretirio par-
ticular. Sendo de presumir que em breve a Rainha estard casa-
da, devemos arranjar-nos até 14 sem secretdrio particular.

»

LORD MELBOURNE

A terceira grande influéncia que parece desenhar-se
na histéria da Rainha é a do seu Primeiro Ministro,
Lord Melbourne. As influéncias do rei Leopoldo e a
do seu alter ego eram, por assim dizer, restritivas,
como a da duquesa de Kent; a influéncia de Melbourne
sera liberatéria, ou, por outras palavras, dar-lhe-2 a
consciéncia do seu largo poder préprio e o sentimento
da sua individualidade, sem quebra do dever filial e
do respeito ao que, até entio, se lhe impusera. E éle,
por assim dizer, a primeira influéncia inglésa com a
qual ela se acha livremente em contacto. Seu tio, o rei
Leopoldo, sua mae, a duquesa de Kent, Stockmar, a
baronesa Lehzen, eram tédas influéncias alemas, apesar
de terem tomado as exterioridades inglésas. Lord Mel-
bourne era o tipo inglés, por exceléncia, a Gltima per-
sonificagdo da era georgiana, companheiro de escola do
Beau Brummell, um whig dos de Fox, o marido de
lady Caroline Lamb, o amigo de Mrs. Norton. A feigio
do seu Primeiro Ministro devia imprimir-se politica-
mente em uma rainha de dezoito anos, a quem é€le era
. 0 primeiro a revelar a ilimitada extensio do seu man-
do e ao desempenhar para com ela, em linguagem
sedutora, como uma serpente inocente, sem segunda
intengio, o papel de cicerone désse paraiso, onde ela

10



N

146 ESCRITOS E DISCURSOS

vivia inconsciente do poder que lhe assistia. Foi éle
quem tornou a Rainha nos seus primeiros anos de rei-
nado uma whig de fortes prevengdes contra os tories,
como sir Robert Peel e o duque de Wellington; foi a
seducdo com que éle representou o seu papel e féz com
a jovem estreante, desde o ato da posse, a viagem em
torno do trono que durou, talvez, quatro anos, e que
um momento sir Robert Peel quis interromper brusca-
mente. « Nos, os tories, ndo temos sorte neste reinado,
disse uma vez Wellington; eu nao tenho conversa e
Peel ndao tem maneiras,». Melbourne tinha uma e outra
coisa. Conta-se déle que nao quis aceitar a presidén-
cia do Gabinete a primeira vez que foi convidado,
pensando que se enfastiaria, e que s6 se decidiu depois
de um amigo dizer que, mesmo por dois meses, valia
a pena ter sido Primeiro Ministro de Inglaterra. « Eu
sinto, dizia Sydney Smith, o grande espirituoso do
tempo, tocando o ponto sensivel de Melbourne, ter
que deitar por terra a espléndida fibrica de leveza e
alegria por éle construida, mas acuso o nosso ministro
 de honestidade e de trabalho; éle nac é sendo um ho-
mem de bons sentimentos e bons principios, disfar-
cado na eterna, e ja um tanto fatigante, afetacdo de
um roué politico». Peel recusarid a jarreteira, para
ficar sendo o que era; Melbourne recusa-a, porque
com ela a Rainha podia obter outra dedicagio igual
a déle. « Eu nao me posso corromper a mim mesmo ».

Foram anos dificeis, os do coméco do reinado da
Rainha. Os tories receavam, ou fingiam recear, que
ela se tornasse papista, pelo entusiasmo que seu nome
levantava na Irlanda e pelas jactincias patriéticas de
O’Connell, oferecendo-lhe quinhentos mil irlandeses
para defendé-la contra os tories de Cumberland. O
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Times advertia-a de que, para ela, imitar a familia de
Coburgo — alusao a Leopoldo I, casando com uma
princesa catélica, filha de Luis Filipe — implicava a
perda imediata da coroa. Por téda a parte, soprava
o mesmo temporal de descontentamento, que levan-
tava em ondas ameacadoras a imensa superficie, e as
insondaveis profundezas da miséria inglésa nessa época.
A pobreza, sobretudo nas grandes cidades, era horro-
rosa; a populagio vivia nos poroes de habitacGes esqua-
lidas; familias diversas, homens e mulheres, velhos e
criancas, habitando, as vézes, um s6 quarto, aos quatro
e aos cinco por leito. A reforma eleitoral de 1832, o
acontecimento de maior alcance na evolugio politica da
Inglaterra, a valvula, o respiradouro da monarquia,
aproveitara somente as classes médias; surgia, agora,
o povo reclamando a sua parte. Esses anos dificeis, a
Rainha e Melbourne os passaram juntos, ao lado um
do outro, e a Rainha lhe ficard reconhecida pelo sen-
timento de independéncia que éle lhe inspirou, com
sua coragem e decisio; por té-la feito tio verdadeira-
mente rainha como, desde os primeiros anos, ela se
sentiu. « O senhor nao espera que eu me prive da com-
panhia de Lord Melbourne », disse ela a sir Robert
Peel, quando &ste lhe punha condigGes para organizar
o gabinete. « Verdadeira e sinceramente, escreveu ela
no seu Didrio por oeasido da morte de Melbourne,
lamento a perda de quem foi para mim um amigo, o
melhor, o mais desinteressado e sinceramente devotado.
Foi &le, nos dois primeiros anos ¢ meio do meu reinado,
quase que o Unico amigo que eu tive, excetuando
Stockmar e Lehzen, e eu costumava vé-lo constante-
mente, cada dia. Pensava e falava muito néle diaria-
mente ». Nos Gltimos anos de sua vida, Melbourne, a
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quem a tristeza invadira, achava confbrto na amizade
que a Rainha lhe conservava. Sua separagio dela,
quando deixou o ministério, foi mais que o afasta-
mento de um homem ptblico da soberana a quem
estava servindo. « Durante quatro anos eu vi Vossa
Majestade todos os dias, disse Melbourne a4 Rainha,
mas é tdo diverso agora do que teria sido em 1839,
— quando houve a curta interrupgdo do ministério —
« o Principe entende tudo tdo bem, é tdo competente.
Vossa Majestade disse-me, quando estava para casar,
que o Principe era a perfeigdo, e eu achei exagerado;
hoje, porém, penso que de algum modo se realizou o
que Vossa Majestade dizia», e a Rainha, ao despe-
dir-se déle, sentia-se comovida e também orgulhosa.
Alguém, que tivera grande parte em sua vida, desa-
parecia do lado dela, mas ela estava entregue, para
sempre, s maos de um conselheiro que s6 a morte lhe
podia tirar. '

PEEL

O sucessor ministerial de Lord Melbourne foi sir
Robert Peel, 0 mesmo a quem, antes, a Rainha man-
dara esta curta nota: « A Rainha, tendo considerado
a proposta que ontem lhe féz sir Robert Peel de mudar
as damas da sua cAmara, ndo pode consentir em um
ato que se lhe afigura contrario aos precedentes e que
repugna aos seus sentimentos ». Entre Peel e a Rainha
tinha desaparecido a prevencao, talvez reciproca, €
ja havia comegado a ser langada a base de uma ami-
zade que, mais tarde, o principe Alberto expressara
nestas palavras, ao saber da morte déle: « Perdemos
nés o nosso mais verdadeiro amigo e o conselheiro da
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maior confianca, o trono o seu mais valente defensor,
o pais o seu maior e mais esclarecido estadista ».

Peel exercera sdbre a Rainha uma forte impressao
como estadista. Mas, nesse tempo tudo, pode-se crer,
chega até ela através da estima e da admiracio, e
também das reservas e prevengdes, do Principe. E éste,
e nio sir Robert Peel, quem sucede a Melbourne no
espirito da Rainha.

O PRINGIPE

Desta vez, ndo é mais uma influéncia, é uma absor-
¢ao; é a mudanca da individualidade, que Melbourne
comecava a formar, em uma modalidade da nova
figura que intervém. O casamento da Rainha deu-se
em 10 de fevereiro de 1840, depois de quase trés anos
de reinado; até entio, pode-se dizer, ela ainda era uma
discipula de Lord Melbourne. O Principe, ao casar-se,
¢ também apenas um estudante, a quem o bardo
Stockmar estid explicando Blackstone, um rapaz de
vinte anos, criado desde a infincia para a condigao
que vai ocupar, mas necessitando, ainda, ao seu lado,
o seu eminente diretor. Felizmente para o Principe, o
homem em quem éle tanto confiava, era um entusiasta
da Constituigao inglésa: «E convencidamente, escre-
via-lhe Stockmar em 1854, que eu amo e venero a
Constituicao inglésa, porque penso que, bem mane-
jada, ela é capaz de realizar um grau de liberdade civil
legal que deixa a cada um t6da a amplidao de pensar
e obrar como um homem. Do seu seio, s6 e exclusiva-
mente, saiu a livre Constitui¢io americana em toda a
sua plenitude e importincia atual, em sua incalculavel
influéncia sébre a condicdo social de téda a raca hu-
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mana, e, para mim, a Constitui¢do inglésa é o alicerce,
a pedra angular e a chave da abbbada de toda a civi-
lizagdo politica da raga humana, presente e futuray,
« Era da maior importincia para o Principe, escreve
o seu bidgrafo, sir Theodore Martin, poder ouvir nos
primeiros anos de sua estada na Inglaterra os conselhos
de um amigo tao autorizado e tdo desprendido de pre-
vencoes de partido. O bardo Stockmar supria-lhe o
conhecimento dos homens e coisas, dos hébitos e senti-
mentos ingléses, da posi¢ao dos partidos politicos, do
carater de seus chefes, das questGes sociais, politicas e
religiosas, que vinham a discussao, e das diversas forgas
pelas quais a opinidao publica era modificada e gover-
nada, de tudo, em suma, de que o Principe precisava
ser pronta e exatamente informado». Amigo intimo
de Lord Aberdeen, e de Lord Melbourne, do duque de
Wellington, de Lord Palmerston, de sir Robert Peel,
Stockmar tinha t6da a oportunidade de conhecer os
verdadeiros sentimentos dos principais estadistas em
relacdo ao paco, e de desfazer qualquer intriga que
procurasse desvirtua-los. £ assim que, mesmo antes do
casamento, quando o Parlamento reduz a trinta mil
libras a dotacao pedida para o principe Alberto, para
- &te ndo supor que a nagio recebe mal o casamento
anunciado, Stockmar ndo perde tempo e escreve-lhe
para Bruxelas, explicando o motivo da votagio, que
nenhum carater tinha de hostilidade pessoal. Sir Robert
Peel féra quem sustentara a redugio, ao mesmo tempo
que, na Cimara dos Lords, caia o projeto dando a0
Principe a precedéncia logo depois da Rainha, onde €
conforme ela ordenasse. A impressio désse primeiro
atrito f€z-se sentir por tal modo que s6 em 1857 o Prin-
‘cipe recebera o titulo de Principe Consorte. Para um
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jovem principe de Coburgo que ia desembarcar como
um estranho na Inglaterra, que éle mal conhecia, o
efeito dessa primeira repulsa do grande Parlamento
nao podia deixar de ser profundo. A acolhida do povo
inglés, desde Dover até Londres, as festas do casamen-
to, o amor da Rainha, consolam-no désse revés, mas,
para apagar a desagradavel lembranca, serd preciso
a lei que o investe da regéncia, em caso de morte da
Rainha, deixando prole. Entio, sim, o Parlamento
da-lhe uma posicdo prépria, sua, de grande conseqiién-
cia eventual, ainda que pouco provavel.

Nos primeiros tempos, o principe Alberto acha-se
em uma posicdo que a éle mesmo desagrada: « Na
minha vida de familia sinto-me muito feliz e contente,
escreve €le em maio de 1840 ao principe de Lowens-
tein; a dificuldade, porém, de desempenhar o meu
lugar com a precisa dignidade é que, na casa, eu sou
somente o marido e nio o dono». A posicio a que
aspirava, €le chegou a ter com o tempo, uma vez des-
truida a competicio que, no préprio seio da familia,
se queria levantar com éle, desfeita a prevencio dos
tories, ¢ 2 medida que a pureza da sua vida doméstica
se espalhava pelo pais. Nao foi sendo muito tarde que
éle venceu a desconfianga da velha sociedade, cujas
maneiras nio conseguia perfeitamente imitar e cujas
tradicOes, inocentemente, desconhecia, vindo, por exem-
plo, durante a luta protecionista, assistir a um debate
na Cimara dos Comuns, e, outra vez, em 1855, no
jantar de Trinity House, atacando a oposi¢io a Lord
Palmerston, como pouco patribtica e lancando a céle-
bre frase: « O govérno constitucional estd em prova ».

O modo por que o principe entendia sua posi¢cao
a0 lado da Rainha foi, por €le mesmo, exposto e expli-
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cado na carta que escreveu ao duque de Wellington,
em 1850, quando E&ste propds que, por sua morte, €le
assumisse o comando do exército. As razoes aduzidas,
em conversa, pelo velho duque, para assentarem nessa
resolu¢io nao eram de natureza a persuadir um ho-
mem como o principe Alberto. « Esta posi¢do, dizia
éle, é muito peculiar e delicada. Ao passo que uma
rainha tem muitas desvantagens, comparando com um
rei, todavia, se é casada, e o marido compreende e
cumpre o seu dever, ela tem vantagens que compen-
sam € que tornam sua posi¢ao, com o tempo, mais forte
que a de um rei. Para isso, porém, é preciso que o
marido faca desaparecer sua prépria existéncia indi-
vidual na de sua mulher; que €le nio queira nenhum
poder para si ou por si mesmo; que evite téda com-
peticao; que nio assuma, perante o publico, responsa-
bilidades separadas, e faca a sua posi¢ao inteiramente
parte da dela; preencha todos os intersticios que, como
mulher, ela naturalmente hi de deixar no exercicio
das suas fungdes régias; observe continua e ansiosa-
mente todos os ramos da administracido, para poder
aconselha-la, e ajuda-la em qualquer momento, nas
indimeras e dificeis questdes e obrigacbes que lhe sao
sujeitas e impostas, internacionais, politicas, sociais ou
de pessoas, como chefe natural, que é, da familia da
Rainha, superintendente de sua casa, administrador
dos seus negdcios particulares, seu Gnico conselheiro
confidencial em politica, e Gnico auxiliar nas suas co-
municacées com os agentes do ‘Govérno; éle é, além
disso, o marido da Rainha, o tutor dos principes, 0
secretario particular da soberana e seu ministro per-
manente ».
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Como éste programa, que desempenhou 3 risca, era
nio o principe Alberto quem fazia desaparecer sua
existéncia prépria na da Rainha, mas a Rainha, que
deixava desaparecer a dela na do Principe. Para a
Rainha, o Principe é verdadeiramente, como ela lhe
chama, «seu amo e senhor ». O sddito é que é o rei
de Inglaterra, e nao ela, Vitéria, a herdeira dos Tudors
e dos Stuarts. A posi¢do é dela; porém, a direcio, a
influéncia, a vontade, o que cabe na acio real, é déle;
déle, é certo, colocando-se na posicio dela, mas, ainda
assim, déle, com suas idéias e inclinagdes préprias, com
o seu fundo pessoal, fora do qual homem algum pode
fazer nada que tenha sinceridade, probidade e valor.

O desejo intimo da Rainha era ésse: que o reinado
fosse déle. Seu segrédo, talvez guardadq déle mesmo,
era fazer que, & vista das provas que ela recolhia, au-
tenticada cada inspiragio, cada iniciativa, cada suges-
tdo do Principe, registrada no protocolo intimo cada
conversa, cada palavra dita aos ministros, guardado
cada rascunho, cada traco de pena seu nas minutas
dos papéis de Estado, a Inglaterra, a posteridade dis-
sesse « 0 reinado de Vitéria e de Alberto », querendo
significar o reinado do Principe Consorte. Infelizmen-
te, a quimera, a simulagio ingénua, o artificio desin-
teressado e tocante, inspirado pelo mais nobre dos
sentimentos, nao teve a cumplicidade, que era indis-
pensavel, da sorte. Em dezembro de 1861 o Principe
falecia, depois de vinte e um anos, é certo, désse
reinado que a Rainha sonhara para éle, mas para
deix4-la s6 no trono um espago de tempo que excedera
o duplo daquele, isto é, fornecendo a posteridade a
prova real de que éle féra apenas um grande e roman-
tico episédio no reinado de Vitéria,
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Nio hi que contestar a grande influéncia que o
Principe exerceu; sua agdo pessoal tem que ser reco-
nhecida em diversas decisdes e solugdes diplomaticas,
em brilhantes iniciativas, como a da primeira exposi-
¢do, que levantou, em Hyde-Park, o Palacio de Cristal;
sua influéncia moral, sobretudo, foi consideravel, per-
manente, pode-se dizer, alteou o nivel social em tddas
as classes, sem excecao. « A posi¢cao, escreveu €le uma
vez — é uma frase triste, para exemplificar o que hé
sempre de pungente, ainda nas situagdes mais culmi-
nantes — a posicao de ser somente o marido da Rai-
nha é, naturalmente, aos olhos do piblico, uma posi-
cdo desfavoravel, porque pressupbe inferioridade e
torna necessirio demonstrar, o que s6 pode ser feito
com fatos, que tal inferioridade nio existe. A influén-
cia calada é a que opera o maior bem. Mas muito
tempo tem que decorrer antes que o valor de tal in-
fluéncia seja reconhecido pelos que podem tomar
conhecimento dela; ao passo que, da massa dos homens,
ela nao pode quase ser compreendida. Eu devo conten-
tar-me com o fato de que a monarquia constitucional
segue a sua marcha benéfica e que o pais prospera €
progride ».

Depois da morte do principe Alberto a Rainha
desejou levantar um monumento 3 sua meméria, mais
valioso e perduravel do que o magnifico Albert Memo-
rial ou Albert Chapel de Windsor, e &sse foi a Vida
do Principe Consorte, histéria daquela « influéncia
calada ». Esta, porém, que tdo bem se aliava « as fun-
¢Oes latentes » da realeza, infelizmente, por sua prépria
natureza, como que se evapora com a publicidade €
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com o ruido. Mesmo viiva inconsolivel, a Rainha
tinha que ficar. dentro do seu papel, tinha que ser uma
Artemisa constitucional, e assim muita coisa ficou reser-
vada para a posteridade. A Vida do Principe. nio
podia tirar nada aos homens de Estado do reinado,
que afetavam nio ver néle, segundo a expressao de
"Gladstone, sendo o mensageiro da Rainha, e para com
os quais ela nio podia exercer «uma sé parcela da
autoridade real ». Pelo que foi publicado, porém, vé-se
que a opiniao da Rainha é a do Principe, como a déste
em muitos casos € a de Stockmar, e vé-se, também, que
o Principe, pela Rainha, s6 influi na medida em que
pode convencer o ministro responsivel, o que quer
dizer que sua agdo é apenas um elemento preparaté-
rio, elaborador, da opinido do Primeiro Ministro ou
do Gabinete, como podia ser a do Times, e a do em-
baixador em Paris ou Constantinopla, a sugestio, a
adverténcia em suma de qualquer conhecedor da situa-
cao européia.

O PRINCIPE E OS MINISTROS

De certo, é a éle que se deve atribuir a demissao
de Lord Palmerston em 1851, mas Lord John Russell
nao se teria feito instrumento da expulsdo de um cole-
ga, e « aliado politico de mais de vinte anos », se nao
fosse convencido de que éle tinha faltado & Rainha e
a €le mesmo, seu chefe de Gabinete, e de que era justa
a queixa da soberana. O préprio Lord Palmerston,
ofendido com o bilhete da Rainha, ndo quer reconhe-
cer, por trs dela, a mio da qual sabe que partiu o
golpe; limita-se a dizer: « A nota féra escrita em um
momento de colera por uma senhora tanto quanto por
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uma soberana, e a diferenca entre uma senhora e um
homem nio podia ser esquecida nem mesmo no caso
de ser ela a ocupante do trono ».

Nio era possivel conflito constitucional entre os
* ministros € o principe Alberto: entre €les estava a
Rainha. A Constituicao, o Parlamento, a imprensa, o
pais s6 conheciam poder, prerrogativa, opiniao na
_soberana; &le ndo podia ser sendo um conselheiro inti-
mo, sem papel pela Constituigao; tal posicio era tdo
precaria para a luta que esta praticamente dependia
da boa vontade, da tolerdncia, da longanimidade do
Primeiro Ministro. Fosse ésse sir Robert Peel ou Lord
John Russell, Lord Derby, Lord Aberdeen, ou Lord Pal-
merston, a agao politica do Principe, desde que nao
era publica, ostensiva, moralmente responsavel, em um
govérno de opinido como é o inglés, sé6 pode ser tida,
pela histéria, como uma das muitas influéncias, per-
suasOes, experiéncias que esclareceram, na sua dificil
posi¢ao, o juizo dos homens puablicos ingléses.

A EDUCAGAO DA RAINHA

Mesmo quando se quisesse dar ao principe Alberto
todo o mérito da atitude e da agao politica da Rainha
durante ésses vinte e um anos de seu consércio, apa-
gando a individualidade desta, a pretensao naufraga-
ria, desde logo, no ponto de partida, porque a atitude
do Principe j4 é um efeito do reinado. Nunca, exceto
uma vez, nos sessenta anos que acabam de passar, a
Rainha exerceu no govérno da Inglaterra agio pessoal
independente: foi em 1839, quando recusou sir Robert
Peel pela condigao que &ste estabelecera para aceitar
o govérno; nesse tempo ela era solteira. Poder-se-4
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presumir que foi o casamento, e 0 casamento com um
principe de grande prudéncia e jufzo como o principe
Alberto, que preparou a Rainha para ser amiga de
Peel e do duque de Wellington, para nio se deixar
seduzir pela sereia whig, que lhe segredava a docura
do poder pessoal a fim de atrai-la, cada vez mais, para
as profundezas da democracia, onde o trono havia de
desaparecer?

A Rainha féra educada do modo mais estrito e
reservado na corte dos Jorges. Greville diz que a du-
quesa de Kent nunca permitira que a filha ficasse s6
com outra pessoa senao ela e a baronesa Lehzen;
«nenhum dos seus conhecidos, nenhum dos emprega-
dos do palacio, nem mesmo a duquesa de Northumber-
land, sua aia, tem a menor idéia do que ela é ou do
que promete ser ». Criada assim, nesse recolhimento
de Kensington, ela viu-se, de repente, sem preparo,
sem transicao, colocada a frente da sociedade inglésa,
chamada a dirigi-la; desde os seus primeiros passos,
porém, mostrou ter em sua fibra pouca vacilagio, e
que se lhe tinha bem insinuado a primeira das quali-
dades de sua raga, o contar consigo mesma. A primeira
impressao que o seu modo, a sua naturalidade, a sua
gracilidade produzem em homens, como o duque de
Wellington, sir Robert Peel, Mr. Greville, é de assom-
bro e admiragao. Nunca se tinha imaginado nada tao
extraordinirio, talvez porque tdda essa geragdo desco-
nhecia depois de mais de um século de govérno mas-
culino, a impressao sempre nova e sempre singular do
supremo poder entregue a maos de mulher. Nao se
teriam, de certo, admirado tanto da facilidade com
que Vitéria ensaiou sem estranha-la a coroa de Ingla-
terra, os Marlboroughs, os Bolingbrokes, os Walpoles,
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os que tinham visto a rainha Ana depois de Blenheim,
e ainda menos os suditos da Grande Rainha.

O conde Pozzo di Borgo, nesse tempo embaixador
da Rissia em Londres, escrevia ao seu govérno, em
oficios que acabam de ser extratados, as impressoes que
ia tendo da jovem Rainha. Desde logo, segundo é&sse
competente observador, ela emancipa-se da direcao e
influéncia da mae, que esperava governar a-Inglaterra
sob o nome da filha; seu conselheiro tnico é o rei Leo-
poldo da Bélgica, seu tio. « Para com todos, em redor
de si, ela conservava um impenetrivel segrédo e a maior
cautela; nunca fala de ninguém que figure na politica
ou na administragio; quase todo o dia convida alguém
a jantar, excluindo, sistematicamente, os personagens
pertencentes a oposigao ». Para Pozzo di Borgo a Rai-
nha é o primeiro «simbolo mistico do poder monar-
quico», um instante nas maos de Lord Melbourne;
¢ ainda pior para €le: o instrumento de uma subversio
democratica. « Se a Rainha, como se pode supor por
sua disposi¢io, coloca-se a frente dos reformistas exal-
tados, ela acabari por destruir os Gltimos vestigios da
autoridade politica, da aristocracia e da igreja, e por
degradar o poder soberano a uma simples e insignifi-
cante formalidade ». Tanto éle como o bardo Brunnow,
seu sucessor, sao levados a reconhecer que a Rainha
se distingue, na frase déste, « nio por falta, mas por
superfluidade de energia ». De tudo o que se sabe da
Rainha antes de casar-se, pode-se inferir que o reinado
seria, entregue a ela s6, o mesmo que foi na sua linha
principal, a saber, que o trono n3o teria politica sua
contra a opiniao. Na questdo das damas do paco, a
opiniao estéve pelo menos dividida. Como o casamento
da Rainha foi um casamento de amor, o Principe foi
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o refém que ela deu 3 oposi¢io. Sem divida, foi éle
que a aproximou dos tories, mas a aproximacao ter-se-ia
feito, s6, pelos acontecimentos. A Rainha s precisava
de energia, que todos agora lhe reconheciam, para se
aproximar do préprio partido do trono; as inclinagdes
nesse sentido eram irresistiveis. O perigo seria se ela
nao pudesse ser persuadida a tolerar o liberalismo, e
&sse, felizmente, ela nio correu. Se o principe Alberto
influiu sobre a Rainha, ela, por sua vez, influiu sébre
éle, e dos dois o mais modificado foi éle, que tomou
mais 3 Inglaterra do que ela tomou a Alemanha. Se
éle fosse rei, de direito préprio, o reinado teria tido
outra feicdo. E preciso nio acreditar que o préprio
rei Leopoldo teria sido em Coburgo o rei que foi no
trono estrangeiro da Bélgica. Essa modificagio inglésa,
o principe Alberto ndo a teria devido, acima de tudo,
a Rainha?

A FALTA DO PRINCIPE ALBERTO

O fato principal, em relacdo ao principe Alberto,
é, infelizmente, que €le nao chegou a usar da expe-
riéncia e autoridade que estava acumulando e que, se
tivesse vivido tanto como a Rainha, teria sido um
quase oraculo nacional na Inglaterra. Nao é nenhum
elogiador de principes nem cortesdo da realeza, ¢ um
espirito liberal de tendéncia republicana e caracteriza-
¢io democratica a Grote e a Mill, é Bagehot quem
escreve assim a respeito do Principe:

Se &le tivesse vivido vinte anos mais, teria adquirido na
Europa uma reputagio igual & do rei Leopoldo. Enquanto
viveu, é&le achava-se em grande desvantagem, porquanto os per-
sonagens politicos mais influentes entdo, na Inglaterra, tinham
uma experiéncia muito mais extensa do que a sua... Ele n3o
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podia dirigir Lord Palmerston. O velho estadista, que governava
a Inglaterra em uma idade em que a maior parte dos homens
nio podem mais governar suas familias, iembrava-se de uma
geragio politica inteira desaparecida antes do nascimento do
principe Alberto... O principe Alberto féz grande bem, mas
morreu antes de poder exercer sua influéncia s6bre uma geracio
de personagens politicos menos experimentados do que éle e
desejosos de ouvir as suas ligoes.

O Principe tinha, um tempo, sofrido por causa de
Lord Palmerston e chegou a escrever, desabridamente,
contra éle, « 0 homem que amargurou as nossas vidas,
forcando-nos constantemente a vergonhosa alternativa
ou de sancionarmos os seus atentados por téda a Euro-
pa e fazermos aqui uma poténcia do Partido Radical
sob sua diregao, ou de provocarmos a luta com a coroa,
lancando assim no caos geral o fGnico pais em que
a liberdade, a ordem e o respeito pela lei existem
juntos (1).

A reconciliagio, porém, féra completa, e é de pre-
sumir que o Principe nao se teria apartado da politica
de neutralidade nos acontecimentos que transformaram
a Europa. Nao seria éle, de certo, que induziria Lord
Palmerston a intervir, como tentou, em favor da Dina-
marca; €le também teria qualificado tal idéia como
Lord Stanley: « um ato nio de impolitica, mas de insa-
nia »; sua atitude teria, sim, impedido a Inglaterra de
deixar a Dinamarca esperar uma protegdo que nao
havia de receber. A politica do Principe nesses anos de
remodetacao da Europa teria sido favorecer, facilitar
a unidade alema, como contrapéso, a favor da Ingla-
terra, da unidade italiana, em que éle sé via um acrés-
cimo de poder e influéncia para a Franga. No ano

(1) Carta do Principe ao duque de Coburgo nas Memdérias deste.
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mesmo de sua morte, €le escrevia ao bario Stockmar,
referindo-se a Itdlia, Polénia, Hungria, Dinamarca e
Turquia: «No tratamento inglés dessas questdes, é
impossivel descobrir qualquer principio; uma coisa,
porém, é certa: toma-se sempre, com paixdo, o lado
anti-alemao. Podeis imaginar o desgbsto que isso me
causa; eu nada posso fazer, e, no entanto, vejo perfei-
tamente que o resultado ha de ser em vantagem da
Franga e detrimento da Inglaterra». E ao rei da
Prissia, €le como que queria indicar o modo de fazer
a unidade alema:

A Austria mais uma vez tornou Napoleio proeminente
como conquistador na Europa, deu-lhe a Italia para seu instru-
mento, e preparou a Hungria e a Polonia para o servirem da
mesma maneira. A Alemanha vé-se face a face com o mais sério
perigo e ainda, em tais circunstincias, dilacerada, enfraquecida,
dividida em secdes, tendo mesmo sua existéncia nas maos de
gabinetes divergentes uns dos outros, e sdbre os quais o pais nio
tem possibilidade de exercer a minima influéncia. Serd acaso
mau sinal do espirito da nacgao suspirar ela pela unidade geral
e por uma cooperagio ativa no que possa decidir do seu des-
tino? Nio vos incomodeis, nem vos deixeis desviar, se o povo
aqui ou ali fér culpado de alguma extravagincia. Ele é o tnico
apoio da Prissia e da Alemanha e a Gnica fér¢a que pode fazer
frente ao inimigo. Nio é de um Cavour que a Alemanha pre-
cisa, ¢ de um Stein.

A UNIDADE ALEMA

A unidade alemia foi, talvez, o Gltimo entusiasmo
do principe Alberto. Ele a desejava instintivamente,
como alemio, que nio tinha deixado, que nio podia
deixar de ser no fundo d’alma, pensando deseja-la,
principalmente, como marido da Rainha e inglés de
adogdo. Se é&le estava ligado a Inglaterra, no o estava
também 3 Alemanha por tddas as associagbes da in-

11



162 ESCRITOS E DISCURSOS

fincia, pela sua natureza, lingua, carater, religido e
poesia? Se éle era o pai do futuro rei da Inglaterra,
nio o era também da que viria, se os grandes aconte-
cimentos que €le desejava se realizassem, a ser um dia
a imperatriz alema?

Foi somente depois da sua morte que veio a sur-
preendente revelagio de Sadowa, e em seguida a tre-
menda confirmacio de Sedan, Metz e Paris. A nova
Europa militar, que éle deixou ainda nas faixas de
Sebastopol e Solferino, tornou-se um gigante; tomou
propor¢des que éle nunca sonhara, e estd, hoje, pronta
nos seus quartéis para lancar, uns contra os outros, nao
milhares, como dantes, e sim, milhGes de soldados.
Que diria o principe Alberto hoje désse aliado que €le
imaginava na Alemanha para a Inglaterra? Ou sua
politica teria sido apertar, cada vez mais, os lagos, a
inteligéncia entre os dois paises, reunir, de alguma sorte,
as duas forcas em uma s6? Estudando, em Windsor, o
tabuleiro da Europa com a proficiéncia de um conhe-
cedor do xadrez da guerra, éle teria de reconhecer que
a Inglaterra, como unidade, é hoje uma pe¢a de menor
‘importancia do que nos dias de Luis Filipe ou Napo-
ledo III. Os acontecimentos seguiram sua marcha, sem
o concurso nem a intervengio déle; nem de nenhum
ponto de vista ha que lamentar, até agora, que a Ale-
manha se tenha unificado. Pelo menos, desde que ela
tomou a primeira posicdo na Europa, a partilha do
mundo disponivel tem sido feita em paz e a ela tem
cabido os menores quinhdes. A Franca queixa-se da
Inglaterra ter pdsto a mao sdbre Chipre e o Egito, mas
a Franga por sua vez teve Ttnis, Madagascar € 0
Tonquim, o que faz um bom despdjo para o curto es-
pago de tempo em que foi acumulado. O fato, porém,
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¢ que no mapa da Europa, como o principe Alberto o
desenhava, a importincia da Inglaterra é quase secun-
daria, comparada ao que era na carta do seu tempo.

A NOVA POSICAO DA INGLATERRA

« Isso era; é certo, inevitivel; nenhuma raca ou na-
cao pode ter tddas as superioridades e vantagens. A
Inglaterra nao pode gozar do privilégio e descanso de
nao passar téda ela, na mocidade, pelo quartel e ter
uma das primeiras posicoes em uma Europa militari-
zada a prussiana. Ela esta pronta a ter navios, miqui-
nas de guerra, tudo o que o dinheiro pode dar, mas os
navios nio comportam senio um pequeno nimero de
tripulantes, € o que é preciso, na competicio militar
moderna, para as nacdes defenderem sua posi¢ao, é o
servico pessoal de cada um. Como convencer a Ingla-
terra, no auge de sua riqueza e liberdade, de aquar-
telar, como aquartelou a Prissia nos dias da pobreza
e do absolutismo? A Franga converteu-se, depois de
rica, ao servigo militar, ainda que fosse preciso para
isso a mutilacio do seu territério. A Franga, porém,
era ainda, é ainda, uma raga militar e autoritaria, ao
passo que a Inglaterra é uma raga comercial e inde-
pendente, cujos instintos individuais e civis seriam tao
completamente transtornados pela conscrigao como
seria a jerarquia de suas classes. A alemai, é, talvez,
uma raca ainda mais comercial do que a inglésa, mas,
por outro lado, nio tem o carater marcado por uma
independéncia tio forte como a anglo-saxonia. A ver-
dade é que a riqueza, o conférto, o bem estar, de um
longo periodo de paz e trangiiilidade tiraram a raca
inglésa o carater de raga guerreira. E introduzir, hoje,
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na Inglaterra as institui¢Ges militares do continente
necessarias, entretanto, segundo parece, para poder el
competir com as outras nos campos de batalha, é um:
tentativa que exigiria quase que outras instituicoes poli
ticas ou entao um terrivel desastre nacional.

O principe Alberto, se vivesse, sofreria vendo :
Inglaterra tao longe, tio incapaz de sujeitar-se a novz
condicio da FEuropa, como se fosse a América dc
Norte e estivesse separada do continente por milhare
de milhas e ndo por uma hora de travessia, em breve,
talvez, por minutos. Esse sofrimento entretanto nic
teria resultado sendo da realizacao do seu mais intime
desejo, da sua mais funda esperanca. Quando morre,
pode-se dizer que €le ji via os primeiros clardes da
unificacao alema, e é a unidade alema que assinala
as duas grandes fases do reinado de Vitéria I. Na pri-
meira, a Inglaterra é a mesma dos dias de Trafalgar e
Waterloo, tem as mesmas defesas, tem o mesmo poder
de agressdao, tem o mesmo expoente militar, e sua posi-
¢do, em conseqiiéncia, é ainda igual & primeira. E a
mobilizacao prussiana, é a titica de Moltke, é o ser-
vico militar obrigatério que extinguem, por assim dizer,
até ela remodelar-se de novo, a carreira militar no
continente da vencedora de Azincourt, Blenheim ¢
Waterloo. A escolha, para ela, esti entre chamar 2
populagido ao servigo ou desistir da luta em terra con-
tra a Gltima das poténcias protegidas, e a nagao" incli-
na-se uninime a que o poder militar da Inglaterra scja
exclusivamente o de sua esquadra. Quer isso dizer que
ela se retira da luta; que assiste ainda como « especta-
dor passivo» 3 marcha de rivalidades e coalizdes de
cujo choque ha de sair a hegemonia européia. Quer
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isso dizer também que o espirito de guerra morreu na
raca; que a pugnacidade caracteristica é hoje sé6 do
individuo; que ela combaterd para viver, ou para
defender-se, depois de uma afronta, ou se o inimigo
procura a luta, mas que nao fara mais a guerra espon-
tineamente, aventurosamente, para medir férgas, para
afrontar obsticulos, para vencer o insuperavel, nem
por qualquer outro impulso de agressio ou de coragem
insofrida. ,

De um arranco, de uma explosao, ela julga-se ainda
capaz, mas de nada valem contra a tatica e a disciplina
moderna ésses turbilhdes do desespéro ou do entusias-
mo; é preciso o sacrificio de um longo tirocinio; £
preciso que a nacio tdda entre em um molde que sé
tem valor militar, que esteriliza tudo o que disciplina,
que nao deixa a menor fenda onde crescer uma ten-
déncia, um prazer, uma satisfagdo proépria; € preciso
a renincia da independéncia e da personalidade, como
em uma ordem religiosa, e tudo isso, talvez, em vao,
porque geragdes podem ser preparadas umas apés ou-
tras para a guerra, e ela ser sempre adiada, evitada
pela prépria enormidade dos preparos, pela instanta-
neidade da mobilizagdo, que é quase um comégo de
guerra, e porque a guerra assim combinada, desenhada
em suas menores acgoes, é como que uma guerra feita,
e a sua grande sangria imaginaria produz o mesmo
horror, 0 mesmo efeito, a mesma impressdo religiosa
e humana, s6bre o sentimento dos responsaveis, como
se €les tivessem diante dos olhos a imensa carnificina
do campo de batalha, as espléndidas cargas varridas
pela metralha de bocas invisiveis.
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O PRINCIPIO DAS NACIONALIDADES

A unidade alemi foi, por outro lado, para a Ingla.
terra a consagracao do principio das nacionalidades, ¢
désse principio sairam, e estao saindo, colossos de racas
unificadas que reduzem de muito na Europa as pro-
porcoes da Gra-Bretanha, e a verdade é que o pode
britinico mede-se somente pelo valor da Gra-Breta-
nha, Para aquéle principio, de certo, a Inglaterra nio
encontrari compensacao nas utopias até hoje inven-
tadas, admiriveis construcées para o tempo bonan-
coso e feliz, mas que precisam de passar pela prova
dos ventos contrarios e mares impetuosos. Para fundir
as* diferentes partes do Império, a India, o Canada e
a Nova Zelindia, o0 Cabo e a Austrilia em uma nacio-
nalidade homogénea, inseparavel, do tipo da alema ou
da russa, é preciso mais do que tudo quanto a imagi-
nacao politica possa delinear no género de Zollvereins,
Postvereins, Bundesstaats, Staatenbunds, Federagoes
imperiais, Confederacoes britdnicas; é preciso o senti-
mento comum da unidade, identificacio de destino, a
acdo constante de uma férgca centripeta unificadora,
forga tanto de interésse como de imaginacio, contra a
qual nio pudessem prevalecer a diversidade de inte-
résses locais, as distincias dispersivas, as imensas dis-
continuidades e separacbes do todo fragmentario. De
certo, ¢ um dos espetaculos tnicos da histéria o que,
neste mesmo dia de hoje, oferecem por todos os mares
do globo os galhos ainda os mais distantes da velha
Britinia carregados da mesma flor de liberdade. Ao
receber o tributo voluntirio de todos os continentes, 2
velha Rainha hio de ter ocorrido as palavras proféti-
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cas de Burke, gérmen da grande politica colonial do
reinado:

Enquanto tiverdes a sabedoria de fazerdes da autoridade
soberana déste pais como o santuirio da liberdade e o templo
augusto e sagrado da nossa fé comum, onde quer que a raga
escolhida dos filhos da Inglaterra adorarem a liberdade, é para
vés que €les voltardo os olhares. A servidio pode vir-lhes de
t6da a parte. E um joio que cresce em todos os campos. Eles
podem ir busci-la na Espanha, encontra-la na Priassia. Mas a
liberdade é somente de vés que éles podem recebé-la.

Supondo-se o mundo governado pelo respeito a
liberdade alheia, ndo hi razido para se duvidar, um
instante, até onde a vista pode agora devassar, de que
€sse patriarcado das ragas livres continuari a ser o
que € hoje em dia, conservando indefinidamente tdda
a sua forca de crescimento e expansio. A verdade,
entretanto, é que tdda essa imensa fibrica descansa
sébre a possibilidade, a probabilidade mesmo, para a
pequena ilha européia de manter a sua antiga posi¢ao,
tanto quanto a teia depende da aranha para esten-
der-se ou contrair-se.

Imaginar qualquer golpe na vitalidade nacional da
Inglaterra é imaginar, para a liberdade e a ordem
moderna, um dildvio universal. O que mudou consi-
deravelmente, para ela, foi o carater da luta pela vida
entre as grandes nagdes militares; outrora ela valia
mais por si sé; ndo estd provado que, hoje, nao valha
ainda mais como auxiliar e aliado; em uma palavra,
o isolamento tornou-se menos possivel, ou é mais peri-
goso, do que no tempo de Palmerston. Mas, também,
as combinagBes que se lhe oferecem sido mais nume-
rosas e o seu concurso para a paz pode fazer mais do
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que outrora o seu subsidio ou o seu contingente para a
guerra.

A diferenca estd em que o primeiro papel ela tem
que o dar, hoje, a sua diplomacia; que tudo depende
de ter a visao lacida da situagdo européia. Sua posicio
pode, até, ter melhorado, somente deixou de ser tdo
estavel. Seu privilégio de ilha nao tem as mesmas imu-
nidades seguras; qualquer solidariedade ou participa-
cao lhe impora sacrificios; ela tera, de ora em diante,
que estar de vigia e para ela (tomando a expressio
de um escritor francés sdbre a instabilidade da terceira
Reptblica), sé ¢ possivel fundar um equilibrio perdu-
rdvel sébre a amplitude calculada de oscilagoes inces-
santes.

A FORGCA PURIFICADORA

Ao passo, porém, que é impossivel assinalar-se um
ponto, um caso, em que -a influéncia da Rainha e do
Principe tivesse contrariado, desviado ou prejudicado,
a marcha politica inglésa como a opinidao a tragara,
pode-se ter por incalculavel o efeito moral da realeza,
como foi exercida por ambos. Se para isso concorreu.
a desisténcia que a Rainha féz sempre, ou de uma vez
por tddas, do seu poder préprio nas maos do Principe,
seria preciso reconhecer nessa desisténcia um ato de
confianga e um exemplo de conformidade que s6 pro-
varia a razao esclarecida da renunciante, ou, por outras
palavras, seria forgoso ver na desisténcia uma forma
superior de afirmagaio.

Uma coisa pode-se assegurar: a influéncia da rea-
leza nio teria sido igual neste meio século, se as mes-
mas circunstincias nao se tivessem combinado para
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fazer da Rainha a espdsa e a m3e que ela foi. Depois
do influxo dessa felicidade doméstica, que se refletiu,
por assim dizer, em cada lar de familia na Inglaterra
durante vinte anos, veio a contraprova, outro influxo,
talvez maior, o da grande viuvez, que nao foi a viuvez
do desespéro, do abandono de todos os outros senti-
mentos pela absorcao em uma dor tnica; mas a da
resignacao, gracas a outros deveres e mesmo a outras
dores; a continuag¢ao, depois da morte, da antiga comu-
nh3o na mesma esperanga e no mesmo destino; viuvez
de algum modo claustral, por estar fechada para tudo
quando nao lhe podia mais tocar o coracao solitario.
E por estar voltada para Deus, mas, por outro lado,
aberta para a familia e para a nacao, votada ao cum-
primento mais minucioso de tddas as obrigacées da rea-
leza. E um tronco que sorri, como uma dessas majes-
tosas arvores de Kensington, aos novos rebentos de
seus ramos, entrelacados uns aos grandes troncos pro-
testantes, outros, porém, as pequenas cortes da Alema-
nha ou a velha aristocracia da Escécia, como que con-
servando para ela uma impressio ainda do Principe,
lembrando Rosenau e o Highland. Nesse sentido, o
maior dos mausoléus levantados por ela é €sse mesmo
trono, hi perto de quarenta anos envolto na mesma
atmosfera de recolhimento, tao solitirio que, por vézes,
pode parecer vazio.

Hoje, quando se olha para o longo espaco decorri-
do desde 1837, vé-se que o reinado de Vitéria foi a
agao continua e persistente de uma grande férca puri-
ficadora. £ isto que lhe da o alcance, a importancia
da mais nobre de tédas as revelagbes da nova influén-
cia feminina. O periodo, sob muitos aspectos, ¢ de efe-
minacio da raga inglésa, de perda dessa agressividade
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e indiferenca pelo sofrimento, em que talvez resida
grande parte do carater chamado masculino. Tam-
bém, a vida humana aumentou de valor a medida que
os modos de conserva-la se foram aperfeicoando; e a
dor se foi tornando cada vez mais intoleravel 3 medida
que se descobriam os meios de suprimi-la. A menor
protecao dispensada ao homem importa em sensivel
diminuicao dessa coragem que €le recebeu intacta para
a luta da vida; a menor protecao da sensibilidade cor-
responde o enfraquecimento dos nervos que a trans-
mitem; as épocas de conforto, ociosidade, prazer, nio
geram os mesmos caracteres que as de sofrimento, tra-
balho e esforgo. O reinado da rainha Vitéria é a época
do antiséptico e do cloroférmio; a vivisseccao faz passar
um calafrio pelos misculos da sociedade horrorizada;
a protecao aos animais toma, em muitos, o lugar da
filantropia no século XVIII. A sensibilidade moral
pretende aperfeicoar-se, e desenvolver-se, aperfeicoan-
do, e desenvolvendo, a coragem fisica; com efeito, a
coragem voluntaria, de cultura, como o ponto de
honra, o valor militar, pode exceder a coragem animal,
como téda grande sugestio; na massa, porém, a cul-
tura atua de modo insignificante ao lado do instinto,
do arranco, da mola secreta, que a natureza pds no
fundo do organismo; no carater da raga, no tipo de
cada geragao desenha-se, acentua-se, tao perfeitamen-
te a seguranca, a suavidade, a protecao dos tempos,
como a incerteza, as perseguicbes e a guerra. E, exata-
mente, nas épocas em que o carater da raca, de qual-
quer modo, se transforma, que o centro de gravidade
moral precisa de ser fortalecido; que o ideal precisa
de duplicar de ag3o, e a colaboracio social da mulher,
com o que o seu instinto tem de mais sagaz, seu cora-



RAINHA VITORIA 171

¢ao de mais nobre, sua consciéncia de mais certo, pode
tornar-se nessas fases, d’ora em diante que ela é um
poderoso fator de opinido, o elemento conservador por
exceléncia. O que caracteriza o reinado é a crescente
suavidade dos costumes, e para isso nada concorreu
mais do que a purificagao déles.

- Em muitos pontos, é na Inglaterra que a sociedade
trata mais rigorosamente o.inimigo, o delinqiiente, o
desviado, o insubordinado; ela é, porém, a nacio em
que a personalidade é objeto de maior respeito, em que
a esfera individual é mais sagrada, em que o direito ¢
uma partilha mais igual para todos.

LIBERDADE RELIGIOSA

Foi assim que, neste reinado, se extinguiu nos espi-
ritos a prevencao que, por tanto tempo, fora o mais
forte sentimento inglés, ¢ um tremendo explosivo poli-
tico ao alcance de qualquer imprudente: o fanatismo
protestante. Se nio, em 1828, a elegibilidade dos pro-
testantes dissidentes, de certo, em 1829, a emancipagao
dos catélicos foi uma lei prematura para a opiniao,
um ato dos chefes dos dois partidos. O espirito de tole-
rincia, porém, foi crescendo no pais; a igreja protes-
tante deixou de ser na Irlanda a igreja de Estado,
gracas ao novo espirito, as maiores figuras do anglica-
nismo, Pusey, Newman, Manning, Keble, puderam
operar, com tdda a liberdade de consciéncia, o grande
movimento de Oxford, o maior movimento espiritual
que a Inglaterra tenha originado, e que terminou
dando 2 igreja catblica duas grandes figuras, e, o que
¢ muito mais, 2 simbélica do catolicismo um prestigio
de conseqiiéncias religiosas, ainda hoje, dificil de cal-
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cular. Esse mesmo espirito levou a emancipagao dos
judeus, inclinou a Gltima barreira da desigualdade reli-
giosa no Parlamento diante do préprio ateismo, depois
de um discurso de Gladstone de grande fervor reli-
gioso e que passara a posteridade, talvez, como a obra
prima do seu génio. y
Foi em outro reinado que se f€z a emancipacao dos
catdlicos, foi, porém, neste que a tolerdncia se conso-
lidou nas consciéncias; foi no reinado de Guilherme IV
que se votou a lei da reforma, foi, porém, no atual que
a Camara dos Comuns e com ela a Cidmara dos Lords,
o Gabinete e com é€le a realeza, se fundiram no novo
molde. Foi em 1833 que a escraviddo foi abolida nas
Antilhas; foi, porém, reinando Vitéria, que a Ingla-
terra travou contra o trafico de escravos a luta que
devia terminar pela conquista e civilizacao da Africa.
Nao ¢ mais do que lisonja atribuir a um reinado
descobertas, melhoramentos, progressos na condigao hu-
mana, que pertencem a €poca, e, por assim dizer, a
humanidade, em qualquer pais que se manifestem. Ao
apurar-se a fortuna de um reinado, deve-se fazer entrar
nela somente o que, de alguma forma, recebeu um
impulso, um estimulo, uma protecao, direta ou indi-
reta, do trono, € ndo o que brotou de fontes mais pro-
fundas e independentes, como seja o génio da raca e
da lingua, a vitalidade moral e religiosa, a marcha da
evolucio humana. Sem fazer, porém, um atributo ou
uma homenagem especial & rainha Vitéria daquilo
para que em nada ela concorreu, do que possa haver
de genial nos poetas, escritores, artistas, pensadores de
sua €poca, € permitido dizer que ao regimen que ela
personifica deve a Inglaterra essa espécie de ordem
nos espiritos, de consciéncia nas profissées, de assenti-
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mento as jerarquias intelectuais, sociais e morais, de
que resultam para o ulterior desenvolvimento da pré-
pria ciéncia, para a alimentacio das fontes da arte e
da poesia, para a disseminacdo da verdadeira cultura,
incalculaveis beneficios e impulsos. Existe no fundo de
toda elaboracio mental, seja artistica, seja filosé6fica,
seja literaria, seja cientifica, uma espécie de ritmo que
o individuo toma da sociedade a que pertence, e que,
em todas as diregbes da atividade, traca uma linha
entre a producao de uma €poca e a de outra. O com-
passo, a normalidade, o bater regular e cadenciado do
ritmo vitoriano ja é, por si s6, um grande resultado
em um tempo em que se pode ver o abismo do desco-
nhecido um milhao de vézes maior, € em que a propria
ciéncia treme diante da contingéncia de novas hipé6-
teses. No todo, o reinado, no ponto em que esta, deixa
a Inglaterra na posse de um império, que nao se pode
medir pelo antigo, e apresentando a mais espléndida
raca livre que o mundo, até hoje, tem visto.

[)

A VIDA

E impossivel imaginar o espeticulo de Londres,
transformando-se em um vasto anfiteatro a aclamar
na passagem a Soberana, sem admirar a vitalidade, a
energia que a extraordinaria carreira da Rainha de-
monstra. Ela atingiu a um reinado mais longo do que
qualquer outro da Inglaterra; conheceu os extremos
da alegria e da dor, tddas as grandes emogoes da fami-
lia: o amor, a felicidade, a perda, a solidao; foi a mais
feliz das esposas e a mais inconselavel das viavas; viu
uma das suas filhas sentar-se no trono da Alemanha,
um momento, para ficar viGva de um imperador que
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teria deixado, se vivesse, um grande nome entre os ho-
mens; sofreu com o mesmo golpe vibrado contra sua
Gltima filha, sua companheira de longos anos. Nio
sentiu, somente, pelas emogdes, que nela refletiam, de
uma familia tao numerosa como ¢ a sua. Tudo o que
se passou na vida do pais — vitdrias ou reveses, cala-
midades nacionais como a fome da Irlanda e do Lan-
cashire ou o motim da India, desgracas individuais,
acidentes que enlutavam a existéncia da pobreza —
tudo, repercutia nela. A morte de Gordon fé-la sofrer;
afetava-a o ndo ter tocado a Inglaterra a gléria de
cortar o istmo de Suez; inquietava-a, agitava-a, qual-
quer fato que devesse custar o sacrificio de vidas bri-
tanicas. Na posicio em que ela esti, nao era sdmente
0 que se passava na Inglaterra que a comovia ou aba-
lava; e foi seu destino travar uma amizade intima com
outra imperatriz, exilada e viGva, cujo filho devia
morrer na Zululindia, vestindo o seu uniforme. Em
tudo a Rainha tomou sempre grande parte, téda a sua
parte; ndo recusou nada do que lhe tocava em nenhum
sofrimento, nao declinou, também, nenhuma alegria,
e a tudo resistiu. Poucas vézes se ter4d provado assim no
trono a tenacidade, a elasticidade, a robustez da vida
moral. O mais belo elogio da Rainha é poder ser apon-
tada como o tipo désse perfeito equilibrio, dessa inteira
salde e harmonia de espirito, dessa sempre igual pul-
sacao da vida, a que os antigos, mais que ao poder
intelectual, davam o nome de Sabedoria.

20 de junho de 1897.
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Meus senhores,
.

Uma vez que conversavamos sObre os nossos esta-
tutos, achei ousado darmos, como tranqiilamente se
propunha, o titulo de perpétuo ao nosso secretario;
pensava eu, entdo, no constrangimento do nosso colega,
a quem tocasse lancar aquéle soberbo desafio ao nosso
temperamento. N3o imaginava estar falando em de-
fesa prépria. A primeira condigdo de perpetuidade é
a verossimilhanga, e o que tentamos hoje é altamente
inverossimil. Para realizar o inverossimil, o meio he-
réico é sempre a fé; a homens de letras, que se pres-
tam a formar uma academia, nfo se pode pedir a fé;
s6 se deve esperar déles a boa fé. A questdao ¢é se ela
bastard para garantir a estabilidade de uma compa-
nhia exposta, como esta, a tantas causas de desanimo,
de dispersio e de indiferentismo. Se a Academia flo-
rescer, os criticos déste fim de século terao razao em
ver nisso um milagre; terd sido; com efeito, um extra-
ordinario enxérto, uma verdadeira maravilha de cru-
zamento literario.

A nossa formacio nao passard inc6lume; seremos
acusados de nos térmos escolhido a nés mesmos, de nos
térmos feito Imortais e em nimero de quarenta. Se
nao tivéssemos quadro fixo, receariamos nao ser uma
companhia. Tendo-o, e sendo menos de quarenta, como

(1) Discurso proferido, na qualidade de Secretirio Geral, na inau-
guragio da Academia Brasileira, em 20 de julho de 1897.
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nao se diria: « A Academia Francesa, que é a Academiﬂijf
Francesa, e se retne em Paris, precisou de quarenta
membros para existir; entre nds, onde ninguém se
retne, no Rio de Janeiro, donde se vive em Paris, jul-
gamos poder ter s6 vinte ou trinta!» Se fossemos mais,
‘estais ouvindo o tom de desdém: « A Franga, que é
a Franga, s6 tem quarenta académicos, e nés, que nio
temos quase literatura, temos a pretensao de encontrar
cingiienta ». O nimero de quarenta era quase forgado;
por que nao dizé-lo? tinha a medida do prestigio, ésse
qué de simboélico da tradicdo, o cunho do primi ca-
pientis. As proporgles justas de qualquer criagdo hu-
mana sio sempre as que foram consagradas pelo su-
cesso. Nao tomamos 3 Franca todo o sistema decimal?
Podiamos bem tomar-lhe o metro académico. Nés
somos quarenta, mas nao aspiramos a ser os Quarenta.
Quanto 3 escolha prépria, como poderia ser evita-
da? Nenhum de nés lembrou o seu préprio nome; todos
fomos chamados e chamamos a quem nos chamou...
Houve uma boa razio para nos reunirmos ao convite
do sr. Lacio de Mendonga; é que, exceto essa, sO havia
outra forma de apresentagio: a oficial. Nao seria, de
certo, mais inspirada,.podia nao ser tio ampla, a no-
meacao por decreto, € uma eleigio piiblica havia de
ressentir-se da cor local. De qualquer modo que se
formasse a série dos primitivos, a origem seria imper-
feita; resultariam iguais injusticas. Nao temos que nos
afligir: t6das as academias nasceram assim. Que era
a Academia Francesa quando a Richelieu ocorreu in-
suflar-lhe o seu génio, associd-la 4 sua missao? Era uma
reunido de sete ou oito homens de espirito, em Paris.
E as academias, as arcidias tddas do século passado?
Qualquer pretexto é bom para nascer... Nio se deve
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inquirir das origens. Quando a vida aparece, é que o
inconsciente tomou parte na concepgio, e com a vida
vem a responsabilidade, que enobrece origens ds mais
duvidosas. Quem nos lancari em rosto o nosso nasci-
mento, se fizermos alguma coisa, se justificarmos a
nossa existéncia, criando, para nés mesmos, uma fun-
cao necessdria, e desempenhando-a? Acaso tem o ator
que provar ao publico o seu direito de existir? Nio
basta a emogdo que desprende de si e faz passar por
todos nés? E o pintor, o escultor, o poeta? Nio basta
a obra?

Na formagao do primeiro quadro, era preciso aten-
der a proporcdo de ausentes. A Europa exerceu sem-
pre sobre a imaginagio dos nossos homens de letras
uma atracao perigosa. Houve, talvez, tempo em que
Magalhdes, Gongalves Dias, Pérto. Alegre, Odorico
Mendes, Jodao Francisco Lisboa, Sales Térres Homem,
Maciel Monteiro, Gomes de Sousa, Varnhagen, Joa-
quim Caetano, Pereira da Silva podiam ter formado
uma Academia Brasileira em Paris. Isso vinha de tras
e continua hoje com mais for¢a. Bem poucos dos nossos
homens de letras recusariam, em qualquer tempo, um
destérro para longe do pais. H4, felizmente, muitos
entre nds, quem de coragio, de sentimento, pela ima-
ginagdo, pelo espirito, por todo o prazer de viver, pre-
fira o quadro, o aspecto, a sensacdo, do nosso torrdo
brasileiro a todos os panoramas d’arte da Europa. Para
ser assim tao sincera, tao definitivamente brasileiro —
em alguns isso vem de uma reacdo natural contra o
sgoismo estético — parece, a julgar pelo nosso con-
frade, o autor da Retirada da Laguna, que o melhor
¢ ter tido no sangue a inoculacao da prépria arte euro-
péia. Como quer que seja, foi preciso contar com essa

12
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migragio certa do talento nacional, com Esse tributo
que éle pagou sempre a Paris. |

Havia também que atender a representacdo igual
dos antigos e dos modernos... Uma censura nao nos
hio de fazer: a de sermos um gabinete de antigualhas,
A Academia esti dividida ao meio, entre os que vio e
os que vém chegando, os velhos, alids sem velhice, e
os novos; os dois séculos estio bem acentuados, e, se
algum predomina, é o que entra; o século XX tem
mais representacdo entre nés de que o século XIX
Quanto a mim, ja tomei o meu partido... Uma vez
me pronunciei entre os dois, e como o fiz no livro de
uma jovem senhora do nosso patriciado, pedir-lhe-ei
licenca para reproduzir, creio que nos mesmos térmos,
essa minha Gltima profissao de fé: « Nascido em uma
época de transicdo, prefiro em tudo, arte, politica, reli-
gido, ligar-me ao passado, que ameaga ruina, do que
ao futuro, que ainda nio tem forma...». E apenas
como védes, uma preferéncia; resta-me ainda muita
simpatia pelas quimeras que disputam, umas as outras,
o toque da vida, e muita curiosidade pelas invencoes ¢
revelagdes. iminentes. Eu nio sou o poeta do quadro
de Gleyre, vendo passar a barca das ilusdes, dourada
pelo creptisculo da tarde, e abismado no seu préprio
isolamento; o coragio, que é a parte fixa de nds mes-
mos, esti em mim voltado para o céu estrelado, para
a clpula de verdades imortais, de principios divinos,
que sucede ao trabalho, aos esforgos, as ardentes de-
- cepgbes do dia... E quando a vida péara, que se tem
a plenitude do viver. Ao contririo de tudo o mais, 2
vida, falo da vida intelectual, nio é o movimento; ¢
a parada do espirito, absorcido infinita do pensamen-
to em um sé objeto, em um s6 gbzo, em uma sé com-
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preensdo. Quieta non mouvere. Serei, talvez, um velho
imaginario; é o meio de n3o ser um jovem imaginirio.
H4 na vida uma coisa que nio se deve fingir: € a
mocidade.

Devo confessar-vos que, assim pensada, com uma
ou outra lacuna, das quais algumas se explicam pela
fecusa dos escolhidos, € com uma excecio apenas, a
nossa lista de nomes parece representar o que as nossas
letras possuem de mais distinto. Algumas das nossas
individualidades mais salientes nos estudos morais e
politicos, no jornalismo e na ciéncia deixaram de ser
lembradas... A literatura quer que as ciéncias, ainda
as mais altas, lhe déem a parte que lhe pertence em
todo o dominio da forma. Outros nomes, &éstes litera-
rios, estdo ausentes; alguns, porém, renunciaram as
letras. Devo dizer que compreendo a omissdo déstes:
a uma academia importa mais elevar o culto das letras,
o valor do esférgo, do que realgar o talento e a obra
do escritor. Decerto, deixamos ao talento a liberdade
de se apagar. Alguém féz uma bela obra? Admiremos
a obra e deixemos o autor viver como t6da a gente;
nio o forcemos, querendo que se exceda a si mesmo,
a refazer-se, uma e mais vézes, a viver da sua repu-
tacio, diminuindo-a sempre. No o condenemos 2 série,
deixemo-lo desaparecer na fileira, depois de ter feito
uma brilhante agdo como soldado. A altivez do talento
pode consistir nisso mesmo, em nio diminuir. E. a pri-
meira liberdade do artista, deixar de produzir; nio,
porém, renunciar a produzir, repelir a inspiracao,
abdicar o talento, deixar a imaginagio atrofiar-se.
Isso é desinteressar-se das suas préprias criagdes ante-
riores, as quais s6 poderdo viver no futuro se perdurar
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essa cultura que perdeu para éle téda a primazia e
encanto.

N3o hia em nosso grémio omissdo irreparavel; a
morte encarrega-se de abrir nossa porta com inter-
~ valos mais curtos do que o génio ou o talento toma
para produzir qualquer obra de valor. Nés, os primei-
ros, seremos os unicos académicos que ndo tiveram
‘mérito de sé-lo; quase todos entramos por indicagio
singular, poucos foram eleitos pela Academia ainda
incompleta, e, nessas escolhas, cada um de nés como
que teve em vista corrigir a sua elevagio isolada, com-
pletar a distingdo que recebera. S6 d’ora em diante,
depois que a Academia existir, depois de térmos uma
regra, tradigoes, emulagido, e em t6rno de néds o inte-
résse, a fiscalizagao da opinido, a consagracao do su-
cesso, ¢ que a escolha podera .parecer um plebiscito
literario. Nés de fato, constituimos apenas um primeiro -
eleitorado.

As academias, como tantas outras coisas, precisam
de antiguidade. Uma academia nova é como uma reli-
gido sem mistérios: falta-lhe solenidade. A nossa
principal fungio nido poderad ser preenchida sendo
muito tempo depois de nés, na terceira ou quarta
dinastia dos nossos sucessores. Nao tendo antiguidade,
tivemos que imita-la, e escolhemos os nossos antepas-
sados. Escolhemo-los por motivo, cada um de nés,
pessoal, sem querermos, eu acredito, significar que o0
patrono da sua cadeira f6sse o maior vulto das nossas
letras. Foi assim, pelo menos, que eu escolhi Maciel
Monteiro. Nesse misto de médico poeta, de orador
diplomata, de dandy que vem a morrer de amor, elegi
o pernambucano. A lista das nossas escolhas hi de
ser analisada como um curioso documento auto-bio-
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grafico; esta ai o sentido da minha. Entretanto, como
nenhum de nds se preocupou de escolher a maior fi-
gura de nossas letras, pode ser que algumas delas nio
figurem nesse quadro. Teremos meio de reparar essa
falta com homenagens especiais. Restam apenas cinco
cadeiras: ji ndo hi lugar para entrarem juntos Ale-
w¥andre de Gusmao, Antbnio José, Santa Rita Durdo,
Sao Carlos, Monte Alverne, José da Silva Lisboa,
Porto Alegre, Sales Torres Homem, José Bonif4cio, o
avo € o neto, Antdnio Carlos, J. J. da Rocha, Odorico
Mendes, Ferreira de Menezes. \

Basta essa curta histéria de nossa formagio para
se ver que niao podemos fazer o mal atribuido as aca-
demias pelos que nio querem na literatura sombra
da mais leve tutela, do mais frouxo vinculo, do mais
insignificante compromisso. £ um anacronismo recear
hoje para as academias o papel que elas tiveram em
outros tempos; mas se aquéle papel fosse ainda possi-
vel, nds teriamos sido organizados para ni3o o poder-
mos exercer. Se percorrerdes a nossa lista, vereis nela
a reunido de todos os temperamentos literarios conhe-
cidos. Em qualquer género de cultura somos um
México intelectual; temos a tierra caliente, a tierra
templada e a tierra fria... Ja tivemos a Academia
dos Felizes, ndo seremos a dos Incompativeis; mas, na
maior parte das coisas, ndo nos entendemos. Eu con-
fio que sentiremos todo o prazer de concordarmos em
discordar; essa desinteligéncia essencial é a condigao
de nossa utilidade, o que nos preservara da « unifor-
midade académica ». Mas o desacordo tem também
o seu limite, sem o que comecariamos logo por uma
dissidéncia. A melhor garantia da liberdade e inde-
pendéncia intelectual é estarem unidos no mesmo espi-
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rito de tolerdncia os que véem as coisas d’arte e poesia
de pontos de vista opostos.

Para nio podermos fazer nenhum mal basta isso;
para fazermos algum bem, é preciso que tenhamos
algum objetivo comum. Nao haverd nada comum
entre nés? H4 uma coisa, é a nossa prépria evolugio;
- partimos de pontos opostos para pontos opostos, mas,
como astros que nascessem uns a leste e outros a oeste,
temos que percorrer o mesmo circulo, somente em
sentido inverso. H4, assim, comum para nés o ciclo;
ha o meio social que curva os mais rebeldes e funde
os mais refratarios; ha os intersticios do papel, da ca-
racteristica, do grupo e filiacao literaria de cada um;
ha a boa fé invencivel do verdadeiro talento. A utili-
dade desta companhia sera, a meu ver, tanto maiaqr
quanto for um resultado da aproximagido, ou melhor,
do encontro em direcio oposta, désses ideais contra-
rios, a trégua de prevencgoes reciprocas em nome de
uma admiracdo comum, e até, é preciso espera-lo, de
um aprégo mutuo. :

Porque, senhores, qual é o principio vital litera-
rio que precisamos criar por meio desta Academia,
como se compde a matéria orginica em laboratorios
de quimica? E a responsabilidade do escritor, a cons-
ciéncia dos seus deveres para com sua inteligéncia, o
dever superior da perfeicdo, o desprézo da reputagao
por z€lo da obra. Acreditais que um tal principio
limite em nada a espontaneidade do génio? Nao, 0
que faz, é somente impor maiores obrigacoes ao ta-
lento. A responsabilidade nio pode ameagar nenhu-
ma independéncia, coarctar nenhuma ousadia; é dela,
pelo contrario, que saem tddas as nobres audicias,
todas as grandes rebeldias. Em Franca, a Academia
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reina pelo prestigio de sua tradigio: exerce sua in-
fluéncia pela escolha, pela convivéncia e pelo tom;
mantém um estilo académico, como téda a arte fran-
cesa, convencional, acabado, perfeito, e que s6 pode-
ria parecer estreito a um génio do Norte, como Shake-
speare. Mas nao é do destino da Franca produzir
Shakespeare. (. Nés nao temos por missdo produzir
ésse estilo, o qual, como tdda concepcao intelectual,
escapa a vontade e ao propdsito, pode ser guardado
e cultivado, mas nao pode ser criado, obedece a leis
de cristalizacao de cada idioma, A simetria de cada
génio nacional. N6s pretendemos somente defender as
fontes do génio, da poesia e da arte, que estao quase
tédas no prestigio, ou antes na dignidade da profissao
literdria... N3io tenhamos tanto ciime do génio, o
génio h4 de revelar-se de qualquer modo; éle faz a
sua prépria lei, cria o seu préprio berco, esconde o
seu nascimento, como Japiter infante, no meio dos seus
coribantes.

Além da deferéncia devida a2 companhia a que me
faziam pertencer, confesso-vos que aceitei a honra
que me foi feita, atraido pelo prazer de me sentir ao
lado da nova geragio. Cedi também, devo dizer-vos,
a necessidade que sente de atividade, de renovagao,
um espirito muito tempo ocupado na politica e que,
de boa fé, acredita ter voltado as letras. Na Academia
estamos certos de nao encontrar a politica. Eu sei
bem que a politica, ou, tomando-a em sua forma mais
pura, o espirito putblico, é inseparavel de tbdas as
grandes obras: a politica dos faraés reflete-se nas pira-
mides tanto quanto a politica ateniense no Partenon;
o génio catblico da Idade Média estd na Divina Co-
média, como o génio protestante do Protetorado esta
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no Paraiso Perdido, como o génio da Franga monir
quica esti na literatura e no estilo dos séculos XVII
e XVIII...

Nés niao pretendemos matar no literato, no artis-
ta, o patriota, porque sem a patria, sem a nagio, nio
h4 escritor, e com ela hi forgosamente o politico. Até
hoje, apesar do cristianismo, que trouxe\o sentimento
de uma comunhdo mais vasta, o génio nada féz fora
da péatria ou, pelo menos, contra a pitria. A pétria e
a religido sdao, em certo sentido, cativeiros irresgati-
veis para a imaginagao, condicoes do fiat intelectual.
Compreendeis o artista grego que em réplica a Esquilo
esculpisse o persa? Ou o poeta francés que depois de
Sedan cantasse o alemao? A politica, isto é, o senti-
mento do perigo e da gléria, da grandeza ou da queda
do pais, é uma fonte de inspiragio de que se ressente,
em cada povo, a literatura t6da de uma época; mas,
para a politica pertencer a literatura e entrar na Aca-
demia, é preciso que ela n3o seja o seu proprio objeto;
que desapareca na criacao que produziu, como o mer-
clrio nos amailgamas de ouro e prata. S6 assim ndo
seriamos um parlamento.

Disse-vos, porém, que vim seduzido pelo contacto,
eu quisera que se pudesse dizer o contagio, dos mogos.
Como as diferentes idades da vida se compreendem
mal uma a outra! — é a observagio que vou fazendo
a medida que caminho. Asseguro-vos que eu nao sus-
peitava o que € a vista da mocidade tomada da mar-
gem oposta... Os que envelhecem nio compreendem
mais o valor das ilusGes que perderam; os jovens nao
dio valor a experiéncia que ainda nio tém. HA dois
climas na vida, o passado e o futuro. A Academia,
como 0 nobre romano, tem a sua villa dividida em
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casa de verdo e em casa de inverno. Podeis habitar
uma ou outra, conforme o vento soprar. Eu direi so-
mente a todos os novos espiritos, ambiciosos de abrir
caminho para a gléria: n3o receiem a concorréncia
dos mais velhos; sejam jovens, e hio de romper tio
naturalmente como os rebentos da primavera rom-
.pem a casca da arvore enregelada. Basta a mocidade,
se for verdadeiramente a vossa prépria mocidade que
expressardes, para vos dar o nome.

O escritor que chegou i madureza é, sé por isso,
o representante de um estado de espirito que preen-
cheu o seu fim. Nio hi mocidade perpétua, o vosso
privilégio esta garantido... Quando se fala da moci-
dade perpétua de um escritor, como Moliére, por
exemplo, nio se quer dizer que nido envelheceu, mas
que o fundo de verdade humana, que éle recolheu e
exprimiu, continua a ser sempre verdadeiro. Nao ¢
que o escritor ou a obra guardasse a sua deliciosa fres-
cura; é que a humanidade sempre jovem se reconhe-
ceu a si mesma sob os tragos de outra época e acha
em vé-los o mesmo prazer, se nao maior, do que em
sua imagem atual. Eu leio em Elisée Reclus: « Acima
da sua grande queda o Sdo Francisco possui formas
particulares de peixes inteiramente diversas das que
vivem abaixo; o invencivel precipicio separou as duas
faunas ». Nao tenhais médo da concorréncia. .. estais
acima da grande queda. Uma adverténcia, porém.
As vézes n3o sdo as geragbes somente que envelhecem
uma apés outra; sente-se também envelhecer a raga.
A manha torna-se, entido, incrivelmente curta, como
nos trépicos, e o perfume da mocidade cada vez mais
inapreensivel ao calor do sol que se levanta. « Nio
h4 que se apressar nas coisas eternas» é uma dessas
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admiréveis frases do grande mistico inglés (1). Nao
vos apresseis em compor a obra que ha de conservar,
para v6s mesmos, a esséncia de vossa mocidade.

- Eu li, b4 pouco, umas paginas na Biblioteca de
Buenos Aires, assinadas pelo general Mitre, a quem
sinceramente admiro; a idéia é que a literatura his-
pano-americana nio produziu ainda um livro. Que
livro, diz éle, se tomaria para uma viagem — eu
acrescentarei, para o exilio? Senhores, hoje nenhum
de nés se contentaria com um livro; um livro em
poucos dias esti lido e ndo gostamos de reler — para
uma viagem de dias precisamos de levar uma biblio-.
teca... Numa pAigina sedutora, Emile Gebhart pin-
tava, Ultimamente, Cicero, condenado 4 morte, fazen-
do esperar a liteira em que se podia salvar, por nido
saber que livro levasse consigo para os longos instantes
da proscricdo... Nés podemos compreender-nos na
sentenca de Mitre: nio tivemos ainda o nosso livro
nacional, ainda que eu pense que a alma brasileira
estd definida, limitada e expressa nas obras de seus
escritores; somente, nio estd téda em um livro. Este
~livro, um extrator habil poderia, porém, tira-lo de
nossa literatura... O que é essencial estd na nossa
poesia e no nosso romance. O livro ndo podemos fazer,
porque o livro é uma vida; em um livro deve estar o
homem todo, e nés nio sabemos mais fundir o cari-
ter na obra, sem o que nao pode haver criacao. Em
um certo sentido tdda criagdo €, sendo um suicidio,
uma larga e generosa transfusdao do préprio sangue em
outras veias. Temos pressa de acabar. Estamos todos
eletrizados; nao passamos de condutores elétricos, € 0

(1) Faber.
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jornalismo é a bateria que faz passar pelos nossos cére-
bros, pelos nossos coracdes, essa corrente continua. ..
Se fossemos somente condutores, nio haveria mal
nisso; que sofrem os cabos submarinos? Nés, porém,
somos fios dotados de uma consciéncia que nao deixa
a corrente passar despercebida de ponta a ponta, e
nos faz receber, em tdda a extensdo da linha, o choque
constante dessas transmissoes que se tornaram uni-
versais. . .

Esperemos que a Academia seja um isolador, e que
do seu repouso, da sua calma, venha a sair o livro em
que o general Mitre vé o sinal da férca, da muscula-
tura literaria... Eu, pela minha parte, ndo sei que
épera nao daria por uma s6 frase de Mozart ou de
Schumann e trocaria qualquer livro por uma dessas
palavras luminosas que brilham eternamente no espi-
rito, como estrélas de primeira grandeza... A obra
de quase todos os grandes escritores resume-se em al-
gumas péginas; ser um grande escritor € ter uma nota
sua distinta, e uma nota ouve-se logo; de fato, éle nao
pode senao repeti-la.

A principal questao, ao fundar-se uma Academia
de Letras brasileira, é se vamos tender a unidade lite-
raria de Portugal. Julguei sempre estéril a tentativa
de criarmos uma literatura sdbre as tradicoes de racas
que nio tiveram nenhuma; sempre pensei que a
literatura brasileira tinha que sair, principalmente,
do nosso fundo europeu. Julgo, porém, outra utopia
igual pensarmos que nos havemos de desenvolver lite-
rariamente no mesmo sentido que Portugal ou con-
Juntamente com éle, em tudo o que ndo depende do
génio da lingua. O fato ¢é que, falando a mesma lingua,
Portugal e o Brasil ttm de futuro destinos literarios
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tdo profundamente divididos como sdo os seus desti-
nos nacionais. Querer a unidade em tais condigdes
seria um esférgo perdido. Portugal, decerto, nunca
tomaria nada essencial ao Brasil, e a verdade é que
éle tem muito pouco, de primeira mao, que lhe quei-,
ramos tomar. Uns e outros nos fornecemos de idéias,
de estilo, de erudicao e pontos de vista, nos fabrican-
tes de Paris, Londres ou Berlim. .. A raca portuguésa,
entretanto, como raca pura, tem maior resisténcia e
guarda assim melhor o seu idioma; para essa unifor-
midade de lingua escrita devemos tender. Devemos
opor um embarago 3 deformagdo que é mais rapida
entre noés; devemos reconhecer que éles sao os donos
das fontes; que as nossas empobrecem mais depressa, -
e que é preciso renova-las indo a €les. A lingua é um
instrumento de idéias que pode e deve ter uma fixi-
dez relativa; nesse ponto tudo precisamos de empe- -
nhar para secundar o esfér¢co e acompanhar os traba-
lhos dos que se consagrarem em Portugal a pureza do
nosso idioma, a conservar as formas genuinas, caracte-
risticas, lapidarias, da sua grande época... Nesse sen-
tido, nunca vird o dia em que Herculano, Garret e os
seus sucessores deixem de ter tdda a vassalagem bra-
sileira. A lingua hé de ficar perpétuamente pro-indiviso
entre nos; a literatura, essa, tem que seguir lentamente
a evolucdo diversa dos dois paises, dos dois hemisférios.
A formacio da Academia € a afirmacio de que, lite-
riria como politicamente, somos uma nacio que tem
o seu destino, seu carater distinto (1), e sé6 pode desen-

(1) Estas idéias devem ser entendidas de acdrdo com as que €x
pressei em junho de 1895 no banquete em honra a Tomis Ribeiro ¢
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volver sua originalidade empregando os seus recursos
proprios, € s6 querendo, s6 aspirando & gléria que lhe
possa vir do seu génio.

que estdo resumidas no seguinte trecho do meu brinde ao poeta de
D. Jayme: ,

~ «Bste brinde é complementar ao que se féz 3 unifio dos dois paises,
porque nada liga tanto como a literatura. Portugal nio nos presta
maior servico renovando nas veias de nossa nacionalidade a onda indis-
pensivel de puro sangue peninsular do que lhe conservando nos l4ibios
o timbre latino dos seus vocibulos. Por uma lei histérica, que nio pro-
curo explicar, ndo se imaginaria ainda hoje a civilizagio mais perfeita
¢ adiantada num galho americano do que no seu velho tronco europeu.
Nzo se imagina literatura norte-americana mais rica do que a inglésa;
uma cultura chilena, colombiana, argentina, eclipsando a espanhola;
nem — ignoro se h4 patriotas literirios nesta reuniio — producio lite-
raria brasileira avassalando a portuguésa.

« Nio me recordo de ter lido uma frase mais cheia de verdade
moral do que &ste dito de Milton: « Sempre que as palavras de algum
povo em parte ofendem o gdsto e em parte estdo gastas pelo uso ou
sdo imperfeitamente pronunciadas, € isso uma indicagio de que os
habitantes désse pais formam uma raca indolente, que boceja na
ociosidade e tem o espirito de muito longe preparado para téda a
espécie de serviddo; pelo contririo, nenhum Estado deixou ainda de
florescer enquanto conservou vivo o interdsse e amor pelo seu
idioma. »... SaGdo em Toméis Ribeiro o mestrado das letras portu-
guésas, que, pela primogenitura do idioma comum e direitos que ela
confere, ha de assinalar, por muito tempo, a direcdo, ¢ também o limite,
das nossas préprias faculdades; brindo 4 mais perfeita, profunda, e sin-
tera vinculagio que se possa dar entre os nossos paises: a pureza e a
incorruptibilidade da lingua, das quais depende, segundo o grande
poeta, o préprio instinto de liberdade da raga. »
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MEU livro, Balmaceda, estava no prelo quando

os jornais anunciaram a morte, em Santiago, de
Guilherme Puelma-Tupper, cujo nome pensei inscre-
ver na primeira pagina, como recordacio da nossa
antiga amizade. Conheci, primeiro, Guilherme Puel-
ma, em 1879, quando veio ao Rio de Janeiro como
secretario de legacao, e tornei a vé-lo dez anos depois
em Buenos Aires, quando ja tinha sido deputado e
agitador no seu pais. Da primeira vez que nos falamos, -
éle era um radical, dominado pela preocupacao anti-
clerical, ou, talvez melhor secularizadora; quando
novamente o encontrei, .dez anos depois, tinha-se tor-
nado um sectirio apaixonado de Augusto Comte.
Tanto o radical como o comtista pareceram-me dog-
maticos exaltados, excessivos, de uma infalibilidade
estreita e iconoclasta, mas nem um nem outro désses
papéis, puramente intelectuais, interceptou a corrente
de minha simpatia pelo homem que se possuira déles,
a ponto de lhe chamarem no Chile « o inimigo pessdal
de Deus ». |
Inimigo pessoal de Deus? E certo que havia néle,
para o poder ser, um trago longinquo de anjo; mas
toda sua inteligéncia era feita de amor, suas afinida-
des eram tddas carinhosas, éle podia dar combate 2.
idéia de Deus, podia ser um rebelde da criagdo; nao
podia, porém, ser um revoltado, um inimigo pessoal; s

(1) Revista Brasileira, 1898.
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desafiasse a Deus para um duelo, seria sem édio, sem
ma vontade, pronto a apertar-lhe a mio no terreno,
qualquer que fésse a sorte da luta. Elevado 3 poténcia
quase infinita, o seu temperamento daria um Prome-
teu, nao um Sata...

No fundo, o que nés dizemos, o que escrevemos, 0
que pensamos, o que sentimos, vale muito pouco; sao
impressoes alheias, caprichos momentineos, obstina-
¢coes sem causa, sugestdes ou auto-sugestOes, plagios
intimos, incompreensiao, ou deferéncia, ou contraste;
nada disso somos nés. Deus, para ler a nossa alma, a
que éle criou, apaga primeiro tdda essa escrita super-
posta, incoerente, de tantos anos e restaura o trago
primitivo... No pergaminho de Puelma, raspando
tdda a fantasia infantil do espirito que acreditava ver
a verdade, ora sob uma forma, ora sob outra, deva-
neios de criador, achar-se-ia 0 mesmo texto das almas
simples e sem iniciativa, da criatura que sé sabe e s6
quer saber uma coisa: que o é. Expleto libro, referan-
tur gratiae Christo. A natureza, a pessoa, é uma ca-
mada muito mais profunda do homem do que o escri-
tor, o agitador, o semeador de idéias, o empreiteiro
de reformas e transformagOes sociais, € a natureza de
Puelma era verdadeiramente atraente, ingénua, cheia
de caricia; aberta, dedicada, idealizando tudo, trans-
formando em poesia, a seu modo, suas afeicdes, seus
gostos, suas menores volubilidades, tanto como suas
profundas admiragdes, as que o reduziam ao mais
completo cativeiro. Naturezas dessa combinagdo sio
excluidas da politica entre as ragas praticas e posmvas,
como a inglésa, que se governam a respeito da poesia
como manda Platdo. Com efeito, fere a vista o que essa
ordem de espiritos tem de quiméricos, de abstratos, de
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absolutos, de inddmitos e de tirAnicos. Em nossos
paises, porém, nao hi nem deve haver tal diferencia-
cdo, porque éles tém uma utilidade politica manifesta,
uma fungio prépria: sao €les que agitam o meio
social indolente e estagnado; que servem de conduto-
res as idéias generosas.

De origem inglésa, pela mae, e chilena, pelo pai,
Puelma era um espécimen da instabilidade, da flutua-
¢do que caracteriza o produto de ragas de indole e
criagio diversa, ainda quando ambas superiores. Ele
estava condenado a viver em eterna oscilacao. Havia
néle duas construgdes diferentes, igualmente sélidas, a
paterna e a materna, mas a ponte entre elas era sus-
pensa, movedica, com falhas perigosas; ou, mais pro-
priamente ainda, tal ponte nao existia, e éle tinha que
se langar ainda de uma estrutura a outra através do
vacuo intermédio. Suas ambigoes intelectuais nao eram
senao saltos sObre é€sses grandes intervalos.

Pode-se dizer que éle vivia num perpétuo devenir;
que nio era uma luz, mas uma série de projecoes inter-
mitentes. Na politica chilena, porque nao lhe dava
todo o seu pensamento e o seu interésse, sentia-se ames-
quinhado, enclausurado; aborrecido, queria fugir, e,
entdo, atrafa-lhe a imaginagdo ora a Espanha, onde
vivera uma vida de letras, de arte, de cultura, na com-
panhia dos literatos que apreciava; ora Paris, onde se
engolfaria na ciéncia, na embriogenia humana, de que
pensou fazer a sua especialidade; ora mesmo Buenos
Aires, que lhe parecia uma estagdo cosmopolita entre
o Chile, que o asfixiava pela sua estreiteza e distincia,
e a Europa, onde lhe faltava o Chile. O seu problema
individual era assim insoldvel; a solugao argentina era
passageira, iluséria, para o seu mal: éle sofria moral-
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mente de insuficiéncia mitral. A vélvula chilena, an-
dina, era estreita para o orificio do seu coragio, para
impedir a marcha retrégrada, depois de passar por
ela, do ideal, que é o sangue do espirito. Sentia o Chile
pequeno, ou, antes, como eu disse, longinquo; mas o
mundo, a civilizacao, a arte, a ciéncia, nao tinha, sem
o Chile, causa bastante, razio de ser para &le, asfixia-
va-0 do mesmo modo com a sua grandeza vazia. ..

Essa instabilidade, de que tinha consciéncia, afli-
gia-o, ¢ tomando por vicio adquirido do espirito o
que era um defeito, uma necessidade organica, €le pro-
curava reagir contra a sua tendéncia, fixando-se por
uma ocupacio politica permanente, por uma vocacio
de proselitismo, até que travou conhecimento com o
positivismo. O positivismo pareceu satisfazé-lo com-
pletamente, dar solu¢io ao seu problema, destruir a sua
hesitacio, fazer o que teria feito a religiao se éle tivesse
conseguido obedecer-lhe e conformar-se. Mas, de fato,
o positivismo nio féz senio multiplicar os seus escrd-
pulos, entranhar as suas contradigbes. Quando o en-
contrei em Buenos Aires, Puelma julgava-se sistema-
tizado; era bastante, porém, ver a sua biblioteca, os
amigos que reunia em casa, o seu modo de viver, o
homem que continuava a ser, para nio se ter davida
de que o comtismo era uma nova fantasia do seu espi-
rito, nio uma regra, ou sancio forte bastante para o
seu temperamento intelectual.

Nesse tempo éle escrevia uma espécie de poema
comtista, uma sintese em verso da Filosofia Positiva.
Parte désse trabalho &le me mostrou. A poesia € a
filosofia tém entre si relacGes profundas; em certo
sentido, os maiores poetas foram os grandes filésofos,
mas Puelma era destituido da faculdade poética, nao

13
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s6 no que respeita a sonoridade do metal interior, mas
no que respeita a propria imaginacao... O seu verso
era naturalmente sé€co, arido, frio; um mau condutor
do timbre cavalheiresco de sua alma. Ele era um cru-
zamento de inglés e espanhol, duas racas que, apesar
de opostas, tém muito de comum e cujas literaturas
tém grandes semelhancas. O chileno deve parte de
sua fibra metalica a essa combinagao excepcional,” ain-
da que fésse mais o irlandés, o celta, do que o inglés,
que se cruzou com éle. Puelma, porém, era tnico da
sua raca; na quimica moderna da imigracio a sua fér-
mula intelectual terd sido exclusiva... Nés todos co-
nhecemos seu tio, William de Lara Tupper, que foi
no seu tempo o mestre da nossa jeunesse dorée. Em
Puelma havia ésse temperamento byroniano, em que
enxertara literariamente o sentimentalismo amoroso de
Musset, mas havia, ao mesmo tempo, nio o ideal
ascético, mas o orgulho, a revolta, a independéncia da
castidade... Esses contrastes, essas limitagdes miituas
de raca, de educagido, de pétrias ideais, tornavam-no
impréprio para a Gnica espécie de poesia a que éle
poderia em outras condigOes atingir: a expressao pes-
soal de sentimentos simples. Ele nio poderia, com
efeito, exprimir idéias universais, gravar na alma mo-
derna; &ste ¢é o privilégio dos leaders do pensamento.
Nada impede — ninguém conhece as leis da imigra-
¢do, nem os seus fins — que o génio europeu comece,
ou venha ainda, a nascer na América; que os maiores
espiritos do século sejam um dia para Paris, Londres
ou Berlim, transatlinticos: o fato, porém, certificado
até hoje é a nossa incapacidade para outra coisa que
nio seja o simples reflexo — mais ou menos presumido
e crente de que a luz é mesmo nossa — das idéias que
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fizeram, ou estdo fazendo, a volta da Europa, de lite-
ratura em literatura. ..

Mas, em compensagio, que a alma cheia de poesia,
de poesia-que, por ser um resto transformado de senti-
mentos de outras épocas, nem éle nem ninguém pode-
ria exprimir!... Que verdadeiro poema, por exemplo,
—= &sse para mim imortal — era a idealizagio de sua
filhinha! O seu modo de olhar para ela, como se ela
fosse todo o seu mundo, e querendo ser todo o mundo
para ela! Nunca um pai sonhou mais ser a Providén-
cia, s6 €le, sempre €éle, do que Puelma para essa cria-
turinha a quem tomava, éle um gigante, nos seus bra-
cos e balancava a téda a sua altura, como sdbre um
abismo... Ah! meu caro Puelma! Nao é levar longe
demais o sistema, a convicgao do espirito, o valor das
nossas préprias indugdes e dedugbes cientificas, chegar
até ai? substituir-nos a Deus na imaginacdo da crianga
que olha para nés? insinuar-lhe que a protegeremos
contra o destino? fazer-lhe crer que valemos qualquer
coisa, — com a morte, a loucura, a doenca, as contin-
géncias tddas da fortuna, a um passo de nés, rindo da
nossa pretensio de tomar a parte de Deus na sorte de
qualquer de suas criaturas?

A religido pode ser uma grande ilusdo, mas € a
ilusio da humanidade téda, ao passo que a irreligido,
quando seja a verdade, é a verdade de poucos. Para
si mesmo, na plenitude, na soberba de sua indepen-
déncia espiritual, o homem feito pode escolher a irre-
ligido; mas para a crianca, para o filho, que éle ndo
pode saber se teri, um dia, capacidade para essas
soluces independentes, que s6 seduzem a um peque-
no nimero, nio é a pior das tiranias crid-los fora das
condicBes em que nés mesmos fomos criados, planta-los
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em outro terreno, terreno de cultura toda experimen-
tal, onde nio sabemos se éles nao crescerao estéreis ou
degenerados por nao terem as raizes comuns da espé-
cie? Nao sei se Puelma foi até ali. Ele estava, porém,
nessa época em plena fascinagao comtista... Queria
vir a0 Rio de Janeiro para entender-se com Miguel
Lemos a respeito de certos pontos cuja natureza igno-
ro, mas de que fazia depender a sua futura atitude,
sua retirada mesmo para o Europa. Era a época da luta
revoluciondria, e o estado do seu espirito pareceu-me
ser de divisao. Em sua casa reuniam-se os proscritos,
os agentes da revolugdo, e pelas suas relacoes de fami-
lia, de partido, €le desejava a vitéria do Congresso...
Ainda me recordo que, da dltima vez que o vi, a bordo
do vapor em que eu deixava Buenos Aires, €le estava
sob terrivel pressio de ansiedade pela sorte do exér-
cito congressista, que tinha desembarcado perto de Val-
paraiso e ia dar batalha a Balmaceda... Balmaceda,
sentindo-se perdido, tinha lancado ao Chile algumas
frases que abalavam t6da a alma de Puelma, cujo pro-
grama é€le tinha talvez feito seu... O positivismo chi-
leno estava com Balmaceda, a luta interior no espirito
de Puelma devia ser grande; €le convivia com a revo-
lucao, que fazia de sua casa o seu quartel-general, mas
o filésofo, que néle havia paralisado o politico, duvi-
dava, hesitava, fazia votos em contririo ao que o ho-
mem do mundo, o companheiro de lutas, o camarada
do Congresso, o antigo adversario de Balmaceda pare-
cia desejar. ..

Nao posso resumir em uma férmula o composto
heterogéneo, incompativel, que foi Guilherme Puelma-
Tupper; a parte fugitiva, oculta, de sua natureza
parece-me muito maior do que a que se revelava
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mesmo na confianga da intimidade e da simpatia. ..
Era visivel, para mim, que a sociedade chilena repe-
liria, com a sua organizacio sadia e forte, uma perso-
nalidade erratica, inconstante, oscilante, como a de
Puelma, e, a0 mesmo tempo, que &le era um homem
destinado a agitar profundamente as camadas subter-
raneas de um pais como o Chile. Se nio fésse o com-
tismo, o seu destino era ser o Graco chileno; com o
comtismo éle nada podia ser, estava tolhido em sua
espontaneidade, portanto impedido para qualquer agio
politica. . .

Como eu disse antes, porém, ésse era o papel. Nio
¢ do ator que outros viram em cena, que o piblico
aplaudia, que a alta sociedade detestou, que eu teria
guardado indelével impressao. Que impressdo se guar-
da de mais um agitador politico, de mais um decla-
mador popular, de mais um vulgarizador de sistemas?
Por nada disso eu me lembraria mais de Puelma. O
que o torna sempre saudoso, para mim, é coisa muito
diversa; é, por assim dizer, a dosagem de sua alma;
¢ a profundeza transparente do seu coracao de crian-
¢a, do seu sorriso aberto, do seu olhar carinhoso; é o
que €le nao soube exprimir de si mesmo. .. o embriao
d’alma que éle nio deixou desenvolver-se, tomar todas
as suas proporgoes.

Em uma palavra, €le pareceu-me uma criatura
para cuja fabricagio Deus empregou materiais em
que havia muito de luminoso, de transparente, de an-
gélico, mas a que nio deu o poder de cristalizar. Fal-
tou-lhe desde o principio um eixo ideal suficiente. ..

Sua vida foi assim uma série de episoédios que nao
se prendem entre si, ¢ o seu talento, por essa instabi-
lidade, nada chegou a produzir que desse idéia da
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riqueza de suas faculdades... Apesar de tudo, nao é
pequeno privilégio ter tido em partes da alma um
brilho, um esplendor de natureza, que parece perten-
cer a entes superiores.

Niao sei se, entre os seus compatriotas, a figura de
Puelma atraiu simpatias que nao fossem politicas, isto
é, das que nio tém nada com a pessoa, € provém s6 da
idéia, da causa, do partido. Se hd uma espécie rara é
a de chilenos a quem nio basta o Chile, e Puelma era
dessa espécie. Ah! se o Chile estivesse na Andaluzia,
todo o seu problema ficava resolvido; como éle teria
vivido feliz, sem radicalismos, sem comtismo, sem ne-
nhum de tantos fermentos que nao tinham outra causa
sendo esta: o Chile estar tao longe, tao fora da 6rbita
do seu espirito, da sua curiosidade intelectual, das suas
veleidades cientificas, dos seus gostos de t6da ordem!
Em vez de um fautewil de orquestra, bem junto a
rampa, em frente as atrizes e aos atores do mundo,
tocou-lhe apenas um lugar no mais alto do anfiteatro,
donde éle via a cena tao longe que lhe parecia viver
em outra época. Se Vifia del Mar estivesse a0 menos
na costa do Atlantico, como Mar del Plata! Com a
idade, em outro estado de espirito que viria, e eu creio
que veio realmente, €le lastimaria &sse tempo perdido,
essa flutuacdo continua... O chileno teria acabado
por triunfar, tornaria a plantar-se, a si mesmo, no seu
proprio terreno, a amar dobradamente, para sempre,
a Cordilheira, o Pacifico. Mesmo por causa dessa
longa infidelidade do espirito, eu acredito que um dia
Puelma voltaria as costas 3 Pandora estrangeira, cos-
mopolita, cujo segrédo o seduziu na mocidade e lhe
trouxe todos os tormentos da eterna indecisio... Deus
nao quis, porém, que éle desse téda a volta de si mes-
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mo... E quem sabe se éle nio se estava tornando
aos olhos de Deus cada vez menor; se nio se estava
reduzindo, a titulo de sistematizar-se, a um pequeno
nicleo escuro de teorias monétonas, como um cometa
que abandonasse no espago a sua brilhante cauda por
inatil e informe; se ndo se estava petrificando em uma
pura negacao, refrataria a todo carinho, a téda a ter-
nura: da criagdo?... Ele tinha, eu disse, ricos mate-
riais em si, mas impréprios para a mesma obra, para
a mesma vida. Com menos qualidades, teria sido uma
figura saliente; com menos fortuna, teria escapado a
bancarrota... ou talvez com uma qualidade mestra,
suprema, dominando e contendo as outras, teria sido
€le mesmo e nao a série de outros que preferiu ser.
Infelizmente, ha sempre uma lacuna em nossas or-
ganizagGes, um vicio, um érro em nossa férmula. As
racas levam séculos a se formarem; nés, sul-ameri-
canos, que aspiramos no século XIX a vida superior,
quisemos nascer antes de tempo e por isso ficamos
todos falhos. Os melhores deixam um sulco; nenhum
deixa uma obra. Puelma pertence a essa lista de in-
signes manqués, politicos, literérios, filésofos, artistas,
que compdem os nossos dicionarios de biografia nacio-
nal. Isso lhe pesaria pouco ouvir ou confessar...
Deus, porém, apaga as falsificaces do seu dese-
nho, téda a nossa errata ao seu trago, ¢ do que é€le
esbocou em Puelma ainda hoje estard contente. ..
Inimigo pessoal de Deus! Para mim, que estou no
extremo oposto das suas idéias, sua exuberdncia, a
espontaneidade, o cristalino de sua alma, desprezando
. sistemas e assimilagbes de téda ordem, foi um dos
mais belos espelhos em que vi refletir-se a agao infi-
nita, que é o amor... Que importa negasse a Deus,
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se todo éle palpitava do seu s6pro? Que eram todos os
problemas que o atraiam, todo o mistério que o cer-
cava, o mel que brotava de seu coracao ao menor
toque de simpatia, a adoragio pela mie, a divinizagio
da filha, sendo atragOes, afinidades divinas em sua
alma? Nao sei explicar esta ilusdo, mas eu sentia que
a sua natureza sajra das maos de Deus, que era autén-
tica; pareceu-me, em alguns dos seus momentos inte-
riores, insondaveis, que Deus trabalhava néle, como
trabalhou em Adao. Havia néle para mim um gquid
de primeira criatura. Eu compreendia, mutatis mutan-
dis, que Adao fosse assim... No entanto, nada na sua
vida exterior, pablica, aparente, justifica essa minha
impressao. Os seus partidarios, os seus conhecidos, os
seus intimos mesmo, nao a compreenderao sequer.
Por que, com que fim, Deus se preocuparia d€le, tra-
balharia especialmente néle? Quem sabe? Na criacio,
a parte do aparentemente inttil, sem objeto, é infini-
tamente maior do que a do que tem um papel, uma
funcao conhecida.
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GARCEZ PALHA — PEREIRA DA SILVA — COUTO DE
MAGALHAES -— JOAO MENDES DE ALMEIDA —
PADRE BELARMINO DE SOUSA

-~

A
STE ano, senhores, o Instituto Histérico pagou um

bem pesado tributo & morte; primeiro, Garcez
Palha e Pereira da Silva; em seguida, Couto de
Magalhdes e Joao Mendes de Almeida; por dltimo, o
padre Belarmino. Estes nomes mostram em que exten-
sa 4rea o Instituto vai buscar os seus associados e tam-
bém o igual aprégo que, uma apds outra, as geragdes
que se sucedem tém pela sua escolha. Em nossa barca
funeréria estdo, desta vez, representadas, entre as cinco
sombras que a guarnecem, nao menos de cinco regides
distintas do pais, e ainda maior nimerc de vocagdes,
pois todos €éles representaram mais de um papel na
vida. Entretanto, senhores, se &sses nossos saudosos
consbcios eram por profissao, gostos, espirito, matizes
provincianos ou pessoais, quanto possivel dissemelhan-
tes, todos tém o mesmo ar de familia, que é o vosso,
o do Instituto... porque a verdade é que todos aqui
se parecem. Desprezadas as circunstincias fortuitas, a
influéncia da carreira de cada um, do meio a que se
tiveram de adaptar e que, portanto, refletem, todos
éles sentiram a mesma inclinacio para o passado, o
mesmo desejo de viver a vida extinta da sua terra, ou
da sua classe, em épocas que, para todos nés, ja per-

(1)° Discurso lido na sessio do Instituto Histérico, de 15 de
dezembro de 1898.
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tencem puramente ao dominio da imaginagio. Tomai
os quadros navais de Garcez Palha, os perfis histéricos
de Pereira da Silva, as cronicas de Joao Mendes de
Almeida, as escavagdes indigenas de Couto de Maga-
lhdes, e a A4nsia de ilustrar-se, no meio de vés, e de
vos ser util do padre Belarmino; nio vos parece tudo
isso a divisao do mesmo trabalho em servicos € espe-
cialidades diversas, a atividade mesma da colmeia?
Observando bem, nio acreditais que o conviver com
outra geracao, entre outros costumes, outras idéias,
outro modo de ser, foi a aspiragdo oculta de cada um
déles? que, neste sentido, €les pertencem como vés A
ordem de espiritos, semelhantes & hera, que se pren-
dem de preferéncia is ruinas? Eles agitaram-se longe
déste recinto, mas era no Instituto que estavam, para
€les, a paz e a serenidade; era a esta sombra que se
acolhiam, quando pensavam em deixar um nome, ou
criar uma obra, que lhes sobrevivesse algum tempo...
E isso que lhes d4 a todos a fisionomia que chamei
vossa, a dos devotos do velho Brasil, para os quais o
Instituto ser4d sempre o primeiro santuirio, quando
mesmo deserto e silencioso. .

O primeiro, Garcez Palha, é oficial de marinha;
tem o fogo sagrado da sua vocagio, fogo que o con-
some e calcina. E um inspirado do mar, da eterna
- sereia que s6 ama os herdis; um apaixonado de sua
classe, apaixonado vibrante, que sofre e se contrai
dolorosamente diante do indiferentismo exterior, da
distancia a que a vida atual se coloca, quase que siste-
maticamente, de tudo o que parece épico, do que pode
dar ao organismo a emogio impessoal, a sensagio do
inconsciente, da combustio em qualquer das chamas
divinas, para éle, a da patria. E por essa paixdo, seu
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~ sentimento dominante, que escreve as Efemérides
Novais, A Marinha de Guerra na luta da Indepen-
dencia, os Combates de Terra ¢ Mar; que reanima a
Biblioteca e funda o Museu da Marinha; que rege, na
Escola Naval, a cadeira de histéria e tatica do mar;
que redige a Revista Maritima; que traduz os Afo-
rismos Militares de Fincatti e tantas outras ligoes de
mestres, para uso da nossa armada... E um discipulo
aproveitado dos seus chefes, os que se ilustraram na
guerra do Paraguai, aproveitado, porque tem, em grau
superior, a faculdade eminente que forma as grandes
escolas: a veneragdo; nao é um presuncoso que se acre-
dite o ponto de partida de uma série; sua ambigdo é
que nao venha a morrer néle, mas que passe além por
seu intermédio, a tradicio que foi posta 3 prova e
produziu grandes feitos, deixou grandes normas. Sabe
aferir o valor dos comandantes, medir a envergadura
de cada um; distingue tao bem como se se tratasse
apenas de diferencar, a escuna do brigue ou uma ban-
deira de outra, quem é proprio para obedecer de quem
é préprio para mandar, o que saberia preparar, coor-
denar a vitéria do que poderia em um impeto arran-
ca-la ao inimigo, o homem da disciplina do homem
do momento... e como nio é um ambicioso precoce,
nem um intrigante ousado, mas um entusiasta, dedi-
ca-se as figuras que o fascinam, e que sao aquéles a
quem, no seu entender, se poderia, com mais segu-
ranca, entregar a honra da classe, ou, no momento do
perigo, o pavilhio que responde por é&ste imenso ter-
ritrio. Como oficial de marinha Garcez Palha pode
ser julgado pelas suas admiragoes.

Infelizmente; sdo profundas as influéncias que im-
pedem em nosso pais, desde longo tempo ja, a crista-
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lizagio perfeita da vocacdao desinteressada, qualquer
que seja, militar ou religiosa, literaria ou cientifica. As
vocacbes chamadas desinteressadas nao o sao tanto
que se contentem somente com a realizacio do seu
ideal; em regra, elas precisam encontrar simpatia,
conférto, estimulo; precisam da presenca, do interésse
dos espectadores; de sentir que os aplausos, a aprova-
cdo, sdo espontineos, sinceros € competentes. .. A ma-
rinha, como o exército, sofre ha muito, entre nds, de
doencas, algumas delas até parasitarias, que fizeram
desanimar ou aberrar muitos dos que entraram nela
com verdadeiro entusiasmo e abnegagao; mas o nau-
fragio das carreiras que mais prometiam, o eclipsar-se
de mais uma estréla, em que Garcez Palha adivinhava
o centro de um futuro sistema, nao quer dizer que éle
se enganasse sObre o valor das vocagoes. .. Quer dizer,
apenas, que éle conhecia melhor a teoria do génio €
da coragem do que a fisiologia das paixdes, ou que,
no calculo da é6rbita de cada um, prescindia das inter-
vencgles externas, fOsse o patronato, fOsse a revolugao.
Seu instinto, porém, era seguro. O comandante que
o atraisse, o inspirasse, podeis estar certos,.tinha em
si 0 magnetismo da gléria, quando mesmo ainda nao
revelada. Em quase todos, entretanto, a revelacdo se
tinha feito; traziam um nome ou um titulo que lhes
tinha sido dado pelas balas inimigas.

Para um homem assim, deve ter sido uma cruel
provacdo o ter atravessado a mais critica de todas as
fases para a nossa marinha... Esperemos, senhores,
que a lembranca désses antagonismos e dessas dilace-
racdes se apague de todo... Esse, estou certo, era 0
supremo desejo de Palha. Uma armada dividida entre
si, um exército incompativel com ela, querem dizer
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de quem quer que seja a responsabilidade, sempre liti-
giosa, dos fatos, a anulagio do pais perante o eéstran-
geiro, o seu indiferentismo pelas defesas nacionais,
isto é, por sua prépria existéncia. E preciso, disse o
grande pensador americano Emerson, tanta vida para
conservar quanto para criar. Esti-se sempre em perigo,
em situacao delicada, 3 beira da destruicao, e nao se
pode escapar sendo pela invencio e pela coragem. E
&te o sentimento que eu tenho hoje da nossa indepen-
déncia; para conserva-la é preciso a mesma previdén-
cia, a mesma energia, a mesma resolucao herdica, que
foi preciso para crid-la; para dizer téda a verdade, €
preciso ainda mais, muito mais. Antigamente havia o
equilibrio europeu; hoje trata-se do equilibrio do globo.
O Velho Mundo se esti tornando extraordinariamente
compacto € nés estamos terrivelmente dispersos. A so-
berania das nacdes, como a do povo, o direito, e as
outras quimeras désse género, que o século da liber-
dade, que estd acabando, ideou na sua adolescéncia,
ao sair da luta napolebnica e amou na sua madureza,
agora na sua velhice parecem esvaecer-se entre os sar-
casmos e a irrisio dos fortes, como a Ultima ingenui-
dade dos fracos. E désse ponto de vista que devemos
conjurar as nossas divisbes mais profundas... Arqui-
vemos &sse doloroso episdédio em que esti, talvez, o
gérmen fatal que roubou 3 marinha Garcez Palha,
como lhe roubou tantos outros. Napoledo dizia em
Santa Helena: « O sucesso da minha carreira consis-
tiu em ter eu sido sempre uma anistia viva ». A anistia
politica, porém, mesmo a mais sincera e leal, ainda
nio € a perfeita; a perfeita anistia é a da Histéria. ..
Aqui, senhores, ndo entram as paixOes que azedam as
fontes de tddas as causas e os motivos ou pretextos de
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tdédas as lutas... Noés esterilizamos os acontecimentos
antes de os usarmos.

Talvez por €se mesmo sentimento — de que, para
defender a nossa posicao, a nossa marinha de guerra
precisara igualar, e mesmo exceder, o esférco da Inde-
pendéncia — foi que Palha pensou em escrever a bio-
grafia do marqués de Tamandaré, cujo valioso arquivo
lhe foi confiado. Tamandaré, Joaquim Marques Lis-
boa, é o elo que prende a marinha daquela época a
da guerra do Paraguai, como Caxias o que prende os
exércitos dos dois periodos... No meio da angstia
mortal pelos sofrimentos de sua classe era uma conso-
lacdo para Palha reviver os dias brilhantes de outrora,
sobretudo os da Independéncia posta fora de questdo
pelos navios de lord Cochrane, o La Fayette sul-ame-
ricano, o her6i da emancipacdo brasileira como da
chilena, o qual transmite o seu influxo a essa possante
cadeia dos Grenfell, Taylor, Jewett, Sheperd, Crosbie,
Clewleg, Norton, Hayden, Manson, Eyre, Inglis, Par-
ker, Carter, Steel, Browning, Thompson, Mac-Erwing,
Cowen, e outros, deixando em nossa marinha a indes-
trutivel tradicio inglésa que manteve e A qual, dire-
tamente, se filiard o golpe de Francisco Manuel Bar-
roso no Riachuelo... Em Marques Lisboa, Palha en-
contrava a tradicdo de disciplina, de vigilincia, de
inteligéncia, de altivez, de audicia, de valor, dos que
se formaram naquela grande escola... Era um prazer,
que todos ja antecipivamos, ésse de ler a vida de
Tamandaré, contada pelo biégrafo escolhido por sua
digna filha... A morte, porém, o surpreendeu quando
comecava a recolher as reliquias para as quais tinha
de cinzelar a urna, e éle passou por sua vez, deixando
em todos a impressio de que a marinha perdera néle
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um dos seus filhos queridos, talvez, da nossa geragio,
o que maior z€lo tinha por suas tradigSes e seu esplen-
dor... Aquéles que o conheceram de perto aprecia-
ram-no pela constincia e inteireza da sua lealdade
para com ela, o que quer dizer que sua vida merece
nao ser esquecida na Escola onde se formam os nossos
aspirantes... Ela é a melhor ligdo que éles possam
receber. . .

Essa nova fase da Independéncia, senhores, foi
também a que mais fascinou a Pereira da Silva, que
se féz seu historiador e que, por isso, recebeu do seu
tempo o titulo de historiador nacional. Com efeito,
depois da morte de Varnhagen, é éle quem arrecada
essa grande heranca jacente. A obra histérica de Pe-
reira da Silva comega no nosso passado colonial com
o Plutarca Brasileiro, encerra quadros do século XVI,
como Jerénimo Cérte Real, e do século XVII, como
Manuel de Morais; é insistente na figura de Tomas
Antdnio Gonzaga e na Inconfidéncia; mas téda essa
primeira parte é fragmentaria: onde éle constréi o
bloco é da Independéncia até os nossos dias, pela
Histéria da Fundacdo do Império, a do Segundo Pe-
riodo do Reinado de Pedro I no Brasil, a da Menori-
dade de Dom Pedro II, e por ultimo as recentes
Memérias de meu Tempo, que vém de 1840 até quase
a sua morte. £ uma obra extensa, como se vé, pois vem
seguidamente de 1800 a 1886. Dessa obra, pode-se
dizer que nao ha outra igual: quem nao quiser recorrer
a ela terd que possuir uma verdadeira biblioteca, por-
que ninguém mais escreveu a narragdo seguida dos
acontecimentos desde antes da Independéncia até o
fim, quase, da monarquia.
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Para o primeiro Reinado, pode-se trocar Pereira
da Silva por Armitage e para os anos que precederam
a Independéncia, por Varnhagen; mas para o periodo
da Regéncia e depois? Qual serd, porém, o lugar dessa
histéria na posteridade?

E um lugar provisério, permiti-me dizé-lo, porque,
nesse trabalho todo, ha antes justaposicio que elabo-
ragio e nao ha critica, nem critério certo; mas, nem
porque terd de ser substituida, deixa a obra de ter
valor relativamente a sua época, a2 nossa época, em
que nenhum outro se abalangou a fazer o que éle féz
e que era preciso fazer. Decerto, com o seu modo de
compor, ¢ além disso de corrigir as provas, numerosos
enganos de datas e de fatos ingam os seus volumes;
éle escrevia histéria em viagem, em hotéis, nas escri-
vaninhas dos bancos, e, naturalmente, com ésses habi-
tos ndmadas, nao podia recorrer a bibliotecas e arqui-
vos, nem sequer a livros de consulta; feitas, porém,
essas e outras concessoes a critica, os seus volumes sio
ainda o melhor aperitivo que existe entre nés para 0s
que tém que estudar a Histéria. Reconhece-se, lendo-o,
que éle ignorava muita coisa; mas reconhece-se tam-
bém a massa, ainda maior, do que todos ignoram e
que &le sabia... Ao menos éle tinha nogio de todo
ésse passado, de tddas essas figuras. Se foram diversas
do que éle as desenhou para o povo, pelo menos, nao
ficaram esquecidas. A que mais poderia éle aspirar?
Escrever uma obra definitiva, de informacoes preci-
sas, de vistas originais, antes que ser um simples bate-
dor da Histéria? Ele diria que cada um tem a sua
missdo; a déle, por gdsto e temperamento, era outra.
Pode-se falar déle com a liberdade com que éle falou
de Rocha Pita, cujo papel tanto eleva. No seu ensaio
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sobre o ilustre baiano, Pereira da Silva exigira para o
verdadeiro historiador tantos predicados que se com-
preende que éle desistisse de o ser e tenha preferido a
narragdo rapida dos acontecimentos 3 autenticacio
de cada um, 2 reconstrugdo orginica, celular, da raca,
da sociedade, dos personagens, das institui¢es, que é
o»que faz um Mommsen, um Curtius, um Fustel de
Coulanges. Ele era sdmente um vulgarizador, mas um
vulgarizador convicto; o que queria era ser lido pelo
maior niimero; que a massa tivesse a mesma impressio
que éle, as mesmas imagens que recebia ao manusear
rapidamente o passado. Tinha a alma de um impres-
sor, de um Gutenberg, antes que a de um Niebuhr.

O nosso ilustre consécio sofreu, como escritor, as
conseqiiéncias da sua avalia¢do, por demais modesta,
de si mesmo. Nio teve tdda a ambigiao que podia ter
mostrado e que néle seria justificada. O que falta em
sua obra é o estilo, que €le mesmo tio bem definiu
«o mistério do escritor ». Nao faz escolha nem de
idéias nem de expressdes; no entanto, em muitas pagi-
nas, vé-se que s6 lhe faltou para ser escritor o tempo
de o ser, a pausa no escrever; que s6 nao foi um esti-
lista porque quis ser um desenrolador de fatos; que
s6 o indiferentismo pela forma o impediu de té-la.
Pode-se, acaso, censurar essa indiferenca? E muito
dificil dizé-lo. N6s podemos enganar-nos, e isso acon-
tece a todos, sbbre o valor das nossas préprias quali-
dades; imaginar que o que tem o nosso cunho vivera
por éle, quando €sse cunho nenhuma originalidade tem.
Por outro lado, podemos pensar erradamente, que nao
temos forma, que nao podemos aspirar a ter a nossa
prépria marca, que o melhor que podemos fazer é dar
as nossas imerSSGCs das coisas, dos fatos, dos perso-

14
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nagens, para que outros as aproveitem e modelem.
Pereira da Silva enganou-se déste Gltimo modo... Eu
estou convencido de que, se éle se apreciasse melhor,
teria deixado trechos que seriam lidos por tanto tem-
po quanto muitos dos que €le tomou de outros, e em-
butiu em suas obras, e teria deixado retratos que vive-
riam pelo trago do pintor. Ninguém falou melhor do
que €le de dom Francisco Manuel de Melo, essa gran-
de figura do século XVII, nem do padre Vieira...
Ha movimento nos seus quadros, como, por exemplo,
o da corte de dona Maria I; hi néle um homem de
gosto, um homem de espirito, e tanta imaginagio
quanta é preciso; tem, porém, s6 o prurido, nio a
ambigao literaria... Dai sua obra a um artista para
refundi-la e ficareis surpreendidos... O pano é bom,
¢ superior; o feitio é que é sempre o mesmo; seus per-
sonagens vestem-se todos de roupas feitas; €le nao
toma medida a nenhum. E um armador que nio
muda nunca o estilo das suas sanefas. .. Nio h4 negar,
€le teve certa prevengdo contra &sses a quem chamou
de escritores excelentes e maus historiadores, compre-
endendo néles Tito Livio e Jodo de Barros. O que éle
faz nos diferentes livros, de que seu nome parece hoje
viver, é macerar, castigar o poeta, o dilettante que se
encontra nas obras de sua mocidade, quando voltava
de Weimar, traduzindo Schiller. Nestas reconhecereis,
por vézes, o tom de Adolphe, de Werther, de René, €
sentireis que s6 dependeu déle aprofundar o seu pré-
prio « mistério » para ser um escritor; confiar nas fa-
culdades desconhecidas que tinha em si...

Sua escolha, entretanto, foi talvez a melhor... Se
éle nio é procurado pelo homem de letras, que se de-
leita em uma forte pagina, em um trago profundo e

.
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iluminado, como o de um Burckhardt, é um compa-
nheiro til para quem quer travar conhecimento com
0 nosso passado, um cicerone habil... Sua vida foi
assim utilissima; é€le distribuiu o pdo da histéria aos
milhares; sao poucos os que sabem mais do que éle
nos ensinou; €le é o mestre de primeiras letras da nossa
histégia constitucional, tinica aula que elas tiveram até
hoje... E quando teremos outra? Quando aparecera
0 espirito capaz de rever e de refazer a obra de Pereira
da Silva? Nio sera, decerto, tio cedo, e ate 14 éle
ficard sem competidor... Nio temos mais o espirito
que suscita o historiador nacional; nem o interésse, a
curiosidade pilblica que &ste satisfaz. Nao é pela agita-
¢ao, em que tenhamos acaso entrado, porque a agita-
cao € as vézes vivificante; é pelo esgotamento da ima-
ginagio e pela tal ou qual flutuagio do sentimento
de patria... Nesse sentido, com a morte de Pereira
da Silva, ficarA por muito tempo vago o primeiro
munus republicae de nossas letras, a sua mais bela
dignidade.

~ Couto de Magalhaes é antes o homem da nossa
pré-histéria, como se diz hoje. Decerto, ha néle outro
traco profundo, o entusiasmo por tudo o que é mili-
tar, que diz respeito ao exército; mas o que lhe escra-
viza a imaginagdo, constitui aos seus olhos o seu eu,
sua causal, e se torna o cartouche de seu hieréglifo
intimo, é a fascinagdo pelo mundo aborigine, o amor
por tddas as gradagdes do sentimento, da alma primi-
tiva, em suas misturas com outras ragas.

O que faz a toada do seu ouvido, o que €le retém,
como a expressio de seu préprio sentimento, sao
algumas « quadrinhas», tddas elas (a frase é déle)
« ouvidas entre milhares de outras, quando, nas longas
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viagens, nos ranchos de Sio Paulo, nas solitarias ¢
desertas praias do Tocantins e do Araguaia ou nos
pantanos do Paraguai, meus camaradas ou os tripu-
lantes de minhas canoas mitigavam com elas as sauda-
des das familias ausentes, ou as tristezas daquelas vas-
tas e remotas solidGes ». Outros, a brilhante gerago
sua contemporanea na Academia, t€ém o espirito cheio
dos versos de Lamartine, Hugo, Musset, Vigny; para
éle o seu poeta favorito, o seu Gonzaga inédito, intra.
duzivel, ¢ o sertanejo contando ao siléncio da natu-
reza as ingratiddes, ou como aprouve a Camdes, as
pretidoes, do amor.

Quanta laranja mitda;
Quanta florinha no chao;
Quanto sangue derramado
Por causa dessa paixao.

E essa a poesia que éle leva na alma por tdda a
parte... Visita os castelos da Escécia, e, vendo dangar .
nos solares da velha nobreza dos Stuarts o scottish gig,
lastima que ndo se dance mais o catereté, « essencial-
mente paulista, mineiro e fluminense », tdo « profun-
damente honesto e religioso», que éle o filia a An-
chieta... E como a danga indigena, a agilidade na
luta, o arremésso e a fuga do corpo, que lhe parece
estar representada hoje pelo capoeira, cuja arte qui-
sera ver ensinar em nossas escolas militares como a
arte nacional. Preferia dizer Iguacu a dizer Rio da
Prata, Parani-Pitinga a dizer o Amazonas, Pindora-
ma a dizer o Brasil, e com as suas armas modernas
sacrifica a Anhangi, o génio da caca. ,

Que sera, senhores? — uma aposta consigo mes-
mo, ou a inspiracio da terra, da vida, do ambiente,
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da alma das florestas, rios e solidao? A conquista do
interrogador pela esfinge, que éle foi descobrir; do
curioso pelo segrédo que se lhe revelou? Todos nés
trazemos, como o gaul€s, um colar — o do maior cati-
veiro da imaginacdo. Onde a imaginacio ficou présa,
ai ficou o homem... Em certo sentido, todo o abori-
ginismo de Couto de Magalhdes é uma fantasia. ..
A alma que éle empresta ao selvagem nio é a alma
rudimentar; é a interpretagio do fundo primitivo por
um civilizado, que entra nas aldeias do Araguaia cheio
de idéias de antropologia, sociologia, mitologia, zoolo-
gia, folk-lore... Nao se pode impunemente recuar na
evolucdo humana, fazer-se adotar por uma tribo sel-
vagem, como Clédio se fé€z adotar pela plebe... Essas
formas intensas de vida primitiva de nossa prépria
determinacio s3o sempre aberragbes perigosas. ..
Ainda nos desertos do Oriente hi o grande cenario da
Biblia; hid a bela poesia de uma civilizagao completa,
que, a certos respeitos, nao foi excedida; ha uma das
eternas solugoes do problema divino, o Gnico. Com-
preende-se um Wilfrid Blunt, um Burton, um Palgra-
ve. Entre os indios, porém, na nossa selva, quando
nio hi a grande vocagao do catequista, que trabalha
para Deus, do naturalista, que trabalha para a cién-
cia, que estimulo, que alimento hd para a nobre vida
moral do homem?

Couto de Magalhdes nao se tornou, decerto, um
Robinson Crusoe; estéve sempre ao alcance do vapor,
da estrada de ferro, do telégrafo, com o seu livro de
cheques no bolso. Era um falso destérro. Ele dominou.
o seu interésse pela vida selvagem, com a sua curiosi-
dade pelas coisas da inteligéncia... Voltou da flo-
resta com o espirito industrial, que lhe trouxe a riqueza,



214 ESCRITOS E DISCURSOS

a qual, decerto, foi, para éle, uma poderosa diversio,
Nos tltimos anos, praticava o indianismo, nio mais
nas cabeceiras do Tocantins ou nos préoprios dominios
do caapora e do curupira, mas em Sao Paulo, 3 mar.
gem do Tieté ou no clube da Caga e da Pesca, cujas
colegGes histérica, militar, antropoldgica, refletem a
extensa variedade dos seus gostos e conhecimentos..,
Pela imaginacao, éle amou sempre mais que tudo o
indio; o indio foi o seu chertmbabo (1), amou-o tal
qual é. « Gada tribo», disse éle uma vez, «que nés
aldeamos é uma tribo que degradamos, e que por fim
destruimos, com as melhores intencgoes, e gastando o
nosso dinheiro». Somente o seu espirito era variado
demais para ceder todo a essa paixdo, que, aliis, como
eu disse, da2 o cunho a sua vida... Foi um homem
de cultura, a quem tddas as revelacGes interessavam...
Ainda ha pouco, o seu programa para a celebragio
do nosso quarto centenirio mostrou a originalidade
inventiva que desde o seu livro O Selvagem o desta-
cava de todos. .. '

Nenhum outro livro di, como &sse, a impressio
majestosa e solene do Brasil desconhecido e impene-
travel, cujas fumagas éle divisou do alto da esplanada
do Pareddo... Ble foi mais do que pensava ser, mais
que o Ollendorf do nheengatu: foi o aedes das lendas
tupis. Nem mesmo Gongalves Dias respira, como éle,
o ardor, o entusiasmo dos guerreiros da taba. E uma
figura, senhores, que pertence ao romance americano
e que s6 Capistrano de Abreu e Fenimore Cooper po-
deriam juntos reconstruir. ..

(1) O animal que o indio cria.
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Ele pertence ao Instituto como ator e como autor,
como ator porque féz histéria, como autor porque a
escreveu. .. Seu passo esti ainda intacto em porcdes
desertas do nosso interior; circunavegou o Brasil a
leste do Araguaia e do Tocantins; percorreu as duas
grandes bacias do Amazonas e do Prata, e como que
as ligou; o seu nome estd associado & campanha que
retomou Mato-Grosso dos paraguaios e da qual éle
teve a responsabilidade. Foi um semeador de vida, um
motor ambulante; por onde passava, fazia aparecer a
atividade, o movimento, a idéia... O seu contagio
era o da perene elaboracao do espirito. André Rebou-
cas pdde compara-lo a Livingstone e dizer que homens
como éle apareciam de século em século. Se a morte
o nao houvesse levado tao cedo, em toda a forgca e
robustez do rejuvenescimento a que assistiamos, nio
se pode dizer o que a antropologia brasileira nao teria
devido ao seu empreendimento, a sua invengao, a sua
munificéncia... Era uma inteligéncia dotada de fortes
e delicadas antenas, recolhia intmeros fatos, pene-
trava-se de ciéncia e de erudicido a vontade, quanto
queria, sem que isso lhe custasse. Dependeu de muito
pouco o ndo ter éle sido um leader. Pelo tempera-
mento € pelo cariter era um iniciador, um progressi-
vo, um inimigo do atraso, um emancipador, um libe-
ral, e teria sido, com &sses predicados, um segundo
Tavares Bastos, com a imaginaciao a mais, se o tivesse '
querido. Outras coisas, porém, encantaram-no mais
do que a politica, e €le verdadeiramente nunca entrou
nela; preferiu ser o que foi, um dos brasileiros mais
interessantes do seu tempo, mais originais, mais nota-
veis, do ponto de vista universal,
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Bem diversa dessa combinagdo singular era a de
Joso Mendes de Almeida. Neste o que predominava
era a identificacio da figura com o quadro; era a
exuberincia da vida objetiva, sem nada que o atraisse
para fora do seu elemento, que diminuisse o seu orgu-
lho, a sua felicidade, de perfeito exemplar de sua raca.
E que éle, desde que comega, vive da vida dos cama-
radas, dos desconhecidos, com quem se alia para fazer
carreira e servir o partido. Atrai dedicagoes, inspira
sacrificios, pede ao amigo, ao correligionario, ao tran-
seunte, tudo o que €les lhe podem dar — o voto; mas
em compensagio escraviza-se a éles, e o seu sacrificio
por éles é absoluto. Ele é quase sempre um rebelde;
faz vida politica a parte, tem a sua esfera de influén-
cia exclusiva, trancada, hostil a qualquer interven-
¢do, € um voto dado a éle pode custar ao eleitor a
perda ou rentncia do emprégo, o que quer dizer a
miséria, mas éle recolhe téda essa pobreza ao seu
patronato, sao seus clientes; a sua genms cresce enorme-
mente a medida que o ostracismo dura, e mesmo,
para €le, nunca a proscricao se interrompe... O povo
- assiste anos seguidos a essa sua existéncia de coisa
publica; éle nao tem vida prépria, nio pode fechar a
porta, nao tem horas de comida, nio tem direito a0
sono; s6 ha de descansar, morrendo; e é ésse indiviso
do chefe com a grei, com os que valem s6 por éle, du-
rante as duas geragdes em que Sao Paulo, de pequena
aedes académica, atinge a atual culminincia; é essa
comunhio perfeita que erige, por sua morte, no fron-
tispicio da cidade o seu brasio popular. Ele é um
désses chefes por nascimento, que tém consciéncia do
seu poder de atragao, um désses que devem ter em
redor de si um fluido especial, que os Roentgen do
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futuro hao de poder fotografar, que os torna centros,
magnetes de grande forca, que lhes d4 uma extensa
cauda, mesmo quando atravessam, como 0s cometas,
os espacos glaciais e vazios, épocas de indiferentismo
e abatimento. No fundo, éle seria sempre um nicleo
de resisténcia a todos os partidos, porque pela sua
impregnacao catélica, de partidario do Syllabus, que
confessa e predica, teria sempre pela frente partidos
progressistas, para €le mais ou menos revolucionarios,
mais ou menos cismaticos. S6 com a queda da monar-
quia veria todos os da sua opinido curvar-se ao seu
prestigio; s6 tem jurisdigdo quando fica chefe in-par-
tibus, porque entio ninguém mais lhe disputa o domi-
nio... A um partido que nao pleiteia o poder, que se
limita a nio se imiscuir na politica, a abdicar, éle
pode dar leis sem receio de contestacio. Dai, porém,
néle, que era por esséncia um lutador, um combatente,
a transformacio que causa essa Gltima fase... A
irrealidade da nova luta insensivelmente o penetra;
acreditando-se ainda um politico, €le se vai tornando,
pouco a pouco, um vidente, um profeta. Com efeito,
senhores, a politica é a transformacdo continua, e
quem nio quer mudar, acompanhar o tempo, logo se
petrifica... Quem faz da politica uma religido, sai
dela, ¢ um anacoreta; pode ser um estilista, viver sobre
uma coluna, nio esti mais no fluxo e refluxo, no vértice
da corrente... £ uma bela divisa o manet immota
fides de Jodo Mendes, mas nio ¢ um lema de ban-
deira... C’est beau, mais ce n'est pas de la guerre!
E belo, mas ndo é mais politica.

O homem piblico que prefere resolutamente, como
éle, acima de tudo o interésse da Igreja, tem que se
inspirar s6 na politica do Evangelho. Sabeis qual
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ela é. E muito simples. E dar a César o que ¢ de
César, para que éle dé a Deus o que é de Deus. O
- catblico militante em politica, como Joao Mendes,
nao pode ser inimigo, por sistema, de instituigao algu.
"ma; s6 o pode ser acidentalmente. Se abre mao, in
perpetuum, da alianca com os poderes de fato, nio
estara impedindo a Deus de ter aliados, de servir-se
dos instrumentos que éle mesmo suscitou?... Nio se
pode ter dois senhores, quando se serve a Igreja. Por
mais que lhe custasse, €le tinha que preferir um Gar-
cia Moreno a um dom Pedro II... Ele s6 podia que-
rer a monarquia, como restauradora da fé; se ndo,
nao. A monarquia para €le, ndo era assim uma forma
de govérno somente; era um estado social completo,
regido pela Summa de Santo Tomas. Entre a monar-
quia sem ideal catéblico, sem a preocupagio da
Igreja, e Repiblica, nio fazia diferenca. Em subs-.
tancia, o que é&le era, era somente um catélico;
tudo o mais era acessério, corolarios politicos que
tirava da sua premissa religiosa, meios de alcan-
car o seu Unico desideratum. E assim que st
pode medir a verdadeira distincia a que éle se acha
das idéias que hoje se respiram. Ele foi um désses
politicos que trabalharam, nido por uma época ou por
um pais, mas pela eternidade e pelo homem... Por
circunstancias diversas, pelo antagonismo talvez que
encontrou, nunca tendo tido uma parcela de govérno,
refugiou-se no absoluto; suas solugbes tomaram 0
cunho da intransigéncia... A restauragio da monar-
quia era apenas o prélogo, que éle imaginava, da acla-
macdo que Unica tinha o dom de interessar-lhe, 2
aclamagio do Cristo triunfante... Os politicos, pro-
priamente ditos, flutuam de uma situagio para outra,
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obedecendo 4 lei da conveniéncia e da necessidade,
mas os que representam a perpetuidade dos sistemas,
ésses nao se podem mover do seu lugar... A mio de
Deus como que pesa docemente sdbre éles para os
conservar, até a morte, na posi¢io que devem ocupar
perante as futuras geragoes. ..

O Instituto sofre, senhores, uma perda sensivel com
Joao Mendes, que enriqueceu a sua Revista com im-
portantes memoérias... Ele, s6, foi A Guarda Consti-
tucional de 1871. Seu nome estd inscrito no pedestal
da lei de 28 de setembro, da qual, dia por dia, foi o
analista. S6 quem leu aquéles artigos durante a cam-
panha pode avaliar a utilidade que tiveram; eram
como o 6leo deitado sébre as ondas em térno do navio,
permitindo-lhe romper, a salvo, a tempestade.

Com o padre Belarmino estamos, senhores, como
que em frente de uma gaiola onde se ouve cantar um
passaro do sertio; a gaiola é o sacerdécio; o passaro
¢ a alma nostélgica, leve, melodiosa, que havia néle.
Sua bagagem literaria é muito pequena... € a des-
cri¢io de uma visita do bispo do Cear4, em 1884, ao
sul da provincia; é a Breve noticia sébre a fundagdo
da Capela de Nossa Senhora do Rosdrio na cidade
de Sousa e alguns artigos publicados no Apdstolo e
reunidos em folheto. .. O que &le nos deixou é, porém,
profundamente interessante como expressao de uma
alma que parece uma pura exalagdo da nossa natu-
reza. Nio sio mais do que notagdes muito simples,
infantis mesmo, da sua adolescéncia’ e mocidade; mas
sio tio distintas que reproduzem a emogio do fato,
do lugar, da vida intima do povoado... Nao ¢ um
psmologo que escreve, um observador de si mesmo;
sio remimiscéncias ingénuas como as proprias impres-

.
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sbes, mas, por isso mesmo, sugestivas € preciosas...
Sua natureza pode ser comparada a ésses campos onde
éle cresceu, inteiramente aridos e crestados durante
a séca, mas que de repente, ac primeiro orvalho que
cai, ao primeiro sorriso do inverno, se cobrem por
encantamento de flores. Quando atravessava maus
tempos e encontrava o afastamento, a altivez, o escér-
nio em redor de si, ela como que se esterilizava e se
empedernia na superficie; desde, porém, que lhe
caia sobre a alma uma palavra de simpatia, que sentia
o interésse, o apréco, a bondade procurando-o, toda ela
era renascimento, miragens, sensibilidade... Ao Ins-
tituto, €le nao podia trazer contribui¢cGes de erudito,
de investigador, de sibio, que nao era; dava-lhe, po-
rém, tdoda a sua dedicagdo, todo o seu entusiasmo.
Ao ver o seu ardor, dir-se-ia um pequeno Davi, pronto
a deitar por terra qualquer grande Golias; uma pala-
vra, porém, o desarmava. A dogura estd em seus ser-
moes, em sua declamagdo suavemente enfatica, em
suas pequenas iluminuras misticas, no préprio latim,
que éle se afeigoou. A vida ndo lhe foi toda ela cari-
nhosa; mas €le teve momentos de alegria angélica, e
em um désses, por uma graca de Deus, morreu...
Morreu sorrindo a irm3a que o tratava na Santa
Casa... Estais vendo o quadro? Nao vos parece, se-
nhores, désses que s6 Deus mesmo desenha?

«Nao sei por que, escreveu éle, tenho o espirito
naturalmente inclinado as impressdes religiosas. .. » E
que €le nunca saiu do circulo da infincia, désse tam-
bém regaco materno, que é a terra do berco.

Ele mesmo refere, como que a tirando do seu sa-
crario intimo, uma crenca da sua cidade de Sousa: a
lenda das ovelhas guardando a héstia consagrada, no

‘ e
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lugar onde um sacrilego a abandonara. Sua ambicio
tdda foi ser como uma dessas ovelhas. As grandes ins-
tituicbes, como a vossa, senhores, precisam mais da
ternura e do encanto dos simples do que do apuro
dos exclusivos e dos refinados. Na ciéncia, como na
arte ou na religido, em tudo o que se alimenta de
admiragido e entusiasmo, antes a candura do badaud
que o enfado, o endjo do blasé... Nao devemos aqui
estimular o orgulho intelectual, nem ao préprio Insti-
tuto serviria a soberba do talento.

Esperemos, senhores, que o ano que entra nos seja
mais benévolo e, na sua ceifa, esquega éste Instituto. ..
Nenhum de nés tem pressa de morrer. Todos quere-
mos assistir 4 aurora do outro século, ver em que di
téda esta crise que o mundo moderno atravessa. Ga-
nhar tempo, hoje em dia, é uma grande coisa, mesmo
em relagdo a morte,  porque ela estd encontrando por
tdda a parte adversirios, que, se nd3o tém o poder de
vencé-la, tém o dé fazé-la grandemente recuar...
Que milagres nido tém feito os grandes santos da
ciéncia, os Pasteur, os Lister, os Roentgen! Com pouco
mais sabe-se 0 que é a vida, e s6 se morre porque a
propria corda divina acabou e nio por se ter ela
puido. Vivamos muito ou vivamos pouco, porém, tra-
balhemos até o Gltimo momento. Neste sentido os
companheiros, de quem hoje nos despedimos, podem
nos servir de exemplo... A realidade da vida é cada
um dar até o fim o que foi criado para dar, o bom-
bice dando a séda, a ovelha dando a la... Traba-
lham em vdo os que trabalham pensando na gléria.
Imaginai um bazio dotado de consciéncia, ouvindo o
seu eterno ruido, nio podendo descansar déle; eis ai
o homem glorioso... Nao vos parece isso uma espé-
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cie de suplicio? O mais prudente é passar pela gléria
como a rapbsa pelas uvas, que estavam altas demais,
e contentar-nos: com o dever e o trabalho, que &sses
nunca estao verdes para quem os quer alcangar...
Para o que trabalha, a vida, em si mesma, ja é um
belo periodo de nomeada; depois vem o da geracgao
que nos sobrevive, depois o dos curiosos, que encon-
tram o nosso nome esquecido em uma revista, em uma
capa de livro, em um jornal, e nos descobrem, nos
desenterram, até que, afinal, entramos para sempre
no siléncio, que é o reino dos humildes... Nio vos
parece isto bastante? O trabalho nao expde a decep-
cao nem a desastre, e niao depende de decreto, de
favor, de coterie... O nosso, senhores, como corpo-
racao, é conservar de pé as paredes déste templo, guar-
dar e aumentar as riquezas do seu tesouro, encarnar,
quando o tempo as haja desfigurado, as velhas ima-
gens dos seus nichos. .. : '

Ainda h& pouco, Eduardo Prado observava, no
Instituto Histérico de Sao Paulo, a estreita relacio da
nossa histéria com os grandes movimentos dos Gltimos
quatro séculos no mundo, e acrescentava: «Para o
cumprimento, porém, do nosso dever de amar e de
estudar a histéria do Brasil ndo é preciso que ela seja
como é, bela e grande. Basta ser nossa». O mundo
todo caminha para uma situacio de que s6 hao de
escapar as nagoes patridticas... Nio salvara a nenhu-
ma o ardor de suas paix0es politicas, se a temperatura
patriética, nacional, nio for térmica, ndo for vital...

Ainda nio pesou, sdbre uma geracfo brasileira,
responsabilidade como a que pesa sébre a atual. Ne-
nhuma precisou de tanta prudéncia, de tanta abnega-
¢do, de tanto discernimento, de tanta coragem, para
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conservar o seu pdsto entre as nagdes. Nenhuma viveu
em um tempo como o que esta comecando, em que
tdda raga doente do patriotismo é logo uma raca in-
terdita. .. O bardmetro politico estd caindo em tdda
a parte... Pois bem: no meio de tantos naufragios
provaveis s6 o que ndo sogobrari serd o patriotismo.
A 1macao patribtica, sa, profunda, virilmente patriética,
essa, por menor que seja, nao desaparecera... Nesta
casa aprende-se a colocar a patria acima de tudo...
Aqui estd o velho paladio! Ah! E hoje que é preciso
recordar o que vos disse em 1854 o vosso magno ora-
dor, Manuel de Araijo Porto Alegre: « Um povo sb6
¢ grande quando tem grandes exemplos e grandes re-
miniscéncias; a palavra refletora do passado é uma
harmonia fugitiva quando nao edifica uma virtude
no futuro ». |
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ENHO trazer ao contemporaneo ilustre, que o
V nosso pais acaba de perder, as derradeiras home-
nagens do Instituto Histérico, ao qual €le pertenceu
por tantos anos e do qual se separou na exaltacao de
um sentimento generoso, e onde, por isso mesmo, nio
diminuiu nunca o afeto e a admiracdo que todos lhe
votavam; trago-lhe, também, a saudade da Academia
de Letras, para a qual é esta perda uma grande pro-
vacao, porque €le nao era s6 um espirito radiante,
era para nés um centro, uma férca de presenca...
N3ao posso, porém, depor no seu timulo &sses tributos
das duas AssociagOes, uma, teatro de sua invejada
mocidade, a outra, retiro do seu inconsolado declinio,
sem dizer meu préprio adeus ao companheiro, ao
amigo, de quem me separo. ..

Acho-me sob a impressao de que tudo isto é um
sonho: imagino ainda Taunay vivo no meio de nds.
Nio o vejo morto, e algum tempo passard antes que
eu conceda a realidade todos os seus tristes direitos. ..
E preciso sentirmos a sua auséncia em nossas reunides,
perdermos um a um os habitos que éle formou em
nos, para, os seus amigos da tltima fase da vida, com-
preendermos em tdda a sua extensido o acontecimento
de ontem, o alcance desta ceriménia... N3o é no dia
seguinte que eu, pelo menos, posso sentir toda a tris-

(1) Palavras ditas 3 beira do timulo de Alfredo d’Escragnolle
Taunay, visconde de Taunay, no cemitério de Sio Jodo Batista, em 2
de janeiro de 1899.
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teza da data de 25 de janeiro, que para mim escurece
o ano... E um amargo que tem que ser sorvido aos
poucos. .. Mas o que se pode, sim, calcular desde ja
€ a perda que sofre o nosso pais, ja tao reduzido em
sua gléria, com o desaparecimento de Taunay. E o
caso de perguntar: quem nos resta? Que outro nome
nasso adquiriu direito de cidade em outras literaturas?
A dor de nenhuma outra morte brasileira repercuti-
ria tdo longe e se espalharia tanto como a desta...
Ah! eu sei que hd muito quem julgue fécil fazer a
Retirada da Laguna ou Inocéncia. O mundo, o estran-

geiro, porém, nio o julga... O natural, o simples
parece ao alcance de todos, e é o que estdi mais
longe... Mas nido é somente como literato que éle

avulta: é como individualidade, é pelo conjunto das
qualidades e da acdo, é pelo fluido que €le despren-
deu, pela eletrizacgio do ambiente em redor de si,
pelas correntes que transmitiu, pelo volume de opiniao
que deslocou em seu tempo. .. Nesse sentido, Taunay
foi um modelador do novo Brasil, que serd o campo
das migracbes européias, como o outro o foéra das im-
portacbes, e dos Gltimos residuos africanos. .. E,- mais
que tudo, pela supremacia em sua vida da aspiracao
nobre, do elemento ideal, como se ela fOsse o seu ver-
dadeiro romance.

Sua figura forma quadro desde a adolescéncia até
3 morte. Ble comeca como um jovem ateniense com-
batendo pela patria em uma expedicdo longinqua, e
logo escreve, para principiar, uma narracdo dessa reti-
rada, que o féz comparar a Xenofonte... Na moci-
dade estd ao lado de Rio Branco, de quem se torna
o pregoeiro. .. Morto Rio Branco, éle € o seu préprio
leader, o esbocador de uma politica aberta de atragio

156
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e incorporagao do estrangeiro, a qual deixa na som-
bra tudo o que o liberalismo havia sonhado de mais
amplo até entao. No movimento da aboli¢do, se a
principio receia a avalanche, tem logo a coragem de
separar-se do seu partido e apdia o gabinete Dantas,
Por dltimo, depois de 15 de Novembro, s6 pensa em -
acabar bem, de acbrdo com seu passado, e, 0 que mais
¢, consigo mesmo, com seu temperamento, com seus
instintos, com sua tonalidade prépria, e entao como
que resume sua existéncia em engrandecer a memé-
ria de dom Pedro II. E que o seu espirito precisava de
uma grande afei¢io para se sustentar de pé... Ele
sentia que sua época tinha acabado; que se havia tor-
nado estranho a nova geracao; que lhe era impossivel
tomar parte outra vez na vida pablica — mesmo
quando resignasse a idéia de restauracao — sem subs-
crever uma série de condicGes que seriam a apostasia
dos seus principios, sendao a rendncia de seu cavalhei-
rismo, e nessa inatividade forcada via atrofiar-se-lhe
a imaginacao e a iniciativa...

Ah! senhores, tenho médo de insensivelmente des-
lizar, e é forcoso que partamos daqui... Adeus, meu
caro Taunay! Tu sabes, tu sentes que te tornastes para
noés ainda mais querido do que eras, deixando-nos; que
tudo o que diz respeito ao teu nome, 3 tua memdria,
a tua obra, serdo outras tantas reliquias que havemos
de recolher preciosamente; que tua lembranca serd
um elo de amizade e simpatia entre os que te foram
afeigoados. .. A morte foi o bon a tirer que Deus deu
a tua vida... Cada um de nés quer agora o seu exem-
plar, a edigio definitiva. Se morreste em um momento
de tristeza, morreste ainda, entretanto, em uma época
relativamente risonha, pensando-se no que vai ser a
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aspereza, a esterilidade da jornada que resta, e nio
creio que tenhas inveja de nés... Quanto a nés, que-
rido amlgo, aqui te deixamos, 1nconsolave1s mas certos
de que nao ficaras um instante s6... Tens bem perto
André Reboucas, que ainda ontem acompanhavas a
esta morada, e que nao te deixara entrar sozinho no
reifo das sombras... virdo amanhi teus outros ami-
gos, Carlos Gomes, Rio Branco, com os quais poderas
falar & vontade de Pedro II e da nossa terra... Ela
pareceu-te mais bela do que o mundo e parecer-te-4,
estou certo, mais bela do que o infinito... E que teu
amor por ela foi o infinito que cabia em ti... Tua
vida parece um voto por trés geragoes, feito pelos teus
antepassados que um dia ela acolheu: alguma coisa
acima e além da tua prépria vontade... Um dia ésse
amor supremo, que foi tua inspiragao, te sera retribui-
do... O Brasil inteiro terd orgulho de ti, ja o tem...
Adeus, meu querido Taunay, adeus!



BARROS SOBRINHO ®

MORTE ultimamente tem feito, cada dia, uma

nova présa em roda de mim, dentro de mim.
Anteontem Rebougas, ontem Taunay, hoje Barros
Sobrinho. Os dois primeiros foram nomes universais
no pais; o altimo, porém, nao era conhecido fora do
Recife, e é-me forgoso vencer a dor da separagio e
gravar em alguns tragos a sua imagem no instante
mesmo em que se some, porque ela merece, em todo
o Brasil, outro tributo que nio o siléncio. E éste tam-
bém o momento em que todos quantos o conheceram
esperam ouvir de mim palavras de apréco e de ami-
zade s6bre éle.

Barros Sobrinho .foi, em Pernambuco, durante a
campanha abolicionista, uma figura. preeminente, um
personagem sempre em cena, um redentor de escra-
vos para o qual ndo houve talvez dies sines linea, dia
sem uma liberdade, um dos .chamados cupins, que or-
ganizaram contra a escraviddo a conspiragio das bar-
. cagas... Porque, se o Cearé teve a jangada, Pernam-
buco teve a barcaga. A diferenga foi que as jangadas
cearenses negavam-se a transportar, até aos vapores,
os escravos vendidos para o Sul, e as barcagas pernam-
bucanas levavam para o Norte os escravos fugidos da
provincia. As jangadas da Fortaleza, com o sinal: no
porto do Ceard ndao embarcam mais escravos, fizeram
a greve de 27, 30 e 31 de janeiro de 1881, que, de

(1) Jornal do Comércio, 2 de fevereiro de 1899.
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episédio em episédio, chega a 25 de margo de 1884,
quando o Ceari se liberta, quatro anos antes do Brasil.
As barcagas, ao contrario, nao é pela imobilidade que
lutam, é com velas; ndo rejeitam os passageiros pro-
postos, recebem quantos sua tonelagem comporta, o
dobro mesmo; fazem o contrabando dos livres com a
mesma audacia com que se fizera, outrora, o contra-
bando de escravos. Essa foi a obra do Clube do Cupim,
que decerto nao morrera na tradicao provinciana, e
cujos nomes mais notorios eram Joao Ramos, José
Mariano, Barros Sobrinho, Numa Pompilio, Guilher-
me Pinto, Nuno da Fonseca, os personagens da peca
popular de um ator, Tomas Espiica. Nio sei bem
se todo o abolicionismo do Recife tomava parte nas
deliberagoes désse clube; sei que era solidario com
elas e que todos auxiliavam as obras, facilitavam os
embarques, aguardavam e guardavam as partidas.
Como o abolicionismo era uma vasta réde espalhada
por tdda a cidade, é impossivel apreciar dedicagoes e
servicos, porque, as vézes, em tais casos, 0Os servigos
mais importantes nao transpiram e os auxiliares mais
ateis ficam por modéstia ou obediéncia na penumbra.
Barros Sobrinho, porém, tinha entre todos uma fisio-
nomia particular, que merece ser notada. Era médico
e utilizava-se da sua profissao para fazer mais facil-
mente transitar a perigosa, ou antes, a delicada carga
que se tratava de exportar para o Cear, o asilo segu-
ro dos foragidos. Havia tanta franqueza e ao mesmo
tempo dominio em seu semblante que a ninguém
ocorreria suspeita-lo, apesar da sua fama, de estar dis-
farcando uma atitude ou encobrindo um plano, no
momento em que punha em execugdo uma dessas obras
dificeis de salvamento. Tao simples e despretensioso
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quanto ativo e dedicado, retraido no que dizia respeito
4 sua pessoa e audaz nos conselhos e cometimentos,
apaixonado pelas causas que servia e escravo sempre
do dever, nao medindo sacrificios, nunca pensando em
si, nem mesmo nos seus, que adorava, quando se tra-
tava de obra em que estivesse empenhado, Barros So-
brinho era tao geralmente respeitado quanto querido
de todos os que trabalharam com éle. .. Pode-se dizer
que, no servigo dos escravos, €le nio atendia a nenhu-
ma consideracio pessoal; a campanha abolicionista
pos fora de questdo para todos, amigos e adversarios,
sua lealdade de cariter e modo exemplar de viver.
Feita a lei de 13 de maio, consagrou-se exclusivamente
a familia, sobretudo a boa, graciosa e dedicada espésa,
que foi como que a pérola de sua existéncia, a melhor
metade do seu coragdo, e que logo a morte lhe tirou
bruscamente do seio, causando a lesao a que, sem gran-
de intervalo, acaba éle agora de sucumbir.

Barros Sobrinho era o tipo perfeito de uma cons-
tituicao ‘cada dia mais rara. Desde jovem tragara Ele
mesmo a linha das suas pretensGes na vida, e tddas
ficaram aquém da ambigio; seu ideal foi a felicidade
na mediania e a mediania em tudo; s6 de amor, de
ternura dos seus, teve talvez séde imoderada. Para
tudo o mais foi parco em seus desejos, como um filé-
sofo antigo. « A mi fortuna s6 sucumbem os que st
deixaram iludir pela boa», diz o grande consolador
pagio, que parece ter escrito para a nossa hora. A
adversidade que destruiu a Barros Sobrinho foi a mor-
te da mulber... Também é€le nio teve outra fortuna
que lhe escondesse as suas contingéncias sendo aquela
presenca fugaz ao seu lado; essa, porém, entreteve-0
no mais doce e profundo engano d’alma... Decerto,
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€le nunca imaginou, €le que tinha expectativas de pa-
triarca, um tdo rapido desemparceirar da sua vida e
a conseqiiente solidao, de que seus filhos nio eram
mais do que as lagrimas... Como a imagem lhe desa-
parecera assim de repente do altar?... Acaso nio
teria sido ela mesma uma visio? Este foi talvez o seu
pensamento intimo... Porque a verdade é que de
dona Palmira, que algum tempo também andou envol-
vida, mas como uma sombra, no movimento abolicio-
nista, na Ave, Libertas, do Recife, pode-se dizer que
ela nao teve o passo, o equilibrio, as atitudes bem defi-
nidas de um puro habitante da terra; parecia flutuar,
pisar de leve o chao como o anjo, pairar em um éter
de bondade e de ternura, quase compassiva, que era,
visivelmente, uma regido superior a nossa... Ela o
envolveu tdda a vida, bem como aos seus filhinhos, no
seu manto de santidade... Sua mae fazia vida reli-
giosa em um convento da Bahia... Havia alguma
coisa nela, na sua calma, na sua paciéncia, na sua re-
signacio, na sua fé, que nio era do mundo. « Nio se
pode exprimir a beleza de uma alma que morre na
graca do Senhor », diz-nos S3o Filipe Néri, que viu
morrer muitos santos. Em vida mesmo, adivinhava-se
em dona Palmira o brilho de uma alma que recebia
os efltivios divinos para a luta da vida e dos sofri-
mentos.

Depois dela, Barros Sobrinho nao tinha mais norte;
a estréla apagara-se no meio da tormenta, e €le sen-
tia-se um condutor de 6rfios para o desconhecido.
Ble era de um pequeno grupo de amigos, afins do
coragio, que desde a minha passagem pelo Recife em
1884, quiseram em politica regular-se por mim, ser o
que eu fdsse. Digo-o em téda humildade e para des-
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cargo déles. Para onde, porém, os poderia eu guiar,
nio sabendo eu mesmo que diregao tomar, vivendo em
um tempo, como os ultimos de Cicero, em que s6 o
irresoluto é sincero consigo mesmo, s6 €le realmente
ama a liberdade e o pais, s6 éle pode ter a religido da
patria e da consciéncia?

A irresolugao! S6 dela nao seria capaz a atividade
do meu amigo. Seguir sempre um irresoluto, ainda
era, da parte déle, resolugdo. Para nunca hesitar nem
vacilar ndo basta fazer da abnegacdo, amizade, a
nossa divisa; é preciso praticar na vida como éle o
ne sutor ultra crepidam; cingir-se ao dever de cada
dia, deixar o futuro entregue a si mesmo, nao abragar
nenhuma causa que possa atraigoar as nossas melho-
res intengdes. .. Servindo a aboli¢do, éle tinha certeza
de que nao teria nenhum desg0sto, porque servia a
causa da eterna justica. Praticando a caridade, espa-
lhando os beneficios da sua arte entre a pobreza, mul-
tiplicando-se para ser util, €le nao podia ter decep-
¢ao... Essas sao as causas que nao traem nunca oS
que se dedicam por elas... Muito diferentes sao os
esquemas, as alternativas politicas que se suscitam em
um estado de profunda conturbagio social, porque a
prudéncia, a sabedoria désses esti no modo de os rea-
lizar, o que é, quase sempre, obra dos seus contra-
rios... Nao! Nao seria éle que havia de querer jogar
a partida, quem sabe se da prépria independéncia
nacional, nio contra homens como nés, mas contra 0
Destino, do qual a série dos nossos governantes nao
sa0 senao os autdmatos que nao erram uma jogada.
A razdo por que homens, como éle, nio podem ser
irresolutos, é que éles sdo os primeiros a renunciar 2
toda esfera de agdo, onde sintam que a constante irre-

Y
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solucao seria para éles um dever de consciéncia... B
éste também, de ora em diante, 0 meu caso, querido
amigo. H4 muito que o conhecieis... Secretum
meum. .. tibi. Quando um homem acredita, como
eu, que o estado do seu pais é tal, como se disse uma
vez da Franca, que nio pode suportar nem a doenca
nem a cura, €le nio tem mais papel em politica e deve
refugiar-se nas Gltimas esperancas que lhe restam, no
que, em seu pais, lhe parece ter ainda vida, ou dever
um dia ressuscitar; na parte do génio nacional que
acredita predestinada a contrastar a prematura decre-
pitude politica; a saber, no meu caso, as letras e a
religiao. Ah! é uma grande consolagio ter ainda ésse
asilo para quem pensa que a vida superior das racas,
como a dos individuos, consiste na fabrica, teia, ou
lavor, moral e intelectual, que chegam a produzir.

Nao sao demais estas palavras a meu respeito neste
momento: uma vez prometi que quaisquer idéias ou
sugestoes politicas eu as transmitiria primeiro aos meus
comprovincianos, e Barros Sobrinho nao, desejava outra
coisa senio ser o meu intermediario... E da minha
parte também um voto de amizade externar, com
éste adeus ao amigo, por que emudece a voz de que
€le queria ser o eco... Tais palavras sdo também o
desafégo natural dessas trés mortes que tanto me con-
traem interiormente. A morte para nbés nunca é de
uma s6 pessoa, quando se trata de alguém a quem
demos em nosso coragdo uma parte igual a que tinha-
mos no déle. Se bem que parcial e limitada, do lado
de quem fica, é ela sempre de mais de um; é mais
ainda — de quantos formaram o mesmo foco de afei-
¢A0... Jucundum est esse secum quam diutissime,
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quam quis se dignum, quo frueretur, effecit... « E uma
delicia demorar-se na prépria  companhia para quem
soube tornd-la digna de si mesmo...» Quanto mais
verdadeiro ndo é &sse prazer, de entreter-se consigo
s6, para aquéle cujo coragdo se tornou, em vida, o
columbério de tantas cinzas queridas e estd, todo éle,
cheio de inscricoes, algumas gloriosas, outras que s6 a
amizade pode decifrar?...
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Evo a amabilidade do escritor desta série, e & do
diretor d’4 Noticia, o privilégio concedido 4 ami-
zade de ser eu quem dé o traco do conselheiro Soares
Brandao, na galeria dos ministros de Estrangeiros que
esta folha estd publicando. O que lastimo é nio me
ter ocorrido pedir igual favor em relacio a Vila
Bela (2), de quem Soares Brandio politicamente pro-
cede, como eu, com a diferenca de que €le nio rece-
beu s6 do nosso saudoso amigo o fiat parlamentar que
eu recebi, recebeu também o molde, o ritmo, o tem-
peramento. Sem Vila Bela, eu decerto nio teria en-
trado para o Parlamento e nao teria tido carreira poli-
tica sob a monarquia; Brandio, porém, mesmo sem
éle, mais cedo ou mais tarde, teria chegado a Ciamara,
ao Ministério, ao Senado, ao Conselho de Estado, e,
combatendo um pouco a sua modéstia, a Presidéncia
do Conselho, para a qual, pelo menos Saraiva, que
pensava muito como o Imperador, dentro de alguns
anos mais, o' indicaria de preferéncia a qualquer.

E que as qualidades que lhe valeram a confianga
de Vila Bela lhe teriam conquistado a de todos os
outros chefes com quem éle servisse, como conquista-
ram a do Imperador. « Sr. Soares Brandao, disse-lhe
uma vez Martinho de Campos, quando Presidente do

(1) A Noticia, 23 de maio de 1899. Ao deixar-lhe estas palavras
de apréco, inspirava-me talvez o pressentimento de que ndo tornaria
a ver Soares Branddo, que faleceu no dia 1 de setembro seguinte.

(2) Domingos de Sousa Le#o, bardo de Vila Bela.
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Conselho, nao sei o que o senhor féz no Rio Grande
do Sul, que, sempre que trato de nomear presidentes,
o Imperador lembra-me logo o seu nome.» O que éle
fizera é muito simples dizer: fizera-se conhecer. A
presidéncia do Rio Grande, pela influéncia de Silveira
Martins, a quem o ligava sua admiragido pessoal e sua
gratidao pernambucana de ledo, no tempo dos ledes
e cachorros, fora a pedra de toque do seu quilate poli-
tico, das suas qualidades essenciais, como a lealdade
ao partido, dentro, porém, da autoridade do munus
publicum que exercesse; a afabilidade, a condescen-
déncia natural do homem do mundo, até o limite da
sua responsabilidade; a dignidade de maneiras, a cor-
tesia que nao diferencava posi¢oes, simples, igual, es-
pontinea, em todas as circunstincias; a reserva, o
critério, o sangue frio, o sentimento apurado da honra,
a dedicacao aos amigos, a sinceridade, na palavra ¢
no siléncio; a prudéncia, o 4nimo conciliador, o espirito
arbitral de juiz que ficou sendo, ainda depois de des-
pir a toga.

Em politica, entregue a si sb, €le seria o tipo do
homem bem equilibrado, imparcial, equinime; a poli-
tica, porém, nao admite que ninguém conserve intacta
a sua indole e natureza. O politico deve ter o tempe-
ramento médio do seu partido, e a vocagdo de Soares
Branddo, sua marca, era a politica. Ainda assim, éle
s6 féz as concessGes que nio pdde evitar, €, na atmos-
fera tdo viciada da luta provinciana, sé se afastaram
déle os exaltados, para os quais passou sempre por
guabiru, pelas suas relagdes de familia com os Regos
Barros e de amizade com os Sousa Ledo.

Nesse tempo, os artigos do moderado e comedido
amigo de Vila Bela, na Provincia, mal se distinguiram

-,
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da linguagem apaixonada e veemente dos outros reda-
tores. Muito trecho seu, de entdo, o horripilaria hoje
que €le se sente, cada dia mais, afastar do ardente
liberalismo que professava naqueles tempos... Nio
tanto, tenho esperanga, que se va inclinando a escola
da qual suponho ter sido eu quem descobriu o fun-
dador e mestre incomparavel em Gomes de Campos,
bardo do Campo Grande, que julgava prematuras
todas as reformas e inovagdes introduzidas em nosso
sistema politico desde a Independéncia, inclusive a
prépria Independéncia... A associagdo forcada do
partido, a timidez natural dos provincianos, diante dos
homens e das coisas da Corte, pela veneraciao que tra-
ziam e que s6 desaparecia quando, por sua vez, adqui-
riam aos olhos. da provincia o prestigio de persona-
gens do Império; a época agitada em que entrou para
a Cimara, a dissolugao intestina dos partidos que pro-
duziu, pelo seu fracionamento em grupos pessoais, a
decadéncia do govérno, onde no apogeu do Império
s6 apareciam as capacidades e as influéncias, ndo con-
sentiram que éle guardasse, em politica, todos os seus
tragos, alguns dos quais trocou pelos do partido, da
época, ou dos acontecimentos.

Por isso, sua individualidade n3o teve tempo de
afirmar-se e de ser conhecida. E foi, infelizmente, no
retraimento forcado, dos anos que se seguiram a
queda do Império, que o seu espirito, isolado do meio
politico, readquiriu a cbr nativa que a politica parti-
daria sempre destréi, e chegou a t8da a sua livre

expansio... Nesses anos foi que eu mesmo vim a
conhecé-lo intimamente, e posso dizer que nao conheci
o seu igual... Nio ha em suas afinidades dessas inex-

plicAveis incoeréncias que fazem que o homem aspire,
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por assim dizer, a0 mesmo tempo, a subir e a descer.
Niao se formam precipitados em sua natureza intima;
toda ela, sob qualquer reativo, fica transparente e
cristalina. Também sua vida passou-se na tdrre de
marfim do seu primeiro e Gnico ideal: €le colocou sua
ambi¢ao de mogo em um sonho, em um amor, tio
alto que, realizado, foi para €éle o perpétuo encan-
tamento. . .

Vivemos muito perto e muito juntos éstes Gltimos
seis anos, meu querido Brandao, e o que acabo de
imprimir ndo é um cliché instantineo; é a placa ex-
posta dia por dia ao mesmo objetivo e dando sempre
a mesma imagem... Muita vez temos divergido, nossa
atracao politica ndo tem sido, ultimamente, a mesma;
a sua ¢é cada vez mais para o passado, a minha é antes
para me conciliar com os novos destinos, quaisquer
que é€les sejam, do nosso pais. Na sinceridade da nossa
convivéncia didria essa diferenca, hi anos, se acentua
em discussées sem fim... Ninguém melhor do que V.
pode atestar a transformacdo insensivel do meu espi-
rito, que se reflete em Balmaceda, na Intervengdo
Estrangeira, em Um Estadista do Império, porque a
acompanhou pari-passu em nossas conversas intimas.
Para mim, conto entre minhas felicidades a nossa con-
vivéncia, em um periodo em que a amizade se nos
afigurava, a ambos, como o cumprimento do nosso
ultimo dever publico. A sorte, pelo meu lado, inter-
rompeu essa ilusio, chamou-me 3 atividade, 2 mobi-
lizagdo patriética, féz um apélo, a0 mesmo tempo, 2
minha consciéncia e ao meu pessimismo, leu-me uma
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pagina do Criton, citou-me a mixima de Burke: «os
deveres nao sao voluntirios», e, assim, durante um
largo intervalo, se Deus me der vida, nio nos comu-
nicarémos senao pelo telégrafo sem fio de duas memé-
rias amigas, que se procuram nas mesmas reminis-
céncias e se encontram na mesma saudade... Eu me
contentava bem, entretanto, com o exemplo que deli,
e quisera que me f6sse poupada, depois déle, a expa-
triacdo; satisfazia-me a liberdade que conquistei: de
servir o meu pais sem cativeiro algum partidério; o
ser-me licito fazé-lo quando o entendesse... contentus
ero mihi licere. .. Infelizmente, é nas vésperas da par-
tida que escrevo estas linhas, com &ste inexprimivel
sentimento — o inverso talvez do de Bruto ao deixar
Marcelo no destérro — visum sibi se magis in exsi-
lium ire quam illum in exsilio relinqui: parecendo-me
que nio sou tanto eu que parto, como vocé que fica,
o verdadeiro expatriado. Até quando serd assim? Até
a morte? E depois? De geragao em geragao?... O
pais, ésse, nio morre e ficara éle eternamente olhando
para os monarquistas patriotas, como o grande rio
para as esfinges meio enterradas na areia do deserto?
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SAUDOSO amigo, de quem hoje nos despedimos
O para sempre, nao cultivou senao aquilo que nio
da celebridade: a afei¢ao dos que amava, o esméro nos
deveres de seu oficio, a mesma singeleza de trato, por
mais que o elevassem... Ele foi um dos cinco ou seis
casos, observados por mim, que me deram a idéia —
sei bem que é uma supersticio — de que os filhos,
cujo amor pela mae foi absoluto, tém a sua recom-
pensa aqui mesmo... Quem sabe se &se amor, essa
uniao de sorte do 6rfao com a mae viva, entregue so-
mente ao seu tdo precario amparo, nao foi o que deu
a feicao definitiva ao seu destino? v

Ter bastado & mae, ter podido servir-lhe de apoio
até o fim, ndo poder impedi-la de lhe ser reconhecida, :
foi o seu verdadeiro orgulho na vida. Nesse ponto,
ter-lhe-iam achado o coragio intumescido de prazer,
hipertrofiado de gratiddo... Depois disso, que acres-
cemtar? Seria, porém, injusto nio dizer uma palavra
sobre a sua carreira...

Ao falecer, Sousa Correia estava no primeiro plano
da nossa diplomacia... Esse caminho éle nio o f&
gragas, somente, aos velhos amigos de seu pai, aos
ilustres protetores que teve, aos mestres que o forma-
ram nas tradi¢oes da antiga diplomacia, e ao seu longo
‘tirocinio; o éxito foi sobretudo devido & sua rara fle-

(1) Palavras proferidas em meu nome ao dar-se sepultura em
Parls' 208 restos do meu velho camarada Jodo Artur de Sousa Correid,
fBalemdo em 23 de margo de 1900, em Londres, onde era ministro do

rasil.
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xibilidade, & calma e lucidez do seu juizo, is medidas
exatas que tomava, em cada negécio, para o célculo
das probabilidades, 3 boa acolhida que lhe faziam
nas diversas chancelarias, que nio sio senio o pro-
longamento ou o reflexo da alta roda de cada pais, e
ao seu manejo dos personagens, ficil, natural, porém
sempre discreto, de igual a igual, mas sem nenhuma
pretensdo. .. Nesse sentido uma circunstincia o favo-
receu sobre tddas: entre as amizades que soube criar
e conservar longos anos mesmo, intactas — e que ami-
zades! algumas eu conheci e vi 0o que elas tinham de
afetuoso e de delicado — éle teve a fortuna de poder
contar a do Principe de Gales, que lhe deu provas de
verdadeira predilecao. ..

A «sociedade » era, até bem pouco tempo, uma
s6 em tdda a Europa — hoje até ela parece ameacada
pelas paixoes que separam os diversos paises — e quem
era aceito no seu circulo mais exclusivo, qualquer que
fosse o lugar onde recebesse a iniciagdo, pertencia em
toda a parte a ela. Foi assim que Sousa Correia, no
intervalo que passou em outras legagdes, encontrou
sempre o mesmo agasalho que em Londres, freqiien-
tou, como intimo, o ultimo recesso da aristocracia.
Essa posigao, excepcional do ponto de vista mundano,
nao o deslumbrou; muito menos quis €le nunca des-
lumbrar os outros com ela; nio féz para conserva-la
o sacrificio de nenhuma de suas relagoes, de nenhuma
das suas idéias; nao fingiu ser o que nao era: a encar-
nacio de tradigOes, selecGes, e preconceitos que nao
existem no nosso pais; guardou sempre a independén-
cia do seu modo de viver, de sentir e de pensar, o di-
reito de nio regular os seus afetos e os seus habitos
pelo manual do perfeito snob... E foi esta, talvez, a

16
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principal seducio que é€le exerceu: saberem-no sim-
ples, natural, sincero consigo mesmo, €, portanto, com
o mundo que o acolhia...

Correia nao deixa obras nem atos que prolonguem
por muito tempo a vida do seu nome... Mas, quem
o conheceu sabe que éle nao era suscetivel i aspiragio
de nomeada na vida, e, muito menos, na morte. Tudo
o que fazia era em cumprimento do seu dever, e isso
lhe bastava. Tinha a témpera e o temperamento dos
funcionarios de escola, que sé6 ambicionavam a apro-
vacao dos seus superiores, e, para quem, todo o desejo
ou pensamento de notoriedade, qualquer preocupa-
cao de aplauso externo, tudo o que quebrava o caré-
ter impessoal, uniforme e anénimo do servigo publico
era ja indisciplina. Assim, para é€le, tudo estd acabado
déste lado do timulo. A gléria, abrangendo nessa pala-
vra todas as reputaces péstumas, é a sombra da vida;
sua vida n3o deitard sombra s6bre a terra... Estou
certo de que éle estimard ser esquecido com os que
‘amou, € que ji viviam sOmente em seu coracio...
Nos modos de compreender e sentir a beleza da vida,
nao entrou para €le o prazer de ser lembrado pelas
geracOes estranhas e desconhecidas do futuro, que
acabam confundindo a todos. Ao que éle aspirou, sim,
foi a nao ser esquecido até o fim por um sé dos que
lhe eram caros... Nio o seri, decerto... Conosco,
porém, sua lembranca desapareceri de todo: deir
xai-me dizer que é uma grande pena.
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SENHORES, vejo que o assunto que tive a honra de
ser convidado a tratar perante esta ilustre reu-
nifo, foi formulado assim: A4 luta antiescravagista no
Brasil... Pois bem, hoje, que me acho a certa dis-
tincia dos acontecimentos, minha impressio, pelo
menos no sentido de divisdo nacional, é que ndo houve
luta... A aboligio no Brasil teve um carater parti-
cular. Nio veio como nos Estados-Unidos depois de
uma grande guerra civil que nao podia ter outra ter-
minagio. Ndo foi devida a generosidade para com seus
colonos de uma nagio opulenta, como a Inglaterra,
que pdde resgatar-lhes os escravos. Nao foi nem, como
em Franga, a conseqiiéncia de uma revolugao repu-
blicana, que tinha i sua frente Lamartine, o mais elo-
qitente dos defensores da emancipagdo, nem, como na
Rissia, a obra de um autocrata libertador, a cujo nome
estd ligada a lembranga da transformagio social mais
vasta e mais consideravel do século. Em cada pals, a
extingfio da escravidio teve tragos distintos e realizou-se
de modo diferente: no Brasil ela foi um movimento
espontineo, uma corrente de opinido e de sentimento
mais forte que os interésses, uma espécie de renincia
intima da luta por parte dos que teriam podido desa-
fid-la, e, assim, uma vitéria pacifica, uma emogdo
nacional crescente, que apagou, em uma semana, até

(1) Paris, 1g00.
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mesmo a lembranca da instituigio que tivera sempre
o Estado e as leis por vassalos.

Trés, quatro golpes certos e profundos foram des.
fechados s6bre a escravidao no Brasil. O primeiro, o
de Eusébio de Queirds, em 1850, secou-lhe os manan-
ciais africanos, o trafico tado importante, que, enquan-
to foi tolerado, nio se levavam quase em conta os
nascimentos. Depois, em 1871, veio a lei Rio Branco,
que declarou nascidos livres, desde sua data, os filhos
de escravos. Era o fim de outro trifico, a que um dos
nossos oradores chamou «a pirataria em roda dos
bercos ». Em seguida, veio a lei de 1885, reduzindo o
prazo do cativeiro a pouco mais de uma dezena de
anos, e, quase imediatamente depois, a de 13 de maio
de 1888, que o extinguiu no mesmo dia.

A aboli¢do do trifico e a emancipacio das crian-
gas por nascer foram dois atos exclusivamente politi-
cos, inspirados um e outro aos estadistas — sobretudo
ao Imperador, que os sustentou com todo o seu poder
— pelas necessidades da situacio nacional diante do
mundo, pelo grau tdo adiantado da nossa civilizagdo
e pelo cuidado do futuro. A agitacio popular, como
motor distinto da razio de Estado ou da consciéncia
din4stica, nio comega sendo em 1879 ou 1880. A es-
cravidio tinha ainda, legalmente, mais de um século
diante dela, com dois milhdes de corpos e de almas
humanas em sua posse... As almas, ela nio contava.
Quando nos alistamos, acreditivamos, todos nés, que
a campanha duraria além de nossa vida, mas no fim
de alguns anos cada um recebia a sua baixa... Como
explicar que um resultado politico e nacional de tais
proporgdes fasse obtido de modo tio pronto e tao im-
previsto, senio pelo concurso geral do pafs, pela desis-

e
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téncia da luta e defesas de que se podiam cercar, por
parte dos proprios interessados? Nio tinha havido
guerra civil, nem indenizagio, nem revolugio republi-
cana, nem ukase imperial. E dizer que o pais nio se
dividira; que se assistia apenas 4 marcha de uma idéia
diante da qual os préprios obsticulos se convertiam
em degraus e as représas dobravam a férga da corrente.

E preciso ndo imaginar que os propagandistas bra-
sileiros correram os perigos que teriam corrido os abo-
licionistas norte-americanos, se se lembrassem de con-
vocar meetings na Virginia ou no Kentucky. A prin-
cipio éramos apenas alguns, mas &sses poucos basta-
ram para agitar a idéia até a sua primeira faganha
popular, quatro anos depois, e nesse dia consideramos
ganha a partida...

Os escravos do Norte eram exportados em massa
para o Sul, onde os precos eram quadruplos. No Ceara,
para chegarem a bordo dos paquetes que os levavam
para os mercados de venda, €les tinham que ser tra-
zidos na pequena embarcagdo chamada jangada.
Movidos pelos abolicionistas, cujos chefes eram Joao
Cordeiro e Amaral, os jangadeiros, com um de nome
Nascimento 3 frente, negaram-se a transportar a carga
humana. Houve greves, quase combates, mas a cabo-
tagem negra foi bloqueada. E a escravidao, fechada
na provincia, dentro em pouco desaparecia por um
esférco de amor-préprio local, pelo desejo do Cearad
de ser a primeira provincia de solo livre do pais. A
jangada, o pequeno soalho a flor das ondas, o destrdco
flutuante no qual os pescadores percorrem oOs mares
verdes do norte do Brasil, tornou-se o simbolo aboli-
cionista.
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Dentro de pouco era ela acompanhada pela barcag
de Pernambuco, outra espécie de vela que faz o trans.
porte do aglicar entre os pequenos portos. Por sey
oficio e suas relagbes ao longo da costa, as pequenas
equipagens dessas pequenas embarcagbes, eram pré-
prias para auxiliar a fuga dos escravos e sua instala-
cao em outras localidades. Os abolicionistas do Recife
que formavam sob a diregio de Jodo Ramos o Clube
do Cupim, a pequena formiga branca que tudo pene-
tra e tudo toca invisivel, serviram-se delas para o
éxodo que haviam imaginado. O escravo fugitivo es-
condia-se no fundo de uma dessas barcacas, gragas 2
cumplicidade geral da classe pobre, disfarcado em
carregador de acicar, ou vendedor d’agua, e desem-
barcavam-no dias depois em lugar seguro. Em Sao
Paulo, no Sul, ndo era mais a embarcacao de costa,
mas o caminho de ferro subterrdneo, como se diza
nos Estados-Unidos... Um homem, Anténio Bento
[ de Sousa e Castro ], pelo carater o John Brown bra-
sileiro, estava A frente désse movimento na provincia
mais rica do pais, € o escravo nio tinha que ir longe
para escapar. Bastava passar de um municipio para
outro, e nio tinha que temer nem o faro dos blood-
hounds nem a carabina do apanhador de negros...
Mencionei a fuga dos escravos, mas &ste foi um dos
menores fatores da obra, e devo acrescentar que 0
escravo fugia por si mesmo; a alternativa, para o abo-
licionista em cuja casa éle buscava um refigio, era
fazé-lo partir ou escondé-lo. Eu li o Criton, o dever
do cidadao é obedecer as leis da sua patria, mas €u
duvido que Sécrates empregasse os mesmos argumen-
tos que para é€le, condenado & morte, no caso do escra-
vo a quem se oferecesse a liberdade pela fuga. E uma

.
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razio suficiente, para ndo terem aplicacio ao escravo,
¢ que o método pratico da escravidio era o desconhe-
cimento de todas as leis criminais e morais, e assim,
recusando a liberdade, o escravo nao provaria subme-
ter-se as leis do seu pafs, mas 3 violacio delas. Tudo
isso prende-se ao impulso cearense. '

. A emancipacio do Cear4 foi o acontecimento deci-
sivo para a causa abolicionista. O efeito moral da
existéncia de uma provincia livre, resgatada e desde
entao fechada para a escravidio, foi imenso, e o efeito
politico imediato. Estivamos em 1884. Um dos dois
grandes partidos constitucionais, o - Partido Liberal,
aderiu logo a uma idéia que tinha realizado tal mila-
gre sem dispor de nenhuma outra férga senio da emo-
cao que ela levantava, e formou-se um novo ministé-
rio, o ministério Dantas, votado & emancipacgio. Esse
ministério foi batido nas eleigbes que se seguiram a
dissolugdo da Cimara, mas nem por isso a idéia dei-
xou de sair menos triunfante do pleito, porque se impds
aos vencedores coligados contra ela. Trés anos depois
era a conversao do outro grande partido, o Partido
Conservador, que sob o ministério Jodo Alfredo Prado
propunha a abolicdo imediata. O projeto de lei, redi-
.gido em uma sé linha: E declarada extinta a escra-
viddo no Brasil, foi apresentado na segunda-feira, 7
de maio de 1888, na quinta-feira passou na Camara,
quase por aclamacgao, e no domingo o Senado o levava
a sanciao imperial, que a Princesa Regente assinava
no mesmo dia, em 13 de maio.

A histéria da abolicio é escrita no Brasil de dois
pontos de.vista diferentes. Uns querem ver nela um
movimento popular de tendéncias revolucionarias, que
acabou por forgar o govérno e a dinastia, e fazem dela
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um impulso inconsciente das massas, dos espiritos e
dos coragdes, ou, os que podem abstrair da politica, a
encarnam na pessoa de José do Patrocinio, jornalista,
orador, agitador popular, mistura de Espartaco e de
Camilo Desmoulins, tendo nas veias o sangue de uma
com todo o poder de expressao da outra, e que, ver-
dadeiramente, representou o impeto, o sOpro, a espera
e a exigéncia do espirito popular durante essa campa-
nha. Outros, por isso mesmo que a aboligao, reforma.
das mais vastas conseqiiéncias para o gov€rno e para
as instituicoes, foi efetuada sem atritos e quase sem
dilagoes, como uma obra nacional, realizada espon-
taneamente, pensam que se deve contar entre os gran-
des fatdores que a produziram, tédas as influéncias
sociais e politicas predominantes no pais, e dao a di-
nastia uma grande parte no resultado, por sua inicia-
tiva no verdadeiro coméco (1871) e sua coragem e
dedicagao no fim (1888). .

Com efeito, para bem medir o valor de cada uma
das influéncias que concorreram para a extingdo da
escravidao no Brasil, o historiador nao se limitard 2
campanha de 1879 a 1888; tomari a institui¢do, nio
tal qual era nos seus ultimos dias, mas sim no momen-
to da sua maior forca e fecundidade, isto é, antes de
1871. Em 1871 a escravidio recebeu o primeiro golpe
direto, pela emancipagao das criangas por nascer. Diga-
mos que essas criangas, até 4 maioridade, eram, de fato,
escravas € que o resultado liquido da lei foi somente
que nio nasceriam mais no Brasil sendo escravos até
aos vinte € um anos; ainda assim o seu efeito libe-
ratério, estendendo-se a geragGes sem-ntimero, € in-
comparavelmente maior do que o da lei de 1885, que
operou sbbre uma geragdo somente, ¢ o da lei de
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1888, que apenas recaiu sébre os poucos anos que a
escravidao ainda pudesse durar... Pois bem, &sse pri-
meiro € imenso contingente para a obra da aboligdo
nao foi precedido de nenhuma agitagio, de nenhum
s6pro que percorresse o pais, foi resolvido inteiramente
na esfera governamental, e a influéncia maior que o
quis e que o determinou foi, incontestivelmente, a do
Imperador. Também, quanto ao ltimo ato, quando
a escravidao tinha ainda aquéles poucos anos de dura-
cao, mas podia, se a luta tomasse outro carater, ensan-
glientar a nacdo no seu paroxismo, a decisdo de pre-
cipitar-lhe o fim veio da Princesa Regente, a qual,
como a Amazona antiga, foi ela mesma ferida no
combate.

Senhores, posso falar livremente... Nenhum regi-
men sofreu nunca por ter feito justica inteira a seus
predecessores. Antes de tudo, é dever, dever moral por
exceléncia, deixar cada homem, cada classe, cada ins-
tituicdo, beneficiar tao largamente quanto possivel do
bem que féz, da medida e da justica que realizou. ..
Eu teria compreendido tdo pouco, sob a monarquia,
que nao se desse aos precursores da Independéncia o
grande quinhdo, que lhes pertence, por a terem Eles
querido sob a forma republicana, como compreende-
ria, sob a Repftiblica, que se quisesse, por antagonismo
politico, reduzir a parte que pertence a dinastia na
segunda emancipagio do pais... A forga das institui-
¢oes nio é sendo o sentimento que elas tém da conti-
nuidade nacional. Diante da Princesa Regente que,
presidindo a Sociedade Antiescravagista Francesa, con-
tinua ainda o papel que lhe veio a tocar na historia,
nio preciso dizer que ndo ha sendo um sentimento no
pais a respeito do 13 de Maio, que é hoje festa nacio-
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nal. A qualquer partido ou nagdo que se pertenga,
nao é licito experimentar senio o comum sentimento
humano diante da herdeira de um Império que, sa-
bendo ser fatal — ou pela expansao natural da cor-
rente democratica, ap6s a queda da escravidao, ou pelo
ressentimento inevitavel da grande propriedade desa-
possada — a oscilagio do trono no dia seguinte i
abolicao, se nao fosse mesmo submergido pelo encon
tro e juncao das duas correntes contrarias, soube, en-
tretanto, elevar-se acima de interésses, preocupagoés
ou terrores dinasticos, e resolveu, em um dia, a liber-
tagao de uma raga... 4

. Al esti, senhores, o que foi a luta antiescravagista
no Brasil. No sentido de espirito tebrico inveterado,
expansionista, como se viu nos Estados-Unidos, nao
houve escravagismo no Brasil. O escravagista de hoje
era, amanha, o emancipador, em massa, dos seus es-
cravos, como, no primitivo Cristianismo, os  persegui-
dores da véspera tornavam-se os martires do dia se-
guinte... A &sses escravagistas emancipadores, a E€sses
senhores resignatarios, cabe uma das mais belas men-
¢bes na histéria do abolicionismo brasileiro, se ndo
sao de fato éles que formam a mais bela originali-
dade déle.

Esqueco, porém, que nio estais aqui para olhar
para tras e s6 para caminhar para diante, e nao quero
acabar sem associar-me, em nome dos abolicionistas
brasileiros, & obra que promoveis. A aboli¢do no Bra-
sil ndo foi uma chama que tivesse espalhado somente
um curto clardo local; por uma circunstincia especial,
antes de apagar-se, ela transmitiu-se ao facho que
brilha s6bre o mundo. .. Por ocasido do jubileu sacer-
dotal de Leao XIII, os bispos do Brasil pediram que
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as ofertas ao soberano Pontifice tomassem a forma de
doagoes de liberdade. Era tocar profundamente o cora-
cdo do Santo Padre, e a resposta foi a admiravel Carta
aos bispos brasileiros, em que o assunto todo da escra-
vidao foi tratado com o fervor de um apéstolo e a
imaginacio de um poeta; de modo que, quando o
eardeal Lavigerie chegou a Roma em 1888, encontrou
Ledo XIII animado, para a cruzada antiescravagista
da Africa em que o ia investir, de um tdo grande
ardor e resolucao, como se o exterminio do tréfico e
da escravidio, devesse ser considerado, entre tantas
outras grandes aspiracoes, a idéia do pontificado, la
pensée du régne. Assim, senhores, vossa obra é a con-
tinuagao direta da que nés concluimos na América, e
vossa parte é ainda mais meritéria, porque nao tendes
para com a raga africana a mesma divida que nés.
Ah! permiti-me render aqui a raga negra, pelas
mesmas palavras, 0 mesmo tributo que ja uma vez lhe
rendi... E um tributo de reconhecimento, e do reco-
nhecimento pode-se dizer o que Lacordaire disse do
amor: que €éle s6 tem uma palavra e que, dizendo-a
sempre, nio a repete nunca. Combati a escravidao com
tédas as minhas fércas, mas no dia em que ela foi
abolida, senti que um dos mais absolutos desinterésses
de que o coragio humano se tenha mostrado capaz
nao encontraria mais as condicbes que o tornaram
possivel... Quando penso na alma escrava, que co-
nheci na infincia, pergunto a mim mesmo se a escra-
viddo, a domesticidade do homem, ndo teria sido a
origem de téda a bondade no mundo, € a escravidao
se me afigura um rio de ternura, o mais silencioso que
atravessa a histéria, mas tdo largo e tdo profundo que
todos os outros, o Cristianismo mesmo, parecem pro-
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ceder déle... Quanto ao Cristianismo, nao poderia
haver dtvida. E uma onda imensa de abnegacio e de
amor que a escravidao derrama no seio do Cristianismo
nascente. Sem a escravidao, éle nao teria, talvez, en-
contrado em redor de si sendo a s€ca e a esterilidade
e as sementes da caridade, caindo das maos de Sao
Paulo, teriam, talvez, ficado perdidas... Dir-se-ia que
a religido do resgate humano precisava de ter escra-
vos como seus primeiros clientes. Também ¢ no servico
desinteressado, na absoluta dedicacdo, no reconheci-
mento provado dos escravos para com seus senhores,
que as primeiras igrejas acharam o tipo das verdadei-
ras relacées do fiel com o Cristo. Daquele contacto
infimo foi que resultou a ambigao suprema: ser escra-
vo de Deus. O escravo tornou-se um simbolo como o
cordeiro. A aspiragio a perda completa da liberdade
em Deus, que é o trago cristao invariavel, nao significa
sendo que o amor do escravo foi julgado o amor por
exceléncia... Entre nés, Deus também conservou o
coracio do escravo, como o do animal fiel, fora do
alcance de tudo que o pudesse revoltar contra a sua
dedicacido. Perdoai-me, senhores, esta reminiscéncia,
mas, pela minha parte, eu nio trocaria, por nenhum
outro, o primeiro contacto da minha vida com a raga
generosa entre todas, que a desigualdade da sua con-
dicao enternecia, em vez de azedar, e que, por sua
dogura no sofrimento, emprestava até mesmo a opres-
sdo de que era vitima um reflexo de bondade... Oh!
essa nio suspendeu os seus instrumentos nas arvores
do pals estrangeiro para nio repetir no cativeiro os
cantos do tempo em que era livre... Super flumina
Babylonis ela cantou, e de suas palavras, de suas len-
das, verba cantionum, espalhou-se em tdérno de nds
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um sentimento de gratidio pelos menores beneficios
e de perdio para as maiores culpas... Bsse perdio,
espontaneo, completo, da divida do senhor pelos escra-’
vos reconhecidos é a Unica prescri¢io possivel para as
nacoes que cresceram pela escravidio, sua tnica espe-
ranga de escapar a um dos piores talides da histéria. ..
Oh! a nobreza auténtica das geragdes de martires que
se sucederam no cativeiro, os santos pretos! Possam

€les ser sempre os intercessores pela terra que, mesmo
" embebendo-a do seu sangue, abencoaram com o seu
amor (1).

AGRADECIMENTO A MESA DO CONGRESSO

E-me sumamente grato secundar o voto proposto
por sir Thomas Fowell Buxton, um nome que mostra
bem na Inglaterra, como o de Broglie em Franca, que
a causa abolicionista é muitas vézes uma causa here-
ditaria. O nome de Buxton apela para a recordagado °
dos abolicionistas do mundo inteiro como sendo o do
continuador de Wilberforce, o do filantropo que no
seu leito de morte, ao saber da grande vitéria, agra-
decia a Deus ter vivido bastante para ver o Parla-
mento inglés votar vinte milhGes de libras para a ex-
tincao do cativeiro.

Faco-o com tanto maior satisfagio quanto o vene-
rando presidente do Congresso, monsieur Wallon, é um
nome respeitado pelos abolicionistas de todos os paises.
O seu livro cléssico sdbre a escravidao antiga formou
duas geracgoes de abolicionistas e formard outras; o
exemplar que eu possuo foi o de meu Pai, e em todos

(1) Ver o capitulo Massangana em Minha Formagao.
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os Parlamentos onde a questao foi tratada nos dltimos
trinta anos, recorreu-se largamente as licoes dessa
‘admirével obra, que teve assim o privilégio de ter sido,
ao mesmo tempo que uma obra de pura erudi¢ao an-
tiga, uma obra de propaganda moderna, e, poder-se-ia
dizer, de combate, pois ela forneceu aos partidarios
da emancipagio um imenso stock de idéias, — que
foram as suas Gnicas armas.

Aceite a Mesa do Congresso os agradecimentos
dirigidos aos seus membros, ilustres por tantos titulos,
e que juntos representam a grande foco, o Instituto,
donde reflete sobre o mundo o génio da Franca (1),
como dirigidos a sua grande nagao. A Franca, nos
~ Gltimos anos, perdeu tantos nomes universais, dos que
se impoem a admiragdo e ao amor de téda a huma-
nidade, que bem podem, quantos ignoram os seus re-
cursos, julgi-la exausta de génio. E um perigo a que
ela ndo estd exposta, porque o génio da Franca é im-
pessoal, e o segrédo désse génio, da fonte oculta que
constantemente o renova, devemos procuri-lo nos
livros e trabalhos, como os de monsieur Wallon sobre
a antiguidade; é que a Franga substituiu para o mun-
do Atenas e Roma e ¢, por ela, que continua a grande
civilizacao latina.

(1) O cardeal Perraud € o duque de Broglie, ambos da Academia
Francesa, os senhores Wallon, secretirio perpétuo da Academia de Ins
crigdes e Belas Letras; George Picot, secretirio perpétuo da Academia
de Ciéncias Morais e Politicas; Artur Des]ardms ¢ Lefévre-Pontalis,
membros do Instituto,



BANQUETE AO BARAO DO RIO-BRANCO @

REUNIMO-NOS hoje, senhores, para festejar a grande
vitéria do Brasil perante o tribunal arbitral de
Berna. Sair de um arbitramento sem deixar nas mios
da outra parte senio uma nesga do imenso territério
disputado é uma incomparével conquista diplomatica.
A probabilidade é que a sentenca de 1.° de dezembro
s6 foi possivel porque o Tratado de 1897 impediu as
partilhas e compensagoes, obrigando o arbitro a decla-
rar qual tinha sido o rio Oiapoque do Tratado de
Utrecht. Se nao fdsse isso, muito provavelmente, teria
prevalecido o espirito de transacio e a fronteira teria
sido tracada pelo Calgoene ou pelo Amapi. Mas, por
&se mesmo fato — que o Tratado do Rio de Janeiro
forcou o juiz a entregar a regido tdda a uma das par-
tes, uma regido, se olhardes para o mapa, que desce
quase a margem esquerda do Amazonas — podeis
medir o perigo que corremos, a gravidade que uma
sentenga desfavorivel teria para nds, e a responsabi-
lidade, portanto, do defensor a quem foi confiada a
nossa causa... O 4rbitro era obrigado a dar ao Brasil
ou tudo ou nada, e ao bario do Rio-Branco devemos
o ter-nos sido dado tudo... Foi um risco enorme, um
perigo imenso em que estivemos, mas saimos déle com
todo o nosso territério ileso, gragas a escolha do nosso
representante. . .

Foi uma admiravel escolha, que reflete a maior
honra sdbre o govérno ou os governos que a fizeram...

(1) Londres, 1901I.
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Foi uma imensa fortuna para o Brasil possuir, no mo-
mento em que os seus limites tiveram que entrar em
litigio, tanto no Sul como no Norte, um defensor como
a nossa causa nao teria encontrado igual em nenhu-
ma outra época... E dizendo isto, tenho consciéncig:
de ni3o diminuir em nada o nome de Uruguai, de
Pimenta Bueno, de Paranhos, de Joaquim Caetano
da Silva... Déste, pode-se dizer que a vitéria de 1.
de dezembro foi, em grande parte, sua... Ninguém
faz nada de grande, senhorés, por si s6, e uma parte
consideravel da grande tarefa de Rio-Branco éle a
encontrou feita pelo sabio que dedicou a madureza,
a época fecunda e criadora do seu espirito, a essa obfa
hoje imortal para os brasileiros, L’Oyapoc et 'Ama-
zone, e, com a superioridade prépria do homem que
tem consciéncia do seu valor, Rio-Branco mesmo foi
o primeiro a reconhecé-lo e a proclamé-lo, levando
perante o tribunal arbitral a Joaquim Caetano, morto,
como seu colega de defesa, associando-o ao patrocinio
da nossa causa... Porque, ndo foi outra coisa o que
€le féz, oferecendo aos juizes, como parte da nossa de-
fesa, a obra de Joaquim Caetano, reeditada e anota-
da por €le... Isto foi um rasgo de nobreza do homem,
ao mesmo tempo que um rasgo de génio do advogado,
porque o que caracteriza Rio-Branco, como defensor
das grandes causas histéricas e nacionais de que se
encarrega, é a inventividade dos recursos que éle poe
a servigo delas. O que nao lhe ocorrer em defesa, em
justificagdo ou em exalcamento do Brasil, nio ocor-
rera a nenhum outro. Para a posteridade a sentenga
de 1.* de dezembro ligou os dois nomes de Rio-Branco
e Joaquim Caetano da Silva... Podemos, senhores,
orgulhar-nos da sentencga que é€les conseguiram, por-
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que € uma sentenca que nio receia a revisio do fu-
turo, — irrevogavel enquanto durarem as obras que
um e outro deixam, os verdadeiros monumentos que
levantaram. ..

Quantas medalhas poderiamos cunhar em mem§-
ria déste fato! Quantos assuntos se oferecem! Uma
serid o duplo perfil de Rio-Branco e Joaquim Cae-
tano... Outro, a imitagdo do antigo colosso, tendo um
pé nas Misses e outro na Guiana... Para os amigos,
porém, a mais grata de tddas as inspiragdes seria a que
representasse sob o mesmo laurel o pai e o filho, o
pai emancipando as futuras geragdes de escravos, o
filho reconstruindo em todo o antigo contdrno histé--
rico a carta definitiva do Brasil...

Grande gléria, senhores, fortuna de arrancar a
todos que sao capazes de emocio as ligrimas mais
doces e consoladoras que, h4 muito tempo, tenham
rebentado de olhos brasileiros!... Sim, a éle é que se
deve o olharmos todos, hoje, com maior prazer e
maior orgulho para o mapa da América do Sul! Como
o Amazonas nos parece mais folgado néle! Mande-
mos ao nosso ilustre compatriota e amigo €ste voto de
nossa admirac¢io, a nossa humilde parcela do reconhe-
cimento nacional!... Pode-se dizer que €le hoje se
distanciou infinitamente de todos; que entrou para o
alto circulo daqueles que, por obras valerosas

Se vao da lei da morte libertando.

Bebamos & sua saiide com o mesmo sentimento
que transcende de sua tdo apropriada divisa Ubique
patriae memor. E a divisa de quem sente que o seu
destino serd viver fora do.seu pais... Hoje, nem éle
nem nés nos lastimaremos mais désse destino, porque
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foi o longo afastamento da pitria, e o sentimento que
tal separagdo criava, a causa da ambicio intelectual
da sua vida, do emprégo que éle deu as faculdades
tddas do seu espirito... Dai, como conseqiiéncia, os
seus estudos sObre a nossa histéria e o nosso pafs, a
livraria brasileira, os manuscritos, a cartografia ame-
ricana que foi acumulando durante vinte anos, todo
0 seu preparo, em suma, para o papel inesperado que
a boa fortuna do nosso pais tinha reservado para éle...
Por isso, senhores, €le pode repetir convencidamente
as belas palavras:

Nzo me arrependo de ter afrontado trabalhos, dores e exilio,
porque labutando fui util, desterrando-me aprendi; porque encon-
trei em breves trabalhos um longo repouso, em leves sofrimentos
um imenso géudio, no apertado exilio uma patria amplissima...

In augusto exilio patriam amplissimam! Essa pé-
tria amplissima, €le teve a fortuna de a dar, de a res-
tituir ao seu pais...

Honra a Rio-Branco, senhores, em nome de quan~
tos amaram verdadeiramente o Brasil; em nome dos
que o precederam nessa grande causa, como Uruguai
e Joaquim Caetano da Silva; honra em nome dos que
mais o estremeceram na vida e nio tiveram a emogio
déste seu incomparavel triunfo, e do mais querido e
o mais amante de todos os amigos que s6 a recebeu
para expirar; désses, pelos que posso representar, hon-
ra em nome de Serra, de Taunay, de Rebougas, de
Gusm3io L6bo; honra em nome das novas geragdes da
nossa terra e dos seus futuros destinos... Os nossos
votos, senhores, sio que Deus fade bem os grandes ¢
misteriosos espagos que o Brasil hoje adquire in per-
petuum, gracas a éle...



INFLUENCIA DE RENAN @

As influéncias literarias exercidas s6bre mim ne-

.nhuma igualou 3 de Renan. Eu seria incapaz de
experimentar hoje, relendo-o, a impressio de outro-
ra... Tiro da minha estante intima algum volume
das suas obras, percorro os trechos que antigamente
me embriagavam, nio encontro mais as sensaces da
mocidade. .. Tais paginas sio para mim notas que
perderam o som, rosas de que se evaporou o perfume.

Minha imaginacao religiosa estava provavelmente
a ponto de se abrir quando a abelha de Gazir apare-
ceu trazendo o pélen literario do Cristianismo... Até
entio minha grande fascinacio féra por Chateau-
briand, mas Chateaubriand nio possuia a gama reli-
giosa, ndo podia interpretar senao o amor e a histéria,
nao tinha as asas de um Novalis, faltava-lhe mesmo o
lado todo de um Joubert, por exemplo. Sua prosa tinha
uma grandeza incomparavel, muita finalidade huma-
na, mas um imperceptivel veio de infinito. Era sober-
bamente, dramaiticamente, terrestre. Renan surgiu
com outra alma de escritor, uma espécie de biizio pita-
gbrico que tivesse conservado a musica das esferas.
Sua linguagem era, por assim dizer, imaterial, uma
ressonincia da alma universal... Suas frases eram ca-
denciadas pelos compassos angélicos; pareciam remi-
niscéncias inatas, o sussurro das coisas incriadas espe-
rando a predilecio divina... Ele, decerto, contava

(1) Petrépolis, 1893.
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que a sonoridade da sua lingua e a suavidade da sua
maneira seriam apreciadas pelos criticos superiores que
formam as academias de outros planétas... Era &se
o seu publico escolhido, e nio o profanum vulgus dgs
jornais e das revistas. O dia em que fizesse recitar a
sua defesa no teatro de Josafd por uma jovem atriz
da Comédie seria a festa, o triunfo, pelo menos da
lingua francesa.

Como grande escritor, éle s6 tinha uma nota, mas
do mais puro soprano e distinta de tédas as outras...
Pode-se imaginar o dueto de um Bossuet com um
Renan! Ninguém nunca escreveu nesse tom na série
dos escritores imortais. . . O seu estilo é finico. .. Onde
o achou éle? O estilo de Chateaubriand tem escalas
conhecidas: a severidade do castelo de Combourg, os
altimos esplendores de Versalhes, a Convengéo e o
Novo Mundo ainda selvagem e virgem, a gléria des-
lumbrante de Napoledo, a beleza de madame Réca-
mier, a admiracao universal pelo seu génio e por sua
pessoa, o sonho da grandeza francesa reconstruida...
Sua vida corre sempre como o Tibre, entre grandes
recordagbes. Relede a pagina em que éle se resumiu:
« Moi, fortune ou bonheur, aprés avoir campé sous
la hutte de I'Iroquois... » Fundido tudo isso, tem-se
a sua grande maneira, a das Memdrias, a da Abbaye-
aux-Bois. A metamorfose de Renan é outra. Este nio
vem dos castelos da velha nobreza decapitada pela
Revolugdo, niio representa perante uma platéia de
reis, como o Talma dos Débats e da CAmara dos Pares,
nao tem realeza prépria nem clientela augusta.,. O que
faz déle um grande escritor é sua viagem ao Oriente,
ou antes, essa excursdo as margens do lago de Tibe
riades, a0 poco da Samaritana, onde &le encontra 0



INFLUENCIA DE RENAN 261

seu ideal e supbe encontrar o Cristo. L’Avenir de la
Science, apesar de tdda a sua riqueza, nio teria sedu-
zido e encantado o mundo. Entre a primeira e a se-
gunda maneira de Renan hi ésse toque de perfeigio,
que comeca a desaparecer no tGltimo periodo pela
consciéncia de sua popularidade literaria, fatal aos
pemnsadores. Também via-se éle forcado a repetir-se,
porque a provisao de infinito, em qualquer espirito,
¢ bem pequena e gasta-se quase de uma vez. Ele sacri-
ficava, por fim, o prazer de pensar sdzinho ao prazer
de agradar pensando. Caia nesse transcendentalismo
mundano, de que foi o pontifice... Como Chateau-
briand, é falando de si que éle atinge a sua forma
perfeita. Souvenirs d’Enfance et de Jeunesse é a sua
obra mais bem acabada... A perfeicao nio é, s vézes,
sendo uma doenga, outras, é um choque interior que
a faz brotar... O estilo de Renan parece ao mesmo
tempo a incorporagio a éle do espirito de Henriette
e a mutilacao da parte de sua alma que estava présa
a ela. Associando A sua obra aquéle espirito de rara
distincao, €le ficou tendo em si mesmo o seu revisor,
ao passo que o matiz inapreensivel que forma o seu
génio s6 um desmoronamento intimo, igual 2 morte
de um ente complementar como ela, o teria podido
produzir. . .

Para mim, hoje, a obra de primeira grandeza nao
se reconhece pelo brilho, mas s6 pela 6rbita. As im-
pressbes puramente literdrias, como as que Renan me
causou, eu as classifico entre os deslumbramentos pas-
sageiros... Um espirito de primeira ordem deve, antes
de tudo, ser homogéneo, € Renan é um amélgama. Da
superposicio de espiritos diferentes no artista resulta
nio ter a obra outro cariter senio a sua forma, o ser
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um continuo ensaio de nuances. Também €le cultivoy
por tal modo a ironia que ela imprimiu o seu sorris
involuntario em tudo que éle delineou... Se &
tivesse pintado a Madona, teria feito dela uma
Gioconda. . . :
Para bem julgar o estilo de Renan, é preciso pri-
meiro afastar a erudicao, que é enorme e que éle tem
timidez em mostrar, € o cuidado de deitar fora como
des épluchures. Parece ter tido a erudigdo espontd~
nea... O que éle sabe — e sabe tudo, foi a obser
vagio que me féz sdbre éle George Sand — bebeu-o
em fontes ignoradas... Imagina-se onde esti o bos-
que, mas nao qual fosse a gruta... Nada saiu da sua
pena que nio tenha a sua marca. Ele nio é nem um
imitador, nem um adaptador, nem um copista. Toma
montdes de manuscritos ilegiveis, jazidas semiticay;
greco-romanas, rabinicas, 4rabes, raizes de tdas as
linguas, funde tudo isso no seu crisol e, soprando como
um operario veneziano no vidro, faz tomar a toda
essa massa liquida as formas que quer, de uma trans-
paréncia € de um colorido imaterial como s6 tem o
que sai das suas mios, a pura cristalizagdo do ar ¢ da
luz. Os alemies que o precederam, fizeram imensas
reconstrugdes do passado com outra grandeza e soli
dez... Nem, fora dos historiadores, se compara o
poder intelectual de Renan ao de um Hegel, mas a
erudigdo alemd ainda nio é uma arte, um prazer, ¢
macica, ciclopica, corresponde em arquitetura a mu-
ralha ou A pirdmide. Eles ndo procuram passar a his-
téria na peneira literiria, acumulam os materiais
todos sem excecdo, consideram-se pedreiros andnimos
de uma obra que nio acabari nunca, mas sera refeita
cada século desde os alicerces; nio sio desenhadores
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de jardins aéreos... Seus imensos trabalhos, éles esti-
mam isso, desaparecerdo pela simples elevagio do solo,
onde se sobrepdem a cada geragio nova as novas des-
cobertas... Nem por isso o papel de cada um déles
tera sido menos essencial. Ndo pretendem, ndo querem
fazer poesia, ou arte, misica nem cromitica literaria,
com a histéria... Renan, pelo contririo, sente a com-
pleta inanidade da obra histérica e serve-se dela ape-
nas como de um andaime no alto do qual, olhando
sempre e forcosamente para cima, como Miguel An-
gelo ao pintar o teto da Sixtina, componha como €le
a mais bela obra ao seu alcance... A histdria, assim
entendida, é apenas o veiculo da inspiragao, como
podia ser o romance, o didlogo filos6fico, a autobio-
grafia mesmo, de que outros se serviram... Sob a
forma das sibilas, dos profetas, da criagdo que dese-

‘nhasse, &le daria a medida de si mesmo, representaria

os seus préprios enigmas insolaveis... Por isso esco-
lheu a histéria religiosa — isto é, a religiao mesmo,
da qual aquela nio é senio um ramo — como sua
arte, porque era ela que correspondia as parcelas cria-
doras que sentia em si...

Além da erudigido é preciso pdr de lado as moda-
lidades efémeras, tdda a parte mundana da obra, que
representa o lugar que lhe tinham dado em sua época
e as concessoes que éle fazia ao gosto, ao carater dela.
E a é&se género que pertencem tantos paradoxos, 0s
quais lembram, pelo detalhe e pelo acabado, as jéias
pérfidas da Renascenga, mas onde, em lugar da gota
de veneno, éle nio punha sendo um anestésico ou um
inebriante passageiro. . .

Afastada a erudicio e a mundanidade, o seu
estilo fica sendo uma verdadeira musica de idéias. ..
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A marca déle é a espontaneidade. T6da essa riqueza se
dissiparia, como em uma caverna encantada, se éle
fizesse o menor gesto de apanha-la. Ha, no fundo lite-
rario de qualquer escritor, duas partes, a que a inspi-
ragio lhe da e a que €le lhe toma. Em Renan tudo é
livremente trazido por ela, tudo lhe vem das fadas.
Ele foi, verdadeiramente, neste século o bicho da séda
da prosa francesa. A trama que €le produz é diversa,
a vista e ao tacto, de qualquer outra, mas, €le mesmo
seria o primeiro a reconhecé-lo, as idéias que hao de
sempre guiar a consciéncia humana nao vestem senio
linho. ..

Foi Renan que operou, em mim, a separagdo da
imaginagdo e do raciocinio em matéria religiosa, A
religido tornou-se, com éle, uma forma literaria sedu:
tora, uma tentagio apurada do espirito, mas nio, como
dantes, uma prisao, um impedimento moral absoluto,
Em tais condigbes, qualquer veneno que o seu estilo
pudesse esconder, ter-se-ia espalhado nas partes mais
exclusivas da minha razdo... Foi assim que passei da
diwvida sdbre se Jesus Cristo teria sido um homem a
idéia de que éle nio fora sendo um homem. No fundo
de meu coragao eu nio renunciava inteiramente ao
sentimento da sua divindade, mas o coragao cessara
de ser a sede da minha crenga. A razio tornara-se
forte bastante para embal4-lo, como uma crianca que
éle era e dizer-lhe que nio procurasse inquirir de coisas
fora do seu alcance. Eu nio confessaria abertamente,
a mim mesmo, que nio acreditava mais no Deus a0
qual rezara tdda a minha vida... A oragdo era, no
fundo, o hébito mais agrad4dvel para mim, minha
amizade mais sincera; mas d’ora em diante eu tinha
consciéncia, como de um segrédo guardado de mim

f
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mesmo, que uma parte consideravel da razio, a saber
a faculdade ou o sentido da probabilidade e da veros-
similhanga, se havia separado da fé.

Hoje eu compreendo melhor o modo por que é&sse
rompimento se efetuou, o dinico por que seria possivel
comigo. Tenho as notas que tomava entdo e, por elas,
vejp que foi somente & férca de amor que podia ter
sido enfraquecido em mim o sentimento da divindade
de Jesus. Nao seria por sarcasmos, nem por injdrias
— que diferenca h4 entre os gracejos de Voltaire e
os dos judeus no Pretério? — que se me teria feito
renunciar 3 minha mais cara amizade de infincia.
Foi, pelo contririo, acrescentando-lhe um sobrelanco
de amor; foi por uma nova encarnagio, que tinha para
mim a fascinac¢do de ser literaria; por homenagens ao
lado das quais a apologética empalidecia, para quem
era incapaz entao de aprecia-la, que se chegou a apa-
gar para mim a sua qualidade divina. Nao o dimi-
nuiam, parecia-me, aumentavam-no... Seu pedestal
nio era mais o céu, era a terra. Ele ficaria sendo, per-
pétuamente, o chefe moral da humanidade; em lugar
de filho de Deus, seria o primeiro dos seus « criado-
res»... Embalsamavam-no uma segunda vez e para
sempre em esséncias mais preciosas do que os aréma-
tas de Nicodemo... Desciam-no da divindade no
século XIX com a mesma piedade com que éle foi
descido da cruz... E dizer que é&le continuava a ser
Deus; somente atribuja-se-lhe uma divindade ideal,
que cada um podia dar-lhe & vontade do seu coracao.
A mudanca custava-me pouco, porque €u nao me
separava déle. Havia uma simples troca de concei-
to... Eu continuaria a repetir cada dia a oragao que
éle me ensinou, mas, em lugar de dirigir-me a Deus
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néle mesmo, eu me dirigiria a Deus por &le e com
éle... Meu coragao continuava assim a tremer em
suas mios... Ele ficava sempre aquéle de quem a
humanidade n3o é digna de tocar as sandélias...

Nao foi s6 por uma renovagao do amor que o apa-
gamento da divindade do Cristo tornou-se possivel no
meu espirito, foi também por uma objetivacio pode-
rosa... Colocada no verdadeiro quadro histérico, a
figura do Messias como que era melhor isolada do
céu... Para reduzi-la 3 pura humanidade, compreen-
deu-se que era preciso tornd-la mais viva. Para isso,
refazia-se o teatro com uma grande precisio de deta-
lhe; revivia-se o horizonte, o pogo, a paisagem, as flores
do campo, a beleza das mulheres, tudo o que cercou
a Jesus... Era fazer, com a critica religiosa, o mesmo
que a Renascenga tinha feito com as artes. Esta, po-
rém, humanizara o Cristo para melhor divinizi-lo;
humanizavam-no agora, de novo, para tirar-lhe a di-
vindade. Nos séculos XV e XVI os artistas, pintores,
escultores, gravadores, quiseram renovar a fé pela
beleza, pela vida, substituindo por um Cristo vivo €
sedutor o Cristo livido e sangrento dos calvarios goti-
cos... Da mesma forma, Renan pensou renovar a
arte religiosa colocando ao lado do Cristo asceta €
mortificado da Idade Média um verdadeiro contem-
porineo dos judeus de Flavius Josephus, trazendo a
marca da sua raga e da sua época, da civilizagdo
hebreu-romana do tempo de Herodes e Pilatos... O
encanto do homem faria esquecer o Deus, ou seria
tal, de tal modo idealizado, que a qualidade divina
nio lhe acrescentaria nada e poderia ser-lhe tirada
sem diminui-lo, como satisfacio sdmente a critica ou
a ciéncia...
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O esbogco do Jesus de Renan mostra que nio se
toca na divindade sem se ser, por sua vez, tocado por
ela, e, também, que ninguém compde uma figura ideal
sem copiar os préprios tragos € sem a limitar pelas
préprias dimensGes intelectuais. O Cristo de Renan,
se eu o analiso hoje, parece-me uma espécie de Hamlet
hegeliano, isto é, o reflexo de uma filosofia quase dois
mil anos posterior a €le; em parte, é também uma
criagao pessoal, portanto sem personalidade prépria,
um anacronismo ingénuo de sibio e de artista que se
retrata a si mesmo sem o sentir e idealizando-se forte-
mente, em vez do personagem que quer restaurar...
Outrora, porém, a beleza e a verdade do quadro local,
a frescura da paisagem e do lago, a luminosa materiali-
dade do fato, do conjunto histérico, cegava-me inteira-
mente quanto ao cardter e ao alcance da nova lenda.

A razio pela qual tantos espiritos acham em Renan
uma verdadeira volipia literaria é que nao estdo habi-
tuados aos velhos livros donde essa prosa foi, em
grande parte, extraida por delicadas e sucessivas des-
tilacoes. - Para leitores assiduos da literatura materia-
lista, a casta idealizagio renaniana traz uma emogao
que nio seria nova se €les lessem os mesmos livros que
Renan tio intimamente assimilara... Entao €les pre-
feririam os préprios sucos das plantas ao mel perfu-
mado em que a abelha os transformava... Os espiri- -
tos de verdadeira cultura religiosa acham, com efeito,
maior sabor no Eclesiastes ou no Livro de Job do que
nas variacoes do seu delicioso escoliasta. Outro encan-
to é que se a obra de Renan estd cheia de palavras
antigas das quais éle tirou a pérola, tais como Deus,
espirito, alma, dever, religido, verdade, também esta
semeada de outras, como ilusdo, beleza, poesia, amor,
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sonho, infinito, ideal, absoluto, a que €le deu como
que uma sensagio nova... Ele féz das literaturas sa-
gradas um uso que ninguém fizera antes... Eu disse
que €le era o bicho da séda da prosa francesa; a reli-
gido comparada, da qual a filologia nao era para éle
senio um ramo, foi a amoreira em que éle viveu..,
Na religido é preciso fazer entrar as artes e os mora-
listas. .. PAaginas inteiras em sua obra nao sio senio
refraces de uma frase de Epiteto através de uma
1idéia de Spinoza... O que o carateriza ¢ ter sido sé;
ninguém influiu mais no seu tempo, nenhuma influén-
cia foi, no entanto, mais visivelmente estéril. Fora de
Renan o renanismo desaparece de todo, porque nio
era senao um conddo pessoal... Se a escola de Renan
fosse possivel, chegaria ao culto da Madona, a reli-
giao que retne o culto pagido da beleza a idéia crista
de imaculabilidade. Ele escreveu sbbre o desvenda-
mento da castidade crista linhas que vestirao para
sempre a nudez das virgens e dos martires... Essa
sera também a parte perdurivel da sua obra, os sen-
timentos religiosos que éle tratou como puro mora-
lista... Destacai ésses trechos, pondo-lhes outro nome
de autor, tornai-os andnimos, e éles serdo para todos
iguais ao que Platio compds de mais harmonioso...
Renan nio tem originalidade filoséfica: todos os seus
motivos préprios ficam muito aquém ‘das notas dos
grandes iniciadores; mas ninguém soube ferir, delica-
damente, como éle, as idéias que nio é dado A lingua-
gem reduzir e fixar... Se éle esfumou talvez demais
o contdérno moral das coisas, por outro lado reprodu-
ziu o infinito com uma perspectiva, uma distincia ¢
uma diafaneidade sem igual; deixou-o inacessivel ao
pensamento, mas po6-lo ao alcance do coragio. Se se
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figurasse a prosa de alguns dos escritores franceses do
século como partes de uma catedral, a de Renan seria
a rosa colorida que decompde e pulveriza a luz exte-
rior... Se tivesse vencido como historiador, éle teria
substituido a religido pela lenda, sem se poder dizer
em que a diferenca consistia.

*Foi ésse sub-carater religioso da literatura renania-
na o segrédo de seu prestigio s6bre mim... Téda a
sua estrutura histérica caird; a musica mesma de sua
frase pode passar, como passou a de Bellini, mas as
idéias e sentimentos que €le trabalhou com as duas ou
trés ferramentas da infincia, ésses viverao como obras-
primas de graca e de frescura... Ele mesmo compre-
endeu a verdadéira natureza da sua obra quando
previu que a reduziriam um dia a um livro de Horas...
Seria possivel fazé-lo, sem o nome. Se €le tivesse esco-
lhido qualquer assunto fora da religidao, nao se teria
elevado até 3 arte... No intimo, éle era t3o reco-
nhecido 2 Biblia como o virtuose ao seu Stradivarius. . .

Esse caréter religioso da sua obra revela-se mesmo
pelo receio de tocar desnecessariamente na fé. Ele
quisera manter todos os efeitos da fé, adormecendo a
causa... E assim que éle trata a Jesus como se fosse
Deus, depois de mostrar que o nao podia ter sido...
Reforma-o com as honras e o apanigio da divindade
pelos servicos que prestou e pelo amor que €le mesmo
‘lhe conserva... Sente-se que, para €le, abalar nos es-
‘piritos maior porgio de fé do que o indispensavel
para abrir caminho & ciéncia é uma destruigdo initil
de felicidade, o que a terra custa mais a produzir.
V& nisso um mal feito a0 homem. Esse mal éle causa-o
apesar de tudo; mas como procede? Procurando tocar
na fé sem rogar, o que é impossivel, no amor que ela
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encerra, ¢ de fato substitui-a por um pesar de nio
crer, que s6 serve para enganar o COragao € que o

materialismo nio distingue da devogao verdadeira.”

Em todos os seus livros encontram-se, como nas escava-

cOes antigas, désses lacrimatérios sem-namero... Sem-
pre que emprega uma palavra religiosa, nao renuncia
a nenhum dos sentidos sucessivos que ela teve desde
a origem. Os materialistas nao véem nessa piedade
~ de Renan, pelo Deus que repudiou, sendo uma fé que
nao quer morrer. A criagao renaniana parece-lhes uma
transformacio da divindade material do Ciristo, tao
perigosa como esta. Nao ha davida que Renan pro-
curou congragar em volta de Jesus, em uma espécie
de acdrdo literario, o mundo dos crentes e o mundo
dos cépticos, sem lhe importar a qual dos dois apro-
veitaria o beneficio... O respeito que, por vézes, éle
mostrou a Igreja provinha provavelmente de ter com-
preendido que fora dela, ndo ha alianca possivel entre
a elite e as outras camadas sociais. Por isso, pertencia
ao partido da conciliagdo a todo o custo. «E a ten-
déncia dos espiritos fracos, diz em alguma parte
Lacordaire, querer unir o que é incompativel ». Renan
acreditava pouco em incompatibilidades. Os fanaticos

sao operadores ingénuos que nio conhecem a quimica:

Corpora non agunt nisi soluta.

O fendémeno mais comum na ordem moral é, exa-
tamente, o que se chama em quimica acao de presen-
¢a, quando dois corpos inertes, em frente um do outro,
se misturam desde que um terceiro se manifesta. A
histéria das religibes nio é senio uma longa série de
agles désse género. O gérmen de tédas as coisas nobres
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é s6 um; elas nio se particularizaram senfio na forma
e para mais agradar umas 3s outras. Foi isso obra do
meio, do momento, do grupo humano que refletem. . .
Serd quase a despeito déle que Renan destruiu a fé
em espiritos incapazes de refazerem por si mesmos as
mutilagdes que recebem... Ele era désses que esti-
mam ser admirados, sem se preocuparem de ser se-
guidos... Nao tinha para onde levar ninguém. Sabia
bem que seu pé nido deixava vestigio, porque pisava
no ar... Ele era o don Juan do infinito... Como
moralista, entretanto, sentia a necessidade, cada vez
mais, de pontos fixos, mas faltava-lhe tanto a férca de
separar-se do seu rastro de paradoxos como a Sdo Jero-
nimo para queimar o seu Cicero e o seu Plauto. « Onde
estiver o teu tesouro, ai também estara o teu coragao »,
ouvia €le também censurarem-no, como ao asceta.

Ha muitos tracos das boas intencoes de Renan
para com a idéia de Deus. Pela minha parte, por uma
espécie de panteismo que consistisse nao em ver Deus
em tudo, mas em aceitar todos os modos de ver a
Deus, recebi bem a idéia de Renan, adaptada de
Hegel, que Deus esti em estado continuo de forma-
cdo, a colaboragio universal na formacdo de Deus,
como uma grande Enciclopédia do Universo de edigoes
sucessivas. .. Pelo vago da notagdo, ao contrario do
processus hegeliano preciso e d’antemao conhecido, a
idéia parecia-me ter uma O6rbita infinita; mais tarde
reconheci-lhe a extrema estreiteza. O Deus formado
parcela a parcela pelo esforco, pelo instinto, pela adi-
vinhacio do homem, ndo seria nunca senio um bem
insignificante infinito, um mui precério absoluto.
Mesmo se, em todos os astros, se trabalhasse na mesma
obra, a eternidade nao bastaria. ..
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Quanto a terra, porém, é, decerto, exagerar o al-
cance dos fatos humanos, imaginar-se que alguns re-
flexos exatos das coisas, raros e fugazes como sdo, no
cérebro de alguns pensadores escolhidos, possam ser
contados como verdadeiras parcelas de Deus... A

i

idéia, entretanto, ndo deixaria de. parecer consoladora’
no meio do materialismo reinante, a ser verdade essa:

outra insinuagao renaniana de que Deus, uma vez sua
evoluciao acabada, poderia desobrigar-se de sua divida
‘para com os que tivessem tido parte nela, ressuscitan-
do-os e chamando-os a2 uma nova existéncia. Essa pos-
sibilidade tornava-se, pelo simples fato de ser a admi-
tida, uma probabilidade, ¢ nao diferia em nada da
imortalidade de esséncia. O otimismo renaniano toma
sempre a forma aristocritica, e a sua imortalidade
seria assim para uma bem pequena categoria de inte-
ligéncia, de beleza e de bondade... Com os ascen-
dentes intelectuais de Deus, éle constituiria um Prita-
neu, onde €le mesmo se acharia em companhia de sua

escolha, em uma espécie de Academia de todos os

tempos... Felizmente para os outros, a natureza é
profundamente democratica e igualitiria; ela opera
sempre por grandes massas. Deus teria que achar lugar
no seu paraiso para as oito categorias de humildes €
de simples aos quais éle foi prometido em seu nome,
e o arrependimento, que é o Letes cristdo, teria as suas
margens invadidas pelas multidGes. Por fim seria a
mesma coisa que a idéia catdlica. Esse Deus, que eno-
brece os seus antepassados como um soberano chinés,
saberia levar em conta o maior de todos e reconhece-
ria Jesus como o préprio Verbo encarnado.

A filosofia de Renan, como se vé, nio era de natu-
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reza a saciar em mim a séde de infinito ou de divino
que ela mesma agugava... Estudando-o mais tarde,
aconteceu-me ser mais atraido pelo residuo que éle
esqueceu no fundo da retorta do que pelas sinteses arti-
ficiais que formulou. O seu diletantismo desviou-me;
sua seriedade, porém, ajudou-me a voltar. Aconte-
ceu-the tomar a vida como uma vilegiatura, e ndo
como residéncia fixa, por causa da companhia que
encontrou. Foi a companhia que decidiu de sua sorte.
Sozinho, éle teria sido um fra Angelico; em uma socie-
dade encantadora, quis ser um Corregio... Rle ficara
sendo, porém, o rival de Platio pela beleza inexpri-
mivel da linguagem...

A mim, parece-me que Renan criou o instrumento
com o qual éle mesmo deve ser combatido e a imagem
de Cristo restaurada nos pontos em que éle a desfigu-
rou. A Igreja, quando encontra qualquer arte, preten-
dendo combaté-la, pode sempre dizer-lhe: «Tu és
minha obra ». £ sdmente a arte que mata as religiGes,
nio a ciéncia, e felizmente para o Catolicismo, foi éle
que deu vida as Gltimas artes... Desde que a arte se
conservou até hoje ao servico da religido, continuaré
até o fim; n3o se poderia imaginar outra arte capaz
de criar uma religido nova ou de sobreviver ao sdpro
cristio. O Cristianismo e a arte estdo assim destinados
a perecer juntos. A arte anti-religiosa é uma novidade,
d’ora em diante impossivel na histéria. Tal arte, a
estética do ateismo, digamos, teria' contra si téda a
arte religiosa da humanidade, e as formas definitivas
do belo, como as estituas gregas, por exemplo, ou os
frescos da Renascenca, tornam-se mais imponentes a
medida que recuam no passado... A que poténcia
terfamos de elevar o génio humano para imaginarmos,

an
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no futuro, uma arte capaz de eclipsar o periodo reli
gioso da arte? De fato, religido e arte sdao térmos con-
versiveis. A arte renaniana é um botao da antiga rosei-
ra mistica. .. ‘

N3o é dado, em todo o caso, a ninguém calcular se
vindo depois de Voltaire e em pleno materialismo
cientifico, Renan féz mal, ou bem, ao Cristianismo...
Ele, decerto, lancou uma ponte entre as duas margens
afastadas do espirito moderno, pela qual, se passa mui-
ta gente do lado religioso para o lado céptico — ¢
grande parte désses voltam mesmo por ela — passa
ainda mais do lado céptico para o lado religioso, Ele
nio terd sdmente por si as vozes dos sibaritas intelec-
“tuais, dos degustadores do falerno opimo que éle nos
serviu. O futuro muito distante o tomar4 por um
amigo do Salmista ou por um dos que nio estranhas
ram a Maria o preco do perfume que ela derramou
sdbre o Cristo... A caridade dos intérpretes dird que
‘&le se disfarcou em incrédulo para insinuar o interésse
pelo Nazareno a uma camada impérvia a tudo o que
nio é a alta cultura, como os Jesuitas que na China
simulavam seguir a Conflicio para abrirem caminho
a Cristo. .. O infinito nio tinha tido ainda um humo-
rista, e éle quis talvez sé-lo... A vinganca do infinito’
serd incorporar a si as cintilagdes e reflexos divinos
que se encontram em sua obra, e deixar esquecer, tal-
vez até com o seu nome, o que foi apenas tentativa
pessoal, voo de fcaro, irresisténcia ou desfalecimento
do coragdo, a pressdo insensivel que, em mé hora, Ele
féz sébre o leme da sua vida, e que a levou para o
longe do rumo onde ouvira as vozes dos anjos. ..

Certamente, nio se poderia armar o navio que leva
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a bordo a dire¢do moral da humanidade com a séda
renaniana; éle tem necessidade de outro velame, muito
mais forte... Quanto a mim, que me alistei um dia
na sua equipagem e naufraguei com ela, eu ficarei
sempre reconhecido ao mestre desgarrado. A absoluta
insuficiéncia das suas solugdes, tanto quanto a resul-
tante oculta da sua obra, concorreram para arrancar
a minha fé na mocidade ao abrago fatal da ciéncia, a
morte pelo frio. A éle eu devo, em parte, ter ela guar-
dado o seu calor durante essa amnésia de vinte anos. ..
Sem éle, eu teria seguido o mesmo declive, porque era
o declive da originalidade, da imitagao, da moda do
meu tempo, mas qualquer outro guia ter-me-ia con-
duzido a circulos mais profundos donde muito poucos
terao voltado e onde eu vi imersos, cingidos a terra,
tantos dos meus melhores amigos, nos quais a imagi-
nacio religiosa se atrofiou para sempre... Sem Renan
eu nio teria sentido, durante todo o meu afastamento
da fé, essa nostalgia que experimentam sempre aquéles
a quem Deus reserva ainda a volta. Gragas a ela, reco-
nheci logo a superioridade da Cabana do Pai Tomds
sdbre a Vida de Jesus... No fundo, éle nio féz senio
dar demasiado relévo em meu espirito a esta frase de
Cristo, tomada literalmente: « meu Pai é maior do
que eus, e o Pai restabeleceu o Filho... Ele operou
a destruicio pelo amor, mas o amor acaba sempre
recompondo o seu Deus... Se ela tivesse tido lugar
pela ciéncia, o espirito mutilado n3o teria guardado
sequer a recordacdo da sua divina cicatriz. ..
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NOTA DOS EDITORES

O drama em versos franceses, L’Option, incluido neste
tomo com Escritos e Discursos Literarios, é obra de mocidade.
Quando estudante no Recife, a maior emogdo de Nabuco era
acompanhar os acontecimentos da Franga. Esperava vibrante,
no seu ultimo ano de Academia, em 1870, as noticias da
guerra franco-prussiana, e, para conhecé-las mais depressa,
aguardava no préprio cais, a chegada dos navios da Europa,
trazendo os jornais francéses. O cabo telegrdfico entre o Brasil
e 0 velho mundo 56 se inauguraria em 1874. Foi essa inesque-
civel emogdo de estudante, quando seu coragdo estava com a
Franga vencida, que inspirou um pouco mais tarde ésse drama
s0bre a derrota francesa. Escreveu-o nos Estados Unidos, onde
se achava em 1876 no cargo de adido de legagao. No declinio
de sua vida, mas nunca de seu vigor intelectual, em 1908, nova-
mente nos Estados Unidos, desta vez como embaixador, tirara
da gaveta ésse trabalho de juventude e pés-se a revé-lo. Escre-
veu entdo a Machado de Assis: « Ocupei-me muito wltima-
mente com a revisdo de um drama em verso francés que
escrevi hd trinta anos. O assunto, como vocé talvez se lembre,
¢ a conquista ou antes o desmembramento da Alsdcia-Lorena...
Estou muito contente da obra depois da revisao e das mudangas
do final. Antes parecia-me mal acabada. Esperemos que ambos
a leremos impressa, ainda que sem o meu nome.»

Sem o seu nome, porque lhe pareceu que suas simpatias
eram fortes demais e visiveis demais no drama para serem
ostentadas por um diplomata, sobretudo naquela época de
prudéncia e discre¢io, e quando o equilibrio do mundo de-
pendia sobretudo da Franga e da Alemanha. Parecia entdo
que a essas duas férgas militares e a essas duas culturas rivais
estava confiado o futuro da Europa. Entre elas a balanga



comegou a oscilar em 1870, na guerra que prenunciaria q de
1914 e o declinio de uma civilizagdo. )

L’Option, por motivo dessas dividas de Nabuco ficou
inédito. S6 existe até hoje uma edi¢do particular de apenas
150 exemplares que a vitva de Nabuco mandou imprimir em
Paris (Hachette, 1910), e que afinal, lembrada da hesitagio
que Nabuco tivera, com ou sem razdo, de associd-lo a seu nome,
ndo distribuiu sendo em parte, a alguns amigos.

T enekals



PERSONNAGES

HENRI, prince von FEHRBELLIN, général prussien.
, HELENE, sa femme, née de LUNEVILLE.

CLOTILDE, leur fille, 22 ans.

ROBERT, leurs fils, officier prussien, 21 ans.

Le puc de LUNEVILLE, ministre et général francais, pére
d’Héléne.

WALDEMAR, comte von FREUNDSBERG, officier prdssien,
30 ans.

Marquis de BELFORT, officier francais, 50 ans.

ROGER, vicomte de LUNDGAU officier francais, 25 ans.

HERZ, professeur allemand.

Von sCHONSEE, officier prussien.

Von HELD, officier allemand.

Von coLpscH, officier allemand.

L’abbé xIRCHBERG, Alsacien.

OFFICIERS €t SOLDATS ALLEMANDS.

'

Le premier acte se passe & Paris, le 13 juillet 1870, la veille
de la déclaration de la guerre; le second au chdteau de Ver-
sailles, le 28 janvier 1871; les trois derniers .dans un chq‘teau,

prés de Strasbourg, le 30 septembre 1872, jour de Poption.
Uniformes et costumes du temps.






PREMIER ACTE

Un hétel place Vendéme. On voit au fond la colonne.

SCENE I
WALDEMAR ¢t CLOTILDE

WALDEMAR
a Clotilde, qui lui parle avec
admiration de la colonne Ven-
déme, montrant la statue de
Napoléon.
Ce bronze? Vous verrez bientét, pour se distraire,
Paris le mettre 3 bas, le mesurer par terre.

CLOTILDE

Les fous! Le lendemain ils ’auraient redressé.
Dieu méme ne saurait supprimer le passé.

WALDEMAR

Le passé! Le passé! C’est la faute A nos péres.
La Forét Noire avait bien des sombres repaires
Ou guetter ’ennemi, traquer les conquérants:
Un pays se défend méme avec des brigands.

CLOTILDE .
doucement ironique.

Hier vous me sembliez, pourtant, moins fanatique. ...
Me croyant, 4 I’égard de la force, sceptique,

Vous vouliez me prouver que tout peuple vaincu
Devrait, pour son honneur, s’en montrer convaincu.



284 L’OPTION

WALDEMAR
¢ i 1! mais no PAll
D’autres nations, oui! mais non pas emagne.
CLOTILDE
sourit.

Et quel mauvais génie ici vous accompagne?
WALDEMAR

Nallez pas vous fier a ce peuple inconstant,
Qui se plait 4 changer d’idée 4 chaque instant. ..

CLOTILDE

souriante.

Donnant, pour en prouver la bonne foi, sa vie?
C’est vrai. . . 'mais il n’a pas de haine ni d’envie.

WALDEMAR
troublé.

Clotilde, depuis quand aimez-vous un Frangais?

CLOTILDE

Depuis quand? Attendez. . . Pause. Est-ce que je le sai

WALDEMAR

se reprenant.

Ah! de grice, agrétez! Excusez mon reproche,
Mais je sais plus d’un cceur saxon, de vieille roche,
Qui, n’ayant point d’espoir, n’ose rien demander,
Et qu'un regard de vous aurait fait déborder.
Vous seriez tout pour lui, sa conquéte supréme. . .
Oh!n’aimez pas un Celte, il tache ce qu’il aime;
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Venez en Allemagne et vous verrez soudain

Des légendes d’amour joncher votre chemin.

C’est 12 qu’on sait aimer, car c’est 12 qu’on respecte. . .
Prussienne, voulez-vous lui devenir suspecte?

CLOTILDE

Suspecte, Waldemar? Et pour quelle raison?

WALDEMAR

Aimer un ennemi, c’est une trahison.

CLOTILDE

riant.

Un ennemi possible?

WALDEMAR

Un ennemi probable.

© CLOTILDE
méme jeu.
Aprés la guerre vient la paix, la durable,
Ot les jeunes amours ont temps de refleurir,
Et les vieux ennemis de ne plus se hair.
Sérieuse.
Abjurer I’Allemagne? Oh! quelle apostasie!
Renier la Musique, avec la Poésie !
Car ses poétes, seuls, et ses musiciens,
Sont entrés dans mon ceeur ; mes réves sont les siens.

Se rapprochant de lui, cares-
sante.

Le meilleur de son sang circule dans mes veines;
Je sens vos passions, sans ressentir vos haines,
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Et si j’aime un Frangais, c’est d’un ceeur allemand;
Je ne saurais jamais rien aimer autrement.

WALDEMAR
a part.
Mon courage faiblit et, lache, il m’abandonne. ..

Haut, dans un grand effort,
malgré lui-méme.

Clotilde, ainsi pour vous, moi, je n’étais personne?. ..
y P s s ) P

CLOTILDE

Waldemar, vous m’aimiez? Est-ce possible!

WALDEMAR

Il fait un long geste d’assenti-
ment.

H¢ bien!

Oui: je vous aimais tant que vous n’en saviez rien.
J

. CLOTILDE
avec un chagrin sincére pour lui.

Que vous aimiez quelqu’un en secret, j’étais siire.

WALDEMAR

C’était vous. ... Ce n’est pas pourtant de la blessure
Faite 13 montrant son coeur que mon cceur un instant a géml-
Oh! non! C’est de vous voir passer & 'ennemi. ..

Car vous étiez pour nous la fiére Walkyrie

Que tous révaient au champ d’honneur de la patrie.

CLOTILDE
avec sympathie.

Waldemar! Arrétez! C’est une erreur du sort!
Il la réparera!
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WALDEMAR

-

Vous me donnez la mort.

CLOTILDE

anxieuse.

L’awenir vous attend. ..

WALDEMAR

Et que pouvez-vous croire
Qu’il me reste aprés vous?

CLOTILDE

L’Allemagne! La gloire!

WALDEMAR
La gloire!
Silence, transformation.

Oui, tu dormais, mon vieil instinct saxon,
Je me réveille enfin, et je sens le frisson
Des vents glacés du Nord sur la peau du Borusse.

A Clotilde.

Merci! Vous me rendez tout entier a la Prusse.
La France, je la hais deux fois depuis ce jour:
Et de toute ma haine et de tout votre amour.

Ce seul moment déja m’a refait une vie,

Bien plus large que I’autre et plus noble: I’envie,
Oui, I’envie allemande, et dont nous, Prussiens,
Plus jaloux, nous avons été les gardiens;

La fiévre que le sang versé n’a pas guérie,

Dela Race qui veut devenir la Patrie. . .

287
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La haine fait du bien, elle peut s’épancher;

C’est Pamour qu’il fallait, méme en mourant, cacher.
Francais, batard du Franc, ramasse ta framée,
Sil’arme du géant tient aux mains du pygmée!
Viens, marchons sur le Rhin!

CLOTILDE

a part.

Pour endormir I’amant,
Malheureuse, j’aurai réveillé ’Allemand !

WALDEMAR

Adieu! Je ne vous fais qu’une seule priére.

Quand nos soldats auront traversé la frontiére,

Et, dans les champs couverts du vaste linceul blanc,
L’on me verra passer, comme le Hun, sanglant,

Au dela de la Seine, au dela de la Loire,

Sans avoir d’autre instinct, d’autre soif que la gloire,
Que de sentir la France écrasée 2 mon pied,

Ah! trouvez en vous-méme un reste de pitié

Pour dire, en me voyant chaque fois plus avide,

Et plus malheureux: « Rien ne comblera le vide
Qu’il porte dans son cceur, car ce vide, cpst moi!»
J en deviens ’ennemi mortel de bonne foi. . .

Vous ne sauriez jamais mesurer ma souffrance,
Mais, je puis vous jurer, tout le sang de la France

Ne saurait assouvir dans mon 4me, un seul jour,
Une haine qui prend la place de 'amour.

1l sort.
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SCENE 11
HELENE, HERZ

HELENE
se parlant a elle-méme.
Ques’est-il donc passé? Je comprends le mystére;
Il n’a pas eu longtemps la force de se taire. . .
A4 Clotilde.

Laisse-nous un moment. .. Va rencontrer Roger. ..

Clotilde, en sortant, embrasse
Héléne.

HERZ

a part. ‘

C’est donc un nouveau cas! Encore un étranger !

HELENE
a Herz.

Maintenant, a2 Robert!. .. Dites-moi tout: en somme.
Est-il encore enfant?

HERZ

I1 se fait trés vite homme.

HELENE
Est-il déja soldat?
HERZ

C’est au premier de I’an
Que vous devez le voir, Madame, fait uhlan.

19
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HELENE -
Mais je voudrais de vous, d’abord, une parole
Sur son ceeur, son esprit. . .

HERZ

Un mot qui vous console?
Riant.
Il devine déja I’éternel féminin,
Mais se laisse toujours enivrer du divin,

Sérieux.

L’esprit est comme I’arbre; et I'idéal, le réve,
Telle la fleur, ne vient que par manque de séve.
Il faudra I’émonder avec grande douceur. ..
Cette tiche me plait.

HELENE
Je vous crois, Professeur.

HERZ

Oui! Je compte avancer tellement sa culture. ..

HELENE
dédaigneuse.

Qu’il ne soit plus mon fils, mais votre créature?
Sa jeunesse, pour vous, est comme un parchemin,
Que vous riclez, toujours, tragant de votre main
Vos doutes, saturés d’une science ameére,
Sur la foi, sur amour, hérités de sa mére,
Et vous sentez déja, sous vosforts dissolvants,
Palir mes chiffres saints, mes symboles vivants.
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Vous creusez dans la glace... Allez... je suis sans crainte.
Vous trouverez la flamme ot reste mon empreinte.

HERZ

J’ai vu vos chiffres saints et les ai déchiffrés. . .
Or, parmi les secrets, les trésors enterrés

Par votre amour, Madame, au fond de son enfance,
Il en est un de trop. . .

HELENE
Et celui-13, Cest. ..
HERZ
France!
HELENE
L’auriez-vous arraché, comme un bleuet du blé?
HERZ
Il a poussé trop bas.
HELENE
a part.
Ah! j’en avais tremblé!
HERZ

Mais je tiche toujours d’isoler votre sphére,
Le vaste Inconscient ot régne encor la mére,
Pour lui faire ignorer que vous avez transmis
A son sang partagé des instincts ennemis.
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J’ai mission d’en faire un ennemi des votres,

Un Prussien, en un mot, aussi fier que les autres.
Vous en feriez, Madame, un ami des Francais:
S’il les aime, c’est nous qu’il haira.

HELENE
Jamais!

HERZ

Tout amour de patrie, et votre Ame en est pleine,
A, lorsqu’il est sincére, une moitié de haine.

HELENE

Pour la Prusse il sera toujours prét & mourir;
Mais, méme en le voulant, il ne peut nous hair;
Son cceur n’en aurait pas, Dieu merci, la puissance,

HERZ
ironique.

C’est le prix qu’il aura payé pour sa naissance.
’ Sérieux.

Mais non! Vous le verrez se retremper au feu,
Jeter & ces soupgons un sanglant désaveu.
HELENE

Mon fils est donc aux mains d’un professeur de haine!

HERZ

Oui, c’est 12 mon programme... Il le commence 2 peine;
Etant né pour la guerre, il apprend son métier.
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HELENE
le défiant, mais troublée.

Je ne crains rien, il peut suivre le cours entier.

HERZ

sortant et se parlant a lui-
méme, avec enthousiasme.

La haine est le fossé de notre citadelle,

Ses murs et son rempart, sa vedette éternelle.

Haine-amour, amour-haine, un méme sentiment;

Les deux faces du cceur; ’accord de I’'instrument.

Pour rester libre, il faut garder I’ame sauvage.

Sans la haine, ’amour n’est plus que I’esclavage.

SCENE 111
HELENE seule.

HELENE
Robert, mon pauvre enfant, pour la premiére fois,
La vérité me vient du dehors, je la vois. '
Pouvais-je te cacher, moi, que j’étais Frangaise!
Devant le fils faut-il que la mére se taise?

Mais lorsque, ne pouvant, au moins te partager,
J’ai dii faire de toi, moi-méme, un étranger,
Que t’ai-je demandé de plus, en ma souffrance,
Que d’aimer ton pays, mais sans hair la France?
Jai tenu ma parole et, si j’en ai gémi,

L’épouse a respecté dans son fils 'ennemi. . .

Pause.
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I’ennemi généreux, le rival politique;
Non pas cet ennemi haineux et fanatique,
Apercevant Henri qui entre.

Que tu ne saurais €tre, étant né de nous deux,

De notre amour profond, de nos communs aveux.

SCENE 1V
HELENE ¢t HENRI

HENRI
Pembrassant.

Encore dans vos yeux la trace d’une larme!
Ma vie est désormais une constante alarme.

HELENE
Nous parlions de Robert. . . Il ne doit pas venir
De sitét.
HENRI
& a part. !
Je comprends. . . Toujours ce souvenir.

A Héléne.

Vous souffrez en secret. . . Vous n’étes plus la méme.

HELENE

Pourtant, aujourd’hui comme autrefois, je vous aime.



PREMIER ACTE 295

HENRI
sérieux, la regardant.

C’est bien notre bonheur, Héléne, quis’enva...

HELENE

souriante.

rs

Depuis quand suis-je ainsi?

HENRI

Vous? Pause. Depuis Sadowa.
Un tel jour ne fut pas pour vous un jour de féte;
Vous m’auriez mieux aimé rentrant de la défaite.

HELENE
Un présage, qui sait? En prenant votre nom,
J'ai congu notre amour, révé notre union,

Comme le premier trait, Henri, d’une alliance
Qui grandirait la Prusse, en grandissant la France.

HENRI

Je l'invoque toujours notre bonheur passé;

Le moindre souvenir n’en est pas effacé.

Le soir o, vous livrant le secret de mon 4me,

Je vous ai demandé, tremblant, d’étre ma femme,

« Je sais, m’avez-vous dit, que vous &tes soldat,

Que vous avez un nom plein d’honneur et d’éclat,

Qui dans la guerre sort plus grand de chaque affaire;
Un de ces noms que Dieu met des siecles a faire. P
Le mien n’est pas plus humble; il est tenu pour Franc;
Nous sommes nés ainsi tous deux au méme rang.
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Mais ces noms ennemis, et le mien et le votre,
Racontent les revers que I'un subit de I’autre,

Et de chacun d’eux tout un grand peuple est jaloux.
Malgré tout, je vous aime et je veux €tre a'vous. »

HELENE
Et j’ai méme ajouté: « J’aifoi dans la justice;
Je n’ai pas mérité 'indicible supplice
De voir, le cceur brisé, me disputer un jour,
D’un c6té mon pays, de I’'autre mon amour.
Mais si ce jour-la vient, je courberai la téte,
En vous voyant partir, et je resterai préte,

Quand vous me reviendrez, vaincu, mais généreux,
A vous aimer deux fois, vous sachant malheureux. »

HENRI
Vous escomptiez toujours le succes, la victoire,
Et nous voyiez vaincus.

HELENE

Non! Vous pouvez me croire:
Quel que fit votre sort, prisonnier ou vainqueur,
Je vous aurais gardé toujours ce méme cceur.

HENRI

Mais les temps sont changés et I’Allemagne est préte.

‘ rd hY
HELENE

N’importe! Ce serment encor je le répéte.
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HENRI

sans y croire.

Vous venez de signer une traite de sang. . .
HELENE
Et je crois tant en vous que je la signe en blanc. ..

HENRI

avec grande tristesse, @ part.

Elle ne pressent pas la grandeur de ’épreuve;;
Ce jour-la je voudrais, moi, qu’il la trouvat veuve.

Une pause, haut.
Héléne, croyez-le, le peu qui m’est permis
Par la loi de ’honneur et ’'amour du pays,

Je le ferai content, pour briser le dilemme
Que notre amour créa pour vous et pour moi-méme.

HELENE
Mais quels pressentiments! Tout nous a réussi;

Pendant vingt ans déja, jamais un seul souci;
Ma crainte d’autrefois s’est vite dissipée.

HENRI

Je vous ai livré tout, excepté mon épée.
Et la Prusse aujourd’hui la prend pour instrument. ..

HELENE
De sa rancune?

HENRI

Non! De son avénement.
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HELENE
troublée, mais voulant le cacher.

Ne parlez pas de guerre; aujourd’hui, c’est ma féte.
Embrassez-moi plut6t, monsieur le faux prophéte.

Il Pembrasse tendrement, mais
se dégage soudain.

HENRI

Le Roi déja m’attend. .. Au moment de I’adieu,
Je me confie 2 toi, je te confie & Dieu!
HELENE
foudroyée.

Ce départ! C’est la guerre! Impossible! La guerre!
Attends, attends, Henri!

Le duc parait & Pautre porte.

Sauvez-nous-en, mon pére!

SCENE V
HELENE et le DUC

LE DUC
Tout est prét!
HELENE

Parlez donc!
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Nous la tenons enfin!

La Prusse, croirais-tu, n’a pas assez du Rhin,
Et veut pour l'aigle noir I'aire des Pyrénées. . .
Tu vois, c’est un essaim d’ambitions mort-nées.

. = HELENE

Pour I’'arréter, un mot de la France suffit.
Dites-le sans retard et sans crainte. . .

LE DUC

II est dit.
HELENE
Vous ont-ils répondu déja par un outrage?

LE DUC

Oh! non, les Allemands ont peur de leur courage.

HELENE )
Alors on nous croira devenus coutumiers
Du plaisir dangereux de tirer les premiers.
I’Allemagne, pensez, c’est vous qui I'avez faite,
Elle est sortie armée un jour de votre téte.
Vous voulez la briser maintenant? C’est trop tard.
Deux fois elle a tourné les gros dés du hasard,;
Le destin de sitdt n’en ferait pas divorce,
Et, n’ayant pas le droit, vous n’auriez pas la force.

LE DUC

Je tremble 4 t’écouter, mais sans croire un moment
Que tant d’émotion cache un cceur allemand.
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La France n’aime plus que I’émeute ou la guerre;

Tout pouvoir, pour durer, doit toujours la distraire

Des spectacles de sang peuvent seuls, aujourd’hui,

D’un peuple déja vieux tuer 'immense ennui.
HELENE

Alors que pourriez-vous? Une race frappée

Ne saurait soulever le poids de notre épée.

Non! si ce peuple crie: « Ou gloire ou liberté! »

C’est qu’il n’a rien perdu de sa vieille fierté,

Et qu’il se sent encor I’élan de sa jeunesse

Pour défendre, en soldat de Dieu, son droit d’ainesse.

Mais sa force toujours, il la puise en son droit;

Faible s’il doute, il est invincible s’il croit;

Et maintenant, voyant son bras tirer le glaive,

Sans que la passion, au moins, le lui souléve,

Je vous demande a vous, dites par un regard:

Est-on siir de n’avoir livré rien au hasard? -

Je n’aurais que mes pleurs, c’est peu pour vous
[ convaincre. ..

Ayez tort, mais, du moins, en étant siir de vaincre.

LE DUC

Un cceur n’est plus frangais, lorsqu’il ’est 2 demi;
‘Ton nom, tu I’échangeas contre un titre ennemi;
Mais j’étais fier de toi, c’etait ma joie unique

De voir ta loyauté frangaise et catholique. . .
Explique-toi donc!

HELENE

Moi! Je souffre beaucoup trop!
Il me parait ouir leur terrible galop.
Je le sais, c’est en vain que, malgré tout, j’espére!
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Ce sont eux, croyez-moi, qui veulent cette guerre.

Ils Pattendent d’un cceur impatient, mais fort,

Qui, tout en la voulant, vous en laisse le tort,

Jeles ai vus, moi-méme, en des nuits de souffrance,
Dresser, depuis dix ans, 'inventaire de France.

Ils savent tout. Souvent, dans nos étroits sentiers,

Ot l'on n’a jamais vu nos meilleurs forestiers,

Dans I’eau de nos marais, ou le troupeau patauge,

Dans nos ravins profonds, sur la ligne des Vosges,

Ils ont passé partout, en comptant chaque pas.

Cachant, pendant le jour, la carte et le compas, ,
Planant comme un faucon, rampant comme un reptile,
Mesurant tout d’un ceil qu’on dirait immobile,

Ils ont pris le profil de tout notre pays,

Du Rhin a I’Océan, en passant par Paris.

Mé&me sous vos bienfaits leur rancceur fut constante;
Leur espoir ne s’est pas fatigué de 'attente;

Et chacun d’eux connait la France mieux que vous,

Car vous I’aimez, tandis qu’eux, ils en sont jaloux.

LE DUC

Tous les noms allemands que portent leurs défaites
Devraient mieux leur montrer ou nos guerres sont faites.

HELENE
voyant sa décision.

Ah! voyez! devant vous se l1évent du tombeau

Tous nos grands rois portant leur glorieux drapeau.
Le premier est Clovis, le second Charlemagne,

N¢ roi des Francs et mort empereur d’Allemagne;
Philippe Auguste avec la banniére des lys;

Aprés, le justicier du peuple, saint Louis;

Le sombre Louis Onze et le franc Henri Quatre;
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Louis Quatorze; tous! sachant qu’on va se battre. . .
Jeanne d’Arc, aupres d’eux, regarde Richelieu;

Ils ont fondé la France, ils I’ont faite avec Dieu;
Mais, en vous écoutant, aucun d’eux ne déploie
L’oriflamme et ne crie a leur peuple: Montjoie!
Car vous allez demain, aveuglés a demi,

Jeter leur bonne épée aux pieds de I’ennemi.

LE DUC

Parrétant.

Ton histoire de France est par trop surainnée;
La Prusse de leur temps n’était pas encor née.
Pour inspirer ce régne, il est un autre nom,

Plus grand, vivant encor. .. Tu sais, Napoléon.

HELENE
C’est ce nom qui vous perd, c’est ce nom qui nous tue.

Montrant la colonne Vendbme.

Napoléon, voyez, n’est plus qu’une statue.

LE DUC
voyant Héléne qui s’est mise &
genoux et prie.
Tu n’oses I’espérer, mais, la mort dans le cceur,
Tu voudrais voir Henri te revenir vainqueur.
C’est bien 12 le soupir, le sanglot, qui t'opprime?
Tu te mets a prier. .. Ta priére est un crime.

HELENE
se relevant.

Je demandais & Dieu, pour vous, le meilleur sort - ,
Qui puisse vous échoir, le pardon de la mort.
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LE DUC

riant.

Ainsi tu veux ma mort avec notre défaite?

Quant 3 mon sort, qui sait? tu seras satisfaite.
sérieux.

Mdis tu ne verras pas notre France au déclin.

Le glas n’a pas sonné pour le monde Latin;

Les premiers réles ont toujours été les nétres;

Ce peuple le premier se sifflerait en d’autres.

HELENE
se trainant 4 genoux vers lui, et

le caressant avec grande ten-
dresse et pitié.

Non, il est temps encor de retenir pour nous

Nos provinces de I’Est! Je t’en prie a genoux. ..
Car je vois ce pays te montrant a la terre

- De ses bras mutilés: « C’est auteur de la guerre! »

LE DUC

La blessure vaut mieux qu’un affront supporté.

HELENE
La conquéte serait la fin de sa fierté.

LE DUC

riant, siir de la victoire.

Le phénix saurait bien renaitre de sa cendre.
Ton nom était Héléne; on te change en Cassandre. ..
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Je ne veux pas pourtant encor te condamner ;
J’aime mieux d’abord vaincre et puis

Pembrassant.

te pardonner,

Héléne Paccompagne jusqu’d la
porte, anéantie.

s

SCENE VI

CLOTILDE, ROGER, HELENE,
puis WALDEMAR

Héléne au fond. La nuit est
tombée; on a oublié d’éclairer.
Clotilde et Roger sans voir Hé-
léne.

ROGER

Clotilde, je sais bien quelle ligne est tracée
Entre nos berceaux. Vous, qui I’avez traversée,
Hier, pour m’accepter soldat, en votre ceeur,
Me refuserez-vous me revoyant vainqueur?

‘ Ils causent & voix basse.
Votre mére saura vous donner du courage,
Et notre amour sera I’épave du naufrage.

Ils se parlent encore quelque
temps & wvoix basse, on entend
cette phrase.

ROGER )

avec confiance.

Nous serons 3 Berlin. . .



PREMIER ACTE 305

CLOTILDE

sans bien s’en rendre compte.

Vous! Quand?

ROGER
Apres Noél. ..

CLOTILDE

stupéfaite.
Oui?

/

- ROGER

Pour voir ’Empereur. . .

CLOTILDE

cherchant dans Uavenir.

Voir l’EIﬁpereur Pause. Lequel?

Héléne se reléve lentement sans
les voir. Roger sort et Clotilde,
aprés avoir accompagné jusqu’d
la porte, trés émue et agitée,
vient et sort sur le balcon aux
premiéres rumeurs de la foule.

HELENE
priant debout; au dehors une

rumeur de manifestation loin-
taine.

Seigneur, rappelle-toi. Du bord de la défaite,
Que la France triomphe, et puis qu’elle rachéte
Cette injuste faveur par de nobles malheurs;
N’épargne ce jour-1a ni son sang, ni ses pleurs.
Mais, cette fois encor, déchire ton oracle,

Et pour la délivrer fais un dernier miracle. .

20
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Meéme au prix le plus cher pour nous, la liberté,
Arrache de leurs mains, du moins, son unité. ..

Découragée.
Qu’ils ne puissent, contents, achever son supplice;
Sois bien leur allié, mais non pas leur complice!

CLOTILDE

du balcon, d Héléne qu’elle vient
de voir — la rumeur saccentue
et des feux sont parfois allumés
qui éclairent la colonne Ven-
déme.

Mere, viens voir, Paris, comme un grand fleuve a crfi
Et déborde son lit. ..

HELENE
Je n’aurais jamais cru!

CLOTILDE

Entends-tu ce que crie A unisson, la foule?
Elle avance vers nous comme une immense houle,
HELENE
dans Pangoisse.
Que je m’étais trompée!

VOIX AU DEHORS

A Berlin! A Berlin!

HELENE
de méme.

C’est le Chant du Départ! Ils demandent le Rhin!
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CLOTILDE

Il souffle, a la Colonne, un ouragan de haine.

VOIX AU DEHORS
A Berlin! A Berlin!

L4

CLOTILDE

La place entiére est pleine
De clameurs de conquéte. Un moment on s’est tu
Pour qu’on réponde. Eh bien, comment répondrais-tu,
Mzére, si tu pouvais, a leur folle assurance?

HELENE
savangant jusqu’au balcon, sans
que Clotilde ni Waldemar, qu’
est entré, puissent la retemir, a
la foule en bas:

Arrétez! Arrétez! Que Dieu sauve la France!
Voix du dehors: « A Berlin! A
Berlin! ». Elle tombe. Par un

effet des feux allumés sur la
place, la colonne Vendbébme sem-
ble osciller aux clameurs de la
foule.

FIN DU PREMIER ACTE
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Appartement au chéteau de Versailles.

SCENE 1
HERZ, e MarQuis pE BELFORT,

HERZ

sans voir Belfort.

Quelle grande journée. .. Oh! ce fut magnifique!
Mais que vaudra la vie apreés ce jour unique?
Vous auriez tout donné pour ma place, vous trois,
Stein, Scharnhorst, Hardenberg, les géants d’autrefois,
Pour-voir votre Margrave Empereur d’Allemagne,
Ton égal, Barberousse, et le tien, Charlemagne!
Ah! que n’étais-tu 13, pure comme le lys,

Toi, Louise de Prusse, a regarder ton fils?

On t’aurait acclamée Impératrice, 6 Reine!

Des minnesinger seuls rediraient cette scéne:

Le parfum du passé ne reste qu’en leurs vers.
Javais révé pourtant un décor bien divers:

Non le couronnement sous Pombre de Versailles;
Mais le sacre au canon, sur le champ de bataille.
Car rien n’éclipsera Louis Quatorze ici,

Pas plus que Frédéric le Grand 2 Sans-Souci.

Une pause. Voyant Belfort.

Comment? Vous, prisonnier?

BELFORT

Oui, moi-méme, en personne.



DEUXIEME ACTE

HERZ

Vous étiez donc soldat?

BELFORT

Et cela vous étonne!
C’est le métier de tous ceux qui portent mon nom. . .

HERZ

Ah! certes, je n’ai pas cette bonne raison
Pour prendre 'uniforme et vous faire la guerre;
Car je suis professeur, et non pas militaire.

BELFORT
Et que professez-vous, puis-je savoir?
HERZ
Le droit.
BELFORT
Comment vous trouvez-vous alors en cet endroit?
HERZ

Mais la force et le droit sont de la méme essence.
Pour mieux dire, le droit est la force qui pense.
Je le vois naitre ici de sa source: le fait

Qui sait se transformer en un principe abstrait.

BELFORT
Vous faites donc la guerre en savant?
HERZ

En juriste.

599
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BELFORT

Et quelle est votre foi?

HERZ

Moi? Je suis Pessimiste,

SCENE 11
LE MARQUIS, HELENE

Un officier introduit la Prince

HELENE
Et mon pére?
BELFORT

Il a bien fait sa cour & la mort;
Elle n’en voulut pas, il accepte son sort;
Et nous sommes tous fiers du soldat sans reproche.
Le temps de son retour, hélas! n’est que trop proche;
Il vous racontera ce terrible succes.

HELENE
L’auriez-vous oublié?

BELFORT

Moi, I’oublier jamais?
Nous étions 13 ; 'armée en siége est toujours sombre,
La valeur n’y pouvant rien contre le nombre. .
A TI’abri de nos forts, nos soldats, sans ’orgueil
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Du passé, dans leurs cceurs cachaient un double deuil.
Nous voulions nous ouvrir un chemin par les armes;

Les vétérans avaient les yeux noyés de larmes.
Quand un jour on apprit que c’était le moment,

On leur aurait pu voir comme un rayonnement
D’espoir, presque de joie; aucun front n’était bléme.
Vaincre ou mourir? Chacun se posait ce probléme,
Et chaque sort, des deux, nous semblait le plus beau.
Ce qu’on voulait, c’était déployer le drapeau;

On allait 2 la mort comme a la délivrance;

Nos soldats ne songeaient qu’a rejoindre la France.
Mais les Prussiens veillaient. Au dela des remparts,
La gréle des obus pleuvait de toutes parts.

L’effort du désespoir fut aussi vain qu’intense;

La mitraille doublait sous nos pas la distance.

Nous ignorions combien sont rudes les combats
Avec un ennemi qu’on ne rencontre pas.

Nous efimes a rentrer. A travers la fumée,

J’ai pu voir votre pére au-devant de 'armée. . .

Il n’est pas revenu. Le boulet des Prussiens,

Qui I’a touché, I’a pris fort en avant des siens,

11 est tombé chez nous, hors la ligne allemande;

Il s’était avancé tout seul! Et je demande

S’il est role plus fier, parmi tant de débris,

Que d’accepter pour soi tous les torts du pays.

Pause.

Vous éveillez en moi, sans vous en douter, certes,

Le souvenir de tant d’irréparables pertes,

Que vous voyant, toujours la méme, dans ces lieux,
Je dois, mais je ne puis croire méme mes yeux. . .
Ah! pourrais-je, faisant antichambre, a Versailles,
Au général prussien, aprés tant de batailles,
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Ne pas me rappeler que, la premiére, un jour,
Vous I’avez deviné par P’instinct de 'amour?
Votre choix commenca brillamment sa fortune. . .
Pour la premiére fois, je vous en ai rancune.

HELENE )

Vous ne craignez donc pas d’étre injuste, Marquis!
Vous oubliez mon nom, mon sang et mon pays!

BELFORT

Je ne puis vous cacher rien de ce que je pense,
Et je vous blesserais bien plus par mon silence.

~ Comme Frangais, je dois vous le dire tout haut:
Pour venir au quartier allemand, c’est trop tot.
Madame, je vous parle au nom de votre race.
Ce chiteau de nos rois, ce n’est pas votre place;
Vous n’y pouvez rester. . .

HELENE
Si mon cceur m’en absou

BELFORT
Dites que son amour vous console de tout.

HELENE
Eh bien, je viens trouver ici ’homme que j’aime. ..
Répétez-le, monsieur ; je vous ’ai dit moi-méme.
Je n’ai pas honte, moi, d’avoir franchi se seuil ; -
Je puis entrer partout, y portant mon orgueil.

Es maintenant. . . sortez. Se reprenant. C’est Pordre d’u
[ femm
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LE MARQUIS

Au quartier allemand, j’étais chez vous, madame!

Il S’incline et sort. Henri voit
du fond de la galerie ces der-
niers mouvements.

SCENE 111

HELENE
seule.
.

Je ne mérite pas a ce point le mépris. . .
Ce qu’il pense, demain le pensera Paris;
Je suis perdue aux yeux, moi, de la France entiére.
Mais malgré son dédain, je me sens toujours fiere
De ce que j’ai souffert pour venir jusqu’ici!
Oh! pour mon nom déja je n’ai plus de souci.
Quand parfois m’égarant, j’ai franchi notre ligne,
Je croyais écouter tout bas ce mot — I'indigne!
Mais cet éclair, aux yeux de la foule en haillons
De ce qui reste encor de nos vieux bataillons,
Au lieu de m’arréter me donnait du courage. . .
La haine qui s’épand d’un ceeur fermé soulage.

Pause.

Ivres de leur colére, ils vont jusqu’a demain

Oublier que, depuis deux jours, on meurt de faim.
Pause.

Pour la premiére fois, je sens ma voix qui tremble.

Aurions-nous peur, tous deux, de nous trouver ensemble

Vovant Henri.



314 L"OPTION

Ah!le voila qui vient. Mon Dieu! qu’il est changé!
Sur ses cheveux combien de douleur a neigé!

SCENE IV
HELENE, HENRI

HENRI

Héléne, vous ici? Quelle douce surprise!
Ah! venez sur mon cceur; plus prés, que je vous dise
Tout ce que j’ai souffert, loin de vous, ces longs mois.
HELENE
Ouj, si longs qu’il parait qu’on réve quelquefois. . .
HENRI
la regardant avec amour.

Et Robert! qui ne put rejoindre a temps sa place!...
HELENE
Ce terrible accident! L’idée encor me glace.

HENRI

Il ne recevra plus son baptéme de feu.
La campagne est finie, on rentrera sous peu.
Une autre chance? Quand? Dans cinquante ans,
[ peut-étre.
La guerre est un laurier bien tardif 4 renaitre.
Mais parlons de vous-méme., . . ’
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HELENE
“suppliante.

315

Ah! soyez mon abri!

Je suis venue entendre, et de vous-méme, Henri,
La vérité. Partout on me dit, en mystére,
Que l’on va prendre Metz comme rangon de guerre.

Dites qu’on m’a trompée... Un geste seul... un mot!

Vous n’appartenez pas, du moins, a ce complot?

HENRI

Le vainqueur n’aurait pas le pardon de la France. ..
La conquéte pour nous, c’est le droit de défense.
Un Empire nouveau sur les deux bords du Rhin
Doit, pour rester debout, avoir des pieds d’airain.
L’Allemagne ne veut plus rien, et ne demande
Que de redevenir tout entiére allemande. . .

HELENE

avec douceur.

Oh! non! méme au moment de vaincre, voulez-vous
Que toutes les pitiés se concentrent sur nous?
Ou que I'on pense, 4 voir comme la paix fut faite,
Que vous craignez déja la prochaine défaite?
Auriez-vous donc besoin, vous, si vite vainqueur,
D’une grande muraille autour de votre cceur?
Non, votre armée, Henri, vous suffit pour frontiére.
Attachez-vous la France en la laissant enticre.

HENRI

Ma trahison n’aurait, croyez, qu’un résultat:

Mon déshonneur ; restez I’épouse du soldat.

Oh! ne nous rendez pas malheureux I'un et Pautre.
Te m’attache 2 mon nom! Il est aussi le votre.
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HELENE

J’abandonnai le mien, oui! mais le conquérant,
Au lieu de l’effacer dans le sien, me le rend. . .

HENRI

avec tristesse.
S’il n’était plus le vétre, au moins pensez, Héléne:
Je suis ’'anneau de fer d’une éclatante chaine,
Vieille de siécles et loin encor de finir:

- J’ai devoir d’attacher au passé l'avenir.
Tout partage en ce nom, je comprends qu’il vous pese 5
Mais il faut que le doute en vos lévres se taise.
Vous étes meére, Héléne, et mon titre est celui
Que Robert doit porter ; défendez-le pour lui.
HELENE

avec amour, suppliante.
Non, croyez qui vous parle ici, c’est votre femme.
Je vous aime toujours, et de toute mon 4me,
Et y’aime votre gloire et votre nom chéri,
Mais, ne 'oubliez pas, je suis Frangaise, Henri.
L’unité de ma vie est faite en ma pensée.
La France, hier encor, je ’avais délaissée
Pour vous, car vous étiez alors "amour plus fort,
Celui que rien ne peut soumettre que la mort;
Et c’est elle aujourd’hui qui déja vous efface,
Car ’amour menacé, maintenant, c’est ’Alsace.
Croyez-moi, vous seriez, dans I'avenir, plus grand,

Restant vainqueur: c’est plus que d’étre conquérant.
Montrez-vous digne a tous d’avoir vaincu la France.

HENRI
Et comment?
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HELENE
En laissant aux vaincus I’espérance.

HENRI

Eh bien! Attendez 1a. . . Vous verrez sur-le-champ
Ce que je puis pour vous.

*

HELENE
Quoi?

HENRI
il sonne, un officier se présente.

A Pofficier.
. ‘ Mes aides de camp.
L’officier sort.
Vous les écouterez, sans qu’aucun d’eux soupgonne
Votre présence ici. ..

HELENE

Qui le croirait? Personne!

SCENE V s,
HENRI, HELENE derriére un paravent, VON SCHONSEE,
'VON HELD, VON GOLDSCH, puis HERS.

HENRI

Paris va succomber. Je voudrais votre avis

Sur nos conditions de paix. Si le pays
Peut, certain de sa force, amnistier la France,
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Je puis faire peser ce veeu dans la balance,
Engageant mon honneur. Etes-vous convaincus
Que nous puissions signer la grice des vaincus?

VON SCHONSEE

Ils nous ont provoqués pour avoir la frontiére

Du Rhin. . . nous ne pouvons laisser la leur entiére!
Un tel traité serait, apreés tant de combats,

Le premier et le seul revers de nos soldats,

La France le prendrait pour la premiére étape
Déja de sa revanche. . .

- VON HELD

Ah!si Metz nous échapp
Si vous nous le prenez pour le rendre aux Francgais,
Ce seront les Prussiens les vaincus de la Paix,
La Prusse nous donna, Prince, une autre consigne:
Ce que son sang écrit, chacun de nous le signe.

VON GOLDSCH

L’Allemagne est partout ot ’on parle allemand.
C’est 1 le signe vrai, qui jamais ne dément
L’héritage de race, et seul un peuple exsangue
N’étend pas sa frontiére aux confins de sa langue.

HERZ

qui est entré et a entendu v
Goldsch.

Indigne de la reine aux mots fiers, au cceur fort,
Qui disait de son fils: Plutét que tondu, mort!

La Gaule, plus qu’au sceptre, aspire 2 la tonsure. ..
Eh bien, coupez-la lui, sa blonde chevelure
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Allemande, I’Alsace, et son front désormais

Ne saurait retenir le bandeau de fer — Metz.
Henri accompagne jusqu’a la
porte ses aides de camp, en leur
parlant a voix basse avec énergie.

SCENE VI
HENRI, HELENE

HENRI
doucement.

Vous entendez? Je suis plus qu'un homme: une race,

Qui se présente au monde et demande sa place.
Pause; ils se regardent.
Pour étre juste, au moins, rappelez-vous ceci:

La France nous aurait écrasés sans merci.
HELENE

Ecoutez, je croyais en vous plus qu’en moi-méme.

Le premier jour que vous m’avez dit: « Je vous aime!»
Tremblante devant vous, écoutant cet aveu,

Je croyais, éblouie, avoir ’'amour d’un dieu.

A tracer ce portrait tout mon cceur se souléve;

Je tombe, croyez-le, des hauteurs d’un grand réve.

La preuve que tantdt je vous jugeais ainsi,

C’est que je vous aimais, c’est que je suis ici!

Il fallait croire en vous d’une forte espérance

Pour venir vous trouver seule, devant la France.

Ce dont je vous accuse, ah! cest d’avoir,- vingt ans,
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Et vingt ans ce n’est pas une heure, c’est longtem
Soustrait 2 mon regard le vrai fond de votre dme,

Et de garder ainsi tout ’'amour de la femme.

Votre ceeur pour le mien resta toujours fermé;

Votre faute envers moi... c’est que je vous aima

. .
Elle va sortir. \

HENRI

Attendez un moment!

SCENE VII

HENRI, HELENE, le MARQUIS, puis HERZ, SCHONSEE
et d’autres OFFICIERS PRUSSIENS

HENRI

faisant entrer le marquis
Belfort. A Berfort.

_ La princesse est venue
A mon quartier, marquis, sans qu’on I’ait reconnue,
Disputer, en Frangaise, aux conquérants leur part.

Emotion du marquis.

Ne pouvant pas fléchir leur rigueur, elle part

Pour ses terres de France, ou, 1a guerre finie,

Jirai la retrouver. Pour que la calomnie

Ne l’atteigne jamais, veuillez ’accompagner.
" Avec un sourire triste.

Vous étes prisonnier, je puis vous assigner

Son chiteau pour prison. . .
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HELENE
d Belfort avec bonté.

Je me rends en Alsace.

BELFORT

. Sinclinant devant elle.

Devant.votre action mon vain soupgon s’efface.

HERZ
entrant avec plusteurs officiers.

Paris vient de tomber.

UN OFFICIER

Si tous ses monuments
Ne sont pas cendre encor, c’est grace aux Allemands.

HERZ

Enfin, nous triomphons et la France est finie;
L’Allemagne n’est plus sous son hégémonie;

L’idée a dii sS’ouvrir son chemin par le fer;

Rome peut s’écrier: « Tu vaincs, Martin Luther! »

HELENE
de loin, se tournant vers le grou-

pe allemand qui s'est formé au-
tour du prince.

Si la France mourait, ce serait comme Athénes.
On sentirait sans cesse, au fond de 'ame humaine,
Le remous éternel de son dernier élan. '
La lune, éteinte aussi, souléve ’Océan.

FIN DU DEUXIEME ACTE
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Un chéteau en Alsace, prés de Strasbourg.

SCENE 1
LE MARQUIS DE BELFORT

-

seul.

Jai gardé mon secret! Elle s’en doute a peine,

Que je I'aimai... que je... Non! cC’est trop tard. Héle
Hélene! ce nom-1a, que de fois j’avais peur

De I’entendre plus haut qu’un battement du cceur!
Ce songe a traversé ma vie, ainsi qu"un fleuve,

Qui verdit le désert, et dont le roc s’abreuve.

Il est doux de sentir dans la jeunesse, un jour,
Serpenter dans le cceur ce gros torrent, I’amour.
Mais savez-vous aussi, par hasard, ce qu’on souffre,
S’il disparait d’un coup, tout entier, dans le gouffre?
Quahd le Niagara s’approche, sans le voir,

De I’abime, ses eaux brillent vertes d’espoir;

Puis, un instant apreés, inconscient, sauvage,

I1 s’y jette en écume et remonte en nuage.

Combien de fois, assis sur ses bords, je pensai

A ces chutes sans fond, olt ma vie a passé,

Lorsque soudain le cceur de la femme qu’on aime
Manque sous notre amour devant le vide méme. ..
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SCENE 11
LE MARQUIS, LE DUC

X _ , BELFORT
‘Ah! le duc! lui!

LE DUC

Belfort! vous m’avez reconnu. . .
Jarrive de Pexil. . .

BELFORT

Soyez le bienvenu.

Vous vous croyez hai dans chaque coin d’Alsace,
Mais tout foyer francais vous gardait une place.

Nous savons tous combien vous avez dii souffrir.
LE DUGC
Et je vis, car j’étais indigne de mourir!
BELFORT ,
lui montrant Héléne qui vient.

Votre fille vous voit et vous entend.

LE DUC

Silence!
Elle est nlus aue mon juge, elle est ma conscience.
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SCENE 111
LES MEMES, HELENE

HELENE
se jetant dans les bras du du
Ah! Je vous attendais, mon pauvre pére! Vous!
Laissez-moi me jeter 2 vos pieds; a genoux,
Vous demander pardon. Je sais, je fus cruelle,

Je me sens, devant vous, comme une criminelle.
J’ai souhaité du fond de mon cceur votre mort.

LE DUC

la retenant.

Ton instinct devinait. C’était le meilleur sort
Que je pouvais vouloir!

HELENE

Non, ce fut un blasphém

LE DUC

Ce fut le cri du cceur! A ce moment supréme,
Ou ton propre bonheur allait s’évanouir,

. Ta pitié ne pouvait, Héléne, te trahir.

Oui! J’ai voulu mourir. Maintenant quand je pense,
Qu’une mort glorieuse est une récompense,
La plus grande, je suis content d’avoir vécu.
Ce pauvre pays en serait-il moins vaincu,

Si j’étais mort? Toujours il serait 2 sa tiche.
Toute pitié que I’on a de soi-méme est lache.
Ah! j’ai honte d’avoir été faible un moment;
Je dois vivre. C’est 12 le seul vrai chatiment.
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HELENE
La France est généreuse, et son Ame est trop haute
Pour rejeter sur vous tout le poids de la faute.
Elle prend vos malheurs, ayant pris vos succés.
Votre crime, ce fut Perreur d’un cceur frangais.
Nos désastres, malgré auteur qu’on en soupgonne,
Restent P'ccuvre de tous et I’'ceuvre de personne.
Nul n’aurait pu prévoir des coups si foudroyants.
Un homme seul? C’est peu pour des revers si grands.
Venez me raconter votre dure campagne.
Désormais je serali, pére, votre compagne.
Aidez-moi, je pressens qu’il va trop me coiiter
De voir notre pays se rompre en deux, — opter.
Elle sort appuyée sur son pére.

SCENE 1V
LE MARQUIS, seul assis, lisant un journal.

Quel est le sens exact de ce mot la patrie,
Si notre instinct se trouble a ce point et varie?
Si I’'on reste devant ’ennemi sans pouvoir
Stirement distinguer le crime du devoir?

Il rejette le journal.

Hélas! pour nous unir, il n’est plus une cause

Qui paraisse assez grande, ou le ceeur se repose.

On s’arrache déja les trois pans du drapeau;

Chaque couleur en est comme un sanglant lambeau.
' Pause.

Jadis on regardait au dela de 'année,
Toutes les nations souffraient leur destinée.
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Notre temps, au contraire, est impatienté,
Et sa douleur s’accroit de son anxiété.
On ne sait plus souffrir; notre ame est insoumise;
Tout ce qui nous arréte un moment, on le brise.
Notre tradition, notre vieille unité
De pensée et de ceeur géne (avec dédain), la liberté.
Comment donc renouer le fil de notre histoire,
Joindre & ces jours de mort de nouveaux jours de
[ gloire?. .

Re-prenant le journal, lisant.
« Ouvrons un large lit au flot de I’avenir;
On ne peut le barrer avec le souvenir. »
Non, mais I’avenir seul fait d’horribles ravages,
S’il n’a pas le souci, ’amour des autres ages. . .

Pause.
Nous ne demandons rien que de porter le deuil
De ce qui fut longtemps, 6 France, ton orgueil. . .
Des si¢cles ou ta race, aujourd’hui désunie,
Put créer son pouvoir, sa langue et son génie.
Ce long passé n’est pas la grande erreur de Dieu,
Pour qu’on veuille de nous un lache désaveu.

SCENE V
LE MARQUIS, ROGER

BELFORT

Je vous savais ici, Roger.



TROISIEME/ ACTE 327

ROGER
Fils de I’Alsace,
Au moment de I’appel, je me trouve 2 ma place.
BELFORT
, pensif.

Nous P'aurons donc vécu, ce jour de I'option!
Chacun des choix pour nous, c’est Pabjuration. ..
Il faudrait renoncer a tout ce que 'on aime,

“Pour peser de sang-froid les deux parts du dilemme:
Ou quitter le pays, ou devenir Prussien. . .

ROGER

Vous hésitez? -

4

BELFORT

Non pas. Moi, je reste Alsacien.
Geste de surprise de Roger.
On nous contraint d’opter ; le vainqueur nous menace:
« Ou la Prusse, ou P'exil ». J’opterai pour I’Alsace.

£

ROGER
froid.

Moi, je reste Frangcais.

BELFORT

Ah! Pause. Vous opposez donc
Le corps au bras coupé; aux rameaux secs, le tronc?
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ROGER

Et vous? Vous allez voir P'exil et la souffrance

De I’ Alsace-Lorraine émigrant vers la France;
Tout un peuple, pour fuir 'esclavage odieux,
Comme on portait jadis les images des dieux,
Prenant I’ame des morts encor dans leur poussiére,
Pour qu’il n’en reste rien dans la vieille frontiére;;
Les méres, enlevant leurs enfants au berceau;

Les conscrits de I’année, accourant au drapeau;
Les prétres, entourant leur vieille croix proscrite;
Vous les verrez partir, sans qu’un seul d’eux hésite,
Le cceur brisé, mais plein d’un espoir immortel,
Baisant 2 chaque pas le sol comme un autel;
Regrettant que I’Alsace assiste a cette scéne,
Comme cette moitié qu’on prend de la Lorraine,
Sans partir avec nous, sans pouvoir s’arracher

A son méridien allemand, et marcher

Avec son horizon, ses villes, ses campagnes,

Ses clochers et ses nids, ses eaux et ses montagnes,
Avec tout ce qu’elle est, pour ne point s’arréter
Que sous le ciel de France. . . Et vous pouvez rester!

BELFORT
froid.
Pour nous, c’est le devoir, non I’amour, qui varie;
Tous les deux nous n’avons qu’une méme patrie.
ROGER
dans une grande excitation.

Dois-je vous rappeler par hasard votre nom?
Il en est temps encore; venez avec nous. . .
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BELFORT

calme.

Non!

ROGER

méme jeu.

o . hY A
Vous n’allez pas signer 4 ’acte de conquéte!
Les émigrés sont 1a! Mettez-vous 2 leur téte!

BELFORT

ému, mais avec fermeté.

Ils sont cinquante mille. . . Il en reste un million. . .
Pensez au lendemain de notre annexion.
Un peuple tout entier, renversé, sans racines,
Ne trouvant plus son 4me au milieu des ruines;
Enfants, femmes, vieillards, méme les vieux soldats
Qui ne peuvent marcher, pris pour des renégats.
Le nom de France fait un reproche, un outrage. . .
Oh! non! n’ajoutez pas la honte 2 I'esclavage.

) Emotion de Roger.

On va se partager, je sais; mais la moitié

Qui reste a plus de droits que I’autre 2 ma pitié.

Je me dois de mourir avec elle, en Alsace.

Si nous partions, bientdt ils prendraient notre place.
On ne livre un pays jamais a I’étranger;

Et fiit-ce ’agonie, il faut la prolonger.

A quoi servirait donc alors la haute classe,

Si, dans les jours d’épreuve, elle émigrait en masse,
Et si nous désertions nos chiteaux et nos rangs,
Laissant le peuple, sans ses chefs, aux conquérants?
Notre province, c’est notre vieille patrie.
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Faut-il qu’un de ses fils, qu’elle aime, I'injurie?
Prisonniers et vaincus, sous le joug des Teutons,
Esclaves de la glébe? Oui, c’est vrai, nous restons,
Sous la conquéte ici nous ferons tous la chaine,

Pour retenir I’amour et pour barrer la haine.

C’est notre tiche A nous de faire qu’a jamais

Le pays garde au cceur ses souvenirs francais,

Et que, voyant pousser la nouvelle semence,

On se dise aussitdt: Les champs ot fut la France. ..

Roger lui tend la main qu
étreint.

Adieu! N’oubliez pas que, s’il est un de nous
Qui pourrait envier I'autre, ce n’est pas vous. ..
Car pour vous, les Francais,

En pronongant ce mot, il épro:
ve une forte commotion.

: Ot que I’exil vous chass
La France remplira le role de I’Alsace.
Je reste pour que vous, Roger, puissiez partir;
Vous €tes le héros, mais non pas le martyr.

ROGER

Vous valez plus que moi ! Pardonnez mon outrage;

Pour un tel sacrifice, il faut double courage.

Vous renoncez a tout. .. Ah!si je le pouvais!

Alsacien, vous en seriez deux fois Frangais. . .
L’embrassant, en larmes.

La France embrasse en vous ses vivantes reliques,

Qui saigneront toujours a nos heures tragiques.
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BELFORT
passant de Pautre c6té de la
salle. '

Ma vie était déja, Dieu le sait, amoindrie
De 'amour, et je perds maintenant la patrie.

: Belfort sort en montrant & Roger
- Clotilde qui vient.

A SCENE VI
3 ROGER, CLOTILDE

ROGER

Vous avez mon serment, mais il est entre nous
- Un abime — ’honneur. . . Vous le comprenez, vous.
Votre nom est celui qui hait le plus ma race;
Il n’a laissé chez nous qu’une sanglante trace.
Ce nom que vous portez, ce nom de vos aieux,
Reste comme un détroit de sang entre nous deux.
Un mot seul vous dira ma terrible souffrance:
Je ne puis vous aimer, je suis sans espérance.
’ Clotilde hésite.
Votre esprit n’est-il pas, Clotilde, convaincu?
Je suis Frangais, soldat et, plus que tout, vaincu.

.

CLOTILDE

' 1)
Je vous rends sans regret, Roger, votre parole.

ROGER

Sans regret! Est-ce un mot, Clotilde, qui console?
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CLOTILDE

Sans regret, car je puis vous garder mon amour.
Celui-la. . . je vous I’ai tout donné sans retour.

ROGER

Si votre nom avait, Clotilde, moins de gloire,

S’il ne‘répandait pas le deuil dans notre histoire, -

Je vous dirais: « Allons le cacher dans I’'amour,

Dans cette ombre qui craint la lumiére du jour ».

Qui douterait de moi dans toute la Lorraine?

Mais ce nom est trop grand; la France en serait pleine

Noyé dans son éclat, mon titre, tout ancien,

Loyal, frangais, qu’il est, en paraitrait prussien.
CLOTILDE

Depuis le jour, Roger, ou notre paix fut faite,
Nous sommes des vaincus aussi de la conquéte. .

ROGER
Votre mére, je I’ai vue une nuit. . .
CLOTILDE
Je-sais.
ROGER

Au quartier allemand. . . Est-ce d’un cceur francais?

CLOTILDE

C’est d’un cceur héroique. . .

ROGER

Ah! parlez donc de gr
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CLOTILDE

Elle avalt cru pouvoir vous conserver I’Alsace,

" Ou du Moins la Lorraine, et, sans peur ni remords,
Dédaignant 1 mfamle, 1’égal de la mort, ,
Elle partit un jour pour Versailles. Sans doute - '
Vous étiez un de ceux qu’elle a vus sur sa route. . .
Mais elle avait compté aussi sans le destin,

Qui, pour bien égaler I’instrument au dessein,
Avait mis sur mon pére une triple cuirasse,
Et remplacé son ceeur par le cceur d’une race.
Et ma mére, ignorant le cruel changement,
Au lieu de son époux a trouvé I’Allemand.

ROGER

Je n’espérais plus rien, mais je me sens renaitre.
‘Dieu ne m’a pas trompé, me laissant vous connaitre.

. CLOTILDE

Hélas! Roger, toujours il reste entre nous. . .

ROGER
Quoi?
CLOTILDE
Un obstacle. . .
ROGER

Est-ce vous qui parlez?

CLOTILDE
Ouj, c’est moi.
Je ne puis, ni ne dois, étre un jour votre femme.



334 L’OPTION

ROGER

De grace! vous allez tout briser dans mon dme,
Vous avoir retrouvée et vous perdre aussitot !
Pourquoi donc m’avez-vous fait remonter si haut?
Pourquoi, lorsque, a jamais, je vous croyais perdue,
M’avez-vous fait penser que vous m’étiez rendue?

CLOTILDE

Il me cofitait beaucoup de vous laisser songer

Que ma mére n’était plus Francaise, Roger.

Non! L’obstacle nouveau, le seul vrai, qui se place
Entre nous, ce n’est pas notre nom, c’est ’Alsace;
Car elle ne saurait la quitter sans mourir. ..

Et c’est moi seule qui peux I’aider 2 souffrir,

Et faire encore un jour peut-étre qu’elle espére,
Pour pouvoir pardonner, dans son cceur, 2 mon pére.

ROGER

aprés une pause. On en
Pappel des émigrés.

Rien ne peut désormais nous séparer! Non! Rien
Ne saurait plus briser cet éternel lien,

Cette chaine de joie, autant que de souffrance,
Dont le dernier anneau serait un jour la France.
Je me sens maintenant certain de vous avoir;
L’Alsace et vous, ces deux amours dans un espoir,
Ces deux grandes douleurs, chacune Ia plus sainte,
Me riveront 4 vous. .. Ah! quelle forte étreinte!
Clotilde, écoutez-moi. . . Je n’ai jamais douté!. ..
Mes yeux seront toujours tournés de ce coté,
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Et le jour ou la France, encore 2 demi morte
Et le flanc droit ouvert, se relévera forte

Et pourra regarder en face l’etranger,

Nous nous retrouverons. . .

CLOTILDE

- sans croire d Pavenir.
Je vous attends, Roger.

A ce moment Belfort entre avec
Héléne et le Duc. Ils ouvrent
toutes grandes les fenétres du
fond. Clotilde les rejoint. On
voit le village et la route en-
combrés d’émigrés: hommes,
femmes, enfants, entourés de
leurs parents et amis, beaucoup
en costumes alsaciens, en voitu-
res et en charrettes. Le départ
devient & chaque instant plus
nombreux.

FIN DU TROISIEME ACTE
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Un autre appartement du méme chéteau.

SCENE 1
CLOTILDE, WALDEMAR

WALDEMAR

Vous m’avez révélé votre amour. . .

CLOTILDE

Je le sais.
bl : 4 b]
C’est aussi vrai qu’alors.

WALDEMAR

Vous aimez un Frangalis.
Le bonheur vous attend par dela la frontiére;
Ne restez pas ici, Clotilde, prisonniére. . .

CLOTILDE

De quel droit voulez-vous m’imposer le bonheur?

WALDEMAR

Du droit de votre pére, a présent Gouverneur
De I’Alsace-Lorraine. . .

CLOTILDE

Ah! pensez a mé mére!
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WALDEMAR

La douleur du départ ne serait qu’éphémére.
Je dois penser a vous. . .

CLOTILDE

fondant en larmes.

Elle en mourrait demain.

WALDEMAR

Pour la sauver la France est le meilleur chemin.

Il fait un geste dans la direction
de la France.

Notre dessein n’est pas, croyez, une manceuvre.
Qu’elle parte pour voir son grand pays a 'ccuvre
De réparation, sous le joug étranger, '

Et bient6t libéré. . . Qui pourrait le songer?

Si vous restiez, Clotilde, au lieu de ce miracle,

~ Vous auriez devant vous tout un autre spectacle;
Vous verriez ce pays, percant le sédiment '
Qui I’a couvert, hausser son vieux fond allemand.
I reste 13 malgré deux siécles de conquéte;

C’est du limon du Rhin que notre terre est faite;
Et par le seul effet de cette affinité,

Par la langue ol 'ancien amour est incrusté,

Et quisauve, a travers tous les écarts, la race,
Vous verriez notre Enfant prodigue, notre Alsace,
- Reconnaissant enfin son pére en son vainqueur,

" Allemande de sang, le devenir de cceur. ..



338 L’OPTION

CLOTILDE

se recueille un moment, @ par,
regardant dehors.

Le soc de Dieu laboure au plus profond la terre;
Tourné vers I’avenir, le Semeur solitaire,
Dans des sillons nouveaux, verse d’autres moissons, *
Et ses 4ges n’ont pas le retour des saisons.
A Waldemar. 4

Nous devons obéir. . . nous fier & mon pére. ..
Il veut notre bonheur. . . Il I’aime encor, j’espére!
Hé bien, ce qu’il attend de moi, je le ferai.

WALDEMAR

J en étais sir, Clotilde. I1 vous en saura gré.
‘Une pause.

Une fois dans mon cceur, d’une main incertaine,
Pour étouffer ’amour, vous avez mis la haine;
Mais la haine ne peut tenir lieu de ’amour,
De méme que la nuit ne tient pas lieu du jour.
Et savez-vous pourquoi? Pause. La voici: c’est qu’en
[ somme,
La haine reste au peuple et 'amour reste 4 ’homme.
Sans pouvoir dominer son émo-
tion.
Et j’en reste brisé, n’aspirant qu’a finir,
Pris par la roue aux dents de fer du Devenir.
Vous m’avez dit un mot qui déchira ma vie:
« Le Frangais, lui, n’a pas de haine, ni d’envie ».
Comme peuple, c’est vrai, car il est trop 1éger
Pour apprendre jamais ce que vaut I’étranger;
Mais comme homme, c’est faux, croyez-le sur mon ame.
Vous aimez un Frangais. Quand vous serez sa femme,

t
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Dites-lui qu’un Prussien vous jeta dans ses bras,
Parce que vous ’aimiez. 11 ne vous croira pas.
La gloire sans I'amour! Le vide!. . . L’épouvante

Me saisit. . . Je descends une fatale pente. ..

CLOTILDE

lui tendant la main.

Que de débris I’amour prés de nous a semés!
Ceux qu’il n’appelle pas sont ses vrais bien-aimés.
Une pause.
La source du bonheur pour nous deux est tarie.
Vous m’avez appelée un jour la Walkyrie:
C’est bien 12 mon destin. . . Oui, mon cceur le pressent,
Je ne saurais aimer qu’un mort. ..

WALDEMAR

a part.

Ou qu’un absent...

Il sort trés troublé, voyant venir
Héleéne.

SCENE 11

CLOTILDE, HELENE, LE MARQUIS
et L’ABBE KIRCHBERG

HELENE

continuant sa conversation avec

Pabbé.

Le maire de Strasbourg?
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L’ABBE KIRCHBERG

Quand il allait mourir?
Retardant le moment de son dernier soupir,
« Je proteste, dit-il, contre le droit barbare
Qui coupe en deux la France et qui nous en sépare! »
Et tandis que nous tous, 6tages de la paix,
Nous pleurions, plus heureux, il était mort Frangais.

Emotion d’Héléne.

HELENE

Et vous pouvez toujours, vous, croire a la promesse
De cette belle mort?. ..

L’ABBE KIRCHBERG

Lorsque, pendant la messe,
Je murmure tout bas: « Je ne vaux pas, Seigneur,
Que tu daignes entrer sous le toit de mon cceur,
Mais dis un mot, un seul, pour consoler mon ame,
Elle en sera guérie, » ah, je I'entends, madame!...
Me tournant pour bénir tout le peuple a la fois,
C’est le Frangais qui fait le gest de la croix!

Il fait le geste de bénédiction.
1l entre en la chapelle.

HELENE
Je n’ai plus de courage et je sens que cette heure
Va me déchirer ’ame. Je crains que je ne meure
Avant de t’embrasser au bras de ton époux,
Sans te rendre en bonheur ton dévouement pour nous.
Mais je ne te plains pas, cette mort te délivre,

Et tu vas commencer, en me perdant, de vivre:
A moins qu’avide encor d’autres renoncements,
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Tu ne veuilles rester parmi les Allemands,
Oubliant ton amour, pour consoler ton pére.
Ah! c’est lui que je plains.

CLOTILDE

se rapprochant.
Oui! tu fus trop sévére.
HELENE
Son courage a failli certes, mais qu’aurait pu
Un homme contre un peuple? Et si tout est rompu

Entre nous, quelquefois je me surprends moi-méme
A plaider devant moi sa cause en pleurs. . .

CLOTILDE
, I1 t’aime.
A Waldemar, bas.
De grice, Waldemar, nous pouvons la sauver,
Si mon pére le veut.

WALDEMAR
Je m’en vais le trouver.

I sort. Silence.
HELENE
Ah! amour, le bonheur que la jeunesse envie,
Qu’est-il presque toujours? Ce qu’il fut dans ma vie:
Le privilége amer pour deux &tres, entre eux,
De se rendre ’'un 'autre 2 jamais malheureux.

Appuyée sur le bras du mar-
quis, elle se dirige vers la cha-
pelle, o Pabbé Kirchberg la
regoit. '
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SCENE III

LE MARQUIS

seul, regardant la chapelle;

Oui! la confession! Le courage supréme. . .
C’est ’homme se montrant 3 découvert, lui-méme.
Que de fois a le Temps scellé dans le tombeau
Des Ames dont le monde 2 peine eut un lambeau?
La pensée est profonde et I’action la cache;
La vie en sa surface est unie et sans tache;
Les gouffres sont fondus dans ’ombre des sommets. . .
L’homme vrai, c’est celui que I’'on n’a vu jamais.
Ce fut ton réve, 6 Christ, et c’est un divin songe,
De vouloir qu’ici bas tout ne fiit pas mensonge;
Que dans la mort, au moins, le masque soit jeté.
La confession, c’est ce peu de vérité. ..

Il sort lentement.

SCENE IV
WALDEMAR ¢t HENRI

WALDEMAR

Clotilde va venir. Restez-13. La princesse
Est si souffrante et si mal qu’elle se confesse,
De crainte de mourir méme avant le départ.

HENRI

Merci, comte, sans vous j’arriverais trop tard. -

Il Sassied pensif.
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WALDEMAR

le regardant, a part.

Le lion, lorsque, sombre, il voit, devant sa cage,
La foule s’arréter, sait. maitriser sa rage.
Immobile, muet, P'ceil de topaze ouvert,
Il reste encor le roi, détroné, du désert.
Ne daignant pas se plaindre, enfermé, sans espace —
Sa poitrine toujours pour son cceur aura place —
Il mesure d’un pas son domaine nouveau,
Puis étanche sa soif dans une goutte d’eau,
Sans paraitre sentir le mal qui le consomme,
Ni sentir sur ses crins peser le joug de 'homme.
Sa douleur n’est qu’a lui, qui la défend. .. En vain
On veut y pénétrer a travers son dédain;
Il 1a cache et, tout seul, dans la nuit il Pexhale
Par un rugissement, parti de son cceur male.

SCENE V
LES MEMES, CLOTILDE

CLOTILDE
Ah! mon pére! Enfin, vous!

HENRI

Pembrassant avec effusion et
longtemps, puis lui montrant
Waldemar, qui sort.

Clotilde, tu le crois

Un cceur pétri de haine, un rétre d’autrefois. . .
Geste de dénégation de Clotilde.

Mais sa vengeance est noble. . .
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CLOTILRQE
Ainsi je I’ai comprise.
HENRI

Aucune 4me au malheur ne donne plus de prise.

CLOTILDE

Vous devez m’oublier! II faut penser d’abord

A la sauver. .. Elle est & deux pas de la mort.

Oh! vous I’'aimez toujours, et de toute votre ame. . .
Sauvez ma meére au moins! Non! sauvez votre femme!

HENRI

Eh bien, vous resterez en Alsace. . .

CLOTILDE

Mereci!
D’avance je savais que vous feriez ainsi.

Elle Pembrasse, Héiéne parait d
la porte de la chapelle.

HENRI
Ah, ta meére...
CLOTILDE
troublée.

Partez!

HENRI

Je veux la voir. . . une heure!

Pour la derniére fois. .. :
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CLOTILDE

Craignez qu’elle n’en meure!

HENRI

bas.

Ma fille, ta pitié n’est que pour un de nous.

CLOTILDE

bas, avec tendresse.

C’est toi, donc, que je plains, et je reste entre vous.

Héléne marche lentement et
voyant Henri avec Clotilde, qui
semble le protéger de son dé-
vouement, fait un geste pour
qu’elle la laisse seule avec son
mari.

< SCENE VI
HENRI ¢t HELENE, puis ROBERT.

HENRI

Je pensais & Clotilde; elle aime, elle est aimée.
Autant vaudrait I’avoir & jamais enfermée

Dans quelque monastére, o son ceur, nuit et jour,
Portat comme un silice éternel son amour,

Que de I’ensevelir dans ce tombeau d’Alsace.

Pour la faner il n’est de plus aride place. ..

Mais puisque vous souffrez d’avoir a la quitter,

Et que vous I’aimez tant, vous deux pouvez rester.
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HELENE
La force m’a manqué pour aller jusqu’au terme
Du sacrifice, mais mon cceur est toujours ferme.

- Je me sens aujourd’hui préte pour le départ;
Ordonnez, j’obéis; demain serait trop tard.

HENRI

.

Héléne, vous souffrez. . . vous vous mourez. ..

HELENE

: " De grice!
Laissez-moi maintenant. Je me sens déja lasse;
Et ce cceur, dont je n’ai dans mon sein qu’un lambeau,

Avec tous ses regrets, je le porte au tombeau.
Je veux frangaise, au moins, ma derniére haleine...

HENRI

Ah! craignez d’y méler a la douleur la haine.

HELENE

Vous voudriez dons rester auprés de moi, pour voir
L’Alsace devant vous s’éteindre sans espoir?

HENRI

Non! Je voudrais rester prés de vous, de la femme,
Dont ’amour brilla seul dans la nuit de mon ame. ..
Vous m’avez demandé ce que je ne pouvais;

Le soldat fait la guerre et le pays la paix.

Il me faudrait briser 4 vos pieds mon épée.

Vous dites que vingt ans je vous aurais trompée. . .
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Et ne pourrais-je pas me croire aussi trahi?
Je vois notre foyer par la haine envahi.

' Je vous aime pourtant comme en notre jeunesse.
Mais d’ol1 que cette crainte ou ce doute renaisse,
N’est-ce pas que vingt ans vous m’avez empéché
De lire en votre ceeur ; que vous m’avez caché
Ce’souhait, le premier de votre 4me jalouse,

Ot la mére eut toujours pour complice I’épouse?

HELENE
se relevant avec effort.

Mais de quoi voulez-vous m’accuser? Je ne sais
Quel était ce désir. . .

HENRI

lentement.

Que Robert fiit Frangais!

Emotion contenue d’Héléne.

Et vous n’avez rien vu qu’un dévotiment sublime,
Héléne, en ce complot, avec Dieu. . . dans ce crime!
Oh! combien de fois seule avec le crucifix

Ne lui demandiez-vous de m’enlever mon fils?
Mais, ce sanglot longtemps étouffé, je ’exhale.
Dites, chez vous, la mére a-t-clle été loyale?

HELENE
avec émotion et s'animant peu
a peu.
J’ai voulu que Robert, c’était mon sentiment,
Eat des instincts francais dans un ceeur allemand.
I1 était votre fils. . . Je n’étais pas jalouse,
Et la mére jamais n’a corrompu 'épouse. . .



348 LOPTION

I1 vous appartenait. Un moment j’ai frémi

A penser que mon fils serait un ennemi.

Mais méme I’ennemi, lorsqu’il est magnanime,

Le vaincu lui pardonne et le vainqueur P’estime. ..

Voila, depuis I'instant ot mon sein le congut,

L’Allemand, le Prussien, que je voulais qu’il fiit.

Mais maintenant sachez, si j’avais dans mon ame,

Dans ce souffle dernier que Dieu donne a la femme,
~Assez de force encor pour laisser & jamais

Mon empreinte sur lui. ..

HENRI
" Vous le feriez Frangais?
HELENE

Oui, Frangais, et deux fois: de naissance et de race,
Pour étre né de moi sur la terre d’Alsace. ..

HENRI

avec animation, l'interrompant.

La patrie est pour lui bien plus que le morceau
De terre ou le hasard aura mis son berceau.

HELENE
Francais, oui, par la loi de la grande souffrance.

HENRI

Madame, épargnez-vous cette folle espérance. . .

R4
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HELENE
Mon unique témoin assistant 2 ma mort,

Pour recueillir I’aveu briilant de mon remords. ..

, Voyant Robert, se reprenant.
Oui, Frangais par moitié. . .
[ 4

HENRI
. Non! arrétez, Héléne!

HELENE

Vouant 2 la conquéte une implacable haine;
Aimant notre pays de tout son cccur depuis
Que le mien fut brisé. ..

ROBERT

qui a seulement entendu les der-
niers mots, doucement & sa mére.

Ce Frangais, je le suis. . .

FIN DU QUATRIEME ACTE
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Méme décor.

SCENE UNIQUE

HENRI, HELENE, ROBERT, puis CLOTILDE, e DUC, BELFOR1
WALDEMAR, HERZ, L’ABBE KIRCHBERG.

\ HELENE .
attirant Robert a elle.

O mon fils, mon enfant! Plus prés! que je te voie.
Robert, je t’attendais, et c’est Dieu qui t’envoie!

ROBERT

Jai recu vos deux noms et le dernier d’entre eux

Que je renoncerais, c’est le plus malheureux.
Montrant Héléne.

Je dois payer le prix infini de ses larmes,

Mon pére, en refusant de porter dans mes armes

L’aigle de Prusse avec I’aigle de Brandebourg,

La noire emportant Metz, et la rouge Strasbourg.

HENRI

Ainsi, tu n’avais pas assez d’étre un transfuge;

11 te faut plus encore et tu te fais mon juge.

Qui donc a pu rayer de ton cceur ce serment,

Que j’avais fait pour toi, de soldat allemand?

Cette premiére loi, dans le sang méme écrite:
-On n’adopte jamais sa patrie, on I’hérite!

A Héléne.
Vous avez réussi! Vous les aviez donnés,
Mes enfants, a 1a France, avant qu’ils fussent nés.
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Pour m’infliger le coup de cette peine amére,
Vous avez violé le dépdt de la mére.

Je puis vous pardonner: rendez & mon pays
L’héritier de mon nom. .. '

HELENE

Non! Je reprends mon fils
Pour ma part. Que la France, apréé ce long supplice,
Sache que je ne fus jamais votre complice,
Lorsque, par mon amour, je devins 'instrument,
Sans m’en douter, mon Dieu, de son démembrement.

ROBERT

Non! elle ne m’a dit jamais dans mon enfance

Un mot ot ’Allemand piit trouver une offense. . .
J’aimais vos deux pays en vous aimant tous deux,

Et le jour seulement ou, devant moi, 'un d’eux
Tombait aux mains de ’autre, en mon 4me meurtrie,
J’ai senti que j’avais une double patrie.

HELENE
rassérénée.

Si Frangais, 42 moitié, Robert, je t’ai congu,

C’est que Dieu méme a fait son ceuvre & mon insu,
Et qu’il a rejeté mon entier sacrifice.

Oh! la miséricorde est sa grande justice!

Pourquoi ne suis-je née au temps de nos succes,
Quand un fils de Frangaise était toujours Frangais?
. Tu m’apportes, mon fils, 2 défaut de courage,

La force du pardon, et la pitié soulage. ..
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HENRI
a part.
Je n’ai plus rien a faire ici: dés ce moment,
Je serais, pour tous ceux que j’aime, I’Allemand.
Henri veut sortir. Clotilde, qui

entre, le retient.

CLOTILDE

Vous n’irez pas mourir seul, au loin, sans famille.

HENRI

doucement, Pécartant.

Laisse-moi.

. CLOTILDE

Vous avez oublié votre fille.
Mais je m’attache a vous; ol vous irez, j’iral.
Ne me repoussez pas. Partons! Je vous suivrai.

Embrassant Henri et se plagant

a coté de lui, en larmes, @
Héléne.

Meére, vois désormais quelle sera ma place. ..
Il est mon pére et non le conquérant d’Alsace. ..

HELENE

lui souriant, émue.

Tu n’as jamais aimé qu’a te dévouer, toi !
CLOTILDE

Il n’a personne, lui, personne, excepté moi. ..
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HELENE
Papprouvant.

Et Roger?

CLOTILDE

353

Il m’a dit: « J’ai deux espoirs dans I'Ame:

L’Alsace, mon pays; vous, qui seriez ma femme. »
S’il en perd un, du moins 'autre lui restera;
C’est toujours au milieu d’un réve qu’il mourra.

ROBERT

courbant le genou devant Henri.

Pére, votre pardon!
HENRI

La douleur qui m’opprime

Ne me laisse pas voir ol s’arréte ton crime. . .
Accomplis ton destin ; mais tu ne pourras, toi,
Te plaindre, si jamais, comme j’en ai la foi,
Ayant un fils, il veut reprendre son vrai titre;
S’il se place entre nous, s’il se fait notre arbitre,
Et que, trouvant alors son grand-pére innocent,
Il rattache en ta vie encor le nceud du sang.
Répéte-lui 'appel que j’adresse sans crainte

A ton premier-né, moi; laisse-le, sans contrainte,

Décider qui de nous lui transmettra son rang:
Le pére déserteur, ou I’aieul conquérant.
Une pause.

1

ROBERT

trés faible, bas & son pére.

Non, pére, ne crains rien pour le nom de ta race.
Mon partage entre vous ne laisse aucune trace,
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Je meurs soldat prussien; le reste est a 'oubli.
Mon secret dans la mort est bien enseveli. . .

Doucement, voyant lalarme de
son pére.
Oui, je ne vivrai pas. ..

HERZ
entrant.

Hier, en ma présence,
Ecoutant des propos trop cruels pour la France,
Il les a relevés, se croyant offensé.
Un combat s’ensuivit, il en sortit blessé;
Et, malgré péril d’une si longue étape,
Il partit, seul, la nuit. ..

HENRI
Oh! le coup qui me frappe!...
HERZ

Voulant, il m’en montra la ferme intention,
Se donner a vous deux le jour de I’option.

ROBERT
" trés faible.

Je dois vous dire un mot, un seul, pour ma défense.
Qu’il ne vous blesse pas, n’y voyez pas d’offense. . .

HENRI
a Herz.

La blessure, ot fut-elle?

HERZ

. A travers le poumon. . ¢
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ROBERT

Ce fut le jugement, pére, de Salomon.
Pause.

J’héritai vos deux sangs, leurs haines, leurs coléres;

Jétais au confluent de ces courants contraires,

8e repoussant, I'un 'autre, et débordant tous deux;

Je flotterais toujours comme un débris entre eux. -

Je ne puis effacer Pempreinte de ma meére.

Aucun cceur ne détruit lui-méme sa chimére. . .

Neutre entre vos pays, je me voyais errant, o

Aujourd’hui sans patrie et demain émigraht.

Il fait un geste comme voulant
montrer un pays lointain.

J étais dans ton foyer un étranger, un héte. .
Pére, pardonne-moi! Ce ne fut pas ma faute.

HENRI

Oh! non! Ce fut la mienne, en voulant assembler
Ce qui ne peut encor s’unir et se méler. ..

HELENE

voyant sur le mouchoir que
Robert tient & la bouche une
tache de sang.

Robert! Du sang! Mon fils!

ROBERT
Oui, je meurs pour la France,
Et je t’apporte ainsi, mére, la délivrance;
Votre erreur i tous deux, je la répare, moi. . .
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HENRI
a part.

La nature et ’honneur, c’est une seule loi.

ROBERT

Vos pays sont toujours en marche vers la gloire. -
Ils se rencontreront encore dans ’histoire,

Et Dieu seul sait quel prix alors vaudra la paix,

Ce que paieront pour elle Allemands et Frangais.
Quand tous deux ils n’auront qu’une pensée unique,
On pourra dire enfin: « Le monde est pacifique ».

CLOTILDE
qui est entrée, @ Robert.

Mon Robert! Souffres-tu?Mon frére, tu m’entends?

ROBERT

a Clotilde avec un sourire.

Ce qui germe trop t6t ne peut durer longtemps.
Puis @ Henri.

Pére, tu I’as senti par ta propre souffrance,
L’Allemagne elle-méme a besoin de la France.

Henri fait un geste de profond
assentiment. L’abbé Kirchberg,
qui a été appelé, entre et sap-
proche de Robert; ils se parlent
a@ voix basse; tous s'éloignent;
il Pabsout. Les grandes fenétres
du fond ont été ouvertes et I'on
voit la Cathédrale & Phorizon
tlluminée par le soleil. Entrent
Belfort, le Duc et des vieux ser-
viteurs.
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ROBERT

montrant la fenétre.

Ouvrez tout! Je voudrais, pour la derniére fois,
Voir, au soleil couchant, 1a Fléche. . . Je la vois.
Mcére, regarde-la, la vieille cathédrale;

» Elle est le testament de foi nationale.
Comme elle, batissons dans nos cceurs, lentement,
Une autre cathédrale, un autre testament. . .
Mettons tout en commun, tout, excepté la haine;
N’ayons qu’un seul amour, pour I’Alsace-Lorraine!
Quel que soit son destin, c’est 1a notre pays.
Qu’il garde la fierté des peuples envabhis,
Tant que, dans son foyer, en éternel otage,
En terre de frontiére, entrera I’esclavage. . .
De longs siécles déja, de chagrin en chagrin,
Les larmes de ses yeux enflent les flots du Rhin. ..
Sa seule loi, toujours, fut le fer, la conquéte,
Et le glaive est encor suspendu sur sa téte. ..
Maintes fois on sema sur son sol ravagé
D’autres races; son cceur et son sang fut changé. = -
Nul pays n’encourut fortune si cruelle.
Mais sachons bien I’aimer, notre Alsace fidéle,
Et, comme cette Fléche a monté dans ’azur,
Doucement, par degrés, du vaste amas obscur,
Elle verrait encore, en sa nuit de souffrance,
Du fond de sa douleur, se dresser ’espérance,
Aux saluts de Pamour allemand et frangais,
Vers le jour lumineux de I'immuable paix.

Il expire, le regard tourné vers

la Fléche, souriant @ ceux qui
Pentourent.
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HENRI
voyant Robert mort.

« Bienheureux les doux, car ils possédent la terre. »
O monde, est-ce donc 12 la clef de ton mystére?

Henri et Héléne se regardent
anéantis, en s’agenoutllant au-
prés du corps de Robert. Puis
ils se relévent lentement.
HELENE
tendant la main & Henri.
Je sens la mort bien prés. .. J’aile cceur arraché. ..

Je vivrai comme un lierre 4 sa tombe attaché. ..
Mais vous, '

. A - Avec grande émotion et mon-
trant Waldemar agenouillé.

...+ prenez Clotilde et faites qu’elle oublie. ..

i

. HENRI
' avec une invincible tristesse.

Héleéne! C’est la mort qui nous réconcilie!

FIN
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