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ADVERTENCIA

De todos os contos que aqui se acham ha dous que effecti-
vamente nfio levam data expressa; os outros a tem, de ma-
neira que este titulo Historias sem data pareccrs a alguns
inintelligivel, ou vago. Suppondo, porém, que o meu fim é
definir estas paginas como tratando, em substancia, de cousas
que ndo sdo especialmentc do dia, ou de um certo dia,
penso que o titulo estd explicado. E é o peor que lhe péde
acontecer, pois o melhor dos titulos € ainda aquelle que néo
preeisa de explicagdo.

M. de A.






A EGREJA DO DIABO

CAPITULO}I

DE UMA IDEA MIRIFICA

Conta um velho manuscripto benedictino que o
Diabo, em certo dia, teve a idéa de fundar uma egre-
ja. Embora os seus lucros fossem continuos e grandes,
sentia-se humilhado com o papel avulso que exercia
desde seculos, sem organisa¢do, sem regras, sem
canones, sem ritual, sem nada. Vivia, por assim
dizer, dos remanescentes divinos, dos descuidos e
obsequios humanos. Nada fixo, nada regular. Porque
ndo teria elle a sua egreja? Uma egreja do Diabo era
0 meio efficaz de combater as outras religides, e deg-
truil-as de uma vez.

— V4, pois, uma egreja, concluiu elle. Escriptura
contra Escriptura, breviario contra breviario. Terei
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. 50 4 farta, as minhas
a minha missa, com vinho ior()io g apasho
predic‘as, 'bullas, nz:flefﬁz;o <ors o nucleo universal
e s e s A
E depois, emquanto as Outl..as 1'e1’1g10f.>s % f:ombaterr.l-
o se dividem, a minha egreja Serd Unica; nao acharei
diante de mim, nem Mahomet,’ nem Luthero. Ha
muitos modos de affirmar; hasé um de negar tudo.
Dizendo isto, 0 Diabo sacudiu a cabega e estendeu
os bragos, com um gesto magnifico e varonil. Em
seguida, lembrou-se de ir fer com Deus para com-
municar-lhe a idéa, e desafial-o; levantou os olhos,
accesos de odio, asperos de vinganca, e disse comsigo:
— Vamos, é tempo. E rapido, batendo as azas, com
tal estrondo que abalou todas as provinciasdo abysmo,
arrancou da sormbra para o infinito azul.

CAPITULO I

ENTRE DEUS E O DIABO

Deus recolhia um ancifio, quando o Diabo chegou
a0 céu. Os seraphins que engrinaldavam 0 recem
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chegado, detiveram-se logo, ¢ 0 Diabo deixou-se estar
4 entrada com os olhos no Senhor.

— Que me queres tu ? perguntou este.

— Nao venho pelo vosso servo Fausto, respondeu
o Diabo rindo, mas por todos os Faustos do seculo e
dos seculos.

— Explica-te.

— Senhor, a explicagdo é facil; mas permitti que
vos diga : recolhei primeiro esse bom velho ; dai-lhe
o melhor logar, mandai que as mais afinadas citharas
e alaudes o recebam com os mais divinos céros.

~— Sabes o que elle fez ? perguntou o Senhor, com
0s olhos cheios de dogura.

— Néo,mas provavelmente é dos ultimos que virdo
ter comvosco. Ndo tarda muito que o céu fique se-
melhante a uma casa vasia, por causa do prego, que
é alto. Vou edificar uma hospedaria barata ; em duas
palavras, vou fundar uma egreja. Estou cangado da
minha desorganisagdo, do meu reinado casual e ad-
venticio. Ii’ tempo de obter a victoria fial e completa.
I entdo vim dizer-vos isto, com lealdade, para que
me ndo accuseis de dissimulagdo... Boa idéa, ndo vos
parece ?

— Vieste dizel-a, ndo legitimal-a, advertiu o
Senhor.
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: 1abo; Mas 0 amor
__ Tendes razio, acudiu 0 Diabo; M
o applauso dos mestres.
Verdade é que n’este ¢aso seria o applauso de um
mestre vencido, e uma tal exigencia. Senhor,
desgo a terra; vou langara minha pedra fundamental.
7

— Vai.
— Quereis que venha annunciar-vos o remate da

proprio gosta de ouvir

obra? p
__ Nio é preciso; basta que me digas desde ji

por que motivo, cangado ha tanfo da tua desorga-
nisagdo, s6 agora pensaste em fundar uma egreja?

0 Diabo sorriu com certo ar de escarneo e trium-
pho. Tinha alguma idéa cruel no espirito, algum
reparo picante no alforge da memoria, qualquer cousa
que, n’esse breve instante da eternidade, o fazia crer
superior ao proprio Deus. Mas recolheu o riso, e
disse:

— 86 agora conclui uma observagio, comegada
desde alguns seculos, e é que as virtudes, filhas do
céu, sdo em grande numero comparaveis a rainhas,
cujo manto de veludo rematasse em franjas de algo-
ddo. Ora, eu proponho-me a puxal-as por essa franja,
e trazel-as todas para minha egreja; atraz d’ellas
virdo as de seda pura.

— Velho thetorico ! murmurou o Senhor.
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— Olhai bem. Muitos corpos que ajoelham aos
vossos pés, nos teinplos do mundo, trazem as anqui-
nhas da sala e da rua, os rostos tingem se do mesmo
p6, os lengos cheiram aos mesmos cheiros, as pupillas
centelham de curiosidade e devogdo entre o livro
santo e o bigode do peccado. Véde o ardor, — a in-
differenca, a0 menos, — com que esse cavalheiro pde
em lettras publicas os beneficios que liberalmente
espalha, — ou sejam roupas ou botas, ou moedas, ou
quaesquer d’essas materias necessarias 4 vida.
Mas ndo quero parecer que me detenho em cousas
miudas; ndo fallo, por exemplo, da placidez com que
este juiz de irmandade, nas procissdes, carrega piedo-
samente ao peito o vosso amor e uma commenda.
Vou a negocios mais altos.

N’isto os seraphins agitaram as azas pesadas de
fastio e somno. Miguel e Gtabriel fitaram no Senhor
um olhar de supplica. Deus interrompeu o Diabo.

— Tu és vulgar, que é o peior que péde acentecer
a um espirito da tua especie, replicou-lhe o Senhor.
Tudo o que dizes ou digas estd dito e redito pelos
moralistas do mundo. E’ assumpto gasto; e se nio
tens forga, nem originalidade para removar um as-
sumpto gasto, melhor é que te cales e te retires.
Olha ; todas as minhas legides mostram no rosto os
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signaes vivos do tedio que lhes dds. Esse mesmo
ancido parece enjoado; e sabes tu o que elle fez ?

— Jé vos disse que ndo.

— Depois de uma vida honesta, teve uma morte
sublime. Colhido em um naufragio, ia salvar-se
n‘numa taboa; mas viu um casal de noivos, na flor
da vida, que se debatiam ji com a morte ; deu-lhes
a-taboa de salvacdo e mergulhou na eternidade.
Nenhum publico: a agua e o céu por cima. Onde
achas ahi a franja de algoddo ?

— Senhor,eu sou,como sabeis,o espirito que nega.

-— Negas esta morte ?

— Nego tudo. A misanthropia péde tomar aspecto
de caridade ; deixar a vida aos outros, para um mi-
santhrope, é realmente aborrecel-os. '

— Rhetorico e subtil ! exclamou o Senhor. Vai,
vai, funda a tua egreja; chama todas as virtudes,
recolhe todas as franjas, convoca todos os homens. .
Mas, vai! vai!

Debalde o Diabo tentou proferir alguma coisa
mais. Deus impuzera-lhe silencio ; os seraphins, a
um signal divino, encheram o céu com as harmonias
de seus canticos. O Diabo sentiu, de repente, que se
achava no ar; dobrou as azas, e, como um raio, caiu
na terra.
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CAPITULO III

A BOA NOVA A0S HOMENS

Uma vez na terra, o Diabo néo perdeu um minuto.
Deu-se pressa em enfiar a cogula benedictina, como
Liabito de boa fama, e entrou a espalhar uma dou-
trina nova e extraordinaria, com uma voz que reboava
nas entranhas do seculo. Elle promettia aos seus
discipulos e fieis as delicias da terra, todas as glorias,
os deleites mais intimos. Confessava que era o Diabo;
mas confessava-o para rectificar a nogdo que 0s
homens tinham d’elle e desmentir as historias quea
seu respeito contavam as velhas beatas.

— Sim, sou o Diabo, repetia elle; ndo o Diabo das
noites sulphureas, dos contos somniferos, terror das
criangas, mas o Diabo verdadeiro e unico, o proprio
genio da natureza, a que se deu aquelle nome para
arredal-o do coragdo dos homens. Véde-me gentil e
airoso. Sou o vosso verdadeiro pai. Vamos 14 : tomai
d’aquelle nome, inventado para meu desdouro, fazei
d’elle um trophéu e um labaro, e eu vos darei tudo,
tudo, tudo, tudo, tudo, tudo.
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[
Rra assim que fallava, a principio,

enthusiasmo, espertar 0s indifferentes, congregar, em
’ 5 de si. B ellas vieram ;e

tidoes a0 pé
;:;rz?eaji;?:rln, o Diabo passou a definir a doutrina.
A doutrina era a que podia se}' na bocca- de um es-
pirito de negagao. Isso quanto a subfztancm, porql'le,
4cerca da forma, era umnas vezes subtil, outras cynica
e deslavada.

Clamava elle que as virtudes aceitas deviam ser
substituidas por outras, que eram as naturaes e
legitimas. A soberba, a luxuria, a preguica foram
rehabilitadas, e assim tambem a avareza, que decla-
rou ndo ser mais do que a mai da economia, com a
differen¢a que a mai era robusta, e a filha uma es-
galgada. A ira tinha a melhor defeza na existencia
de Homero ; sem o furor de Achilles, no haveria a
Illiadu : « Musa, canta a colera de Achilles, filho
de Peleu. » O mesmo disse da gula, que produziu
as melhores paginas de Rabelais, e muitos bons
versos de Hyssope; virtude tdo superior, que ninguem
se lembra das batalhas de Lucullo, mas das suas
ceias; foi a gula que realmenteo fez immortal. Mag,
ainda pondo de lado essas razoes de ordem litteraria
ou historica, para s6 mostrar o valor intrinseco
d’aquella virtude, quem negaria que era muigg

para excitar o
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melhor sentir na bocca e no ventre os bons manjares,
em grande copia, do que os maus boccados, ou a
saliva do jejum ? Pela sua parte o Diabo promettia
substituir a vinba do Senhor, expressio metaphorica,
pela vinha do Diabo, locugdo directa e verdadeira,
pois ndo faltaria nunca aos seus com o fructo das
mais bellas cepas do mundo. Quanto 4 inveja, prégou
friamente que era a virtude principal, origem de
prosperidades infinitas; virtude preciosa, que chegava
a supprir todas as outras, e ao proprio talento.

As turbas corriam atraz d’elle enthusiasmadas.
O Diabo incutia-lhes, a grandes golpes de eloquencia,
toda a nova ordem de cousas, trocando a nogao d’ellas,
fazendo amar as perversas e detestar as sis.

Nada mais curios), por exemplo, do que a defini¢ao
que elle dava da fraude. Chamava-lhe o brago es-
querdo do homem ; o hrago direito era a forca; e
concluia: Muitos homens sdo canhotos, eis tudo. Ora,
elle ndo exigia que todos fossem canhotos; ndo era
exclusivista. Que uns fossem canhotos, outros dextros;
aceitava a todos, menos os que ndo fossem nada.
A demonstragdo, porém, mais rigorosa e profunda,
Jfoi a da venalidade. Um casuista do tempo chegou a
confessar que era um monumento de logica. A ve-
nalidade, disse 0 Diabo, era o exercicio de um direito
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superior a todos os direitos. Se tu podes vender a tua
casa, 0 teu hoi, o teu sapato, o teu chapéo, cousas
que sdo0 tuas por uma razdo juridica e legal, mas
que, em todo caso, estdo féra de ti, como é que ndo
pédes vender a tua opinifio, o teu voto, a tua pala-
vra, a tua fé, cousas que sdo mais do que tuas,
porque sdo a tua propria consciencia, isto 6, tu
mesmo ? Negal-o é cair no absurdo ¢ no contradi-
torio. Pois nZo ha mulleres que vendem os cabellos ?
nao péde um homem vender uma parte do seu
sangue para transfundil-o a outro homem anemico ?
e 0 sangue e os cabellos, partes pliysicas, terio um
privilegio que se nega ao caracter, 4 por¢io moral
do homem? Demonstrando assim o prineipio, o Diabo
njo se demoron em expor as vantagens de ordem
temporal ou pecuniaria ; depois, mostrou ainda que,"
4 vista do preconceito social, conviria dissimular o
exercicio de um direito to legitimo, o que era exercer
a0 mesmo tempo a venalidade e a hypocrisia, isto 6,
merecer duplicadamente.

E descia, e subia, examinava tudo, rectificava
tudo. Estd claro que combaten o perddo das inju-
rias e outras maximas de brandurg e cordialidade.
Néo prohibiu formalmente a calumnig, gratuita, mas
induziu a exercel-a mediante retribuicdo, ou pecu-.
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niaria, ou-de outra especie; nos casos, porém, em
que ella fosse nma expansfio imperiosa da forga ima-
ginativa, e nada mais, prohibia receber nenhum
salario, pois equivalia a fazer pagai' a transpiracdo.
Todas as. formas de respeito foram. condemnadas por
elle, como elementos possiveis de um certo decoro
social e pessoal; salva, todavia, a unica excepgdo do
interesse. Mas essa mesma excepedo foi logo' elimi-
nada, pela consideragdo de que o interesse, conver-
tendo o respeito em simples adulagio, era este o
sentimento applicado e ndo aquelle.

Para rematar a obra, entendeu o Diabo que lhe
cumpria cortar por toda a solidariedade humana.
Com effeito, 0 amor do proximo era um obstaculo
grave 4 nova instituigdo. Elle mostrou que essa
regra era uma simples invengdo de parasitas e nego-
ciantes ipsolvaveis; ndo se devia dar ao proximo se
ndo indifferenga; em alguns casos, odio ou despreso.
Chegou mesmo 4 demonstragdo de que anogio de
proximo era errada, e citava esta phrase de um padre
de Napoles, aquelle tino e lettrado Galliani, que
escrevia a uma das marquezas de antigo regimen:
« Leve a breca o proxime! N#o ha proximo!» A
unica hypothese em que elle permittia amar ao
proximo .era quando se tratasse de amar as damas
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alheias, porque essa especie de amor tln?a ; par-
ticularidade de nao ser outra cousa mals do que
o amor do individuo a si mesmo. E C‘O'mO~a1guns
discipulos achassem qué uma tal ?Xpllca(;ao, por
metaphysica, escapava 4 comprehensdo das turbas, o
Diabo recorreu a um apologo :—Cem pessoas AtomamJ
acches de um banco, para as operagdes communs;
mas cada accionista nfo cuida realmente se ndo nos
seus dividendos: é o que acontece aos adulteros.
Este apologo foi incluido no livro da sabedoria.

CAPITULO 1V

FRANJAS E FRANJAS

A previsio do Diabo verificou-se. Todas as vir-
tudes cuja capa de velludo acabava em franja de
algoddo, uma vez puxadas pela franja, deitavam a
capa 4s ortigas e vinham alistar-se na egreja nova.
Atraz foram chegando as outras, e o tempo abengoou
a instituigio. A egreja funddra-se; a doutrina pro-
pagava-se; ndo havia uma regifo do globo que ndo
a conhecesse, uma lingua que ndo a traduzisse, uma
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raga que nio a amasse. O Diabo algou brados de
triumpho.

Um dia, porém, longos annos depois notou o Diabo
que muitos dos seus fieis, 4s escondidas, praticavam
as antigas virtudes. Nao as praticavam todas, nem
integralmente, mas algumas, por partes, e, como
digo, 4s occultas. Certos glotdes recolhiam-se a
comer frugalmente tres ou quatro vezes por anno,
justamente em dias de preceito catholico; muitos
avaros davam esmolas, 4 noite, ou nas ruas mal
povoadas ; varios dilapidadores do erario restituam-
lhe pequenas quantias; os fraudulentos fallavam,
uma ou outra vez, com o cora¢io nas maos, mas com
o mesmo rosto dissimulado, para fazer crer que
estavam embagando os outros.

A descoberta assombrou o Diabo. Metteu-se a co-
nhecer mais directamente e mal, e viu que lavrava
muito. Alguns casos eram até incomprehensiveis,
como o de um droguista do Levante, que envenenéra
longamente uma geragao inteira, e, com o producto
das drogas soccorria os filhos das victimas. No Cairo
achou um perfeito ladrdo de camellos, que tapava a
cara para ir 4s mesquitas. O Diabo deu com elle 4
entrada de uma, langou-lhe em rosto o procedimento ;
elle negou, dizendo que ia all roubar o camello de
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um drogman ; roubou-0, COM effeito, 4 vista do Diabo

e foi dal-o de presente a um muezzin, que rezou por
elle a Allab. O manuscripto benedictino cita muitas
outras descobertas extraordinarias, entre ellas esta,
que desorientou completamente o Diabo. Um dos seus
melhores apostolos era um calabrez, vardo de cin-
coenta annos, insigne falsificador de documentos, que
possuia uma bella casa na campanha romana, tels,
estatuas, bibliotheca, etc. Era a fraude em pessoa ;
chegava a metter-se na cama para ndo confessar que
estava sdo. Pois esse homem, nfo $6 ndo furtava ao
Jogo, como ainda dava gratificagies aos criados.
Tendo angariado a amizade de um conego, ia todas
as semanas confessar-se com elle, n’uma capella
solitaria; e, comquanto nio lhe desvendasse nenhuma
das suas acgdes secretas, benzia-se duas vezes, ao
ajoelhar-se, e ao levantar-se. O Diabo mal pade crér
tamanha aleivosia. Mas nfio havia duvidar; o caso
era verdadeiro.

Néo se deteve um instante. O pasmo ndo lhe deu
tempo de reflectir, comparar e concluir do expecta-
culo presente alguma cousa analoga ao passado.
Voou-de novo ao céu, tremulo de raiva, ancioso de
conhecer a causa secreta de tdo singular Phenomeno.
Deus  ouviu-o com infinita complacencia; nio o



A EGREJA DO DIABO 15

interrompeu, ndo o reprehendeu, ndo triumphou,
sequer, d’aquella agonia satanica. Poz os olhos n’elle,
e disse-the :

— Que queres tu, meu pobre Diabo? As capas de
algoddo tém agora franjas de seda, como as de veludo
tiveram franjas de algoddo. Que queres tu? é a
eterna contradicedo humana.

FIM DA EGREJA DO DIARBO.






0 LAPSO

E vieram todos os officiaes... e 0
resto do povo, desde o pequeno até
a0 grande.

E disseram ao propheta Jeremias:
Seja aceita a nossa supplica na tua
presenga.

Jerew. XLI, 1, 2.

Nio me perguntem pela familia do Dr. Jeremias
Halma, nem o que é que elle veiu fazer ao Rio de
Janeiro, n'aquelle anno de 1768, governando o Conde
de Azambuja, que a principio se disse o mandira
buscar ; esta versdo durou pouco. Veiu, ficou e mor-
reu com o seculo. Posso affirmar que era medico e
hollandez. Viajira muito, sabia toda a chimica do
tempo, e mais alguma ; fallava correntemente cinco
ou seis linguas vivas e duas mortas. Era tdo uni-
versal e inventivo, que dotou a poesia malaia com
um novo metro, e engendfou uma theoria da for-

magio dos diamantes. Ndo conto os melhoramentos -
2
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therapeuticos, e outras muitas cousas, que 0 recom-
mendam 4 nossa admiragdo. Tudo isso, sem ser cas-
murro, nem orgulhoso. Ao contrario, a vida e a
pessoa d’elle eram como a casa que um patricio The
arranjou na rua do Piolho, casa singelissima, onde
elle morreu pelo natal de 1799. Sim, o Dr. Jeremias
era simples, 1hano, modesto, tdo modesto que... Mas
isto seria transtornar a ordem do conto. Vamos ao
prineipio.

No fim da rua do Ouvidor, que ainda n#o era a
via dolorosa dos maridos pobres, perto da antiga rua
dos Tiatoeiros, morava por esse tempo um tal Thomé
Gongalves, homem abastado, e, segundo algumas
inducgdes, vereador da camara. Vereador ou nio,
este Thomé Gongalves ndo tinha s6 dinheiro, tinha
tambem dividas, nflo poucas, nem todas recentes. O
descuido podia explicar os seus atrazos, a velbacaria
tambem ; mas quem opinasse por uma ou outra
dessas interpretacdes, mostraria que ndo sabe ler
uma narragdo grave. Realmente, nfo valia a pena
dar-se ninguem 4 tarefa de escrever algumas laudas
de papel para dizer que houve, nos fins do seculo
passado, um homem que, por velhacaria ou deleixo,
deixava de pagar aos credores. A tradicdo affirma
que este nosso concidadao era exacto em todas as
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cousas, pontual nas obrigagdes mais vulgares, severo -
e até meticuloso. A verdade é que as ordens ter-’
ceiras e irmandades que tinham a fortuna de o pos-
suir (eva irmao-remido de muitas, desde o tempo em
que usava pagar), ndo lhe regateavam provas de-
affeigfio e aprego: e, se é cerfo que foi vereador, como -
tudo faz crer, pdde-se jurar que o foi a contento da
cidade.

Mas entdo...? L4 vou; nem é outra a materia do
escripto, sendio esse curioso phenomeno, cuja causa,
se a conhecemos, foi porque a descobriu o Dr. Je-
remias. Em uma tarde de procissio, Thomé Gon-
galves, trajado com o habito de uma ordem terceira,’
ia segurando uma das varas do pallio, e caminhando’
com a placidez de um homem que nfo faz mal a
ninguem. Nas janellas e ruas estavam muitos dos
seus credores ; dois, entretanto, na esquina do becco-
das Cancellas (a procissdio descia a rua do Hospicio),
depois de ajoelhados, resados, persignados e levan-
tados, perguntaram um ao outro, se no era tempo
de recorrer 4 justica.

— Que é que me péde acontecer ? dizia um d’elles.
Se brigar commigo, melhor ; ndo me levard mais
nada de graga. Nio brigando, nfo lhe posso Iiegar‘
0 qué me pedir, e na esperanga de receber os afra-
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sados, vou fiando... Nio, senbor; nao pode continuar,

assim. ‘ ‘ .
Pela minha parte, acudiu o outro, se ainda ndo

fiz nada, & por causa da minha dona, que é medrosa,
e entende gue ndo devo brigar con? pessoa téo im-
portante. .. Mas eu como ou 1-oeb0 da importancia dos
outros ? E as minhas cabelleiras ?

Tiste era um cabelleireiro da rua da Valla defronte.
da Sé, que vendera ao Thomé Gongalves dez cabel-
leiras, em cinco annos, sem lhe haver nunca wm real..
0O outro era alfaiate, e ainda maior credor que o pri-
meiro. A procissio passira inteiramente ; elles
ficaram na esquina, ajustando o plano de mandar os
meirinhos a0 Thomé Gongalves. O cabelleireiro,
advertiu "que outros muifos eredores s esperavam
um signal para cahir em cima do devedor remisso ;
e o alfaiate lembrou a conveniencia de metter na
conjura¢do o Matta-sapateiro, que vivia desesperado.
S6 a elle devia 0 Thomé Gongalves mais de oitenta,
mil réis. N'isso estavam, quando por traz d’elles.
ouviram uma voz, com sotaque estrangeiro, pergun-
tando porque motivo conspiravam contra um homem
doente. Voltaram-se, e, dando com o Dr. Jeremias,,
desbarretaram-se os dois credores, tomados de pro-.
funda veneragdo; em seguida disseram que tanto
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ndo era doente o devedor, que 14 ia andando na pro-
cissdo, muito teso, pegando uma das varas do pallio.

— Que tem isso ? interrompeu o medico ; ninguem
lhes diz que est4 doente dos bragos,nem das pernas...

— Do coragdo ? do estomago ?

— Nem coragdo, nem estomago, respondeu o
Dr. Jeremias. E continuou, com muita dogura, que
se tratava de negocios altamente especulativos, que
ndo podia dizer alli, na rua, nem sabia mesmo se
elles chegariam a entendel-o. Se eu tiver de penteai
uma cabellsira ou talhar um calgio — acerescentou
para os ndo affligir,—§é provavel que néo alcance as
regras dos seus officios tao uteis, tdo necessarios a0
Estado... Eh!eh!eh!

Rindo assim, amigavelmente cortejou-os e foi
andando. Os dois credores ficaram embascados. O ca-
belleireiro foi o primeiro que fallou, dizendo que a
noticia do Dr. Jeremias ndo era tal que os devesse
afrouxar no proposito de cobrar as dividas. Se até o8
mortos pagam, ou alguem pot elles, reflexionou o
cabelleireiro, n3o é muito exigir aos doentes igual
obrigacdo. O alfaiate, invejoso da pilheria, fel-a sua
cosendo-lhe este babado : — Pague e cure-se.

Nio foi dessa opinido o Matta-sapateiro, que
entendeu haver alguma razio secreta nas palavras
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propoz que primeiro se exami-
e depois se resolvesse o mais

e ———

do doutor Jeremias, e

nasse bem 0 que era,
idoneo. Convidaram entdo outros credores a um con-

ciliabulo, no domingo proximo, em casa de uma
D. Anninba, para as bandas do Rocio, a pretexio de
um baptizado. A precaugdo era discreta, para nfo
fazer suppdr ao intendente da policia que se tratava
de alguma tenebrosa machinagdo contra o Estado.
Mal anoiteceu, comegaram a entrar os credores,
embugados em capotes, e, como a illuminagdo pu-
blica s6 veiu a principiar com o vice-reinado do
conde de Rezende, levava cada qual uma lanterna
na méo, ao uso do tempo, dando assim ao concilia-
bulo um rasgo pintoresco e theatral. Eram trintae
tantos, perto de quarenta — e n3o eram todos.

A theoria de Ch. Lamb 4cerca da divisdo do ge-
nero humano em duas grandes ragas, é posterior ao
conciliabulo do Rocio ; mas nenhum outro exemplo
a demonstraria melhor. Com effeito, o ar abatido ou
afflicto d’aquelles homens, o desespero de alguns, &
preoccupacio de todos, estavam de antemao provando
que a theoria do fino ensaista é verdadeira, e que
das duas grandes ragas humanas, — a dos homens
que emprestam, e a dos que pedem emprestado, — &
primeira contrasta pela tristeza do gesto com as
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maneiras rasgadas e francas da segunda, the open,
trusting, generous manners of the other. Assim que,
n’aquella mesma hora, o Thomé Gongalves, tendo
voltado da procissio, regalava alguns amigos com os
vinhos e gallinhas que compréara fiado; ao passo que
0s credores estudavam ds escondidas, com um ar
desenganado e amarello, algum meio de rehaver o
.dinheiro perdido.

Logo foi o debate; nenhuma opinido chegava a
concertar os espiritos. Uns inclinavam-se 4 demanda,
outros 4 espera, ndo poucos aceitavam o alvitre de
consultar o Dr. Jeremias. Cinco ou seis partidarios
d’este parecer ndo o defendiam sendio com a intengdo
secreta e disfargada de ndo fazer cousa nenhuma ;
eram os servos do medo e da esperan¢a. O cabellei-
reiro oppunha-se-lhe, e perguntava que molestia
haveria que impedisse um homem de pagar o que
deve. Mas o Matta-sapateiro: — « Sr. compadre,
nés nio entendemos d’esses negocios ; lembre-se que
o doutor é estrangeiro, e que nas terras estrangeiras
sabem cousas que nunca lembraram ao diabo. Em
todo caso, s6 perdemos algum tempo e nada mais. »
Venceu este parccer; deputaram o sapateiro, o
alfaiate e o cabelleireiro para entenderem-se com o
Dr. Jeremias, em nome de todos, e o conciliabulo
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dissolveu-se na patuscada. Terpsychore bracejou e
perneou diante d’elles as suas gragas jocundas, e
tanto bastou para que alguns esquecessem a ulcera
secreta que os roia. Eheu! fugaces. Nem mesmo
a dor é constante.

No dia seguinte o Dr. Jeremias recebeu os tres cre-
dores, entre sete e oito horas da manha. « Entrem,
entrem. » E com o seu largo carfio hollandez, e o
riso derramado pela bocca fora, como um vinho ge-
neroso de pipa que se rompeu, o grande medico vein
em pessoa abrir-llies a porta. Estudava n’esse mo-
mento uma cobra, morta de vespera, no morro de
Santo Antonio ; mas a humanidade, costumava elle
dizer, é anterior a sciencia. Convidou os tres a sen-
farem-se nas tres unicas cadeiras devolutas; a quarta
era a d’elle ; as outras, umas cinco ou seis, estavam
atulhadas de objectos de toda a casta.

Foi o Matta-sapateiro quem expoz a questdo;
era dos tres o que reunia maior cdpia de talentos
diplomaticos. Comegou dizendo que o engenho do
« Sr. doutor » ia salvar da miseria uma porgdo de
familias, e ndo seria a primeira nem a ultima
grande obra de um medico que, ndo desfazendo nos
da terra, era o mais sabio de quantos c4 havia desde
o governo de Gomes Freire. Os credores de Thomé
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Gongalves néo tinham outra esperanga. Sabendo que
0 « Sr. doutor » attribuia os atrazos d’aquelle cida-
ddo a uma doenga, tinham assentado que primeiro
ge tentasse a cura, antes de qualquer recurso 4 jus-
tica. A justica ficaria para o caso de desespero. Era
isto o que vinham dizer-lhe, em nome de dezenasde
credores ; desejavam saber se era verdade que, além
.de outros achaques humanos, havia o de nfo pagar
as dividas, se era mal incuravel, e, nfo o sendo,
se as lagrimas de tantas familias.

— Ha nma doenga espécial,interrompeu o Dr. Je-
remias, visivelmente commovido, nm lapso da me-
moria; o Thomé Gongalves perdeu inteiramente a
xo¢do de pagar. Nao é por descuido, nem de propo-
sito que elle deixa de saldar as contas; é porque
esta idéa de pagar, de entregar o prego de uma cousa,
varreu-se-1he da cabega. Conheci isto ha dois mezes,
estando em casa d’elle, quando alli foi o prior do
Carmo, dizendo que ia « pagar-lhe a fineza de uma
visita. » Thomé Gongalves, apenas o prior se despe-
diu, perguntou-me o que era pagar; accrescentou
que, algnns dias antes, um boticario lhe dissera 2
mesma palayra, sem nenhum outro esclarecimento,
parecendo-lhe até que j4 a ouvira a ontras pessoas;
por ouvil-a da bocca do prior, suppunha ser latim.
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Comprehendi tudo; tinha estudado a molestia em
varias partes do mundo, e comprehendi que elle
estava atacado do lapso. Foi porisso que disse outrc
dia a estes dois senhores que ndo demandassem um
homem doente.

— Mas entdo, aventurou o Matta, pallido, o nossc
dinheiro estsd completamente perdido. .

— A molestia ndo é incuravel, disse o medico

— Ah!

— Nio é; conheco e possuo a droga curativa, €
j4 a empreguei em dous grandes casos: — um bar-
beiro, que perdera a noc¢io do espago, e, & noite
estendia a mao para arrancar as estrellas do céu, e
uma senhora da Catalunha, que perdera a nogdo de
marido. O barbeiro arriscou muitas vezes a vida,
querendo sahir pelas janellas mais altas das casas,
como se estivesse ao rez do chdo..

— Santo Deus! exclamaram os tres credores.

— FE’ o que lhes digo, continuou placidamente o
medico. Quanto a dama catald, a principio confundia
0 marido com um licenciado Mathias, alto e fino,
quando o marido era grosso e baixo; depois com um
capitdo, D. Hermogenes, e, no tempo em que come-
cei a tratal-a com um clerigo. Em fres mezes ficou
boa. Chamava-se D. Agostinha.
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Realmente, era uma droga miraculosa. Os tres
credores estavam radiantes de esperanga ; tudo fazia
crer qué o Thomé Gongalves padecia do lapso, e,
uma vez que a droga existia, e o medico a tinha em
casa.  Ah! masaqui pegou o carro. O Dr. Jere-
mias ndo era familiar da casa do enfermo, embora
entretivesse relagdes com elle; nfo podia ir offere-
cer-lhe os seus prestimos. Thomé Gongalves ndo
tinha parentes que tomassem a responsabilidade de
convidar o medico, nem os credores podiam tomal-a
a si. Mudos, perplexos, consultaram-se com os olhos.
Os do alfaiate, como, os do cabelleiro, exprimiram
este alvitre desesperado ; cotisarem-se os credores, e,
mediante uma quantia grossa e appetitosa, convida-
rem o Dr. Jeremias 4 cura; talvez o interesse.
Mas o illustre Matta viu o perigo de um tal propo-
sito, porque o doente podia ndo ficar bom, e a perda
seria dobrada. Grande era a angustia ; tudo parecia
perdido. O medico rolava entre os dedos a boceta de
rapé, esperando que elles se fossem embora, nio
impaciente, mas risonho. Foi entdo que o Matta,
como um capitio dos grandes dias, viu o ponto fraco
do inimigo ; advertiu que ag suas primeiras palavras
tinham commovido o medico, e tornou 4s lagrimas
das familias, aos filhos sem péo, porque elles ndo
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eram sendo uns tristes officiaes de officio ou merca-
dores de pouca fazenda, ao passo que o Thomé Gon-
galves era rico. Sapatos, calgdes, capotes, Xaropes,
cabelleiras, tudo o que lhes custava dinheiro, tempo
e saude. Saude, sim, senhor; os callos de suas
mios mostravam bem que o officio era duro; e o.
alfaiate, seu amigo, que alli estava presente, e que
entisicava, 4s noites, 4 luz de uma candeia, zas-que-
darés, puchando a agulha.

Magnanimo Jeremias! N&o o deixou acabar ; tinha
os olhos humidos de lagrimas. O acanho de suas
maneiras era compensado pelas expansdes de um
cora¢do pio e humano. Pois, sim ; ia tentar o cura-
tivo, ia pOr a sciencia ao servigo de nma causa justa-
Demais, a vantagem era tambem e principalmente
do proprio Thomé Gongalves, cuja fama andava abo-
canhada, por um motivo em que elle tinha tanta
culpa como o doudo que pratica uma iniquidade.
Naturalmente, a alegria dos deputados traduziu-se
em rapa-pés infindos e grandes louvores aos insignes
merecimentos do medico. Este cortou-lhes modesta-
mente o discurso, convidando-os a almogar, obsequio
que elles nfo aceitaram, mas agradeceram com pa-
lavras cordialissimas. E, na rua quando elle ji os
ndo podia ouvir, ndo se fartavam de elogiar-lhe g



0 LAPSO

sciencia, a bondade, a generosidade, a delicadeza, os
modos tdo simples! tdo naturaes!

Desse esse dia comegou Thomé Gongalves a notar.
a assiduidade do medico, e, nio desejando outra
cousa, porque lhe queria muito, fexz tudo o que lhe
lembrou por atal-o de vez aos seus penates. O lapso
do infeliz era completo; tanto a ideia de pagar, como
as ideias co-relatas de credor, divida, saldo, e outras
tinham-se-lhe apagado da memoria, constituindo-lhe
assim um largo furo no espirito. Temo que se me
argua de comparag¢des extraordinarias, mas o abysmo
de Pascal 6 0 que mais promptamente vem ao bico da
penna. Thomé Gongalves tinha o abysmo de Pascal,.
ndo ao lado, mas dentro de si mesmo, e tdo profundo
que cabiam n’elle mais de sessenta credores que se
debatiam la embaixo com o ranger de dentes da
Escriptura. Urgia extrahir todos esses infelizes e
entulhar o buraco.

Jeremias fez crer ao doente que andava abatido,.
e, para retemperal-o, comegou-a applicar-lhe a droga.
N&o bastava a droga; era mister um tratamento
subsidiario, porque a cura operava-se de dous modos s
—0 modo geral e abstracto, restauragdo da ideia
de pagar, com todas as nogdes co-relatas — era a-
parte confiada 4 droga; e o modo particular e con--
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ereto, insinuagdo ou designagio de uma certa divida
e de um certo credor — era a parbe do medico. Sup-
ponhamos que ¢ credor escolhido era o sapateiro.
O medico levava o doente &s lojas de sapatos, para
assistir 4 compra e venda da mercadoria, e ver uma
e muitas vezes a accdo de pagar; fallava da fabri-
cacio e venda dos sapatos no resto do mundo, cote-
java os precos do calgado n’aquelle anno de 1768
com o que tinha trinta ou quarenta annos antes;
fazia com que o sapateiro fosse dez, vinte vezes
4 casa de Thomé Gongalves levar a conta e pedir
0 dinheiro, e cem outros estratagemas. Assim com
o alfaiate, o cabelleireiro, o segeiro, o boticario,
um a um, levando mais tempo os primeiros, pela.
razdo natural de estar a doenga mais arraigada, e
lucrando os ultimos com o trabalho anterior, d’onde
lhes vinha a compensag¢do da demora.

Tudo fui pago. Nao se descreve a alegria dos credo-
res, ndo se transcrevem as bengdos com que elles en-
cheram o nome do Dr. Jeremias. Sim, senhor, é um
grande homem, bradavam em toda a parte. Parece
cousa de feitigaria, aventuravam as mulheres. Quanto
a0 Thomé Gongalves,pasmado de tantas dividasvelhas,
néo se fartava de elogiar a longanimidade dos credo~
res, censurando-os ao mesmo tempo pela accumulagio.
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— Agora, dizia-lhes, nio quero contas de mais
de oito dias.

— Nés é que The marcaremos o tempo, respon
diam generosamente os credores.

Restava entretanto, um credor. Esse era o mais
recente, o proprio Dr. Jeremias, pelos honorarios
d’aquelle servigo relevantes. Mas, ai delle! a mo-
destia atou-lhe a lingua. Tdo expansivo era de cora-
¢do, como acanhado de maneiras; e planeou tres,
cinco investidas, sem chegar a executar nada. E aliss
era facil; bastava insinuar-lhe a divida pelo methodo
usado em relagdo 4 dos outros; mas seria bonito ?
perguntava a si mesmo; seria decente? etc., ete.
E esperava, ia esperando. Para nfo parecer que se
Ihe mettia 4 cara, entrou a rarear as visitas; mas o
Thomé Gongalves ia a0 casebre da rua do Piolho, e
trazia-o a jantar, a ceiar, a fallar de cousas estran-
geiras, em que era muito curioso. Nada de pagar.
Jeremiag chegou a imaginar que os credores.  Mas
0s credores, ainda quando pudesse passar-lhes pela
cabega a ideia de ir lembrar a divida, ndo chegariam
a fazel-o, porque a suppunham paga antes de todas.
Era o que diziam uns aos outros, entre muitas for-
mulas da sabedoria popular : — Matheus, primeiro
0s teus — A boa justica comega por casa — Quem
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é tolo pede a Deus que o mate, etC. Tud:o falso; 3
verdade é que o Thomé Gongalves, no dia em que
fallecera, tinha um s6 credor no mundo: — o Dr, Je-

remias. ) _
Este, nos fins do seculo, chegira & canonisagio,

— « Adeus, grande homem ! » dizia-lhe o Matta, ex-
sapateiro, em 1798, de dentro da sege, que o levaya
4 missa dos carmelitas. E o outro, curvo de velhice,
melancolicamente, olhando para os bicos dog pés:
— Grande homem, mas pobre diapo.

FIM DO LAPSO.
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Ha entre os suicidas um excellente costume, que
é nfo deixar a vida sem dizer o motivo e as circums-
tancias qlie os armam contra ella. Os que se vdo
calados, raramente é por orgulho; na maior parte
dos casos.ou ndo tém tempo, ou nio sabem escrever.
Costume excellente : em primeiro logar, é um acto
de cortezia, ndo sendo este mundo um baile, de onde
um homem possa esgueirar-se antes do cotilhdio ; em
segundo logar, a imprensa recolhe e divulga os bilhe-
tes posthumos, e 0 morto vive ainda um dia ou dois,
4s vezes uma semana mais.

Pois apezar da excellencia do costume, era meu
proposito sahir calado. A razdo é que, tendo sido
caipora em minha vida toda, temia que qualquer
palavra ultima pudesse levar-me alguma complica-
¢80 4 eternidade. Mas um incidente de ha pouco

trocou-me o plano, e retiro-me deizxando, nfo sé6 um
3



HISTORIAS SEM DATA

34

é o melu testamento,
o esth afui em cimg
gada. O segundo é
E note-se que nio

escripto, mas dous. O primeiro
que acabo de compor e fechar,
da mesa, ao pé da pistola carre
este resumo de autobiograpbia. ) _
dou o segundo escripto senfio porque é preciso escla-
recer o primeiro, que pareceria absurdo ou inintelli-
givel, sem algum commentario. Disponho alli que,
vendidos os meus poucos livros, roups de uso e um
casebre que possuo em Catumby, alugado a um car~
pinteiro, seja o producto empregado em sapatos e
botas novas, que se distribuirdo por im modo indi-
cado, e confesso que extraordinario. Nao explicada
a razio de um tal legado, arrisco a validade do tes-
tamento. Ora, a razdo do legado brotou do incidente
de ha pouco, e o incidente liga-se 4 minha vida.
inteira.

Chamo-me Mathias Deodato de Castro e Mello,. .
filho do sargento-mér Salvador Deodato de Castro e
Mello e de D. Maria da Soledade Pereira, ambos.
fallecidos. Sou natural de Corumbd, Matto Grossos
nasci em 3 de margo de 1820 ; tenho portanto, cin-
coenta e um annos, hoje, 3 de margo de 1871.

Repito, sou um grande caipora, o mais caipora de-
todos os homens. Ha uma locugdo proverbial, que
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eu litteralmente realisei. Era em Corumb4 ; tinha
sete para oito annos, embalava-me na rede, 4 hora da
sésta, em um gnartinho de telha vd; a rede, ou por
estar frouxa a argola, ou por impulso demasiado
violento da minha parte, desprendeu-se de uma das
paredes, e deu commigo no chdo. Cahi de costas;
mas, assim mesmo de costas, quebrei o nariz, porque
um pedago de telha, mal seguro, que s6 esperava
occasido de vir abaixo, aproveitou a commogdo e
cahiu tambem. O ferimento néo foi grave nem longo;
tanto que meu pai cagoou muito commigo. O conego
Brito, de tarde, ao ir tomar guarané comnosco, soube
do episodio e citou o rifio, dizendo que era em o
primeiro que cumpria exactamente este absurdo de
cahir de costas e quebrar o nariz. Nem um nem
outro imaginava que o ¢aso era um simples inicio de
cousas futuras.

Nio me demoro em outros revezes da infancia e
da juventude. Quero morrer ao meio-dia, e passa de:
onze horas, Além d’isso, mandei féra o rapaz que
me serve, e elle péde vir mais cedo, e interromper-me -
a execucdo do projecto mortal. Tivesse eu tempo, e
contaria pelo miudo alguns episodios doloridos, entre
elles, o de nmas cacetadas que apanhei por engano.
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Tratava-se do rival de' um a?lngl?f)u;n;v:rlnigz
amores e naturalmente rival derrtt
e a dama indignaram-se com 3% pancadas qu'ando
souberam da aleivosia do outro; mas applaudiram
secretamente a illusio. Tambem D30 falio df’ alguns
achaques que padeci. Corro ao ponto em que meu pai,
tendo sido pobre toda a vida, morreu pobrissimo, e
minha mii ndo 1be sobreviveu dois mezes. O comego
Brito, que acabava de ser eleito deputado, propoz
entdo trazer-me ao Rio de Janeiro, e veiu commigo,
com a idéa de fazer-me padre ; mas cinco dias depois
de chegar morreu. Vdo vendo a acgdo constante do-
caiporismo.
Fiquei s6, sem amigos, nem recursos, com dezeseis
annos de idade. Um conego da Capella Imperial
. lembrou-se defazer-me entrar alli de sachristdo; mas,
posto que tivesse ajudado muita missa em Matto
Grosso, e possuisse algumas lettras latinas, ndo fui
admittido, por falta de vaga. Outras pessoas induzi-
ram-me entdo a estudar direitd, e confesso que aceitei
com resolugdo. Tive até alguns auxilios, a principio;
faltando-me elles depois, lutei por mim mesmo; em-
fim alcancei a carta de bacharel. Nio me digam que
isto foi uma excepgdio na minha vida caipora, porque
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o diploma academico levou-me justamente a cousas
mni graves ; mas, como o destino tinha de flagellar-
me,qualquer que fosse a minha profissdo, ndo attribuo
nenhum influxo especial a0 grau juridico. Obtive-o
com muito prazer, isso é verdade; a idade moga, €
.uma certa superstigdo de melhora, faziam-me do
pergaminho uma chave de diamante que iria abrir
todas as portas da fortuna.

E, para principiar, a carta de bacharel ndo me en~
cheu sésinha as algibeiras. N&o, senhor; tinha ao lado
d’ella umas outras, dez ou quinze, fructo de um na-
moro travado no Rio de Janeiro, pela semana santa
de 1842, com uma viuva mais velha do que en sete
ou oito annos, mas ardente,lepida e abastada. Morava
com um irméo e¢égo, na rua do Conde ; ndo posso dar
outras indicagdes. Nenhum -dos meus amigos igno-
rava este namoro; dous d’elles até liam as cartas,
que eu lhes mostrava, com o pretexto de admirar
o estylo elegante da viuva, mas realmente para
que vissem as finas cousas que ella me dizia.
Na opinido de todos, omnosso casamento era certo,
mais que certo; a viuva nfio esperava sendo que
en concluisse os estudos. Um d’esses amigos;
quando eu voltei graduado, deu-me os parabens,
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accentuando a sua convicgdo com esta phrase defi-

nitiva :

__ O teu casamento é um dogma..

E, rindo, perguntou-me se por conta do dogma,
poderia arran; ar-lhe cincoenta mil réis; era para uma
urgente precisdo. Nao tinha commigo os cincoenta
mil réis; mas o dogma repercutia ainda tao docemente
po meu corac¢do, que ndo descancei em todo esse dia,
até arranjar-lb’os; fui leval-os eu mesmo, enthusias-
mado; elle recebeu-os cheio de gratiddo. Seis mezes
depois foi elle quem casou com a viuva.

Nio digo tudo o gque entdo padeci; digo sé queo
meu primeiro impulso foi dar um tiro em ambos; e,
mentalmente, cheguei a fazel-o; clieguei a vel-os,
moribundos, arquejantes, pedirem-me perddo. Vin-
ganc¢a hypothetica ; na realidade, ndo fiz nada. Elles
casaram-se, e foram ver do alto da Tijucaa ascengao
da lua de mel. Eu fiquei relendo as cartas da viuva.
« Deus, que me ouve (dizia nma d’ellas), sabe que 0
meu amor é eterno, e que eu sou tua, eternamente
tua. .» E, no men atordoamento, blasphemava com-
migo : — Deus é um grande invejoso ; ndo quer outra
eternidade ao pé d'elle, e por isso desmentiu a viuva:
-— nem outro dogma além do catholico, e por isso
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«desmentiu o meu amigo. Era assim que eu explicava
a perda da namorada e dos cincoenta mil réis.

Deixei a capital, e fui advogar na roga, mas por
pouco tempo. O caiporismo foi commigo, na garupa
do burro, e ende eu me apeei, apecu-se elle tambem.
Vi-lhe o dedo em tudo, nas demandas que ndo vi-
nham, nas que vinham e valiam pouco ou nada, e nas
.que, valendo alguma cousa, eram invariavelmente
perdidas. Além de que os constituintes vencederes
sdo em geral mais gratos que os outros, a successdo
de derrotas foi arredando de mim os demandistas.
No fim de algum tempo, anno e meio, voltei 4 corte,
¢ estabeleci-me com um antigo companheiro de anno:
0 Gongalves.

Este Gongalves era o espirito menos juridico,
menos apto para entestar com as questdes de direito.
Verdadeiramente era um pulha. Comparemos a vida
mental a uma casa elegante ; 0 Gongalves ndo aturava
dez minutos a conversa do saldo, esgueirava-se, descia
4 copa e ia palestrar com os creados. Mas compensava
€ssa qualidade inferior com certa lucidez, com a
presteza de comprehensio, nos assumptos menos
arduos ou. menos complexos, com a facilidade de
expor, e, 0 que ndo era pouco para um pobre diabo
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batido da fortuna, com uma alegria quasl sem nfer-

mittencias. Nos primeiros tempos, COmo as dém‘andas

ndo vinham, matavamos as horas com excellente
2 F

palestra, animada e viva, em que a melhor parte era

d’elle, ou fallassemos de politica, ou de 'mulheres,

assumpto que lhe era muito particular.
Mas as demandas vieram vindo ; entre ellas uma

questdo de hypotheca. Tratava-se da casa de um em-
pregado da alfandega, Themistocles de S& Botelho,
que ndo tinha outros bens, e queria salvar a proprie-
dade. Tomei conta do neguicio. O Themistocles ficon
encantado commigo : e, duas semanas depois, como
eu lhe dissesse que nio era casado, declarou-me rindo
que ndo queria nada com solteirdes. Disse-me outras
cousas e convidou-me a jantar no domingo proximo.
Fui ; namorei-me da filha d’elle, D. Raufina, moga
de dezenove annos, bem bonita, embora um p'ouco
acanhada e meia morta. Talvez seja a educagdo,
pensei eu. Casimo-nos poucos mezes depois. Nao
convidei o caiporismo, é claro ; mas na egreja, entre
as barbas rapadas e as suigas lustrosas, pareceu-me
ver o cardo sardonico e o olhar obliquo do meu cruel
adversario. Foi por isso que, no acto mesmo de pro-
ferir a formula sagrada e definitiva do casamento,
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estremeci, hesitei, e; emfim, balbuciei a medo o que
‘0 padre me dictava.

Estava casado. Rufina ndo dispunha, é verdade,
de certas qualidades brilhantes e elegantes; ndo
seria, por exemplo, e desde logo, uma dona de saldo.
Tinha, porém, as qualidades caseiras, e eu nio queria
outras. A vida obscura bastava-me; e, com tanto
que élla m’a enchesse, tudo iria bem. Mas esse era
justamente o agro da empreza. Rufina (permittam-
me esta figuragio chromatica) ndo tinha a alma negra
de lady Macheth, nem a vermelha de Cleopatra, nem
aazul deJ uliela, nem 2 alva de Beatriz, mas cinzenta
e apagada como a multiddo dos seres'humanos.” Era
‘boa por. apathia, fiel sem virtude, amiga sem ternura
ném eleigo. Um anjo'a levaria ao céu, umdiabo ao
inferno, sém esforgo em ambos os casos, e sem que,
no primeiro lhe coubesse a ella nenhuma gloria, nem
o menor desdouro no segundo. Era a passividade do
somnambulo. Ndo tinha vaidades. O pai armou-me
o casamento para ter um genro doutor; ella, nfo;
aceitou-me como aceitaria um sachristdo, um magis-
trado, um general, um empregado publico, um alferes
e ndo por impaciencia de casar, mas por obediencia
4 familia, e, até certo ponto, para fazer como as ou-
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eria usar tambem
sdog; ella qu
tras. Usavam-se maridos ; : 1 :

u. Nada mais antipathico 4 minha propra na-
0 seu.

tureza ; mas estava casado. . , .
Felizmente — ah! um felizmente u’este ultimo
ell — .

capitulo de um caipord, é,~ na verdade, 'uma ano-
malia; mas vio lendo, e verdo que o adverbio pertence
a0 estylo, ndo 4 vida; éum raodo de transigio e nada
mais. O que vou dizer ndo altera o que estd dito.
Vou dizer que as qualidades domesticas de Rufina
davam-lhe muito merito. Era modesta ; ndo amava
bailes, nem passeios, nem janellas. Vivia comsigo,
Nao mourejava em casa, nem era preciso; para dar-lhe
tudo, trabalhava eu, e os vestidos e chapéus, tudo vi-
nha « das francezas », como entdo se dizia, em vez de
modistas, Rufina, no intervallo das ordens que dava,
sentava-se horas e horas, bocejando o espirito, ma-
tando o tempo, uma hydra de cem cabegas, que néo
morria nunca ; mas, repito, com todas essas lacunas,
era boa dona de casa. Pela minha parte, estava no
papel das ris que queriam um rei; a differenca é que,
mandando-me Jupiter um cepo, ndo The pedi outro,
por que viria a cobra e engolia-me. Viva o cepo!
disse commigo. Nem conto estas cousas, sendo para
mostrar a logica e a constancia domeu destino.
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Outro felizmente ; e este ndo é s6 uma transicao
Ae phrase. No fim de anro e meio, abotoou no hori-
sonte uma esperanga, e, a calcular pela commogdo
que me deu a noticia, uma esperanga suprema e
unica. Era o desejado que chegava. Que desejado ?
um filho. A minha vida mudou logo. Tudo me sorria
como um dia de noivado. Preparei-lhe um recebi-
mento regio; comprei-lhe um rico bergo, que me
custou bastante ; era de ebano e marfim, obra aca-
bada; depois, pouco a pouco, fui comprando o en-
xoval; mandei-lhe coser-lhe as mais finas cambraias,
as mais quentes flanellas, uma linda touca de renda,
comprei-lhe um carrinho, e esperei, esperei, prompto
a bailar diante d’elle, como David diante da areca...
Ai, caipora! a arca entrou vasia em Jerusalem; o
pequeno nasceu morto.

Quem me consolou ngmallogro foi o Gongalves,
que devia ser padrinho do pequeno, e era amigo, co-
mensal e confidente nosso. Tem paciencia, disse-me
Serei padrinho do que vier. E confortava-me, fallava-
me de outras cousas, com ternura de amigo. O tempo
fez o resto. O proprio Gongalves advertin-me depois
que, se o pequeno tinha de ser caipora, como eu dizia
que era, melhor foi que nascesse morto.



44 HISTORIAS SEM DATA
i W —

— E pensas que ndo? redargui. ) ,
Gongalves sorriu; elle 1ao acreditava no mei
caiporismo. Verdade é que ndo tinha tempo de acre-
ditarem nada; todo era pouco para e alfagre. Afinal,
comecAra a converter-se 4 advocacla, Ja arrasoava
autos, j4 minutava petiges, j4 ia ds audiencias, tudo
porque era preciso viver, dizia elle. K alegre sempre.
Minba mulher achava-lhe muita gra¢a, ria longa-
mente dos ditos d’elle, e das anecdotas, que 4s vezes
eram picantes demais. Eu, a prioacipio, reprehendia-o
em particular, mas acostumei-me a ellas. E depois,
quem é que nao perdoa as facilidades de um amigo,
e de um amigo jovial ? Devo dizer que ellé mesmo se
foi refreando, e d’alli a algum tempo, comecei 2
achar-lhe muita seriedade. Est4s namorado, disse-lhe
um dia ; e elle, empallidecendo, respondeu que sim,
e accrescentou sorrindo, emWora frouxamente, que era
indispensavel casar tambem. Eu, 4 mesa, fallei do
assumpto.
— Rufina, vocé sabe que o Gongalves vai casar ?
— E’ cagoada d’elle, interrompeu vivamente o
Gongalves.
Dei ao diabo a minha indiscrigdo, e ndo fallei mais
1’iss0 5 nem elle. Cinco mezes depois. A transico
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4 rapida; mas ndo hameio de a fazer longa. Cinco
mezes depois, adoeceu Rufina, gravemente, e no
Yegistiu oito dias; morreu de uma febre perniciosa.
Cousa singular : — em vida, a nossa divergencia
moral trazia a frouxiddo dos vinculos, que se susti-
nham principalmente da necessidade e do costume.
A morte, com o seu grande poder espiritual, mudou
tudo ; Rufina appareceu-me como a esposa que desce
do Libano, e a divergencia foi substituida pela total
fusdo dos seres. Peguei da imagem, que enchia a
minha alma, e enchi com ella a vida, onde oufr’ora
occupéra tdo pouco espago e por tdo pouco tempo.
‘Era um desafio 4 m4 estrella ; era levantar o edificio .
da fortuna em pura rocha indestructivel. Comprehen-
dam-me bem; tudo o que até entdo dependia do
mundo exterior, era naturalmente precario : as telhas
-cahiam com o abalo das redes, as sobrepellizes recu-
savam-se aos sachristdes, os juramentos das viuvas
fugiam com os dogmas dos amigos, as demandas
vinham fropegas ou iam-se de mergulho ; emfim, as
<criangas nasciam mortas. Mas a imagem de uma de-
funta era immortal. Com ella podia desafiar o olhar
-obliquo do mau destino. A felicidade estava nas mi-
nhas méos, presa, vibrando no ar as grandes azas de
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melhante a uma.

condor, a0 passo que o caiporismo, S€ :
a noite e do-

coruja, batia as suas pa direcgdo d
silencio. .

Um dia, porém,
me na cabega inventariar uns objectos da finada e

comecei por uma caixinha, que ndo fora aberta, desde-
que ella morreu, cinco mezes antes. Achei uma mul-

tiddo de cousas minusculas, agulhas,- linhas, entre-
neios, um dedal, uma tesoura, uma oragao de S. Cy--
priano, um rol de roupa, outras quinquilharias, e um

maco de cartas, atado por uma fita azul. Deslacei a.
fita e abri as cartas: eram do Gongalves.  Meio-
dia ! Urge acabar; o moleque. péde vir, e adeus.

Ninguem imagina como o tempo corre nas circum-
stancias em que estou ; os minutos voam como se
fossem imperios, e, 0 que éimportante n’esta occasido,

as folhas de papel vdo com elles.

Nao conto os bilhetes brancos, os negocios abor-
tados, as relagdes interrompidas ; menos ainda outros
acintes infimos da fortuna. Cansado e aborrecido,
entendi que nio podia achar a felicidade em parte
nenhuma ; fui além : acreditei que ella nfio existia
na orra, e preparei-me desde hontem para o grande
mergulho na eternidade, Hoje, almocei, fumei um-

convalescendo de uma febre, deu~
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charuto, e debrucei-me 4 janella. No fim de dez mi-
nutos, vi passar um homem bem trajado, fitando a
miudo os pés. Conhecia-o de vista ; era uma victima
de grandes revezes, mais ia risonho, e contemplava og
pés, digo mal, os sapatos. Estes eram mnovos, de
verniz, muito bem talhados, e provavelmente cosidos
a primor. Elle levantava os olhos para as janellas,
para 0s pessoas, mas tornava-os aos sapatos, como por
wma lei de attracgdo, anterior e superior 4 vontade.
Ia alegre ; via-se-lhe no rosto a expressio da bem-
aventuranga. Evidenteraente era feliz ; e, talvez, nio
tivesse almogado ; talvez mesmo ndio levasse um
vintem no bolso. Mas ia feliz, e contemplava as
botas.

A felicidade serf um par de botas ? Esse homem,
tao eshofeteado pela vida, achou finalmente um riso
da fortuna. Nada vale nada. Nenhuma preoccupacao
d’este seculo, nenhum problema social ou moral, nem
as alegrias da gerago que comega, nem as tristezas
da que termina, miseria ou guerra de classes,
crises da arte e da politica, nada vale, para elle, um
par de botas. Elle fita-as, elle rtespira-as, elle reluz
com ellas, elle calca com ellas o0 c¢hio de um globo
que lhe pertence. D’ahi o orgulho das attitudes, a
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rigidez dos passos, e um certo ar de tranquillidade

olympica... Sim, a felicidade é um par de botas.

Nio 6 outra a explicagdo do. meu testamento.' Os
superficiaes dirdo que estou doudo, que o delirio do
suicida define a clausula do testador; mas eu fallo
para os sapientes e para os malfadados. Nem colhe a
objecgdo de que era melhor gastar commigo as botas,
que lego aos outros ; ndo, porque seria unico. Distri-
buindo-as, fago um certo numero de venturosos. Eig,
caiporas ! que a minha ultima vontade seja cumprida.
Boa noite, e calgai-vos !

FIM DO ULTIMO CAPITULO.



CANTIGA DE ESPONSAES

Tmagine a leitora que est4 em 1813, na egreja do
Caimo, ouvindo uma daquellas boas festas antigas,
que eram todo o recreio publico e toda a arte musical.
Sabem o qile 6 uma missa cantada ; podem imaginar
0 que seria uma missa cantada daquelles annos re-
motos. Ndo lhe chamo a attengdo para os padres e
0s sacristdes, nem para 0 sermao, nem para os olhos
das mogas cariocas, que j4 eram bonitos nesse tempo,
nem para as mantilhas das-senhoras graves, os cal-
¢0es, as cabelleiras, as sanefas, as luzes, os incensos,
nada. Néo fallo sequer da orchestra, que é excellente;
limito-me a mostrar-lhes uma cabega branca, a cabega
desse velho que rege a orchestra, com alma e de-
vogdo.

Chama-se Romfio Pires; terd sessenta annos,
ndo menos, nasceu no Vallongo, ou por esses lados.
E’ bommusico e bom homem; todos os musicosgostam
delle. Mestre Romdo 6 o nome familiar; e dizer

4
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familiar e publico era a mesma cousa em tal mate-
ria e naquelle tempo. « Quem rege a missa é mestre
Romdo, » — equivalia a esta outra forma de annun-
c¢io, annos depois: « Entra em scena o actor Jodo
Caetano »; — ou entdo : « O actor Martinho cantard
uma de suas melhores arias ». Era o tempero certo, o
chamariz delicado e popular. Mestre Romdo rege a
festa ! Quem ndo conhecia mestre Romfo, com o
seu ar circumspecto, olhos no chio, riso triste, e
passo demorado ? Tudo isso desapparecia 4 frente da
orchestra ; entéo a vida derramava-se por todo o corpo
e todos os gestos do mestre; o olhar accendia-se,
0 riso illuminava-se: era outro. N&o que a missa
fosse delle; esta, por exemplo, que elle rege agora
no Carmo é de José Mauricio; mas elle rege-a com:
o mesmo amor que empregaria, se a missa fosse sua.

Acabou a festa; é como se acabasse um clardo
intenso, e deixasse o rosto apenas allumiado da luz.
ordinaria. Eil-o que desce do cbro, apoiado na ben-
gala; vae & sacristia beijar a méio aos padres e
aceita um logar 4 mesa do jantar. Tudo isso indif-
ferente e calado. Jantou, saiu, caminhou para a
rua da Mai dos Homens, onde reside, com um preto
velho, pae José, que é a sua verdadeira mde, ¢ que
neste momento conversa com uma visinha,
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.— Mestre Romdo 14 vem, pae José, disse a vi-
sinha.

— Eh! eh! adeus, sinh4, até logo.

Pae José deu um salto, entrou em casa, e esperou
o senhor, que d’ahi a pouco entrava com o mesmo
ar do costume. A casa nfo era rica naturalmente ;
nem alegre. Nao tinha o menor vestigio de mulher,
velha ou mo¢a, nem passarinhos que cantassem, nem
flores, nem cores vivas ou jocundas. Casa sombria e
nua. O mais alegre era um cravo, onde o mestre
Romao tocava algumas vezes, estudando. Sobre uma
cadeira, a0 pé, alguns papeis de musica ; nenhuma
d’elle. . .

Ah ! se mestre Rom&o podesse seria um grande
compogsitor. Parece que ha duas sortes de vocagdo, as
que tem lingua e as que a ndo tem. As primeiras
realisam-se ; as ultimas representam uma luta cons-
fante e esteril entre o impulso interior e a ausencia
de um modo de communicagdo com os homens.
Romdo era d’estas. Tinha a vocagdo intima da mu-
sica; trazia dentro de. si muitas operas e missas,
um mundo de harmonjas novas e originaes, que ndo
alcangava exprimir e por no papel. Esta era a causa.
unica da tristeza de mestre Romdo. Naturalmente o
yulgo ndo atinava com ella ; uns diziam isto, outros



52 HISTORIAS SEM DATA

aquillo : doenga, falta de dinheiro, algum desgosto
antigo ; mas a verdade ¢ esta: — a causa da melan-
cholia de mestre Romfo era nio poder compor, nio
possuir o meio de traduzir o que sentia. Nao é que
nio rabiscasse muito papel e nfo interrogasse o
cravo, durante horas; mas tudo lhe sahia informe,
sem idéa nem harmonia. Nos ultimos tempos finha
até vergonha da visinhanga, e nfo tentava mais nada.

E, entretanto, se pudesse, acabaria ao menos uma
certa pega, um canto esponsalicio, comecado tres
dias depois de casado, em 1779. A mulher, que
tinha entfo vinte e um annos, e morreu com vinte ¢
tres, ndo era muito bonita, nem pouco, mas extre-
mamente sympathica, e amava-o tanto como elle a
ella. Tres dias depois de casado, mestre Romdo
sentiu em si alguma cousa parecida com inspiragdo.
Ideou entdo o canto esponsalicio, e quiz compol-0;
mas a inspira¢do ndo pode sahir. Como um passaio
que acaba de ser preso, e forceja por transpor as pa-
redes da gaiola, abaixo, acima, impaciente, aterrado,
assim batia a inspiragdo do nosso musico, encerrada
elle sem poder sair, sem achar uma porta, nada.
Algumas notas chegaram a ligar-se; elle escreveu-as;
obra de uma folha de papel, nio mais. Teimou no
dia seguinte, dex dias depois, vinte vezes dyrante o
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tempo de casado. Quando a mulher morreu, elle
releu essas primeiras notas conjugaes, e ficou ainda
mais triste, por ndo ter podido fixar no papel a sen-
sagdo da felicidade extincta.

— Pue José, disse elle a0 entrar, sinto-me hoje
adoentado.

-~ Sinhd comeu alguma cousa que fez mal. .

— Nao; j4 de manhd ndo estava bom. Vae 4
botica. . .

O boticario mandou alguma cousa, que elle fomou
4 noite ; no dia seguinte mestre Rom&o. nio se sentia
melhor. E’ preciso dizer qh‘e‘ elle padecia do coragdo :
~— molestia grave e chronica. Pae José ficou atter-
rado, quando viu que o incommodo -nfo cedera ao
remedio, nem ao repouso, e quiz chamar o medico.

— Para que ? disse 0 mestre. Isto passa.

O dia ndo acabou peor ; e a noite supportou-a elle
bem, ndo assim o preto, que mal pode dormir duas
horas. A visinhanga, apenas soube do incommodo,
ndo quiz outro motivo de palestra; os que entreti-
nham relagdes com o mestre foram visital-o. B di-
ziam-lhe que ndo era nada, que eram macacoas do
tempo; um accrescentava graciosamente que era
manha, para fugir aos capotes que o boticario lhe
dava no gamio,— outro que eram amores. Mestre
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Romdo sorria, mas comsigo mesmo dizia que era o
final.

— Est4 acabado, pensava elle.

Um dia de manhi, cinco depois da festa, o medico-
achou-o realmente mal ; e foi isso o que elle lhe viu
na physionomia por traz das palavras enganadoras:
— Isto ndo é nada; é preciso ndo penmsar em
musicas...

Em musicas! justamente esta palavra do medico’
deu ao mestre um pensamento. Logo que ficou s,
com o escravo, abriu a gaveta onde guardava desde’
1779 o canto esponsalicio comecado. Releu essas'
notas arrancadas a custo, e ndo concluidas. E entdo:
teve uma idéa singular : — rematar a obra agora,
fosse como fosse ; qualquer cousa servia, uma ver
que deixasse um pouco de alma na terra.

— Quem sabe ? Em 1880, talvez se toque isto, e
se conte que um mestre Romao.

O principio- do canto rematava em um certo ldy
este Id, que lhe cahia bem no logar, eraa nota derra~
deiramente escripta. Mestre Romdo ordenou que
The levassem o cravo para a sala do fundo, que dava
Bara o quintal : era-lhe preciso ar. Pela janella viu'
na janella dos fundos de outra casa dous casadinhos
de oito dias, debrugados, com os bragos por cima dog
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hombros, e duas méos presas. Mestre Roméo sorriu
com tristeza.

— Aquelles chegam, disse elle, eu saio. Com-
porei a0 menos este canto que elles poderdo tocar. .

Sentou-se a0 cravo; reproduziu as notas e chegou
20 la.

— Ld, ld, ld.

Nada, ndo passava adeante. E comtudo, elle sabia
musica como gente.

— Ld,dd. .ld,ms...ld,si,ddyé. -ré.. ré...

Impossivel ! nenhumai\ inspiragdo. Nao exigia uma
peca profundamente original, mas emfim alguma
«cousa, que ndo fosse de outro e se ligasse ao pensa-
mento comegado. Voltava ao principio, repetia as
notas, buscava rehaver um retalho da sensagfo es-
tincta, lembrava-se da mulher, dos primeiros tempos.
Para completar a illusdo, deitava os olhos pela ja-
nella para o lado dos casadinhos. Estes continuavam
alli, com as méos presas e os bragos passados nos
‘hombros um do outro; a differenca é que se miravam
agora, em vez de olhar para baixo. Mestre Romdo,
offegante da molestia e de impaciencia, tornava ao
cravo; mas a vista do casal ndo lhe supprira a
a inspiragdo, e as notas seguintes ndo soavam.

— Ld. ld.. ld..



56 HISTORIAS SEM DATA

Desesperado, deixou o cravo, pegou do papel es-
cripto e rasgou-o. Nesse momento, a mog¢a embebida
no olhar do marido, comegou a cantarolar 4 toa, in-
conscientemente, uma cousa nunca antes cantada
nem sabida, na qual cousa um certo [Id trazia apoz
si uma linda phrase musical, justamente a que mes-
tre Romo procurdra durante annos sem achar nunca,
O mestre ouviu-a com tristeza, abanou a cabeca, e 4
noite expirou.

FIM DA CANTIGA DOS ESPONSAES.
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— Ha occurencias bem singulares. Est4 vendo
aquella dama que vai entrando na egreja da Cruz?
Parou agora no adro para dar uma esmola.

— De preto?

— Justamente; 14 vai entrando ; entrou.

— Nio ponha mais na carta. Esse olhar estd
dizendo que a dama é uma sua recordagéio de outro
tempo, e ndo ha de ser de muito tempo, a julgar pelo
corpo : 6 moga de truz.

— Deve ter quarenta e seis annos.

— Ah! conservada. Vamos 1i; deixe de olbhar
para o chdo, e conte-me tudo. Estd viuva, natural-
mente ?

— Nao.

— Bem ; 0 marido ainda vive. E’ velho?

— Nio 6 casada.

— Solteira ?

— Assim, assim. Deve chamar-se hoje D. Maria
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de tal. Em 1860 florescia com o nome fami‘liar de
Marocas. Nio era costureira, nem proprietaria, nem
mestra de meninas; va excluindo as profissdes e 13
chegars. Morava na rua do Sacramento. Ja entdo
era esbelta, e, seguramente, mais linda do que hoje;
modos sérios, linguagem limpa. Na rua, com o ves-
tido afogado, escorrido, sem espavento, arrastava a
muitos, ainda assim,

— Por exemplo, ao senhor.

— Néo, mas a0 Andrade, um amigo meu, de vinte
€ seis annos, meio advogado, meio politico, nascido
nas Alagoas, e casado na Bahia, d’onde viera em
1859. Era bonita a mulher d’elle, affectuosa, meiga
e resignada; quando os conheci, tinham uma filhinha
de dois annos.

— Apezar d’isso, a Marocas. ..?

— E’ verdade, dominou-o. Olhe, sendo tem pressa
conto-lhe uma cousa interessante.

— Diga.

— A primeira vez que elle a encontrou, foi 4
porta da loja Paula Brito, no Rocio. Estava alli viu
a distancia uma mulher bonita, e esperou, j4 alvora-
¢ado, porque elle tinha em alto griu a paixdo das
mulheres. Marocas vinha andando, parando e olhando
Como quem procura alguma casa. Defronte da loja
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deteve-se um instante; depois, envergonhada e a
medo, estendeu um pedacinho de papel ao Andrade.
e perguntou-lhe onde ficava o numero alli escripto,
Andrade disse-lhe que do outro lado do Rocio, e en+
sinou-lhe a altura provavel da casa. Ella cortejou
* com muita graga; elle ficou sem saber o que pen~
gasse da pergunta.

— Como eu estou.

— Nada mais simples: Marocas nfio sabia: ler:
Elle ndio chegou. a suspeital-o. Viu-a atravessar o
Rocio, que ainda néo tinha estatua nem jardim, e ir
4 casa que buscava, ainda assim perguntando em
outras. De noite foi ao Gymnasio; dava-se a Dama
das Camelias; Marocas estava 14, e, no ultimo acto,
chorou como nma crianga.. Ndo lhe digo nada; no
fim de quinze dias amavam-se loucamente. Marocas
despediu todos os seus namorados, e creio que ndo
perdeu pouco; tinha alguns capitalistas bem bons.
Ficou s6, sosinha, vivendo para o Andrade, ndo que-
rendo outra affeigdo, ndo cogitando de nenhum outro
interesse.

~— Como a dama das Camelias.

— Justo. Andrade ensinou-lhe a ler. Estou mes-
tre-escola, disse-me elle um dia; e foi entdo que me
contou a anecdota do Rocio. Marocas aprendeu des
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pressa. Comprehende-se ; o vexame de 1ao saber, o
desejo de conhecer os romances em que elle Ihe fal-
lava, e finalmente o gosto de obedecer a um desejo
d’elle, de lhe ser agradavel.  Ndo me encobriu
nada ; contou-me tudo com um riso de gratiddo nos:
olhos, que o senhor nio imagina. Eu linha a con-
fianca de ambos. Jantavamos 4s vezes os tres juntos;
e. ndo sel por que negal-o, — algumas vezes os
quatro. Ndo cuide que eram jantares de gente pan-
dega ; alegres, mas honestos. Marocas gostava da lin-
guagem afogada, como os vestidos. Pouco a pouco
estabeleceu-se intimidade entre nés; ella interroga-
va-me fcerca da vida do Andrade, da mulher, da
filha, dos habitos d’elle, se gostava devéras d’ella, ou
se era um capricho, se tivera outros, se era capaz de
a esquecer, uma chuva de perguntas, e um receio de
0 perder, que mostravam a forca e a sinceridade da
-affeigdo.  Um dia, uma festa de 8. Jodlo, 0 Andrade
acompanhou a familia & Gavea, onde ia assistir a um
jantar e um baile ; dous dias de ausencia. Eu fui com
elles. Marocas, ao despedir-se, recordou a comedia
que ouvira algumas semanas antes no Gymnasio —
Janto com minha mar — e disse-me que, ndo tendo
familia para passar a festa de S. Jofio, ia fazer como
a Sophia Arnoult da comedia, ia jantar com um re=
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trato; mas ndo seria o da mii, porque nfo tinha, e
sim do Andrade. Este dito ia-lhe rendendo um beijo ;
0 Andrade chegou a inclinar-se ; ella, porém, vendo
que eu estava alli, afastou-o delicadamente ‘com a
mio.

— Gosto d’esse gesto.

— Elle ndo gostou menos. Pegou-lhe na cabeca
com ambos as mfos, e, paternalmente, pingou-lhe o
‘beijo na testa. Seguimos para a Gévea. De caminho
disse-me a respeito da Marocas as maiores finezas,con-
tou-me as ultimas frioleiras de ambos, fallou-me do
projecto que tinha de comprar-The umacasa em algum
arrabalde, logo que pudesse dispdr de dinheiro ; e, de
passagem, elogiou a modestia da moga, que nio queria
receber d’elle mais do que o estrictamento necessario.
Ha mais do que isso, disse-lhe eu ; e contei-lhe uma
cousa que sabia, isto- é, que cerca de tres semanas
antes, a Marocas empenhdra algumas joias para
pagar uma conta da costureira. Esta noticia abalou-o
muito; ndo juro, mas creio que ficou com os olhos
molhados. Em todo caso, depois de cogitar algum
fempo, disse-me que definitivamente ia arranjar-lhe
uma casa e pol-a ao.abrigo da miseria. Na Gévea
ainda fallimos da Marocas, até que as festas acaba-
ram, ¢ nés voltdmos. O Andrade deixou a familia
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em casa, na Lapa, e foi ao escriptorio aviar alguns
papeis urgentes. Pouco depois do meio-dia appare-
ceu-lhe um tal Leandro ex-agente de certo advogado
a pedir-lhe, como de costume, dois ou tres mil réis.
Era um sugeito réles e vadio. Vivia a explorar. os
amigos do antigo patrdo. Andrade deu-lhe tres mil
réis, e, como o visse excepcionalmente risonho, per-
guntou-lhe sé tinha visto passarinho verde. O Leandro
piscou os olhos e lambeu os beigos : o Andrade, que
dava o cavaco por anedoctas eroticas, perguntou-lhe
se eram amores. Elle mastigou um pouco, e con-
fessou que sim.

— Olhe; 14 vem ella sahindo: ndo é ella?

— Ella mesma; afastemo-nos da esquina.

— Realmente, deve ter sido muite bonita. Tem
um ar de duqueza.

— Nio olhou para ¢4 ; ndo olha nunca para 08
lados. Vai subir pela rua do Ouvidor.

— Sim, senhor. Comprehendo o Andrade.

— Vamos ao caso. O Leandro confessou queti-
vera na vespera uma fortuna rara, ou antes unica,
uma cousa que elle nunca esperara achar, nem me-
Tecia mesmo, porque se conhecia e nio passava de
um pobre diabo. Mas, emifim, os pobres tambem sdo
filhos de Deus. Foi o caso que, na vespera, perto das
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dez horas horas da noite, encontrira no Rocio uma
dama vestida com simplicidade, vistosa de corpo, e
muito embrulhada n’um chale grande. A dama vinha
atraz d’elle, e mais depressa; ao passar rentesinha
com elle, fitou-lhe muito os olhos, e foi andando de
vagar, como quem espera. O pobre diabo imaginou
que era engano de pessoa ; confessou a0 Andrade que,
apezar da roupa simples, viu logo queé no era cousa
‘para 0s seus beigos. Foi andando; a mulher, parada,
fitou-o outra vez, mas com tal instancia, que elle
chegon a atrever-se um pouco; ella atreveu-se o
resto... Ah!um anjo! E que casa, que sala rica!
Cousa papafina. E depois o desinteresse. .. « Olhe,
accrescentou elle, para V. S. é que era um bom ar-
ranjo. » Andrade abanou a cabeca ; ndo lhe cheirava
0 comborgo. Mas o Leandro teimou ; era na rua do
Sacramento, numero tantos. . .

— Néo me diga isso!

— Imagine como nfo ficou 0 Andrade. Elle mesmo
1o soube 0 que fez nem o que disse durante os pri-
meiros minutos, nem o que pensou nem o que sentiu.
Afinal teve forga para perguntar se era verdade o
que estava contando ; mas o outro advertiu que nao
‘tinha nenhuma necessidade de inventar semelhante
cousa ; vendo, porém, o alvorogo do Andrade, pediu-



64 HISTORIAS SEM DATA

The segredo, dizendo que elle, pela sua parte, era
discreto. Parece que ia sahir; Andrade deteve-o,

propéz-lhe um negocio ; propoz-lhe ganhar vinte mil
véis. — « Prompto ! » — « Dou-lke vinte mil réis,
s8 vocé for commigo 4 casa d’essa moga e disser em
presenga d’ella que é ella mesma. »

— Oh!

— Nio defendo o Andrade ; a cousanio era bo-
nita; mas a paixdo, n’esse caso, céga os melhores
homens. Andrade era digno, generoso, sincero; mas
o golpe fora tdo profundo, e elle amava-a tanto, que
ngo recuou diante de uma tal vinganga. ’

— O outro aceitou ?

— Hesitou um pouco, estou que por medo, nao
por dignidade ; mas vinte mil réis. . . Poz uma con-
digdo : ndo mettel-o em barulhos. .. Marocas estava
na sala, quando o Andrade entrou. Caminhou para
a porta, na inténgéo deo abragar; mas o Andrade
advertiu-a, com.o gesto, que trazia alguem. Depois,
fitando-a muito, fez enfrar o Leandro; Marocas em-
pallideceu. — « E’ esta senhora? » perguntou elle.
— « Sim, senhor », murmurou o Leandro com voz
sumida, porque ha acgdes ainda mais ignobeis do
que o proprioc homem que as commette. Andrade
abriu a carteira com grande affectagio, tirou uma
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nota de vinte mil réis e deuw:lh’a; e, com a mesma
affectagdo, ordenou-lhe que se retirasse. O Leandro
galiiu. A scena que se seguiu, foi breve, mas drama-
%ica. Ndo a soube inteiramente, porque o proprio
Andradé é yue me contou tudo; e, naturalmente,
estava tdo atordoado, que muifa cousa lhe escapou.
Ella ndo confessou nada; mas esfa,va fora de si, e,
quando elle, depois de lhe dizer as cousas mais duras
do mundo, atirou-se para a. porta, ella 'rojouise-lhe
a0s pés, agarrou-lhe as maos, lacrimosa, desesperada,
ameagando matar-se; e ficou atirada ao chéoe, no
patamnar da escada ; elle desceu vertiginosamente e
sahiu.

~— Na verdade, um sugeito réles, apanhado n4
rua; provavelmente eram habitos d’ella ?

— Nio. ‘

— Niao ?

~— Ouga 0 resto. De noite sériam oito horas, o
Andrade veiu 4 minha casa, e esperou por mim. J4
me tinha procurado tres vezes. Fiquei estupefacto
mas como duvidar, se elle tivera a precaucdo de levar
a prova até 4 evidencia ? Nao lhe conto o que ouvi,
08 p[anos de vinganca, as exclamagdes, os nomes que
lhe chamou, todo o estylo e todo o repertorio d’essas
orises. Meu conselho foi que a deixasse ; que, afinal;

5



66 HISTORIAS SEM DATA

vivesse para a mulher e a filha, a mulher tdo boa,
tdo meiga. . Elle concordava, mas tornava ao furor.
Do furor passon 4 duvida; chegou a imaginar que a
Marocas, com o fim de o experimentar, inventira o
artificio e pagira ao Leandro para vir dizer-lhe
aquillo; e a prova é que o Leandro, ndo querendo
elle saber quem era, teimou e lhe disse a casa e 0
numero. E agarrado a esta inverosimelhanca, ten-
tava fugir 4 realidade; mas a realidade vinha —a
pallidez de Marocas, a alegria sincera do Leandro,
tudo o que lhe dizia que a aventura era certa. Creio
até que elle arrependia-se de ter ido tdo longe. Quanto
a mim, cogitava na aventura, sem atinar com a ex-
plicagfo. Tado modesta! maneiras tdo acanhadas!

— Ha uma phrase de theatro que pode explicar
a aventura, uma phrase de Angier, creio en: «a
nostalgia da lama. »

— Acho que nfo; mas v4 ouvindo. A’s dez horas
appareceu-nos em casa uma criada de Marocas, uma
preta forra, muito amiga da ama. Andava afflicta
em procura do Andrade, porque a Marocas, depois
de chorar mnito, trancada no quarto, sahiu de casa
sem jantar, e ndo voltira mais. Contive o Andrade,
cujo primeiro gesto foi para sahir logo. A preta pe-
dia-nos por tudo, que fossemos descobrir a ama.
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«Nio é costume d’ella sahir?» perguntou o An-
drade com sarcasmo. Mas a preta disse que ndo era
costume. « Esté ouvindo ? » bradou elle para mim.
Era a esperanca que de novo empolgéra o coragdo do
pobre diabo. « E hontem?...» disse eu. A preta
respondeu que na vespera sim ; mas 1o lhe pergun-
tei mais nada, tive compaixdo do Andrade, cuja
affiicedo crescia, e cujo pundonor ia cedendo diante
do perigo. Sahimos em busca da Marocas; fomos a
todas as casas em que era possivel encontral-a ; fomos
4 policia ; mas a noite passou-se sem outro resultado.
De manhd voltimos 4 policia. O chefe ou um dos
delegados, nfio me lembra, era amigo do Andrade,
que lhe contou da aventura a parte conveniente; alids
a ligaco do Andrade e da Marocas era conhecida de
todos os seus amigos. Pesquizou-se tudo; nenhum
desastre se déra durante a noite; as barcas da Praia
Grande ndio viram cahir ao mar nenhum passageiro ;
as casas de armas ndo venderam nenhuma ; as boti-
cas nenhum veneno. A policia poz em campo todos
os seus recursos, ¢ nada. Nao ‘lhe digo o estado de
afflicgfio em que o pobre Andrade viveu durante essas
longas horas, porque todo o dia se passou em pesqui-
zas inuteis. Nao era s6 a dor de a perder; era tambem
0 remorso, a duvida, ao menos, da consciencia,
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om presenga de um possivel desastre, que parecia
justificar a moga. Elle perguntava-me, a cada passo
se ndo era natural fazer o que fez, no delirio da in-
dignagad; se eu nfo faria a mesma cousa. Mas depois
tornava a affirmar a aventura, e provava-me que era
yetdadeira, com o mesmo ardor com que na vesperd
tentara provar que era falsa; o que elle queria era
acommodar a realidade ao sentimento da occasifio.

— Mas, emfim, descobriram a Marocas ?

— Estavamos comendo alguma cousa, em um
Hotel, eram perto de oito horas, quando recebemos
noticia de um vestigio ;-—— um cocheiro que levira
na vespera uma senhora para o Jardim Botanico,
onde ella entrou em uma hospedaria, e ficou. Nem
acabdmos o jantar; fomos no- mesmo carro ao Jardim
Botanico. O dono da hospedaria confirmou a verséo;
accrescentando que a pessoa se recolhera a um guarto,
nfo comera nada desde que chegou na vespera ; ape-
nag pediu uma chicara de café; parecia profunda-
mente abatida. Encaminhdmo-nos para o quarto; o
dono da hospedaria bateu & porta; elld respondeu
com voz fraca, e abriu. O Andrade nem me deu
tempo de preparar nada; empurrou-me, e cahiram
nos bragos um do outro. Marocas chorou muito e
perdetr os sentidos.
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— Tudo se explicou ?

— (ousa nenhuma. Nenhum d’elles tornou . ao
assumpto; livres de um naufragio, ndo quizeram
saber nada da tempestade que os metteu a pique.
A reconciliagio fez-se depressa. O Andrade com-
prou-lhe, mezes depois, uma casinka em Catumby; a
Marocas deu-The um filho, que morreu de dois annos.
Quando elle seguiu para o norte, em commissdo do
governo, a affeigdo era ainda a mesma, posto que os
primeiros ardores ndo tivessem ji a mesma intensi-
dade. Ndo obstante, ella quiz ir tambem; fui eu
que a obriguei a ficar. O Andrade contava tornar ao
fim de pouco tempo, mas, como lhe disse, morreu na
provincia. A Marocas sentiu profundamente a morte,
poz luto, e considerou-se viuva ; sei que pos tres pri-
meiros annos, ouvia sempre uma missa no dia anni-
versario.. Ha dez annos perdi-a de vista. Que lhe
parece tudo isto ?

— Realmente, ha occurrencias bem singulares,
se 0 senhor ndo abusou da minha ingenuidade de
rapaz para imaginar um romance. ..

— Nio inventei nada; é a realidade pura.

— Pois, senhor, é curioso. No meio de uma
paixdio tdo ardente, tio sincera... Eu ainda estou
na minha; acho que foi a nostalgia da lama.
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— Nzo: nunca a Marocas desceu até os Lean-
dros.

— Entdo por que desceria n’aquella noite ?

— Era um homem que ella suppunha separado,
por um abysmo, de todas as suas relagies pessoaes;
d’ahi a confianga. Mas o acaso, que é um deus e um
diabo a0 mesmo tempo.  Emfim, cousas!

FIM DA SINGULAR OCCURRENCIA.
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Néo, ndo se descreve a consternagio que produziu
em todo o Engenho Velho, e particularmente no co-
ragdo dos amigos, a morte de Joaquim Fidelis. Nada .
mais inesperado. Era robusto, tinha saude de ferro»
e ainda na vespera fora a um baile, onde todos o
viram conversado e alegre. Chegou a dansar, a pedido
de uma senhova sexagenaria, viuva de umn amigo
d’elle, que lhe tomou do brago, e lhe disse :

— Venha c4, venha c4, vamos mostrar a estes
criangolas como é que os velhos sdo capazes de des-
bancar tudo.

Joaquim Fidelis protestou sorrindo; mas obedeceu
e dansou. Eram duas horas quando sahiu, embru-
lhando os seus sessenta annos n'uma capa grossa,—
estavamos em junho de 1879 — mettendo a calva na
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carapuca, accendendo um charuto, e entrando lepi-
damente no carro.

No carro é possivel que conchilasse ; mas, em casa,
miu grado a hora e o grande peso das palpebras,
ainda foi a secretaria, abriu uma gaveta, firou um
de muitos folhetos manuscriptos, — e escreveu du-
rante tres ou quatro minutos umas dez ou onze li.
nhas. As ultimas palavras eram estas: « Em summa,
baile chinfrim; uma velha gaiteira obrigou-me a
dansar uma quadrilha ; 4 porta um crioulo pediu-me
as festas. Chinfrim ! » Guardou o folheto, despiu-se,
metteu-se na cama, dormiu e morreu.

Sim, a noticia consternou a todo o bairro. Tdo
amado que elle era, com os modos bonitos que tinha,
sabendo conversar com foda a gente, instruido com
os instruidos, ignorante com os ignorantes, rapaz com
os rapazes, e até moca com as mogas. E depois,
muito servigal, prompto a escrever cartas, a fallar a
amigos, a concertar brigas, a emprestar dinheiro.
Em casa d’elle reuniam-se 4 noite alguns intimos da
visinhanga, e 4s vezes de oufros bairros; jogavam o
voltarete ou o whist, fallavam de politica. Joaquim
Fidelis tinha sido deputado até & dissolugdo da ca-
mara pelo marquez de Olinda, em 1863. Nio con-
seguindo ser reeleito, abandonou a vida publica. Era
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conservador, nome que a muito custo admittiu, por
The parecer gallicismo politico. Saquarema é o que
elle gostava de ser chamado. Mas abriu mao de tudo;
parece até que nos ultimos tempos desligou-se do
proprio partido, e afinal da mesma opinido. Ha ra-
zoes para crér que, de certa data em diante, foi um
profundo seeptico, e nada mais.

Era rico e lettrado. Formara-se em direito no anno
de 1842. Agora nfo fazia nada e lia muito. Néo
tinha mulheres em casa. Viuvo desde a primeira
invasio da febre amarella, recusou contrahir se-
gundas nupcias, com grande magoa de tres om
quatro damas, que nutriram essa esperanca durante
algum tempo. Uma d’ellas chegou a prorogar per--
fidamente os seus bellos cachos de 1845 até meiados
do segundo neto ; outra, mais moga e tambem viuva,
pensou retel-o com algumas concessdes, 180 generosas
quéo irreparaveis. « Minha querida Leocadia, dizia
elle nas occasides em que ella insinuava a solugdo
conjugal, por que nio continuaremos assim mesmo ?
0 mysterio é o encanto da vida. » Morava com um
sobrinho, o Benjamim, filho de uma irmé, orphédo
desde tenra idade. Joaguim Fidelis deu-lhe educa-
¢do e fel-o estudar, até obter diploma de bacharel em
sciencias juridicas, no anno de 1877.
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Benjamim ficou atordoado. Nao podia acabar de
crer na morte do tio. Correu ao quarto, achou o
cadaver na cama, frio, olhos abertos, e um leve arre-
gago ironico ao canto esquerdo da boca. Chorou
muito e muito. Ndo perdia um simples parente, mas
um pai, um pai terno, dedicado, um- cora¢dio unico.
Benjamim enxugou, emfim, as lagrimas; e, porque
The fizesse mal ver os olhos abertos do morto, e prin-
cipalmente o labio arregagado, concertou-lhe ambas
as cousas. A morte recebeu assim a expressdo tra-
gica; mas a originalidade da mascara perdeu-se.

— N#o me digam isto! bradava d’ahi a pouco
um dos visinhos, Diogo Villares, ao receber noticia
do caso.

Diogo Villares era um dos cinco principaes fami-
liares de Joaquim Fidelis. Devia-lhe o emprego que
exercia desde 1857. Veiu elle; vieram os outros
quatro, logo depois, um a um, estupefactos, incre-
dulos. Primeiro chegou o Elias Xavier, que alcan-
gara por intermedio do finado, segundo se dizia,
uma commenda; depois entrou o Jodo Braz, depu-
tado que foi, no regimen das supplencias, eleito com
o influxo do Joaquim Fidelis. Vieram, emfim, o Fra-
goso e o Galdino, que lhe ndo deviam diplomas,
commendas nem empregos, mas outros favores. Ao
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Galdino adiantou elle alguns poucos eapitaes, e ao
Fragoso arranjou-lhe um bom casamento... E morto!
morto para todo sempre! De redor da cama, fitavam
o rosto sereno e recordavam a ultima festa, a do
outro domingo, tdo intima, tdo expansiva! E, mais
perto ainda, a noite da ante-vespera, em que o vol-
tarete do costume foi até 4s onze horas.

— Amanhd nio venham, disse-lhes o Joaquim
Tidelis; vou ao baile do Carvalhinho.

— E depois?...

~— Depois de amanhd, ca estou.

E, 4 sahida, deu-lhes ainda um wago de excel-
lentes charutos, segundo fazia 4s vezes, com um
acerescimo de doces seccos para os pequenos, e duas
ou tres pilherias finas... Tudo esvaido! tudo dis-
perso! tudo acabado !

Ao enterro acudiram muitas pessoas gradas, dous
senadores, um ex-ministro, titulares, capitalistas,
advogados, commerciantes, medicos; mas as argolas
do caixdio foram seguras pelos cinco familiares e o
Benjamim. Nenhum d’elles quiz ceder a ninguem
esse ultimo obsequio, considerando que era um dever
cordial e intransferivel. O adeus do cemiterio foi
proferido pelo Jodio Braz, um adeus tocante, com
-algum excesso de estylo para um caso tdo urgente,
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mas, emfim, desculpavel. Deitada a p4 de terra, cada
um se foi arredando da cova, menos 0s seis, que
assistiram ao trabalho posterior e indifferente dos
coveiros. Nio arredarem pé antes de vér cheia a cova
até acima, e depositadas sobre ellas as coroag fu-
nebres.

I

A missa do setimo dia reuniu-os na igreja. Aca-
badada a missa, os cinco amigos acompanharam &
casa o0 sobrinho do morto. Benjamim convidou-os a
almogar.

— Espero que os "amigos do tio Joaquim serdo
tambem meus amigos, disse elle.

Entraram, almogaram. Ao almogo fallaram do
morto; cada um contou uma anecdota, um dito ;
eram unanimes no louvor e nas saudades. No fim do
almoco, como tivessem pedido uma Iembranca do
finado, passaram ao gabinete, e escolheram 4§ von~
tade, este uma canneta velha, aquelle uma caixa de
oculos, um folheto, um retalho qualquer intimo,
Benjamim sentia-se consolado. Communicou-lhes
que pretendia conservar o gabinete tal qual estava.
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Neri a Secretdria abrira ainda. Abriu-a entdo, e,
com elles, inventariou o contetido de algumas gave-
tas. Carbas, papeis soltos, programmas de concertos,
menus de grandes jantares, tudo alli estava de mis-
tira e confusdo. Entre outras cousas acharam alguns
cadernos manuseriptos, nunerados e datados.

— Um diario ! disse Benjamim.

Com effeito, era um djario das iﬁi‘press6es do
finado, especie de memorias secretas, confidencias do
homem a si mesmo. Grande foi a commogo dos
amigos; 18l-o era ainda conversal-o. Tao recto
caracter ! tdo discreto espirito! Benjamim comegou
a leitura ; mas a voz embargou-se-lhe depressa, e
Jodo Braz continuou-a.

O interesse do escripto adormeceu a dor do obito.
Era um livro digno do prélo. Muita observagio po-
litica ¢ social, muita reflexdo philosophica, anecdo-
tas de homens publicos, do Feijd, do Vasconcellos,
outras puramente galantes, nomes de senhoras, o da
Leocadia, entre ovtros; um repertorio de factose
commentarios. Cada um admirava o talento do
finado, as gragas do estylo, o inferesse da materia.
Uns opinavam pela impressdo typographica ; Ben-
jamim dizia que sim, com a condi¢do de excluir
alguma cousa; ou inconveniente ou demasiado par-
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ticular. E continuavam a ler, saltando pedagos e
paginas, até que bateu meio-dia. Levantaram-se
todos 5-Diogo Villares ia j4 chegar 4 reparti¢do fora
de horas; Jodo Braz e Elias tinham onde estar jun-
tos. Galdino seguia para a loja. O Fragoso preci-
sava mudar a roupa preta, e acompanhar a mulher
4 rua do Ouvidor. Concordaram em nova reunifio
para proseguir a leitura. Certas particularidades
tinham-lhes dado uma comichdo de escandalo, e as
comichdes cogam-se : é o que elles queriam fazer,
lendo.

— Até amanhi, disseram.

— Até amanha.

Uma vez s6, Benjamim continuou a 1ér o manus-
cripto. Entre outras cousas, admirou o retrato da
viuva Leocadia, obra-prima de paciencia e seme-
Thanga, embora a data coincidisse com a dos amores.
Era prova de uma rara isen¢éio de espirito. De resto,
o finado era eximio nos retratos. Desde 1873 ou
1874, os ecadernos vinham chelos d’elles, uns de
vivos, outros de mortos, alguns de homens publicos,
Paula Souza, Aureliano, Olinda, etc. Eram curtos e
substanciaes, 4s vezes trez ou quatro rasgos firmes,
com tal fidelidade e perfeigdo, que a figura parecia
photographada. Benjamim ia lendo ; de repente deu
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com o Diogo Villares. E leu estas poucas linbas:

« D1ogo VILLARES.— Tenho-me referido muitas
vezes a este amigo, e fal-o-hei algunias outras mais,
se elle me ndo matar de tedio, cousa em que o repu-
to profissional. Pediu-me ha -annos que lhe arran-
jasse um emprego, e arranjei-lh’o. Ndo me avisou da
moeda em que ine pagaria. Que singular gratidio!
Chegou ao excesso de compor um soneto e pﬁblical-o.
Fallava-me do obsequio a cada passo, dava-me gran-
dos nomes ; emfim, acabou. Mais tarde relaciondmo-
nos intimamente. Conheci-o entdo ainda melhor.
Ceest le genre ennmuyeuzx. Ndo é mau parceiro de
voltarete. Dizem-me que ndo deve nada a ninguem.
Bom pai de familia. Estupido e credulo. Com inter-
vallo de quatro dias, j4 1he ouvi dizer de um minis-
terio que era excellente e detestavel: — differenca
des interlocutores. Ri muito e mal. Toda a gente,
quando o vé pela primeira vez, comega por suppol-o
um varfio grave; no segundo dia da-lbe piparotes.
A razio é a figura, ou, mais particularmente, as
bochechas, que lhe emprestam um certo ar supe-
rior. »

A primeira sensa¢do do Benjamim foi a do perigo
evitado. Se o Diogo Villares estivesse alli ? Releu
o retrato e mal podia crer ; mas ndo havia hegal-o,
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era o proprio nome do Diogo Villares, era a mesmd
lettra do tio. E nfio era o unico dos familiares ; fo-
lheou o manuscripto e deu com o Eljas :

« Buias Xavier.— Este Elias 6 um espirito su-
balterno, destinado a servir alguem, e a servir com
desvanecimento, como os cocheiros de casa elegante.
Vulgarmente trata as minhas visitas intimas com
alguma arrogancia e desdem : politica de lacaio am-
bicioso. Desde as primeiras semanas, comprehendi
que elle queria fazer-se meu privado ; e nfo menos
comprehendi que, no dia que realmente o fosse;
punba os outros no meio da rua. Ha occasides em
que me chama a um vio da janella para fallar-me
secretamente do sol e da chuva. O fim claro é incu-
tir nos outros a suspeita de que ha entre nds cousas
particulares, e alcanga isso mesmo, porque todos
lhe rasgam muitas cortezias. E’ intelligente, risonho
e fino. Conversa muito bem. Nao conhego compre-
hensdo mais rapida. Ndo é poltrdo nem maldizénte.
S6 falla mal de alguem, por interesse; faltando-lhe
interesse, cala-se; e a maledicencia legitima ¢ gra-
tuita. Dedicado e insinuante. Nao tem idéas, é ver=
dade ; mas ha esta grande differenga entre elle e 0
Diogo Villares: — o Diogo repete prompta e bogal-
mente as que ouve, ao passo que o Elias sabe fazel-as
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suas e plantal-as opportunamente na conversagao.
Um caso de 1865 caracterisa bem a astucia d’este
homem. Tendo dado alguns libertos para a guerra
do Paraguay, ia receber uma commenda. Nio pre-
cisava de mim ; mas veiu pedir a minha intercessdo,
duas ou tres vezes, com um ar consternado e sup-
plice. Fallei ao ministro, que me disse: — « O Elias
ja sabe que o decreto estd lavrado ; falta s6 a assig-
natura do imperador.» Comprehendi entdo que era
um estratagema para poder confessar-me essa obri-
gagdo. Bom parceiro de voltaréte ; um pouco brigdo,
mas entendido. »

— Ora o tio Joaquim! exclamou Benjamim levan-
tando-se. E depois de alguns instantes, reflexionou
comsigo:—LEstou lendo um coragdo, livro inedito.
Conhecia a edigdo publica, revista e expurgada. Este
é o texto primitivo e interior, a ligdo exacta e au-
thentica. Mas quem imaginaria nunca... Ora o tio
Joaquim!

E, tornando a sentar-se, releu tambem o retrato
do Elias, com vagar, meditando as feigdes. Posto lhe
faltasse observagdo, para avaliar a verdade do es-
eripto, achou que em muitas partes, ao menos,o retrato
era semelhante. Cotejava essas notas iconographicas,
tdo cruas, tdo seccas, com as maneiras cordiaes e

6



82 HISTORIAS SEM DATA

graciosas do tio, e sentia-se tomado de um certo
terror e mau-estar. Elle, por exemplo, que teria dito
delle o finado ? Com esta ideia, folheou ainda o ma-
nuseripto, passou por alto algumas damas, alguns
homens publicos, deu com o Fragoso, — um eshogo
curto e curtissimo,—logo depois o Galdino, e quatro
paginas adiante o Jodio Braz. Justamente o primeiro
levara delle uma caneta, pouco antes, talvez a mesma
com que o finado o retratira. Curto era o eshogo, e
dizia assim :

« FRrAac0so. — Honesto, maneiras assucaradas e
bonito. Ndo me custou casal-o ; vive muito bem com
a mulher. Sei que me tem uma extraordinaria ado-
ragio,—quasi tanta como a si mesmo. Conversa¢io
vulgar, polida e chocha. »

« GaLpiNO MapEIRA. — O melhor coragio do
mnndo e nm caracter sem macula; mas as quali-
dades do espirito destroem as outras. Emprestei-lhe
algum dinheiro, por motivo da familia, e porque me
nio fazia falta. Ha no cerebro d’elle um certo furo,
por onde o espirito escorrega e cai no vacuo. Nio
reflecte tres minutos segnidos. Vive principalmente
de imagens, de phrases translatas. Os « dentes da
calumnia » e outras expressdes, surradas como col-
- chdes de hospedaria, sdo os seus encantos. Mortifica-
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se facilmente no jogo, e, uma vez mortificado, faz
timbre em perder, e em mostrar que é de proposito.
Néio despede os maus caixeiros. Se néo tivesse guarda-
livros, é duvidoso que sommasse os quebrados. Um
subdelegado, meu amigo, que lhe deveu algum di-
nheiro, durante dous anmnos, dizia-me com muita
graca, que o Galdino quando o via na rua, em vez
de lhe pedir a divida, pedia-lhe noficias do minis-
terio. »

« Joko Braz.— Nem tolo nem bronco. Muito
attencioso, embora sem maneiras. No péde ver passar
um carro de ministro; fica pallido e vira os olhos.
Creio que é ambicioso ; mas na edade em que estd,
sem carreira, a ambigfo vai-ge-lhe convertendo em
inveja. Durante os dois annos em que serviu de
deputado, desempenhou honradamente o cargo: tra-
balhou muito, e fez alguns discursos bons, ndo bri-
lhantes, mas solidos, cheios de factos e reflectidos. A
prova de que lhe ficou um residuo de ambigdo, é o
ardor com que anda 4 cata de alguns cargos hono-
rificos ou preeminentes ; ha alguns mezes consentiu
em ser juiz de uma irmandade de S. José, e segundo
me dizem, desempenha o cargo com um zelo exem-
plar. Creio que é atheu, mas no affirmo. Ri pouco
e discretamente. A vida é pura e severa, mas o ca-
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racter tem uma ou duas cordas fraudulentas, a que s6
faltou. a mio do artista ; nas cousas minimas, mente
com facilidade. »

Benjamim, estupefacto,deu emfim comsigo mesmo.
— « Este meu sobrinho, dizia o manuscripto, tem
vinte e quatro annos de edade, um projecto de reforma
judiciaria, muito cabello, ¢ ama-me. Eu ndo o amo
menos. Discreto leal e bom, — bom até -4 creduli-
dade. Tao firme nas affei¢des como versatil nos pa-
receres. Superficial, amigo de novidades, amando no
direito o vocabulario e as formulas. »

Quiz reler, e ndo pdde ; essas poucas linhas davan-
lhe a sensagio de um espelho. Levantou-se, foi &
janella, mirou a chacara e tornou dentro para con-
templar outra vez as suas feigdes. Contemplou-as;
eram poucas, falhas, mas ndo pareciam calumniosas.
Se alli estivesse um publico, é provavel que a morti-
ficacdo do rapaz fosse menor, porque a necessidade de
dissipar a impressdo moral dos outres dar-lhe-ia a
forga necessaria para reagir contra o escripto; mas,
a s6s, comsigo, teve de supportal-o sem contraste.
Entao considerou se o tio ndo teria composto essas
paginas nas horas de méu humor; comparou-as a
outras em que a phrase era menos aspera, mas nao
cogitou se alli a brandura vinha ou ndo de molde.
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Para confirmar a conjectura, recordou as maneiras
usuaes do finado, as horas de intimidade e riso, a sds
com elle, ou de palestra com os demais familiares.
Evocou a figura do tio, com o olhar espirituoso e
meigo, e a pilheria grave; em logar d’essa, tdo can-
dida e sympathica, a que lhe appareceu foi a do tio
morto, estendido na cama, com os olhos abertos e o
labio arregagado. Sacudiu-a do espirito,mas a imagem
ficou. Nédo podendo rejeital-a, Benjamim tentou men-
talmente fechar-Ihe os olhos e concertar-lhe a bocca .
mas t8o depressa o fazia, como a palpebra tornava a
levantar-se, e a ironia arregacava o bei¢o. J4 ndo era
0 homem, era o auctor do manuscripto.

Benjamim jantou mal e dormiu mal, No dia se-
guinte, 4 tarde, apresentaram-se os cinco familiares
para ouvir a leitura. Chegaram sofregos, anciosos;
fizera-lhe muitas perguntas; pediram-lhe com ins
tancia para ver o manuscripto. Mas Benjamim ter-
giversava, dizia isto e aquillo, inventava pretextos ;
por mal de peccados, appareceu-lhe na sala, por traz
d’elles, a eterna bocea do defunto, e esta circumstan-
cia fel-o ainda mais acanhado. Chegou a mostrar-se
frio, para ficar s6, e ver se com elles desapparecia a
visflo. Assim se passaram trinta a quarenta minutos.
Os cinco olharam emfim uns para os outros, e delibe-
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raram sahir; despediram-se ceremoniosamente, e
foram conversando, para suas casas :

— Que differenga do tio ! que abysmo! a heranga
enfunou-o! deixal-o! ah! Joaquim Fidelis! ah!
Joaquim Fidelis!

FIM DA GALERIA POSTHUMA.



CAPITULO DOS CHAPEOS

GERONTE
Dans quel chapitro, s’il vous plait?
SGANARCLLE
Pans le chapifro dos chapeaux.

Mor1ERE.

Musa, canta o despeito de Marianna, esposa do
bacharel Conrado Seabra, naquella manu de abril
de 1879. Qual a causa de tamanho alvorogo? Um
simples chapéo, leve, nio deselegante, um chapéo
baixo. Conrado, advogado, com escriptorio narua
da Quitanda, trazia-o todos os dias & cidade, ia com
elle 4s audiencias; s6 nfo o levava 4s recepgdes,
theatro lyrico, enterros e visitas de ceremonia. No
mais era constante, e isto desde cinco ou seis annos,
que tantos eram os do casamento. Ora, naquella sin-
gular manhd de abril, acabado o ‘almogo, Conrado
comegou a enrolar um cigarro, e Marianna annuncion
sorrindo que ia pedir-lhc uma cousa.
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— Que é, meu anjo?

— Vocg é capaz de fazer-me um sacrificio ?

— Dez, vinte.

— Pois entdo ndo va mais 4 cidade com aquelle
chapéo.

— Porque? éfeio ?

— Niao digo que seja feio; mas é ¢4 para fora,
para andar na visinhanga, 4 tarde ou 4 noite, mas na
cidade, um advogado, no me parece que.

— Que tolice, yaya !

— Pois sim, mas faz-me este favor, faz?

Conrado riscou um phosphoro, acecendeu o cigarro,
e fez-lhe um gesto de gracejo, para desconversar;
mas a mulher teimou. A teima, a principio frouxa e
supplice, tornou-se logo imperiosa e aspera. Conrado
ficou espantado. Conhecia a mulher; era, de ordi-
nario, uma creatura passiva, meiga, de uma plasti-
cidade de encommenda, capaz de usar com a mesma
divina indifferen¢a tanto um diadema régio como
uma touca. A prova é que, tendo tido uma vida de
andarilha nos ultimos dous annos de solteira, tdo
depressa casou como se affez aos habitos quietos.
Sahia 4s vezes, e a maior parte dellas por instancias
do proprio consorte ; mas s6 estava commodamente
Bm casa. Moveis,' cortinas, ornatos suppriam-lhe os
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filhos ; tinha-lhes um amor de mie ; e tal era a con-
cordancia da pessda com o meio, que ella saboreava
os trastes na posi¢do occupada, as cortinas com as
dobras do costume, e assim o resto. Uma das tres
janellas, por exemplo, que davam para a rua vivia
sempre meia aberta; nunca era outra. Nem o gabi-
nete do marido escapava 4s exigencias monotonas
da mulher, que mantinha sem alteragdo a desordem
dos livros, e até chegava a restaural-a. Os habitos
mentaes seguiam a mesma uniformidade. Marianna
dispunha de mui poucas nogdes, e nunca léra se
ndo os mesmos livros: — a Moreninha de Macedo,
sete vezes; Tvanhoe e o Pirata de Walter Scott, dez
vezes; o Mot de Uenigme, de Madame Craven, onze
vezes.

Isto posto, como explicar o caso do chapéo? Na
vespera, 4 noite, emquanto o marido fora a uma
sessdo do Instituto da Ordem dos Advogados, o pae
de Marianna veiu 4 casa d’elles. Era um bom velho,
magro, pausado, ex-funccionario publico, ralado de
saudades do tempo em que os empregados iam de
casaca para as suas reparticdes. Casaca era o que
elle, ainda agora, levava aos enterros, nio pela razao
que o leitor suspeita, a solemnidade da morte ou a
gravidade da despedida ultima, mas por esta menos
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philosophica, por ser um costume antigo. N&o dava
outra, nem da casaca nos enterros, nem do jantar 4s
duas horas, nem de vinte usos mais. E tdo afferrado
ao0s habitos, que no anniversario do casamento da
filha, ia para 14 4s seis horas da tarde, jantado e
diggerido, via comer, e no fim acceitava um pouco
de doce, um ealix de vinho e café. Tal era o sogro
de Conrado; como suppor que elle approvasse o
chapéo baixo do genro? Supportava-o calado, em at-
tencdo 4s qualidades da pessoa; nada mais. Acon-
tecera-lhe, porém, .naquelle dia, vel-o de relance na
rua, de palestra com outros chapéos altos de homens
publicos, e nunca lhe pareceu tio torpe. De noite,
encontrando a filha sosinha, abriu-lhe o coragio;
pintou-lhe o chapéo baixo como a abominagio das
abominagBes, e instou com ella para que o fizesse
desterrar.

Conrado ignorava essa cireumstancia, origem do
pedido. Conhecendo a docilidade da mulher, nio
entendeu a resistencia ; e, porque era autoritario, e
voluntarioso, a teima veiu irrital-o profundamente.
Conteve-se ainda assim; preferiu mofar do caso;
fallou-lhe com tal ironia e desdem, que a pobre dama
sentiu-se humilhada. -Marianna quiz levantar-se
duas vezes; elle obrigou-a a ficar, a primeira pegando-
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lhe levemente no pulso, a segunda subjugando-a com
o olhar. E dizia sorrindo:

— Olhe, yay4, tenho uma razio philosophica para
ndo fazer o que vocé me pede. Nunca lhe disse isto ;
mas j& agora confio-lhe tudo.

Marianna mordia o labio, sem dizer mais nada ;
pegou de uma faca, e entrou a bater com ella deva-
garinho para fazer alguma cousa; mas, nem isso
mesmo consentiu o marido, que lhe tirou a faca
delicadamente, e continuou :

— A escolha do chapéo ndo é uma acgo indiffe-
rente, como vocé péde suppor; é regida por um prin-
cipio metaphysico. Néo cuide que quem compra um
chapéo exerce uma acgfio voluntaria e livre; a ver-
dade é que obedece a um determinismo obscuro. A
illusdo da liberdade existe arraigada nos compradores,
e ¢ mantida pelos chapelleiros que, ao verem um
freguez ensaiar trinta ou quarenta chapéos, e sair
sem comprar nenhum, imaginam que elle estd pro-
curando livremente uma combinagfo elegante. O
principio metaphysico é este : — o chapéo é a inte-
gracdo do homem, um prolongamento da cabega, um
complemento decretado ab eferno ; ninguem o pdde
trocar sem mutilagdo. B’ uma questdo profunda que
ainda ndo occorreu a ninguem. Os sabios tem estu-
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dado tudo desde o astro até o verme, ou, para exem-
plificar bibliographicamente, desde Laplace. ~ Vocs
nunca leu Laplace ? desde Laplace e a Mecanica
Celeste até Darwin e o seu curioso livro das Minho-
cas, e; entretanto, ndo se lembraram ainda de parar
deante do chapéo e estudal-o por todos os lados. Nin-
guem advertiu que ha uma metaphysica do chapéo.
Talvez eu escreva uma memoria a este respeito. Sio
nove horas e tres quartos ; ndo tenho terthpo de dizer
mais nada; mas vocé reflicta comsigo, e verd.. Quem
sabe? pdde ser at® que nem mesmo o chapéo seja
complemento do homem,mas o homem do chapéo.

Marianna venceu-se afinal, e deixou a mesa. Nio
entendera nada d’aquella nomenclatura aspera nem
da singular theoria ; mas sentiu que era um sarcas
mo, e, dentro de si, chorava de vergonha. O marido
subiu para vestir-se; desceu d’ahi a alguns minutos,
e parou deante della com o famoso chapéo na cabega.
Marianna achou-lh’o, na verdade, torpe, ordinario,
vulgar, nada serio. Conrado despediu-se ceremoniosa-
mente e sahiu.

A irritagdo da dama tinha afrouxado muito ; mas,
o sentimento de humiliagdo subsistia. Marianna no
chorou, nao clamou, como suppunha que ia fazer;
mas, comsigo mesma, recordou a simplicidade do
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pedido, os sarcasmos de Conrado, e, posto reconhe-
cesse que fora um pouco exigente, ndo achava justi-
ficacio para taes excessos. Ia de um lado para
outro, sem poder parar; foi 4 sala de visitas, chegou
4 janella meia aberta, viu ainda o marido, na rua, 4
espera do bond, de costas para casa, com o eterno e
torpissimo chapéo na cabe¢a. Marianna sentiu-se to-
mada de odio contra essa peca ridicula; ndo com-
prehendia como pudera supportal-a por tantos annos.
E relembrava os annos, pensava na docilidade dos
seus modos, na acquiescencia a todas as vontades e
capriches do marido, e perguntava a si mesma se
néao seria essa justamente a causa do excesso d’aquella
manhd. Chamava-se tola, moleirona; se tivesse feito
como tantas outras, a Clara e a Sophia, por exemplo,
que tratavam os maridos como elles deviam ser tra-
tados, ndo lhe aconteceria nem metade nem uma
sombra do que lhe aconteceu. De reflexdoem reflexéo,
chegou 4 ideia de sahir. Vestiu-se, e foi 4 casa da
Sophia, uma antiga companheira de collegio, com o
fim de espairecer, ndo de lhe contar nada.

Sophia tinha trinta annos, mais dous que Ma-
rianna. Era alta, forte, muito senhora de si. Recebeu
a amiga com as festas do costume; e, posto que esta
lhe ndo dissesse nada, adivinhou que trazia um des-
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gosto e grande. Adeus, planos de Marianna! D’ahi a
vinte minutos contava-lhe tudo. Sophia riu della,
sacudiu os hombros; disse-lhe que a culpa néo era do
marido.

— Bem sei, é minha, concordava Marianna.

— Nio seja tola, yayd! Vocé tem sido muito
molle com elle. Mas seja forte uma vez; nfo faca
caso; ndo lhe falle tdo cedo; e se elle vier fazer as
pazes, diga-lhe que mude primeiro de chapéo.

— Veja vocé, uma cousa de nada. ..

— No fim de contas, elle tem muita razio ; tanta
como outros. Olhe a pamonha da Beatriz; nfo foi
agora para a roga, sé porque o marido implicou com
um inglez que costumava passar o cavallo de tarde?
Coitado do inglez! Naturalmente nem den pela falta.
A gente pdde viver bem com seu marido, respeitan-
do-se, nio indo contra os desejos um do outro, sem
pirragas, nem despotismo. Olhe; euci vivo muito
bem com 0 meu Bicardo; temos muita harmonia.
Nio lhe pego uma cousa que elle me nfo faga logo;
mesmo quando nio tem vontade nenhuma, basta que
eu feche a cara, obedece logo. Néo era elle que tei-
maria assim por causa de um chapéo! Tinha que
vér! Pois ndo! Onde iria elle parar! Mudava de
chapéo, quer quizesse, quer nao. '
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Marianna ouvia com inveja essa bella definigio
do socego conjugal: A rebellido de Eva embocava
nella os seus clarins; e o contacto da amiga dava-
Ihe um prurido de independencia e vontade. Para
completar a situagdo, esta Sophia ndo era s6 muito
senhora de si, mas tambem dos oufros; tinha olhos
para todos os inglezes, a cavallo ou a pé. Honesta,
mas namoradeira; o termo é cru, e ndo ha tempo de
compor outro mais brando. Namorava a torto e a di-
reito, por uma necessidade natural, um costume
de solteira. Era o troco mindo do amor, que ella dis-
tribuia a todos os pobres que lhe batiam 4 porta :—
um nikel a um, ontro a outro; nunca uma nota de
cinco mil réis, menos ainda uma apolice. Ora este
sentimento caritativo indnziu-a a propor 4 amiga que
fossem passear, ver as lojas, contemplar a vista de
outros chapéos bonitos e graves. Marianna aceifou ;
um certo demonio soprava n’ella as furias da vingan-
¢a. Demais, a amiga tinha o dom de fascinar, virtude
de Bonaparte, e nfo lhe den temmpo de reflectir. Pois
sim, iria, estava cangada de viver captiva. Tambem
queria gosar um pouco, ete., etc.

Emqnanto Sophia foi vestir-se, Marianna deixon-
se estar na sala, Irrequieta e contente comsigo
mesnia. Planeou a vida de toda aquella semana,
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marcando os dias e horas de cada cousa, como n’uma
viagem official. Levantava-se, sentava-se, ia 4 ja.
nella, 4 espera da amiga.

— Sophia parece que morreu, dizia de quando
em quando.

De uma das vezes que foi 4 janella, viu passar um
rapaz a cavallo. Ndo era inglez, mas lembrou-lhe a
outra, que o marido levou para a roga, desconfiado
de um inglez, e sentiu crescer-lhe o odio contra a
raca masculina, -— com excepcdo, talvez, dos rapazes
a cavallo. Na verdade, aquelle era affectado demais;
esticava a perna no estribo com evidente vaidade das
botas, dobrava a mfo na cintura, com um ar de fi-
gurino. Marianna notou-lhe esses dous defeitos ; mas
achou que o chapéo resgatava-os; nio que fosse um
chapéo alto ; era baixo, mas proprio do apparelho
equestre. Nao cobria a cabeca de um advogado indo
gravemente para o escriptorio, mas a de um homem
que espairecia ou matava o tempo.

Os tacdes de Sophia desceram a escada, compas-
sadamente. Prompta ! disse ella d’ahi a pouco, ao
entrar na sala. Realmente, estava bonita. J4 sabe-
mos que era alta. O chapéo augmentava-lhe o ar
senhoril; e um diabo de vestido de seda preta, arre-
dondando-1he as férmas do busto, fazia-a ainda mais
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vistosa. Ao pé della, a figura de Marianna desap-
‘pareciaum pouco. Era preciso attentar primeiro nesta
para ver que possuia feigdes mui graciosas, uns olhos
lindos, muita e natural elegancia. O peior é que a
outra dominava desde logo; e onde houvesse pouco
tempo de as ver, tomava-o Sophla, para si. Este re-
paro seria incompleto, se eu nfo accrescentasse que
Sophia tinha consciencia da superioridade, e que
apreciava por isso mesmo as bellezas do genero' Ma-
rianna, menos derramadas e apparentés. Se é um
.defeito, ndo me compete emendal-o.

— Onde vamos nés ? perguntou Marianna.

— Que tolice! vamos passear 4 cidade.. Agora
me lembro, vou tirar o retrato; depois vou ao -den-
tista. Ndo; primeiro vamos ao dentista. Vocé ndo
precisa de ir ao dentista ?

— Nio.

— Nem tirar.o refrato? ;

— J4 tenho muitos. E para que? pala dal-o
« équelle senhor » ?

Sophia comprehendeu que o resentimiento”.da
amiga persistia, e, durante o caminho, tratou de lhe
porum ou dous bagos mais de pimenta. Disse-lhe que,
embora fosse difficil, ainda era tempo de libertar-se.

E ensinava-lhe um methodo para subtrahir-se 4
7
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tyrannia. Nfo convinha ir logo de um salto, mas de
vagar, com seguranc¢a, de maneira que elle désse por
si quando ella lhe puzesse o pé no pescogo. Obra
de algumas semanas, tres a quatro, nfo mais. Ella,
Sophia, estava prompta a ajudal-a. E repetia-lhe
que ndo fosse molle, que nfo era escrava de nin-
guem, etc. Marianna ia cantando dentro do coragfio
a marselheza do matrimonio. :
~ Chegaram 4 rua do Ouvidor. Era pouco.mais do
meio dia. Muita gente, andando ou parada, o mdvi-
mento do costume. Marianna sentiu-se um pouco
atordoada, como sempre lhe acontecia. A uniformi-
dade e a placidez, que eram o fundo do seu caracter
e da sua vida, receberam daquella agitagfo os repel-
16es do costume. Ella mal podia andar por entre os
grupos, menos ainda sabia onde fixasse -os olhos, tal
era a confusdo das gentes, tal era a variedade das
lojas. Conchegava-se muito 4 amiga, e, serz reparar
que tinham passado a .casa do dentista, ia anciosa
de 14 entrar. Era um repouso; era alguma cousa
amelbor do que o turnulto.

— Esta rua do Ouvidor! ia dizendo. .

— Sim ? respondia Sophia, voltando a cabega
para ella e os olhes para um rapaz que estava na
outra calcada.

\
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Sophia, pratica daquelles mares, transpunha, ras-
gava ou contornava as gentes com muita pericia e
tranquillidade. A figura impunha; 05 que a conhe-
clam gostavam de vel-a outra vez; os que ndo e
conheciam paravam ou voltavam-se para admirar-
lhe o garbo. E a boa senhora, cheia de caridade,
derramava os olhos 4 direita e a esquerda, sem
grande escandalo, porque Marianna servia a coho-
nestar o3 movimentos. Nada dizia seguidamente ;
parece até que mal ouvia as respostas da outra:
mas fallava de tudo, de outras damas que iam ou
vinham, de uma loja, de um chapéo... Justamente os
chapéos, — de senhora ou de homem, — abundavam
naquella primeira hora da rua do Ouvidor.

— Olba este, dizia-lhe Sophia.

E Marianna acudia a vel-os, femininos ou mas-
culinos, sem saber onde ficar, porque os demonios
dos chapéos succediam-se como n’um kaleidoscopio.
Onde era o dentista? perguntava ella 4 amiga.
Sophia s6 4 segunda vez lhe respondeu que tinham
passado a casa; mas jé agora iriam até ao fim da
rua ; voltariam depois. Voltaram tinalmente.

— Uf! respirou Marianna entrando no corredor.

— Que é, meua Deus? Ora vocé ! Parece da roga...

A sala do dentista tinha ji algumas freguezas.



100 HISTORIAS SEM DATA

Marianna néo achou entre ellas uma sé cara conhe-
cida, e para fugir ao exame das pessoas extranhas,
foi para a janella. Da janella podia gozar a rua,
sem atropello. Recostou-se ; Sophia veiu ter com ella.
Alguns chapéos - masculinos, parados, comecaram; a
fital-as; outros, passando, faziam a mesma cousa.
Marianna aborreceu-se da insistencia ; rhas, notando
que fitavam principalmente a umiga, dissolveu-se-
lhe o tedio n'uma especie de inveja. Sophia, entre-
tanto, contava-lhe a historia de alguns chapéos, —
ou, mais correctamente, as aventuras. Um delles
merecia 0s pensamentos de Fulana; outro andava
derretido por Sicrana, e ella por elle, tanto que eram
certos narua do Ouvidor 4s quartas e sabbados,
entre duas e tres horas. Marianna ouvia aturdida. Na
verdade, o chapéo era bonito, trazia uma linda gra-
vata, e possuia um ar entre elegante e pelintra mas

— Nao juro, ouviu ? replicava a outra, mas 6 0
que se diz.

Marianna fifou pensativa o chapéo denunciado.
Havia agora mais tres, de egual porte e graca, e
provavelmente os quatro fallavam dellas, e fallavam
bem. Marianna enrubeceu muito, voltou a cabeca
para o outro lado, tornou logo 4 primeira attitude,
e afinal entrou. Entrando, viu na sala duas senlioras
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recem-chegadas, e com ellas um rapaz que se le-
vantou promptamente e veiu comprimental-a com
muita ceremonia. Era o seu primeiro namorado.

Este primeiro namorado devia ter agora trinta e
tres annos. And4ra por féra, na roga, na KEuropa, e
afinal na presidencia de uma provincia do sul. Era
mediano de estatura, pallido, barba inteira e rara, e
muito apertado na roupa. Tinha na mdo um chapéo
novo, alto, preto, grave, presidencial, administrativo,
um chapéo adequado 4 pessoa e 4s ambicdes. Ma-
rianna, entretanto, mal pode vel-o. T&o confusa
ficou, tdo desorientada com a preserc¢a de um homem
que conhecera em especiaes circamstancias, e a quem
ndo vira de de 1877, que ndo pode reparar em nada.
Estendeu-lhe os dedos, parece mesmo que murmu-
rou uma resposta qualquer, e ia tornar 4 janella,
quando a amiga sahiu dalli.

Sophia conhecia tambem o recem-chegado. Troca-
ram algumas palavras. Marianna, impaciente, per-
guntou-lhe ao vuvido sendoera melhoradiar os dentes
paraoutro dia; mas a amiga disse-lhe que néo; negocio
de meia hora a trez gnartos. Marianna sentia-se op-
pressa: a presen¢a de um tal homem atuva-lhe os
sentidos, langava-a na luta e na confusfio. Tudo culpa
do marido. Se elle nfio teimasse e ndo cagoasse com
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ella, ainda em cima, ndo aconteceria nada. E Ma-
rianna, pensando assim, jurava tirar uma desforra.
De memoria contemplava a casa, tdo socegada, tdo
bonitinha, onde podia estar agora, como de cos-
tume, sem os safandes da rua, sem a dependencia da
amiga. ‘

— Marianna, disse-lhe esta, o Dr. Vigoso teima
que estd muito magro. Vocé nfo acha que estd mais
gordo do que no anno passado.  N&o se lembra
delle no anno passado ?

Dr. Vigoso era o proprio namorado antigo, que
palestrava com Sophia, olhando muitas vezes para
Marianna. Esta respondeu negativamente. Elle apro-
veitou a fresta para puxal-a 4 conversagio; disse,
que, na verdade, ndo a vira desde alguns annos. E
sublinhava o dito com um certo olhar triste e pro-
fundo. Depois abriu o estojo dos assumptos, saccou
para féra o theatro lyrico. Que tal achavam a com-
panhia? Naopinido delle era excellente, menos o
barytono ; o harytono parecia-lhe cangado. Sophia
protestou contra o cangasso do barytono, mas elle
insistiu, accrescentando que, em Londres, onde 0 -
ouvira pela primeira vez, ja lhe parecera a mesma
cousa. As damas, sim, senbora; tanto a soprano
como a contralto eram de primeira ordem. E fallou
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das cperas, citava. os trechos, elogiou a orchestra,
principalmente nos Huguenotes. .. Tinha visto Ma-
rianna na ultima noite, no quarto ou quinto camarote
da esquerda, ndo era verdade ? '

— TFomos, murmurou ella, accentuando bem o
plural.

— No Cassino é que a nao tenho visto, continuou
elle.

— Esta ficando um bicho do matto, acudiu So-
phia rindo.

Vigoso gostira muito do ultimo baile, e desfiou
as suas recordagfes ; Sophia fez o mesmo 4s della.
As melhores foilettes foram descriplas por ambos
com muita particularidade; depois vieram as pessoas,
os caracteres, dous ou tres picos de malicia, mas
tdo anodina, que ndo fez mal a ninguem. Marianna
ouvia-os sem interesse ; duas ou tres vezes chegou a
levantar-se e ir 4 janella; mas os chapéos eram
tantos e tdo curiosos, que ella voltava a sentar-se.
Interiormente, disse alguns nomes feios a amiga;
ndo os ponho aqui por néo serem necessarios, e, alias,
seria de mau gosto desvendar o que esta moga pode
pensar da outra durante alguns minutos de irritagdo.

— F as corridas do Jockey-Club ? perguntou o
ex-presidente.
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Marianna continuava a abanar a cabega. Néo
tinha ido 4s corridas naquelle anno. Pois perdéra
muito, a penultima, principalmente ; esteve anima-
dissima, e os cavallos eram de primeira ordem. Ag
de Epsom, que elle vira, quando esteve em Ingla~
terra, nio eram melhores do que a penultima do-
Prado Fluminense. B Sophia dizia que sim, que
realmente a penultima corrida honrava o Jockey-
Club. Confessou que gostava muibo ; dava 'emocdes
fortes. A conversaciio descambou em dous concertos
daquella semana ; depois tomou a barca, subiu-aserra
e foi a Petropolis, onde dous diplomatas 1be fizeram
as despezas da estadia. Como fallossem da esposa e
um ministro, Sophia lembrou-se de ser agradavel
ao. ex-presidente, declarando-lhe que era preciso casar
tambem por que em breve estaria no ministerio..
Vigoso teve um estremegdo de prazer, e sorriu, e pro-
testou que ndo ; depois, com os olhos em Marianna,
disse que provavelmente ndo casaria nunca... Ma-'
rianna entubeceu muito ¢ levantou-se. -

. — Vocé estd com muita pressa, disse-lhe Sophia.
Quantas sfio ? continuou voltando-sé para Vigoso. -
— Perto.de tres ! exclamou elle. !
_Era tarde; finha de ir 4 camara dos deputados.
Foi fallar 4 duas senhoras, que acompanhdra, e que.
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eram primas suas, e despediu-se; vinha despedir-se
das outras, mas Sophia declarou que sahiria tambem.
J4 agorando esperava mais. A verdade é que aideia
de ir 4 camara dos deputados comecéra a faiscar-lhé
na cabega.

— Vamos 4 camara ? propoz ella 4 outra.

— Nio, ndo, disse Marianna; néo posso, estou
muito cancada.

— Vamos, um bocadinho s6; ea tambem estou
muifo cangada.

Marianna teimou ainda um pouco; mas teimar
contra Sophia, —a pomba discutindo com o ga-
vifo, — era realmente insensatez. Nio feve remedio,
foi. A rua estava agora mais agitada, as gentes iam
e vinham por ambas as cal¢adas, e complicavam-se
no cruzamento das ruas. De mais a mais, o obse-
quioso ex-presidente flanqueiava as duas damas,
tendo-se offerecido para arranjar-lhes uma tribuna.

A alma de Marianna sentia-se cada vez mais di-
lacerada de toda essa confusdo de cousas. Perdera o
inferesse da primeira hora; e o despeito, que lhe dera
forgas para um véo audaz e fugidio, comegava a afrou-
xar as azas, ou afrouxara-as inteiramente. E outra vez
recordava a casa, tio quieta, com todas as cousas nos
eus logares, methodicas, respeitosas umas com as:
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outras, fazendo-se tudo sem atropello, e, principal-
mente, sem mudanga imprevista. E a alma batia o
0 pé raivosa.. Nio ouvia nada do que o Vigoso ia
dizendo, comquanto elle fallasse alto, e muitas cousas
fossem ditas para ella. Nao ouvia, ndo queria ouvir
nada. S4 pedia a Deus que as horas andassem
depressa. Chegaram & camara e foram para uma
tribuna. O rumor das saias chamou a attengio de
uns vinte deputados, que restavam, escutando um
discurso de orgamento. Tdo depressa o Vigoso pediu
licenga e sahiu, Marianna disse rapidamente 4
amiga que ndo lhe fizesse outra.

— Que outra? perguntou S¢phia.

— N&o me pregue outra pega comc esta de andar
de um logar para outro feito maluca. Que tenho eu
com a camara? que me importam discursos que
nio entendo ?

Sophia sorri, agitou o leque e recebeu em cheio o
olhar de um dos secretarios. Muitos eram os olhos
que a fitavam quando ella ia 4 camara, mas os do tal
secretario tinham uma expressfio mais especial, cal-
lida e supplice. Entende-se, pois, que ella nio o
recebeu de sopetdo; péde mesmo entender-se que o
procurou curiosa. Emquanto acolhia esse olhar le-
gislativo ia respondendo 4 amiga, com brandura,
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que a culpa era della, e que a sua intenco era boa,
era restituir-lhe a posse de si mesma.

— Mas, se vocé acha que a aborrego ndo venha
mais commigo, concluiu Sophia.

E, inclinando-se um pouco:

— Olha o ministro da justica.

Marianna néo teve remedio sendo ver o ministro
da justica. Este aguentava o discurso do orador, um
governista, que provava a conveniencia dos tribu-
naes correccionaes, e, incidentemente, compendiava
a antiga legislagdo colonial. Nenhum aparte; um
silencio resignado, polido, discreto e cauteloso. Ma-
rianna passeava os olhos de um lado para outro,
sem interesse ; Sophia dizia-lhe muitas cousas, para
dar saida a uma porcio de gestos graciosos. No fim
de quinze minutos agitou-se a camara, gracas a uma
expressdo do orador e uma replica da opposicdo. Tro-
caram-se apartes, os segundos mais bravos que os
primeiros, e seguiu-se um tumulto, que durou perto
de um quarto de hora.

Essa diversdo ndo o foi para Marianna, cujo espi-
rito placido e uniforme, flsou atarantado no meio de
tanta e tdo inesperada agitaclo. Ella chegou a
levantar-se para sair ; mas, sentou-se outra vez. J4
agora estava disposta a ir ao fim, arrependida e
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resoluta a chorar s6 comsigo as suas magoas conju-
gaes. A duvida comegou mesmo a entrar nella.
Tinha razdo no pedido ao marido; mas era caso de
doer-se tanto? era razoavel o espalhafato? Certa-
mente que as ironias delle foram crueis; mas, em
summa, era a primeira vez que ella lhe batéra o pé,
e, naturalmente, a novidade irritou-o. De qualquer
modo porém, fora um erro ir revelar tudo 4 amiga.
Sophia iria talvez contal-o a outras... Esta ideia
trouxe um calafrio a Marianna; a indiscrigio da
amiga era certa ; tinha-lhe ouvido uma porgio de-
historias de chapéos masculinos e femininos, consa
‘mais grave do que uma simples briga de casados.
Marianna sentiu necessidade de lisonjeal-a, e cobriu
a sua impaciencia e zanga com uma mascara de-
doeilidade hypocrita. Comegou a sorrir tambem, a
fazer algumas observagdes, a respeito de um ou outre
deputado, e assim chegaram ao fim do discurso e da
sesséo.

Eram quatro horas dadas. Toca a recolher, disse-
Sophia; e Marianna concordou que sim, mas sem
impaciencia, e ambas tornaram a subir a rua do
Ouvidor. A rua, a entrada no bord, completaram a
fadiga do espirito de Marianna, que afinal respiroun
quando viu que ia caminho de casa. Pouco antes de
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apear-se a outra, pediu-lhe que guardasse segredo
sobre o que lhe contira ; Sophia prometteu que sim.

Marianna respirou. A rola estava livre do gavido.
Levava a alma doente dos encontrdes, vertiginosa
da diversidade de cousas e pessoas. Tinha necessi-
dade de equilibrio e saude. A casa estava perto;
4 medida que ia vendo as outras casas e chacaras
proximas, Marianna sentia-se restituida a si mesma.
Chegou finalmente; entrou no jardim, respirou.
Era aquelle o seu mundo; menos um vaso, que o
jardineiro trocdra de logar.

— Jodo, bota este vaso onde estava antes, disse
ella.

Tudo o mais estava em ordem, a sala de entrada,
a de visitas, a de jantar, os seus quartos, tudo. Ma-
rianna sentou-se primeiro, em differentes logares,
olhando bem para todas as cousas, tdo quietas e
ordenadas. Depois de uma manhd inteira de per-
turbagio e variedade, a monotonia trazia-lhe um
grande bem, e nunca lhe pareceu tao deliciosa. Na
verdade, fizera mal.  Quiz recapitular os successos
e nio pode; a alma espreguicava-se toda naquella
uniformidade caseira. Quando muito, pensou na figu-
ra do Vigoso, que achava agora ridicula, e era injus-
tica. Despiu-se lentamente, com amor, indo certeira
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a cada objecto. Uma vez despida, pensou outra vez
na briga com o marido. Achou que, bem pesadas as
cousas, a principal culpa era della. Que diabo de
teima por causa de um cila.péo, que 0 marido usira
ha tantos annos? Tambem o pae era exigente de
mais. . .

— Vou ver a cara com que elle vem, pensou ella.

Eram cinco e meia; ndo tardaria muito. Marianna
foi 4 sala da frente espiou pela vidraga, prestou o
ouvido a0 bond, e nada. Sentou-se alli mesmo com
o Ivanhoe nas palmas, querendo ler e ndo lendo
nada. Os olhos iam até o fim da pagina, e tornavam
a0 principio, em primeiro lugar, porque nio apanha-
vam o sentido, em segundo lugar, porque uma ou
outra vez desviavam-se para saborear a correc¢do das
cortinas ou qualquer outra fei¢do particular da sala.
Santa monotonia, tu a acalentavas no teu regaco
eterno.

Emfim, parou um bond; apeou-se o marido;
rangeu a porta de ferro do jardim. Marianna foi 4
vidraga, e espiou. Conrado entrava lentamente,
olhando para a direita e a esquerda, com o chapéo
na cabega, ndo o famoso chapéo do costume, porém
outro, o que a mulher lhe tinha pedido de manha.
O espixito de Marianna recebeu um choque violento,
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egual ao que lhe dera o vaso do jardim trocado,— ou
ao que lhe daria uma lauda de Voltaire entre as
folhas da Moreninha ou de Ivanmhoe... Era a nota
desegual no meio da harmoniosa sonata da vida.
Nio, ndio podia ser esse chapéo. Realmente, que
mania a della exigir que elle deixasse o outro que
lheficava tdo bem? E que nio fosse o mais proprio,
era o de longos annos ; era o que quadrava 4 physio-
nomia do jmarido... Conrado entrou por uma porta
lateral. Marianna recebeu-o nos bragos.

— Entdo, passou? perguntou elle, emfim, cin-
gindo-lhe a cintura.

— liscuta uma cousa, respondeu ella com uma
caricia divina, bota féra esse; antes o outro.

FIM DO CAPITULO DOS CHAPEOS.






GONTO ALEXANDRINO

CAPITULO I

NO MAR

— O que, meu caro Stroibus ? N&o, impossivel.
Nunca jimais ninguem acreditard que o sangue de
rato, dado a bebsr a um homem, possa fazer do
homem um ratoneiro.

— Em primeiro logar, Pythias, tu omittes uma
condigfio : — é que o rato deve expirar debaixo do
escalpello, para que o sangue traga o seu principio.
Essa condi¢do é essencial. Em segundo logar, uma
vez que me apontas o exemplo do rato, fica sabendo
que j4fiz com elle uma experiencia, e cheguei a
produzir um ladrgo. .

— Ladrfo authentico ?

— Levou-me o manto, a0 cabo de trinta dias,
8
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mas deixou-me a maior alegria do mundo : — a rea-
lidade da minha doutrina. Que perdi eu ? um pouco-
de tecido grosso; e que lucrou o universo ? a ver-
dade immortal. Sim, meu caro Pythias; esta é a.
eterna verdade. Os elementos constitutivos do rato-
neiro estio no sangue do rato, os do paciente no hoi,.
os do arrojado na aguia.

— Os do sabio na coruja, interrompeu Pythias.
sorrindo.

— Nio ; a coruja é apenas um emblema ; mas a.
aranha, se pudessemos transferi-la a um homem,
daria a esse homem os rudimentos da geometria e o
sentimento musical. Com um bando de cegonhas,
andorinhas ou grous, faco-te de um caseiro um via-
geiro. O principio da fidelidade conjugal estd no-
sangue da rola, o da enfatuagiio no dos pavdes. ..
Em summa, os deuses puzeram nos bichos da terra,
da agua e do ar a essencia de todos os sentimentos e-
capacidades humanas. Os animaes sio as letras
soltas do alphabeto; o homem é a syntaxe. Esta é a-
minha philosophia recente ; esta é a que vou divul~
gar na cdrte do grande Ptolomeu.

Pythias sacudiu a cabega, e fixou os olhos no mar.
O navio singrava, em direitura a Alexandria, comy
essa carga preciosa de dous philosophos, que iam
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levar dquelle regago do saber os fructos da razdo
esclarecida. Eram amigos, viuvos e quinquagena-
rios. Cultivavam especialmente a methaphysica,
mas conheciam a physica, a chimica, a medicina e a
musica ; um d’elles, Stroibus, chegira a ser excel-
lente anatomista, tendo lido muitas vezes os trata-
dos do mestre Herophilo. Chypre era a patria de
ambos; mas, tdo0 certo é que ninguem é propheta em
sua terra, Chypre ndo dava o merecido respeito
aos dous philosophos. Ao contrario, desdenhava-os;
os garotos tocavam ao extremo de rir d’elles. Nio
foi esse, entretanto, o motivo que os levou a deixar a
patria. Um dia, Pythias, voltando de uma viagem,
propoz ao amigo irem para Alexandria, onde as artes
e as sciencias eram grandemente honradas. Stroibus
adheriu, e embarcaram. S6 agora, depois de embar-
cados, é que o inventor da nova doutrina expol-a ao
amigo, com todas as suas recentes cogitacdes e expe-
riencias.

— Esté feito, disse Pythias, levantando a cabeca,
ndo affirmo nem nego nada. Vou estudar a doutrina,
e se a achar verdadeira, proponho-me a desenvolvel-a
e divulgal-a.

— Vive Helios ! exclamou Stroibus. Posso contar
que és meu discipulo.
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CAPITULO 1II

EXPERIENCIA

Os garotos alexandrinos nfo trataram os dous
sabios com o escarneo dos garotos cypriofas. A terra
era grave como a ibis pousada n'uma s6 pata, pensa-
tiva como a sphynge, circumspecta como as mumias,
dura como as pyramides; ndio tinha fempo nem
maneira de rir. Cidade e corte, que desde muito
tinham noticia dos nossos dous amigos, fizeram-lhes
um recebimento regio, mostraram conhecer seus
escriptos, discutiram as suas idéas, mandaram-lhes
muitos presentes, papyros, crocodilos, zebras, pur-
puras. Elles porém, recusaram tudo, com simplici-
dade, dizendo que a philosophia bastava ac philoso-
pho, e que o superfluo era um dissolvente. Tdo nobre
resposta encheu de admiragdo tanto aos sabios como
aos principaes e 4 mesma plebe. E alifs, diziam os
mais sagazes, que outra cousa se podia esperar de
dous homens tdo sublimes, que em seus magnificos
tratados.

— Temos cousa melhor do que esses tratados,
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interrompia Stroibus. Trago uma doutrina, que, em
pouco, vai dominar o universo; cuido nada menos
que em Teconstituir os homens e os Estados, distri-
buindo os talentos e as virtudes.

— Nio é esse o officio dos deuses ? objectava um.

— Eu violei o segredo dos deuses, acudia Stroi-
bus. O homem 6 a syntaxe da natureza, eu descobri
as leis da grammatica divina.

— Explica-te.

— Mais tarde ; deixa-me experimentar primeiro.
Quando a minha doutrina estiver completa, divul-
gal-a-hei como a maior riqueza que os homens jamais
poderéio receber de um homem.

Imaginem a expectagdo publica e a curiosidade
dos outros philosophos, embora incredulos de que a
verdade recente viesse aposentar as que elles mesmos
possuiam. Entretanto, esperavam todos. Os dous
hospedes eram apontados na rua até pelas criangas.
Um filho meditava trocar a avareza do pai, um pai
a prodigalidade do filho, uma dama a frieza de um
vardo, um varfio os desvarios de uma dama, porque
o Egypto, desde os Pharads até aos Lagides, era a
terra de Putiphar, da mulher de Putiphar, da capa
de José, e do resto. . Stroibus tornou-se a esperanga
da cidade e do mundo.
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Pythias, tendo estudado a doutrina, foi ter com
Stroibus, e disse-lhe :

— Methaphysicamente, a tua doutrina é um des
proposito ; mas estou prompto a admittir uma expe-
riencia, combtanto que seja decisiva. Para isto, meu
caro Stroibus, ha s6 um meio. Tu e eu, tanto pelo
cultivo da razio como pela rigidez do caracter,
somos o que ha mais opposto ao vicio do furto. Pois
bem, se conseguires incutir-nos esse vicio, nio sers
preciso mais; se nfdo conseguires nada, (e pdédes
crel-o, porque é um absurdo) recuaris de semelhante
doutrina, e tornards 4s nossas velhas meditagdes.

Stroibus acceitou a proposta.

— O meu sacrifio é o mais penoso, disse elle, pois
estou certo do resultado; mas que ndo merece a
verdade? A verdade é immortal; o homem 6 um
breve momento...

Os ratos egypcios, se pudessem saber de um tal
accordo, teriam imitado os primitivos hebreus, accei-
tando a fuga para o deserto, antes do que a nova
philosophia. E podemos crer que seria um desastre.
A sciencia, como a guerra, tem necessidades impe-
riosas; e desde que a ignorancia dos ratos, a sua
fraqueza, a superioridade mental e physica dos dois
philosophos eram outras tantas vantagens na expe-
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‘riencia que ia comegar, cumpria ndo perder tdo boa
occasido de saber se effectivamente o principio das
paixdes e das virtudes humanas estavam distribuidos
‘pelas varias especies de animaes, e se era possivel
{ransmittil-o.

Stroibus engaiolava os ratos; depois, um a um,
ia-0s sujeitando ao ferro. Primeiro, atava uma tira
de panno no focinho do paciente; em seguida, os
pés, finalmente, cingia com um cordel as pernas e o
pescogo do animal 4 taboa da operagdo. Isto feito,
dava o primeiro talho no peito, com vagar, e com
vagar ia enterrando o ferro até tocar o coragdo,
porque era opinido d’elle que a morte instantanea
corrompia o sangue e retirava-lhe o principio. Habil
anatomista, operava com uma firmeza digna do
proposito scientifico. Outro, menos déstro, interrom-
peria muita vez a tarefa, porque as contorsdes de
dor e de agonia tornavam difficil o meneio do escal-
pello; mas essa era justamente a superioridade de
Stroibus : tinha o pulso magistral e pratico.

Ao lado d’elle, Pythias aparava o sangue e aju-
dava a obra, j&4 contendo os movimentos convul-
givos do paciente, j4 espiando-lhe mnos olhos o pro-
gresso da agonia. As observagdes que ambos faziam
eram notadas em folhas de papyro ; e assim ganhava
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a sciencia de duas maneiras. A’s vezes, por divergen-
cia de apreciagio, eram obrigados a escalpellar
maior numero de ratos do que o necessario; mas
nio perdiam com isso, porque o sangue dos exce-
dentes era conservado e ingerido depois. Um 6
d’esses casos mostrard a consciencia com que elles
procediam. Pythias observara que a retina do rato
agonisante mudava de cor até chegar ao azul claro,
ao passd que a observagdo de Stroibus dava a cor
de canella como o tom final da morte. Estavam na
ultima operagio do dia; mas o ponto valia a pena,
e, ndo obstante o cansago, fizeram successivamente
desenove experiencias sem resultado definitivo;
Pythias insistia pela cor azul, e Stroibus pela
cor de canella. O vigesimo rato esteve prestes a
pdl-os de accordo, mas Stroibus advertin, com muita
sagacidade, que a sua posi¢io era agora differente,
rectificou-a e escalpellaram mais vinte e cinco.
D’estes, o primeiro ainda os deixou em duvida ; mas
os outros vinte e quatro provaram-lhes que a ¢dr final
ndo era canella nem azul, mas um lyrio roxo, tirando
a claro.

A descripgdo exagerada das experimentagles deu
rebate 4 por¢do sentimenta] da cidade, e excitou a
loquella de alguns sophistas; mas o grave Stroibus
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(com brandura, para ndo aggravar uma disposi¢io
propria da alma humana) respondeu que a verdade
valia todos os ratus do universo, e ndo s6 os ratos,
como os pavdes, as cabras, os cdes, 0s rouxinoes, ete.;
que, em relacio aos ratos, além de ganhar a sciencia,
ganhava a cidade, vendo diminuida a praga de um
animal tdo damninho; e, se a mesma consideragio
nio se dava com outros animaes, como, por exemplo,
as rolas e os cies, que elles iam escalpellar d’ahi a
tempos, nem por isso os direitos da verdade eram
menos imprescriptiveis. A natureza ndo ha de ser s6 a
mesa de jantar, concluia em férma de aphorismo,
mas tambem a mesa de sciencia.

E continuavam a extrahir o sangue e a bebel-o,
Nio o bebiam puro, mas diluido em um cosimento
de cinamomo, succo de acacia e balsamo, que lhe
tirava todo o sabor primitivo. As ddses eram diarias
e diminutas; tinham, portanto, de aguardar um
longo praso antes de produzido o effeito. Pythias,
impaciente e incredulo, mofava do amigo.

— Entdo? nada?

— Espera, dizia o outro, espera. Nio se incute
um vicio como se cose um par de sandalias.
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CAPITULO III

VICTORIA

Emfim, venceu Stroibus! A experiencia provou a
doutrina. A Pythias foi o primeiro que deu mostras
da realidade do effeito, attribuindo-se umas tres idéas
ouvidas ao proprio Stroibus ; este, em compensagdo,
furtou-lhe quatro comparagdes e uma theoria dos
ventos. Nada mais scientifico do que essas estréas.
As idéas alheias, por isso mesmo que néo foram com-
pradas na esquina, trazem um certo ar commum; e
é muito natural comegar por ellas antes de passar
20s livros emprestados, 4s gallinhas, aos papeis
falsos, 4s provincias, ete. A propria denominagao de
plagio é um indicio de que os homens comprehendem
a difficuldade de confundir esse embrydo da ladroeira
com a ladroeira formal.

Duro é dizel-o; mas a verdade é que elles dei-
taram ao Nilo a bagagem metaphysica, e dentro de
pouco estavam larapios acabados. Concertavam-se
de vespera, e iam aos mantos, aos bronzes, s am-
phoras de vinho, 4s mercadorias do porto, s boas
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drachmas. Como furtassem sem estrepito, ninguem
dava por elles; mas, ainda mesmo que 0s suspeitas-
sem, como fazel-o crér aos outros? Ja entdo Ptolo-
Tmeu colligira na bibliotheca muitas riguezas e rari-
dades; e, porque conviesse ordenal-as, designou para
isso cinco grammaticos e cinco philosophos, entre
estes os nossos dous amigos. Estes ultimos trabalha-
ram com singular ardor, sendo os primeiros que
entravam e os ultimos que sahiam, e ficando alll
muitas hoites, ao clardo da lampada, decifrando,
colligindo, classificando. Ptoloméu, enthusiasmado,
meditava para elles os mais altos destinos.

Ao cabo de algum tempo, comegaram a notar-se
faltas graves: — um exemplar de Homero, tres ro-
los de manuscriptos persas, dois de samaritanos, uma
soberba collecgdo de cartas originaes de Alexandre,
copias de leis athenienses, 0 2° e o 30 livro da Re-
publica de Platdo, etc., etc. A aunctoridade poz-se
4 espreita; mas a esperteza do rato, transferida a
um organismo superior, era naturalmente maior,
e os dois illustres gatunos zombavam de espias e
guardas. Chegaram ao ponto de estabelecer este
preceito philosophico de ndo sahir d’alli com as
mios vasias; traziam sempre alguma cousa, uma
fabula, quando menos. Emfim, estando a sahir um
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navio para Chypre, pediram licenca a Ptolomeu,
com promessa de voltar, cozeram os livros dentro de
couros de hippopotamo, puzeram-lhe rotulos falsos,
e trataram de fugir. Mas a inveja de outros phi*
losophos ndo dormia; den rebate &s suspeitas dos
magistrados, e descobriu-se o roubo. Stroibus e
Pythias foram tidos por aventureiros, mascarados
com os nomes d’aquelles dous vardes illustres ; Pto-
lomeu entregou-os 4 justica com ordem de os passar
logo ao carrasco. Foi entdo que interveiu Herophilo,
inventor da anatomia.

CAPITULO IV

PLUS ULTRA!

— Senhor, disse elle a Ptolomeu, tenho-me limi-
tado até agora a escalpellar cadaveres. Mas o cada.
ver di-me a estructura, ndo me d4 a vida; di-me os
orgaos, ndo me d4 as funcgdes. Eu preciso das fune-
goes e da vida.

— Que me dizes? redarguiu Ptolomeu. Queres
estripar os ratos de Stroibus?
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- Nio, senhor; nio quero estripar os ratos.

— Os cdies? os gansos? as lebres?. ..

— Nada; pego alguns homens vivos.

— Vivos? ndo é possivel. ..

— Vou demonstrar que n#o s6 é possivel, mas
at? legitimo e necessario. As prisdes egypicias estdo
cheias de criminosos, e os criminosos oc¢cupam, na
escala humana, um gru muito inferior. J4 néo sfo
cidaddos, nem mesmo se podem dizer homens, porque
a razdo e a virtude, qué sdo os dois principaes carac-
teristicos humanos, elles os perderam, infringindo a
lei e a moral. Além d’isso, uma vez que tém de ex-
piar com a morte os seus crimes, ndo é justo que
prestem algum servigo 4 verdade e a sciencia? A ver-
dade é immortal; ella vale nio sé todos os ratos,
como todos os delinquentes do universo.

Ptolomeu achou o raciocinio exacto, e ordenou que
0s criminosos fossem entregues a Herophilo e seus
discipulos. O grande anatomista agradeceu tdo in-
signe obsequio, e comegou a escalpellar os réus.
Grande foi o assombro do povo; mas, salvo alguns
pedidos verbaes, nio houve nenhuma manifestagdo
contra a medida. Herophilo repetia o que "dissera a
Ptolomeu, acrescentando que a sujeigdo dos réus &
experiencia anatomica era até um modo indirecto de
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servir & moral, visto que o terror de escalpello impe-
diria a pratica de muitos crimes.

Nenhum dos criminosos, ao deixar a prisio, sus-
peitava o destino scientifico que o esperava. Sahiam
um por um; as vezes dous a dous, ou tres a tres.
Muitos d’elles, estendidos e atados 4 mesa da ope-
ra¢do, ndo chegavam a desconfiar nada ; imaginavam
que era um novo genero de execugdo summaria. S6
quando os anatomistas definiam o objecto do estudo
do dia, algavam os ferros e davam os primeiros ta-
lhos, é que os desgra¢ados adquiriam a consciencia
da situagdo. Os que se lembravam de ter visto as
experiencias dos ratos, padeciam em dobro, porque a
imaginagdo juntava 4 dor presente o expectaculo
passado.

Para conciliar os interesses da sciencia com os im-
pulsos da piedade, os réos ndo eram escalpellados 4
vista uns dos outros, mas successivamente. Quando
vinham aos dois ou aos fres, ndo ficavam em logar
d’onde os que esperavam pudessem ouvir os gritos
do paciente, embora os gritos fossem muitas vezes
abafados por meio de apparelhos ; mas se eram aba-
fados, ndo eram supprimidos, e em certos casos, o
proprio objecto da experiencia exigia que a emissdo
da voz fosse franca. A’s vezes as operagbes eram
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simultaneas; mas entdo faziam-se em logares dis-
tanciados.

Tinham sido escalpellados cerca de cincoenta
réus, quando chegou a vez de Stroibus e Pythias.
Vieram buscal-os ; elles suppuzeram que era para
a morte judiciaria, e encommendaram-se aos deuses.
De caminho, furtaram uns figos, e explicaram o
caso allegando que era um impulso da fome;
adiante, porém, subtrahiram wuma flauta, e essa
outra acgfio ndo a puderam explicar satisfactoria~
mente. Todavia, a astucia do larapio é infinita, e
Stroibus, para justificar a acgdo, tentou extrahir
algumas notas do instrumento, enchendo de com-
paixdo as pessoas que os viam passar, e ndo igno-
ravam a sorte que iam ter. A noticia d’esses dous
novos delictos foi narrada por Herophilo, e abalou
a todos os seus discipulos.

Realmente, disse o mestre, 6 um caso extraor-
dinario, um caso lindissimo. Antes do principal,
examinemos aqui o outro ponto.

O ponto era saber se o nervo do latrocionio resi-
dia na palma da mao ou na extremidade dos dedos ;
problema esse suggerido por um dos discipulos.
Stroibus foi o primeiro sujeito 4 operagdo. Com-
prehendeu tudo, desde que entrou na sala ; e, como
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a natureza humana tem uma parte infima, pediu-lhes
humildemente que poupassem a vida a um philo~
sopho. Mas Herophilo, com um grande poder de -
dialectica, disse-lhe mais ou menos isto:—Ou és um
aventureiro ou o verdadeiro Stroibus; no primeiro
caso, tens aqui o unico meio para resgatar o crime
de illudir a um principe esclarecido, presta-te ao
escalpello; no segundo caso, nfo deves ignorar que a
obrigacdo do philosopho é servir & philosophia, e
que o corpo é nada em comparagdo com o entendi-
mento.

Dito isto, comegaram pela experiencia das mdos,
que produziu optimos resultados, colligides em
livros, que se perderam com a queda dos Ptolomeus.
Tambem as méos de Pythias foram rasgadas e minu-
ciosamente examinadas. Os infelizes berravam,
choravam, supplicavam; mas Herophilo dizia-lhes
pacificamente que a obrigagio do philosopho era
servir 4 philosophia, e que para os fins da sciencia,
elles valiam ainda mais que os ratos, pois era
melhor concluir do homem para o homem, e ndo do
rato para o homem. E continuou a rasgal-os fibra
por fibra, durante oito dias. No terceiro dia arran-
caram-lhes os olhos, para desmentir praticamente
uma theoria sobre a conformagfo interior do orgdo.
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Néo fallo da extracgdo do estomago de ambos, por
se tratar de problemas relativamente secundarios, e
em todo caso estudados e resolvidos em cinco ou seis
individuos escalpellados antes d’elles.

Diziam os alexandrinos que os ratos celebra-
ram esse caso afflictivo e doloroso com dansas e
festas, a que convidaram alguns cfes, rolas, pavdes
e outros animaes ameagados de egual destino, e
outrosim, que nenhum dos convidados acceitou o
convite, por suggestdo de um cachorro, que lhes
disse melancolicamente : — « Seculo vird em que a
mesma cousa nos aconteca. » Ao que retorquin um
rato: « Mas até 14, riamos ! »

FIM DO CONTO ALEXANDRINO.






PRIMAS DE SAPUCAIA !

Ha umas occasides opportunas e fugitivas, em que *
0 acaso nos inflige duas ou trezprimas de Sapucaia;
outras vezes, a0 contrario, as primas de Sapucaia
sdo antes um beneficio do que um infortunio.

Era 4 porta de uma egreja. Eu esperava que as
minhas primas Claudina e Rosa tomassem agua
benta, para conduzil-as 4 nossa casa, onde estavam
hospedadas. Tinham vindo de Sapucaia, pelo Car-
naval, e demoraram-se dois mezes no corte. Era eu
que as acompanhava a toda a parte, missas, thea-
tros, rua do Ouvidor, porque minha méi, com o seu
rheumatico, mal podia mover-se dentro de casa, e
ellas nfo sabiam andar sés. Sapucaia era a nossa
patria commum. Embora todos os parentes estives-
sem dispersos, alli nasceu o tronco da familia. Meu
tio José Ribeiro, pai d’estas primas, foi o unico, de
cineo irmdos, que 14 ficou lavrando a terra e figu=
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rando na politica do logar. Eu vim cedo para a corte,
d’onde segui a estudar e bacharelar-me em S. Paulo.
Voltei uma s6 vez a Sapucaia, para pleitear uma
elei¢do, que perdi.

Rigorosamente, todas estas noticias sfio desneces-
sarias para a comprehensio da minha aventura;
mas é um modo de ir dizendo alguma cousa, antes
de entrar em materia, para a qual ndo acho porta
grande nem pequena ; o melhor é afrouxar a redea
4 penna, e ella que vA andando, até achar entrada.
Hade haver alguma; tudo depende das circumstan-
cias, regra que tanto serve para o estylo como para
a vida; palavra puxa palavra, uma idéa traz outra,
e assim se faz um livro, um governo, ou uma revo-
lugdo ; alguns dizem mesmo que assim é que a
natureza compoz as suas especies.

Portanto, agua benta e porta de egreja. Era a
egreja de S. José. A missa acabéra ; Claudina e Rosa
fizeram uma cruz na testa, com o dedo pollegar,
molhado na agua benta e descalgado unicamente
para esse gesto. Depois ajustaram os manteletes,
emquanto eu, ao portal, ia vendo as damas que sa-
hiam. De repente, estremego, inclino-me para féra,
chego mesmo a dar dous passos na direcgdio da rua.

— Que foi, primo?
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— Nada, nada.

Era uma senhora, que passira rentesinha com
a egreja, vagarosa, cabisbaixa, apoiando-se no cha-
pellinho de sol; ia pela rua da Misericordia acima.
Para explicar a minha commocfio, é preciso dizer
que era a segunda vez que a via. A primeira foi
no Prado Fluminense, dous mezes antes, com um
homem que, pelos modos, era seu marido, mas tanto
podia ger marido como pai.'Esﬁava entdo um pouco de
espavento, vestida de escarlate, com grandes enfeites
vistosos, e umas argolas demasiado grossas nas ore-
lhas; mas osolhos e a bocca resgatavam o resto.
Namoramos 4s bandeiras despregadas. Se disser que
sahi d’alli apaixonado, ndo metto a minha alma
no inferno, porque é a verdade pura. Sahi tonto,
mas sahi tambem desapontado, perdia-a de vista na
multiddo. Nunca mais pude dar com ella, nem nin-
guem me soube dizer quem fosse.

Calcule-se o meu enfado, vendo que a fortuna
vinha trazel-a outra vez ao meu caminho, e que umas
primas fortuitas ndo me deixavam langar-lhe as
mios. Nio gerd difficil calculal-o, porque estas pri-
mas de Sapucaia tomam todas as férmas, e o leitor,
se ndo as teve de um modo, teve-as de outro. Umas
vezes copiam o ar confidencial de um cavalheiro in-
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formado da ultima crise do ministerio, de todas as
causas apparentes ou secretas, dissensdes novas ou
antigas, interesses aggravados, conspiragdo, crise.
Outras vezes, enfronham-se na figura d’aquelle eterno
cidaddo que affirma de um modo ponderoso e abo-
toado, que no ha leis sem costumes, nisi lege sine
moribus. Outras,afivellam a mascara de um Dangeau
de esquina, que nos conta miudamente as fitas e
rendas que esta, aquella, aquell’outra dama levara
ao baile ou ao theatro. E durante esse tempo, a
Occasifio passa, vagarosa, cabisbaixa, apoiando-se 1o
chapellinho de sol: passa, dobra a esquina, e adeus...
O ministeric esphacelava-se ; malinas e bruxellas;
nisi lege sine moribus. . .

Esteve a pique de dizer 4s primas, que se fossem
embora; moravamos na rua do Carmo, ndo era longe;
mas abri mao da idéa. J4 na rua pensei tambem em
deixal-as na egreja, 4 minha espera, e ir ver se agar-
rava a Occasido pela calva. Creio mesmo que cheguei
a parar um momento, mas rejeitei egualmente esse
alvitre e fui andando.

Fui andando com ellas para o lado opposto ao da
minha incognita. Olhei para traz repetidas vezes, até
perdel-a n'uma das curvas da rua, com 08 olhos no
chao, como quem reflecte, devaneia ou espera uma



PRIMAS DE SAPUCAIA! 135

hora marcada.Nao minto dizendo que esta ultima idéa
trouxe-me a emo¢do do ciume. Sou exclusivo e pes-
gsoal ; daria um triste amante de mulheres casadas.
Nao importa que enfre mim e aquella dama existisse
apenas uma contemplagdo fugitiva de algumas horas;
desde que a minha personalidade ia para ella, a
partilha tornava-se‘me insupportavel. Sou tambem
imaginoso ; engenhei logo uma aventura e um aven-

“ tureiro, dei-me ao prazer morbido de affligir-me sem
motivo nem necessidade. As primas iam adiante, e
falavam-me de quando em quando; eu respondia
mal, se respondia alguma cousa. Cordialmente,
exeécrava-as.

Ao chegar 4 porta de casa, consultei o relogio,
como si tivesse alguma cousa que fazer; depois disse
4s primas que subissem e fossem almogando. Corri
4 rua da Misericordia. Fui primeiro até 4 Escola de
Medicina ; depois voltei e vim até a Camara dos
Deputados, entdo mais devagar, esperando vel-a ao
chegar a cada curva da rua; mas nem sombra. Era
insensato, ndo era? Todavia, ainda subi outra vez a
rua, porque adverti que, a pé e de vagar, mal teria
tempo de ir em meio da praia de Santa Luzia, se
acaso ndo pardra antes; e ahi fui, rua acima e praia
féra, até o convento da Ajuda. Ndo encontrei nada,

»
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cousa nenhuma. Nem por isso perdi as esperancas;
arripiei caminho e vim, a passo lento ou apressado,
conforme se me afigurava que era possivel apanhal-a
adiante, ou dar tempo a que sahisse de alguma parte.
Desde que a minha imagina¢io reproduzia a dama,
todo eu sentia um abalo, como se realmente tivesse
de vel-a d’ahi a alguns minutos. Comprehendi a
emogdo dos doudos.

Entretanto, nada. Desei a rua sem achar o menor
‘vestigio da minha incognita. Felizes os cdes, que
pelo faro ddo com os amigos ! Quem sabe se ndo
estaria alli bem perto, no interior de alguma casa,
talvez a propria casa d’ella ? Lembrou-me indagar;
mas de quem, e como ? Um padeiro, encostado ao
portal espiava-me; algumas mulheres faziam a
mesma cousa enfiando os olhos pelos postigos. Natu-
ralmente desconfiavam do transeunte, do andar vaga-
roso ou apressado, do olhar inquisidor, do gesto
inquieto. Deixei-me ir até 4 Camara dos Deputados,
e parei uns cinco minutos, sem saber que fizesse.
Era perto de meio-dia. Esperei mais dez minutos,
depois mais cinco, parado, com a esperanca de vel-a;
afinal, desesperei e fui almogar.

Nio almocei em casa. Ndo queria ver os demo-
nios das primas, que me impediram de seguir a
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dama incognita. Fui a um hotel. Escolhi uma
mesa no fim da sala, e sentei-me de costas para as
outras ; nfo queria ser visto nem conversado. Come-
cei a comer 0 que me deram. Pedi alguns jornaes,
mas confesso que nfio 1li nada seguidamente, e ape-
nas entendi tres quartas partes do que ia lendo. No
meio de uma noticia ou de um artigo, escorrega-
va-me o espirito e cahia na rua da Misericordia, 4
porta da egreja, vendo passar a incognita, vagarosa,
cabisbaixa, apoiando-se no chapellinho de sol.

A ultima vez que me aconteceu essa separagdo
da outra e da besta, estava ji no café, e tinha diante
de mim um discurso parlamentar. Achei-me ainda
uma vez 4 porta da egreja; imaginei entdo que as
primas no estavam commigo, e que eu seguia atraz
da bella dama. Assim é que se consolam os prete-
ridos da loteria ; assim é que se fartam as ambigGes
mallogradas.

Ndo me pegam minucias nem preliminares do
encontro. Os sonhos desdenham as linhas finas e o
acabado das paysagens ; contentam-se de quatro ou
cinco brochadas grossas, mas representativas. Minha
imaginagio galgou as difficuldades da primeira
falla, e foi direita 4 rua do Lavradio ou dos Inva-
lidos, & propria casa de Adriana. C}}ama-se Adriana.
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Nio viera & rua da Misericordia por motivos de
amores, mas a ver alguem, uma parenta ou uma
comadre, ou uma costureira. Conheceu-me, e teve
egual commogdo. Escrevi-lhe ; respondeu-me. Nos-
sas pessoas foram uma para a outra por cima de
uma multiddo de regras moraes e de perigos. Adriana.
é casada; o marido conta cincoenta e dous annos,
ella trinta imperfeitos. Nao amou nunca, ndo amou
mesmo o0 marido, com quem casou. por obedecer 4
familia. Eu ensinei-lhe ao mesmo tempo o amor e
a traigdo; é o que ella me diz nesta casinha que
aluguei féra da cidade, de proposito para nés.
Ougo-a embriagado. Nao me enganei; é a mulher
ardente e amorosa, qual me diziam os seus olhos,
olhos de touro, como os de Juno, grandes e redondos.
Vive de mim e para mim. Escrevemo-nos todos os
dias; e, apezar d’isso, quando nos encontramos na
casinha, é como se medeara um seculo. Creio até
que o coragdo d’ells ensinou-me alguma cousa, em-
bora novigo, ou por isso mesmo. N'esta materia
desapprende-se com o uso e o ignorante é que é douto.
Adriana ndo dissimula a alegria nem as lagrimas;
escreve 0 que pensa, conta o que sente; mostra-me
que nfo somos dois, mas um, tdo sémente um ente
universal, para quem Deus creou o sol e as flores, o
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papel ea tinta, o correio e as carruagens fechadas.

Emgquanto ideava isto, creio que acabei de beber
o café ; lembra-me que o criado veiu 4 mesa e retirou
a chicara e o assucareiro. Ndo sei se lhe pedi fogo,
provavelmente viu-me com o charuto na méo e trou-
re-me phosphoros.

Nio juro, mais penso que accendi o charuto, por-
que d’ahi a um instante, atravez de um véu de fu-
|mac;a, vi a cabega meiga e energica da minha bella
fAdriana, encostada a um sophd. Eu estou de joelhos,
ouvindo-lhe a narragdo da ultima rusga do marido.
Que elle ja desconfia; ella sahe muitas vezes, dis-
trahe-se, absorve-se, apparece-lhe triste ou alegre,
sem motivo, ¢ 0 marido comeca a ameagal-a. Amea-
¢al-a de que? Digo-lhe que, antes de qualquer ex-
'cesso, era melbor deixal-o, para viver commigo, pu-
‘blicamente, um para o outro. Adriana escuta-me
pensativa, cheia de Eva, namorada do demonio, que
lhe sussurra de féra o que o coragdo lhe diz de dentro.
Os dedos affagam-me os cabellos.

— Pois sim! pois sim !

Veiu no dia seguinte, consigo mesma, sem marido,
sem sociedade, sem escrupulos, tdo sémente comsigo,
¢ fomos d’alli viver juntos. Nem ostenta¢io, nem
resguardo. Suppuzemo-nos estrangeiros, e realmente
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ndo eramos outra cousa; fallavamos uma lingui
que nunca ninguem antes fallara nem ouvira. 0¥
outros amores eram, desde seculos, verdadeiras caill
trafacgdes ; nés davamos a edigdo authentica. Pili
primeira vez, imprimia-se o manuscripto diviath
um grosso volume que nés dividiamos em tarts
capitulos e paragraphos quantas eram as horaé“’éﬁ
dia ou os dias da semana. O estylo era tecido de sif
e musica; a linguagem compunhase da fina fiff
dos outros vocabularios. Tudo o que n’elles existis?
meigo ou vibrante, foi extrahido pelo autor parﬁl
formar esse livro unico — livro sem indice, porqié
era infinito - sem margens, para que o fastio 1db
viesse escrever n’ellas as suas notas, — sem fita,
porque j4& ndo tinhamos precisio de interrompera
leitura e marcar a pagina. i

Uma voz chamou-me 4 realidade. Era um amigo’
que acordara tarde, e vinka almogar. Nem o sonho'
me deixava esta outra prima de Sapucaia! Cincy
minutos depois despedi-me e sahi; eram duas horas
passadas.

Vexa-me dizer que ainda fui 4 rua da Misericor-
dia, mas é preciso narrar tudo: fui e nfio achef
nada. Voltei nos dias seguintes sem outro lucro,
além do tempo perdido. Resignei-me a abrir mio
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da-aventura, ou esperar a solugdo do acaso. As pri-
mas achavam-me aborrecido ou doente; ndo lhes
fissg que ndo. D’ahi a oito dias, foram-se embora,
sem me deixar saudades; despedi-me d’ellas como
de uma febre maligna.

. A imagem da minha incognita ndo me deixou
durante muitas semanas. Na rua, enganei-me varias
vezes. Descobria ao longe uma figura, que era tal
qual a outra ; picava os caleanhares, até apanhal-a
¢ desenganar-me. Comecei a achar-me ridiculo ; mas
14 vinha uma hora ou um minuto, uma sompra ao
longe, e a preoccupa¢do revivia. Afinal vieram
outros cuidados, e ndo pensei mais n’isso.

No principio do anno seguinte, fui a Petropolis ;
fiz a viagem com um antigo companheiro de estu-
dos, Oliveira, que foi promotor em Minas-Geraes,
mas abandonara ultimamente a ecarreira por fer
recebido uma heranga. Estava alegre como nos tem-
pos da academia ; mas de quando em quando cala-
va-se, olhando para féra da barca ou da calega, com
a atonia de quem regala a alma de uma recordagdo,
de uma esperanca ou de um desejo. No altoda
serra perguntei-lhe para -que hotel ia; respondeu
queia para uma casa particular, mas nio me disse
aonde, e até desconversou. Cuidei que me visita-
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ria no dia seguinte ; mas nem me visitou, nemy
vi em parte alguma. Outro collega nosso ouvi
dizer que elle tinha uma casa para os lados d;
Rhenania.

Nenhuma d’estas circumstancias voltaria 4 membé
ria, se ndo fosse a noticia que me deram dias depms.g
Oliveira tirdra uma mulher ao marido, e fora refys
giar-se com ella em Petropolis. Deram-me o nomg
do marido e o d’ella. O d’ella era Adriana. Cow
fesso que, embora o nome da outra fosse pura inven-
¢do minha, estremeci ao ouvil-o ; ndo seria a mesms
mulber ? Vi logo depois que era pedir muitoa
acaso. Ja faz bastante esse pobre official das cousas
humanas, concertando alguns fios dispersos; exigir
que os reate a todos, e com os mesmos tituls,é
saltar da realidade na novella. Assim fallou o men
bom senso, e nunca disse tdo gravemente uma tolice,
pois as duas mulheres eram nada menos que a mes
missima.

Vi-a tres semanas depois, indo visitar o Oliveirs,
que viera doente da corte. Subimos juntos na ves
pera ; no meio da serra, comegou elle a sentirs
incommodado ; no alto estava febril. Acompanhei-o
no carto até a casa, e ndo entrei, porque elledis
pensou-me o incommodo. Mas no dia seguinte fii
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vel-o, um pouco por amizade, outro pouco por avidez
de conhecer a incognita. Vi-a ; era ella, era a minha,
era a unica Adriana.
Oliveira sarou depressa, e, apezar do meu zelo em
‘visital-o, ndo me offereceu a casa; limitou-se a vir
ver-me no hotel. Respeitei-lhe os motivos; mas
elles mesmos é que faziam reviver a antiga preoc-
cupagdo. Considerei que, além das razdes de decoro,
havia da parte d’elle um sentimento de ciume, filho
de um sentimento de amor, ¢ que um e outro
podiam ser a prova de um complexo de qualidades
finas e grandes n’aquella mulher. Isto bastava a
transtornar-me ; mas a idéa de que a paixdo d’ella
ndo seria menor que a d’elle, o quadro d’esse casal
que fazia uma s6 alma e pessoa, excitou em mim
todos os nervos da inveja. Baldei esforcos para ver
se mettia o pé na casa; cheguei a fallar-lhe do
boato que corria ; elle sorria e tratava de outra.
6ousa.
Acabou a estagio de Petropolis, e elle ficou.
Creio que desceu em julho ou agosto. No fim do
anno encontrimo-nos casualmente ; achei-o um pouco
taciturno e preoccupado. Vi-o ainda outras vezes, e
'1nao me pareceu differente, a ndo ser que, além de
taciturno, trazia na physionomia uma longa préga.
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de desgosto. Imaginei que eram effeitos da aven-
tura, e, como nio estou aqui para empulhar nin-
guem, accrescento que tive uma sensa¢io de prazer.
Durou pouco ; era 0 demonio que trago em mim, e
costuma fazer d’esses esgares de saltimbanco. Mas
castiguei-o depressa, e puz no logar d’elle o anjo,
que tambem uso, e que se compadeceu do pobre
rapaz, qualquer que fosse o motivo da tristeza.

Um_ visinho d’elle, amigo nosso, contou-me
alguma cousa, que me confirmou a suspeita de des-
gostos domesticos; mas foi elle mesmo quem me
disse tudo, um dia, perguntando-lhe eu, estouvada-
mente o que é que tinha que o mudéra tanto.

— Que hei de ter ? Imagina tu que comprei um
bilhete de loteria, e nem tive, ao menos, o gosto de
nfo tirar nada ; tirei um escorpido.

E, como eu franzisse a testa interrogativamente :

— Ah! se soubesses metade so das cousas que
me tém acontecido! Tens tempo? Vamos aqui ao
Passeio Publico. _

Entrdmos no jardim, e mettemo-nos por uma das
alamedas. Contou-me tudo. Gastou duas horas em
desfiar um rosario infinito de miserias. Vi atravez da
narragdo duas indoles incompativeis,unidas pelo amor
ou pelo peccado, fartas uma da outra, mas con-
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demnadag 4 convivenela e ao odio.  Elle nem podia
deixal-a nem supportal-a. Nenhuma estima, nenhum
respeito, alegria rara e impura; uma vida goradé;

— Gorada, repetia elle, gesticulando affirmati-
vamente com a cabeca. Néo tem que ver; a minha
vida gorou. Has de lembrat-te dos nossos planos da
academia, quando nos propunhamos, tu & ministro
do imperio, eu da justica. Pédes guardar as duas
pastas ; ndo serei nada, nada. O ovo, que devia dar
uma aguia, nio chega a dar um frango. Gorou com-
pletamente. Ha anno e meio que ando n’isso, e ndo
acho sahida nenhuma ; perdia a energia.

Seis mezes depois,  encontrei-o afflicto e desvai«
rado. Adriana deixara-o para ir estudar geometria
com um estudante da antiga Escola Central. Tanto
melhor, disse-lhe eu. Oliveira olhou para o chdo en-
vergonhado ; despediu-se, e correu em prosura d’ella.
Achou<a d’ahi a algumas semanas, disseram as ul-
timas um a0 outro, e no fim reconciliaram-se. Co-
mecei entdo a visital-os, com a idéa de os separar
um do outro. Ella estava ainda bonita e fascinante ;
as maneiras eram finas e meigas, mas evidentemente
de emprestimo, acompanhadas de umas attitudes e
gestos, cujo intuito latente era attrahir-me e arrass
tar-me.

10



146 HISTORIAS SEM DATA

Tive medo e retrahi-me. Nio se mortificou;
deitou féra a capa de renda, restituiu-se ao natural.
Vi entdo que era ferrenha, manhosa; injusta, muita
vez grosseira; em alguns lances notei-lhe uma
nota de perversidade. Oliveira, nos primeiros tem-
pos, pard fazer-me crer que mentira ou exagerdrd,
supportava tudo rindo ; era -a vergonha da propria
fraqueza. Mas ndo pdde guardar a mascara; ella
arrancou-1n’a um dia, sem piedade, denunciando as
bumilhagdes em que elle cahia, quando eu nfio es:
tava presente. Tive nojo da muller ¢ pena do pobre:
diabo. Convidei-o abertamente a deixal-g, elle he-
sitou, mas prometten que sim. '

— Realmente, nio posso mais. . .

Combinamos tudo ; mas no momento da separagdo,:
nie pode. Ella embebeu-lhe novamente os seus gran-
des olhos de touro e de basilisco, e d’esta vez, — 6
minhas queridas primas de Sapucaia! — d’esta vez
para s6 deixal-o exhausto e morto.

FIM DAS PRIMAS DE SAPUCAIA!



UMA SENHORA

Nunca encontro esta senhora que me nio lembre
a prophecia de uma lagartixa ao poeta Heine, su-
bindo os Appeninos: « Dia vird em que as pedras
serdo plantas, as plantas animaes, os animaes ho-
mens e 0s liomens deuses. » E di-me vontade de
dizer-lhe: — A senhora; D. Camilla, amou tanto a
mocidade e a belleza, que atrazou o seu relogio, afim
de ver se podia fixar esses dois minutos de crystal.
Nio se desconsole, D. Camilla. No dia da lagartixa,
a senhora serd Hebe, deusa da juventude; a senhora
nos dard a beber o nectar da perennidade com as
suas méos eternamente mocas.

A primeira vez que a vi, tinha ella trinta e seis
annos, posto s6 parecesse trinta e dous, e ndo pas-
sasse da casa dos vinte e nove. Casa é um modo de
dizer. Néo ha castello mais vasto do que a vivenda
d’estes hons amigos, nem tratamento mais obsequioso
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do que o que elles sabem dar &s suas hospedes. Cada
vez que D. Camilla queria ir-se embora, elles pe-
diam-lhe muito que ficasse, e ella ficava. Vinham
entdo novos folguedos, cavalhadas, musica, dansa,
uma successio de cousag bellas, inventadas com- o
unico fim de impedir que esta senhora seguisse o seu
caminho.

— Mamii, mamii, dizia-lhe a filha crescendo,
vamos embora, ndo podemos ficar aqui toda a
vida.

D: Camilla oJhava para ella  mortificada, depois
sorria, dava-lhe um beijo e mandava-a brincar com-
as outras creangas. Que outras creangas? Ernestina
estava entdo enfre quatorze e quinze annos; era muito
espigada, muito quieta, com uns modos naturaes de-
senhora. Provavelmente ndo se divertiria com as
meninas de oito e nove annos; nfo importa, uma vez.
que deixasse a mdi tranquilla, podia alegrar-se ou
enfadar-se. Mas, ai triste! ha um limite para tudo,
mesmo para os vinte e nove annos. D. Camilla re-
solveu, emfim, despedir-se d’essses dignos amphy-
trides, e fel-o ralada de saudades. Elles ainda insta-
ram por uns cinco ou seis mezes de quebra; a bella
dama respondeu-lhes que era impossivel e, irepando
no alazdo do - tempo, foi -alojar-se na casa dos frinta. -
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Ella era, porém, d’aquella casta de mulheres qtie
riern do sol e dos almanaks. Cor-de leite, fresca,
inalteravel, deixava 4s outras o trabalho de envelhe-
cer. S6 queria o de existir. Cabello negro, olhos
castanhos e callidos. Tinha as espaduas e o collo
feitos de encommenda para os vestidos decotados, e
agsim tambern os bragos, que eu ndo digo que eram
08 da Venus de Milo, para evitar uma vulgaridade,
mas provavelmente ndo eram oufros. D. Camilla
Sabia d’isto; sabia que era bonita, ndo sé porque lh’o
dizia o olhor sorrateiro das outras damas, como por
um certo instincto que a belleza possue, como o ta-
lento e o genio. Resta dizer que era .casada, que o
marido era ruivo, e que os dois amavam-se -como
noivos; finalmente, que era honesta. Nao o era, note-
se bem, por temperamento, mas. por principio, por
amor ao marido, e creio que um pouco por orgulho.

Nenhum defeito, pois, excepto-o de retardar os
annos; mas é isso um defeito? Ha, riio me lembra em
que pagina da Escriptura, naturalmente nos Prophe-
tas, uma comparagdo dos digs com as aguas de um rio
que no voltam mais. D. Camilla queria fazer uma
represa paraseu uso. No tumulto d’esta marcha con-
tinua entré o npscimento e a morte, ella apegava-se 4
illusdo da estabilidade. 86 .se lhe.podia exigir que
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nio fosse ridicula, e ndo o era. Dir-me-ha o leitor
que a belleza vive de si mesma, e que a preoceus:
pa¢do do calendario mostra que esta senhora vivia
principalmente com os olhos na opinido. F’ verdade;
mas como quer que vivam as mulheres do nosso
tempo ? '

D. Camilla entrou na casa dos trinta e ndo lhe
custou passar adiante. Evidentemente o terror era
uma - superstigho. Duas ou tres amigas intimas,
nutridas de arithemetica, continuavam a dizer que
ella perdera a conta dos annos. Nio advertiam que
a natureza era complice no erro, e que aos quarenta
annos (verdadeiros),D. Camilla trazia um ar de trinta
e poucos. Restava um recurso: espiar-lhe o primeiro
cabello branco, um fiosinho de nada, imas branco. Em
vio espiavam; o demonio do cabello parecia cada
Yez mais negro.

N’isto enganavam-se. O fio branco estava alli ; era
a filha de D. Camilla que entrava nos dezenove
annos, e, por mal de peccados, bonita. D. Camilla
prolongou, quanto poude, os vestidos adolescentes da
filha, conservou-a no collegio até tarde, fez tudo para
proclamal-a creanca. A natureza, porem, que ndo é
s6 immoral, mas tambem illogica, emquanto softeava
os annos de uma, afrouxava a redea aos da outra, e
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Ernestina, moga feita, entrou radiante no primeiro
baile. Foi uma revelagéio. D. Camilla adorava a filha;
saboreou-lhe a gloria a tragos demorados. No fundo
do copo achou a gotta amarga e fez uma caréta.
Chegou a pensar na abdicagdio; mas um grande pro-
digo de phrases feitas disse-lhe que ella parecia a
irmd mais velha da filha, e o projecto desfez-se. Foi
d’essa noite em diante que D. Camilla entrou a dizer
a todos que casara muifo creanga.

Um dia, poucos mezes depois, apontou no horisonte
o primeiro namorado. D. Camilla pensira vagamente
n’essa calamidade, sem encaral-a, sem apparelhar-se
para a defeza. Quando menos esperava, achou um
pretendente 4 porta. Interrogou a filha; descobriu-lhe
um alvorogo indefinivel, a inclinagéio dos vinte annos,
e ficou prostrada. Casal-a era o menos; mas, Se oS
seres sdo como as aguas da Escriptura, que ndo voltam
mais, é porque atraz d’elles vém outros, como afraz
das aguas outras aguas; e, para definir essas ondas
Successivas é que os homens inventaram este nome
de netos. D. Camilla viu imminente o primeiro neto
¢ determinou adial-o. Estd claro que ndo formulou
a resolug@io, como nfio formuldra a idéa do perigo.
A alma entende-se a si mesma ; uma sensagiio vale
um raeiocinio. As que ella teve foram rapidas,”
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ndo fosse ridicula, e ndio o era. Dir-me-ha o leitor
que a helleza vive de si mesma, e que a preoccli-
pagdo do calendario mostra que esta senhora viyia
principalmente com 0s olhos na opinido. E’ verdade;
mas como quer que vivam as mulheres do nosso
tempo ? )

D. Camilla entrou na casa dos trinta e nfio lhe
custou passar adiante; Evidentemente o terror era
uma - supersticio. Duas ou tres amigas intimas,
nutridas de arithemetica, continuavam a dizer que
ella perdera a conta dos annos. Néo advertiam que
a natureza era complice no erro, e que aos quarenta
annos (verdadeiros), D. Camilla trazia um ar de trinta
e poucos. Restava um recurso: espiar-lhe o primeiro
cabello branco, um fiosinho de nada, imas branco. Em
vdo espiavam; o demonio do cabello parecia cada
vez mais negro.

N’isto enganavam-se. O fio branco estava alli; era
a filha de D. Camilla que entrava nos dezenove
annos, e, por mal de peccados, bonita. D. Camilla
prolongou, quanto poude, os vestidos adolescentes da
filha, conservou-a no collegio até tarde, fez tudo para
proclamal-a crean¢a. A natureza, porem, que nfo é
s6 immoral, mas tambem illogica, emquanto softeava
os-annos de uma, afrouxava a redea aos da outra, e
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Ernestina, moga - feita, entrou radiante no primeiro
baile. Foi uma revelagio. D. Camilla adorava a filha;
» saboreou-lhe a gloria a tragos demorados. No fundo
do copo achou a gotta amarga e fez uma caréta.
Chegou a pensar na abdicagdo; mas um grande pro-
digo de phrases feitas disse-lhe que ella parecia a
irmd mais velha da filha, e o projecto desfez-se. Foi
d’essa noite em diante que D. Camilla entrou a dizer
a todos que caséra muito creanga. .
Um dia, poucos mezes depois, apontou no horisonte

o primeiro namorado. D. Camilla pensira vagamente
n’essa calamidade, sem encaral-a, sem apparelhar-se
para a defeza. Quando menos esperava, achou um
pretendente 4 porta. Interrogou a filha; descobriu-lhe
um alvorogo indefinivel, a inclinagio dos vinte annos,
e ficou prostrada. Casal-a era o menos; mas, se os
seres sdo como as aguas da Escriptura, que néo voltam
mais, é porque atraz d’elles vém outros, como atraz
das aguas outras aguas; e, para definir essas ondas
successivas é que os homens inventaram este nome
de netos. D. Camilla viu imminente o primeiro netor
e determinou adial-o. Est4 claro que ndo formulou
a resolugdo, como ndo formulara a idéa do perigo.
A alma entende-se & si mesma ; uma ‘sensagﬁo vale
um raciocinio. As que ella teve foram rapidas,’
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obscuras, no mais intimo do seu ser, d’onde ndo as
extrahiu para ndo ser obrigada a encaral-as.

— Mas que é que vocé acha de méo no Ribeiro? -
perguntou-lhe o marido, uma noite, 4 janella.

D. Camilla levantou os hombros. — Acho-lhe o
nariz torto, dlsse :

— M4ao! Vocé estd nervosa; fallemos de outra
cousa, respondeu o marido. E, depois, de olhar ung
dous minutos para a rua, cantarolando na garganta,
tornou ao Ribeiro, que achava um genro aceitavel,
¢ se lhe pedisse Frnesting, entendia qﬁe_ deviam,
ceder-Ih’a. Era intelligente e educado. Era tambem:
0 herdeiro provavel de uma tia de Cantagallo. E
depois tinha um coi'agﬁ,o de ouro. Contavam-se d’elle
cousas muito bonitas. Na academia, por exemplo. . .
D. Camilla ouviu o resto, batendo com a pdnta,_ dopé
no chio e rufando com os dedos a sonata da impa-
ciencia; mas, quando o marido lhe disse queo Ri-
beiro esperava um despacho do ministro de estran-
geiros, um logar para os Estados-Unidos, -ndo poude
ter-se o cortou-lhe a palavra.

— 0 que? separar-me de mmha filha, - Ndo,.
senhor

Em que dése entrara n ‘este grito o amor materno.
e 0 sentlmento pessoal é um problema difficil de
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-resolver, principalmente agora, longe dos aconteci-
mentos e das pessoas. Supponhamos que em partes
eguaes. A verdade é que o marido ndio soube que
inventar para defender o ministro de estrangeiros,
as necessidades diplomaticas, a fatalidade do matri-
monio, e, ndo achando que inventar, foi dormir.
Dois dias depois veiu a nomeagio, No terceiro dia,
a moga declarou ao namorado que ndo a pedisse ao
pai, porque ndo queria separar-se da familia. Era o
mesmo que dizer : prefiro a familia ao senhor. E’
verdade que tinha a voz fremula e sumida, e um ar
de profunda conster'na(;io; mas o Ribeiro viu tdo
sdmente a rejei¢do, e embarcou. Assim acabou a
primeira aventura. ‘

D. Camilla padeceu com o desgosto da filha ; mas
consolou-se ‘depressa. Ndo faltam noivos, reflectiu
ella. Para consolar a filha,levou-a a passeiar a toda
parte. Eram ambas bonitas, e Ernestina tinha a
frescura dos annos ; mas a belleza da mii era mais
perfeita, e apezar dos annos, superava a da filha.
Néo vamos ao ponto de crér que o sentimento da
superioridade é que animava D. Camilla a prolongér
e repetir os passeios. Ndo: o amor materno, s6 por
si, explica tudo. Mas concedamos que animasse um,
pouco. Que mal han’isso? Que mal ha em que um
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bravo coronel defenda nobremente a patria, e as suas
dragonas ? Nem por isso acaba o amor da patria e o
amor das mais. '

Mezes depois despontou a orelha de um segundo
namorado. D’esta vez era um viuvo, advogado, vinte
e sete annos. Ernestina ndo sentiu por elle a mesma
emog¢do que.o outro lhe dera; limitou-se a acei-
tal-o. D. Camilla farejou depressa a nova candida-
tura. Ndo podia allegar nada contra elle; tinha o
nariz recto como a consciencia, e profunda aversio
4 vida diplomatica. Mas haveria outros defeitos,
devia haver outros. D. Camilla buscou-os com alma;
indagou de suas relagdes, habitos, passado. Conse-
guiu achar umas cousinhas miudas, tdo sémente a
unha da imperfeigdo humana, alternativas de humor,
ausencia de gragas intellectuaes, e, finalmente, um
grande excesso de amor proprio. Foi n’este ponto
que a bella dama- o apanhou. Comegou a levantar
vagarosamente a muralha do silencio ; langou pri-
meiro a camada das pausas, mais ou menos longas,
depois as phrases curtas, depois os monosyllabos, as
distracgdes, as absorpedes, os olhares complacentes,
os ouvidos resignados, os bocejos fingidos por traz da
ventarola. Elle nio entendeu logo; mas, quando
reparou que os enfados da mdi coincidiam com as
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ausencias da filha, achou que era alli de mais e re-
tirou-se. Se fosse homem de luta, tinha saltado a
muralha ; mas era orgulhoso e fraco. D. Camilla
deu gragas aos deuses.

Houve um trimestre de respiro. Depois appare-
ceram alguns namoricos de uma noite, insectos ephe-
meros, que ndo deixaram historia. D. Camilla com-
prehendeu que elles tinham de multiplicar-ge, até
vir algum decisivo que a obrigasse a ceder ; mas ao
menos, dizia ella a si mesma, queria um genro que
trouxesse & filha a mesma felicidade que o marido
lhe deu. E, uma vez, ou para robustecer este decreto
da vontade, ou por outro motivo, repetiu o conceito,
em voz alta, embora s6 ella pudesse ouvil-o. Tu, psy-
chologo subtil, pédes imaginar que ella queria con-
vencer-se a si mesma ; eu prefiro. contar o que lhe
aconteceu em 186., ..

Era de manhd, D. Camilla estava ao espelho, a
janella aberta, a chicara verde e sonora de. cigarras
e passarinhos. Ella sentia em si a harmonia que a
ligava 4s cousas externas. S6 a belleza intellectual
é independente e superior. A belleza physica é irma
da paysagem. D. Camilla saboreava essa fraterni-
dade intima, secreta, um sentimento de identidade,
uma recordagdo da, vida anterior no mesmo utero
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divino. Nenhuma lembranca desagradavel, nenhuma
occurrencia vinha furvar essa expansdo mysteriosa.
Ao contrario, tudo parecia embebel-a de eternidade;
e os quarenta e dous annos em que ia ndo Ihé pesa-
vam mais do que outras tantas folhas de rosa.
Olhava para f6ra, olhava para o espelho. De repente;
como se lhe surdisse uma cobra, recuou atterrada.
Tinha visto, sobre a fonte esquerda, um - cabellinkio
branco. Ainda cuidou que fosse do marido; mas
reconheceu depressa que nio, que era d’ella mesma,.
um telegramma da velhice, que ahi vinha 4 marchas
forgadas. O primeiro sentimento foi de. prostrago.
D. Camilla sentin faltar-lhe tudo, tudo, viu-sé enca-
necida e acabada no fim de uma semana.
.. — Mamii, maméi, bradou Ernestina, eutrando
na saleta. Estd aqui o camarote que papai mandou.
D. Camilla teve um sobresalto -de pudor, e ins-
tinctivamente voltou para a filha o lado que nfo
tinha o fio branco. Nunca a achou tdo graciosa e
lepida. Fitou-a com saudade. Fitou-a tambem com
inveja, e, para abafar este-sentimento mau, pegou
no bilkete' de camarote. Era para aquella mesma
noite. Uma idéa expelle outra ; D. Camilla ante-
viu-se no meio das luzes e das gentes, e depressa
levantou o coragdio. Ficando s6, tornou a olhar para
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0 espetho,” e corajosamente arrancou o. cabellinho
branco, é deiton-o 4 chdcara. Out, dammet spot !
Out ! Mais feliz do que a outra lady Macheth, viu
agsim-desapparecer a nodoa no ar, porque no animo.
d’ella; avelhice era um remorso, e a fealdade um:
crime. Sae, maldita mancha ! sae !

Mas, se 0§ remorsos voltam, porque nfo hdo de
voltar os cabellos brancos ? Um mez depois, D:
Camilla descobrin outro, insinuado na bella e farta
madeixa negra, e amputou-o sem piedade. Cinco ou
seis semanas depois, outro. Este terceiro coincidiu
com nm teirceiro candidato 4 mio da filha, e ambos
acharam D. Camilla n'uma hora de prostragdo. A
belleza, que lhe supprira a mocidade; parecia-lhe:
prestes a ir tambem, como uma pomba sae em busca
da outra. Os dias precipitavam-se. Creancas que ella
vira ao collo, ou de carrinho empuxado pelas amas,
dansavam agora nos bailes. Os que eram -homens:
fumavam ; as mulheres éantavam a0 piano. Algu-
mas d’estas apresentavam-lhe os seus babies, gor~
duchos, uma segunda gera¢io que mamava, 4 espera
de ir bailar tambem, cantar ou fumar, apresentar
outros babies a outras pessoas, e assim por diante.

D. Camilla, apenas tergiversou um pouco, acabou
cedendo. Que remedio, senfio aceitar um genro ?.
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Mas, como um velho costume nio se perde de um
dia' para outro, D. Camilla- viu parallelamente;
n’aquella festa do coragio, um scenario e grande
scenario. Preparou-se galhardamente, e o effeito
correspondeu ao esforgo. Na egreja, no meio de outras
damas; na sala, sentada no sophé (o estofo que for--
rava ‘este movel, assim como o papel da parede
foram sempre escuros para fazer sobresahir a tez de
D. Camilla), vestida a capricho, sem o requinte da
extrema juventude, mas tambem sem a rigidez ma-
tronal, um meio terio apenas, destinado a por em
relevo as suas gragas outonicas, risonha, e feliz,
emfim, a recente sogra colheu os melhores suffragios:
Era certo que ainda lhe pendia dos hombros um
retalho de purpura.

Purpura suppde. dynastia. Dynastia exige netos.-
Restava que o Senhor abencoasse a unifio, e elle
abengoou-a, no anno seguinte. D. Camilla acostu.
mara-se a idéa ; mas era tdo penoso abdicar, que
ella agnardava o neto com amor e repugnancia.
Esse importuno embrydo, curioso da vida e preten-
cioso, era necessario na terra ? Evidenterente, ndo;
mas appareceu um dia, com as flores de Setembro.
Durante a crise; D. Camilla s6 teve de pensar na
filha; depois da crise, pensou na filha e no neto.
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S6 dias depois & que poude pensar—ent si mesnTa.
Emfim, "avé. Ndo havia duvidar; era avé. Nem as
feicGes que eram ainda concertadas, nem os cabellos,
que eram pretos(salvo meia duzia de fios escondidos),
podiam - por si sés denunciar a realidade; mas a
realidade existia; ella era, emfim, avé. -

Quiz recolher-sé ;. e para ter o neto mais perto de
si, chamou a filha para casa. Mas a casa nflo era
um mosteiro,e as ruas e o jornaes com os seus mil
rumores}: acordavam n’ella os echos de outro tempo.
D. Camilla rasgou o acto de abdicagdo e tornou ao
tumulto.

Uw dia, encontrei-a ao lado de uma preta, que
levava ao collo uma creanga de cinco a seis mezes.
D. Camilla segurava na méo o chapellinho de sol
aberto para cobrir a creanca. Encontrei-a oito dias
depois, com a mesma crean¢a, a mesma preta e o
mesmo chapéu de sol. Vinte dias depois, e trinta
dias mais tarde, tornei a vel-a, entrando para o bond,
com a preta e a creanga. — Vocé j4 deu de mamar?
dizia ella 4 preta. Olhe o sol. Néo va cahir. Nao
aperte muito o menino. Acordou? N&do mexa com
elle. Cubra a carinha, etc., etc.

Era o neto. Ella, porém, ia tdo apertadinha, tdo
cuidadosa da creanca, tio a miudo, tdo sem outra
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senhora, que antés parecia mai do que- avé; e muits
gente pensava que'era mai. Que tal fosse a intengdo
de D. Camilla ndo o juro eu. (« No jurards
Mara. V, 34 ). Téo sémente digo que.nenhums
outra méi seria mais desvellada do que D. Camilla
com o neto; attribuirem-lhe um simples filho era &
cousa mais verosimil do mundo.

FIM DE .UMA SENHORA.



ANECDOTA PECUNIARIA

Chama-se Falcio o meu homem. N’aquelle dia
— quatorze de Abril de 1870 — quem 1lhe entrasse
em casa, 4s dez horas da noite, vel-o-hia passear na
sala, em mangas de camisa, calca preta e gravata
branca, resmungando, gesticulando, suspirando, evi-
dentemente afflicto. A’s vezes, sentava-se; outras,
encostava-se 4 janella, olhando para a praia, que
era a da Gamboda. Mas, em qualquer logar ou atti-
tude, demorava-se pouco tempo.

— Fiz mal,dizia elle, muito mal. T40 minha amiga
que ella era! tdo amorosa! Ia chorando, coitadinha !
Fiz mal, muito mal. Ao menos, que seja feliz !

Se eu disser que este homem vendeu uma sobri-
nha, ndo me hio de crer; se descer a definir o preco,
dez contos de réis, voltar-me-hdo as costas com des-
prezo e indignagiio. Entretanto, basta ver este olhar

felino, estes dois beigos, mestres de calculo, ques
11
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ainda fechados, parecem estar contando alguma
cousa, para adivinhar logo que a feigio capital do
nosso homem é a voracidade do lucro. Entendamo-
nos : elle faz arte pela arte, nfo ama o dinheiro pelo
que elle péde dar, mas pelo que é em si mesmo!
Ninguem lhe vé fallar dos regalos da vida. N&o
tem cama fofa, nem mesa fina, nem carruagems
nem commenda. N&ose ganha dinheiro para esban-
jal-o, dizia elle. Vive de migalhas ; tudo o que amon-
toa 6 para a contemplacio. Vai muitas vezes 4
burra, que estd na alcova de dormir, com o unico
fim de fartar os olhos nos rolos de ouro e magos de
titulos. Outras vezes, por um requinte de erotismo
pecuniario, contempla-os s6 de memoria. N’este
particular, tudo o que eu pudesse dizer, ficaria
abaixo de uma palavra d’elle mesmo, em 1857.

Jéa entdo millionario, ou quasi, encontrou na rua
dois meninos, seus conhecidos, que lhe pergunta-
ram se uma nota- de cinco mil réis, que lhes dera
um tio, era verdadeira. Corrlam algumas notas fal-
sas, e 0s pequenos lembraram-se d’isso em caminho.
Falcdo ia com um amigo. Pegou tremulo na nota,
examinou-a bem, virou-a, revirou-a. . .

— E’ falsa ? perguntou com impaciencia um dos
meninos.
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— Nijo; é verdadeira.

— D& ¢4, disseram ambos.

Falcdo dobrou a nota vagarosamente, sem tirar-
lhe os olhos de cima ; depois, restituiu-a aos peque-
nos, e, voltando-se para o amigo, que esperava por
elle, disse-The com a maior candura do mundo :

— Dinheiro, mesmo quando ndo é da gente, faz
gosto vér.

Era assim que elle amava o dinheiro, até 4 con-
templagdio desinteressada. Que outro 'motivo podia
leval-o a parar, diante das vitrinas dos cambistas,
cinco, dez, quinze minutos, lambendo com os olhos
os montes de libras e francos, tdo arrumadinhos e
amarellos ? O mesmo sobresalto com que pegou na
nota de cinco mil réis, era um rasgo subtil, era o
terror da nota falsa. Nada aborrecia tanto, como os
moedeiros falsos, ndo por serem criminosos, mas
prejudiciaes, por desmoralisarem o dinheiro bom.

A linguagem do Falefio valia um estudo. Assim
é que, um dia, em 1864, voltando do enterro de um
amigo, referiu o explendor do prestito, exclamando
com enthusiasmo : — « Pegavam no caixdio tres mil
contos ! » E, como um dos ouvintes ndo o enten-
desse logo, concluiu do espanto, que duvidava d’elle,
e discriminou a affirmagio : — « Fulano quatro-
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centos, Sicrano seiscentos. . Sim, senhor, seiscen-
tos ; ha dois annos, quando desfez a sociedade com o
$0gro, ia em mais de quinhentos ; mas supponhamos
quinhentos... » E foi por diante, demonstrando,
sommando e concluindo : — « Justamente, tres mil
contos ! »

Nao era casado. Casar era botar dinheiro féra.
Mas os annos passaram, e aos quarenta e cinco entrou
a sentir uma certa necessidade moral, que nfio com-
prehendeu logo, e era a saudade paterna. Nio
mulher, no parentes, mas um filho ou uma filha, se
elle o tivesse, era como receber um patacio de
ouro. Infelizmente, esse outro capital devia ter
sido accumulado em tempo ; nio podia comegal-o
ganhar tdo tarde. Restava a loteria; a loteria deu-
The o premio grande.

Morreu-lhe o irméo, e tres mezes depois a cunhada,
deixando uma filha de onze annos. Elle gostava
muito d’esta e de outra sobrinha, filha de uma irma
viuva ; dava-lhes beijos, quando as visitava ; chegava
mesmo a0 delirio de levar-lhes, uma ou outra vez,
biscoitos. Hesiton um pouco, mas; emfim, recolhen
a orphd; era a filha cobigada. Néo cabia em si de con-
tente; durante as primeiras semanas; quasi nfio sahia
de casa, ao pé d’ella, ouvindo-lhe historiase tolices,
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Chamava-se Jacintha, e ndo era bonita ; mas tinha
a voz melodiosa e os modos fagueiros. Sabia lere
escrever; come¢ava a aprendar musica. Trouxe o
piano comsigo, o methodo e alguns exercicios ; nio
pdde trazer o professor, porque o tio entendeu que
era melhor ir praticando o que aprendera, ¢ um
dia.. mais tarde.. Onze annos, doze annos, treze
annog, cada anno que passava era ‘majs um vinculo
que atava o velho solteirdo & filha adoptiva, e
vice-versa. Aos treze, Jacintha mandava na casa’
aos dezesete era verdadeira dona. Nio abusou
‘do dominio; era naturalmente modesta, frugal,
poupada.

— Um anjo! dizia o Falcdo ao Chico Borges.

Este Chico Borges tinha quarenta annos, e era
dono de um trapiche. Ia jogar com o Falcdo, &
noite. Jacintha assistia 4s partidas. Tinha entdo
dezoito annos; ndo era mais bonita, mas diziam
todos « que estava enfeitando muito. » Era peque-
nina, e o trapicheiro adorava as mulheres pequeninas.
Corresponderam-se, 0 namoro fez-se paixdo.

—= Vamos a ellas, dizia 0 Chico Borges ao entrar,
pouco depois de ave-marias.

As cartas eram 0 chapéu de sol dos dous namo-
rados. Nao jogavam a dinheiro; mas o Falcdo tinha
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tal séde ao lucro, que contemplava os proprios tentos,
sem valor, e contava-os de dez em dez minutos, para
ver se ganhava ou perdia. Quando perdia, cahia-lhe
o rosto n’'um desalento incuravel, e elle recolhia-ge
pouco a pouco ao silencio. Se a sorte teimava em
perseguil-o, acabava o jogo, e levantava-se tdo me-
lancolico e cego, que a sobrinha e o parceiro podiam
apertar a mdo, uma, duas, tres vezes, sem que elle-
visse cousa nenhuma.

- Era isto em 1869. Nc principio de 1870 Falcio
propoz ao outro uma venda de ac¢des. Nao as tinha;
mas farejou uma grande baixa, e contava ganhar de
um sé lance trinta a quarenta contos ao Chico
Borges. Este respondeu-lhe finamente que andava
rensando em offerecer-lhe a mesma cousa. Uma
vez que ambos queriam vender e nenhum comprar,
podiam juntar-se e propor a venda a um terceiro.
Acharam o terceiro, e fecharam o contracto a
sessenta dias. Falcfo estava tdo contente, ao voltar
do negocio, que o socio abriu-lhe o coragdo e pedin-
The a mao de Jacintha. Foi o mesmo que, se de
repente, comecasse a fallar turco. Falcio parou,
embasbacado, sem entender. Qué lhe désse a sobri-
nha? Mas entdo...

— Sim; confesso-a vossé que estimiaria muito .
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¢asar com ella, e ella... penso que tambem estimaria
casar comingo.

— Qual, nada! interrompeu o Falcio. Nao,
senhor ; estd muito crianga, ndo consinto.

— Mas reflicta...

— Nio reflicto, niio quero.

" Chegou 4 casa irritado e aterrado. A sobrinha

afagou-o tanto para saber o que era, que elle acabou

contando tudo, e chamando-lhe esquecida e ingrata..
Jacintha empallideceu; amava os dous, e via-os tdo

dados, que ndo imaginou nunca esse contraste de

affeigdes. No quarto chorou 4 larga ; depois escreveu

uma carta ao Chico Borges pedindo-lhe pelas cinco

chagas de Nosso Senhor Jesus Christo, que ndo

fizesse barulho nem brigasse com o tio; dizia-lhe

que esperasse, € jurava-lhe um amor eterno.

Nio brigaram os dois parceiros; mas as visitas
foram naturalmente mais escassas e frias. Jacintha
ndo vinha 4 sala, ou retirava-se logo. O terror do
Falcdo era enorme. Elle amava a sobrinba com um
amor de cdo, que persegue e morde aos extranhos.
Queria-a para si, ndo como homem, mas como pai.
A paternidade natural da forgas para o sacrificio da
-separa¢do; a paternidade d’elle era de erﬁprestinrio_,
e, talvez, por isso mesmo, mais egoista. Nunca
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pensara em perdel-a; agora, porém, eram frinta mil
cuidados, janellas fechadas, advertencias 4 preta,
uma vigilancia perpetua, um espiar os gestos e os
ditos, uma campanha de D. Bartholo.

Entretanto, o sol, modelo de funccionarios, conti-
nuou a servir pontualmente os dias, um a um, atg
chegar aos dois mezes do prazo marcado para a
-entrega das acgOes. Estas deviam baixar, segundo a
previsdo dos dois; mas as acgdes, como as loterias e
as batalhas,zombam dos calculos humanos. N’aquelle
caso, além de zombaria, houve crueldade, porque
nem baixaram, nem ficaram ao par; subiram até
converter o esperado lucro de quarenta contos n'uma
perda de vinte.

Foi aqui que o €hico Borges teve uma inspiracfo
de genio. Na vespera, quando o Falcfo, abatido e
mudo, passeava na sala o seu desapontamento, pro-
poz elle custear todo o deficit, se The désse a sobrinha.
Faledo teve um deslumbramento. :

— Que eu...?

— Isso mesmo, interrompeu o outro, rindo.

— Nio, nao...

Nio quiz; recusou tres e quatro vezes. A pri-
meira impressio fora de alegria, eram os dez contos
na algibeira, Mas a idéa de separar-se de Jacintha



ANECDOTA PECUNIARIA 169

—

era insupportavel, e recusou. Dormiu mal. De
manhd, encarou a situacdo, pesou as cousas, consis
derou que, entregando Jacintha ao outro, ndo a
perdia inteiramente, ao passo que os dez contos
iam-se embora. E, depois, se ella gostava d’elle e
elle d’ella, porque razio separal-os? Todas as filhas
casam-se, ¢ 0s pais contentam-se de as vér felizes.
Corren 4 casa do Chico Borges,e chegaram a accordo.
" — Fiz mal, muito mal, bradava elle na noite do
casamento. Tdo minha amiga que ella era! Tao amo-
rosa! la chorando, coitadinha... Fiz mal, muito mal.

Cessira o terror dos dez contos; comegdra o fastio
da soliddo. Na manhd seguinte, foi visitar 08 n0oivos.
Jacintha ndo se limitou a regalal-o com um bom
almogo, encheu-o de mimos e affagos; mas nem
estes, nem o almogo lhe restituiram a alegria. Ao
contrario, a felicidade dos noivos entristeceu-o mais.
Ao voltar para casa ndo achou a carinha meiga de
Jacintha. Nunca mais lhe ouviria as cantigas de
menina e. moga; ndo seria ella quem lhe faria o ch4,
quem lhe traria, 4 noite, quando elle quizesse ler, 0
velho tomo ensebado do Saint-Clair das Ilhas,
dadiva de 1850.

— Fiz mal, muito mal. -

Para remediar o mal feito, transferiu as cartas
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para a'casa da sobrinha, e ia 14 jogar, 4 noute, com
o Chico Borges. Mas a fortuna, quando flagella um
homem, corta-lhe todas as vazas. Quatro mezes
depois, os recem-casados foram para a Kuropa;a
soliddo-alargou-se de toda a extensfio do mar. Falcio
contava entdo cincoenta e quatro annos. Ja éstava
mais consolado do casamenfo de Jacintha; tinha
mesmo 0 plano de ir morar com elles, ou de graga,
ou mediante uma pequena retribuigio, que calculou
ser muito mais economico do que a despeza de viver
56. Tudo se esboroou ; eil-o outra vez na situagio-
de oito annos antes, com a differenga que a sorte
arrancdra-lhe a taga entre dous goles.

Vai sendo quando cai-lhe outra sobrinha em casa.
Era a filha da irm& viuva, que morreu e lhe pediu
a esmola de tomar conta d’ella. Faledo ndo promet-
teu nada, por que um certo instincto o levava a nfo
prometter cousa nenhuma a ninguem, mas a ver-
dade é que recolheu a sobrinha, tdo depressa a irmd
fechou os olhos. Nio teve constrangimento; ao con-
trario, abriu-lhe as portas de casa, com um alvorogo
de namorado, e quasi abengoou a morte da.irma.
Era outra vez a filha perdida.

— Esta ha de fechar-me os olhos, dizia elle comsigo.

Nio era facil. Virginia tinha dezoito annos, fei-
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¢des lindas e originaes; era grande e vistosa. Para
evitar que 1h’a levassem, Falcdo comegou por onde.
acabara da primeira vez : — janellas cerradas, adver-
tencias 4 preta, raros passeios, s6 com elle e de
olhos baixos. Virginia ndo se mostrou enfadada. —
Nunca fui janelleira, dizia ella, e acho muito feio

queuma moga viva com o sentido na rua. Outra

cautella do Falcdo foi nfio trazer para casa sendo

parceiros de cincoenta annos para cima ou casados.

Emfim, ndo cuidon wais da baixa das acgbes. E tudo

igso era desnecessario, porque a sobrinha ndo cui«

dava realmente sendo d’elle e da casa. A’s vezes,
como a vista do tio comegava a diminuir muito,

lia-lhe ella mesma alguma pagina do Saint-Clair

das Ilhas. Para supprir os parceiros, quando elles

faltavam, apprendeu a jogar cartas, e, entendendo

que o tio gostava de ganhar, deixava-se sempre per-

der. Ta mais longe : quando perdia muito, fingia-se

zangada ou triste, com .0 unico fim de dar ao tio um-
accreseimo de prazer. Elle ria entdio 4 larga, mofava

d’ella, achava-lhe o nariz comprido, pedia um lerigo

para enxugar-lhe as lagrimas ; mas ndo deixava de
contar os seus tentos de dez em. dez minutos, e se
algum cahia no cho (eram grios de milho) descia a
vela para apanhal-o.
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No fim de tres mezes, Falcdo adoeceu. A molestia
ndo foi grave nem longa ; mas o terror da morte
apoderou-se-lhe do espirito, e foi entdo que se pbde
vér toda a affeigio que elle tinha 4 moga. Cada
visita que se lhe chegava, era recebida com rispidez,
ou pelo menos com sequiddo. Os mais intimos pade-
ciam mais, porque elle dizia-lhes brutalmente que
ainda néo era cadaver, que a carni¢a ainda estava
viva, que os urubds enganavam-se de cheiro, etc.
Mas nunca Virginia achou n’elle um sé instante de
miu humor. Falcio obedecia lhe em tudo, com uma
passividade de creanca, e quando ria, é porque ella
o fazia rir.

— Vamos, tome o remedio, deixe-se disso, vos-
mecé agora é meu filho.

Falcdo sorria e bebia a droga. Ella sentava-se ao
pé da cama, contando-lhe historias, espiava o relé-
gio para dar-lhe os caldos ou a gallinha, lia-lhe o
sempiterno Saint-Cladr. Veiu a convalecenga. Fal-
cio sahiu a alguns passeios, acompanhado de Vir-
ginia. A prudencia com que esta, dando-The o brago,
ia mirando as pedras da rua, com medo de encarar
0s olhos de algum homem, encantavam o Falcdo.

'— Esta ha de fechar-me os olhos, repetia elle
comsigo mesmo. Um dia, chegou a pensal-o em VoZ
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:alta : — Nao ¢ verdade que vocé me ha de fechar os
-olhos ?

— Nio diga tolices !

Comgquanto estivesse na rua, elle parou, apertou-
lhe muito as mios, agradecido, ndo achando que
dizer, Se tivesse a faculdade de chorar, ficaria pro-
vavelmente com os olhos humidos. Chegando 4 casas
Virginia corren ao quarto para reler uma carta que
lhe entregéra na vespera uma D. Bernarda, amiga
de sua mai. Era datada de New-York, e trazia por
unica assignatura este nome : Reginaldo. Um dos
trechos dizia assim : « Vou d’aqui no paquete de 25.
Espera-me sem falta. Ndo sei ainda se irei ver-te
logo ou nfio. Teu tio deve lembrar-se de mim ;
viu-me em casa de meu tio Chico Borges, no dia do
casamento de tua prima. .. »

Quarenta dias depois, desembarcava este Regi-
naldo, vindo de New-York, com trinta annos feitos e
trezentos mil dollars ganhos. Vinte e quatro horas
depois visitou o Falefo, que o recebeu apenas com
polidez. Mas. o Reginaldo era fino e pratico ; atinou
com a principal corda do homem, e vibrou-a. -Con-
tou-lhe os prodigios de negocio nos Estados-Unidos,
as hordas de moedas que corriam de um a outro dos
dous oceanos. Faledo ouvia deslumbrado, e pedia
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mais. Entdo o outro fez-lhe uma extensa computagie
das companhias e bancos, acgdes, saldos de orga-
mento publico, riquezas particulares, receita muni-
cipal de New-York; descreveu-lhe os grandes pala-
cios do commercio. . . _

— Realmente, é um grande paiz, dizia o Falcdo,
-de quando em quando. E depois de tres minutos: de
reflexdio : —Mas, pelo que o senhor conta, s6 ha
ouro?

— Ouro s6, nfio; ha muita prata e papel; mas
alli papel e ouro é a mesma cousa. E moedas de ou-
tras nagdes ? Hei de mostrar-lhe uma collecgio que
trago. Olhe; para vér o que é aquillo basta por os
olhos em mim. Fui para 14 pobre, com vinte e tres
annos ; no fim de sete annos, trago seiscentos contos.

Falcio estremeceu: — Eu, com a sua edade, con-
fessou elle, mal chegaria a cem.

Estava encantado. Reginaldo disse-lhe que preci-
sava de duas ou tres semanas, para lhe contar os
milagres do dollar. )

— Como é que o senhor lhe chama ?

— Dollar.

— Talvez nfio acredite que nunca vi essa moeda.

Reginaldo tirou do bolso do collete um dollar e
most}'ou-lh’o., Falcdo, antes de The por a mo, agars
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rou-o. com os olhos. Como estava um pouco escuro,
levantou-se e foi até 4 janella, para examinal-o bem
—de ambos os lados; depois restituiu-o, gabando
muito o desenho e a cunhagem, e accrescentando que
08 nossos antigos patactes eram bem bonitos.

As visitas repetiram-se. Reginaldo assentou de
pedir a moca. Esta, porém, disse-Ihe que era preciso
.ganhar primeiro as bous gragas do tio; ndo casaria
contra a vontade d’elle. Reginaldo ndo desanimou.
Tratou de redobrar as finezas; abarrotou o tio de
dividendos fabulosos.

— A proposito, o senhor nunca me mostrou.a sua
collecgo de moedas, disse-The um dia o Falcgo.

— V4 amanh 4 minha casa.

Falcdo foi. Reginaldo mostrou-lhe a colleegdo met-
tida n'um movel envidragado . por fodos os lados.
A sorpreza de Falcio foi extraordinaria; esperava
uma caixinha com um exemplar de cada moeda, e
achou montes de ouro, de prata, de bronze e de cobre.
Falcdo mirou-as primeiro de um olhar universal e
collectivo; depois, comegou a fixal-as especificada-
mente. S6 conheceu as libras, os dollarg e os francos;
mas o Reginaldo nomeou-as todas: florins, corbas,
rublos, drachmas, piastras, pesos, rupias, toda a
numismatica do trabalhg, coneluiu elle posticamente,
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— Mas que paciencia a sua para ajuntar tudo
isto! disse elle.

— Nio fui eu que ajuntei, replicou o Reginaldo;
a collecgdo pertencia ao espolio de um sujeito de
Philadelphia. Custou-me uma bagatella: — cinco
mil dollars.

Na verdade, valia mais. Falcio sahiu d’alli com
a collecgdo na alma; fallou d’ella 4 sobrinha, e, ima-
ginariamente, desarrumou e tornou  a arrumar as
moedas, como um amante desgrenha a amante para
toucal-a outra vez. De noite sonhou que era um
florim, que um jogador o deitava 4 mesa do lans-
quenet, e que elle trazia comsigo para a algibeira
do jogador mais de duzentos florins. De manh4, para
consolar-se, foi contemplar as proprias moedgs que
tinha na burra ; mas nio se consolou nada. O melhor
dos bens é 0 que se nio possue.

D’alli a dias, estando em casa, na sala, pareceu-lhe
ver uma moed@i no chdo. Inclinou-se a apanhal-a;
nio era moeda, era uma simples carta. Abriu a carta
distrahidamente e leu-a espantado : era de Reginaldo
a Virginia. .

— Basta! interrompe-me o leitor; adivinho o
resto. Virginia casou com o Reginaldo, as moedas
passaram 4s maos do Falcdio, e eram falsas.
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Ndo, senhor, eram verdadeiras. Era mais moral
que, para castigo do nosso homem, fossem falsas;
mas, ai de mim! eu ndo sou Seneca, ndo passo de
um Suetonio que contaria dez vezes a morte de
Cezar, se elle resussitasse dez vezes, pois ndo tornaria
4 vida, se ndo para tornar ao imperio.

FIM DE UMA ANECDOTA PECUNIARIA.

12






FULANO

’

Venha o leitor commigo assistir 4 abertura do
testamento- do men amigo Fulano Beltrdo. Conhe-
ceu-0? Era um homem de cerca de sessenta annos.
Morren hontem, dous de Janeiro de 1884, 4s onze
horas e trinta minutos da noite. Ndo imagina a for¢a
de animo que mostrou em toda a molestia. Cahiu
na vespera de finados, e a principio suppunhamos
que ndo fosse nada; mas a doenga persistiu, e ao fim
de dous mezes e poucos dias a morte o levou.

Eu confesso-lhe que estou curioso de ouvir o tes-
tamento. Ha de conter por forga algumas deter-
minagdes de interesse geral e honrosas para elle.
Antes de 1863 ndo seria assim, porque até entdio
era um homem muito mettido comsigo, reservado,
morando no caminho do Jardim Botanico, para onde
ia de omnibus ou de mula. Tinha a mulher e o filho
vivos, a filha solteira, com treze annos. Foi n’esse
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anno que elle comegou a occupar-se com outras
cousas, além da familia, revellando um espirito
universal e generoso. Nada posso affirmar-lhe sobre
a causa disto. Creio que foi uma apologia de amigo,
por occasido d’elle fazer quarenta annos. Fulano
Beltrdo leu no Jornal do Commereio, no dia cinco
de Margo de 1864, um artigo anonymo em que se
lhe diziam cousas bellas'e exactas : — bom pai, bom
esposo, amigo pontual, cidaddo digno, alma levan-
tada e pura. Que se lhe fizesse justica, era muito;
mas anonymamente, era raro.

— Voct vers, disse Fulano Beltrdo 4 mulher,
vocé verd que isto é do Xavier ou do Castro; logo
rasgaremos o capote.

Castro e Xavier eram dous habituados da casa,
parceiros constantes do voltarete e velhos amigos do
meu amigo. Costumavam dizer cousas amaveis, no
dia cinco de margo, mas era ao jantar, na intimidade
da familia, entre quatro paredes; impressos, era a
primeira vez que elle se benzia com elogios. Péde
ser que me engane; mas estou que o expectaculo da
justica, a prova material de que as boas qualidades
e a0 boas acgBes ndo morrem no escuro, foi o que
animou o meu amigo a dispersar-se, a apparecer, a
divulgarse, a dar 4 collectividlade humana um
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pouco das virtudes com que nasceu. Considerou
que milhares de pessoas estariam lendo o artigo, 4
mesma hora em que o lia tambem; imaginou que
o commentavam, que interrogavam, que confirma-
vam, ouviu mesmo, por um phenomeno de alluci-
nagdo que a sciencia ha de explicar, e que néo € raro,
ouviudistinctamente algumas vozes do publico. Ouviu
que lhe chamavam homem de bem, cavalheiro dis-
tincto, amigo dos amigos, laborioso, honesto, todos
os qualificativos que elle vira empregados em outros,
e que na vida de bicho do matto em que ia, nunca
presumiu que lhe fossem — typographicamente —
applicados.

— A imprensa é uma grande invengdo, disse elle
4 mulher.

Foi ella,D. Maria Antonia, quem rasgou o capote;
o artigo era do Xavier. Declarou este que sé6 em
attengdio 4 dona casa confessava a auctoria; e ac-
crescentou que a manifestagio ndo sahira completa,
porque a idéa d’elle era que o artigo fosse dado em
todos os jornaes, néo o tendo feito por havel-o acabado
4s sete horas da moite. Ndo houve tempo de tirar
copias. Fulano Beltrdo emendou essa falta, se falta
se Ihe podia chamar, mandando transcrever o artigo
no Diario do Rio e o Correio Mercantil,
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Quando mesmo, porém, este facto ndo désse causa
4 mudanga de vida do nosso amigo, fica uma cousa
de pé, a saber, que daquelle anno em diante, e prd—
priamente do mez de margo, é que elle comegou a
apparecer mais. Era até entdo um casmurro, que
ndo ia 4s assemhléas das companhias, ndo votava nas
eleicdes politicas, ndo frequentava theatros, nada,
absolutamente nada. J& n’aquelle mez de margo, a
vinte e dous ou vinte ou vinte e tres, presenteou a
Santa Casa da Misericordia com um bilhete da
grande loteria de Hespanha, e recebeu uma honrosa
carta do provedor, agradecendo em nome dos pobres.
Consultou a mulher e os amigos, se devia publi-
car a carta ou guardal-a, parecendo-lhe que ndo a
publicar era numa desattengdo. Com effeito, a carta
foi dada a vinte e seis de margo, em todas as folhas,
fazendo uma dellas commentarios desenvolvidos
4dcerca da piedade do doador. Das pessoas que leram
esta noticia, muitas naturalmente ainda se lembra-
vam do artigo do Xavier, e ligaram as duas occu-
rencias: « Fulano Beltrdo é aquelle mesmo gne, etc.»
primeiro alicerce da reputagdo de um homem.
T tarde, temos de ir ouvir o testamento, ndo
posso estar-lhe a contar tudo. Digo-lhe summaria~
mente que as injusticas da rua comegaram a ter
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w'elle um vingador activo e discursivo ; que as mi-
serias, principalmente as miserias dramaticas, filhas
de um incendio ou inundagdo, acharam no ‘meu
amigo a iniciativa dos S0CCOTTOS qUe, em taes casos,
devem ser promptos e publicos. Ninguem como elle
para um desses movimentos. Assim tambem com as
alforias de escravos. Antes da lei de 28 de setembro
de 1871, era muito commum apparecerem na Praga
do Commercio criangas escravas, para cuja liber-
dade se pedia o favor dos negociantes. Fulano Bel~
trdo iniciava ftres quartas partes das .subscripgdes,
com tal exito, que em poucos minutos ficava o prego
coberto.

A justica que se lhe fazia, animava-o, e até lhe
trazia lembrangas que, sem ella, é possivel que
nunca lhe tivessem acudido. Ndo fallo do baile
que-elle deu para celebrar a victoria de Riachuelo,
porque era um baile planeado antes de chegar a no-
ticia da batalha, e elle ndo fez mais do que attribuir-
The um motivo mais alto do que a simples recreagfio
de familia, metter o retrato do almirante Barroso
10 meio de um trophéu de armas navaes e bandeiras
no saldo de honra, em frente ao retrato do ir'npera-.
dor, e fazer, 4 ¢eia, alguns brindes patrioticos, como
tudo consta dos jornaes de 1865.
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Mas aqui vai, por exemplo, um caso bem caracte-
ristico da influencia que a justica dos outros péde
ter no nosso procedimento. Fulano Beltrdo vinha
um dia do thesouro, aonde tinha ido tratar de umas
decimas. Ao passar pela egreja da Lampadosa,
lembrou-se que fora alli baptisado; e nenhum
homem tem uma recordagdo d’estas, sem remontar
o curso dos annos e dos acontecimentos, deitar-se
outra vez no -collo materno, rir e brincar, como
nunca mais se ri nem brinca. Fulano Beltrdo ndo
escapou a este effeito; atravessou o adro, entrou na
egreja, tdo singela, tdo modesta, e para elle tdo rica
e linda. Ao sahir, tinha uma resolugio feita, que
pdz por obra dentro de poucos dias: mandou de
presente 4 Lampadosa um soberbo castical de prata,
com duas datas, além do nome do doador — a data
da doagdo e a do baptisado. Todos os jornaes deram
esta noticia, e até a receberam em duplicata, porque
a administragio da egreja entenden (com muita
razio) que tambem lhe cumpria divulgal-a aos qua-
tro ventos.

No fim de tres annos, ou menos, entrara o meu
amigo'nas cogitagdes publicas; o nome d’elle era
lembrado, mesmo quando nenhum successo recente
vinha suggeril-o, e nfio s6 lembrado como adjecti-
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vado. J4 se lhe notava a ausencia em alguns loga-
res. Jd o iam buscar para outros. D. Maria Anto-
nia via assim entrar-lhe no Eden a serpente biblica,
nio para tental-a, mas para tentar a Addo. Com
effeito, o marido ia a tantas partes, cuidava de tan-
tas cousas, mostrava-se tanto na rua do Ouvidor, 4
porta do Bernardo, que afrouxou a convivencia an-
tiga da casa. D. Maria Antonia disse-lh’o. Elle con-
cordou que era assim, mas demonstrou-lhe que nio
podia ser de outro modo, e, em todo caso, se mudara
de costnmes, nio mudara de sentimentos. Tinha
obrigagies moraes® com a sociedade; ninguem se
pertence exclusivamente ; d’ahi um pouco de dis-
persdo dos seus cnidados. A verdade é que tinham
vivido demasiadamente reclusos ; ndo era justo nem
bonito. Nao era mesmo conveniente; a filha cami-
nhava para a edade do matrimonio, e casa fechada
cria morrinha de convento ; por exemplo, um carro,
porque é que ndo teriam um carro ? D. Maria Anto-
nia sentiu um arrepio de prazer, mas curto; pro-
testou logo, depois de um minuto de reflexdo.

— Nio ; carro para que ? Nio; deixemo-nos de
carro. A

— J4 estd comprado, mentiu o marido.

Mas aqui chegamos ao juizo da provedoria. Ndo
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veiu ainda ninguem; esperemos 4 porta. Tem pressa ?
Sdo vinte minutos no maximo. Pois é verdade, com-
prou uma linda victoria; e, para quem, s6 por
modestia, andou tantos annos &s costas de mula ou
apertado n‘um omnibus, néo era facil acostumar-se
logo ao novo vehiculo. A isso attribuo eu as atti-
tudes salientes e inclinadas com que elle andava,
nas primeiras semanas, os olhos que estendia a um
lado e outro, 4 maneira de pessoa que procura
alguem ou uma casa. Afinal acostumou-se; passou
a usar das attitudes reclinadas, embora sem um
certo sentimento de indifferenga ou despreoccupagio,
que a mulher ¢ a filha tinham muito bem, talvez
por serem mulheres. Ellas, ali4s, ndo gostavam de
sahir de carro ; mas elle teimava tanto que sahissem,
que fossem a toda a parte, e até a parte nenhuma,
que ndo tinham remedio sendo obedecer-lhe ; e,na
rua, era sabido, mal vinha ao longe a ponta do ves-
tido de duas senhoras, ¢ na almofada um certo
cocheiro, toda a gente dizia logo: — ahi vem a
familia de Fulano Beltrdo. E isto mesmo, sem que
elle talvez o pensasse, tornava-o mais conhecido.
No anno de 1868 deu entrada na politica. Sei do
anno porque coincidin com a quéda dos liberaes e a.
subida dos conservadores. Foi em margo ou abril de



FULANO 187

1868 que elle declarou adherir 4 situagfio, ndo &
socapa, mas estrepitosamente. Este foi, talvez, o
ponto mais fraco da vida do meu amigo. Ndo tinha
idéas politicas; quando muito, dispunha de um
Qesses temperamentos que substituem as idéas, e
fazem crer que um homem pensa, quando simples-
mente transpira. Cedeu, porém, a uma allucinagdo-
de momento. Viu-se na camara vibrando um aparte,
ou -inclinado sobre a balaustrada, em conversa com
o presidente do conselho, que sorria para elle, n'uma
intimidade grave de governo. E ahi é que a galeria,
na exacta accepgio do termo, tinha de o contemplar.
Fez tudoo que poude para entrar na camara; a
meio caminho cahiu a situagiio. Voltando do ator-
doamento, lembrou-se de affirmar ao Itaborahy o
contrario do que dissera ao Zacarias, ou antes a
mesma cousa; mas perdeu a eleigdo, e deu de mdo 4
politica. Muito mais acertado andou, mettendo-se na
questio da magonaria com os prelados. Deixra-se
estar quedo, a principio; por um lado, era magon ; por
outro, queria respeitar os sentimentos religiosos da
mulher. Mas o conflicto tomou taes proporgdes que
elle ndo podia ficar calado; entrou n’elle com o
ardor, a expansao, a publicidade que mettia em tudo;.
celebrou reunides em que fallou muito da liberdade
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de consciencia e do direito que assistia ao magon de
enfiar uma opa ; assignou protestos, representacdes,
felicitagdes, abriu a bolsa e o coragdo, escancarada-
mente.

Morreu-lhe a mulher em 1878, Ella pediu-lhe
que a enterrasse sem apparato, e elle assim o fez,
porque a amava deveras e tinha a sua ultima von-
tade como um decreto do céu. J4 entdo perdera o
filho ; e a filha, casada, achava-se na Europa. O meu
amigo dividiu a dor com o publico ; e, se enterrou a
mulher sem apparato, ndo deixou de lhe mandar
esculpir na Italia um magnifico mausoléu, que esta
cidade admirou exposto, na rua do Ouvidor, durante
perto de um mez. A filha ainda veiu assistir 4 inau-
gura¢do. Deixei de os ver uns quatro annos. Ulti-
mamente surgiu a doenga, que no fim de pouco mais
de dous mezes 0-levou d’esta para a melhor. Note
que, até comegar a agonia, nunca perdeu a razio
nem a forga d’alma. Conversava com as visitas,
mandava-as relacionar, nio esquecia mesmo noticiar
&s que chegavam, as que acabavam de sahir; cousa
inutil, porque uma folha amiga publicava-as todas.
Na manhi do dia em que morreu-ainda ouviu 1ér os
jornaes, e n’um d’elles uma pequena communicagao
relativamente 4 sua molestia, o que de algum modo
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pareceu reanimal-o. Mas para a tarde enfraqueceu
um pouco ; 4 noite expirou.

Vejo que esti aborrecido. Realmente demoram-
se... Espere; creio que sdo elles. So; entremos,
C4 estd o nosso magistrado, que comega a ler o fes-
tamento. Estd ouvindo ? Nio era preciso esta mi-
nuciosa genealogia, excedente das praticas tabellidas;
mas isto mesmo de contar a familia desde o quarto
avd prova o espirito exacto e paciente do meu amigo.
Ndo esquecia nada. O ceremonial do sahimento 6
longo e complicado, mas bonito. Comega agora a
lista dos legados. Sao todos pios ; alguns industriaes.
Vé vendo a alma do meu amigo. Trinta contos. .

Trinta contos para que ? Para servir de comego a
uma subscripgao publica destinada a erigir uma
estatua a Pedro Alvares Cabral. « Cabral, diz alli o
testamento, ndo poéde ser olvidado dos brazileiros,
foi o precursor do nosso imperio ». Recommenda que
a estatua seja de bronze, com quatro medalhdes no
pedestal, a saber, o retrato do bispo Coutinho, presi-
sidente da Constituinte, o de Gonzaga, chefe da con-
Jjuragio mineira, e o de dous cidaddos da presente
geragdo «notaveis por seu patriotismo e liberalidade»
& escolha da commissdo, que elle mesmo nomeou para
levar a empreza a cabo.
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Que ella se realise, ndo sei; falta-nos a perseve-
ran¢a do fundador da verba. Dado, porém, que a
commissfo se desempenhe da tarefa, e que este sol
americano ainda veja erguer-se a estatua de Cabral,
é da nossa honra que elle contemple n'um dos me-
dalhdes o retrato do meu finado amigo. Nio lhe
parece ? Bem, o magistrado acabou, vamos embora.

FIM DO FULANO.
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Monsenhor Caldas interrompeu a narragio do
desconhecido : — D4 licenga ? 6 s6 um instante. Le-
vantou-se, foi ao interior da casa, chamou o preto
velho que o servia, e disse-lhe em voz baixa:

— Jodo, vaealli & estagdo de urbanos, falla -da
minha parte ao commandante, e pede-lhe que venha
¢4 com um ou dous homens, para livrar-me de um
sujeito dondo. Anda, vae depressa.

E, voltando 4 sala:

— Prompto, disse elle; podemos continuar.

— Como ia dizendo a Vossa Reverendissima,
morri no dia vinte de margo de 1860, 4s cinco horas’
e quarenta e tres minutos da manhi. Tinha entdo
sessenta e oito annos de edade. Minha alma véou
pelo espago, até perder a terra de vista, deixando
muito abaixo a lua, as estrellas e o sol; penetrow
finalmente n’um espago em que ndo havia mais nada,
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e era clareado tdo sémente por uma luz diffusa. Con-
tinuei a subir, e comecei a ver um pontinho mais
luminoso ao longe, muito longe. O ponto cresceu,
fez-se sol. Fui por alli dentro, sem arder, porque as
almas sfio incombustiveis. A sua pegou fogo alguma
vez?

— Nio, senhor.

— Sdo incombustiveis. Fui subindo, subindo ; na
distancia de quarenta mil legoas, ouvi uma deliciosa
musica, e logo que cheguei a cinco mil legoas, desceu
um enxame. de alm_és, que me levaram n’'um palan-
quim feito de ether e plumas. Entrei dahi a pouco
1o novo sol, que é o planeta dos virtuosos da terra.
Nido sou poeta, monsenhor; ndo ouso descrever-lhe
as magnificencias daquella estancia divina. Poeta
que fosse, ndo poderia, usando a linguagem humana,
transmittir-lhe a emogdo da grandeza, do deslum-
bramento, da felicidade, os extasis, ag melodias, os
arrojos de luz e cores, uma cousa indefinivel e incom-
prehensivel. S6 vendo. L4 dentro é que soube que
completava mais um milheiro de almas; tal era o
o motivo das festas extraordinarias que me fizeram,
e que duraram dous seculos, ou, pelas nossas confas,
quarenta e oito horas. Afinal, concluidas as festas,
convidaram-~me a tornar 4 terra para cumprir uma
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vida nova; era o privilegio de cada alma que com-
pletava umn milheiro. Respondi agradecendo e recu-
sando, mas ndo havia recusar. Era uma lei eterna.
A unica liberdade que me deram foi a escolha do
vehiculo; . podia ‘nascer principe ou -conductor de
omnibus. Que fazer? Que faria Vossa Reverendissima
nomeu logar?

— Néo posso saber ; depende. .

— Tem razdo; depende das circumstancias. Mas
imagine que as minhas eram taes que nio me davam
gosto a tornar cé. Fui victima da inexperiencia,
monsenhor, tive uma velhice ruim, por essa razdo.
Entdo lembrou-me que sempré ouvira dizer a meu
pae e outras pessoas mais velhas, quandoviam algum
rapaz : — « Quem me dera aquella edade, sabendo o
que sei hoje ! » Lembrou-me isto, e declarei que me
era indifferente nascer mendigo ou potentado, com a
condigdo de nascer experiente. Ndo imagina o riso
universal com que me ouviram. Job, que alli preside
a provincia dos pacientes, disse-me que um tal desejo
era disparate; mas eu temei e venéi. Dahi a pouco
escorregnei no espago; gastei nove mezes a atraves-
sal-o até cair nos bragos de uma ama de leite, e
chamei-me José Maria. Vossa Reverendissima &

‘Romualdo, ndo?
13
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— Sim, senhor; Romualdo de Souza Caldas.

— Serd parente do padre Souza Caldas?

— Nio, senhor.

— Bom poeta o padre Caldas. Poesia é um dom ;
‘eu nunca pude compor uma decima. Mas, vamos ao
que importa. Conto-lhe primeiro o que me succedeu;
depois The direl o que desejo de Vossa Reveren-
dissima. Entretanto, se me permittisse ir fumando. .

Monsenhor Caldas fez um gesto de assentimento,
sem perder de vista a bengala que José Maria con-
servava atravessada sobre as pernas. Este preparou
vagarosamente um cigarro. Era um homem de trinta
e poucos annos, pallido, com um olhar ora molle e
apagado, ora inquieto e centelhante. Appareceu alli,
tinha o padre acabado de almogar, e pediu-lhe uma
entrevista para negocio grave e urgente. Monsenhor
fel-o entrar e sentar-se; no fim de dez minutos, viu
que estava com um lunatico. Perdoava-lhe a inco-
“herencia das idéas ou o assombroso das invengdes;
pbde ser até que lhe servissem de estudo. Mas o
desconhecido teve um assomo de raiva, que metteu
medo ao pacato clerigo. Que podiam fazer elle e o
preto, ambos velhos, contra qualquer aggressdo de
um homem forte e louco? Em quanto esperava o
ausilio policial, monsenhor Caldas desfazia-se em
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sorrisos e assentimentos de cabega, espantava-se com
elle, alegrava-se com elle, politica util com os loucos,
as mulheres e os potentados. José Maria accendeu
finalmente o cigarro, e continuou:

— Renasci em cinco de Janeiro de 1861, Nao lhe
digo nada da nova meninize, porque ahi a experien-
cia teve 6 uma férma instinctiva. Mamava pouco;
chorava o menos que podia para ndo apanhar pan-
cada. Comecei a andar tarde, por medo de cair, e
dahi me ficou uma tal ou qual fraqueza nas pernas.
Correr e rolar, trepar nas arvores, saltar pareddes,
trocar murros, cousas t&0 uteis, nada disso fiz, por
medo de contusdo e sangue. Para fallar com fran-
queza, tive uma infancia aborrecida, e a escola néo
0 foi menos. Chamavam-me tolo e moleirdo. Real-
mente, eu vivia fugindo de tudo. Creia que durante
esse tempo néo escorreguei, mas tambem n#o corria
nunca. Palavra, foi um tempo de aborrecimento ; e,
comparando as cabegas quebradas de outro tempo
com o tédio de hoje, antes as cabegas quebradas.
Cresci; fiz-me rapaz, entrei no periodo dos amores. . .
Nio se assustes serei casto, como a primeira ceia.
Vossa Reverendissima sabe o que é uma ceia de
rapazes e mulheres ?

— Como quer que saiba®...
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— Tinha dezenove annos, continuou José Martia,
e ndo imagina o espanto dos meus amigos, quando
me declarei prompto a ir a uma talceia.. Ninguem
esperava tal cousa de um rapaz tdo cautelloso, que
fugia de tudo, dos somnos atrazados, dos sommnos
excessivos, de andar sozinho a horas mortas, que
vivia, por ‘assim dizer, 4s apalpadellas. Fui 4 ceia;
era no Jardim Botanico, obra explendida. Comidas,
vinhos, luzes, flores, alegria dos rapazes, os olhos
das damas, e, por cima de tudo, um appetite de
vinte annos. Hade crer que nio comi nada ? A lem-
branca de tres indigestdes apanhadas quarenta annos
antes, na primeira vida, fez-me recuar. Menti dizendo -
que estava indisposto. Uma das damas veiu sentar-se
4 minha direita, para curar-me; outra levantou-se
tambem, e veiu para a minha esquerda, com 0 mesmo
fim. Vocé cura de um lado, eu curo do outro, disse-
ram ellas. Eram lepidas, frescas, astucicsas, e tinham
fama de devorar o coragiio ¢ a vida dos rapazes. Con-
fesso-lhe que fiquei com medo e retrahi-me. Ellas
fizeram tudo, tudo; mas em vdo. Vim de 14 de ma-
nhi, apaixonado por ambas, sem nenhuma dellas, e
caindo de fome. Que lhe parece? concluin José
Maria pondo as mfos nos joelhos, e arqueando o8
bragos para féra?
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— Com effeito. . .

— Nio lhe digo mais nada; Vossa Reverendissima
adivinhard o resto. A minha segunda vida é assim
uma mocidade expansiva e impetuosa, enfreiada por
uma experiencia virtual e tradiccional. Vivo como
Eurico, atado ao proprio cadaver. .. Ndo, a compa-
ragdo ndo é boa. Como lhe parece que vivo?

— Sou pouco imaginoeso. Supponho que vive assim
como um passaro, batendo as azas e amarrado pelos
pés...

— Jnstamente. Pouco imaginoso? Achou a for-
mula; éisso mesmo. Um passaro, um grande pas-
saro, batendo as azas, assim...

José Maria ergueu-se, agitando os bragos, 4 ma-
neira de azas. Ao ergmer-se, caiu-lhe a bengala no
chdo; mas elle ndo den por ella. Continuou a agitar
0s bragos, em pé, defronte do padre, e a dizer que
era 1550 mesmo, um passaro, um grande passaro. ..
De cada vez que batia os bragos nas coxas, levantava
os calcanhares, dando- ao corpo uma -cadencia de
movimentos, econservava os pés unidos, para mostrar
que os tinha amarrados. Monsenhor approvava de
cabe¢a; a0 mesmo tempo afiava as orelhas para vér
se ouvia passos na escada. Tudo silencio. S6 lhe
chegavam os rumores de féra: — carros e carrogas
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que desciam, quitandeiras apregoando legumes, e
um piano da vizinhanga. José Maria sentou-se final-
mente, depois de apanhar a bengala, e continuou
nestes fermos :

— Um passaro, um grande passaro. Para ver
quanto é feliz a comparacio, basta a aventura que
me traz aquj, um caso de consciencia, uma paixdo,
uma mulher, uma viuva, D. Clemencia. Tem vinte e
seis annos, uns olhos que néo acabam mais, nao digo
no tanianho, mas na expressdo, e duas pincelladas
de bugo, que lhe completam a physionomia. E’filha
de um professor jubilado. Os vestidos pretod ficam-
lhe tdo bem que eu 4s vezes digo-lhe rindo que ella
ndo enviuvou sendo para andar de luto. Cagoadas!
Conhecemo-nos ha um anno, em casa de um fazen-
deiro de Cantagallo. Saimos namorados um do outro.
Jé sel 0 que me vae perguntar: porque é que ndo
nos casamos, sendo ambos livres. ..

— Sim, senhor.

— Mas, homem de Deus! é essa justamente a
materia da minha aventura. Somos livres, gostamos
um do outro, e néio nos casamos: tal é a situagdo
tenebrosa’ que venho expor a Vossa Reverendissima,
e que a sua theologia ou o que quer que seja, expli-
caré, se puder. Voltamos para a Corte namorados.
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Clemencia morava com o velho pae, e um irméao
empregado no commercio ; relacionei-me com ambos;
e comecei a frequentar a casa, em Malacavallos.
Olhos, apertos de médo, palavras soltas, outras liga-
das, uma phrase, duas phrases, ¢ estavamos amados
e confessados. Uma noite, no patamar da escada,
trocamos o primeiro beijo. . . Perdde estas cousas,
monsenhor ; faga de conta que me estd ouvindo de
confissdo. Nem eu lhe digo isto sendo para acrescen-
tar que sahi dalli tonto, desvairado, com a imagem
de Clemencia na cabega e o sabor do beijo na bocca.
Errei cerca de duashoras, planeando uma vida unicas
determinei pedir-lhe a mao no fim da semana, e casar
dahi a nm mez. Cheguei 4s derradeiras minucias,
cheguei a redigir e ornar de cabega as cartas de parti-
cipagdo. Entrei em casa depois de meia noite, e toda
essa fantasmagoria voou, como as mutagfes 4 vista
nas antigas pecas de theatro. Veja se adivinha como.

— Nao alcango. . .

— Considerei, no momento de despir o collete,
que 0 amor podia acabar depressa; tem-se visto
algumas vezes. Ao descal¢ar as botas, lembrou-me
cousa peior : — podia ficar o fastio. Conclui aFodletle
de dormir, accendi um cigarro, e, reclinado no ca-
napé, pensei que o costume, a convivencia, podia
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salvar tudo ; mas, logo depois adverti que as duas
indoles podiam ser incompativeis; e que fazer com
duas indoles imcompativeis e inseparaveis? Mas,
emfim, dei de barato tudo isso, porque a paixdo era
grande, violenta; considerei-me casado, com uma
linda creancinha.. Uma? duas, seis, oito ; podiam
vir oito, podiam vir dez; algumas aleijadas. Tambem
podia vir uma erise, duas crises, falta de dinheiro,
penuria, doengas ; podia vir alguma dessas affei¢des
espurias que perturbam a paz domestica.  Consi-
derei tudo e conclui que o melhor era nio casar.
O que nfo lhe posso contar é o meu desespero; fal-
tam-me expressdes para lhe pintar o que padeci
nessa noite. . . Deixa-me fumar outro cigarro ?

Nio esperou resposta, fez o cigarro, e accendeu-o.
Monsenhor néo podia deixar de admirar-lhe a bella
cabeca, no meio do desalinho proprio do estado ; ao
mesmo tempo notou que elle fallava em termos
polidos, e, que apesar dos rompantes morbidos, ti-
nha maneiras. Quem diabo podia ser esse homem?
José Maria continuou a historia, dizendo que deixou
de ir 4 casa de Clemencia, durante seis dias, mas
nio resistiu 4s cartas e 4s lagrimas. No fim de uma
semana correu para 14, e confessou-lhe tudo, tudo.
Ella ouviu-o com muito interesse, e quiz saber o
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que era preciso para acabar com tantas scismas, que
prova de amor queria que ella lhe désse. — A res-
posta de José Maria foi uma pergunta.

— Esté dispostaa fazer-me um grande sacrificio ?
disse-lhe en. Clemencia jurou que sim. « Pois bem,
rompa com tudo, familia e sociedade ; venha morar
commigo ; casamo-nos depois desse noviciado. » Com-
prehendo que Vossa Reverendissima arregale os
olhos. Os della encheram-se de lagrimas;mas, apesar
de humilhada, aceitou tudo. Vamos; confesse que
sou um monstro.

— Nio, senhor. .

— Como ndo ? Sou um monstro. Clemencia veiu
para minha casa, e ndo imagina as festas com que a
recebi. « Deixo tudv, disse-me ella; vocé é para mim
o universo. » Eu beijei-lhe os pés, beijei-lhe os tacdes
dos sapatos. Ndo imagina o meu contentamento. No
dia seguinte, recebi uma carta tarjada de preto; era-
a noticia da morte de um tio meu, em Santa Anna do
Livramento, deixando-me vinte mil eontos. Fiquei
fulminado. « Entendo, disse a Clemencia, vocé sacri-
ficou tudo, por que tinha noticia da heranga. » Desta
vez, Clemencia ndo chorou, pegou em si e sabiu.
Fui atraz della, envergonhado, pedi-lhe perddo; ella
resistin. Um dia, dous dias, tres dias, foi tudo vdo
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Clemencia nfo cedia nada, ndo fallava sequer. Entio
declarei-lhe que me mataria ; comprei um revolver,
fui ter com ella, e apresentei-1h’o : é este.

Monsenhor Caldas empallideceu. José Maria mos-
trou-lhe o revolver, durante alguns segundos, tornou
a mettel-o na algibeira, e continuou :

— Cheguei a dar um tiro. Ella, assustada, desar-
mou-me e perdoou-me. Ajustdmos-precipitar o casa-
mento, e, pela minha parte, impuz uma condicdo:
doar os vinte mil contos & Bibliotheca Nacional.
Clemencia atirou-se-me aos bragos, e approvou-me
com um beijo. Dei os vinte mil contos. Ha de ter
lido nos jornaes. .. Tres semanas depois casamo-nos.
Vossa Reverendissima respira como quem chegou ao
fim. Qual! Agora é que chegamos ao tragico. O que
posso fazer é abreviar umas particularidades e sup-
primir outras ; restrinjo-me a Clemencia. Néo lhe
fallo de outras emocdes truncadas, que sio todas as
minhas, abortos de prazer, planos que se esgarcam no
ar, nem das illusdes de saia rota, nem do tal pas-
saro. .. plas. .. plas.. plas...

E, de um salto, José Maria ficou outra vez de pé,
agitando os bragos, e dando ao corpo uma cadencia.
Monsenhor Caldas comecou a suar frio. No fim de
alguns segundos, José Maria parou, sentou-se, e
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reatou a narragio, agora mais diffusa, mais derra-
mada, evidentemente mais delirante. Contava  os
sustos em que vivia, desgostos e desconfiangas. Ndo
podia comer um figo 4s dentadas, como outrora;o
receio do bicho diminuia-lhe o sabor. Nfo cria nas

caras alegres da gente que ia pela rua: preoccu-

pagdes, desejos, odios, tristezas, outras cousas, iam

dissimuladas por umas tres quartas partes dellas.

Vivia a temer um filho cego ou surdo-mudo, ou

tubereuloso, ou assassino, etc. Nao conseguia dar um

jantar que ndo ficasse triste logo depois da sopa,

pelaidéa de que uma palavra sua, um gesto da

mulher, qualquer falta de servigo podia suggerir o

epigramma digestivo,na rua, debaizo de um lampedo.

A experiencia dera-lhe o terror de ser empulhado.

Confessava ao padre que, realmente, nio tinha até

agora lucrado nada; ao contrario, perdera até, .
porque fora levado ao sangue.. Ia contar-lhe o caso

do sangue. Na vespera, deitara-se cedo, e sonhou. ..
Com quem pensava o padre que elle sonhou ?

— Nao atino. .

— Sonhei que o Diabo lia-me o Evangelho. Che-
gando ao ponto em que Jesus falla dos lyrios do
campo, o Diaho colbeu alguns e deu-m’os. .« Toma,
disse-me elle ; sfo os lyrios da Escriptura; segundo
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ouviste, nem Salom#o em toda a pompa, péde hom-
brear com elles. Salomdo é a sapiencia. E sabes 0
que sdo estes lyrios, José ? Sdo os teus vinte annos. »
Fitei-os encantado ; eram lindos como ndo imagina.
O Diabo pegou delles, cheirou-os e disse-me que os
cheirasse tambem. No lhe digo nada ; no momento
de os chegar ao nariz, vi sahir de dentro um reptil
fedorento e torpe,dei um grito, e arrojei para longe as
flores. Entdo, o Diabo, escancarando uma formidavel
gargalhada: « José Maria, sdo os teus vinte annos ».
Era uma gargalhada assim :— c4, ¢, c4, ¢, ci. .,

J6sé Maria ria 4 solta, ria de um modo estridente
e diabolico. De repente, parou ; levantou-se, e contou
que, tdo depressa abriu os olhos, como viu a mulher
deante d’elle, afflicta e desgrenhada. Os olhos de
Clemencia eram doces, mas elle disse-lhe que os
olhos doces tambem fazem mal. Ella arrojou-se-lhe
aos pés. . Neste ponto a physionomia de José Maria
estava tdo transtornada que o padre, tambem de pé,
comecou a -recuar, tremulo e pallido. « N#o, mise-
ravel ! ndo! tu ndo me fugirds! » bradava José
Maria investindo para elle. Tinha os olhos eshuga-
lhados, as temporas latejantes ; o padre ia recuan-
do. recuando. Pela escada acima ouvia-se um
rumor de espadas e de pés.
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Deolindo Venta-Grande (era uma alcunha de
bordo) sahio do arsenal de marinha e enfiou pela rua
de Braganga. Batiam ftres horas da tarde. Era a fina
flor dos marujos e, de mais, levava um grande ar de-
felicidade nos olhos. A corveta d'elle voltow de uma
longa viagem de instrucgio, e Deolindo veiu 4 terra
tao depressa alcagou licenga. Os companheiros disse~
ram-1hé, rindo :

— Al! Venta-Grande! Que noite de almirante
vai voc8 pasar! ceia, viola e os bragos de Genoveva.
Collosinho de Genoveva...

Deolindo sorriu. Era assim mesmo, uma noite de
almirante, como elles dizem,uma d’essas grandes noi-
{es de almirante que o esperava em terra. Comecéra a
paixdo tres mezes antes de sahir a corveta. Chamava-
se Genoveva, caboclinha de vinte annos, esperfa, olho
negro e atrevido. Encontraram-se em casa de terceiro
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e ficaram morrendo um pelo outro, a tal ponto que
estiveram prestes a dar uma cabegada, elle deixaria
0 servigo e ella o acompanharia para a villa mais re-
condita do interior.

A velha Ignacia,que morava com ella, dissuadiu-os
disso; Deolindo ndo teve remedio senfo seguir em via~
gem de instrucgfo. Eram oito ou dez mezes de ausen-
cia. Como fianga reciproca, entenderam dever fazer
um jurandeutq de fidelidade.

— Juro por Deus que estd no céu. E vocé?

— Eu tambem.

— Diz direito.

— Juro por Deus que estd no céu; a luz me falte
na hora da morte. )

Estava celebrado o contracto. Néo havia deserer
da sinceridade de ambos; ella chorava doudamente,
elle mordia o beigo para dissimular. Afinal separa-
ram-se, Genoveva foi ver sahir a corveta e voltou
para casa com um {al aperto no corago que parecia
que «lhe ia dar uma cousa». N&o lhe deu nada, feliz-
mente; os dias foram passando, as semanas, 08 mezes,
dez mezes, a0 cabo dos quaes, a corveta tornou e Deo-
‘lindo com ella.

" L4 vai elle agora, pela ruade Braganga, Prainha
e Saude, até ao principio da Gambda, onde mora



NOITE DE ALMIRANTE 207

Grenoveva. A casa é uma rotulasinha escura, portal
rachado do sol, passando o cemiterio dos inglezes; 14
deve estar Genoveva, debrugada 4 janella, esperando
por elle. Deolindo prepara uma palavra que lhe diga.
Ja formulou esta: «jurei e cumpri» mas procura
outra melhor. Ao mesmo tempo lembra as mulheres
que viu por esse mundo de Christo, italianas, mar-
selhezas ou turcas, muitas d’ellas bonitas, ou que lhe
pareciam taes. Concorda que nem todas seriam para
os beigos d’elle, mas algumas eram, e nem por isso
fez caso de nenhuma. S¢ pensava em Genoveva. A
mesma casinha d’ella, tdo pequenina, e a mobilia de
pé quebrado, tudo velho e pouco, isso mesmo lhe
lembrava deante dos palacios de outras terras. Foi 4
custa de muita economia que comprou em Trieste
-um par de brincos, que leva agora no bolso com al-
gumas bugigangas. B ella que lhe guardaria? Pode
ser que um lengo marcado com o nome d’elle e uma
ancora na ponta, porque ella sabia marcar muito
bem. N’isto chegou 4 Gambda, passou o cemiterio e
deu com a casa fechada. Bateu, fallou-lhe uma voz
conhecida, a da velha Ignacia, que veiu abrir-lhe a
porta com grandes exclamagdes de prazer. Deolindo,
impaciente, perguntou por Genoveva.

— Nio me falle n’essa maluca, arremetten a
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velha. Estou bem satisfeita com o conselho que lhe
dei. Olhe 14 se fugisse. Estava agora como o lindo
amor.

— Mas que foi? que foi?

A velha disse-lhe que descangasse, que ndo era
nada, uma d’essas cousas que apparecem na vida; nio -
valia a pena zangar-se. Genoveva andava com a
cabega virada...

— Mas virada porque ?

— Estd com um mascate, José Diogo. Conheceu
José Diogo, mascate de fazendas? Estd com elle. Nao
imagina a paixdo que elles tém um pelo outro. Ella
entdo anda maluca. Foi o motivo da nossa briga.
José Diogo ndo me sahia da porta; eram conversas e
mais conversas, até que eu um dia disse que nfo que-
ria a minha casa diffamada. Ah! meu pai do céu !
foi um dia de juizo. Genoveva investiu para mim
com uns olhos d’este tamanho, dizendo que nunca
diffamou ninguem e ndo precisava de esmolas. Que
esmolas, Genoveva? O que digo é que ndo quero esses
cochichos 4 porta, desde as ave-marias... Dous dias
depois estava mudada e brigada commigo.

— Onde mora ella?

— Na praia Formosa, antes de chegar & pedreira,
uma rotula pintada de novo.
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Deolindo ndio quiz ouvir mais nada. A velha Igna-
cia, um tanto arrependida, ainda lhe deu avisos
de prudencia, mas elle ndo os escutou e foi andan-
do. Deixo de notar o que pensou em todo o caminho;
ndo pensou nada. As idéas marinhavam-lhe no cere-
bro, como em hora de temporal, no meio de uma con-
fusdo de ventos e apitos. Entre ellas rutilou a faca de
bordo, ensanguentada e vingadora. Tinha passado a
Gamboa, o Sacco do Alferes, entrira na praia For-
mosa. Ndo sabia o numero da casa, mas era perto da
pedreira, pintada de novo, e com auxilio da -visi-
nhanga poderia achal-a. Ndo contou com o- acaso
que pegou de Genoveva e fel-a sentar 4 janella,
cosendo, no momento em que Deolindo ia passando.
Elle conheceu-a e parou; ella, vendo o vulto de um
homem, levantou os olhos e deu com o marujo.

— Que ¢ iss0? exclamou espantada. Quando
chegou? Entre, seu Deolindo.

E, levantando-se, abriu a rotula e fel-o enfrar.
Qualguer outro homem ficaria alvorogado de esperan-
¢as, tdo francas eram as maneiras da rapariga; podia
ser que a velha se enganasse ou mentisse; podia ser
mesme que a cantiga do mascate estivesse acabada.
Tudo isso lhe passou pela cabega, sem a férma

precisa do raciocinio ou da reflexdo, mas em tumulto
‘ 14



1210 HISTORIAS SEM DATA

-e-rapido. Genoveva deixou a porta aberta, fel-o sen-
tar-se, pediu-lhe noticias da viagem e achou-o mais
gordo; nenhnma commog¢io nem intimidade. Deolin-
do perdeua ultima esperan¢a. Em falta de faca, bas-
-tavam-lhe as mdos para estrangular Genoveva, que
-era um pedacinho de gente, e durante os primeiros
»minutos ndo pensou em outra cousa.
‘— Sei tudo, disse elle.
- — Quem lhe contou?

‘Deolindo levantou os hombros.

— Fosse quem fosse, tornou ella, disseram-lhe que
eu gostava muito de um mogo ?

— Disseram.

— Disseram a verdade.

Deolindo chegou a ter um impeto; ella fel-o parar
s6 com a ac¢do dos olhos. Fim seguida disse que, se lhe
abrira a porta, é porque contava que era homem de
juizo. Contou-lhe entdo tudo, as saudades que curti-
ra, as propostas do mascate, as suas recusas, até que
um dia, sem saber como, amanhecera gostando
Qelle. '

— Pode crer que pensei muito e muito em vocé.
-Sinh4 Tgpacia que lhe diga se nao chorei muito...

" Mas o coragdo mudou... Mudou... Conto-lhe tudo isto,
---como se estivesse diante do padre, councluiu sorrindo.
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Nio sorria de escarneo. A expressio das pala-
vras é que era uma mescla de candura e cynismo,
de insolencia e simplicidade, que desisto de definir
melhor. Creio até que insolencia e cynismo sdo mal
applicados. Geenoveva no se defendia de um erro ou
de um perjurio; ndo se defendia de-nada; faltava-lhe
o padrio moral das acgdes. O que dizia, em resumo,
é que era melhor ndo ter mudado, dava-se bem com -
a affeicdo do Deolindo,a prova é que quiz fugir com
elle; mas,uma vez que o mascate venceu o marujo, a
razdo era do mascate, e cumpria declaral-o. Que vos
parece ?” O pobre marujo citava o juramento de des-
pedida, como uma obrigagdo eterna, diante da qual
consentira em ndo fugir e embarcar: « Juro por
Deus que estd no céu; a luz me falte na hora da
morte ». Se embarcou, foi porque ella lhe jurou- isso.
Com essas palavras é que andou, viajou, esperou e
tornou; foram ellas que deram a forga de viver. Juro
por Deos que estd no céu; a luz me falte na hora da
morte...

— Pois, sim,Deolindo, eraverdade. Quando jurei,
era verdade. Tanto era verdade que eu queria fugir
com vocé para o sertdo. S6 Deus sabe se era verdade!
Mas vieram outras cousas... Veio este mogo e en co-
mecei a gostar d’elle...
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— Mas a gente jura é para isso mesmo; é para
nio gostar de mais ninguem...

— Deixa d’isso, Deolindo. Entdo vocé s6 se
lembrou de mim? Deixa de partes...

— A que horas volta José Diogo ?

— Nao volta hoje.

— Néo?

— Nio volta; est4 14 para os lados de?Guaratiba
com a caixa; deve voltar sexta-feira ou sabbado... E
por que é que vocé quer saber ? Que mal lhe fez elle?

Pode ser que qualquer outra mulher tivesse egual
palavra; poucas lhe dariam uma expressio tdo can-
dida, ndo de proposito, mas involuntariamente. Véde
que estamos aqui muito proximos da natureza. Que
mal The fez elle? Que mal lhe fez esta pedra que cahiu
de cima? Qualquer mestre de physica lhe explicaria
a quéda das pedras. Deolindo declarou, com um gesto
de desespero, que queria matal-o. Genoveva olhou,
para elle com desprezo, sorriu de leve e deu um mu-
x0x0; e, como elle lhe fallasse de ingratiddo e perju-
rio, ndo poude disfarcar o pasmo. Que perjurio? que
ingratiddo? Ja lhe tinha dito e repetia que quando
jurou era verdade. Nossa Senhora, que alli estava, em
cima da commoda, sabia se era verdade ou nio. Era
assim que lhe pagava o que padeceu? E elle que
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tanto enchia a bocca de fidelidade, tinha-se lembrado
d’ella por onde andou?

A resposta d’elle foi metter a mao no bolso e tirar o
_pacote que lhe trazia. Ella abriu-o, aventou as bugi-
gangas, uma por uma, e por fim deu com os brincos.
Nao eram nem poderiam ser ricos; eram mesmo de
mau gosto, mas faziam uma vista de todos os diabos.
Genoveva pegou d’elles, contente, deslumbrada, mi-
rou-os por um lado e outro, perto e longe dos olhos,
e afinal enfiou-os nas orelhas; depois foi ao espelho de
pataca, suspenso na parede, entre a janella e a rotula,
para ver o effeifo que lhe faziam. Recuou, approxi-
mou-se, voltou a cabeca da direita para esquerda
e da esquerda para a direita.

— Sim, senhor, muito bonitos, disse ella, fazendo.
uma grande mesura de agradecimento. Onde é que
comprou?

Creio que elle nao respondeu nada, nem teria
tempo para isso, porque ella disparou mais duas ou
tres perguntas, uma atraz da outra, tdo confuss estava
de receber um mimo a troco de um esquecimento.
Confusdo de cinco ou quatro minutos; pode ser que
dous. Nio tardou que tirasse os brincos, e os contem-
plasse e puzessé na caixinha em cima da mesa redon-
da que estava no meio da sala. Elle pela sua parte
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comegou a crer que, assim como a perdeu, estando
ausente, assim o outro, auseute, podia tamnbem per-
del-a; e, provavelmente, ella ndo lhe jurdra nada.

— Brincando, brineando, é noite, disse Geenoveva.

Com effeito, a noiteia cahindo rapidamente. Ji
ndo podiam ver o hospital dos Lazaros e mal distin-
guiam a ilha dos MelGes; as mesmas lanchas e ca-
ndas, postas em secco, defronte da casa, confundiam-
se com a terra e o lodo da praia. Grenoveva accendeu
uma vela. Depois foi sentar-se na soleira da porta e
pediu-lhe que contasse alguma cousa das terras por
onde andara. Deolindo recusou a principio ; disse que
se ia embora, levantou-se e deu alguns passos na sala.
Mas o demonio da esperan¢a mordia e babujava o
coragdo do pobre diabo, e elle voltou a sentar-se,
para dizer duas out tres anecdotas de bordo. Genoveva
escutava com atten¢fio. Interrompidos por uma
mulher da visinhanga, que alli veiu, Genoveva fel-a
sentar-se tambem para ouvir « as bonitas historias
que o Sr. Deolindo estava contando ». Nao houve
outra apresentagdo. A grande dama que prolonga a
vigilia para concluir a leitura de um livro ou de um
capitulo, ndo vive mais intimamente a vida dos per-
sonagens do que a antiga amante do marujo vivia
as scenas que elle ia contando, tdo livremente:
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interessada e presa, como se entre ambos ndo houvesse
mais que uma narragéo de episodios. Que importa 4
grande dama o auctor do livro? Que importava a esta
rapariga o contador dos episodios? .

A esperanca, entretanto, comegava a desemparal-o
e elle levantou-se definitivamente para sahir.Ge-
noveva néo quiz deixal-o sahir antes que a amiga visse:
0s brincos, e foi mostrar-lh’os com grandes encareci~
mentos. A outra ficou encantada, elogiou-os muite,
perguntou se os comprira em Franca e peduLa.
Geenoveva que os puzesse. P

— Realmente, sdo muito bonitos.

Quero crer que o proprio marujo concordou com
essa opinido. Gostou de os ver, achou que pareciam
feitos para ella e, durante alguns segundos, saboreou
0 prazer exclusivo e superfino de haver dado um-
bom presente; mas foram sé alguns segundos.

Como elle se despedisse, Geenoveva acompanhou-o.
até 4 porta para lhe agradecer.ainda uma vez.o
nimo, e provavelmente dizer-lhe algumas cousas
meigas e inuteis. A amiga, que deixara ficar.na sala,.
apenas lhe ouviu esta palavra: « Deixa d’isso,
Deolindo »; e esta outra do marinheiro: Vocé verd».,
Nio. poude ouvir o resto, que_ néo passou de um
sussurro.
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Deolindo seguiu, praia féra, cabisbaixo e lento, ndo
j4 o rapaz impetuoso da tarde, mas ¢om um ar velho
e triste, ou,para usar outra metaphora de marujo,
como um homem « que vai do meio caminho para
-terra ». Grenoveva entrou logo depois, alegre e baru-
lhenta. Contou & outra a anecdota dos seus amores
maritimos, gabou muito o genio do Deolindo e os
seus bonitos modos; a amiga declarou achal-o gran-
demente sympathico.

.. — Muito bom rapaz, insistiu Genoveva. Sabe o
que-elle me disse agora ?

— Que foi!

— Que vai matar-ge.

— Jesus!

— Qual o que! Nio .se mata, ndo. Deolindo é
assim mesmo ; diz as cousas, mas ndo faz. Vocé vers
que nio se mata. Coitado, sfio ciumes. Mas os brincos
sdo muito engragados.

- — Eu aqui ainda ndo vi d’estes.

— Nem eu, concordou Genoveva, examinando-os
4 luz. Depois guardou-os e convidou a outra a coser.
— Vamos coser um bocadinho, quero acabar o meu
corpinko azul...

:A verdade é que o marinheiro nfio se matou. No

~dia seguinte, alguns dos companheiros bateram-lhe
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no hombro, comprimentando-o pela noite de almi-
rante, e pediram-lhe noticias de Genoveva, se estava
mais bonita, se chor4ra muito na ausencia, etc. Elle
respondia a tudo com um sorriso satisfeito e discreto,
um sorriso de pessoa que viveu uma grande noite.
Parece que teve vergonha da realidade e preferiu

mentir.

FIM DA NOITE DE ALMIRANTE.






MANUSCRITO DE UM SACHRISTAO

ea—— Ao dar com o padre Theophilo
fallando a uma senhora, ambos sentadinhos no banco
da egreja, e a egreja deserta, confesso que fiquei
espantado. Note-se que conversavam em voz tio baixa
¢ discreta, que eu, por mais que afiasse o ouvido e
me demorasse a apagar as velas do altar, ndo podia
apanhar nada, nada, nada. Néo tive remedio sendo
adivinhar alguma cousa. Que eu sou um sacristdo
philosopho. Ninguem me julgue pela sobrepeliz rota
e amarrotada nem pelo uso clandestino das galhetas.
Sou um philosopho sacristdo. Tive estudos ecclesias-
ticos, que interrompi por causa de uma doenca e
que inteiramente deixei por outro motivo, uma pai-
xdo violenta, que me trouxe & miseria. Como o
seminario deixa sempre um certo vinco, fiz-me
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sacristdo aos trinta anmos, para ganhar a vida. Ve-
nhamos, porém, ao nosso padre e 4 nossa dama.

II

Antes de ir adiante, direi que eram primos. Soube
depois que eram primos, nascidos em Vassouras. Os
pais d’ella mudaram-se para a corte, tendo Eulalia
(6 0 seu nome) sete annos. Theophilo veiu depois.
Na familia era uso antigo que um dos rapazes fosse
padre. Vivia ainda na Bahia um tio, d’elle, conego.
Cabendo-lhe n’esta geragiio envergar a batina, veiu
para o seminario de S. José, no anno de mil oito-
centos e cincoenta e tantos, e foi ahi que o conheci.
Comprehende-se o sentimento de discrigdo que me
leva a deixar a data no ar.

II1

No seminario, dizia-nos o lente de rhetorica :
— A theologia é a cabega do genero humano, o
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latim a perna esquerda, e a rhetorica a perna direita.

Justamente da perna direita é que o Theophilo
-coxeava. Sabia muito as outras cousas: theologia,
philosophia, latim, historia sagrada; mas a rhetorica
4 que lhe ndo entrava no cerebro. Elle, para descul-
par-se, dizia que a palavra divina ndo precisava de
adornos. Tinha entdo vinte ou vinte e dous annos
-de edade, e era lindo como S. Jodo.

J4 n'esse tempo era um mystico ; achava em todas
-as cousas uma significagdo recondita. A vida era
uma eterna missa, em que o mundo servia de altar,

--a alma de sacerdote e o corpo de acolyto; nada
respondia 4 realidade -exterior. Vivia ancioso de
tomar ordens para sahir a prégar grandes cousas,
-espertar as almas, chamar os coragdes & Egreja, e
‘renovar o genero humano. Entre todos os apostolos,
-amava principalmente S. Paulo.

Nio sei se o leitor é da minha opinido ; eu cuido
-que se péde avaliar um homem pelas suas sympa-
“thias historicas ; tu seris mais ou menos da familia
-dos personagens que amares devéras. Applico assim
-aquella lei de Helvetius: « o grau de espirito que
‘nos deleita d4 a medida exacta do gran de espirito
que possuimos ». No nosso caso, ao menos, a regra
do falhou. Theophilo amava S. Paulo, adorava-o,
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estudava-o dia e noite, parecia viver d’aquelle con—
verso que ia de cidade em: cidade, & custa de um:
officio mecanico, espalhando a boa nova aos homens.
Nem tinha sémente esse modelo, tinha mais dous =
Hildebrando e Loyola. D’aqui podeis concluir que
nasceu com a fibra da peleja e do apostolado, Era.
um faminto de ideal e creagdo, olhando todas as:
cousas correntes por cima da cabega do seculo. Na
opinido de um comego, que l4 ia ao seminario, o-
amor dos dous modelos ultimos temperava o que
pudesse haver perigoso em relagdo ao primeiro.

— Nio v4 o senhor cair no excesso e no exclu=
sivo, disse-lhe um dia com brandura ; ndo parega
que, exaltando sémente a Paulo, intenta diminuir
Pedro. A egreja, que os commemora ao iado um
do outro, metteu-os ambos no Credo; mas vene-
remos Paulo e obedegamos a Pedro. Super hanc pe-
tram. . .

Os seminaristas gostavam do Theophilo, princi~
palmente tres, um Vasconcellos, um Soares e um.
Velloso, todos excellentes rhetoricos. Eram tambem
bons rapazes, alegres por natureza, graves por neces-
sidade e ambiciosos. Vasconcellos jurava que seria
bispo; Soares contentava-se com algum grande
cargo ; Velloso cobigava as meias roxas de conego e
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um pulpito. Theophilo tentou repartir com elles o
_pio mystico dos seus sonhos, mas reconheceu de-
pressa que era manjar leve ou pesado de mais, e
passou a devoral-o sosinho. Até aqui o padre ; vamos
agora 4 dama.

v

Agora a dama. No momento em que os vi fallar
‘baixinho na egreja, Eulalia confava trinta e oifo
annos de edade. Juro-lhes que era ainda bonita. Nio
era pobre ; os pais deixaram-Ihe alguma cousa. Nem
casada ; recusou cinco ou seis pretendentes.

Este ponto nunea foi entendido pelas amigas.
Nenhuma d’ellas' era capaz de repellir um noivo.
Creio até que nio pediam outra cousa, quando resa-
vam antes de enfrar na cama, e ao domingo, 4 missa,
-n0 momento de levantar a Deus. Porque é que Eula-
lia recusava-os todos? Vou dizer desde ji o que
-soube depois. Suppuzeram-lhe, a principio, um sim-
-ples desdem, — nariz torcido, dizia uma d’ellas ; —
mas, no fim da terceira rezusa, inclinaram-se a-crer
_que havia namoro encoberto, e. esta explicagdo pre-
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valeceu.. A propria méi de Eulalia ndo aceitou outra.
Nio lhe importaram as primeiras recusas; mas, re-
petindo-se, ella comegou a assustar-se. Um dia,
voltando de um casamento, perguntou 4 filha, no
carro em que vinham, se ndo se lembrava que tinha
de ficar s6.

— Ficar s6 ?

— Sim, um dia hei de morrer. Por ora tudo sdo
flores; c4 estou para governar a casa; e vocd & s6
ler, scismar, tocar e brincar; mas eu tenho de morrer,
Eulalia, e vocé tem de ficar sé

Eulalia apertou-lhe muito a méo, sem poder dizer
palavra. Nunca pensara na morte da mai; perdel-a
era perder metade de si mesma. Na expansdo de
momento, a mii atreveu se a perguntar-lhe se amava
alguem e ndo era correspondida; Eulalia respondeu
que ndo. Nao sympathisara com os candidados. A
boa velha abanou a cabega; fallou dos vinte sete
annos da filha, procurou atterral-a com os frinta,
disse-lhe que, se nem todos os noivos a mereciam
egualmente, alguns eram dignos de ser aceitos, e
que importava a falta de amor? O amor conjugal
podia ser assim mesmo; podia nascer depois, como
um fructo da convivencia. Conhecera pessoas que se
casaram por simples interesse de familia e acabaram
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amando-se muito. Esperar uma grande paixio para
casar era arriscar-se a morrer esperando.

— Pois sim, mamai, deixe estar. ..

E, reclinando a cabega, fechou um pouco os olhos
para espiar alguem, para ver o namorado encoberfo,
que nio era s6 encoberto, mas tambem e principal-
menteimpalpavel. Concordo que isto agora é obscuro;
ndo tenho duvida em dizer que entramos em pleno
sonho.

Eulalia era uma exquisita, para usarmos a lin-
guagem da mii, ou romanesca, para empregarmos a
definigdo das amigas. Tinha, em verdade, uma sin-
gular organisago. Saiu ao pai. O pai nascera com
o amor do enigmatico, do arriscado e do obscuro;
morreu quando apparelhava uma expedigfo para ir 4
Bahia descobrir a«cidade abandonada ». Bulalia rece-
beu essa heranga moral, modificada ou aggravada pela
natureza feminil. N’ella dominava - principalmente
a contemplacio. Era na cabega que ella descobria as
cidades abandonadas. Tinha os olhos dispostos de
maneira que nfo podiam apanhar integralmente os
contornos davida. Comegou idealisando as cousas, e,
se ndo acabou negando-as, é certo que o sentimento da
realidade esgar¢ou-se-lhe até chegar 4 transparencia

fina em que o tecido parece confundir-se com o ar.
15
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Aos dezoito annos, recusou o primeiro casamento.
A razdo é que esperava outro, um marido extraordi-
nario, que ella viu e conversou, em sonho ou alluci-
nacdo, a mais radiosa figura do universo, a mais
sublime e rara, uma creatura em que ndo havia falha
ou quebra, verdadeira grammatica sem irregulari-
dades, pura lingua sem solecismos.

Perdao, interrompe-me uma senhora, esse noivo
nio é obra exclusiva de Eulalia, é o marido de
todas as virgens de dezesete annos. Perddo, digo-lhe
eu, ha uma differenca entre Eulalia e as outras, é
que as outras trocam finalmente o original esperado
por uma copia gravada, antes ou depois da lettra, e
4s vezes por uma simples photographia ou litho-
graphia, ao passo que Eulalia continuou a esperar o
painel authentico. Vinham as gravuras, vinham as
lithographias, algumas muito bem acabadas, obra de
artista e grande artista, mas para ella traziam o
defeito de ser copias. Tinha fome e séde de origina-
lidade. A vida commum parecia-lhe uma copia
eterna. As pessoas do seu conhecimento caprichavam
em repetir as idéas umas das outras, com eguaes
palavras, e 4s vezes sem differente inflexdo, & seme-
lIhanga do vestuario que usavam, e que era do mesmo
gosto e feitio. Se ella visse -alvejar na ruaum tur-
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bante mourisco ou fluctuar um pennacho, péde ser
que perdoasse o resto; mas nada, cousa nenhuma,
uma constante uniformidade de idéus e colletes. Nao
era outro o peccado mortal das cousas. Mas, como
tinha a faculdade de viver tudo o que sonhava, con-
tinnou a esperar uma vida nova e um marido
unico.

Em quanto esperava, asoutras iam casando. Assim
perdeu ella as tres principaes amigas: Julia Costi-
nha, Josepha e Marianna. Viu-as todas casadas,
viu-as miis, a principio de um filho, depois de
dous, de quatro e de cinco. Visitava-as, assistia ao
viver dellas, sereno e alegre, mediocre, vulgar, sem
sonhos nem quedas, mais ou menos feliz. Assim se
passaram os annos ; assim chegou aos .trinta, aos
trinta e tres, aos trinta e cinco, e finalmente aos trinta
e'oito em que a vemos na egreja, cqnversando com

0 padre Theophilo.

v

N’aquelle dia mandara dizer uma missa por alma
da mie, que morrera um anno antes. Nao convidou
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ninguem : foi ouvil-a sosinha. Ouviu-a, resou, depois
sentou-se no banco.

Eu, depois de ajudar 4 missa, voltei para a sa-
cristia, e vi alli o padre Theophilo, que viera da
roca duas semanas antes e andava 4 cata de alguma
missa para comer. Parece que elle ouviu do outro
sacristdo ou do mesmo padre officiante o nome da
pessoa suffragada; viu que era o da fia e correu 4
egreja,onde ainda achou a prima no banco. Sentou-se
ao pé d’ella, esquecido do logar e das posigdes, e fal-
laram naturalmente de si mesmos. Ndo se viam
desde longos annos. Theophilo visitdra-as logo depois
de ordenado padre ; mas saiu para o inferior e
nunca mals soube d’ellas, nem ellas d’elle.

Ja disse que ndo pude ouvir nada. Estiveram
assim perto de meia hora. O coadjutor veiu espiar,
deu com elles e ficou justamente escandalisado. A
noticia do caso chegou, dous dias depois, a0 bispo.
Theophilo recebeu uma advertencia amiga, subiu 4
Counceicdo e explicou tudo: era uma prima, a quem
ndo via desde muito. O padre coadjutor, quando
soube da explica¢do, exclamou.com muito criterio
que o ser parenta ndo lhe trocava o sexo nem sup-
pria o escandalo. -

Entretanto, como eu tinha sido companheiro do
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Theophilo no .seminario e gostava d’elle, defendi-o
com muito calor e fiz chegar 0 meu testemunho ao
palacio da Conceigdo. Elle ficou-me grato por isso, e.
d’ahi veiu a intimidade de nossas rela¢des. Como os
dous primos podiam vér-se em casa, Theophilo pas-
sou a visital-a, e ella a recebel-o com - muito prazer.
No fim de oito dias, recebeu-me tambem ; ao cabo
de duas semanas era éu um dos seus familiares.

Dous patricios que se encontram em plaga estran-
geira e podem finalmente trocar as palavras mamadas
na infancia ndo sentem maior alvorogo do que estes
dous primos, que eram mais que primos: moral-
mente eram gemeos. Elle contou-lhe a vida e, como
o8 acontecimentos acarretassem os sentimentos, ella
olhou para dentro da alma do primo e achou que era
a sua mesma alma e que, em substancia, a vida de
ambos era a mesma. A differenca é que uma esperon
quieta 0. que 0 outro andou buscando por montes e
valles ; no mais, egual equivoco, egual conflicto com
a realidade, identico dialogo de arabe e japonez.

— Tudo o que me cerca é trivial e chocho, dizia-
The elle.

Com effeito, gastara o agco da mocidade em divul-
gar uma concepgéo que ninguem lhe entendeu. Em-
quanto os tres amigos mais chegados do seminario
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passavain adiante, trabalhando e servindo, afinados
pela nota do seculo, Velloso conego e prégador, Soa-
res com uma grande vigararia, Vasconcellos a cami-
nho de bispar, elle Theophilo era o mesmo apostolo
e mystico dos primeiros annos, em plena aurora
christd e metapbysica. Vivia miseravelmente, cos-
teando a forme, pdo magro e batina surrada; tinha
instantes e horas de tristeza e de abatimento: con-
fessou-os 4 prima. .

— Tambem o senhor ? perguntou ella.

E as suas méos apertaram-se com energia: enten-
diam-se. Nio tendo achado um astro na loja de um
relojoeiro, a culpa era do relojoeiro ; tal era a logica
de ambos. Olharam-se com a sympathia de naufra-
gos, — naufragos e nfo desenganados —, porque nio
o eram. Crusoe, na ilha deserta, inventa e trabalha ;
elles ndo; langados 4 ilha, estendiam os olhos para o
mar illimitado, esperando a aguia que viria buscal-os
com as suas grandes azas abertas. Uma era a eterna
noiva sem noivo . outro o eterno propheta sem Israel;
ambos punidos e obstinados.

J4 disse que Eulalia era ainda bonita. Resta dizer
que o padre Theophilo, com quarenta e dous annos
tinha os cabellos grisallios e as feigGes cangadas ; as
mios ndo possuiam nem a maciez nem o aroma da
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sacristia, eram magras e callosas e cheiravam ao
matto. Os olhos é que conservavam o fugo antigo-
era por alli que a mocidade interior fallava c4 para
fora, e fora'é- dizer que elles valiam s6 por si todo
o resto.

As visitas amiudaram-se. Afinal iamos passar alli
as tardes e as noites e jantar aos domingos. A con-
vivencia produziu dous effeitos, e até tres. O pri-
meiro foi que os dous primos, frequentando-se, de-
ram for¢a e vida um ao outro; relevem-me esta ex-
pressdo familiar : — fizeram um pique-nique de
1llusdes. O segundo é que Eulalia, cangada de esperar
um noive humano, volveu os olhos para o noivo
divino e, assim como ao primo viera a ambigdo
de S. Paulo, veiu-lhe a ella a de Santa Thereza. O
terceiro effeito é o que o leitor ja adivinhou.

Ja adivinhou. O terceiro foi o caminho de Da-
masco, — ym caminho 4s avessas, porque a voz nio
baixou do céu, mas subiu da terra; ndo chamava a
prégar Deus, mas a prégar o homem: Sem meta-
phora, amavam-se. Outra differenga é que a vocagfio
aqui ndio foi subita como em relagdio ao apostolo
das gentes ; fol vagarosa, muito vagarosa, cochi-
chada, insinuada, bafejada pelas azas da pomba
mystica.
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Note-se que a fama preceden ao amor. Sussurra-
va-se desde muito que as visitas do padre eram me-
nos de confessor que de peccador. Era mentira;
eu juro que era mentira. Via-os, acompanhava-os,
estudava esses dous temperamentos tdo espirituaes,
tdo cheios de si mesmos,-que nem sabiam da fama,
nem cogitavam mno perigo da apparencia. Um dia
vi-lhes ¢s primeiros signaes do amor. Serd o que
quizerem, uma paixdo quarentona, rosa outoni¢a e
pallida, mas era, existia, crescia, ia tomal-os inteira-
mente. Pensei em avisar o padre, ndo por mim, mas
por elle mesmo; mas era difficil, e talvez perigoso.
Demais, eu era e sougastronomo e psychologo;avisal-o
era botar fora uma fina materia de estudo e perder
os jantares dominicaes. A psychologia, ao menos,
merecia um sacrificio : calei-me.

Calei-me 4 toa. O que eu ndo quiz dizer, publi-
cou-o o coragdo de ambos. Se o leitor me leu de
corrida, conclue por si mesmo a anecdota, conju-
gando os dous primos: mas, se me leu de vagar,
adivinha o que succedeu. Os dous mysticos recua-
ram; ndo tiveram horror um do outro nem de si
mesmos, porque essa sensa¢do estava excluida de
ambos, mos recuaram, agitados de medo e de desejo.

— Volto para a roga, disse-me o padre.
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— Mas por que ?

— Volto para o roga.

Voltou para a roga e nunca mais cd veiu. Ella, é
claro que tinha achado o marido que esperava, mas
saiu-lhe tdo impossivel como a vida que sonhou.
Eu, gastronomo e psychologo, continuei a ir jantar
com Eulalia aos domingos. Considero que alguma
cousa deve subsistir debaixo do sol, ou amor ou o
jantar, se é certo, como quer Schiller, que o amore
a fome governam este mundo.

FIM DO MANUSCRITO DE UM SACRISTAO






EX GATHEDRA

— Padrinho, vosmecé assim fica cégo.

— O que?

— Vosmecé fica cégo; 18 que é um desespero.
Nio, senhor, d& c4 o livro.

Caetaninha tirou-lhe o livro das m#os. O padri-
nho deu uma volta, e foi metter-se no gabincte, onde
The ndo faltavam livros ; fechon-se por dentro e con-
tinuou a ler. Era o seu mal; lia com excesso, lia de
manhd, de tarde e de noute, a0 almogo. e ao jantar,
antes de dormir, depois do banho, lia andando, lia
parado, lia em casa.e na chacara, lia antes de ler e
depois de ler, lia toda a casta de livros, mas espe-
cialmente direito (em que era graduado), mathema-
ticas e philosophia; ultimamente dava-se tambem
4s sciencias naturaes.

Peior que cégo, ficou aluado. Foi pelos fins de
1878, na Tijuca, que elle comegou a dar signaes de
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transtorno cerebral ; mas, como eram leves e poucos,
s6 em Margo ou Abril de 1874 é que a afilhada lhe
percebeu a alteragdo. Um dia, almogando, interrom-
peu elle a leitura para lhe perguntar :

— Como é que eu me chamo?

— Como é que padrinho se chama ? repetiu ella
espantada. Chama-se Fulgencio.

— De hoje em diante, chamar-me-has Fulgencius.

E, enterrando a cara no livro, proseguiu na lei-
tura. Caetaninha referiu o caso 4s mucamas, que
lhe declararam desconfiar desde algum tempo, que
elle ndo andava bom. Imagine-se 0 medoda moga ;
mas o medo passou depressa para sé deixar a piedade
que lhe augmentou a affeigio. Tambem a mania era
restricta e mansa; nfio passava dos livros. Fulgen-
cio vivia do escripto, do impresso, do doutrinal, do
abstracto, dos principios e das formulas. Com o
tempo chegou, ndo jd 4 supersti¢fo, mas 4 allucina-
¢do da theoria. Uma de suas maximas era, que a
liberdade ndo morre onde restar uma folha de papel
para decretal-a ; e um dia, acordando com a idea de
melhorar a condigdo dos turcos, redigiu uma consti-
tui¢do, que mandou de presente ao ministro inglez
em Petropolis. De outra occasifio, metteu-se a estu-
dar nos livros a anatomia dos olhos, para verificar se
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realmente elles podiam vér, e concluiu que sim.

Digam-me, se, em taes éondi(;(”)es, a vida de Cae-
taninha podia ser alegre. Ndo lhe faltava nada, é
verdade, porque o padrinho era rico. Foi elle mesmo
que a educou, desde os sete annos, quando perdeu a
mulher; ensinou-lhe a ler e escrever, francez, um
pouco de historia e geographia, para ndo dizer quasi
nada, e incumbiu uma das mucamas de lhe cnsinar
crivo, renda e costura. Tudo isso é verdade. Mas
Caetaninha fizera quatorze annos ;e, se nos primei-
ros tempos bastavam os brinquedos e as escravas
para divertil-a, era chegada a idade em que os brin-
quedos perdem de moda e as escravas de inferesse,
em que ndo ha leituras nem escripturas que fagam
de uma casa solitaria na Tijuca um paraiso. Descia
algumas vezes, raras, e de corrida ; nfo ia a theatros
mnem hailes ; nfo fazia nem recebia visitas. Quando
via passar na estrada uma cavalgada de homens e
senhoras, punha a alma na garupa dos animaes, e
.deixava-a ir com elles, ficando-lhe o corpo, ao pé do
padrinho, que continuava a ler.

Um dia, estando na chacara, viu parar ao portdo
wm rapaz, montado n’uma bestinha, e ouviu que lhe
perguntava se era alli a casa do doutor Fulgencio.

— Sim, senhor, é aqul mesmo.
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— Podia fallar-lhe ?

Caetaninha respondeu que ia ver ; entrou em casa,
e foi ao gabinete, onde achou o padrinho remoendo,
com a maisvoluptuaria e beata das expressdes, unicapi-
tulo de Hegel. Mocinho ? Que mocinho ? Caeta-
ninha disse-lhe que era um mocinho vestido de luto.
De luto ? repetiu o velho doutor fechando precipi-
tadamente o livro; ha de ser elle. Esquecia-me di-
zer (mas ha tempo para tudo) que, tres mezes antes,
fallecera um irmao de Fulgencio, no norte, deixando
um §ilho natural. Como o irmdo, dias antes de mor-
rer, lhe escrevera recommendando o orphéo que ia
deixar, Fulgencio mandou que este viesse para o Rio
de Janeiro. Ouvindo que estava alli um mocinhc
de luto, concluiu que era o sobrinho, e ndo concluin
mal. Era elle mesmo.

Parece que até aqui.nada ha que destoe de uma
historia ingenuamente romanesca: temos um velho
Iunatico, uma mocinha solitaria e suspirosa, e ve-
mos despontar inopinadamente um sobrinho. Para
ndo descer da regifo poetica em que nos achamos,
deixo de dizer que a mula em que o Raymundo vein
montado, foi reconduzida por um preto ao alugador;
passo tambem por alto as circumstancias da accom-
modagdo do rapaz, limitando-me a dizer que, como
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o tio, & forga de viver lendo, esquecera inteiramente
que o mandé4ra buscar, nada havia em casa prepa-
rado para recebel-o. Mas a casa era grande e abas-
tada; nma hora depois, estava o rapaz aposentado
n'um lindo quarto, d’onde podia ver a chacara, a
cisterna antiga, o lavadouro, basta folha verde e
vasto céu azul.

Creio que ainda ndo disse a idade do hospede;
tem quinze annos e um ameago de bugo; é quasi
uma crianga. Logo, se a nossa Caetaninha ficou
alvorogada, e as mucamas andam de um lado para
outro espiando e fallando do « sobrinho de sinhd ve-
lho que chegou de féra », é porque a vida alli ndo
tem outros episodios, ndo porque elle seja homem
feito. Essa foi tambem a impressio do dono da casa ;
mas, aqui vae a differenga. A afilhada ndo advertia
jue o officio do bugo é virar bigode, ou, se pensou
1'isg0, fel-o tio vagamente, que ndo vale a pena de o
0r aqui. Ndo assim o velho Fulgencio. Compre-
1endeu este que havia alli a massa de um marido, e
esolveu casal-os ;- mas viu- tambem que, a me-
108 de lhes pegar nas mios e mandar que se amas-
em, o acaso podia guiar as cousas por modo diffe-

ente.
Uma idéia traz outra. A idéia de os casar pegou
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por um lado com uma de suas opinides recentes. Era
esta que as calamidades ou os simples dissabores nas
relaces do coragdo .provinham de que o amor era
praticado de um modo empyrico; faltava-lhe a base
scientifica. Um homem e uma mulher, desde que co-
nhecessem as razdes physicas e metaphysicas d’esse
sentimento, estariam mais aptos a recebel-o e nutril-o
com efficacia, do que outro homem e outra mulher
que nada soubessem do phenomeno.

— Os meus pequenos estdo verdes, dizia elle
comsigo: tenho tres a quatro annos diante da mim, e
posso comecar desde j4 a preparal-os. Vamos-com lo-
gica; primeiro os alicerces, depois as paredes, depois
o tecto... em vez de comegar pelo tecto... Dia vird
em que se aprenda a amar como se aprende a lér...
Nesse dia...

Estava atordoado, deslumbrado, delirante. Foi 4s
estantes, desceu alguns tomos, astronomia, geologia,
physiologia, anatomia, jurisprudencia, politica, lin-
guistica, abriu-os, folheou-os, comparou-os, extractou
d’aqui e d’ali,até formular um programma de ensino.
Compunha-se este de vinte capitulos, nos quaes en-
travam as nogdes geraes do universo, uma defini¢do
da vida, demonstragdo da existencia do homem e da
mulher, organisagdo das sociedades, definigdo e ana-
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.
lyse das paixdes, definigdo e analyse do amor, suas
causas, necessidades.e effeitos. Em verdade, as mate-
rias eram crespas; elle entendeu tornal-as doceis,
tratando-as em phrase corriqueira e cha, dando-lhes
um tom puramente faniliar, como a astronomia de
Fontenelle. E dizia com emphasis que o essencial da
fructa era o miolo, ndo a casca.

"Tudo isso era engenhoso; mas aqui vai o mais en-
genhoso. Nao os convidou a aprender. Uma noite,
olhando para o céo, disse que as estrellas estavam
brilhando muito; e 0 que eram as estrellas ? acase
sabiam elles o queé eram as estrellas ?

— Nao senhor.

Daqui a iniciar uma descripgdo do universo era
um passo. Fulgencio deu o passo, com tal presteza
e naturalidade, que os deixou encantados e elles pe-
diram a viagem toda.

— Nio, disse o velho; ndo esgotemos tudo hoje,
nem isto se entende bem se ndo de vagar; amanhd ou
depois...

Foi assim, sorrateiramente, que elle comegou a
executar o plano. Os dois alumnos, assombrados com
omundoastronorico, pediam-lhe todos osdias que con-
tinuasse, e, posto que no fim dessa primeira parte

Caetaninha ficasse um tanto confusa, ainda assim
16
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quiz ouvir as outras cousas que o padrinho lhe pro-
metteun.

Nio digo nada da familiaridade entre os dois
alumnos, por ser cousa obvia. Entre quatorze e
quinze annos a differenca é tdo pequena, que os por-
tadores das duas edades, ndo tinha mais que dar a
méo um ao outro. Foi o que aconteceu.

No fim de tres semanas pareciam ter sido criados
juntos. Séisto bastava a mudar a vida de Caetaninha ;
mas Raymundo trouxe-lhe mais. Néo ha dez minutos,
vimol-a olhar com saudade as cavalgadas de homens
e damas que passavam na estrada. Raymundo ma-
tou-lhe a saudade, ensinando-lhe a montaria, apezar
da relutancia do velho, que temia algum desastre;
mas este cedeu e alugou dois cavallos. Caetaninha
mandou fazer uma linda amazona, Raymundo veiu 4
cidade comprar-lhe as luvas e um chicotinho, com o
dinheiro do tio —ji se sabe— que tambem lhe deu
as botas e 0 demais apparelbo masculino. D’ahi a
pouco era um gosto vel-os ambos, galhardos e intre-
pidos, abaixo e acima da montanha.

Em casa, brincavam 4 larga, jogavam damas e
cartas, cuidavam de aves e plantas. Brigavam muita
vez; mas, segundo as mucamas, eram brigas de men~
tira, s6 para fazerem as pazes depois. Era o pico do
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arrufo. Raymundo vinha 4s vezes 4 cidade, a man-
dado do tio. Caetaninha ia esperal-o ao portdo, es-
piando anciosa. Quando elle chegava, brigavam,
porque ella queria tirar-lhe os maiores embrulhos, a
pretexto de que elle vinha cancado, e elle queria dar-
lhe os mais leves, allegando que ella era fraquinha.

No fim de quatro mezes, a vida era totalmente ou-
tra. Péde-se até dizer que s6 entdo é que Caetaninha
comegon a usar rosas no cabello. Antes d’isso vinha
muita vez despenteada para a mesa do almogo.
Agora, nfo s6 se penteava logo cedo, mas até, como
digo, trazia rosas, uma ou duas; estas eram, ou
colhidas na vespera, por ella mesma, e guardadas
em agua, ou na propria manhd, por elle, que ia le-
var-lh’as 4 janella. A janella era alta; mas Raymun-
do, pondo-se na ponta dos pés, e levantando o brago,
conseguia dar-lhe as rosas em mdo. Fol por esse
tempo que elle adquiriu o séstro de mortificar o bugo,
puchando-o muito de um e outro lado. Caetaninha
chegava a bater-lhe nos dedos, para lhe tirar t3o méo
costume.

Entretanto, as licGes continuavam regularmente.
J4 tinham uma idéa geral do universo, e uma de-
finicdo da vida, que nenhum d’elles entendeu. Assim
chegaram a0 quinto mez. No sexto, comegou a de-
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monstragio da existencia do homem. Caetaninha nio
pode suster o riso, quando o padrinho, expondo a ma-
teria, perguntou-lhes se elles sabiam que existiam e
porque; mas ficou logo séria, e respondeu que nao.
— Nem voct ?
— Nem eu, nio, senhor, concordou o sobrinho,
Fulgencio iniciou uma demonstragdo em regra,
profundamente cartesiana. A seguinte licgdo foi na
chacara. Clhovera muito nos dias anteriores; mas o
sol agora alagava tudo de luz, e a chacara parecia
uma linda viuva, que troca ovéo do luto pelo do
noivado. Raymundo, como se quizesse copiar o sol,
(copiam-se naturalmente os grandes) despedia das
pupillas um olhar vasto e longo, que Caetaninha
recebia, palpitando, comoa chacara. Fusdo, transfu-
sdo, diffusdo, confusdo e profusdo de seres e de cousas.
Emquanto o velho fallava, recto, logico, vagaroso,
curtido de formulas, com os olhos fixos em parte ne-
nhuma, os dous alumnos faziam trinta mil esforgos
para escutal-o, mas vinham trinta mil incidentes dis-
trahil-os. Foi a principio um casal de borboletas que
brincavam no ar. Fagam-me o favor de dizer o que é
que péde haver extraordinario n’um casal de borho-
letas ? Concordo que eram amarellas, mas esta cir-
cumstancia néo basta a explicar a distracgdo. O facto
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de voarem uma atraz da outra, ora 4 direita, ora 4
esquerda, ora abaixo, ora acima, tambem ndo d4 a
razdo do desvio, visto que nunca as borboletas voaram
em linha recta, como simples militares.

— O entendimento, dizia o velho, oentendimento,
segundo eu ji expliquei...

Raymundo olhou para Caetaninha, e achou-a
-olhando para elle. Um e outro pareciam confusos e
acanhados. Ella foi a primeira que baixou os oThos ao
regégo. Depdis,.levantou-os, afim de os levar a outra
parte, mais remota, o muro da chacara; na passagem
como os de Raymundo ali estivessem, ella encarou-os
0 mais rapidamente que pdde. Felizmente, o0 muro
apresentava um expectaculo que a encheu de admi-
rég:ao: um casal de andorinhas (era o dia dos casaes)
saltitava n’elle, com a graga peculiar 4s pessoas
aladas. Saltitavam piando, dizendo cousas uma 4 ou-
tra,0 que quer que fosse, talvez isto—que era bem
bom ndo haver philosophia nos muros das chacaras.
Se nédo quando, uma d’ellas voou, provavelmente a
dama, e a outra, naturalmente o gar¢do, nfo se
deixou ficar atraz: esticon as azas e seguiu o mesmo
caminho. Caetaninha desceu osolhos 4 gramma do
chio. :

Quando a licgdo acabou, d’ahi a alguns minutos,
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ella pediu ao padrinho que continuasse, e, recusando
este, tomou-lhe o brago e convidou-o a dar um giro
na chacara.

— Estd muito sol, contestou o velho.

— Vamos pela sor:bra.

— Faz muito calor.

Caetaninha propoz irem continuar na varanda;
mas o padrinho disse-lhe mysteriosamente que Roma
nio se fez n'um dia, e acabou declarando que sé
dois dias depois continuaria a licgdo. Caetaninha re-
colheu-se ao quarto, esteve ali tres quartos de hora
fechada, sentada, 4 janella, de um lado para outro,
procurando as cousas que tinha na mdo, e chegando
ao cumulo de ver-se a si mesma, cavalgando, estrada
acima, ao lado de Raymundo. De uma vez aconte-
ceu-lhe ver o rapaz no muro da chacara; mas atten-
tou bem, reconheceu que era um par de bezouros
que zumbiam no ar. E dizia um d’elles ao outro:

~— Tu és a flor da nossa raga, a flor do ar, a flor
das flores, 0 sol e a lua da minha vida.

Ao que respondia o outro:

— Ninguem te vence na belleza e ne graca; o teu
zumbir é um éco das fallas divinas; nas, deixa-me...
deixa-me...

— Porque deixar-te, alma d’estes bosques ?
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— J4 te disse, rei dos arespuros, deixa-me.

— Niio me falles assim, feitico e gala das mattas.
Tudo por ¢ima e em volta de nés estd dizendo que
me deves fallar de outra maneira. Conheces a can-
t ga dos mysterios azues ?

~— Vamos ouvil -a nas folhas verdes da larangeire.

— As da mangueira sdo mais bonitas.

— Tu és mais linda que umas e outras.

— E tu, sol da minha Vidg?

~— Lua do meu ser, eu sou o que tu quizeres...

Era assim que os dous bezouros fallavam. Ella ou-
viu-os scismandv. Como elles desapparecessem, ella
entrou, viu as loras e saiu do quarto. Raymundo es-
tava fora ; ella foi esperal-o ao portdo, dez, vinte,
trinta, quarenta, cincoenta minutos. Na volta disse-
ram pouco ; uniram-se e separaram-se duas ou tres
vezes. Da ultima vez foi ella que o trouxe 4 varanda,
para mostrar-lhe um enfeite que julgava perdido e
acabava de achar. Facam-lhe a justica de crer que era
pura mentira. Entretanto, Fulgencio antecipou a
licgdo; deu-a mo dia seguinte, entre o almogo eo
jantar. Nunca a palavra lhe saiu tdo limpida e sin-
gellé. E assim devia ser; tratava-se.da existencia do
homem, capitulo profundamente methaphysico, em
que era preciso considerar tudo e por todos os lados.
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— Estdo entendendo ? perguntava elle.

— Perfeitamente.

E a licgdo seguiu até o fim. No fim, deu-se a mes-
ma cousa da vespera ; Caetaninha, como se tivesse
medo de ficar s6, pediu-lhe para continuar ou passear;
elle recusou uma e outra cousa, bateu-lhe paternal-
mente na cara, e foi encerrar-se no gabinete.

— Para a semana, pensava o velho doutor, dando
volta & chave, para a semana entro na organisagfo
das sociedades ; todo 0 mez que vem e o outro é para a
definigdo e classificagdo das paixdes ; em maio, passa-
remos ao amor... ji sera tempo...

Emquanto elle dizia isto, e fechava a porta, algu-
ma cousa resoava do lado da varanda —um trovio
de beijos, segundo disseram as lagartas da chacara ;
mas, para as lagartas qualquer pequeno rumor vale
um trovio. Quanto aos auctores do ruido nada posi-
tivo se sabe. Parece que um maribondo, vendo Cae-
taninha e Raymundo unidos n’essa oceasisio, concluiu
da coincidencia para a consequencia, e entendeu que
eram elles ; mas um velho gafanhoto demonstrou a
inanidade do fundamento, allegando que ouvira mui-
tos beijos, outr’ora, em logares onde nem Raymundo
nem Caetaninha puzera os pés. Convenhamos que este
outro argumento ndo prestava para nada; mas, tal é o
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prestigio de um bom caracter, que o gafanhoto foi
acclamado como tendo ainda uma vez defendido a
verdade e a razdo. E d’ahi pode ser que fosse assim
mesmo. Mas um trovdo de beijos ? Supponhamos
dous ; supponhamos tres ou quatro.

FIM DA EX CATHEDRA.






A SENHORA DO GALVAO

Comegaram a rosnar dos amores d’este advogado
com a viuva do brigadeiro, quando elles néo tinham
ainda passado dos primeiros obsequios. Assim vai o
mundo. Assim se fazem algumas reputagdes mds, e,
0" que parece absurdo, algumas boas. Com effeite, ha
vidas que s6 tém prologo; mas toda a gente falla
do grande livro que se lhe segue, e o autor morre com
as folhas em branco. No presente caso, as folhas es.
creveram-se, formando todas um grosso volume de
tresentas paginas compactas, sem contar as notas.
Estas foram postas no fim, ndo para esclarecer, mas
para recordar os capitulos passados; tal é o methodo
n’esses livros de collaboragdo. Mas a verdade é que
elles apenas combinavam no plano, quando a mulher
do advogado recebeu este bilhete anonymo:

« Ndo é possivel que a senhora se deixe embair
mais tempo, tio escandalosamente, por uma de suas
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amigas, que se consola da viuvez, seduzindo os mari-
dos alheios, quando bastava conservar os cachos. . .»

Que cachos ? Maria Olympia nio perguntou que
cachos eram ; eram da viuva do brigadeiro, que os
trazia por gosto, é nfio por moda. Creio que isto se
passou em 1853. Maria Olympia leu e releu o bilhe-
te; examinou a lettra, que lhe pareceu de mulher e
disfarcada,e percorren mentalmente a primeira linha
das suas amigas, a ver se descobria a autora. Nio
descobriu nada, dobrou o papel e fitou o tapete
do chdo, cahindo-lhe os olhos justamente no ponto
do desenho em que dous pombinhos ensinavam um
ao outro a maneira de fazer de dous bicos um bico.
Ha d’essas ironias do acaso, que ddo vontade de
destruir o universo. Afinal metten o bilhete no
vestido, e encarou a mucama, que esperava por
ella, e que lhe perguntou :

— Nhanhd néo quer mais ver o chale ?

Maria Olympia pegou no chale, que a mucama ihe
dava e foi pol-o aos hombros, defronte do espelho.
Achou que lhe ficava bem, muito melhor que 4 viuva.
Cotejou as suas gragas com as da outra. Nem os
olhos nem a bocca eram comparaveis; a viuva tinha
0s hombros estreitinhos, a cabe¢a grande, e o andar
feio. Era alta; mas que tinha ser alta? E os



A SENHORA DO GALVAO 253

trinta e cinco annos de edade, mais nove que ella?
Emquanto fazia essas reflexdes, ia compondo, pre-
gando e despregando o chale.

— Este parece melhor, que o outro, aventurou a
mucama.

— Nio sei.  disse a senhora, chegando-se mais
para a janella, com os dous nas 1308,

— Bota o ontro, nhanha.

A nhanhd obdeceu. Experimentou cinco chales
dos dez que alli estavam, em caixas, vindos de uma
loja da rua da Ajuda. Concluiu que os dois primei-
ros eram os melhores; mas aqui surgin uma com-
plicagio — minima, realmente — mas tdo subtil e
profunda na solugéo, que nio vacillo em recommen-
dal-a a0s nossos pensadores de 1906. A questdo era
saber qual dos dois chales escolheria, uma vez que o
marido, recente advogado, pedia-lhe que fosse econo-
mica. Contemplava-os alternadamente, e ora preferia
um, ora outro. De repente, lembrou-lhe a aleivosia
do marido, a necessidade de mortifical-o, castigal-o,
mostrar-lhe que ndo era peteca de ninguem, nem
maltrapilba ; e, de raiva, comprou ambos os chales.

Ao bater das quatro horas (era a hora do marido)
nada de marido. Nem &s quatro, nem 4s quatro e
meia. Maria Olympia imaginava uma por¢io de
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cousas aborrecidas, ia 4 janella, tornava a entrar,
temia um desastre ou doenga repentina; pensou
tambem que fosse uma sessdo do jury. Cinco horas,
e nada. Os cachos da viuva tambem negrejavam
diante d’ella, entre a doenca e o jury, com uns tons
de azul-ferrete, que era provavelmente a cor do diabo.
Realmente era para exhaurir a paciencia de uma
moga de vinte e seis annos. Vinte e seis annos; ndo
tinba mais. Era filha de um deputado do tempo da
Regencia, que a deixou menina ; e foi nma tia que a
educou com muita distinegfio. A tia ndo a levou
muito cedo a bailes e expectaculos. Era religiosa,
conduziu-a primeiro 4 egreja. Maria Olympia tinbha
a vocacdo da vida exterior, e, nas procissies e missas
cantadas, gostava principalmente do rumor, da pompa;
a devocdo era sincera, tibia e distrahida. A primeira
cousa que ella via na tribuna das egrejas, era a si
mesma. Tinha um gosto particular em olhar de cima
para baixo, fitar a multiddo das mulheres ajoelhadas
ou sentadas, e os rapazes, que, por baixo do coro ou
nas portas lateraes, tempei'avam.com attitudes na-
moradas as ceremonias latinas. Ndo entendia os ser-
mdes; o resto, porém, orchestra, canto, flores, luzes,
sanefas, ouros, gentes, tudo exercia n’ella um singular
feitico. Magra devogo, que escasseou ainda mais-com
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0 primeiro expectaculo e o primeiro baile. Nio al-
cangou a Candiani, mas ouviu a Ida Edelvira, dansou
4 larga, e ganhou fama de elegante.

Eram cinco horas e meia, quando o Galvio chegou.
Maria Olympia, que entdo passeava na sala, tdo de-
pressa lhe ouviu os pés, fez o que faria qualquer
outra senhora na mesma situagfo: pegou de um jornal
de modas, e sentou-se, lendo, com um grande ar de
pouco caso. Galvio entrou offegante, risonho, cheio
de carinhos, perguntando-lhe se estava zangada, e ju-
rando que tinha um motivo para a demora, um mo-
tivo que ella havia de agradecer, se soubesse. ..

— Niéo é preciso, interrompeu ella friamente.

Levantou-se; foram jantar. Fallaram pouco ; ella
menos que elle, mas em todo o caso, sem parecer ma-
goada. Péde ser que entrasse a duvidar da carta
"anonyma ; péde ser tambem que os dous chales The
pesassem na consciencia. No fim do jantar, Galvio
explicou a demora ; tinha ido, a pé, ao theatro Pro-
visorio, comprar um camarote para essa noite: davam
o0s Lombardos. De 14, na volta, fei encommendar um
carro. . .

Os Lombardos 2 interrompeu Maria Olympia.

— Sim ; canta o Laboceta, canta a Jacobson ; ha
bailado. Vocé nunca ouviu os Lombardos 2
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— Nuneca.

— K ahi estd porque me demorei. Que é que vocé
merecia agora ? Merecia que eu lhe cortasse a ponta
d’esse narizinho arrebitado...

Como elle acompanhasse o dilo com um gesto,
ella recuou a cabega ; depois acabou de tomar o café.
Tenhamos pena da alma d’esta moga. Os primeiros
accordes dos Lombardos ecoavam n’ella, emquanto a
carta anonyma lhe trazia uma nota lugubre, especie
de Regquiem. Eporque é que a carta ndo seria uma
calumnia ? Naturalmente nfo era outra cousa :
alguma invengdo de inimigas, ou para affligil-a, ou
para fazel-os brigar. Era isto mesmo. Entretanto,
uma vez que estava avisada, ndo os perderia de vista.
Aqui acudiu-lhe uma idéa: consultou o marido se
mandaria convidar a viuva.

— Nio, respondeu elle; o carro s6 tem dois logares;
¢ eu nao hei de ir na boléa.

Maria Olympia sorriu de contente, e levantou-se.
Ha muito tempo que tinha vontade de ouvir os Lom-
bardos. Vamos aos Lombardos! Tra, 14, 14, l4...
Meia hora depois foi vestir-se. Galvédo, quando a viu
prompta d’ahi a pouco, ficou encantado. Minha
mulher ¢ linda, pensou elle; e fez um gesto para
estreital-a ao peito ; mas a mulher recuou, pedindo
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lhe que ndo a amarrotasse. E, como elle, por umas
velleidades de camareiro, pretendeu concertar-lhe a
pluma do cabello, ella disse-lhe enfastiada :

—Deixa, Eduardo ! J4 veiu o carro ?

Entraram no carro e seguiram para o theatro.
Quem ¢ que estava no camarote contiguo ao d’elles?
Justamente a viuva e a mae. Esta coincidencia, filha
do acaso, podia fazer crer algum ajuste prévio.
‘Maria Olympia chegou a suspeital-o; mas a sensa¢do
da entrada ndo lhe deu tempo de examinar a sus-
peita. Toda a sala voltara-se para vel-a, e ella bebeu,
a tragos demorados, o leite da admiragdo publica.
Demais, o marido teve a inspiragdo machiavelica de
lhe dizer ao ouvido: « Antes a mandasses convidar;
ficava-nos devendo o favor. » Qualquer suspeita
cahiria diante d’esta palavra. Comtudo,ella cuidou
de os nféio perder de vista—e renovou a resolugdo de
cinco em cinco minutos, durante meia hora, até que,
ndo podendo fixar a attengo, deixou-a andar. L4 vae
ella, inquieta, vai direito ao clarfio das luzes, ao
explendor dos vestuarios, um pouco & opera, como
' pedindo a todas as cousas alguma sensa¢fio deleitosa
em que se espreguice uma alma fria e pessoal. E
.volta depois & propria dona, ao seu leque, 45 suas

luvas, aos adornos do vestido, realmente magnifice
a7
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Nos intervallos, conversando com a viuva, Maria
Olymypia tinha a voz e os gestos do costume, sem
calculo, sem esforgo, sem sentimento, esquecida da
carfa. Justamente nos intervallos é que o marido,
com uma disericdo rara entre os filhos dos homens,
ia para os corredores ou para o sagudo pedir noticias
do ministerio.

Juntas sahiram do camarote, no fim, e atraves-
saram os corredores. A modestia com que a viuva
trajava podia realgar a magnificencia da amiga. As
feigdes, porém, ndo eram o que esta affirmou,
quando ensaiava os chales de manhd. Néo, senhor ;
eram engragadas, e tinham um eexrto pico original. Os
‘hombros proporcionaes e bonitos. N&o contava frinta
e cinco annos, mas trinta e um; nasceu em 1822, na
vespera da independencia, tanto que o pae, por
brincadeira, entrou a chamal-a Ypiranga, e ficou-lhe
esta alcunha entre as amigas. Demais, 14 estava em
Santa Rita o assentamento de baptismo.

Uma semana depois, recebeu Maria Olympia
outra carta anonyma. Era mais longa e explicita.
Vieram outras, uma por semana; durante tres
mezes. Maria Olympia leu as primeiras com

“algum aborrecimento ; as seguintes foram calle
"jando a sensibilidade. Ndo havia duvida que o marido
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demorava-se fora, muitas vezes, ao contrario do que
fazia d’antes, ou sahia 4 noite e regressava tarde ;
mas, segundo dizia, gastava o tempo no Wallerstein
ou no Bernardo, em palestras politicas. E isto era
verdade, uma verdade de cinco a dez minutos, o
tempo necessario para recolher alguma anecdota ou
novidade, que pudesse repetir em casa, 4 laia de
documento. D’alli seguia para o largo de S. Fran-
“cisco, e mettia-se no omnibus.

Tudo era verdade. E, comtudo, ella continuava a
ndo crér nas cartas. Ultimamente, ndo sé dava mais
ao trabalho de as refutar comsigo; lia-as uma g6 vez,
e rasgava-as. Com o tempo foram surgindo alguns
indicios menos vagos, pouco a pouco, a0 modo do
apparecimento da terra aos navegantes ; mas este Co-
lombo teimava em ndo crér na America. Negava o
que via; nio podendo negal-o, interpretava-o; depois
recordava algum caso de allucinagfio, uma anecdota
deapparencias illusorias,e n’esse travesseiro commodo
e molle punha a cabega e dormia. J& entdo, prospe-
rando-lhe o escripterio, dava o Galvio partidas e jan-
tares, iam a bailes, theatros, corridas de cavallos.
Maria Olympia vivia alegre, radiante; comecava a
ger um dos nomes da moda. E andava muita vez,
com a viuva, a despeito das cartas, a tal ponto que
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uma d’estas lhe dizia: « Parece que é melhor nfo es-
crever mais, uma vez que a senhora se regala n‘uma
n’uma comborgaria de mau gosto. » Que era com-
borgaria ? Maria Olympia quiz perguntal-o ao marido,
mas esqueceu 0 termo, e ndo pensou mais n’isso.

Entretanto, constou ao marido que a mulher rece-
bia cartas pelo correio. Cartas de quem? Esta noti-
cia foi um golpe duro e inesperado. Galvio examinou
de memoria as pessoas que lhe frequentavam a casa,
as que podiam encontral-a em theatros ou bailes, e
achou muitas figuras verosimeis. Em verdade, ndo
lhe faltavam adoradores.

— Cartas de quem ? repetia elle mordendo o beigo
e franzindo a testa.

Durante sete dias passou uma vida inquieta e abor-
recida, espiando a mulher e gastando em casa grande
parte do tempo. No oitavo dia, vein uma carta.

~— Para mim ? disse elle vivamente.

— Nio; é para mim, respondeu Maria Olympia,
lendo o sobrescripto; parece letra de Mariana ou de
Luld Fontoura...

Nio queria lel-a ; mas o marido disse que a lesse ;
podia ser alguma noticia grave. Maria Olympia leu
a carta e dobrou-a, sorrindo; ia guardal-a, quando o
marido desejou ver o que era.
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—Vocé sorriu, disse elle gracejando ; ha de ser-al-
gum epigramma commigo.

— Qual ! é um negocio de moldes.

~— Mas deixa ver.

— Para que, Eduardo ?

— Que tem ? Vocé, que nfo quer mostrar, por
algum motivo ha de ser. De c4.

Ja ndo sorria; tinha a voz tremula. Ella ainda
recusou a carta, uma, duas, tres vezes. Teve mesmo
idéia de rasgal-a, mas era peior, e ndo conseguiria
fazel-o até o fim. Realmente, era uma situagéo ori-
ginal. Quando ella viu que ndo tinha remedio, deter-
minou ceder. Que melhor occasido para ler no rosto
d’elle a expressdo da verdade ? A carta era das mais
explicitas ; fallava da viuva em termos criis. Maria
Olympia entregou-lh’a.

— Néo queria mostrar esta, disse-lhe ella pri-
meiro, como ndo mostrei outras que tenho recebido
e botado féra; sfo tolices, intrigas, que andam
fazendo para... Leia, leia a carta.

Galvdo abriu a carta e deilou-lhe os olhos avidos.
Ella enterrou a cabega na cintura, para ver de perto
a franja do vestido. Ndo o viu empallidecer. Quando-
elle, depois de alguns minutos, proferiu duas ou tres
palavras, tinha ji a physionomia composta e um
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eshogo de sorriso. Mas a mulher, que o ndo adivi-
nhava, respenden ainda de cabega baixa ; s6 a levan-
tou d’ahi a tresou quatro minutos, e ndo para fital-o
de uma vez, mas aos pedagos, como se temesse desco-
brir-lhe nos olhos a confirmag¢do do anonymo. Ven-
do-lhe, a0 contrario, um sorriso, achon que era o da
innocencia, e fallou de outra cousa.

Redobraram as cautelas do marido ; parece tam-
‘bem que elle ndo pode esquivar-se a um tal ou qual
sentimento de admiragdo para com a mulher. Pela
sua parte, a viuva, tendo noticia das cartas, sentiu-se
envergonhada ; mas reagin depressa, e requinton de
maneiras affectuosas com a amiga.

Na segunda ou terceira semana de agosto, Galvio
fez-se socio do Cassino fluminense. Era um dos
sonhos da mulher. A seis de setembro fazia annos a
viuva, como sabemos. Na vespera, foi Maria Olympia
(com a tia que chegara de fora), comprar-lhe um
mimo: era uso entre ellas. Comprou-lhe um annel.
Viu na mesma casa uma joia engragada, uma meia
lua de diamantes para o cabello, emblema de
Diana, que lhe iria muito bem sobre a testa. De
Mahomet que fosse ; todo 0 emblema de diamantes
é christdo. Maria Olympia pensou naturalmente na
primeira noite do Cassino; e a tia, vendo-lhe o
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desejo, quiz- comprar a joia, mas era farde, estava
vendida.

Veiu a noite do baile. Maria Olympia subiu com«-
movida as escadas do Cassino. Pessoas que a conhe-
ceram n’aquelle tempo, dizem que o que ella achava
na vida exterior, era a sensagio de uma grande
caricia publica, a distancia ; era a sua maneira de ser
amada. Entrando no Cassino, ia recolher nova copia
de admiragdes, e ndo se enganou, porque ellas
vieram, e de-fina casta.

Toi pelas dez horas e meia que a viuva ali appa-
receu. Estava realmente bella, trajada a primor,
tendo na cabeca a meia lua de diamantes. Ficava-lhe
bem o diabo da joia, com as duas pontas para cima,
emergindo do cabello negro. Toda a gente admirou
sempre a viuva n’aquelle saldo. Tinhamuitas amigas,
mais ou menos intimas, ndo poucos adoradores, e

“possuia um genero de espirito que espertava com
as grandes luzes. Certo secretario de legagdo ndo
cessava de a recommendar aos diplomatas novos:
« Causez avec Mme. Tavares; c'est adorable ! »
Assim era nas outras noites; assim foi n'esta.

— Hoje quasi ndio tenho tido tempo de estar
com voc8, disse ella a Maria Olympia, perto de meia-
noite.
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&~ Naturalmente, dissea outra abrindo e fechando
o leque ; e, depois de humedecer os labios, como para
chamar a elles todo o veneno que tinba no coragdo :
— Ypiranga, vocé estd hoje uma viuva deliciosa...
Vem seduzir mais algum marido ?

A viuva empalideceu, e ndo pode dizer nada.
Maria Olympia accrescentou, com os olhos, alguma
cousa que a humilhasse bem, que lhe respingasse
lama no triumpho. J4 no resto da noite fallaram
pouco ; trez dias depois romperam para nunca mais.

FIM DA SENHORA DO GALVAXo.



AS ACADEMIAS DE SIA0

Conhecem as academias de Sido? Bem sei que
em Sifo nunca houve academias : mas supponhamos’
que sim, e que eram quatro, e escutem-me.

As estrellas, quando viam subir, atravez da noite,
muitos vagalumes cor de leite, costumavam dizer
que eram os suspiros do rei de Sifio, que se divertia
com as suas trezentas concubinas. E, piscando o
olho umas 4s outras, perguntavam:

— Reaes suspiros, em que é que se occupa esta
noite o lindo Kalaphangko ?

Ao que os vagalumes respondiam com gravidade.:

— Nés somos os pensamentos sublimes das quatro
academias de Sifio ; trazemos comnosco toda a sabe-
doria do universo.
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¥ma noite, foram em tal quantidade os vaga-
Iumes, que as estrellas, de medrosas, refugiaram-se
nas alcovas, e elles tomaram conta de uma parte do
espaco, onde se fixaram para sempre‘com o nome de
via-lactea.

Deu logar a essa enorme ascencdo de pensamen-
tos o facto de quererem as quatro academias de Sido
resolver este singular problema : — porque é que ha
homens femininos e mulheres masculas? E o que as
induziu a isso foi a indole do joven rei. Kalaphan-
gko era virtualmente uma dama. Tudo n’elle res-
pirava a mais exquisita feminidade: tinha os olhos
doces, a voz argentina, attitudes molles e obedientes
e um cordial horror 4s armas. Os guerreiros sia-
mezes gemiam, mas a nagdo vivia alegre, tudo eram
dansas, comedias e cantigas, 4 maneira do rei que
nio cuidava de outra cousa. D’ahi a illusio das
estrellas.

Vai sendo quando, uma das academias achon esta
solugfio a0 problema :

— TUmas almas sio masculinas, outras femininas.
A anomalia que se observa é uma questio de corpos
errados.

— Nego, bradaram as outras 1ires; a alma §é
neutra; nada tem com o contraste exterior.
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N,

Nio foi preciso mais para que as vielas e aguashde
Bangkok se tingissem de sangne academico. Veid
primeiramente a controversia, depois a descompos-
tura, e finalmente a pancada. No principio da des-
compostura tudo andou menos mal ; nenhuma das
rivaes arremessou um improperio que nfo fosse
eserupulosamente derivado do sanscrito, que era a
lingua academica, o latim de Sifio. Mas d’'alli em
diante perderam. a vergonha. A rivalidade desgre-
nhou-se, poz as méos na cintura, baixou 4 lama, &4
pedrada, ao mwto, ao gesto vil, até que a academia
sexual, exasperada, resolveu dar cabo das ontras, e
organison nm plano sinistro .. Ventos que passaes,“
se quizesseis levar comvosco estas folhas de papel,
para que eu ndo contasse a tragedia de Sifo! Custa-
me (ai de mim!), custa-me escrever a singular des-
forra. Os academicos armaram-se em segredo, e-
foram ter com os outros, justamente quando esfes,
curvados sobre o famoso problema, faziam subir ao
céu uma nuvem de vagalumes. Nem preambulo,
nem piedade. Cahiram-lhe em cima espumando de
raiva. Os que puderam fugir, ndo fugiram por muitas
horas; porseguidos e attacados, morreram na beira
do rio, a bordo das lanchas, ou nas vielas escusas.
Ao todo, trinta e oito cadaveres. Cortaram uma
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orelha aos principaes, e fizeram d’ellas collar e bra-
6eletes para o presidente vencedor, o sublime U-Tong.
Ebrios da victoria, celebraram o feito com um grande
festim, no qual cantaram este hymno magnifico :
« Gloria a nés, que somos o arroz da sciencia e a
Tuminaria do universo ».

A cidade acordou estupefacta. O terror apoderou-se
da multiddo. Ninguem podia absolver uma acgdo tio
cria e feia; alguns chegavam mesmo a duvidar do
que viam... Uma s6 pessoa approvou tudo: foi a
bella Kinnara, a flor das concubinas regias.

II

Mollemente deitado aos pés da bella Kinnara, o
joven rei pedia-lhe uma cantiga.

— Nao dou outra cantiga que ndo seja esta:
creio na alma sexual.

— Crés no absurdo, Kinnara.

— Vossa Magestade cré entdo na alma neutra ?

— Outro absurdo, Kinnara. Nio, ndo creio na
alma neutra, nem na alma sexual.

— Mas entdo em que é que Vossa Magestade cré,
se ndo cré em nenhuma @’ellas?
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— Creio nos teus olhos, Kinnara, que sdo o sﬁ e
a luz do universo.

—. Mas cumpre-lhe escolher :—ou crér na alma
neutra, e punir a academia viva, ou crér na alma
sexual, e absolvel-a.

— Que deliciosa que é a tua boca, minha doce
Kinnara ! Creio na tua boca : é a fonte da sabedoria.

Kinnara levantou-se agitada. Assim como o rei
era 0 homem feminino, ella era a mulher mascula
—um bufalo com pennas de cysne. Era o bufalo
que andava agora no aposento, mas d’ahi a pouco foi
0 cysne que parou, e, inclinando o pescogo, pediu e
obeteve do rei, entre duas caricias, um decreto em
que a doutrina da alma sexual foi declarada legi-
tima e orthodoxa, e a outra absurda e perversa. N’esse
mesmo dia, foi o decreto mandado 4 academia
triumphante, aos pagodes, aos mandarins, a todo o
reino. A academia poz luminarias ; restabeleceu-se

a paz publica.

III

Entretanto, a bella Kinnara tinha um plano en-
genhoso e secreto. Uma noite, como o rei examinasse
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airg’uns papeis do Estado, perguntou-lhe ella se os
impostos eram pagos com pontualidade.

— ORimé ! exclamou elle, répetindo essa palavra
que lhe ficara de um missionario italiano. Poucos
impostos tém sido pagos. Eu ndo quizera mandar
cortar a cabega acs contribuintes... Ndo, isso nunca...
Sangue ? sangue ? ndo, ndo quero sangue...

— E ge eu lbe der um remedio a tudo ?

— Qual?

— Vossa Magestade decretou que as almas eram
femininas e masculinas, disse Kinnara depois de um
beijo. Supponha que 0s nossos corpos estdo trocados.
Basta restituir cada alma ao corpo que Thejpertence.
Troquemos 0s nossos. . .

Kalaphangko riu muito da idéa, e perguntou-lhe
como é que fariam a troca. Ella respondeu que pelo
methodo Mukunda, rei dos Hindus, que se metteu
no cadaver. de um brahamane, emquanto um trudo
se mettia no d’elle Mukunda, — velba lenda pas-
sada aos turcos, persas e christdos. Sim, mas a for-
mula da invocac¢do ? Kinnara declarou que a possuia;
um velho bonzo achira copia d’ella nas ruinas de
um templo.

— Valeu?

— Nio creio no meu proprio decreto, redarguiu
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elle rindo ; mas v4 14, se for verdade, troquemos. ..
mas por um semestre ndo mais. No fim do semestre
destrocaremos os corpos.

Ajustaram que seria n’essa mesma noite. Quando
toda a cidade dormia, elles mandaram vir a piroga’
real, metteram-se dentro e deixaram-ge ir 4 toa.
Nenhum dos remadores os via. Quando a aurora
comego a apparecer, fustigando as vaccas rutilas,
Kinnara proferiu a mysteriosa invocagdo; a alma
desprendeu-se-lhe, e ficou pairando, 4gespera que o
corpo do rei vagasse tambem. O d’ella cahira no
fapete. :

— Prompto ? disse Kalaphangko.

— Prompto, aqui estou no ar esperando. Des-
culpe Vossa Magestade a indignidade da minha
pessoa .

Mas a alma do rei ndo ouviu o resto. Lepida e
scintilante, deixou o seu vaso physico e penetrou no
corpo de Kinnara, emquanto a d’esta se apoderava
do despojo real. Ambos os corpos ergueram-se e
olharam um para o outro, imagine-se com que
assombro. Era a situagdo do Buoso e da cobra,
segundo conta o velho Dante; mas vede aqui a
minha audacia. O poeta manda calar Ovidio e Lu-
cano, por achar que a sua methamorphose vale mais
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q{e a d’elles dous. Eu mando-os calar a todos tres.
Buoso e a cobra nfo se encontram mais,ao passo que
o0s meus dous herdes, uma vez trocados continuam a
fallar e a viver juntos—cousa evidente maisdantesca,
em que me peze 4 modestia.

— Realmente, disse Kalaphangko, isto de olhar
para mim mesmo e dar-me magestade é exquisito.
Vossa Magestade ndo sente a mesma cousa ?

Um e oufro estavam bem, como pessoas que
acham finalgiente uma casa adequada. Kalaphangko
espreguigava-se todo nas curvas femininas de Kin-
nara. Esta esteirigava-se no tronco rijo de Kalaphan=-
gko. Sido tinha, finalmente, um rei.

IV

A primeira acgfo de Kalaphangko (d’aqui em
diante entenda-se que § o corpo do rei com a alma
de Kinnara, e Kinnara o corpo da bella siameza
com a alma do Kalaphangko) foi nada menos que
dar as maiores honrarias 4 academia sexual. Nio
elevou os seus membros ao mandarinato, pois eram
mais homens de pensamento que de acgdo e admi-
nistragdo, dados 4 philosophia e 4 litteratura, mas
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decretolt/ que todos se prosternassem diante d’elles,
como 6 de uso aos mandarins. Além d’isso, fez-lhes
grandes presentes, cousas raras ou de valia, croco-
dillos empalhados, cadeiras de marfim, apparelhos
de esmeralda para almogo, diamantes, reliquias.
A academia, grata a tantos beneficios, pediu mais o
direito de usar officialmente o titulo de Claridade
do Mundo, que lhe foi outorgado.

Feito isso, euidou Kalaphangko da fazenda pu-
blica, da justica, do culto e do ceremonial. A nagfio
,comecou de sentir o peso grosso, para fallar como o
excelso Camdes, pois nada menos de onze contribuin-
tes remissos foram logo decapitados. Naturalmente
os outros, preferindo a cabega ao dinheiro, correram a
pagar as taxas, e tudo se regularison. A justica e a
legislagdo tiveram grandes melhoras. Construiram-se
novos pagodes; e a religido pareceu até ganhar outro
impulso, desde que Kalaphangko,copiando as antigas
artes hespanholas, mandou queimar uma duzia de
pobres missionarios christdos que por 14 andavam ;
ac¢do que os bonzos da terra chamaram a perola do
reinado.

Faltava uma guerra. Kalaphangko, com um pre-
texto mais ou menos diplomatico, atacou a outro

reino, e fez a campanha mais breve e gloriosa do
18
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seculo. Na volta a Bangkok, achou grandes festas
esplendidas. Trezentos barcos, forrados de seda escar-
late e azul, foram recebel-o. Cada um d’estes tinha
na proa um cysme ou um dragfo de ouro, e era tripo-
lado pela mais fina gente da cidade; musicas e accla~
magdes atroaram os ares. De noite, acabadas as festas,
sussurrou-lhe ao ouvido a bella concubina:

— Meu joven guerreiro, paga-me as saudades que
curti na ausencia; dize-me que a melhor das festas é
a tua meiga Kinnara.

Kalaphangko respondeu com um beijo.

— Os teus beigos tém o frio da morte ou do des-
dem, suspirou ella.

Era verdade, o rei estava distrahido e preoccupado;
meditava uma tragedia. Ja-se approximando o termo
do prazo em que deviam destrocar os corpos, e elle
cuidava em illudir a clausula, matando a linda sia-
meza. Hesitava por nfo saber se padeceria com a

smorte d’ella visto que o corpo era seu, ou mesmo se
teria de succumbir tambem. Era esta a duvida de
Kalaphangko; mas a idéa da morte sombreava-lhe a
fronte, emquanto elle afagava ao peito um frasquinho
com veneno, imitado dos Borgias.

De repente, pensou na douta academia; podia con-
sultal-a, ndo claramente, mas por hypothese. Mandou
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chamar os academicos; vieram todos menos 0 presi-
dente, o illustre U-Tong, que estava enfermo. Eram
treze; prosternaram-se e disseram ao modo de Sido:

— Nés, desprezivels palhas, corremos ao chamado
de Kalaphangko.

— Erguei-vos, disse benevolamente o rei.

— O logar da poeira é o chio, teimaram elles
com 08 cotovelos e joelhos em terra.

— Pois serei 0 vento que subleva a poéira, redar-
guiu Kalaphangko; e, com um gesto cheio de graga
e tolerancia, estendeu-lhes as méos.

¥m seguida, comegou a fallar de cousas diversas,
para que o principal assumpto viesse de si mesmo;
fallou nas ultimas noticias do occidente e nas leis de
Mant. Referindose a U-Tong, perguntou-lhes se
realmente era um grande sabio, como parecia ; mas,
vendo que mastigavam a resposta, ordenou-lhes que
dissessem a verdade inteira. Com exemplar unani-
midade, confessaram elles que U-Tong era um dos
mais singulares estupidos do reino, espirito raso, sem
valor, nada sabendo e incapaz de aprender nada.
Kalaphangko estava pasmado. Um estupido?

— Custa-nos dizel-o, mas nao é outra cousa; é um
espirito raso € chocho. O coragio é excellente, carac-
ter puro, elevado...
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.

Kalaphangko, quando voltou a si do espanto, man-
dou embora os academicos, sem Thes perguntar o que
queria. Um estupido ? Era mister tiral-o da cadeira
sem molestal-o. Tres dias depois, U-Tong compareceu
ao chamado do rei. Este perguntou-lhe carinhosa-
mente pela saude ; depois disse que queria mandar
alguem ao Japdo estudar uns documentos, negocio
que sé podia ser confiado a pessoa esclarecida. Qual
dos seus collegas da academia lhe parecia idoneo
para tal mister ? Comprehende-se o plano artificioso
do rei; era ouvir dois ou tres nomes, e concluir que
a todos preferia o do proprio U-Tong; mais eis agui
0 que este lhe respondeu:

— Real Senhor, perdoai a familiaridade da pala-
vra: sdo treze camellos, com a differenga que os
camellos sdo modestos, e elles ndo; comparam-se ao
sol e 4 Iua. Mas, na verdade,nunca a lua nem o sol
cobriram mais singulares pulhas do que esses treze...
Comprehendo o assombro de Vossa Magestade ; mas
eu ndo seria digno de mim se ndo dissesse isto com
lealdade, embora confidencialmente...

Kalaphangko tinha a boca aberta. Treze camellos ?
Treze, treze. U-Tong resalvou tdo sémente o coragdo
de todos, que declarou excellente ; nada superior a
elles pelo lado - do caracter. Kalaphangko, com um
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fino gesto de complacencia, despediu. o sublime
U-Tong, e ficou pensativo. Quaes fossem, as suas
reflexdes, no o soube ninguem. Sabe-se que elle
mandou chamayr os outros academicos, mas d’esta vez
separadamente, afim de nio dar na vista, e para obter
maior expansio. O primeiro que chegoun, ignorando
alids a opindo de U-Tong, confirmou-a integralmente,
com a unica emenda de serem doze os camellos, ou
treze, contando o proprio U-Tong. O segundo nio
teve opinido differente, nem o terceiro, nem os res-
tantes academicos. Differiam no estylo; uns diziam
camellos, outros usavam circumloquios e metaphoras,
que vinham a dar na mesma cousa. E, entretanto,
nenhuma injuria ao carcter moral das pessoas. Kala-
phangko estava attonito.

Mas néio foi esse o ultimo espanto do rei. Ndo po-
dendo consultar a academia, tratou de deliberar por
si, no que gastou dois dias, até que a linda Kinnara
lhe segredou que era mii. Esta noticia fel-o recuar
do crime. Como destruir o vaso eleito da flor que tinha
de vir com a primavera proxima? Jurou 2o céo e &
terra queo filho havia de nascer e viver. Chegouao fim
do semestre; chegou o momento de destrocar os corpos-

Como da primeira vez, metteram-se no bareo real,
4 noite, e deixaram-se ir aguas abaixo, ambos de
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mé vontade, saudosos do corpo que iam restituir
um ao outro. Quando as vaccas scintillantes da
madrugada come¢aram de pisar vagarosamente o
céo, proferiram elles o formula mysteriosa, e cada
alma foi devolvida ao corpo anterior. Kinnara, tor-
nando ao seu, teve a commogio materna, como tivera
a paterna, quando occupava o corpo de Kalaphangko.
Parecia-lhe até que era ao mesmo tempo mai e pai
da creanga. _‘

— Pai e mii? repetiu o principe restituido 4
forma anterior.

Foram interrompidos por uma deleitosa musica, ao
longe. Era algum junco ou piroga que subia o rio,
pois a musica approximava-se rapidamente. Ja entfo
o sol alagava de luz as aguas e as margens verdes,
dando ao quadro um tom de vida e renascenca, que
de algum modo fazia esquecer aos dous amantes a
restitui¢io psychica. IE a musica vinha chegando,
agora mais distincta, até que n’uma curva do rio,
appareceu aos olhos de ambos um barco magnifico,
adornado de plumas e flammulas. Vinham dentro os
quatorze membros da academia (contando U-Tong)
e todos em coro mandavam gos ares o velho hymno:
« Gloria a nés, que somos o arroz da sciencié e a cla-
ridade do mundo »! .
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A bella Kinnara (antigo Kalaphangko) tinha os
olhos eshogalhados de assombro. Nfo podia entender
como é que quatorze vardes  reunidos em academia
eram a claridade do mundo, e separadamente uma
multiddo de camellos. Kalaphangko consuitado por
ella,ndo achou explicagdo. Se alguem descobrir algu-
ma, pde obsequiar uma das mais graciosas damas
do Oriente, mandando-1h’a em carta fechada, e, para
maior seguranga, sobrescriptada ao nosso consul em
Changai, China.

FIM DAS ACADEMIAS DE SIAO.
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