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O FEITICEIRO

Era linda a situagio da fazenda de Nossa
Senhora dd Bogueirao.

As aguas magestosas do Parahyba, regavam
-aquellas. terras fertilissimas, cobertas de abun-
dantes lavouras e extensas mattas virgens.

A casa de habitacio chamada pelos pretos
casa granie, vasto e custoso edificio, estava as-
sentada no cimo de formosa collina, d’onde se
descortinava um soberbo horisonte,

Assomava ao longe, emergindo do azul do

ebo, o dorso alcantilado da Serra do mar, que



— 6 —

ainda o cavallo a vapor ngio escarvara com a fer-
rea ungula.

Das abas da montanha desciam como sanefas
e bambolins de verde brocado, as florestas que
ensombravam o leito do rio.

A’s vezes tardo e indolente, outras rapidoe
estrepitoso com a crescente das aguas que o
entumecjam, assemelhava-se o Parahyba na cal-
ma, como na agitagiio, & uma python anti-dilu-
viana colleandoatravez daantiga selva brasileira.

Nas fraldas da collina 4 esquerda estavam as.
fabricas e casas de lavoura, a habitacfio do ad-
ministrador da fazenda e as senzalas dos escra-
vos. Todos estes edificios formavam um vasto
parallelogramo, com um pateo no centro; para
este pateo, fechado por um grande portio de
ferro, abriam os cubiculos das senzalas.

Mais longe, derramados pelo valle, viam-se
o monjolo, a bolandeira, o moinho, a serraria, to--
cados pela agua de um ribeiro que serpejava ru-
morejando entre as margens pedregosas.

A’ direita da casa, onde se erguia a alva
capellinha da fazenda, sob ainvocacio de Nossa
Senhora, a collina declinando com suave depres-

s3o ia morrer 4s margens do Parahyba. Desse
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lado encontrava-se o jardim, o pomar, a horta,
e varios sitios de recreio arranjados com muito
gosto, Bhss

Si a natureza brazileira, toucada pela arte eu-
ropéa, perdia alli a flor nativa e a graca indige-~
naj em compensacdo tornava-se mais faceira.

Tudo isso desappareceu ; a fazenda de Nossa
Senhora do Boqueirdo j4 ndo existe. Os edificios
arruinaram-se; as plantacSes em grande parte
ao abandono morreram suffocadas pelo mato ;
e as terras, afinal retalhadas, foram reunidas
a outras propriedades.

A gente do logar, tanto os fazendeiros e rica-
¢os, como os simples roceiros e aggregados se
preoccuparam muito durante algum tempo com
o desamparo em que o dono deixava nma fazen~
da tdo fertil e aprazivel.

Alguns attribuiam o facto singular 4s se-
ducoes da corte; e- protestavam interiormente
ndo casar suas filhas com homem habituado as
delicias da Babylonia fluminense.

Outros que melhor conheciam o dono da fa~
zenda abandonada desconfiavam de alguma ques-
tao de familia, e fallavam de certas complica-

ces a respeito da heranca do antigo proprietario.
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A gente pobre inclinava-se mais & explicagso
de umas tres ou quatro beatas do logar. Segundo
a licgo das veneraveis matronas, a causa do des-
mantello e ruinada rica propriedadeforao feitigo.

A fazenda do Bogqueirdo era mal assombrada;
e em prova do que affirmavam, além de umas.
historias de almas de outro mundo, cem vezes
resmoneadas entre os costumados biocos ; mos-
travam de longe a cabana do pai Benedicto.

Esse argumento era peremptorio. Assim ne-
nhum dos moradores passava naquelle sitio, que
nio estugasse o0 passo ou esporeasse a cavalga-
dura lancando um olhar de esguelha & velha
cabana de sapé, e sentindo os cabellos se irriga~
rem com um subito calafrio.

Os espiritos fortes ndo faziam caso dessas
abusOes ; mas arranjavam-se de modo que nunca
tinham necessidade de passar naquelles sitios
depois do lusco-fusco; salvo quando levavam
boa e alegre companhia.

E’ natural que j4 ndo exista acabana do pai
Benedicto, ultimo vestigio da importante fazen-
da. Ha seis annos ainda eu a vi, encostada em
-um alcantil da rocha que avanga como um pro-
montorio pela margem do Parahyba.
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Sahia d’ella um negro velho. De longe, esse
vulto dobrado ao meio, parecia-me um grande
bugio negro, cujos longos bracos eram de perfil
representados pelo nodoso borddo em que se
arrimava. As cans lhe cubriam a cabeca como
uma ligeira pasta de algodao.

Era este, segundo as beatas, o bruxo preto,
que fizera pacto com o Tinhoso ; e todas as noites
convidava as almas da vizinhanca para dansarem
embaixo do ipé um semba infernal que durava
até o primeiro clargo da madrugada.

Sabiam as matronas até o nome das almas do
outro mundo que frequentavam a cabana do
pai Benedicto, e tinham a honra de ser convida-
das para o batuque endemoniado 4 sombra do ipé.

Havia quem as tivesse visto e reconhecido,
quando se dirigiam, com trajo de phantasma
em grande gala, para a morada do bruxo, sub-
delegado de satanaz. Bem se vé que a autoridade
policial da freguezia ndo estava nas hoas gracas
das matronas.

Ignorante das rela¢des intimas que entretinha
o habitante da cabana com o principe das trevas;
tomei-o por um preto velho, curvado ao peso

dos annos e consumido pelo trabalho da lavoura;
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um desses veteranos da enchada, que adquiri-
ram pela existencia laboriosa o direito & uma
velhice repousada, e costumam inspirar até a
seus proprios senhores um sentimento de pia de-
ferencia.

O pai Benedicto descera a rocha pelo trilho,
que seus passos durante trinta annos haviam ca-
vado, e chegou ao tronco decepado de um ipé
gigante que outr'ora se erguéra frondoso na
margem do Parahyba. Pareceu-me que abraga-
va e beijava o esqueleto da arvore; depois sen-
tou-se com as costas apoiadas mo tronco; ahi
ficou aquecendo-se 2o sol do meio dia como um
velho jacaré.

Approximei-me para pedir-lhe agua mais
fresca do que a dorio. Mostrou-me um fio crys-
talino que manava da rocha viva e deu-me excel-
lentes limas e laranjas.

Curioso de ver de perto o tronco do ipé, queo
preto velho tratara com tanta veneragdo, des-
cobri junto s raizes pequenas cruzes toscas, en-
negrecidas pelo tempo ou pelo fogo. Do lado do;
nascente, n'uma funda caverna do tronco, ha-
via uma imagem de Nossa Senhora em barro,-

um registro de S. Benedicto, figas de pho, fei-
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ticos de varias especies, ramos seccos de arruda
‘e mentruz, ossos humanos, cdscaveis e dentes de
cobras.

— Que quer dizer isto, pai? perguntei-lhe eu
apontando para as cruzes.

O velhoséabriu os olhos, toscanejando, e mur-
murou com a voz cava:

— Boqueirio !...

Como bem se presume ndo entendi.

— Vocé vive 86 n’este logar ?

Levantando as m#os, invocou o céo em teste-
munho de seu isolamento ; e outra vez resmoneou
como um echo roufenho:

— Boqueirgo !...

Dessa vez julguei comprehender. O velho es-
tava caduco.

Acommodei-me & sombra sobre a relva para
esperar que o sol descambasse. O preto de seu
lado, como um instrumento perro a que hou-
vessem dado co rda, comegou a cantilena soturna
e monotona, que é o eterno soliloquio do afri-
cano. FEssas almas rudes nfo se comprehen-
dem asi mesmas sem fallar para ouvirem o que
pensam.

A brisa trazia-me por lufadas trechos da
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cantilena, a que eu procurei, mas em vio, li-
gar um sentido.

O sino de uma fazenda sobu ao longe repi-
cando meio dia. O preto velho ergueu-se
a custo e com o passo tropego e lento seguiu
por um espinhago do proximo rochedo que
vinha serpejando como uma grossa raiz,morrer
4 alguns passos do tronco do ipé. Acompanhei
com os olhos o seu andar vacillante sobre o
dorso aspero da pedra, até que sumiu-se n’uma
garganta do fraguedo. i

Ja tinha esquecido o preto e pensava nos
cuidados que deixara no Rio de Janeiro, quandoi
feriu-me o ouvido uma voz cava e profunda.fi;
que proferia estas palavras : F

— Perdba, perdda !... 4

O mais estranho era que as palavras S&hl&[ﬂi
das entranhas da terra, e rompiam mesmo do
chio que eu pisava. Si ndo fosse meio dia, a
hora dos esplendores e das maravilhas da crea-
cio, talvez meu espirito se deixasse levar das
supersticoes que infestavam o lugar. Mas fei-
ticaria com o sol a pino, e a natureza a sorrir,
pareceu-me um contra-senso.

Algumas velhas raizes do ipé, resurgindo 4
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fior da terra, como succede com as arvores an-
nosas, tinham sido carcomidas pelo caruncho;
e formavam brocas profundas que se entranha-
vam pelo solo. Quando eu fazia essa observa-
¢do, conjecturando que as palavras talvez hou-
vessem partido desse tubo natural; ouvi outra
vez a voz subterranea que reboava :

— Perdoa, perdda, senhor!

Além de confirmar a primeira observagciio,
conhgei que a voz era do preto, e transmittia-se
por um phenomeno natural proveniente da
construccio geologica do sitio. Seguindo a
direccio que tomara o pal Benedicto, fui
achal-o mettido em uma especie de furna que
havia no rochedo, inclinado ou quasi cahido
de brucos sobre uma pedra humida, coberta de
limo e parasitas.

Ainda os labios grossos e tremulos do ancido
balbuciavam as mesmas palavras que eu ou-
vira; e as repetiram por muito tempo até que ali
ficou extatico e immovel.

. Que mysterioso crime se commettera na-
quelle sitio, para o qual tantos annos passados
ainda o negro velho implorava o perddo & me-

Umoria de seu fallecido senhor 2
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Mal sabia eu entdo que assistia ao epilogo
melancolico de um drama, que mais tarde teria

de desvendar.



II

O PASSEIO.

Na manhd de 15 de janeiro de 1850, sahia da
casa grande, na fazenda de Nossa Senhora do
Boqueirdo, um grupo de tres criancas, acom-
panhadas por duas mucamas e um pagem aga~
loado.

Eram duas meninas de onze a doze annos, e
um menino de quinze.

— Vem, Adelia; disse uma das meninas con-
vidando a outra a acompanhal-a na corrida.

— N#o gosto de correr!

— Nhanha Alice, olhe oque sinhé recommen-
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dou! disse por desencargo de consciencia uma
das mucamas, que se deixou ficar bem tran-
quilla.

— Ella n#o faz caso!.. murmurou com indiffe-
renca o menino observando a corrida de Alice.

— Vocé bem viu, nonh6 Mario, quando sinhé
recommendou quendo corresse. Ndo foi ? Depois...
_Ai! Eufrosina é que teve a culpa.

— Taid Adelia, é que ndo gosta destas cousas:
accodiu outra mucama. L& de uma polka ou de
um galope, no baile, isso sim; nao & iaid ?

Adelia suspirou:

— Ah! O meu querido Rio de Janeiro !

— Ali é que sepéde viver ! tornou a mucama.

O pagem que vinhaserequebrando com desejo
de encartar sua palavrinha disse :

— A ultima vez, que estive 14 com meu se-
nhor bardo nos divertimos muito.

— Sae-te daqui, Martinho ! Quem conta
com moleque; disse a Eufrosina ; e depois de
inflingir essa correccdio ao pagem, voltou-se para
a collega, mucama de Adelia. Mas Felicia,
isso de baile sempre, sempre, tambem canca.

— A mim, ndo canca ; respondeu Adelia com
uma voz cheia de melodias.
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— Pois a mim aborrece-me! asseverou Mario
com ar importante.

— FE’ porque ainda nfo viu !

— O bardo tem dado muitos, ainda ultima-
mente nos annos de...

O menino parou como si o labio lhe recusas-
se a palavra; e com um meneio da fronte designou
a direccdo em que sumira-se a outra menina.

— Nos annos de nhanha Alice! acodiu Eufro-
sina completando o pensamento.

— Mas... acodiu Felicia hesitando; e trocou
um olhar com Adelia.

Mario sorprehendeu esse olhar:

— Entendo...

— Meu padrinho.é muito rico, atalhou Adelia;
mas o baile do Cassino!...

— E’ verdade; o baile do Cassino! repetiu a
mucama como um echo.

— Entendo, continuou Mario ; ha mais luxo,
mais riqueza ; e portanto mais impostura e men-
tira.

A mucama deu um muxocho, que obrigou o
menino a medil-a de alto & baixo.

Adelia chegou-se a Mario ; e pousando-lhe a

mdo no braco, disse com um sorriso encantador.
)
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— Deixe estar que ainda havemos de dansar
uma contradansa no Cassino ? Quer ser meu par?

E’ escusado advertir que nem Adelia, nem Fe-
licia  tinham assistido ao Cassino; mas como
a mai da menina frequentava essa sociedade, e
ellas o viam muitas vezes preparada parao
baile, fallavam como quem tivesse perfeito conhe-
cimento da cousa.

Nesse momento Alice aproximava-se de volta
da corrida, e ouvira as ultimas palavras da ami-
guinha:

— Mario nao dansa.

O menino langou-lhe um olhar frio:

— Com certas pessoas !

— Comigo. nao ¢7

— Principalmente.

— Muito obrigada; respondeu Alice com nm
sorriso.

— Nao tem de que ; ndo me deve nada.

— KEsta bom; nao vao brigar: acodiu Adelia
com meiguice.

— Nao tenha susto, Adelia! Eu nio me zango
com elle.

— Nao vale a pena!

Ndo se pdde exprimir a amarga ironia com
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que Mario pronunciou estas ultimas palavras. Sua
mao crispada por um movimento de colera, ca-
hiu sobre o tronco de um arbusto e espedacou-o.

Alice afastou-se com timidez, enlacando o bra-
¢o pela cintura de Adelia.

— O homem esta zangado, mesmo deveras!
observou o pagem.,

— Deixal-o! disse 2« Eufrosina.

— listes meninos da roca sio mesmo assim.
KEsta que na cdrte a geate nio vé destas cousas.
Meuainos tdo bem ensinadinhos, que € um gosto!

Esta protunda observaciio 4 respeito-da educa~
+iio dos meninos flaminenses partiu como ja se
presume da Felicia, criola carioca, das mais
pernosticas e sacudidas como dizia o Martinho,
pagem do hardo.

Mario nio ouviu estes commentos & respeito
da sua zauga repeatina e inexplicavel. Desvian-
do-se da alléa do jardim, por onde seguiam ox
outros, isolou-se do grupo; e por algum tempa
nio fez outra cousa, sindo fustigar as folhas e
floves, com umpedaco do arbusto que lhe ficara
nas mios. Parecia deleitar-se com essa destrul-
¢ao ; & medida que as rosas mais lindas junca-

<am o chiio desfolhadas, a phisionomia do tra-
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vesso rapaz adquiria a fria placidez, que era
sua expressiio ordinaria.

Entretanto as duas meninas atravessavam o-
jardim.

Alice, a maisesbelta das duas, tinha certa vi-
vacidade e petulanciaque revellavam a flor agres-
te, cheia de seiva, e habituada 4 se embalar ao.
sopro da hrisa, ou & beber a luz esplendida do
sol. Seus cabellos de um louro cendrado, encres—
pando em opulentos aneis, voavam-lhe pelas
espaduas, e 4s vezes com a mobilidade da gentil
cabeca escondiam-lhe o rosto como um véo. Nes-
sas occasides com um simples e gracioso meneio:
da fronte ella atirava sobre os hombros a nuvem
fragrante que lhe sombreava o rosado das
faces.

Quem lhe via os grandes olhos velutados de
azul, sempre limpidos e serenos, e os labios mi-
mosos sempre em flor; comparava naturalmente
essa alma pura a um lago sereno engastado em
wm berco de boninas e cuja onda limpida ¢ ape-
nas frisada pela aza diaphana do silpho, pela pe-
tala da flor ou pelo suspiro da aragem.

Seu passo era agil, rapido e subtil como o pas-
sarinho, de que tinha a velubilidade ¢ g gentile-
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za. Klla desferia de si a0 mesmo tempo tres mo-
vimentos ; cantava, corria e dangava.

Adelia, de talhe menos delgado, parecia comtu-
-domaiselegante; suas férmas harmoniosas tinham
‘a graca da rosa nascente. Havia em sua belleza

um certo ar de languidez, que se nota nas flores
dos jardins, assim como nas mocas creadas sob a
-atmosphera enervadora da cidade.

Ao contrario da amiguinha, ella trazia os ca-
bellos negros presos em uma rede de fios de
.ouro, e toucados com certo esmero. Si algum ai-
nel se escapava para brincar-lhe na face, a mao-
sinha mimosa calcada por fresca luva cor de
pinhdo, movia-se com um gesto mavioso de in-
finita graca, e restituia o captivo rebelde 4 sua
-doce prisgo.

05 labios nio sorriam 4 miude; ao contrario
pareciam preferir a seriedade, que punha em
relevo a extrema perfeicio da boca, e davam-lhe
certo ar de faceiragravidade, encantador naguel-
las feicoes de doze annos. Quando porém o sOIrriso
lhe enflorava os labios, era como si uma aureola
de graca e esplendor lhe cingisse a fronte.

A mesma differenca se notava nos trajos das

duas meninas, embora fossem feitos na corte, da
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melhor fazenda, e pela mesma modista. O vesti-
do de popelina azul da primeira era como 0 hy-
men que fecha o botdo endo o deixa abrir-se em
flor. O vestido da outra, de sarja verde com en--'
feites de velludo castanho, era ao contrario o ca--
lix delicado da flor que se espandia em toda a
loucania. i
Adelia trazia um mimoso chapellinho de:
sol da mesma cbr do vestido, e um leque de
aspas de marfim: seu pesinho, calgado comr
uma botina de duraque, pisava a relva ou as.
folhas com tanta delicadeza como si rocara pelm‘;ﬁ
mais fino tapete. i
Alice, essa ndo tinha nem umbella nem le- i
que: seu rosto afrontava os.raios do sol, como-
0 seu cothurno de cordovio calcava as asperezas-;
do caminho. Para abrigarse do sol ella trazia
apenas um chapéo de palha de abas largas,.
mas em vez de pol-o & cabega, tinha-o suspen-
80 a0 braco esquerdo pelas fitas transformando-o -
assim em uma especie de acafate, destinado a
receber flores, fructos, cocos, besouros, pedri-
nhas e toda a mais abundante colheita do-

passeio. |

Quem visse as duas meninas, acharia sem



— 3 —

duvida maisbonita Adelia, porém gostaria muito
mais de Alice.

Mario, esse nao era bonito sobretudo para sua
idade. Tinha wuns olhos pardos muito gran-
des e profundos ; nariz aquilino: e hoca sempre
ligeiramente frisada por um impertinente des-
dem.O talhe era hem comformado; e seria elegan-
te si ndo fossem o andar rijo e os movimentos
bruscos.

Quando se observava aquelle menino e via-se
o meneio altivo com que elle atiravaa cabeca sobre
a espadua, o gesto frio e compassado, aruga preco-
ce que lhe sulcava o sobrolho e a expressao desde-
nhosa do labio crespo, ndo se podia o observador
eximir & um sentimento de repulsa. Parecia que
essa creanca de quinze annos ja se julgava com
direito de despresar o mundo, que nem conhecia,
e 0s homens de que elle era apenas um pro-
jecto. -

. Entretanto com a continuacio do exame
aquelle sentimento de repulsa diminuia. Ha-
via nessa phisionomia um quer que seja que
atrahia méo grado ; advinhava-se na fronte
larga uma intelligencia vigorosa ; e vinha como
mn vago presentimento, de que a expressio es-
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tranha de seu rosto ndo era outra cousa sindo
o confrangimento dessa alma superior.

O trajo do menino embora novo e aceiado,
indicava logo de primeira vista, pelo cérte
como pela fazenda, que havia entre elle e as
duas companheiras de passeio muita differen-

ca de posicdo e fortuna.
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ESPINHO DE ROSA.

Alice, sob pretexto de mostrar certa rosa
muito bonita a Adelia, fizera uma volta com
disfarce para approximar-se de Mario, que se
isolara do grupo.

A menina conhecia o companheiro e sahia
que sindo se reunissem a elle, deixando, passar
desapercebido o incidente, Mario com certeza
abandonaria o passeio projectado, e sumir-se-hia
pelo resto do dia.

— Olha, Adelia! Nio é tao bonita?

— Muito! Parece uma flor de setim !

A flor que as duas meninas admiravam com

tanto enthusiasmo, era uma variedade da rosa-~
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musgo, que ou por capricho da natureza, ou
por um processo de jardinagem, reunia o avel-
ludado das folhas da camelia ao gracioso das
peta\las crespag e fragrantes da outra especie.

— Ondeficard melhor, no cabello ou no seio?
perguntou Adelia.

— No seio, iai4, é mais da moda! acodiu a
Felicia, como quem na materia fallava de ca-
deira.

— Quero uma!

Tendo manifestado o seu desejo, Adelia vol-
tou-se para Mario, com certo modo senhoril.’
O menino comprehendeu; quebrou o talo de
uma das rosas mais bonitas, elh’a deu ; ndo como
acto degalanteria, mas simplesmente como uma
fria condescendencia. &

— Ai! Tem tanto espinho! gritou Alice re-

tirando a m&o que tentara colher outra rosa.
Mario ficou impassivel.

— Tire uma para Alice ; disse Adelia.

PRSI T TS

— Denguices ! murmurou o menino.

— Denguices ... Veja!

E Alice mostrou queixosa a ponta mimosa
do dedo, onde burbulhava uma gotta ver-

melha,



— Ahi esth o gue nhanha queria, era isso
mesmo.

— Nao é nada, KEufrosina. Um bocadinho
d’agua ; disse o pagem correndo para o repuxo.

Mario tinha tirado uma segunda rosa, mas-
ndo se resolvia a da-la & Alice; fol preciso que
esta entre um sorriso e um receio lha tirasse
da mao timida. O menino fichira immovel e
pallido, com os olhos fitos na gotta vermelha
(ue borbulhava no dedo de sua companheira.
De repente apoderando-se da maosinha mimosa
com um gesto arrebatado, sugou o sangue até
estancalo como faziamos nds em crianca quando
nos feriamos em alguma travessura.

Alice olhava-o sorrindo e ]é esquecida da dor.
Encontrando o olhar da menina, Mario com o
mesmo arrebatamento largou-lhea mdo;e en-
vergonhado, quasi arrependido do que fizera,
continuou a fustigar os arbustos, applicando
tambem por diverssio uma cipoada nas canellas
do Martinho.

A menina trancando a rosa nos cabellos,
disparou em nova corrida.

— Nhanha Alice, onde vae? Olhe o que ja
succedeu !



— 928 —

— E’ escusado, disse Mario. Nao se emenda.
{Juanto mais vocé gritar mais ella corre.

— Gosto de correr! Que tem isso agora?
-exclamou Alice voltando-se.
As criancgas deixaram o jardim, atravessaram

a horta, e entraram no vasto e sombrio pomar.
Seriam dez horas da manha ; fazia um bello
dia de sol, mas bafejado por fresca viragao.
As aguas do rio tinham a cbr e o brilho da
esmeralda ; o céo estava acolchoado desse azul
-diaphano e macio, onde o olhar repousa de-
liciosamente, como em cochins de seda.

Um enxame de passarinhos de diversas cores
esvoacava chilreando entre as larangeiras; e
no meio desse concerto harmonioso, destacava
como a rutilacio do diamante entre as scin-
tillacoes do cristal, a nota opulenta e sonora
do ‘sabia; 1¥0ng'e, formando o sombreado da es-
plendida melodia, resoava a endeixa plangente
da jurity.

As criancas, e mais ainda os escravos, con-
servaram-se completamente indifferentes 4 bel-
leza desse quadro, que a natureza tropical
coloria ao mesmo tempo de luz e harmonia.

Naquella idade, e naquella condiccio, de
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ordinario o sentido preponderante é o do pa~
ladar; por isso de todas as magnificencias.
da vegetacio vigorosi, o que elles viram e
admiraram, foi o dourado das bellas laranjas
,selectas; o roxo dos figos e abacates; o ver-
melho dos bagos da romd; o amarello das
goiabas e aracds; o preto das uvas e jabotica-
bas temporans; e olouro acerejado das mangas,
que rescendiam.

Alice quiz por forca trepar e:x uma goiabei-
ra para colher um cacho de uvas da alta par-
reira. Houve porém desta vez uma opposicio-
geral a travessura.

— Nhanha,isto sio modos ? Tomara que sinha
saiba; exclamou a Eufrosina.

— Onde ja se vin uma menina trepar nas
arvores ? No Rio de Janeiro s6 quem faz isso é
menina & tda! observou a Felicia.

O pagem tambem sahiu-se:

— Eu tiro, nhanhd ; diga o que quer, que eu
tiro. Uma moca faceira tem seu pagem para
servir a ella.

— Nao trepe, Alice; ndo é bonito; estraga:
as maos e pdde romper seu vestido: disse Adelia.

Mario limitou-se & sua habitual ironia:
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— Ora!... Deixe trepar nio faz mal ! E’ filha
de bardo... ndo cahe... tem muito dinheiro I...

Alice foi obrigada a renuuciar & seu projecto
e resignou-se a comer as uvas tiradas pelo
pagem, o que as tornou muito menos gostosas.

Ha nada para uma crianca que se compare
a0 prazer de saborear uma fructa adubada com o
sainete da travessura?

A ftravessura ¢ a pimenta do reino, que os
meninos deitam em seu meldio, esse pepino doce,
essn Indigestdio natural que a terra, m#i ca-
rinhosa, tem o cuidado de preparar para os
estomagos desejosos de emocdes fortes.

Ea comparo o estomago que digere um me-
ldo, ao Hercules da rhythologia esmagando a
hydra de Lerna; ao celebre cacador goiano
que estrangulou um tigre com as mdos; e a
meu patricio capitdo-mér Filgueiras, esse he-
roe das lendas cearenses, que abatia um touro
com um murro; trazia um canhfio por baca-
marte, e finalmente suspendia o seu possante
cavallo agarrando-se 4 um galho de gamelleira

com os pés tracados por baixo da harriga do
animal.

Era justamente um meldo, que Alice lobri-
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gara longe, no meio da folhagem. Lancar féra
as uvas, correr para a fructa e trazel-a; foi
movimento tdo rapido, que o outros sé o perce-
beram, quando a viram de volta abracada com
L0 meldo.

— Nhanha, para que este melao?

— Para comer, Kufrosina! Que pergunta!

— Lu vou chamar, sinh&; porque sé ella
pode com nhanha.

Eatretanto Alice procurava abrir o meldo,
batendo contra a ponta de um ramo quebrado,

— Uma menina, Felicia, que nfio pide tocar
em fructa, que ndo adoeca ; vae logo comer
meldo !

Adelia, apezar de sua delicadeza de menina
cortezd, nao pbéde esquivar-se 4 tentacio das
hellas fructas. Quando o pagem Martinho lhe
trazia alguma goiaba ou figo ; ella segurando-a
na pontinha dos dedos enluvados, voltava-se
para a mucama :

— Yard mal, Felicia?

— Deixe ver, iaia.

A Telicia tomava entdo a fructa, que chei-
rava e abria ao meio comendo uma banda dava

a outra a Adelia :
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— Péde comer, iaia! Estd muito gostosa.

Naturalmente a Felicia alguma vez, escu-
tando &4 porta da sala,ouvira dizer que 0 me-
dico dos soberanos tinha por encargo do officio
provar as regias iguarias antes de serem
servidas 4 seu amo. Na sua qualidade de
mucama, incumbida de velar sobre a formosura
e o bem estar da menina, ella considerava-se
obrigada a partilhar com a iaid, todas as go-
lozinas. !

A respeito dos presentes de festa, o encargo
da mucama era ainda mais pesado: ella tinha
como dever comer o mais depressa possivel os
confeitos e amendoas, para esvasiar as caxi-
nhas, que Adelia destinava &s roupas das
bonecas.

— Quer um pedacinho, Adelia? perguntou
Alice devorando o meldo.

— Ndo; respondeu a amiguinha com um
gesto de espanto.

De repente ouviu-se uma voz gritar do alto :

— Quem quer jambo? La vae!

Sorpresos, 6 entdo perceberam todos que
Mario se havia sumido.

Tendo discorrido um momento pelo pomar,



mirando as fructas e visitando com o olhar os
ninhos seus conhecidos; o menino sacudiu o
corpo com um movimento semelhante ao do
.«cysne ou outro passaro aquatico, que depois de
mergulhar arrufa as pennas para expellir as
‘gotas d’agua.

Entdo com um geito rapido atirou sobre
-a relva o chapéo de feltro escuro e o jaleco de
brim ; deu um salto para agarrar um ramo; e
grimpou pelos galhos das arvores com a ligei-
reza do macaco.

Depois de muitas evolucoes arriscadas pelos
mais altos ramos ; o menino passara da copa
de uma jaqueira para o cimo de um jambeiro,
caminhando sobre um galho quasi horisontal,
sem procurar o menor apoio com as maos, que
elle estendera para manter o equilibrio.

Advertidas pelo grito, as meninas desco-
briram o companheiro suspenso nas grimpas
do jambeiro, quarenta palmos acima do chao.

— Humh!... Aquelle quando comeca, tem
que se lhe diga! resmungou o pagem.

Adelia sentiu uma vertigem de ver o menino
em tao grande altura. Alice ao contrario bateu

palmas 4quella travessura, que ella ndo
3
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poderia fazer, mas applandia nos outros. Sol-
tando gritosinhos de prazer, comecgou 2 pular
sobre a relva, apanhando os jambos que Mario
afirava.

— Gente! Este mocinho é doudo! murmu~
rou a Felicia.

— Desca, eu lhe pego! disse Adelia, cobrindo
os olhos com a mao. \

— Quem é que p6éde com aquelle menino?...

— Nem sua mai delle!

— Nem o pai, sifosse vivo! Olke, Felicia,
ninguem imagina, ndo... Vocé ja viu assim um
cabritmho, que estd amarrado todo o dia e que
se solta de tarde... L& vae. prum, prum, prum,
saltando, que ninguem mais lhe pode a mdo em
cima,.. Pois olhe, é mesmo como o bixinho‘a"é
Ohi !...

Esta vigorosa interjeiciio, com que a Eufro-
sina acabou dramaticamente a sua comparacao
poetica do cabrito, foi arrancada por uma
jaca madura, que eshorrachando-se na cabeca,
cobrira-lhe toda a cara, pescogo e hombros, de
bagos amarellos.

— K’ para te adogar a lingua! disse a voz
parcastica de Mario.



— TIh ! Que marmellada ! gritou- o pa-
gem.

“O' menino ‘ouvira as palavras da mucama, e
ali mesmo ‘a0 alcance da mao achéra a sua
vinganca.
© A figura de Eufrosina, coberta de:-bagos de
jaca, era a mais’ grotesca possivel.: Assim Alice
nio se conteve;as volatas de sua risada argen-
tina repercutiram pelo pomar,.e se casaram ao
canto dos passarinhos. : ¢

— Ora vejam so! dizia a mucama, si isto
nio é mesmo para a gente fazer uma... Depois,
al! que Eufrosina é ma. Deixe estar, Sr. Mario,
que chegando em casa, Sinh& D. Francisca
hade saber. Oh! sihade!

Quandoia parda fallava, os bagos de jaca

]
escorregando lhe entravam pelos olhos e pela
boca, sem contar as moscas, -atrahidas pelo
mel da fructa ; d’ahi uma serie de caretas, cada
qual mais exquisita. _

— E’ pomada ‘para alisar o pixaim! griteu
Mario.

O riso é contagioso. Ninguem pdde resistir.
O Martinho: apertava as ilhargas e trinava como

um frango: n
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—Qui-qui-qui! Pomada dejacaf... Qui-quil...
Para alisar o pixaim.

Adelia e a collega de Eufrosina, a mucama
cortesd, riam-se conforme a moda, com esses ri-
tornellos, que tornam a gargalhada da gente
do tom uma especie de peca musical, uma ca-
vatina ou valsa. Ellas tinham imitado essa
prenda de D. Luiza, a mai de Adelia.

Diante da fuzilaria de risadas, a Eufrosina
bateu em retirada.

— Desaforo! Vou fazer queixa 4Sinh4! Eu
sou sua mucama della, sua mucama de estima-
¢80 ; ndo & para ser tratada assim. Si ndo presto
mais, entdio me vendam!... Depois é que hao de
ver! Ai, a Eufrosina, aquillo sim, era uma bda
rapariga! Coitada! Aonde andars ella?... Ora
bem descancada de minha vida! Senhor bom
é 0 que ndo falta!

Assim resmungando 14 se foi a parda, tan-
gida pelas risadas das meninas e pelos asso-
bios estridentes de Mario, com quem o pagem
Martinho fazia ddo, embora sentisse j4 de an-
temdo lhe arderem as orelhas, éom os arrepel-
lges que a mai ndo lhe deixaria de applicar,
4 pedido da mucama.
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Logo que se desvaneceu a lembranca do co-
mico incidente, a Felicia perguntou:

— Entdo a gente vae indo, ou espera aqui
pela Eufrosina.

* _ Vamos! exclamou Alice.

— Esperar, qual o que! acodiu o pagem.
Acompanhe vocé sua i4id ; eu c& tomo conta de
nhanha D. Alice.

— Mas, observou Adelia, onde é mesmo este
passeio? Ainda fica muito longe ?

— Nao! Muito perto; é ali, no fim do pomar.

— FE’ que 050l j& estd ficando muito quente!
objectou a Felicia.

— Tem sombra muita até 14! respondeu Mar-
tinho.

— Mario, vocé nfo vem? gritou Alice para
0 menino.

— Caminham com meus pés?

— Ora assim ndo tem graca ?...

— Ahl...

Adelia soltou esta exclamacdao vendo o me-
nino atirar o corpo, suspender-se ao galho
pelas maos, e balancar-se como um fructo ao
sapro do vento.

— Jesus! Que estrepolias!
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— Eu lhe peco, Mario ; ngo faca isto! Desca |
disse Adelia supplicante.

O menino comecou a cantarolar.



TRAVESSURAS.

O caracter de Mario tinha aquella singula-
ridade, que frisara perfeitamente a compara-
<do rustica da Eufrosina.

Esse menino frio, de poucas palavras, movi-
mentos graduados, que parecia querer tomar
uns ares ridiculos de homem serio ; essa nature-
za de ordinario inerte ou pelo menos tolhida :
tinha intermittencias incomprehensiveis, du-
rante as quaes se operavam as expansges ener-
gicas e vigorosas de seu organismo.

Era o gamo, condemnado por muito tempo
4 immobilidade, que uma vez solto, arroja-se

por despenhadeiros e precipicios. Nada o de-
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tinha entfo; arrostava o perigo e vencia o
obstaculo com aglhdade e impavidez admlra-’
veis. Havia n’esse corpo uma superabundan-ﬁ
cia de seiva, que precisava desperdicar, para -
nio ficar soffocado. Depois voltava & sua ha-
bitual calma e sisudez.

Embora essas alternativas fossem o effeito;
de uma idysioncracia moral, filha da naturez‘a‘r;
e tambem da educacdo, comtudo Mario ja go-§
vernava seu caracter ; o que promettia para
mais tarde o homem de boa tempera, capaz.
de grandes commettimentos.

Assim o menino podia coniter por muito
tempo, como ja havia succedido, as expansﬁe&é
de seu organismo ; perseverando, & forca de
vontade, na sua habitual frieza e desdem, ape-
sar das tentacoes que o provocavam, e do Vico
infantil que o impellia.

Mas succedianaturalmente, que depoisde uma
dessas abstinencias, nio havia uma expansio,
e sim uma explosdo. Kra como si o menino
tivesse encerrado no corpo um fluido electrico,
gue procurasse desprender-se por successivas des-
cargas.

Depois de uma gymnastica desesperada sobre
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os mais finos galhos das arvores; Mario para
rematar esse primeiro acto da sua representa-
¢do acrobatica, langou-se da grimpa do jam-
beiro e desceu 4s cambalhotas, suspendendo-se
ora nas maos ora nos pés.

Afinal pozeram-se as meninas de novo 4 ca-
minho.

Adelia conservando ainda uma ligeira pal-
lidez do susto que lhe causara a descida de
Mario, voltou-se para o menino com uma ex-
pressio de gentil severidade, que dava a seu
bello rosto de crianca muito encanto :

— Quando Alice corria no jardim, vocé nio
achou bom.

— Oh! elle sempre acha ruim o que eu fago !
accudiu Alice com o gseu doce e franco sorriso.

— Vamos ; diga !

— Nb&o me lembro ; respondeu Mario com in-
differenca.

— Ora ndo se lembra ; e ha bocadinho quando
ella quiz trepar pa goiabeira?... Vocé tambem
ralhou com ella ;e depois fez muito peior. D’a-~
quella altura pendurou-se em risco de morrer.

— Nada se perdia! disse Mariocom desdem.

— Mas ent@o vocé nao pdde fallar de Alice.
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— Ellaé rica, tem seu pai e sua mil, que
haviam de chorar muito si qualquer cousa lhe
acontecesse; ha de ter uma vida feliz. Mas eul...
Um pobresinho, que j4 ndo tem pai e vive &
custa dos outros, que faz n’este mundo ?

— Mario! disse Alice com exprobracdo.

— E sua mai? interrogou Adelia.

— Minha msi, coitada, pouco tem de viver:
bem ouvi o medico dizer. Porella j& tinhaido reu-
nir-se a meu pal no céo; & por mim s, que
se resigna a estar ainda separada delle. Quando
eu me lembro disto... O melhor é nao fallar
n’estas cousas.

— Vamos conversar sobre o casamento de
D. Elisa com o Sr. Oscar, e do baile que ha de
haver; sim 2 Disse Felicia.

— Quando serd o casamento ? perguntou
Adelia sorrindo.

— Amanha, sem falta.

— Eu tambem sou convidada? perguntou a
Felicia.

— Estd entendido.

— Hade ser uma festa ! exclamou Alice, ba-
tendo palmas.

— A noiva ébonita j& sesabe; disse amucama.
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— Muito, e tdo mimosa!... Como Adelia!

— Como vocé, Alice, ella tem os olhos
azues !

— Na&o se falla da cOor dos olhos, mas da
graca e das maneiras. D. Elisa ¢ uma moca
da corte, que anda no rigor da moda ; parece que
chegou de Pariz. Tdo faceira!

— E vocé nfio é, Alice?...

— Nao tenho de que, Adelia.

— Ande la, e esse rostinho de anjo ? disse
a amiguinha cingindo-lhe a cabeca loura com
olindo braco, e beijando-a na face.

Alice corou e retribuiu a caricia.

— Mas gentes, o noivo? Ainda ndo se disse
uma palavra do noivo ; que ingratidao!

— Bonito mogo! E tem talento,como Mario !
respondeu Alice.

— Gostaria mais que elle se chamasse Fer-
nando.

— Oh ! Adelia, Oscar é um lindo nome.

— Fernando é mais lindo : O’ mio Fernando !
como mamai canta.

Nesta conversacio Mario ndio tomou a mi-
nima parte. Tendo chegado ao fim do pomar,

e descoberto um ninho de anum, escondido na
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folhagem de um jequi4, operou segunda ascen-
cdo em busca dos lindos 6vos azues.

Ao descersuccedeu-lhe um fracasso; prendeu-
se uma ponta de galho seco 4 manga do jaleco
e abrio-a ao meio, pondo-a a moda do tempo
de D. Jogo 2.°

— Ahi estd em que ddo as travessuras ? disse
Adelia.

— Nao faz mal ; redarguiu o menino enro-

\

lando a manga rasgada.

— Si faz ! observou a Felicia. O Sr. ainda
agora disse que era pobre : quem 6 pobre nao
estraga a roupa assim. Depois mamai é que
tem o trabalho.

— Nao ¢é ella que paga; é o Sr. barso.

— Por isso. mesmo ; deve poupar para que
elle nao faga muita despeza.

Mario sorriu de um modo singular:

— Oh'! elle gosta que eu estrague, para
mostrar a sua generosidade !

—E’ porque papai estima 4 vocs como um fi-
lho !.. disse Alice fitando nelle os grandes olhos

azues, com uma expressdo de terno ressenti-
mento.

— Eu ca sei!
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— Ah! que lindos! disse Adelia admi-
rando os évos de anuns.

— Niao é verdade, Adelia 2

— O que ?

— Papal ndo estima a Mario como a um
filho ?

— Meu padrinho sempre o diz.

— Estd bom, estd bom, soltem-me; disse
Mario soffrego.

Esta intimacdo era feita 4 Alice que desen-
rolara a manga rasgada, e procurava arran-
jal-a com alfinetes.

Nesta oceasigo chegou ainda acodada, e a todo
o panno, a parda Eufrosina.Quando o Martinho
viu-lhe a gaforinha despontar ao longe, langou
em torno de si um olhar para estudar oterreno, e
tomar posigdo que facilitasse a retirada honrosa;
porque o pagem sabia por experiencia que em
taes circumstancias, a parda servia de batedor ao
tio Leandro ou & comadre Vicencia, illustres pro-
zenitores do pimpolho.

Desta vez porém se illudira. A Eufrosina
vinho s6; chegando junto ao grupo, tomou
ama attitude importante, propria do caso, e

disse :
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— Sinh4 mandou dizer que volte tudo para
casa e ja. Acabou-se o passeio.

Diante da ordem tao peremptoria, ficaram to-
dos passados, até Adelia e sua mucama que em-
bora nfo mostrassem antes grande enthusiasmo
pelo passeio ; eram agora excitadas pela contrd-
.riedade. S6 Mario protestou uma desobediencia
positiva :

— Eu heide voltar quando quizer ! o

— Sinh4 D. Francisca est4 chamando vos-
mece. e

— N#o ouco; disse Mario escarnecerido.

— Ella mandou chamar por miin !

— Nao me contes historias !

— Mas, Eufrosina ; mam#i me 'deu licenca
para ir ver v6vé preta, que ‘estd4 doente.

— Nao sei disso, nhanha ; eu obedeco ao que
me mandam.

— Como foi que mamai disse 2

A parda titubeou :

— Peta l... gritou Mario. Ella ndo passou do
jardim, e vem com estas invencoes para ver &i
alguem fica com medo! " :5u t

— K’ verdade !..Esta Eufrosina escorrega como
que !... observou o pagem.
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— Vem, vem te metter, safadinho !

O Martinho recuou deante das cinco unhas.
que elle tinha a honra de conhecer

— Th I... Est4 damnada ! Foi apanhada com a

~ boca na botija ! ‘

— Quando chegares 4 casa has de ver.

— ‘Mentira s6 !...

— Mas entdio em que ficamos ? perguutou
Adelia.

Alice hesitou :

— Si mamai mandou !...

— Ngo mandou nada, nhanhd ; acodiu o pa~
gem.

— Fica por minha conta, disse Mario. Vamos;
em frente, dobrado, marcha. Rufa tambor.

O Martinho n#io se fez esperar ; fazendo fam-
bor de um embrulho que trazia embaixo do
braco, e vaquetas dos dedos, rompeu a marcha :

— Ru! -tru! Rato na casaca,camondongo no
chapéo! Ru ! -trtt ! Rato na casaca, camondongo
no chapéo.

Mario seguiu commandando a fileira que se
compunha das duas meninas e da Felicia. Ao
mesmo tempo fazia elle as vezes de pifaro, que

imitava perfeitamente com o assobio.
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Quanto a Eufrosina, ficou atraz como bagagem
pezada. A mucama de estimagao da baroneza &s-
tava em dia de caiporismo. Depois do grotesco
accidente da pomada de jaca ; tudo lhe corria
mal.

Tendo partido como uma furia para queixar-se
4 senhora das artes do nhonhd Mario e desaforos
do pagem ; resolvida a obter reparagio com-
pleta ou a pedir venda; a Eufrosina pela preocu-
pacdo em que estava, ndo viu uma pedra no ca-
minho, e deu uma formidavel topada.

Nao hanada para chamaré terra um espirito
que paira nas mais altas regides, como seja uma
topada. A Eufrosina sentou-se sem querer, e
apertando o dedo com a mdao direita absorveu-se
nessa dor de unha machucada, que representa na
escala da dor o papel do dé sustenido do famoso
Tamberlick, na solfa musical.

Quando pdde andar,a parda com o pé afoguea-
do, mas por isso mesmo com a cabe¢a mais cal-
ma, reflectiu que no fim de contas o mais pru-
dente era esquecer a aventura. Primeiramente
ella comparara o menino a um cabritinho ;e o
bardo, sabedor do caso n#io havia de gostar dessa
licenca poetica. Depois o negocio da jaca era tdo
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ridiculo, que em vez de ralharem com o0 menino
e castigarem o pagem; eram capazes de rir a
custa della.

Por estas razoes, assentou de retroceder; inven-
tando porém a mentira que sabemos, como um
pfetexto paravoltar e tomar ao mesmo tempo uma
desforra. Depois de lavar no tanque proximo a
cabeca e o pé ; tomou na direc¢do em que viera.

Sua inteng¢do era, quando as meninas contraria-
das pela ordem ja viessem de volta, ella trium-
phante e generosa conceder o perddo ; e consen-
tir que continuassem o passeio.

Mas a esperteza de Mario desconcertou-lhe o
plano ; collocando-a de novo em posicgo ridicula.

J4 se v& pois que a Eufrosina tinha razio de

estar massada.






TIA CHICA

O sitio em que estavam agora as criangas era
de uma belleza agreste, porém magestosa.

Abria-se ali uma pequena varzea que de um
lado o rio cingia como um brago, e do outro a
floresta sombreava, como verde pallio cobrindo
a linda espadua de uma nympha. Algumas ar-
vores, que se tinham separado da mata, errantes
o solitarias, erguiam-se aqui e ali pela varzea.

O sol, derramando torrentes de luz sobre o des-
campado, dava ao esmalte da relva ondulagoes
de ouro e fazia reverberar as aguas do Parahyba,

como horbotdes de fogo.
Entre os solitarios da varzea, destacava um
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frondoso ipé. Monarcha da floresta, alcando comr
soberba a regia corba de esmeralda, parecia pre-:‘
ceder a selva, que o rodeava como sua corte
submissa e respeitosa. Nao era entdo o tronco
decepado que vi muito depois ; estava em todo vi-
gor, embora se notassé ja, na cruz onde se abriam
as ramas, uma caverna feita pela carcoma.

No fim da planicie corria uma cadeia de pe-
nhascos, que descia verticalmente das altas co-
linas e submergia-se no leito do rio. O mais sa-
liente desses penhascos sustentava na encosta.
uma cabana de sapé. De longe e visto de perfil,.
o rochedo parecia um fropeiro, derreado sobre o
pescogo da mula e carregando as costas sua
maca de viagem.

Nas abas dessas collinas de granito, do lado
opposto & margem do rio, notava-se a vegetacio-
especial, que revella a existencia das aguas dor-
mentes e profundas. Talvez para os outros os nenu-
phares e as plantas que vivem & borda dos lagos,
nio tenham como para mim, uma expressio me-
lancolica e absorta. O mesmo succede com os pas—
saros aquaticos; todes elles siotaciturnos e graves.

Essa vaga tristeza é congenita das profun=|
didades. Encontra-se nos abysmos da terra,



— 53 —

assim  como mnos abysmos da alma. Um

.espirito concentrado e recondito tem pensamen-

. tos e sorrisos que boiam 4 superficie como essas
nimphéas, cobrindo de flores magnificas um
pégo de affliccdo e martirio.

Tudo indicava que ali nas fraldas do rochedo
havia uma lagda ; mas ndo se podia chegar &s
margens nem vér as aguas porque um muro de
pedra secca, ja coberto de musgo e orchidéas,
impedia a passagem do lado por onde as fragas
do rochedo permittiriam o accesso. Muito zelo
tinha daquelle sitio seu proprietario ; pois além
do vallo, havia um duplo renque de espinhei-
ros, enleiados de cipds, cujo fim era proteger o
muro contra qualquer projecto de escalada, e

_.até esconde-lo 4 vista.

O improvisado pelotdo de Mario entrou ga-
lhardamente pela varzea, com rufo de caixa, mas
reduzido apenas ao commandante e ao tambor.
Adelia, arrependera-se logo da condescendencia,
impropria de uma mocinha do tom : a mucama
nio quiz ficar atrdz. Quanto 4 Alice, a sua na-
tureza de colibri ndo a deixava sujeitar-se &
esses brinquedos estudados. A travessura da linda
menina era uma inspiragio, um adejo gracioso.
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— Alto frente ! Apresentar armas ! gritow
Mario.

O Martinho, fino na manobra, transformou-se
immediatamente de tambor em soldado de fi-
leira. Levantou verticalmente o brago esquerde
como si fosse cano da espingarda, e estendeu
amdo direitana alturada supposta coronha.

— Tarara-ram! Tarara-ram! Tarara-ram,
tram !...

E ei-losa tocar o hymno nacional com acom-
panhamento de zabumba e trombone.

O importante personagem, honrado com essa
continencia militar, era um preto, que asso-
mara 4 porta da cabana de palha, trazido natu-.
ralmente pelo rufo da caixa e pelo gazeio dos
meninos.

Quando elle viu quem se aproximava, vol-
tou-se e disse para dentro :

— Olha, mai; é nhanhd que vem visitar 4 vocé!

— Bemdito sejas, meu menineo Jesus! res-
pondeu uma voz doce e arrastada.

Entretanto proseguia a continencia :

— Viva !l... berrou o Martinho dando no ar

— Viva papai Benedicto ! gritou Mario.

uma cambalhota.
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— Viva, o rei do Congo !

~— Viva ! responderam todos.

— Obrigado, meu branco, obrigado.

Isto dizia o preto descendo a ladeira, e parando
a cada passo para curvar-se, abrindo os bracos e
beijando as duas mos em signal de agradeci-
mento.

~— Este meu nhonh6 quer zombar de seu negro
velho !.. Zomba, zomba, nfo faz mal ! Eu gosto
.de vér vocé contente, contente, rindo com a cama-
radinha !

E o bom preto expandia-se de jubilo, mostrando
duas linhas de dentes alvos como jaspe. Ser
motivo de alegria para esse menino que elle
-adorava, ndo podia ter maior satisfacdp a alma
rude, mas dedicada do africano.

A’ meio da ladeira, encontrou-se pai Bene-
dicto com Mario, que saltou-lhe ao pescoco.

— Assim, meu nhonhd, abraca seu negro.
Mais!... dizia Benedito suspendendo nos bragos
0 menino.

— Ku trouxe uma cousa para vocé Benedicto !
murmurou-lhe Mario ao ouvido.

— Da cé, nhonhd : exclamou o preto ajoe-

lhando para receber o presente.



— Logo ! disserapido o menino lanc¢ando um
olhar desconfiado para as companheiras que se

aproximavam.

i

!

Benedicto comprehendeu :

— E sinha D. Francisca, estd melhor, meql’
nhonhd ? perguntou o preto com interesse.

— Ella diz que estd ; mas...

O olhar triste do menino acabou a frase.

Alice chegava com Adelia e as mucamas:

— Adeus, papal Benedicto ; como vae vovo?

— Chocando, chocando, nhanha! Emquanto
ndo tirar aquella cafifa do corpo, nao fica boda!

A cafifa da tia era um rheumatismo chronico,
mas de accessos periodicos, que a punham- de
cama e tolhida por muitos dias.

— Eu vim visitar a ella. Mamai mandou. "

— Deus lhe pague, nhanhd. Vae; ella hade
ficar muito contente. ‘

A linguagem dos pretos, como das criangas
offerece uma anomalia muito frequente. E’ a va-
riagao constante da pessoa em que falla o verbo;
passam com estrema facilidade do elle ao tu. Si
corrigissemos essa irregularidade apagariamos
um dos tons mais vivos e originaes dessa frase

singella.
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Quando asmeninas entraram na cabaina, Mario
que as acompanhara com o olhar, tirou do seio
um pequeno embrulho enrolado em um lengo.
Dentro havia uma moedinha de prata de cunho
antigo que valia uma pataca, e um pequeno re-
gistro de S. Benedicto.

O preto recebeu o mimo de joelhos, e como si
fosse uma reliquia sagrada. Nao é possivel pin-
tar a effusdio de seu contentamento ; nem contar
os beijos que deu nas mdos de Mario o nos pre-
sentes, ou as ternuras que na sua meia lingua
disse ao santo e 4 moeda.

Cumpre advertir que pai Benedicto nao
era d’esses pretos, que suspiram pelo vintem
de fumo ; elle gozava de certa abastancia, de-
vida 4 seu genio laborioso, e as franquezas que
lhe deixava o senhor. Seu reconhecimento ndo
tinha pois mescla de interesse; era puro gozo
de saber-se lembrado e querido pelo menino.
. De seu lado Mario gozava tambem d’aquelle
prazer que elle causara, e que por uma espe-
cie de refraccio communicava com sua alma.
A expressdo terna que se derramava agora na
sua phisionomia, era muito rara. Para trazer

ao preto aquelle insignificante presente elle



— 58 —

fizera o sacrificio de muitas d’essas ambigdes in- ‘
fantis, que sonham com uma caixa de soldadinhpsé
de chumbo, ou com uma carta de bichas: ambi-
coes tdo ardentes, porém menos funestas, do
que a dos meninos de cabellos brancos pelos
soldadinhos de chumbo que se chamam cor-
reios de ministros, e pelas bixas que se cha-
mam sadvas.de artilharia. ,

Pai Benedicto era um preto alto e robusto:
Ordinariamente grave e tristonho, a idade que,
ja andava pelos sessenta, o natural tempera--
mento, e especialmente sua qualidade de fei-
ticeiro, o dispunham ao recolhimento e cons-
tante preocupggao. )

Mas havia uma forca bastante poderosa para
arrancar ao seu natural essa alma robusta; era
a affeicio de Mario. Nada mais interessan—%
te, do que ver o negro atletico- dobrar-se
ao aceno de um menino; lembrando um
d’esses enormes cies da Terra-Nova, que se
deixam pacientemente fustigar por uma crean--
¢a, mas estrangulariam o homem que os irri-
tasse.

Entrando na cabana, Mario achou Alice e
Adelia sentadas 4 cabeceira de tia Chica.
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— Benza-a Deus! Cada vez mais bonita!
dizia a preta. Eufrosina, vocé tenha muito cui-
dado com minha nhanha.

— Bonita, v6vé, e esta carinha ! Nao da
«yontade de beijar? disse Alice passandoa mdo
por baixo do rosto de Adelia e atrahindo-o a si
para imprimir-lhe os labios.

— Me deixe, Alice!

— E’ mesmo um amor de bonita ! Mas minha
nhanha !...

— Ambas sio muito bonitas, néo é tia Chica?
disse Eufrosina.

— Sao duas flores ; o lyrio e a rosa, acodiu
a espivitada da Felicia.

— E’ verdade; bonitas que ndio tem mais para
onde! Mas esta mocinha ¢ a afilhada de meu
senhor, ndo é, nhanha ?

— E’ Adelia, é!

— Como estd crescida !

— Veio passar estes tem pos comnosco, porque
o pai tem andado doente.

— Adeus, v6v6; estd melhor? disse Mario
adiantando-se.

— Melhorzinha, nhonh6 Mario, parece que

Nosso Senhor ainda ndo me quer.
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— Hade ficar bba logo; eu ja reseia Nossa .
Senhora ! exclamou Alice. \.
— Reza, reza nhanha. Deus lhe ha de pagar.
Dizendo isto, a tia Chica descobriu o ma-
rido em pé na porta da cabana. i
— Olha, calunga; vocé ainda ndo viu o
presente que nhanhs me trouxe. Como eu vou

ficar chibante, hem !

Emquanto Benedicto, examinava gabando
o vestido e o chale de 15 bem como um adereco de
missangas azues, que Alice trouxera para sua
v6v6 preta; Chica pela terceira ou quarta vez
julgou-se obrigada a abracar a menina e bei-;j
ja-la com effusso:

— Est4 com inveja, calunga? dissea preta;
sorrindo para o marido. :

— Tambem eu tive quem se lembrasse de
mim ; ndo foi vocé s6.

— Ah! deixa ver !

— Nio se mostra.

Mario agradeceu ao preto com um olhar
aquella reserva.

— Nio é capaz de ser tdo rico nem t@o bonito
como o meu ? replicou a tia Chica.

— Mais !...
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— Niao, Benedicto, vocé nao tem razio. Eu
sou pobre ;' ndo posso dar presentes ricos, como a
filha de um bardo !

— Mario, v6vé ndo quiz dizer isto! Estava
brincando !

— Mas, nhonh6 Mario... eu...

— Estd o que succede, mai; ndo era me-
Ihor ficar ahicom sua lingua bem socegada :
observou Benedicto acompanhando o menino que
sahira bruscamente. =

Chica fichra atordoada. Sua intenc¢do fora
apenas metter o marido em brios para mostrar
o presente que recebera e satisfazer-lhe assim a
curiosidade. O effeito imprevisto de suas pala~

vras a sorprenhendeu dolorosamente.






VI

HISTORIA DA CAROCHINHA

As meninas merendaram na cabana.

Embora preza na cama, Chica nfio se es-
queceu de cumprir o dever da hospitalidade.

Tirou d’uma prateleira suspensa ao lado do
cama umas latas e cestas, cheias de biscoitos,
rosquinhas, beijis e fructas; o pagem foi
buscar a agua fria da rocha; e a Eufrosina poz
a mesa sobre um banco largo.

Tudo nessa habitagdo revelava o mais apu-
radoaceio; aroupa, apezar do grosseiro tecido,
cegava de alvura; a louca, até nos logares
desbeicados, era tdio limpa que parecia recen-
temente quebrada.
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— Merenda, minha nhanha, um bocadinho.
Estas rosquinhas de gomma foram feitas mesmo
para lhe mandar. Mas eu estou aqui amarrada
nesta cama pelo rheumatismo e pal Benedicto
tem sua obrigacio!... O que a gente ha de
fazer ?

Durante a merenda, o silencio das vozes tor-
nou mais sensivel um surdo rumor, que
desde principio se ouvia na cabana. Parecia o
echo subterraneo do fremito das ondas batendo
em alguma praia muito remota.

— Que barulho é este? perguntou Adelia
applicando o ouvido. Sera algum carro que
vem da corte ?

— Ah! quem dera ! exclamou a Felicia. 1

Alice abaixou a voz e disse com um tom re-
ceioso e triste:

— E’ o boqueirgo. :

— Sim ; onde morreu o pai de Mario. 1
— C(ala a boca, nhanha, nfio falla nisso. De-
pois, olhald! ponderou a Eufrosina.

— Ah! ja sei; exclamou Adelia;é um bu-
raco muito fundo.

— O boqueirdo ?...

— Nao; respondeu Alice. E’ um palacio en-



cantado que ha no fundo da lagda..: onde mora
a mai d’agua.

— Como é que vocé sabe?

— V6v6 é que me contou uma vez.

» Alice tornou para junto da preta,a qual se
conservara inteiramente estranha 4 conversa,
preoccupada ainda com as palavras que haviam
agastado a Mario.

— Conta a historia da mai d’agua, v6vé !

— Ora, nhanhd, eu nem me lembro mais.

— Para Adelia ouvir! Sim, vévd, sim !

— J4 esqueceu! Faz tanto fempo que eu
ouvi a minha senhora velha D. Generosa, aquella
santa que Deus tem na sua gloria entre seus
anjos.

— Era v6vé de mamdi! disse Alice para
Adelia.

Faz tanto tempo que eu ouvia ella con=-
var a sinha, quando era mais pequena que
nhanhs. Sinha ndo queria dormir, e entdo sinha
velha sentava-se junto da cama, com a cabe-
cinha tdo branca como capucho de algodso,
e comecava... Deixe ver se me alembro nhanha.
Ah! Foi um dia....

s restos da merenda foram completamente
5



abandonados 4 golodice do Martinho, o qual §
na sua qualidade de pagem de boa sociedade,
sabia que nada apura e afina as ougas como
um estomago repleto. Os outros movidos pela -
curiosidade cercaram o catre de Chica:

— « Foi um diauma princeza, filha de uma
fada muito poderosa, e do rei da Lua, que era
o marido da fada.

« Sua mai tinha feito a ella rainha das aguas,
para governar o mar e todos os rios, todos.

— O Parahyba tambem, v6vo ?

— J4 se sabe ; todos os rios do mundo.

— E era bonita a princeza ?

- — Nao se falla. Era uma virgem Maria.
Os cabellos verdes, tdo verdes, chegavam
até os pés e ainda arrastavam; nhanha ndo tem;{
visto aquelles flos muito cumpridos, que as
vezes andam boiando em cima d’agua; agente
chama limo ; sdo as trancas della.

— Tso bonito! Cabellos verdes, nfio é? Eu
queria ter ! disse Alice.

— Mas tia Chica,quando ella nada, ndo se vé?

— A princeza?... As vezes, quando a agua
estd dormindo, ella se deita assim debrucos
para olhar o céo. Tem saudade das irmass.
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— Que s3o as estrellas? acrescentou Alice.

— E’ nhanha!

— Como siio os olhos della 2 perguntou
Adelia.

— Aposto que sio verdes como os cabellos?

— Verdo que sio bem pretos!

— Os olhos ndo tem cor; é assim como uma
claridade da lua que esta cegando a gente.

— Esta bom ; ninguem atrapalhe mais ! re-
commmendou Alice.

— « Pois amai d’agua, como era assim tdo
bonita, foi adorada por muitos principes, que
todos queriam casar com ella; mas seu cora-
«¢d0 j& pertencia a um rei, lindo como o sol.
Dizem mesmo que era filho delle.

« Aqui, sinh4 velha contava como houve
muitos combates, e como o rei, filho do sol,
sahiu sempre vencedor e alcangou a mio da
princeza; e depois as festas que se fizeram, que
foi uma cousa de abysmar. Mas essas historias
de branco, eu nfio sei ndo, minha gente; facam
de conta que foi assim uma cavalhada, como
houve na villa pelo S. Jodo passado.

— Ah! j4 sei, a mascarada! observou Mar-
tinho.
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-— « Houve muita alegria pelo casamento,
luminarias, foguetes. Nunca se tinha visto
festa assim ; e durou nove diase nove noites,
que ninguem descancou. Ao cabo desse tempo
partiu o rei para seu palacio, levando comsigo
a princeza. E esta dizia ao marido que tres
mezes do anno havia de passar com sua mal,
a fada; e o resto do tempo com elle, seu ma~
rido. O rei que lhe queria muito, ficou triste;
mas era tio bom, que consentiu ; porque elle
pensava que si ella nio fosse boa filha, ndo
seria boa wulher, nem boa mai. E esse tempo
que ella estava ausente passava com a mal
embaixo d’agua, no seu palacio de diamantes.

« Assim viveram muitos annos, tdo felizes,
que era um contentamento para toda gente; e
a rainha deu um filbo ao rei, o menino mais
bonito que j& se vim. O pai o adorava; amai
morria por elle; e todo o mundo quando olhava
para o menino ficava mesmo captivo.

A preta fezjuma pansa. -

bl

— Nao me alembro mais!
— Ora, v§v6! disse Alice queixosa.
— Ah! sim! Chegando o tempo em que &

Pprinceza ia visitar sua mai, quizlevar o principe;
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mas o rei lhe pediu tantoe rogou, que ao menos
-deixasse metade de seu coraciioe nio lhe levasse

odo!.. Ella teve pena e deixou o filhinho, sabe
Deus com que dor, e depois de recommendar
-muito e muito ao rei que tivesse cuidade nelle.

« A fada, mai da princeza, estava encantada.
‘Quer dizer, nhanha, que o rei das fadas tinha mu-
dado a ella em uma flor ; essa flor grande, muito
alva, que nasce em cima d’agua.

— Coitada ! Porque?

— « Nao se sabe. Entio a princeza nio
achando suamii della, e pensando que lhe tinha
succedido uma desgraga, poz-se a procura-la por
toda a parte, perguntando; « Peixinhos do rio,
«conchinhas do mar, vistes minha mse, por quem
eu choro mais pranto que as aguas em que na-~
«daes 2—» Ninguem respondia; até que afinal o
rei das fadas teve pena della, e vendo-a tio for-
mosa, perddou a mai. Com que alegria ellas se
abracaram ; e logo se puzeram ambas 4 caminho
navegando em uma concha de perola e ouro,
anciosas de ver, a rainha,seu caro esposo e filho;
¢ a fada, seu lindo neto.

« Tinha se passado muito tempo, para a gente
da terra, que para as fadas ndo ha tempo. O rei
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quando viu que a rainha nio voltava, ficou des-
consolado e triste de sua vida; mas havia na
corte gente malfaseja que comegou a espalhar
certas eousas; que a rainha se tinha namorado
de um principe do mar,muito bem parecido. Como-
as cousas més sempre se acreditam, o rei deses-
perado quiz vingar-se, e casou-se com outra prin-
ceza, que estava muito longe da primeira. A
madrasta, toda cheia de si, logo mandou o prin-
cipe, filho da princeza das aguas, para a cos—inha,{é
como sk fogse um criado. “

« Um dia que o principe vinha, todo sujo de
carviao, carregando lenha do matto, enconti'oiré
com a princeza do mar que chegava: elle nio
sabia quem era, ainda que ficou abysmado com
sua belleza; mas ella logo o reconheceu e
abracou chorando.

« Entao soube oque se tinha passado; e sem
querer mals ver o ingrato que a tinha esquecido,
sumiu-se com o filho de seu coragio no fundo do
mar. Por sua ordem as aguascomecaram a subir,
a subir e affogaram o palacio, o rei, a nova
rainha, e todos que tinham dito mal della.

« De tempos em tempos ella vem 4 terra
para affogar & gente, e todo o menino que en-
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tra no rio, ella agarra para servir de criado ao
filho. Tambem de noite, quando alguma crian-
¢a chora e afflige sua mai ; ella a carrega para
o fundo d’agua. Aqui estd, nhanhd; éo que
me alembra.

—Muito bonita historia!

—Mas, vévé, e o poqueirdo?

—Isto ndo é da historia. Era sinha velha,
que dizia... Como aqui no boqueirio sempre
estava succedendo desgracas, ella dizia que a
mai d’agua morava na lagoa; e que assim no
lugar onde tem mais sombra s vezes se vé ella
olhando e rindo com tanta graca, Senhor Deus,
que a gente tem vontade mesmo dese atirar no
fundo para abracal-a.

—Mas era para metter medo a mamai que
ella dizia? perguntou Alice.

—Era, nhanhd !

—Entio esse boqueirdo é muito perigoso?
observou a Felicia.

—Tanta gente que tem morrido ahi! disse a
Eufrosina.

—Olha!... Basta metter a ponta do pé den-
tro, e elle faz gl !... assim!

O Martinho represenatou a0 vivo o boqueirsio;
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fazendo a goela o papel de sorvedouro, e
bolisando uma banana a victima tragada
abysmo.

—Passa féra! disse a Felicia.

—K ndo se pode ver de longe? pergw
Adelia.

—Qual! Meu senhor ndo quer que ning
va 1l4. Como succedeu aquella desgrace
amigo delle tdo do peito, o Sr. Figueira,
de nhonhd Mario... Coitado to bom homen
Porisso meu senhor 1oé'o que tomou conte
fazendo mandou tapar tudo que nem se
ver mais a lagoa.

—Entdo ninguem, ninguem, vai 142
guntou Felicia.

—36 pai Benedicto, que vai rezar por
defunto senhor moco delle!

Alice que ficara um instante pensativa
gueu-se de chofre:

—V6vé, eu vou ver a minha gallinha
tem muitos pintos?

—Qual, nhanha, a trovoada matou t
Uma ninhada tdo bonita que tirou na «
resma !

Alice penetrou no interior da cabana.
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—E como morreu o pai de Mario? pergun-
tou Adelia.

—Quem sabe, sinhasinha? Foi uma noite...
Elle veio ver o pai, que j4 estava muito doen~
te. Passando por aqui disse a seu pagem delle,
que esperasse, emquanto vinha fallar uma cou
sa com pal Benedicto. Tudo isto era aberto.
Parece que errou o caminho e foi dar dentro da
lagoa.

—Jesus!...

—Quando o pagem acodiu j&4 nao se via se-
ngo o cavallo que estava labutando. Mas do
Sr. Figueira nunca mais se soube: no outro
dia procurou-se tudo; sé se encontrou o cha-
péo nas folhas de aguapé!

Pai Benedicto assomou 4 porta da cabana.

—Mai, cala sua boca. Vocéd nio se emenda
ainda ndo, hem ! Olha! Coruja estd piando no
mato ; assim mesmo com -dia claro. Nio cha-
ma mais desgraca, nio !

Com effeito uma coruja assustada soltava o
lugubre estridulo, que nio deixou de im-
pressionar as pessoas reunidas na cabana.

—Que tem fallar nisto, pai Benedicto? aco-

diu a Felicia.
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—N#o tem nada, raparigal! murmurou o
preto velho, voltando o rosto para esconder
uma lagrima que esmagou com as costas da
mio.

—Eu nfio disse que era senhor mogo delle?..
murmurou tia Chica 4 meia voz.

—Ahl!...

—Fazem dez annos, e é aquillo mesmo! disse
tia Chica apontando para o marido. \

—E’ porque, disse pai Benedicto com a voz
grave e triste; ainda ndo se passon uma noite
56 que eu nio visse meu senhor em pé olhan-
do para mim com aquelle modo de bondade
que elle tinha. Eu oucgo elle chamar « Pai Be-
nedicto! Pai Benedicto! » Depois vae seguindo
até 14 na varzea; mostra o tronco do ipé; e ca-
minha para o boqueirdo...

O pai Benedicto calou-se arrependido de ter
fallado; e concentrou-se em profundo silencio.
Debalde as pessoas presentes o interrogaram i

ndo poderam obter a menor resposta.



VII.

PAT BENEDICTO.

A palhoca do marido da tia Chica era benx
antiga e tinha antes delle pertencido a
outro,

Esse primeiro dono foi um negro cambaio,
que ali viveu desde tempos remotos, quando a
fazenda nao passava de uma roca & tba com
um velho casebre e alguma plantacio de man-
dioca e milho.

O aspecto disforme do negro, e o-isolamen-
to em que vivia naquelle sitio agreste em
meio de asperos rochedos, incutiram no es-
pirito da gente da visinhanca a crenca de que o

pai Ignacio era feiticeiro. Realmente elle tinha



todos os tracos que a surpersti¢do popular cos-:
tuma attribuir aos bruxos. .

Desde entio nenhuma catastrophe se deu
por aquella redondeza, nenhum transtorno oc-
correu, que nio fosse lancado & conta da man-
dinga do megro. Si um roceiro cahia do ca-
vallo e quebrava a perna; si alguma dona de
casa se queimava no taxo de melado ou no for-
1o a fazer beiju; si dava apeste nas gallinhas
ou chochava o grio na espiga do milharal;
nio tinha que ver; era feitico; e as vozes
se uniam em uma s6 praga e esconjuro contra
o bruxo do inferno que incafifava a todosea
tudo. {

Era porem especialmente ao boqueirdo que,.
segundo as beatas do lugar, presidia o pai
Ignacio; collocado pelo inimigo de proposito:
naquelle sitio para enganar os viajantes e
atiral-os no remoinho. Cada alma que o
teiticeiro assim entregava em peccado mortal -
e sem confissdio ao inferno; eram mais dez an-
nos de vida que o diabo lhe deixava; por isso
Jja andava elle séguramente pelos cento e vinte,
sindo mais; pois a parteira que passava por ser
pessoa mais velha do lugar, o tinha visto em
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pequena ja assim como ellg estava de cabeca
russa.

Quem ndo se achasse em estado de graca, bem
confessado e commungado, ndo devia pois ar-
riscar-se nas proximidades do boqueirsio; por-

~que com certeza la ficava em baixo d’agua por

" uma vez. Nao havia santo, nem oracdo, que
o salvasse das manhas do bruxo, fino como am
azougue, e capaz de enguanar ao proprio diabo,
seu mestre delle.

Ou porque o feiticeiro nio achasse mais
alma penada para & custa della ganhar um suple-
mento de vida, ou porque se aborrecesse deste
mundo; o caso é que um dia desappareceu e
ninguem 1mais soube novas delle.

J4 entdo havia a roca, desde annos, passado
para outro dono, que fez della uma bonita
fazenda.

Esse novo proprietario, que era Figueira o
avd de Mario trouxera varios escravos e entre
elles um molecote de nome Benedicto, collaco e
‘pagem do filho José. Pelo tempo adiante o
mancebo. casou-se e retirou-se da fazenda agas-
tado com o pai; Benedicto que j4 tinha mais de

quarenta annos, era captivo ; ndo péde acom--
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panhar e senhor moco, como lhe pedia o cora
€80.

A casa onde vivera feliz tornou-se para elle
insupportavel ; comegou a ausentar-se da sen-
zala para onde o tinham mandado, e a faltar ao
trabalho. Succedendo ficar sem dono a cabana
do rochedo, pediu ao genhor que o deixasse mo-
rar ali ; no que nio houve difficuldade.

Com a palhoca, Benedicto herdou a reputa-
¢do de feiticeiro do pai Ignacio; sobretudo de-
pois que novos desastres se deram no boquei-
rdo. Embora ndo tivesse o novo habitante a
fealdade carecterisca da profisssio, a gente do
logar estava tdo acostumada a contar com um
mandingueiro para expl-icar as desgragag e
revezes ; que ndo podia dispensar esse perso-
nagem importante de suas historias da carocha.

E pois, como Benedicto era um bonito negro,
de elevada estatura.e phisionomia agradavel;
as beatas inventaram outro Benedicto 4 sua
fei¢do. A dar-se credito & palrice das taes ve-
lhas, aquelle preto bem apessoado em sendo
meia noite virava anfio com uma cabecga enor-

me, 08 pészambros, uma corcunda nas costas,
vesgo de um olho e torto do pescoco.
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- Erao pacto que tinha feito com seu mestre ;
de ndo parecer de dia qual era 4 noite.

Segundo outros, esse Benedicto nio era ou-
tro, senfio o mesmo pai Ignacio, ou para me-
lhor dizer um rebutalho do inferno que to-
mara figura de negro para tentar a gente cé
na terra. Embora objectassem alguns que antes
do preto, velho desapparecer, j4 o outro existia
na fazenda, onde fora visto ainda molecote ;
acodiam as comadres que o inimigo sabia fazer
as cousas; sumira o pagem antes de tomar-
lhe a figura. A prova era que Benedicto, sem-
pre tido como bhom captivo, dera ultimamente
em ruim e até fujgo.

Em face de razoes tio peremptorias, ficou o
Benedicto tido e havido por \feiticeiro. Todos
se temiam delle; mas ndo faltava tambem
quem recorresse a seu poder sobrenatural para
cura de certas enfermidades, para descobri-
mento de cousas perdidas, e realisacsio de occul-
tos desejos.

Por mais que se excusasse, forca lhe foi re-
correr ao arsenal de bruxarias deixado pelo
pai Ignacio, e satisfazer aos rogos dos parcei-

ros. Algumas cousas que disse, aconteceu sa-



— 80 —

hirem certas, e tanto bastou para augmentar
a fé na sua mandiga.

Pai Benedito porém era um feiticeiro de
bom coracio. Em vez de usar de seu poder
para soprar intrigas e desavengas, ao contrario
servia de conciliador em todas as brigas
que se davam entre os pretos da fazenda;
aconselhava os parceiros nos casos de aperto;
por alguma falta ; e apadrinhava o fujso pe-‘
rante o antigo senhor que o tinha em grande
estima e muitas vezes o ia visitar na sua ca-
bana. Quanto ao novo, nfio o tratava com
a mesma amisade; mas rara vez lhe recusava
0 que pédia. '

Esse ultimo dono da fazenda trouxera tia
Chica, ama que fora da mulher. Benedicto agra-
dou-se della ; e casaram-se. I

Desde entdio viviam os dous na palhoga:
muito satisfeitos um do outro. Tia Chica de-
pressa conformou-se 4s feiticarias do marido;
assim como pai Benedicto se acostumou ao
rheumatismo da mulher. As unicas rezingas
que havia entre elles eram 4 proposito de Mario
e Alice.

Ambos se desvaneciam de serem um tanto -



ascendentes de seus predilectos. Benedicto como
fora pagem grande do pai de Mario em crianca,
considerava-se até certo ponto avd do menino.
Da mesma férma tia Chica que tinha criado a
mii de Alice, olhava para esta como si fosse
em parte sua netinha.

Cada um exaltava o seu idolo, com enthusias-
mo ardente e exclusivo; d’ahi nasciam as zangas
e as brigas ; porque nenhum queria admittir
que houvesse quem se podesse comparar, quanto
mais exceder,a0 objecto de suas candongas.

Tinham decorrido alguns instantes depois
das palavras proferidas por Benedicto & res-
peito de seu fallecido senhor moco. Ninguem
se animava a quebrar o silencio que deixara a
voz grave e triste do preto, quando Eufrosina
lembrou-se que era tempo de voltar & casa
grande e exclamou percorrendo o aposento com
um olhar inquieto :

— (entes ! Quéde nhanha Alice ?

.— Est4 vendo as gallinhas ; respondeu tran-

quillamente Chica.
— Ha tanto tempo !
— Nhanha !... Nhanha Alice!... gritou Eu-

frosina para o interior.
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Alice nao respondeu :

— Entra, Eufrosina ! disse Chica veundo que
amucama hesitava.

A cabana tinha além do primeiro repartimento,
mais tres divisdes, a ultima das quaes abria para
um terreiro fechado entre paredes de rocha viva.
Deum lado haviauns degraos queiam ter 4 mar-
gem do rio; do lado opposto via-se uma fenda
que dava passagem para a lagba, e parecia antes:

uma grota do que uma sahida.

No fundo uma cerca de varas formava um pe-
queno gallinheiro, bem provido ; o que depunha
a favor dos talentos caseiros de tia Chica.

Em curto momento percorreu a Eufrosina o ter-
reiro, e o resto da cabana, chamando pela meni-
na. Voltou assustada ao ultimo ponto :

— Ngo estd no terreiro !

— Hade estar ahi dentro mesmo.

— Corri tudo.

— Mas si ella nfio sahiu ainda ?

— Querem ver que nhanhd se escondeu pary
metter susto 4 gente ! observou o Martinho. d

— Nhanha Alice! Eu ndio gosto destas gracas!
dizia a Eufrosina procurando. :

Pai Benedicto sentado 4 um canto com a fronte
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apoiada sobre os joelhos na posicio de um
idolo africano, e absorvido em profunda cogita-
¢@o, conservara-se inteiramente alheio ao que
passava na cabana. Mas afinal a agitacdo produ-
»ida pela ausencia incomprehensivel de Alice,
.chamou-lhe a attencdo.

— O que é?

— Nhanha Alice que nfo apparece.

— Foi 14 no terreiro ver a gallinha della, e
agora ninguem sabe onde estd; disse a Chica tre-
mula de inquietacio, mas fazendo um esforco
para erguer-se da cama.

— Lano terreiro ?... perguntou o preto velho
com a voz lenta e surda.

— Sim !

O talhe elevado do negro foi se desdobrando
vagarosamente, até erigir toda estatura. Seus
labios murmuravam palavras entrecortadas, im-
possiveis de entender. Resava ou fazia uma im-
precacio 4 algum espirito invisivel.

Nesse momento derramou-se na cabana um
som que podia ser gemido, ou talvez exclamagdo
de sorpreza a que o echo tivesse repassado de
certa modulacdo plangente.

( Chica ja de pé e apoiada & um borddo para ir
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ella mesma procurar sua querida nhanba, cahiu
como fulminada sobre o leito. Os outros ficaram
atados pelo terror, incapazes de uma resolucdo,

S6 Benedicto arrojou-se com impeto ao ter-

reiro da cabana.



VIII

A MAI D’AGUA.

Descendo-se da cabana pela vereda tortuosa
que serpejava entre as pedras, dava-se em um
pequeno lago, alimentado pelas aguas do rio.

Asmargens cobertasde plantas aquaticas eram
cingidas pelos alcantis do rochedo, que derrama~
vam sobre as aguas profundas uma sombra espes-
sa. A’superficie do lago lastravam as nimphéas
abrindo os brilhantes calices brancos, azues e es-
carlates.

O halito da brisa frisava, achamallotando, o
azul das aguas, que pareciam ter como as vagas
do mar um fluxo e refluxo, porém muito mais

brando. Juuto aorochedo onde estava a cabana,
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em um seio que formava o lago, a agua parecia
adormecida e completamente immovel. Ahi o
sopro da aragem nem embaciava o espelho sem-
pre liso e brilhante ; apenas, a nao ser illusao
da vista, percebia-se uma leve ondulacdo con--
centrica. :

A extrema velocidade desse movimento esphe-i‘g3
rico era justamente o que produzia a illusio.
Quem ndo observasse o phenomeno com bastante'g
attencsio, affirmaria sem duvida que all era, nao
o eixo do turbilh@o, mas o remanso das aguas, 0
seu regaco, onde vinham adormecer as ondinhas
da margem. i

A’s vezes a face do lago se arrendondava sua-
vemente,e abria uma covinha mimosa,semelhan-
te 4 que forma o sorriso no rosto de uma moga.
bonita. Misero de quem, descuidoso,prendesse 0s
olhos 4s caricias que borbulhavam ali. 1

A onda, que, Shakspeare comparou a mu-
lher na constante volubilidade, ainda se pa
recia com ella na voragem daquelle sorriso.
Si na borbulha d’agua se aninhava a morte
como um aljofar gracioso, que estava mnamo-
rando os olthos; tambem assim a alma do ho
mem se embebendo na covinha de uma face
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gentil, é submergida pelo abysmo infindo, onde
o tragam as decepcdes crueis.

De um lado da bacia notava-se uma grande

pedra quadrada em forma de lage com uma hor-

*da levantada 4 guisa de parapeito, e uma salien-
cia encostada ao rochedo, figurando um divan.
Era obra da naturesa, mas aperfeicoada outrora
pela arte que talvez aproveitasse o logar para
ponto de recreio.

A essa pedra chamavam na fazenda, a Lapu.
Ella ficava exactamente na base do mais alto e
mais aspero dos rochedos, o qual prolongava xo-
bre o lago uma ponta abrupta semelhante a uma
crista. Fsse docel de granito, com suas franjas
verdes de parasitas e orchidéas tornava ainda
mais umbroso o rebojo do lago, que s6 naquaellas
horas da sesta, recebia directamente alguns raios
do sol.

Ahi na Lapaiadar a vereda tortuosa que descia
do terreiro da cabana; e continuava enredando-
se nas moitas que vestiam as margens da lagda.
Na direccio da varzea podiam-se ver ainda os

vestigios de algumas pilastras de alvenaria que

- denotavam ter ali existido em outro tempo algn-

ma construccdo ligeira.
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o
Tal era o sitio que uma tradicgdo de fami/lia
cercava de tio supersticioso terror. Seu aspecto l
embora ressumbrasse doce melancolia, era tdo
sereno e placido que estava bem longe de justifi-
ear 2 ma reputacgdo. 1
Desde muito tempo Alice, curiosa como toda

. . I
a crianca, desejava ardentemente ver esse logar

que parecia-lhe prender-se estreitamente & exis- '
tencia de sua familia; pois embora de ordinario\l
se evitasse fallar do Boqueirdo; o facto é que es-
tava sua lembranca viva sempre no espirito das
pessoas que a rodeavam. :
Por diversas vezes, vindo & casa de sua vové
preta, a menina cogitara meios de esquivar-se
furtivamente e satisfazer sua curiosidade. Ella
indusira de certas palavras ouvidas casual-
mente, que da cabana havia uma passagem, por
onde Benedicto descia a lagda para « banzar so-
bre a morte de seu senhor moco.» Assim diziaa
Chica. Anteriormente, brincando no terreiro de
sua vov6 preta, a menina tinha reparado na
abertura da rocha. o
Naquelle dia pareceu-lhe favoravel o ensejo.
A tia Chica estava presa 4 cama e ndo podia
como costumava seguil-a por toda a parte; Bene-

]
§
H
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dicto sahira com Mario e finalmente a presenca
de Adeliae de sua mucama Felicia distrahiam a
attencdo das outras pessoas.

Si perdesse essa occasido nunca mais alcanga-
ria o que tanto desejava.

Obter a realisacfio desse desejo da condescen-
dencia das que a acompanhavam, era cousa em
que nem pensava. Conhecia as ordens seve-
ras de seu pai : e sabia como eram respeitadas e
obedecidas.

A historia da mdi d'agua ainda mais exaltou a
imaginaciio infantil de Alice. Desappareceram
as hesitacdes ; sob pretexto de ver sua gallinha,
ganhou o terreiro, e desceu pela vereda, tortuosa
até a Lapa.

O receio de que a sorprehendessem e o respeito
supersticioso que lhe infundia aquelle sitio fa-
ziam palpitar com forca o lindo seio, desmaian-
do e accendendo alternativamente as duas rosas
da face.

Aproximando-se subtilmente da Lapa a menina
se debrugou no parapeito de pedra, para ver
a lagda, porém especialmente a mdi dagua.
Seus olhos, depois de vagarem algum tempo

pelas margens da bacia, fitaram-se com do-
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brada attencao no tanque formado pelo ro-

chedo. 1
A principio ella sé viu o espelho chrysta- .

lino, onde sua imagem se reflectia, como o rosto

2> .

diaphano de alguma naiade. Pouco depois teve

um ligeire sobresalto e estendendo o collo, mur-
murou sorrindo :

— Léesta ! |

Com effeito distinguia-se no fundo do lago,
mas vagamente, o busto gracioso de uma moga,
com longos cabellos annellados que lhe cahiam
pelas espaduas. A ondulacdo das aguas nao dei-
xava bem distinguir os contornos, e produzia
na vista uma oscilla¢do continua.

Seria a sua propria imagem que mudara de lo-
gar com seu movimento ? Alem de apparecer o
busto de mulher muito distante, tinha a cabeca
voltada em sentido opposto. |

Alice quedou-se, com os olhos fixos e immo-
veis para nao perder o menor movimento da fada.
As vezes sentia uma vacilla¢iio rapida na fronte;
mas era uma impressao fugitiva; passava logo.

Pouco & pouco a figura da masi d'agua, de som-
bra que era foi se debuxando 4 seus olhos. Era

moga de formogura arrebatadora ; tinha os cabel-
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los verdes ; os olhos celestes, e um sorriso que
enchia a alma de contentamento; um sorriso
que dava 4 menina vontade de comel-o de
beijos.

* Alice viu a moca acenar-lhe docemente com a
fronte, como si a chamasse. A principio ngo quiz
acreditar ; tomou por uma illusdo, mas tantas
vezes 0 movimento se repetiu; tantas vezes a
moga lhe accenou graciosamente com a cabeca
que ndo pode mais duvidar,

A mdi dagua a chamava; e ella teve desejos
deatirar-se em seus bracos. Mas a fada estava no
fundo dolago; sua mai podia cliorar; as outras
pessoas sabendo ficariam com medo. Ella nao, néo
tinha med~. A moca lhe sorria com tanta dogura
e bondade !...

Em vez de querer-lhe mal, havia de fazer-
lhe tantos carinhos, contar-lhe cousas muito
bonitas do reino das fadas e dar-lhe talvez al-
gum conddo, que a protegesse; que obrigasse
Mario a lhe querer bem, ea ndo ser mio para
ella.

Nesse momento chegou-lhe trazido pela brisa
o echo das vozes que a chamavam. Pareceu-lhe

que apuxavam docemente e ifio arrancal-a ao en—
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canto daquella miragem. Mas resistiu apoiando
fortemente os bragos sobre a pedra. i

Niao ouvia mais nada, nem se apercebia do
lugar em que estava. O lago, o rochedo, as
plantas, tudo desaparecera, ou antes se transfdl‘%g
mara em um palacio resplandecente de pedrarias.
No centro elevava-se um throno que tinha a
forma de um nenuphar do iago; mas era de
nacar e ouro. Ahi sentada em cochins de seda,
a moca abria os bragos para apertal-a ao seio.

A menina teve um estremecimento de prazer.
‘Hesitou comtudo por um melindre de pejo;
mas o vulto de Mario perpassou nos longes d’a-
quella miragem arrebatadora; e a moca do
lago outra vez sorrio-lhe, atravez d’aquella
imagem querida. Entdo, Alice, attrahida pelo
encanto, foi se embeber n’aquelle sorriso como
uma folha de rosa banhando-se no calice do
lirio que a noite enchera de orvalho. '

Ouvio-se um solugo da onda, e um ai sen-
tido. O solugo expirou ali mesmo, sopitado
pela voragem que se abrira. O gemido reper-
cutido pelas fragas foi derramar a afflicgio na
cabana.

Na desgraga que acabava de succeder nada,
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havia de sobrenatural. A menina fora victima
da attraccdo que exerce o abysmo sobre o es—
pirito humano.
| Aquelle seio profundo, que parecia o remanso
do lago, era ao contrario o vortice de um pro-
fundo remoinho das aguas, que se engolphando
por algum abysmo cavado na rocha, giravam
sobre si mesmas com uma velocidade espantosa.
A abobada da caverna onde as aguas se pre-
cipitavam era naturalmente o cimo do pe-
nhasco onde estava a cabana, porque s nesse
ponto se escutava bem o surdo fragor da cata-
dupa. A’ margem do lago muitas vezes nada
se ouvia, e outras distinguia-se apenas um
ligeiro susurro, como o da brisa ramalhando
entre as folhas dos pinheiros.
i Alice, debrucada sobre o parapeito de pedra,
nio percebera que fronteira a ella havia na-
rocha uma face concava coberta de crystali-
sagdes que espelhavam o seu busto gracioso,
do qual s6 a parte superior se reflectia direc-
tamente nas aguas.

Esse busto refrangido pela rocha, e repro-
duzido pela tona do lago, apresentou aos olhos

de Alice, a sombra ainda vaga da mai d’agua.
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Depois quando uma restea de sol esfrolou-seif
em espuma de luz sobre a fronte limpida da
menina; e um raio mais vivo scintillando nas
largas folhas humidas da taioba, langou as re-
verberacoes da esmeralda sobre os louros ca-
bellos; o busto se debuxou e coloriu.

Tudo o mais for effeito da vertigem caun-

sada pela fascinacdo. O .torvellinho das aguas

produz na vista uma trepidagiio que immedia
tamente se communica ao cerebro. O espiritov
se allucina, e sente a irresistivel attraccdio que
o arrasta fatalmente. E’ o magnetismo do abys-
mo; o iman do infinito que attrahe a creatura,
como o polo da alma humana.

Si Alice nfio tivesse uma natureza forte e
vivace ; si a vida no campo, ao ar livre, ndo
The dessem firmeza ao caracter e seiva ao co-
racio ; houvera sem duvida cedido ao primeiro.
atordoamento, e recuaria a tempo de evitar a
catastrophe.

Chegando ao terreiro, Benedicto galgou de
um salto a escarpa da rocha que se levanta-
va do lado da lagba. Abaixando os olhos
para o remoinho nd#o viu mais do que uma

facha azul que scintillou 4 seus olhos como
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um relampago e sumiu-se. Era o vestido de
Alice.

— Ah I...

O peito largo do africano respirou profunda-
mente, como si lhe houvessem tirado de cima um
rochedo.

A onda, que abrira a fauce enorme para tragar
sua victima, fechou-a de novo, e alisou-se

placida e fria como a lapida de um tumulo.






IX

CASTIGO.

Mario deixando bruscamente a cabana des-
cera & varzea, e caminhando a tda chegara ao
tronco do ipé.

Parado ahi, comecou a olhar para as cruzes
pretas, que ja entdo existiam. N&o se sabia ao
certo quem ahi pozera aquellas cruzes, embora
as suspeitas recahissem sobre pai Benedicto.

Dava-se porém a circumstancia de serem al-
guns desses toscos monumentos funebres con-
sagrados & cinzas desconhecidas, de data muito
remota ; quando talvez o preto velho, habitante
da cabana, ainda ndo tinha deixado os areaes

de sua patria africana.
T. do ipé, tomo I. 7



Havia 4 este respeito uma tradi¢do. Dizia-se
que em succedendo uma desgraga no boqueirdo,
logo apparecia mais uma cruz & sombra do
ipé, indicando a sepultura do infeliz tragado
pela voragem. 4

Ora o mysterio tornava-se ainda mais profun-
do com o facto muitas vezes verificado do de-
sapparecimento da victima arrebatada pelo ror
moinho. Alem de outros casos citava-se espéa
cialmente o do pai de Mario, em que todos ;‘O‘S.
esforgos empregados durante muitos dias foraml
inuteis. Tudo sumira-se ; 0 homem e o cavallo;

o ventre do abysmo devorou tudo; sé esca-1

pou o chapéo, que o vento ou o acaso atiram
sobre as largas folhas das plantas aquati-
cas. .,‘

Como pois o mysterioso coveiro achava o cads
ver das victimas para dar-lhes sepultura ao pé
do tronco ? ﬂ}

Houve quem duvidasse que as cruzes indicaé
sem o jazigo real das pessoas affogadas na laga.
Na opinido desses o tronco do ipé era apenss
como um negrologio rustico e simbolico das suc
cessivas catastrophes succedidas no boqueiro.

Semelhante duvida estimulou alguns mais ani
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mosos a verificarem o facto; mas a tentativa
abortou.

F A’s primeiras escava¢Oes, uma voz terrivel
gelou-as de pavor. Entretanto essa voz nio
ronunciara mais do que uma palavra :

— Espera !

Nessa palavra porém havia uma ameaga

espantosa, fulminada pelo céo, ou vomitada
Ipelo inferno. Apos a palavra, a mente hor-
rorisada viu surgir uma legido de phantasmas.
IFugiram todos assombrados ante a visio me-
donha.
* Contentaram-se pois com os indicios, tirados
da circumstacia de ser o ipé visitado pelos uru-
biis sempre que uma nova cruz apparecia finca~-
da na sombra da arvore.

Mario conhecia esta tradiccdo, que avivou-se
iem seu espirito, e o preocupou durante o
tempo que esteve 4 olhar para os funebres em-
blemas. Ahi nessa posigdo, pensativo, com
a fronte vergada, foi Benedicto encontrar o
estranho menino, cuja intelligencia precoce pa~
recia desenvolver-se ao influxo de um soffri-
mento intimo:

! — Quem sabe si eu tambem ndo hei de ter
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a minha cruz aqui ? disse elle com u
sorriso indefinivel.

— Nhonho !...

— Ali, perto daquella!...

O menino apontou para uma cruz, que se des-1
tinguia das outras por uma circumstancifj
quasi imperceptivel : era uma serie de pequer

nos talhos de faca dados na base,em umadas qui-

nas. Contavam-se onze, sendo o superior muito
recente, talvez daquella manha.

Mario acreditando na tradiccio, suspeitav
que esse era o jasigo de seu pai. Benedicto por
elle interrogado esquivava-se, affirmande que
nada se podia saber & tal respeito; porémfo
menino, embora se calasse para nao affligir 0
velho , perseverava em suas suspeitas com s
firmeza e tenacidade proprias de seu caracter.

Elle tinha por diversas vezes sorprehendidqi
o olhar triste que o escravo fitava naquells
cruz ; e notando que fronteiro a ella o chio
estava mais solido e batido, attribuia isso aos
joelbos de Benedicto, resando 4 miude pela alma
do antigc senhor moco. "1

Vendo o gesto do menino que apontava ne

quella direcgio, logo depois de palavras i
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sinistras, o velho africano sentiu a alma di-
lacerar-se.

— Nao falla assim, meu nhonho6 ! Vocé ndo
tem pena de seu negro velho 2

0. menino parecia concentrado :

~— Foi hoje : ndio foi Benedicto ?

— Foi meu nhonhd; mas n#o se lembre disto
agora, venha brincar com as camaradinhas.

. — Nao : deixa-me.

0 menino permaneceu immovel diante da
cruz; e o preto velho, encostado ao tronco do ip8
cobria-o com um olhar de compassiva ternura,
Lrepassado comtudo de respeito. Naquelle mo~
mento dessas duas almas a viril era da crianca;
ainfantil era a do velho.

— As vezes tenho vontade de ir ter com meu
pai, para que elle me explique... o que eu nio
Lposso entender. Uma cousa, que eu penso, mas
‘talvez nio seja !... B’ isto que me faz mao para
0s outros !

r — Aquella mai! murmurou o preto. Podia
estar com sua boca bem fechada. Ninguem per-
guntou a ella si sua nhanhd era rica e meu
nhonhd pobre ! Deixe estar que eu ainda hei de

vel-o muito, muito rico !

R



— 102 —

— Que importa ser pobre ! Os pobres sioas
vezes mais felizes com seu trabalho do que os
ricos com seu dinheiro. ‘i

— Eu sei que nhonhd ndo se importa ; mas
tambem quando a gente pensa que esta fazenéﬁ
da do Boqueirdo e toda a riqueza de mey de-
functo senhor, que devia pertencer 4 nhonhd
Mario, de repente passou para os outros, quando
a gente menos cuidaval... E tudo por que meu
defuncto senhor em velho deu para jogar, jogar...

— E foi por isso, Benedicto 2 Foi porque meu
avd jogou ? |

- Fazendo essa pergunta o menino fitou no roste
de Benedicto um olhar ardente, que fascinoua
pupila do negro, obrigando-o a abaixar as pal-
pebras.

—FE’ 0 que todo 0 mundo diz, nhonhd !

—Bem sei. Mas pensas tu que tambem isso me
afflige de nfio possuir a riqueza que foi de meu
avd e devia ser de meu pai? Este mundo é assim
mesmo, Benedicto ; uns ganham, outros perdem.
Quem sabe si eu ainda ndo hei de ser rico,
apezar de nascer pobre. 1

— Hade, nhonhd, hade ; eu tenho uma cousa

que me diz aqui dentro no coraggo ! : g
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I — O que me desespera & viver & custa dos
outros. Ninguem sabe o que a gente soffre; entao
mamai, coitada! ndo se queixa, mas chora &s
I'escondidas, que eu bem sei.

-+ Ah! minha sinh4 moca ! exclamou o negro

velho deixando pender a cabeca no peito e desca-
hindo os bracgos ao longo do corpo, emquanto as
lagrimas saltavam-lhe em bagas.
t— Mas isto nso é nada, Benedicto. Quando
‘eu penso que essa riqueza era mesmo de meu
Ipai, e si elle nio morresse, minha mai ndo
havia de viver de esmolas, aqui onde devia ser
’senhora...

O negro sentiu uma vibracde intima, e seu
ng’rande talhe estremecen como a lamina de uma
espada, segura pela ponta. Recobrando-se porem
dessa emocao, que éscapou a0 menino possuido
l‘de seus proprios sentimentos, acodiu com a vo0z
calma :

b — Nhonhd se engana. Eu estava sempre
na casa grande e vi como foi tudo.

— Estd bom! disse Mario, affastando-se con-
trariado.

— Onde vae?

— Brincar sézinho!
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Uma suspeita laborava no espirito desse me.
nino, que alterava o seu genio, e enrijando a
tempera de seu caracter, a0 mesmo tempo re-
passava de fel sua alma. Elle acabava de
manifestar seu intimo ao preto velho, unica
pessoa com quem se abria; porque para a
propria mai se mostrava reservado, receiando
affligil-a e aggravar sua molestia. i

Dissuadido pelo negro de uma maneira tdo
positiva, parece que devia aplacar-se aquella
turbacio de seu espirito. A pobreza de sua
mai e delle era o resultado de uma causa
conhecida, inteiramente alheia & morte de seu
pai, o fallecido Figueira. Podiam, portanto,
sem repugnancia aceitar a generosidade de seu
protector.

Mas havia dentro delle uma forga irresis-
tivel, que repellia a denegacdo do preto e lhe
embutia no cora¢sio cada vez mais profunda
a suspeita, que elle quizera arrancar. Quem
nao sabe o vigor desses preconceitos, sobretudo
nos caracteres reconcentrados ? Nesses espiritos
uma duvida é a gbta acre que uma vez cahindo
sobre a lamina de ago polido, primeiro embo-
ta-lhe o brilho, .depois forma a leve mancha
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de ferrugem, que lastrando corroe todo o
metal.

Mario affastou-se rapidamente. O preto acom-
panhou-o de longe com os olhos até desapparecer
straz de uma escarpa do rochedo, na margem
do rio. Entdo seguiu para a cabana onde o
vimos enfrar pouco antes e interromper tia
Chica. Cheio como ia das recordacdes tristes
daquelle dia e daquelle lugar, deixou escapar
algumas palavras de que se arrependeu.

Arrancado 4 suas scismas pelo gemido an-
gustiado que repercutira na cabana, o velho
africano quando se arremessou para o terreiro,
ia péde-se dizer, estringido por uma s idéa
horrivel, que esmagava-lhe o cerebro e lhe
estrangulava o seio.

As palavras a pouco proferidas por Mario
com os olhos fitos na cruz que indicava o
jazigo de seu pai, retiniam no cerebro do
africano como o estalo da rocha si batesse no
seu rijo craneo.

Aquella lembranca do menino fallando de
ter tambem ali sua cruz, e sobretudo o
tom profundo com que exprimira o desejo de

reunir-se a seu pai; tudo isto e a tristeza de
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Mario quando o deixara, passou pelo espirito re-
volto do africano,de relance, mas como uma visao
horrivel,no fundo da qual elle via ou antes revia..

O que?

O medonho abysmo que outrora aos raios de
uma lua de inverno, abrira aimmensa cratera
para devorar em um apice, aquillo que mais
amava neste mundo. .

Quando, pois, ao primeiro olhar langado
sobre o remoinho elle conheceu que ndo era
Mario a victima, sahiu-lhe sem querer do seio
aquelle amplo e longo respiro.

Mas logo cahiu em si. Seus olhos se er-
gueram do abysmo ao céo, e ahi se engolfaram.
cheios de uma expressio indefinivel. Que pas-,
sava nessa alma para assim transfigurar o rosto.
grosseiro do escravo? Era dobr, era espanto,
era unc¢do; ou tudo isso reunido?

Quem o pdde saber?

A grande estatura do negro, de pé sobre o
rochedo, illuminada em cheio pelo sol, e
moldurada pela natureza agreste que o rodeava,
era digna de um cinzel.

— Castigo do céo!.. balbuciavam surdamente
seus labios.
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Tudo isto foi rapido como o pensamento;
nio durou o espa¢o de um minuto. Mal a
palavra expirava nos labios de Benedicto, que
uma voz subita e vibrante estrugiu nos ares:

— Meu pail..

Na posi¢io em que se achava, Benedicto dava
as costas 4 christa do alto rochedo, que lhe
ficava sobranceira de muitos pés. Voltando-se
immediatamente ao som da voz, nfo viu sindo
surgir um vulto, volver sobre si mesmo, e
despenhar-se do alto.

Era Mario. O menino acabava de precipitar-se
no vortice mesmo do remoinho; e desapparecera
submergido pela onda, que seu corpo veloz-
mente impellido pelo arremesso retalhara apezar
da correnteza.

A alta estatura do africano rodou como uma
arvore ennovelada pelo tufdo, e desabou em
terra. Seu corpo foi rolando pesadamente pela
encosta, até que as moitas de espinheiros bravos
o retiveram suspenso sobre a voragem.

Além repercutia surdamente o estrepito de

um cavallo a galope.







DOIS AMIGOS

No anno de 1850, a fazenda de Nossa Senhora
do Boqueirao pertencia ao Bardo da Espera.

O modo porque o bardio tinha adquirido essa
propriedade, e especialmente a rapidez com que
enriquecéra, sorprehenderam as pessoas do lugar,
sobretudo aos fazendeiros que o conheciam desde
a infancia.

Joaquim de Freitas era filho de um simples
administrador de fazenda ; na idade de treze
annos fichra orphdio e em extrema pobreza. Seu
pai o tinha posto em um collegio de Vassouras,
onde ia desenvolvendo o talento natural, e ad-

quirindo instrucgfo notavel para seus annos.



— 110 — 1

No collegio muito se affeicoara por elle outro
menino, filho do commendador Figueira, o mais
rico fazendeiro daquella redondeza, entdo Proprie—
tario do Boqueirdo.

Esse fazendeiro respeitavel, sabedor do desam{i
paro em que ficAra o menino e da amisade que
lhe tinha o seu José, tornou-se protector do or-
phso : e a sua custa o manteve no collegio até a
idade de desoito annos.

José Figueira era mais velho do que Joaquim
de Freitas, cerca de tres annos. Tinham genios
oppostos, o que de algum modo concorria para
liga-los ainda mais estreitamente. O primeiro
communicava & seu amigo certa paciencia e se-
renidade de animo, que deviam fortalece-lo
contra as decepcdes e contrariedades ; o outro
ambicioso, ardente e ousado infundia na natureza
placida de seu amigo o calor necessario para rea-
nima-la.

Com a proteccdio do commendador e do filho,
pdde Freitas ajuntar modica somma, que lhe ser-
viu para estabelecer na villa uma pequena casa
de negocio, dirigida por um mogo portuguez.
Quanto & elle, a amisade de José Figueira o re-
tinha na fazenda, ou em passeios pela visinhanca
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e pela corte ; occupagdo esta mais conforme 4 sua
indole.

Figueira casou-se aos vinte e seis annos. Por-
isso ndo resfriou a affeicdio dos dois camaradas de
collegio : ainda que o amor reclamasse uma
parte do tempo antes exclusivamente consa-
grado & amisade.

De seu lado Freitas pensou tambem no casa-
mento ; mas para elle, moco pobre, o casamento
era toda a esperanca, todo o futuro ; era a ri-
queza t3o ardentemente ambicionada. Assim
teve o cuidado de pdr em dieta o coragdo,
fiando sua sorte unicamente de um porte ele-
gante e de um rosto distincto que real¢avam olhos
muito expressivos e bastos anneis do fino ca-
bello preto.

Elle tinha noticia de todas as filhas de opu-
lentos fazendeiros, que havia nos municipios do
ful ; e esperando que uma circumstancia feliz
preparasse a realisacdo do sonho dourado, de sua
parﬁe ndo perdia occasido de adorar o idolo, moga
7ica, sob qualquer forma que se revellava 4 seus
olhos.

Loura, castanha, ou morena, rosada, alva

ou pallida; alta, baixa ou mediana; bonita_
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feia, ou simpathica ; espirituosa, parva ou ape-
nasignorante; nio se davaao trabalho de escolher.
Rendia culto a qualquer dessas encarnagdes do
dote.

Mas o cora¢do é um importuno que apparece
quasi sempre onde nao o chamam. O Freitasviu
em uma festa, D. Julia, filha de uma viuva po-
bre e ficou ali mesmo captivo de sua formosura.
Debalde lutou para arrancar esse amor funesto,
que vinha derrocar todos os seus castellos, justa-
mente quando elles pareciam prestes 4 se reali-
sarem. Foi vencido e subjugado pela paixdo, que
0 atirou como um escravo aos pés da moca. 1

Por esse tempo occorreu um acontecimento,
que devia exercer sobre o amigo e protetordo
moco uma influencia bem funesta. 1

O commendador Figueira, apezar de ser ho-
mem de sessenta annos, e viuvo havia mais de
vinte, por um capricho de velho casou-se com
uma sobrinha que educara. Esse casamento ines-
perado alterou as relacdes entre o pai e o filho:
além da desigualdade da unigo-dava-se a cir-
cumstancia de estar José mal com a prima,a
quem tinha em conta de enredeira e accusava

d

de o ter intrigado com o pai.
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Mal haviam decorrido tres mezes, que a arro-
gancia de D. Alina, orgulhosa com sua nova
posicdo, forcou o enteado a retirar-se da casa
paterna. Este facto, habilmente explorado pelo
genio intrigante da madrasta, ainda mais indis-
poz o espirito do commendador Figueira contra
o filho, aquem chegou a attribuir projectos si-
nistros a respeito de sua existencia.

. Levadas as cousas 4 este ponto, cessaram com-
pletamente as relacdes de familia. José Fi-
gueira, que até entdo se empregara exclusiva-
-mente no servico da fazenda augmentando o
patrimonio que devia um dia pertencer-lhe
como filho wunico; victima de sua lealda-
de, ficon reduzido a ganhar a vida pelo
trabalhio e 4 acceitar o auxilio de alguns fa-~
zendeiros d4quem indignara o procedimento do
commendador,

I Nestas estreitas circumstancias lembrou-se o
mogo, que sua mai devia ter-lhe deixado por
legitima uma parte dos bens do casal na epocha
de seu fallecimento. Até entdio nio se preocupara
com isso ; e nunca durante tantos annos fizera a
'seu pai a menor allusdo & esse respeito. Nem

mesmo sabia se haviam feito inventario e par-
T. do ipé vol. 1 8
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tilhas ; confiava tudo da honradez proverbial
do velho fazendeiro.

A situacdo porém era outra agora. Estava re-
duzido 4 penuria, e tinha nao s6 de sustentar-se
com decencia. como de prover ao futuro incerto
de sua mulher e filho: Mario contava entgo,
dois annos ; e o pal muitas vezes embalando o
ber¢o do menino para o'acalentar, enxugava a
furto as lagrimas que lhe rolavam pelas faces e
iam humedecer as brancas faixas.

Obteve José Figueira de um fazendeiro,amigo
intimo do pai, o favor de fallar-lhe sobre a ques-
tao do inventario. O commendador declarou po- :
sitivamente que na occasido do fallecimento de
sua primeira mulher elle ndo possuia mais do que :
dividas,pagas depois com os-lucros das colheitas, -
Sio filho duvidava disso, lhe pozesse demanda,
que havia de provar em juizo o que dizia.

Concluiu pedindo ao amigo que nfo lhe fal-
lasse mais do filho ingrato, ao qual elle ja fazia
muito em ndo desherdar. O commendador nio
fallava certamente da desherdagio solemne por'J
testamento, mnos casos .da lei; mas desse meio
indirecto de que usam muitos pais, collocando?

simuladamente os bens em nome de terceiro.
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D. Alinia por muitas vezes tinha insistido na
necessidade de tomar essa medida: seus esfor-
¢os haviam redobrado desde que dera 4 luz um
menino, mais velho anno e meio que Mario. O
@mmendador porém resistia ; a voz do sangue
apezar de tudo ainda repercutia em seu coracao,
F Sabia-se geralmente pelas murmuracdes dos
escravos o que 4 este respeito occorria na Crsa
grande, e referiam-se até com todas as particula-
ridades, as altercagdes violentas que haviam fre-
quentemente entre marido e mulher. O commen-
dador estava soffrendo a punicdo da lgviandade
de seu casamento.
| José Figueira continuava & viver pobremente,
trabalhando com o proprio brago. Gracas & seu
genio laborioso, & sua calma preserveranca, e ac
auxilio de um fazendeiro generoso que empres-
fou-lhe dez contos de reis ; tinha esperanca de
crear ao cabo de alguns annos a abastanca para
a familia e de garantir o futuro.

Freitas andava depois de certo tempo um tanto
arredio, naturalmente por causa dos olhos de
D. Julia, que o traziam atribulado entre penas e
esperancas. Embora occupado de todo na labu-
tacdo da roca, comtudo Figueira sentia as vezes
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a ausencia do amigo de infancia, especialmente
4 noite, na hora do repouso e serfo de familia,
quando é 50 grato vasar em seio dedicado a con-
fidencia dos proprios trabalhos, e beber em pa-
lavras sinceras e leaes a coragem para a luta.

Essa hora porém Freitas a passava em casa de
D. Tsabel, mai de Julia, curtindo magoas e des-
esperos & troco de umas fagulhas de esperanga
com que o acalentavam de temposem tempos.
Algumas noites, quando se recolhia & deshoras,
protestava ndo voltar mais ; e no dia seguinte
era dos primeiros que chegavam.

D. Julia teria entio vinte annos; era real::
mente uma belleza. As pastas dos finos cabellos’
e os grandes olhos pareciam talhados em veludo
negro, e embutidas no jaspe de sua lez branca e
macia. Tinha a -boca lindissima, e as formas
correctas e harmoniosas de uma estatua grega.
Si alguma cousa se podia notar nesse typo.de
formosura era a frieza que lhe amoriecia as fei-
coes. s‘

Filha de uma viuva pobre, tendo de seu ape- |
nas a Chica, preta que lhe servira de ama : Ju- |
lia da mesma forma que Freitas depositara toda

1
sua esperanca no casamento; tambem para ella,
1
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o sonho dourado .da juventude féra o dote ; e o
coracdo ndo passava de um travesso éqm?m se
perdoariam os caprichos,emquanto nao podessem
comprometter o futuro ; pois do contrario ngo
Ihwver'ia remedio senio pd-lo de jejum, 4 pio e
h'ang'ua.

0 acaso, que as vezes toma ares de zombe-
teiro, reunia essas duas creaturas possuidas de
igual pensamento, eivadas da mesma ambigao ;
e ndo contente de as pdr em face como espelho
uma da outra, fez que se amassem, ellas que
fugiam do amor, como de um fatal contra-
:.tempo. Mas nenhuma, cedendo a affei¢io, renun-
ciou & esperanca tio affagada do casamento rico.
I Bem se avalia pois das torturas porque havia
Freitas de passar na casa de D. Isabel, ponto de
reunifio dos mogos da visinhanca, attrahidos pela
belleza da moca. Julia graduava sua amabili-
dade e ternura pela riqueza de cada um desses
portadores de dote de todos os moldes e feitios.
O namorado, esse na sua condi¢cio de superflui-
dade agradavel, vinha em ultimo lugar ; apenas
lhe tocavam uns sobejos de agrados e carinhos,
Iquando os candidatos mais graduados nio se

mostravam exigentes, ou se retiravam cedo.
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Julia mostrou-se muito superior & Freitas ng
realisacao de seu plano ; ao passo que estese
deixava arrastar muitas vezes pela paix@io que
tinha 4 moca, ella sempre calma e paciente nio '
vacillava e proseguia incessantemente para o I
alvo de sua vida : o casamento rico. {q

Mas em todo esse trama laboriosamente ur--;
dido para colher um dote, a moga nfo era sindo
o instrumento de D. Isabel que a movia como &
um authomato. Habituada desde crianca & obral‘»%
e a pensar pelo influxo da mai, Julia chegando
aos desoito annos longe de emancipar-se dessd%é
tutella ainda mais subordinou-se & ella. Sua
natureza fria, incapaz de impulsos ardentes, si.
alguma vez se aquecia com um raio de paixdo,
cahia logo prostrada e exhausta; sob a vontade
a que por ventura tentava subtrahir-se.

D. Isabel nutriu e acalentou o coracdo da
moca, como tinha feito outrora 4 criancinha de
collo ; e porisso Julia amava quando, como e
a quem, a velha desejava.'Era esta quem de ves-
pera tracava o programma dos namoros da filha.
no dia seguinte ; quem dava o plano de certas
arrufos e esquivangas proprios para atear a

chamma de algum apaixonado ; quems fornecia



— 119 —

4 filha diversos modelos de attitudes encantado~
ras para receber uma declaracdo de amor.

Sia paixdo de Freitas pela filha incommo-
dasse D. Isabel, ha muito tempo que Julia teria
dixado de prestar attencio ao mancebo ; mas
ao contrario entrava nos calculos da velha en-
treter essa affeicdio, que ella considerava ao mesmo
tempo um auxiliar util, e uma reserva prudente.

Como auxiliar, o namorico da filha com o
Freitas, habilmente dirigido, servia para & pro-
posito excitar o ciume, um dos mais fortes con-
dimentos do amor. Por outro lado, D. Isabel
julgava conveniente ndo desprezar a probabili-
.dade de casamento com um moco, como Freitas,

| que de um instante para outro pdia enriquecer
: eassim guardava essa carta para o caso de fa-
lharem as outras.

Nio era debalde que D. Isabel, ficando viuva
na idade de 50 annos e com uma filha moca, em
vez de permanecer na corte, foi viver na roca,

€I uma casa que lhe viera de heranca paterna.
As amigas a censuravam muito por esse passo,
que em sua opinido compromettia o futuro de D.
Julia. Mas a maii tinha confianca na sua habili-

“dade e na belleza da filha.
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Ella sabia que na corte teria de luctar com a
concurrencia immensa que ja entdo havia np
acquisicao dos portadores de bons dotes ; e por-

isso devia procurar um mercado onde ndo podesse

temer competencias.
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DESASTRE.

_Estava José Figueira a trabalhar de fouce na
sua roca, quando lhe chegou de casa a noticia de
achar-se doente e muito mal o commendador.

‘. Ouvindo essa noticia, o filho tudo esqueceu
para lembrar-se unicamente que o enfermo era
seu pai. Correu 4 casa, e montando a cqvallo
dirigiu-se para a fazenda de Nossa Senhora do
Boqueirdo que distava cerca de tres leguas. Ao
approximar-se porém, o impulso que o trouxera
ia-se desvanecendo ;e insensivelmente a mao
cilhendo as redeas demorava o passo do animal.
— Elle pensara que vim trazido pelo inte-

resse.
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Nisso Benedicto, gue o avistara da cabana,
corria para elle com as maiores demonstracoes Vde
alegria. O preto conservava pelo senhor moco a
mesma ardente affeiciio ; e ndo se passava se-
mana que elle ndo fosse duas vezes pelo menos
vizital-o em sua casa, e levar um c8sto de fructas,
um molho de canna, ou qualquer outra cousa
para Mario a quem apenas comecavam a dispon-
tar as presas.

— Como esta meu pai, Benedicto ? 4

Apagou-se a alegria do preto, vendo o pezar
que resumbrava no semblante de José Figueira‘.}é
e recordando o acontecimento que havia esque--
cido no alvoroto de vér sen querido senhor moco.

— QCahiu doente ha tres dias, mas ndo ha de
ser nada de cuidado, nhonhd ! disse o preto com
voz baixa e desviando os olhos.

— Sei que elle est4 mal!

— Vme. vai 14 2

— Nio ! disse José Figueira. Vinha com essa
intencao ; mas tenho medo que elle zangue-se
por me vér e peiore. i

Apenas o senhor moco afastou-se, Benedicmi
foi & Casa grande tomar a bencio ao commenda-

dor e saber como elle ia. Encostado no braco d
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cama do enfermo, espreitou o momento favoravel
para contar-lhe o que occorrera naquella manha.
D. Alina, que desconfiava do preto, veio interrom-
pel-os ; mas o enfermo “commovido teve tempo
de'murmurar ao ouvido do escravo fiel :
- — Dize a elle que venha abracar-me...

Na mesma noite José Figueira recebeu de Be-
pedicto o recado do pai e partio para a Case
grande. Parece que a entrevista teve logar em
segredo, e que seguiram-se outras & mesma hora

wadiantada da noite.

', Infelizmente voltando de uma dellas, na noite
de 15 de Janeiro de 1839, José Figueira errou o
eaminho e precipitou-se no boqueirdo. Ao cho-
que produzido pela noticia de semelhante des-
graca, o commendador que estava agonisante
nfio pode resistir e expirou tendo sobrevivido
a0 filho apenas dous dias em que ndo deu accordo
de si.

Com espanto dos fazendeircs e até dos corres-
pondentes da Corte, descobriu-se que em vez de
ser um dos homens mais ricos do logar, como
todos acreditavam, era ao contrario pobre, e
muito pobre. Estava crivado de dividas que ab-

sorviam todos os seus bens.
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Attribuiu-ze airuina do commendador ao jogo,
paixdo que dominara o espirito do vetho du-
rante os ultimos tempos : « Sem duvida, disiam as
comadres do logar, para disfargar os amargores:
de boca e as zangas que lhe causava a enfunada;
da mulhersinha. » {

Sia ruina do commendador sorprehendeu ge-
ralmente, maioradmiracio houve ao saber-se que
um dos principaes credores do fallecido era Joa-.
quim Freitas, a quem estava hypothecada a fa-
zenda de Nossa Senhora do Boqueirdo no valor
de cem contos de réis. E’ verdade que o mogo
apresentava-se como procurador de varios capi-
talistas da praca do Rio de Janeiro, associados
para o fim de empregarem alguns fundos em em-
prestimos 4 lavoura com a devida seguranga.

Esta circumstancia bem provada como es-
tava, explicou o facto muito naturalmente ; mas
a impressio da subita mudanca de fortuna do
Freitas, perdurou : e se avivava sempre que sua
prosperidade nascente tomava um mnovo inere
mento. 1

Apenas se liquidou a successgo do commenda
«lor e Freitas tomou posse da fazenda, teve lo-

gar seu casamento com D. Julia. A este respeito
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contava-se um incidente curioso, e que por algum
4empo deu thema 4s conversas da villa.
b Dias depois da morte do commendador e do fi-
lho, estava Freitas em casa de D, Izabel ; o mogo
censervava a mAo direita mettida no peifo do
collete, pretextando um talho que déra com a
canivete ao aparar uma penna. A concurrencia
era pequena ; estavam ausentes os candidatos
festejados; tocava pois a noite ao Freitas, o que
raras vezes succedia.
i D. Isabel tinha presentido alguma cousa no
porte e no olhar de Freitas ; assim recommen-
dou & filha que fosse meiga e affectuosa. Julia
entregou-se pois & sua inclinagdo ; e Freitas em
um momento de ternura conversando & janella
aproveitou-se de uma occasifio em que nao repara-
vam nelles para tomar a mio da moca e beija-la.
Julia disparou a rir, chamando assim a atten-
¢io das pessoas que estavam na sala. Freitas
sorprezo ao ultimo ponto, n@o comprehendia ;
quando de repente um gesto da moga, suffocada
le riso, 0 tornou livido como um lencol. Escon-
leu rapidamente a mao, porém era tarde ; ja to-
los tinham visto o que elle tanto insistira em

ccultar,
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O dedo indice, quebrado violentamente, en-
roscava-se como um parafuso, projectado em sen-
tido inverso, de modo que estendido o braco a
ponta desse dedo em vez de apontar além, apon-
taria para seu proprio dono. 4

Este aleijao, que mais tarde Freitas attribuiu
a uma queda desastrada, fora a causa da hila-
ridade da moca. i

D. Isabel reprovou muito a imprudencia da
filha e com razéio, porque uma semana depois
comecou a divulgar-se a noticia da subita ri-
queza de Freitas. Mas o moco, além de apaixo-
nado, tinha agora & vingar seu amor proprio
offendido ; era preciso que Julia, a orgulhosa Ju~
lia, fosse suamulher ; mal sabia elle que esse or-
gulho,como todos os outros sentimentos da moga,

ndo era mais do que reflexo da vontade ma-
terna.

D. Alina, a viuva do commendador que espe-
rava ficar senhora da fazenda e de toda mais ri-
queza com exclusio de José Figueira, viu-se re-
duzida a uns vinte contos de reis que pdde salvar
em joias. Ella que devia andar bem ao facto do
estado da casa, fol segundo affirmaram das mais

sorpreliendidas ; e n#o cessava de gritar que seu
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marido tinha sido roubado. Constou que fora a
corte consultar advogados sobre uma demanda
4 propor ; mas a cousa deu em nada.

Quanto 4 viuva de José Figueira, essa ficou
exp triste condicdo. A morte do marido destruiu’
o que seu trabalho havia comecado: as terras
abandonadasnem deram para pagar os dez contos
de reis do emprestimo : foi preciso que o credor
em attencio 4 desgraca da pobre mulher, lhe
perdoasse o resto da divida.

i Freitas mostrou-se nesta emergencia digno,
pela gratiddo e pela generosidade, da fortuna
que o elevara. Deu amparo 4 viuva e filho de seu
amigo de infancia, chamando-os para a fazen-

da, onde foram habitar a antiga casa do admi-
|

nistrador.
j A D. Alina, tratou-a com todas as considera~
¢oes ; e de vez em quando a suppria com dinhei-
Tos, que ella ia gastar na corte em fitas e rendas,
smao serviam para rehaver os diamantes Jé,
tantas vezes empenhados.
Estes factos, divulgados pelos parasitas de
hFrei’cas, e habilmente adornados de elogios, cria-
ram uma merecida reputacdo de nobresa d’alma

e elevacio de caracter; reputacdo que mais
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tarde devia realcar umn rasgo de philantropia.

Lamentando as catastrophes que annualmente
causam as enchentes do Parahyba, o fazendeiro
criou com avultado dispendio um servigo espe-
cial para mnessas occasioes acudir aos-infelizes
naufragos, arrancal-os a torrente, e salva-los da
morte e ruina total.

Nao foi porém sua reputacio e philantropia
que lhe valeram o titulo de bardo, e sim a som~
ma redonda de doze contos de reis que deu para:
o hospicio de Pedro II : sumptuoso edificio, que
sob a augusta invocacdio tem servide de leni-
tivo 4 loucura de uns e & vaidade de outros. ‘u

A riqueza e importancia de Freitas criaram-
lhe invejosos e inimigos. Houve quem fomentasse
suspeitas a respeito da origem de sua fortuna.
Chegaram até 4 insinuar que José Figueira fora
victima de uma espera,junto ao boqueirgo, onde
tinham lancado o corpo para dar ao assassinato
a apparencia de um simples desastre. 4

A gente da villa porém nao dava peso & se-
melhantes enredos.
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0 CONSELHEIRO.

A’ hora, em que os meninos chegavam 4 ca-
bana, estavam reunidas na varanda da Case
gronde varias pessoas.

Ao redor de um mesa de junco no centro da
sala, conversavam tres senhoras vestidas com
muito apuro e elegancia. A mais alta era &
baroneza, maide Alice, senhora de muita for-
mosura, embora fria e sem expressio. A’ direita
ficava-lhe D. Luiza, mai de Adelia, uma das es-
trellas do Cassino naquella epocha. A’ esquerda
movia-se na poltrona com uma volubilidade
nervosa, o talhe delgado de D. Alina, cuja ma-
gresa extrema desapparecia sob uma nuvem es-

pessa de fitas, babados e filds.
T. do ipé, tomo I. 9
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A baroneza abanava-se com um rico leque de
madreperola ; D. Luiza arranjava em ramalhete
as violetas espalhadas sobre um lenco de fina
cambraia. D. Alina gesticulava.

A alguma distancia deste grupo, junto 4 ja-
nella estava sentada uma senhora desfeita e palli-
da; vestida de preto e com extrema simplicidade.
Era D. Francisca, viuva de José Figueira e mai
de Mario : trabalhava em malhas de 13 ; e cons-
tantemente volvia os olhos & janella, alongan-
do-os pela encostadacollina, ondese desdobravam
até a margem dorio o jardim, a horta, o pomare a
varzea. Naturalmente seu pensamento acompa-
nhava o filho no passeio. i

— Nao sei o que me vae acontecer! Tenho
um aperto de coraciio ! murmuravam seus labios
descorados.

N’uma das extremidades da varanda passeiava
distrahido um homem de boa presenca, alto e ro-
busto. A cabeca, que elle as vezes erguia por um |
esforco, ia 4 pouco e pouco insensivelmente des-
cahindo sobre o peito. &

Era o barao. %

Tinha uma sobrecasaca de casimira escura abo-

toada, no peito daqualmettia a mao direita. Esté
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habito, contrahira elle desde muitos annos
para disfarcar o aleijao da mao direita. Outr’ora
vaidoso-de sua bonita m&o, sentia agora desgosto
‘profundo por causa desse defeito; e diversas vezes
fensara em sujeitar-se a uma operacdo para am-
putar aquelle membro inutil e ridiculo. Mas
cousa singular, elle de coragem provada, tinha
medo !

' — Estou arrependida depois que deixei Adelia
ir a esse passeio : dizia D. Luiza lancando um
‘olhar para a janella. O sol j4 esth tdo quente !

f — A senhora tambem tem tantos culdados
com sua filha, D, Luiza; é de mais; acodiu
D. Alina.

I — Eu ndo sou assim com Alice, quero-lhe
‘muito bem, mas deixo-a brincar a seu gosto; ob-
“servou a baroneza.
¥ — Pois olhe, baroneza ; pelo meu gosto,
Adelia nsio ia a parte alguma sem mim. Olhos de
mai sempre véem mais !... Felizmente minha filha
¢ muito boa menina ; ngo podia ser melhor;

Icon'ca—me tudo. Nao é capaz de fazer a menor

iIcousa sem minha licenca; nem mesmo COmer
uma bala.

— Isto & 0 que a senhora pensa
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'— Péde acreditar, D. Alina.

— Mas o que vocé ganha com isso, D. Luiza?
Affligir-se & t0a por qualquer cousinha de nada.
Si Adelia voltasse agora e lhe disesse — « ma-
mai eu comi uma fructa quente ». Ai! minha fi-
lha vai adoecer ! E no fim de contas ndo pas-
sava do susto.

— Mais assustada fico eu, ndo sabendo o que
ella faz. I

— Eu penso como a baroneza. O meu Lucio
tem bastante juizo : e entretanto eu ndo estou a
cada momento a ralhar com elle e a atormen- |
ta~lo.

— Nem eu com Adelia !...

A discuss@io promettia prolongar-se. O as-
sumpto ndo podia ser mais vasto e importante.
O verdadeiro systhema de educagio é um pro-
blema muito estudado, mas ainda ndo resolvidé‘g
de uma maneira satisfactoria. ‘li

D. Luizae a baroneza sustentavam cada uma
a opinifo mais conforme com sua indole ; nio
indagavam si essa opinido era a melhor para for-
mar o coragdo e espirito da filha ; bastava que
fosse a mais commoda e agradavel & mai. .

D. Luiza, espirito curioso, natureza vivaz, que
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precisava de um elemento para sua actividade
incessante, tinha necessidade de occupar com a
filha todo o tempo que lhe deixavam os bailes
e theatros. Ella obedecia assim ao mesmo tempo
ao estimulo do amor materno, e-4 uma condiccao
de seu organismo.

A baroneza ao contrario, espirito indifferente,

natureza inerte, ndo tinha energia bastante
para animar sua propria existencia, quanto mais
para disperdicar em disvellos incessantes pela fi-
lha, que sem isso crescia bonita e sempre ale-
gre. Ella amava a Alice como se ama na idade
do egoismo, sem extremos, com uma igualdade
calma e inalteravel.
- Quanto 4D. Alina, ndo tinha opinido sobre
este, como sobre qualquer outro assumpto.
Aquella mulhersinha mirrada e titilante ndo
passava de um cartdio para amostras de rendas e
fitas ; fora disso s sabia intrigar. Adoptou a
opinidio da baroneza, porque eraa da dona da casa,
nde ella acabava de chegar com tenciio de
passar algumas semanas. Tres dias depois, talvez
4 ndo fosse capaz daquella fineza.

— Venha decidir a questso, Sr. conselheiro !

ixclamou D. Alina para uma pessoa que entrava.
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Era um homem que orcava ‘pelos cincoenta
annos, baixo e calvo, de rosto largo e feigdes
grosseiras mas nao vulgares. A fronte proemi-
nente e espacosa parecia debuxada no chind fri-
sado que lhe cobria a craneo despido. De vez
emquando um riso mordaz perpassando-lhe nos
labios aprofundava os dois sulecos das bochechas,
e derramava em seu rosto a expressfo desse
frio sceptismo, que atira o homem na materiali-
dade para crer e sentir alguma cousa.

Gozava Lopes da reputaggo de um dos mais bri-
lhantes talentos politicos daquella épocha; o que
lhe valera o titulo de conselheiro, entsio menos re-
laxado do que actualmente. Seus amigos acredita-
vam gne na primeira organisacdo lhe seria con~
fiada uma pasta, e das mais importantes. Quando
se fallava nisso, o futuro ministro regorgitava
de importancia, e derramava em torno um ar de
protec¢do. Nesse tempo ainda n#o tinham os po-
liticos adquirido o sestro das loureiras, que mos-
tram desdem pelo que mais cobicam. |

A amisade intima que existia entre o conse-
lheiro e o barsio datava de muitos annos e nas-
cera de uma circumstancia curiosa, que natural-

mente foi revelada pelo ministro de que trata a
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anecdota. Ha tanto ministro leviano hoje em dia,
quendo admira j& existisse a semente naquelles
tempos mais atrazados.

Quando o bardo pretendeu o titulo, pensou que
oseu rasgo de philantropia, embora nao servisse
para alcancar-lhe o despacho, sémente devido
aos doze contos de réis, dava-lhe comtudo direito
a escolher a denominacdo do baronato. Por isso
escrevera ao correspondente incumbido de effec—i
tuar a transacciio, recommendando-lhe com ins-
tanciaque obtivesse o titulo de Bardo do Soccorro:
.0 correspondente cumpriu fielmente a recom-
mendac¢do ; mas surdiram difficuldades que obs-
taram a conclusiio do negocio. Foi entdo que no
gabinete do ministro se passou esta scena.

A Excellencia preparava a pasta parao despa-
cho da noite. Lopes que era intimo do miuis-
tro e mediante 500§ mensaes pagos pelas despezas
secretas o deffendia na imprensa em artigos bom-
basticos, fumava recostado familiarmgnte em
uma cadeira de balanco.

— Eis aqui um negocio que me esta dande
que fazer !.. disse a Excellencia voltando-se para
mostrar certo papel.

— Alguma complicagdo ? perguntou Lopes
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guebrando na ponta do botim a cinza do cha-
Tuto.

— Um fazendeiro do sul da provincia, o Joa-
quim Freitas que deseja ser bardo...

— Hanh !.. :|

— Conhece-0? f‘

— De nome apenas. ’

— E’ aprimeira influencia eleitoral do colle-
gio; além disso deu doze contos de réis para as
obras do Hospicio. Mas o homem embirrou ! A
principio ndo queria dar mais do que uma com-
menda ; por fim como j4 se tinha recebido o d-
nheiro, e podia haver um escandalo, consentiu no
baronato; porém ndo apparece nome que sirva. Ja
corremos todos os santos da folhinha, e todos os
rios da provincia... O Freitas insiste por Bardo
do Soccorro; mas eu j& me contentava em faze-lo
bardo de qualquer cousa. Ha dois mezes que
estou nesta lida.

— Tive agora uma idéa, excellentissimo. Pro-
ponha Bardo da Espera ; disse Lopes com um
sorriso prismatico.

— Da Espera... Porque ?

— O Freitas mora pelas margens do Parahyba;

€ cumo nos rios sempre ha uns pontos chamados
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esperas, onde as candas se abrigam emquanto
passa a forca d’agua....

b Ergueu-se discretamente wm canto do repos-
teiro, e o correio participou achar-se na sala
omsenador X, parlamentar muito distincto, que
mudava de partido regularmente duas vezes no
anno : ao abrir-se a sessio declarava-se opposicio-
nista e pouco antes de encerrar-se dava sua ad-
hestio ao governo,

I O ministro sahin promptamente para ndo fa-
zer esperar tdo importante personagem, que per-
tencia a uma classe de homens politicos muito
apreciada em S. Christovéio. A'mao que fabrica
ostiteres do theatrinho parlamentar, tem raso
de preferir essas creaturas de céra, que o menor
calor derrete, 4s almas de tempera que o fogo
-eurija em vez de embrandecer.
¢ No dia seguinte publicou-se o despacho do
Bardo da Espera.
| O ministro apenas avistou Lopes nos corredo-
res da camara correu a elle pressuroso:

— Que bbda idéa!.. Parece que deu-lhe no
g0to ; e nfio estava em dia de indulgencia ; ao
contrario,

Nos labios do conselheiro Lopes perpassou o
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mesmo sorriso prismatico da vespera, mas dessa
vez o raio da ironia era mais scintilante. i

— Excellentissimo, disse elle sentenciosa=
mente ; os ministros fazem programmas, e os
reis epigrammas.

— Como assim ?

Lopes cochichou ao ouvido da excellencia que
a principio enfureceu-se ; mas tomando a cousa
em ar de chalaca, desabotoou o sobrolho em uma
gargalhada. |

Lendo o consta-nos do Jornal do Commerco,
Freitas ficara desesperado ; e veio & Corte resol-
vido a renunciar ao titulo e reclamar seu di-
nheiro. Afinal pbde obter uma audiencia do mi-.
nistro, e expor-lhe sua pretencio de vér corri-
gido o engano, ou desfeito o trato e restituido o
preco. |

Entendia Freitas e com boa rasgo, que tendo
offeracido doze contos de réis 4 vista pelo titulo
de Bardo do Soccorro, e nio por outro qualquer;
o governo devia dar-lbe o objecto comprado, ou
declarar que niio podia aceitar a offerta, fazendo:
de sua parte contra proposta. ;

Assim costumava o fazendeiro tratar a venda

dos cafés ou a compra de escravos ; e suppondo
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que abase das transac¢des mercantis, quer se fa-
gam na praca do commercio, quer no gabinete do
ministro, é a boa fé, ndo duvidou um instante da
justica de sua reclamacéo.

O ministro porém provou-lhe que elle estava
muito atrazado em politica.
} — Meu caro Sr. Freitas, como seu amigo que
me prézo de ser devo usar de toda a franqueza.
0 senhor labora em um engano, quando suppde
que o governovende titulos, e que pelo facto de dar
doze contos de réis. qualquer tem direito a ser
bardo.

— Mas, Sr. conselheiro, foi o que me disse-
ram |
| — Iludiram-n’o. Dando doze contos de réis o
cidadfo presta um servico e fica habilitado a ser
remunerado com uma graca. Kssa graga
pode ser um habito, uma commenda ou um ti-
tulo, donome que approuver ao governo, o qual
nio recebe condicgoes. O Sr. desejava ser bardo
do Soccorro : Sua Magestade entendeu em sua
sabodoria que devia faze-lo bardo da Espera. Tome
o meu conselho ; v& agradecer-lhe, e ndo se oc-
cupe mais com isso. Ndo é bom reviver certas

cousas !..
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O ministro concluio com um sorriso misterioss,
apertando a mao do Freitas : a

— Entende—me ?

— Nso excellentissimo, ndo entendo !

— Ora !.. Conhece o conselheiro Lopes ? Elle
fallou-me em certos boatos... calumnias bem sei!

3
Mas em todo o caso o melhor é deixar esquecer|

estas cousas. 1

O novo bardo sahiu livido de cholera semdu-
vida ou de indignacdo ; mas ndo deu andamento
4 sua reclamacao. {

Dias depois um amigo a seu pedido o apresen-
tou ao conselheiro Lopes ; e tal sympathia sen-:
tiram mutuamente, que se tornaram intimos, ¢
se uniram espiritualmente pelos lagos de um
mutuo compadresco. |

O conselheiro foi padrinho de uma primeira
menina que o bardo perdera e ndo tendo outro
modo de retribuira fineza convidou o amigo pars;

chrismar Adelia, sua filha unica. 1

Com o conselheiro entraram na varanda varias |
pessoas, hospedes do bardo, que tinham ido de-
pois de almogo dar uma volta pela fazenda. No—m:
tavam-se entre outras, a volumosa e repothuda.

reverencia do padre Carneiro, vigario da fregue-
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zia ; a exigua estatura do capitao Tiburcio, sub-
delégado vitalicio- no dominio conservador ; e
finalmente a figura esguia e exotica do Sr. Do-
mingos Paes inserida em umas calgas de lila
preta e brochada com um fraque justo cor de
rape.

' O conselheiro que se dirigia a uma cadeira de
‘balango voltara-se ouvindo a voz de D. Alina.

r — Qual é a questio, minha senhora ; respon-
deu approximando-se da meza,

— Meu marido ?.. Ha deser contra mim nao
tem que vér !

— Sindo tiver rasdo, Luizinha.

— Ainda que tenha !

~— A questdo é esta : disse a baroneza e expdz

amateria.
i O conselheiro brincando com os berloques do
relogio, gesto sobrio e modesto que preludiava
:seus discursos na camara, exprimiu-se nestes
termos :

— Nao sou o mais competente sem duvida
para decidir em materia tdo delicada. A res-
[peito de educagdo, tenho para mim que o cora-
¢fo da mai mesmo ignorante tem mais talento do

que a cabeca do homem, embora de elevada in-
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telligencia. Entretanto sempre direi minha opi-
nizo. Eu entendo que uma menina é uma for,
com uma differenca, que o perfume desta é alma
naquella. Orasia flor silvestre é mais forte e
vivaz, ndo tem de certo a perfeicdo e a graca da
flor cultivada. Crelo pois que para se obter uma
moga que reuna as virtudes das duas flores, sem
os seus deffeitos, é necessario dar-lhe ao mesmo
tempo liberdadee cultivo,sol esombra, ar e abrigo.
Eis como eu penso ; portanto ambas tem razio, a
senhora baroneza e minha mulher ; com uma li-
geira modificacdio, o systhema de educacdo de
cada uma me parece o melhor.

O conselheiro era realmente um talento notas
vel ;e asesperancas de seus amigos ndo podiam
ser mais bem fundadas. Um deputado capaz de
provar ao governo e & opposi¢io que ambos se
acham de perfeito accordo, estava talhado para
ministro:

O vigario apoiara gravemente com a papada ;
o subdelegado se erguera nas pontinhas dos pés,
arrebatado como um baldo pela eloquencia do
deputado. Quanto ao Sr. Domingos Paes con-
sultara previamente a physionomia da baroneza,

e ficara impassivel; era um homem consciencioso;
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os seus applausos, como os seus servicos, perten-
ciam de direito a quem o sustentava : fol sempre
sua regra. Que excellente massa para um deputa-
do governista!






X111

CORAGXO DE MAIL

A mai de Mario que ndo cessara de mostrar
por signaes bem visiveis sua inquietacsio, afi-
nal ngo se podendo mais conter, aproximou-se da
mesa onde conversavam as outras senhoras.

— Senhora baroneza, disse ella com timidez ;

V.Ex. consente que mande alguma pessoa vér
onde estd meu filho 2

— Mario foi passeiar com as meninas, com
Alice e a Adelia ; acodiu D. Luiza com bondade.
Eu vi-as quando sahiram ; iamos almocar.

— Estou tdo desasocegada ! Parece-me que
alguma cousa lhe est4 acontecendo. Quem sabe,
meu Deus ! Si a senhora baroneza me desse li-

cenca, eu mandaria...
T. do ipé, tomo I 16
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Durante todo este tempo a baroneza entretida
em folhear um album de gravuras ndo mostrara
dar a menorattencao 4 D. Francisca, apezar do tom
respeitoso com que esta lhe fallava. )

— Naso ha ahi ninguem desoccupado. Todos
sio precisos para o servico da casa ! disse & final-
a baroneza na ponta dos beicos e voltando o rosto
para o outro lado.

— Desculpe, V. Ex.. eu pensava...

D. Francisca fez uma reverencia, que terminou
a sua phrase, cortada por uma ligeira oppressio.
Retirando-se da sala, desceu ao jardim, com in~
tengdo de procurar seu filho. 1

Ella sabia que nio teria forcas para ir muitay
longe, com a cabega exposta ao sol do meio dia ;|
mas o cora¢do a arrastava. Do modo desdenhoso’ﬂ
porque a baroneza a tratara, e da recusa que
soffrera, j& ndo se lembrava ; estava téo habituada
4 essas maneiras que nio lhe causavam mais
grande impressso. l

O supplicio de viver da compaixdo alheia,
comendo o pdo saturado com as lagrimas da
humilhagsio; esse martyrio, padecia-o ella:d
todas 4s horas e & todos os instantes. Mas a;

dor cruciante desse crivo d’alma j& nfo lhe
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deixava sensibilidade para soffrer com o pungir
de cada espinho.

A baroneza, acompanhara com um olhar de tra~
veZ » viuva quando esta sahia da sala.

— DéA-me vontade de rir!...

E seu labio desdenhoso soltou uma risadinha
de escarneo.

— A tal senhora ndo contente de ter casa para
si e seu filho, sustento, roupa e escravos; ainda
nio esta contente. Quer por e dispdr de tudo. Nao
sou mais senhora em minha casa ; ndo posso dar
uma ordem que ndo a contrarie e disponha a sua
‘vontade.

— Mas baroneza ella pediu licenca !... obser-

vou D. Luiza.
+ — Agora; porque estavamos todos aqui na
sala. Isso tambem era de mais ! Porém outras
‘yezes, ndo se d4 a esse trabalho; val mandando
como si estivesse em sua casa.

— Essa gente é assim mesmo ; acodiu D. Alina.
Nio se péde protege-los, que néo abusem logo.
b — Coitada! Ella estd com cuidado no filho !
disse D. Luiza approximando-se da janella,

— Qual ! Nao creia nisso, D. Luiza. Sao

partes ; quer se tornar interessanteq
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— Cuidado no filho !... repetin D. Julia com o
seu risinho desdenhoso. Sabe vocé o que € esse
1menino 2 E’ um demoninho em corpo de gente.
Ninguem pdde in}aginar as artes que elle faz.
T’ um desespero ! Tem escapado ngo sei quantas
vezes de torcer o pescoco e espedacar-se de cima
de uma arvore ou de um cavallo. Si fosse s¢-
mente isto 2 E os estragos que causa ? Nao posso
ter uma flér, uma fructa !... |

— E’ muito travesso ; replicou D. Luiza na ja~
nella e sorrindo : eu ja percebi ! .

— Pois quem tem um filho assim, anda com
estas cousas ? Nao é ridiculo?... '

— Muito ! observou D. Alina. 4

— Parece que ella traz aquelle filho sempre
cosido comsigo, e como hoje separou-se delle um
momento ja estd cheia de cuidados, e precisa de:
um pagem para ir procurar o nené ! Um ra-
pasinho que passa dias e dias ahi pelo campo‘,‘j;'
sem por o pé em casa mais do que para dormir.

— Olhe; disse D. Luiza apontando; 14 vaeD,
Francisca em busca do filho. No fim de contas
ella tem razdo. Este passeio j& estd me danddg
cuidado ! i

— Deixese disso, D. Luiza. Alice nfo andal
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passeiando tambem 2 E eu tenho algum cuidado
Foram bem acompanhadas. A tal senhora... E?

por pirraga que ella faz isto ; como ndo levou a
gua avante, toma esses ares de victima... Eu bem
#ei para que !...

| A baroneza procurava soffrear um assomo de
ira que agitava a sua natureza apathica, mas
beliosa e irritavel. As rosas das faces de ordinario
desmaiadas se animaram ; a pupilla frouxa de
geus grandes olhos despediu uma chispa.

D. Alina porém ali estava para soprar na~-
quellas brazas e levantar a labareda.

— Cuida que o barfio sabendo que ella foi em
busca do filho, ficard com pena e tomaré seu par-
tido. Ndo 6?2 disse a viuva com a voz meliflua,
relanceando entre as pestanas um olhar obliquo
a baroneza. i

Esta continuava & folhea,r, mas automatica~
mente, as folhas do album; ouvindo a ultima ob-
servacdo fechou com forga o livro e atirou-o sobre
a mesa arrebatadamente.

' — Cuida; mas engana-se ! Tudo tem um termo;
estou cancada. Hoje mesmo vou fallar ao bardo.
E’ preciso que esta mulher e seu filho deixem a

minha casa ; do contrario ndo respondo por mim,;
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— Hsth bem, baromeza, ndo se afflija ; deixe
de pensar nisto! disse D. Luiza chegando-se para
a amiga e tomando-lhe a mé&o.

A alma de D. Alina se expandira vendo o pri-
meiro fermento da cholera da baroneza. Ha na-
turezas assim, que se deleitam coma destruicio;
especies de abutresmoraes, vivendo da dissoluggio
da familia e da sociedade. Aquelle caracter per-
tencia a esta classe ; tinha o instincto daintriga;
regosijava~se com as recriminacdes e dissidencias.

Vendo a mulher do conselheiro serenar o es-
pirito da baroneza, D. Alina incommodou-se
mais do que si a privassem de um theatro ou de
-um baile ; e por issolancou no coracdo da dona
da casa outra gota de fel. 4'

— Quer meu conselho, senhora baroneza.

Guarde para depois ; hoje ngo é bom dia.

— Porque ? perguntou Julia com altivez. |
— N&o vé como o bario estd carrancudol
— Que tem isto 2 '
— Pdbde nao lhe fazer a vontade. %
— Veremos!... e a baroneza gorgeou um riso.

orgulhoso 1
— Porque serd mesmo que o barfio estd hoje

com uma cara tdo amarrada ? insistiu D. Alina.
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— Ora nao sabe %... E’ a historia do marido da
tal mulber. O que morreu ahi na lagba.

— Ah! jaseil... E’ verdade! Faz annos hoje;
15 de Janeiro |
~— A senhora deve lembrar-se bem! Era seu
‘enteado !

" D. Alina suspirou :

— Si me lembro!... Entao era eu senhora
aqui l... Seriam onze horas da noite quando
vieram correndo dar a noticia. Meu marido ou-
viu, antes que se podesse evitar....

As recordagﬁeé de D. Alina continuariam, si
& baroneza evidentemente aborrecida nso se er-
guesse para chegar 4 janella. Talvez o desejo de
'ver onde ia a mai de Mario a impellisse maqui-
nalmente. )

0 ruido da cadeira arrastada pela baroneza ao
levantar-se e o ruge-ruge do vestido arran-
caram o barsio de seu profundo recolhimento ; si,
como parece mais natural, o espirito fatigado
de tdo longa concentraciio, ndo veio de si mesmo
& superficie, para renovar o folego.

Como quer que fosse, o bario percorreu o apo-
sento com os olhos ainda embotados ; e passando

por diversas vezes a mao na fronte para alisar
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os cabellos ou desafogar o cerebro ; recobrou-se
da funda abstraccao. ‘
Nos homens robustos succede 4s grandes con-
tensoes do espirito, a necessidade de fortes exer-
cicios do corpo. E’ o equilibrio do organismo que
reclama essa compensacdo. i
Lembrou-se o barfo de dar um passeio ; mas
0 exercicio corporeo nio bastava para serenar seu
espirito, ainda torvo e sombrio. Para estes mo-
mentos aziagos; para essas noites lugubres de
sua alma; elle tinha um sorriso, uma estrella,

que vertia em seu coracio angustiado os orva~
lhos celestes. 44

Era Alice.

Si ndo fosse o lindo anjo louro, quem sabe
quantas vezes sua alma atribulada ndo se hou-
vera lancado n’alguma voragem, aberta para.
devora-la; n’'uma dessas paixGes indomitas que
arrastam o homem, como o corsel de Mazeppa ;

ou talvez n’esse barathro insondavel onde se
affoga a razdo na loucura. i

Mas quando o abysmo se abria diante de sua
carreira desvairada, quando chegava 4 borda eia
precipitar-se, um elo invisivel o prendia. Era o

-anjo que lhe fallava ou lhe sorria; era a m#o
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dessa gentil menina que perpassando-lhe na
fronte dissipava como por encanto as tempesta-
des accumuladas ali dentro ; era a lembranca da
filha, que illuminava como um raio de esperanca
adreva espessa de sua alma.

— Alice! disse elle chamando.

E como n#@o visse a menina na varanda, per-
guntou dirigindo-se ao grupo das senhoras :

— Onde estd Alice ?

-— Foi passeiar ! respondeu a baroneza recos-
tada & janella.

P-—-— Onde ?

— Por ahi.

— Foi visitar a Chica... Ngo é assim que se
chama a preta ? disse D. Luiza para a baroneza.
| — Foi 2... exclamou o bario com sobresalto e
interrogando a baroneza; Foi 4 cabana de Bene-
dicto ?

b — Parece: respondeu a baroneza tranquilla-
mente.

— J4 prohibi que Alice fosse & esse lugar, a
1o ser em nossa companhia. Quem lhe deu li-
cenca ?

r — Eu, e aqui mesmo em sua presenca. Nao

r tenho culpa que estivesse distrahido.
I
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— Mas, senhora ; ngo se lembra dos desastres
que tem havido naquelle lugar? 1
— Ella foi bem acompanhada. Nem vai se
meter 14 no boqueirdo. -1
— E no dia de hoje, meu Deus! murmurou
o bardo sem escutar a mulher, e dirigindo os
olhos para o lado do rio. |

— Nszo hade acontecer nada, bardo ; disseo
conselheiro aproximando-se. Adelia tambem foi
e eu estou tranquillo. {

— Ha muito tempo que sahiram ? perguntou
o bardo soffrego. »%

— Ha mais de duas horas. Eu tambem es-
tou inquieta, disse a mulher do conselheiro..
D. Francisca j4 se foi atraz do filho. 'q

— Mario ! murmurou o barso. Elle tambem ?

— Até o meu Lucio, que chegou tarde, 14 anda
em busca dos outros. 1

0 bardo tocou precipitadamente a campainha:

— Sella meu cavallo, ja ! disse ao pagem que
tinha acodido ao chamado.

— Vae até 14, bargo ? L |

— Estou impaciente, contrariado ; este pas-
seio me fard bem. 4

— Afflige-se, porque quer ! N#o é a primeira
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vez que Alice tem ido ver a Chica; e ainda n3c
|lhe succedeu cousa alguma. Hoje é que havia de
|.a,con‘cecen' todas as desgracas porque... Porque 4
onze annos um homem afogou-se na lagda !

I A baroneza proferiu estas palavras acompa-
thando com um olhar de indifferenca os gestos
do bardio, o qual depois de procurar o chapéo,

‘afivelava as esporas.

~— Compadre !

' — Que ordena, Exma ? acodiu Domingos Paes
acodado.

lp = Prepare o gamfo ! disse a baroneza com
a Maior paxorra.

Em um momento o compadre arranjou o tabo-
leiro sobre a meza, e de pé, ao lado, com o copo
de marfim em punho, chocalhando os dados, es-
perou que a baroneza lhe fizesse a honra de dar
ogostumado capote.

— Asordens de V Ex.

¢Momentos depois corria o pai de Alice 4 todo
0 galope para a cabana de Benedicto.
— Vontade de passeiar ! disse a baroneza com

ironia.

— O bario & extremamente nervoso! obser-

'vou o conselheiro Lopez em tom cathegorico.
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O caminho que seguia o bardo a cavallo corria,-{;sj
20 lado do jardim e pomar, perlongando-os. A
meia distancia, o cavalleiro ouviu um queixume. -

— Quem est4 ahi 2 perguntou. ’

— Viu Mario, senhor barfio?

— Ah'! D. Francisca !

— Meu filho!... Creio que succedeu-lhe
alguma desgraca.

O bardo fincou as esporas e o cavallo partiu-
de novo recuperando o tempo perdido. >

De repente dousgritos soaram-lhe como o echo ;
um do outro. Era o grito de Mario sobre 0 ro- |
chedo, e o da m#i que desmaiara no pomar. ‘

Atirar-se do animal, galgar a cabana, seguir;

a direccio indicada pelas vozes, fol o primeiro ;

impeto do bardo chegando a falda do rochedo.
Elle passou rapido, mudo e hyrto por entre
as pessoas que encontrava no seu caminho, e

sem demorar-se para dirigir uma pergunta e ou- *
vir uma palavra, sé estacou na Lapa, transido
d

ante o espectaculo que se apresentava & seus
olhos,




XIV

MARIO

Quando Mario deixou Benedicto junto aoc
‘tronco do ip8, elle soltara estas palavras que re-
welavam no meio de suas tristes preocupacdes &
[travessura infantil.

— Vou brinecar sosinho.

Nao era natural que o preto velho deixasse
Mario ir-se delle, em disposicoes de espirito bem
fioprias para inquieta-lo. Si Benedicto obede-
cesse ao impulso de sua alma, sem duvida acom-
Panharia o menino, para distrahi-lo de tdo ne-
8105 pensamentos, e evitar que absorvido come
fa, fosse victima de algum desastre.

0 negro porém sabia, desde muito o gue signi-
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ficava na boca do menino aquelle simples desejo '
expresso em breves palavras. Kra uma vontade
inabalavel, da qual ndo havia meio de demové-lo. I
Esse joven espirito sentia j4 naquelles primeiros :
annos, de ordinario tao despreoccupados, a neces-
sidade invencivel da soliddo, que é para a alma |
a sombra depois do sol, o descanco depois da |
lucta, o abrigo depois do perigo. ;
Durante a maior parte do dia soffre o corpo|
a coacgdo que lhe impde o trajo e a polides; §
carece por fim de sentir-se a larga, de se espre-:
guicar no leito, e de estender os musculos por%
muito tempo contrahidos. A alma, 4gualmente ,
tolhida pela pratica e attencdo dos estranhos, ca-'
rece tambem como o corpo desses espreguicamen-
tos intimos, de uma expansgo franca. Para isso'

procura um refugio. A soliddao é a alcova para
a alma. ,
Ndo era comtudo esta necessidade moral oI
unico movel, que levava o menino 4 isolar-se
nesses logares. ﬂ
Fora aquelle o - theatro da catastrophe que ar-

|

rebatara seu pai de uma maneira tdo imprevista
e para elle inexplicavel. O menino nso comprex

hendia como um cavalleiro dirigindo-se 4 Cass
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grande, podesse por engano, desviar-se do cami-
nho e precipitar-se no boqueirdo ; tanto mais
quando esse cavalleiro era um homem nascido e
criado naquelles logares, conhecendo perfeita-
mepte a lagda e os arredores.

Alem de que na tradic¢gio do facto havia muito
de vago e incerto. Notavam-se lacunas, que de or-
(dinario procuravam preencher com supposicdes e
conjecturas mais ou menos inverosimeis. Mario
por vezes havia insistido com as pessoas que se
diziam mais informadas da catastrophe ; e ne-
nhuma o satisfizera, nem mesmo Benedicto, tal-
vez de todos o que mais sabia, porém o que mais
E}i‘eservado se mostrava.
| Uma circumstancia occorreu, que deixou mno
espirito do menino terrivel suspeita.

I« «Tempos depois da catastrophe, veio 4 fazenda
um irm3o de D. Francisca, morador na Estrella,
onde era procurador de causas e meio rabula. A
viuva lhe escrevéra por vezes insistindo sobre a
necessidade que tinha de fallar-lhe. O Sr. Juven-
cio levara dois annos & resolver-se ; mas afinal

;»Sempre fez a prometida visita.

. Mario tinha entdo sete annos, e assistiu a uma

parte da conferencia dos dois irméos, que ven-
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do-o entretido a brincar com um carrinho de cuia
ndo pensaram que lhe desse attencdo.

— Donde lhe veio esta desconfianca ? pergun-
tou o rabula.

— Ja lhe contei que meu marido foi chamado
pelo pai e esteve com elle muitas noites seguidas
sem que ninguem o soubesse, sindo Benedicto,
Uma vez, quando voltava, achando-me 4 traba-
Ihar,ralhou commigo; «porque néo era preciso ma-
tar-me agora que a fortuna ia mudar e nés iamos
ser ricos outra vez. » KEstd se vendo que o com-
mendador tinha lhe promettido deixar tudo.

— Nao digo o contrario. g

— Na vespera meu marido levou todo o dia
a fazer contas e até por signal deixou em cima
da meza um papel que eu conservei. Olhe!...

D. Francisca tirou do seio uma folha de papel
j& amarellado, sobretudo nas dobras ; e o deu ao
procurador para examina-la.

— No dia seguinte amanheceu meu marido
morto, de uma maneira que ndo se explica; e
toda a riqueza do commendador passou para os
estranhos.

— Para os credores !

A viuva sorriu amargamente :
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g — De que ninguem tinha noticia !

— Mana, disse o rabula com importancia ;
tome o meu conselho ; esqueca-se disso. No fim
de contas vocé ainda foi muito feliz em achar
u homem caridoso como o bardo que a proteje
easeu filho. Ndo tente a Deus !
| D Francisca tomou o conselho do irmdo; e
‘punca mais fallou de suas desconfiangas. Quando
mais tarde Mario a interrogou & esse respeito,
ella espavorida procurou apagar a lembranca
de suas/palavras no espirito do menino.

I Mas n#o o conseguiu. A suspeita filtrara pro-
fundamente naquella alma.

~ Cancado de inquirir os homens debalde, passou
o soffrego menino ja entdo na idade de doze an~
108, 4 interrogar a natureza inanimada, os objec-
tos materiaes, que foram testemunhas da morte de
;fen pai. Comecou desde entdo a luta heroica e
admiravel da crianca contra as asperezas do sitio
agreste e rudo.

Debalde os rochedos irricavam suas fragas e
:‘a‘lcantis, como plas terriveis, ou abria suas gar-
-gantas profundas e medonhas para sumir o im-
prudente, cujo pé deslisasse a borda do precipicio.

Dehalde o lago sombrio, povoado dos phan-
T, do ipé, tomo L 11




— 162 —

tasmas que a tradicciio fazia vagar por suas
margens, euvolvia-se, como em um sudario, na
soliddo fria e glacial, exhalando pelas fendas do
penhasco o lugubre estertor do remoinho, a se
estorcer em convulsdes. Debalde pullulava ahi
sob aquella vegetacio limphatica, a geracio
abundante de medonhos reptis, que produz sem-
pre nos climas tropicaes, o consorcio da agua
profunda com o rochedo cavernoso.

Nenhuma dessas ameacas do ermo, nenhuma
dessas choleras da natureza selvagem, fez re-
cuar o menino. q

Elle avancava, hesitando, é verdade: seu co-
raciio batia mais apressado ; seus olhos inquietos;
moviam-se com extrema mobilidade de um & ou-;f
tro lado ; frequentemente voltava a cabeca ima-
ginando que um perigo qualquer o seguia passo
4 passo e estava prestes & cahir-lhe sobre. As|
vezes parava para escutar os rumores indeﬁni—I
veis da floresta, essa voz estranha que toma quasi
a0 mesmo tempo todos os tons, desde o gemido |
até o grito humano, desde o zumbir do insecto!
até o rugir do tigre, desde a gota que borbulha i

até a catadupa que ribomba. .
Mas 4 pouco e pouco, Mario foi se familiari-‘
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gando com essas illusces do ermo, verdadeiras
' miragens da floresta: com a differenca que as
miragens dos desertos da Arabia sao produzidas
pela luz ; e as miragens de noss(a;s ‘mattas vir-
gens s30 o effeito da sombra nas horas mais es-
plendidas deste clima brilhante.
J Um perigo vencido ¢ um degréo que sobe a
alma do homem, e do alto do qual olha sobran-
geira as miserias que lhe vao ficando abaixo dos
pés: € um apoio em que se firma para arro-
Jar-se avante. A’ medida que Mario affrontava
a bruteza daquelle sitio escabroso, sentia-se
mais forte ; a tempera de sua alma apurava-se
, Do atrito daquellas penhas broncas e porventura
. fomava & seu contacto alguma cousa de ris-
“pido e aspero.
b O desenvolvimento phisico de seu organismo
.apurava esse crysol do espirito. O corpo adquiria
_ mais vigor e robustez que punha ao servico das
audacias de uma curiosidade infantil.
j Mario conhecia todo o rochedo pelo direito
como pelo avesso ; tinha subido aos mais altos
|

e abruptos dos pincaros; e descera as profundas
" cavernas e escuras fendas abertas na rocha. Sa-

bia a férma e o tamanho de cada uma dessas
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creaturas de pedras ; todas tinham para elle uma
figura, uma attitude e um nome. Estudara até
os seus costumes. Sabia a hora em que apanha-
vam sol, ou se cobriam de sombras ; o momento
da sesta do cameledo, e da visita das andori-
nhas depois do banho.

O lago apezar do terror de que o cercava a
tradiccao, nao escapou 4s investigacdes de Mario.
Para ali sobretudo, para a voragem medonha, o
arrastava sua ardente curiosidade. Aquella
agua, onde se tinha submergido o corpo de seu
pai, talvez guardasse ainda o segredo da ca-
tastrophe. i

O menino sabia nadar ; muitas vezes tinha ex-
perimentado suas for¢as no Parahyba, cortando-
lhe a veia ; mas a correnteza do rio, ainda
mesmo no tempo das enchentes, era suave em
comparacio com o torvelinho do lago. Aquia
agua tinha um eixo em torno da qual volvia com
a velocidade do tufso.

A principio Mario arriscou-se unicamente nos
lugares, onde o lago se espraiava, e arotag&d
das aguas era ainda lenta, embora pesada. Cir-
culou essas orlas do abysmo, provando asfor-

cas, e habituando-se a resistir ao impeto da cor:
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vente. Mais tarde, protegido por uma corda segura
4 margem do lago, sondou o remoinho. Da
primeira vez pareceu-lbe que o rodavam vivo.
A onda agarrou-o como uma folha secca, e en-~
‘Mvelando-lhe o corpo levou-o ao fundo do abysmo
d’onde o vomitou atordoado.

", Gracas ao apoio da corda, e por um supremo
sesforco, pdde Mario ganhar a margsm, onde se
atirou extenuado : mas a luta se travara entre
-aquelle menino audaz e aquelle abysmo terrivel;
um delles devia triumphar e vencer o outro, ou
o abysmo havia de devorar o menino; ou o
menino submetteria o abysmo e zombaria de sua
-cholera.

Mario triumphou. Como o rochedo, olago re-
cebeu seu jugo. Sondou elle as profundidades do
boqueirdo, e estudou a sua carcassa; com a con-
tinuacdo, chegou a conhecer todos os inciden-
tes do abysmo. Sabia onde estava a raiz encra-
vada mno rochedo, a rampa natural da pedra,
para em caso de necessidade servir-lhe de apoio
contra a torrente.

Toda essa luta porém fora inutil. O lago, oro-
chedo, a floresta, se conservaram mudos. Mario

130 encontrou o menor traco da catastrophe que
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passara pela solidio sem deixar o menort
vestigio. Si algum porventura havia ficado, os
onze annos decorridos o tinham completamenfei
desvanecido.

Comtudo o menino ndo desanimava ; uma
esperanca vaga, que si as vezes amortecia, nunce
extinguia-se detodo,oalimentava. Parecia-lheque
o mysterio ali estava palpitante no seio da soli-
dsio ; as vezes julgava ouvir-lhe as pulsagdes ; mas’
alguma cousa o subtrahia 4 sua curiosidade.
O menino acreditava que avancando na idade,”
sua razio mais vigorosa descobriria ahi mesmo,
o que tinha escapado 2o seu espirito de quinze:
annos. !

Durante as correrias pelo rochedo e as tenta-
tivas sobre o lago, Mario corria a cada instante’
mil perigos; por isso, desde principio evitou &
companhia de Benedicto, que se opporia a qual-
quer travessura mais arriscada. O preto cui-
dadoso pelo menino, a quem amava com extrema
dedicacdo, insistiu em segui-lo; mas s6 obteve
irrita-lo.

Mario fingia mudar de proposito; e quando
menos esperavam desapparecia. Peior era sahir

Benedicto em sua procura; porque enmtso com
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o desejo de subtrahir-se as vistas que o busca-
vam,ndo havia imprudencia que ndo commettesse.
Um dia o velho o viu por diversas vezes &
despenhar-se das abas de um alcantil, ou dos
galbos de um fragil arbusto, para esconder-se
p’algum refugio inaccessivel.
i O terror que teve entdio o velhc, produziu o
effeito desejado por Mario. Desde aquelle dia
deixou de ser contrariado ; bastava que o menino
seaffastasse, exprimindo o desejo deisolar-se, para
“que opreto se submettesse 4 sua vontade,humilde
e resignado. Qual ndo seria a dor do pcbre Bene-
dicto, si acontecessea Mario algum desastre, pela
“precipitagiio com que descjasse e sconder-se ?

Naquelle fatal dia 15 de janeiro, j& marcado
pelo sello da desgraga na historia de sua familia,
e destinado ainda para tdo tristes aconteci-
mentos ; naquelle dia, Mario, deixando seu bom e
velho amigo, ganhou soh o peso das tristes preo-
‘cupa@es a margem do rio que lambia naquella
paragem as faldas do rochedo.

— Benedicto diz que estou enganado. Si elle
soubesse o que eu ouvi? Queria contar-lhe ;
mas para que ? Nao acreditara... Ou talvez acre-

dite, e esconda de mim !...
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Mario subindo authomaticamente pelo rochedo,
foi ter & ponta que se projectava sobre o re-
moinho. Era o seu pouso favorito; d’ahi domi-
nava elle todo o circuito. Via aos pés o lago
adormecido, como um dragdo resupino com as
azas desdobradas; em torno os alcantis apinha-
dos uns sobre outros; ao longe formando os
horisontes do painel, a floresta, a varzea e o rio.

Algum tempo depois de ali chegado, lancando
os olhos para o remoinho, viu uma sombra
reflectir-se nelle ; e reconheceu Alice. q

A principio Mario nao sentiu mais do quea
sorpreza de ver a menina proxima daquelle:
logar, d’onde a deveriam affastar as ordens do -
bario, e os cuidados das pessoasque a acompanha-
vam. Reparando porém na insistencia com que
Alice permanecia no logar; na tenacidade de
seu olhar fixo no torvelinho das aguas;.
comprehendeu que a menina era naquelle mo-
mento preza da vertigem. 1

Outi’ora, quando mais crianca, no COMEEo
de suas excursées, elle tambem soffrera esse en-
canto poderoso da sereia, que o fascinava e atrahia
irresistivelmente ao fundo do abysmo. Para vuncer

a hallucinacso, o menino de proposito affronto.
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a vertigem, uma e muitas vezes, até que se acos-
tumou 4 domina-la.

Mario conhecendo a forgca de attraccdo do
abysmo, imaginou que Alice ia precipitar-se :
o seu primeiro impulso foi chamal-a e preve-
nil-a; mas elle tinha as vezes instinctiva repug-
‘nancia por essa menina, aquem envolvia na aver-
sio que votava ao bario e 4 quanto lhe per-
%stencia.

i Nisto, por um phenomeno muito natural nos
‘momentos de emocdo, as impressoes actuaes se
Itravaram e confundiram com as recordacdes do
passado; produzindo uma especie de nimbo
E,;noral, meio visdo, meio realidade. Desenhéu—se
‘em sua imaginacio como um lampejo, a scena
da morte de seu pai, tragado pela voragem,
emquanto o bardo de pé, na margem, sorria com

orgulho. No fundo desse quadro, como dispu-

-— - =

stando-lhe a tella, e transparecendo atravez da
;primeira scena, a phantasia do menino via
Alice por sua vez tragada pelo boqueirso; na
margem, o bario succumbindo ao peso de ta-
;manhz} desgraca e elle Mario, em pé, sobre o
rochedo, sorrindo-se como o anjo da vinganca.

Nesse momento ouviu-se o soluco profundo
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da onda. Alice, attrahida pela vertigem, acabava
de precipitar-se. _

O abalo que soffren Mario vendo desappare-
cer o corpo de Alice, espancou de seu espirito
a visio, para mostrar-lhe a realidade. Havia
nesse menino um cora¢do pPrecoce Como seu es-
pirito, j4 capaz dos grandes odios, como dos
rasgos de heroismo.

Diante da catastrophe elle esqueceu quem
era a victima, para s6 lembrar-se que uma vida
corria perigo. A idéa de vinganca, que affagara |
em um instante de scismna, agora o enchia de
horror. Como podéra associar uma memoria
querida & desgraca de outrem ?

Por isso o nome do pai lhe viera aos labios,
como um grito de perddo e ao mesmo tempo
uma santa invocacio, no momento em-que elle
se arrojava no remoinho para salvar Alice, ou

talvez morrer.



XV.

0 BOQUEIRAO.

F Com o arremesso do salto, o corpo de Mario
retalhara a onda e submergira-se profundamente.
I- Houve um longo momento de anciedade para
a8 pessoas que esperavam, tomados de espanto
o resultado do terrivel sinistro. A agua fechara
a voragem, polindo de novo a face muda e ge-
lada. Parecia que o abysmo tinha dito sua ul-
tima palavra; o consumatum est dos grandes
desastres.

¢ Afinal alguma cousa rompeu esfrolando a
tona do lago. Seria um peixe que viera beijar
a flor d’agua, ou algum silpho de azas transpa-

rentes; que frisara no seu véo a limpida veia ?
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A tremula ondulacio foi-se estendendo; e’
deixou ver distincta a sombra do objecto que 3
produzia. Era o botim de Mario, cujo corpo ver- |
ticalmente submergido, ndo se percebia ainda.
A agitacsio constante do pédo meunino, e os es-
forcos violentos que fazia para subir a superficie,
revelavam uma luta desesperada. \1

Com effeito o intrepido nadador, descendoa
prumo ao fundo do abysmo tivera a fehcldadef
de encontrar ao alcance da mao o corpo de Ahce%
arrebatada pelo torvellinho. Enlacando-lhe com
o braco o colo e a espadua e estreitando-a ao
seio, procurou surdir; mas além do impeto do
remoinho, o peso dos vestidos alagados e da pro-
pria roupa que ndo tivera tempo de tirar, tor-
navam a empreza talvez superior & suas forcas.

Mario havia affrontado o abysmo; mas s0,
com os dois bracos livres, sem roupa que 0
tolhesse. Era muito differente agora que s6 tinha

um braco livre, e esse, unico, para esforgo
triplo. i

Nao ohstante elle continuava alutar. Achava-se
justamente no logar mais estreito do remoinho;
no que se poderia bem chamar a pharinge do

abysmo. Era ahi o foco do turbilbsio; era ahi
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e

que aonda angustiada pela rocha, se precipitava
com impetos medonhos nas profundezas da
caverna.

Mario passara. Embora Alice quasi lhe es-
capasse do braco, arrebatada pela correnteza,
conseguiu elle estreitar de novo ao seio a es-
padua da menina ; quando porém tentou arran~
car a victima do eixo do torvelinho para subir
com ella & superficie. pareceu-lhe que jamais o
aleancaria. Todos os seus esforcos foram bal-
dados; em vdo procurou elle com um dos pés o
apoio do rochedo, para arcar com o remoinho ;
0 abysmo niio largava a presa.

' Entretanto a fadiga invadia o corpo do me-
nino; o longo folego j4 por tanto tempo sus-
tido, ia-se extinguindo ; em pouco tempo seria
'asphixiado pela agua, a menos que nao subisse
& superficie para renovar o ar dos pulmdes. Vir
a tona, nfio o podia, sem largar o corpo de
Alice, e abandona-la 4 morte, que a disputava.

0 terrivel problema desenhou-se pois bem claro
1o espirito de Mario ; ou restituir a victima a0
abysmo, ou morrer com ella.
| A solugdio nfio podia ser duvidosa. Si de um
lado o instincto poderoso da conservacgo fallava
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1o coracdo do menino ; do outro lado a antipathia
que lhe inspirava a filha do bardo, devia afas-.
tar-lhe a idéa de qualquer sacrificio ; ja nao era
pequeno o perigo corrido até aquelle momento.

Era essa a logica do coragdo ; mas o orgulh(i
de Mario e o seu desdem pela vida, apresenta-
vam-lhe as cousas por outro prisma. Arrancar
Alice ao remoinho, ndo era para elle rasgo de
generosidade ou acto de philantropia : ndo, era
pura e simplesmente uma satisfacio de amor
proprio, uma questio de brio. 4

No seu pundonor infantil, elle se consideraria
um covarde, cedendo ao remoinho ; ficaria hu-
milhado si ndo domasse dessa vez ainda o abys-
mo, arrancando-lhe do bojo a victima, ja quasi:
devorada. Pouco lhe importava o nome da vic-
tima; no instante daquelle supremo tranze talvezI
nem se lembrou que objecto, que fardo, era esse
tdo estreitamente unido 4 seu peito. Fosse em
vez da menina, um cdo, lutaria da mesma férma.

De quem se recordou de relance foi do barso ;.
e recordou-se pensando no immenso prazer que
teria si o esmagasse com seu triumpho e seu des-
prezo. Affigurava-se a Mario que o exemplo de
heroismo e abnegacso dado por elle havia de ser
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para o rico fazendeiro um motivo de soffrimento
e despeito. Porque motivo? Nao o poderia ex-
plicar ; era um vago presentimento.

Péde-se bem avaliar quanto deviam ser ra-
pidas, quasi instantaneas, as resolugoes e os mo-
vimentos do menino naquella crise extrema.

'+~ Agarrando as trancas louras de Alice e enrol-
lando nellas a mao para mais seguranca, o me-
‘nino veio 4 tona d’agua, erespirou com forca. As
pessoas que rodeiavam o lago, viram surdir ape-
nas um meio perfil e submergir-se immediata-
mente :

I — Nho Mario !.. exclamou a voz anciosa de
Martinho.

¢« Mario, renovado o ar dos pulmoes, voltou a
tempo de travar de novo da espadua de Alice.
A evolucao das aguas, depois de o aprofundar,
elevara o corpo da menina para arremessa-lo a
garganta que devia sorvel-o. Aproveitando-se do
incidente, o menino pode voltar & superficie, e
elevar a cima della a parte superior do rosto.

'. — Benedicto | gritou elle.

0 preto depois que tombara ferido pela dor,
rolando como um madeiro sobre as fragas do ro-

chedo, ficara algum tempo alheio ao que se pas-
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sava. Chamado a si pelos golpes que as farpas
da pedra lhe abriram nas carnes ; e admirando-se
de ndio estar ainda submergido pelo boqueirdo,
quiz atirar-se. 4

— N#o ! murmurou dentro d’alma. Quem
ha de enterrar & elles 2.. Depois, Benedicto!...
Sempre é tempo para a gente deixar este capti-
veiro ! q

Quando ouviu a voz de Martinho, o preto velho
ergueu a cabeca attonito. Seria possivel que o
menino vivesse ainda ? Que o pagem o tivesse
visto 2 1

Benedicto ndo o podia acreditar. Mas a voz de
Mario, forte, clara e distincta, acabava de pro-
nunciar seu nome ; ndo havia duvidar ; o menino
vivia. Ento o corpo robusto do africano vibroues-
tremecendo, como o canhfo depois da descarga.
Com as maos seguras a dous ramos do arbusto, 0
seu talhe projectou-se féra do rochedo sobre o
lago; parecia o téro de um crocodillo negro, arre-
messando o bote & presa. 1

Os olhos dilatados, saltando-lhe das orbitas,
pareciam absorver em si a Mario, arrancando<
4s aguas do lago. Nao tinha voz para fallar;

0s borbotdes desse immenso resfolego de um co

a
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raggo quasi asphixiado pela angustia, e que
emfim torna & vida, ndo davam passagem 4 pa-
lavra.

. Entretanto quando seus labios se moveram, ar-
tfulando sons, nada se ouviu é verdade, mas
sentiu-se que uma alma se derramava pela super-
ficie dolago , e que essa alma se prostava aos
pés de Mario, como uma adoragdo e ao mesmo
tempo uma abnegacdo. Adoracdo por vel-o vivo
ainda ; abnegac@io para o salvar morrendo si
preciso fosse.

— Uma corda, Benedicto ; um péau!..

A mdo do menino sobrenadando completou
seu pensamento. Os dedos crispados fortemente
estavam reclamando um apoio & flor d’agua, um
ponto onde se firmasse a alavanca humana para
suspender o corpo de Alice.

Mario mergulhara quatro vezes.

Benedicto, na posicdo em que estava, langou
um olhar de desespero ao lago, 4 recha, ao céo,
Ali, embutido como um tronco naquella pene-
dia bronca, pairando sobre o abysmo no qual
0 menor movimento podia precipital-o ; cercado
Iapenas de pedras e sarcas encarquilhadas, como

podia elle achar promptamente, ao alcance do
T. do ipé, tomo 1. 12
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brago, o esteio de que necessitava o carajoso na-
dador, para salvar-se e & menina ?

O _preto sentia a urgencia do soccorro. A
lucta heroica de Mario nio podia prolongar-se;
naquelles transes, contam-se os acontecimentos
por apices de instante. Si o mergulhador vol-
tando 4 tona d’agua nfo achasse ahi o ponto dé
apolo necessario, sumir-se-hia para sempre. E
Mario ndo tardava ; o negro media o tempo pela
sua respiracao. "

Martinho e Eufrosina tinham é verdade corridg
4 cata do objecto indicado. Mas onde o iriam
buscar? E chegariam a tempo, sendo to grande
a distancia para a estreiteza da occasifo ?

Nao havia pois esperanca alguma ?

Uma vida prompta a sacrificar-se; a cega dedi-
cagdo, capaz de todos os sacriflcios ; nada podia
contra a fatalidade.

O impossivel, esse frio escarneo da naturezaé
contra a arrogancia do homem ; esse epitaphio
de todas as ambigdes, como de todas as esperan-
¢as; ali estava sorrindo da angustia, como do
heroismo, do coracio.

A fior d’agua turbou-se. Mario voltava: ers

. 5 1
0 momento supremo. Seu olhar limpido, que
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jb atravessava a onda transparente, si nsio fosse a
primeira esperanca do triumpho ; seria... o ul-
timo desengano e o ultimo adeus !
E nada!.. nem uma corda, nem wm ma-

deiro !..

. Mas havia um corpo humano Benedicto es-
corregando pelas abas do rochedo, chegara
quasi ao nivel do lago ; e d’ahi estendendo-se
por baixo da ramagem dos arbustos, foi prolon-
~gando-se sobre as aguas. Chegado 4 extremidade
do folhagem, o negro ndo obstante, continuou a
~avancar; esticando os bragos e forgando os galhos
Eﬁfi'etorcidos a se dobrarem com o pezo de seu
corpo.

' Assim ajudado por sua grande estatura e pela
‘felasticidade dos bracos, como dos ramos do es-
pinheiro ; conseguiu Benedicto manter-se ho-
‘risontalmente suspenso sobre a bacia do lago,
~com a cabeca tdo completamente derreada sobre
03 hombros que de longe se diria um corpo es-
‘traugulado. Nessa posi¢do o mnegro guasi ro-
E{l}ava com a nuca a flor d’agua.
© Era tempo. Mario remontara; sua mao convulsa

enleiou-se nos cabellos grizalljos do negro ; e

valendo-se desse ponto de apoio, esforcou para
b
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attrahir o corpo da menina. Mas ainda essa vez
o abysmo disputou a preza ; os vestidos de
Alice pesavam como uma mortalha de chumbo.

Depois de repetidos arrancos, Mario reconhe-
ceu que ndo obteria resultado algum. Mudando
entdo promptamente de plano, travou os pés no
pesco¢o de Benedicto, esegurando com ambas as
maos os bragos de Alice arcou de novo contra a
correnteza.

O corpo do negro, inteiricado sobre o abysmo,
escorrendo sangue das feridas, brandia;, aos repe-
tidos abalos que lhe imprimiam as arremessas
de Mario, como um vergdo de ferro. Com o
esforco, os artelhos do menino cerrando-se quasi
estrangulavam o pescoco do velho africano, cujos
olhos injectados e narinas dilatadas, indicavam
asphixia iminente. i

O menino estorcia-se dentro d’agua. Seu corpo
parecia romper-se , como o dorso da serpe,
quando se dilata para estringir a preza. A luta
estava indecisa. A’s vezes acreditava-se que Ma-
rio ia triumphar, arrebatando a victima ao bo-
queirdio ; outras vezes o menino perdia a vanta-
gem adquirida e %ubmergia-se ainda mais. i

Como era sublime essa cadeia humana que
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seestendia desde a aba do rochedo até 4s profun-
dezas do lago, com uma ponta preza & vida, e
outra j& soldada & morte! Ksses coracdes que
se faziam élos de uma corrente grilhados
psto heroismo, essa ancora animada, sustendo
uma existencia prestes a naufragar, devia en-
cher de admiracso e orgulho a creatura.

| Foi essa peripecia do horrivel drama que se
Adesenhou aos olhos do bardo, quando elle che-
gava 4 margem do lago. Nao teve necessidade
de interrogar, de ouvir alguma voz, nem de exa~
minar a scena.

I, Do primeiro relance comprehendera tudo. A
wietima era Alice ; o heroe, Mario ; o instru-
mento, Benedicto.

| Osjoelhos curvaram-se ; e aquelle homem forte
“tahiu succumbidoe oppresso de encontro ao para-
peito de pedra. Um brado de ancia rompeu-lhe
Ido seio ; mas com o offego da respiracao, os la-
Ibios ndo exhalaram mais do que um surdo ge-
mido.

| A esse gemido respondera um grito de trium-
pho. Mario acabava por um impulso desesperado
:de levantar 4cima d’agua o corpo inanimado de

Alice,
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— A m#o, Benedicto, a mdo !.. exclamou ¢
menino offegante.

Um dos bracos do negro desprendeu-se dos
ramos, e volvendo hirto e rijo como a verga de
tma maquina sobre o gonzo de ferru, travou do
corpo de Alice e descancou-o no largo peito. Ja
Mario 4 nado tinha galgado o rochedo e aliviava
o negro daquelle peso.

Um instante mais e Benedicto soffocado pelos
artelhos de Mario, se despenharia no precipicio,
arrastando consigo a ultima esperanca. ;

O barzo depois que recebeu de Mario o corpo
inanimado da filha,correu & cabana para prestar-
lhe os primeiros e urgentes soccorros. Quem
sabe si j4 sdo inuteis 2 Si o que elle estreita a0
seio, nao é mais o corpo, porém unicamente o
cadaver de Alice ?

As outras testemunhas da catastrophe acom-
panharam o bardo ; 86 ficaram o negro e o me-
nino.

Mario apenas conseguira por cima da pedrs
passar ao bardo o corpo de Alice, recostou-se ac
rochedo completamente extenuado : ali ficou
alguns momentos recobrando o folego. Entre:

tanto Benedicto retrahindo-se lentamente apro



— 183 —

ximava-se da falda da penedia, até que afinal
levantou direito o porte robusto.

. Mario cingiu-lhe o pescogo com os bracos e bei-
jou-lhe as cans. O negro apertando-o ao peito
selucava como uma crianca.

. Ali ficaram absorvidos na ardente expansdo
dos sentimentos que lhes tumultuavam no seio.
Os outros os tinham esquecido ; ninguem veio
perturbar a transfusdo de suas almas com uma
sollicitude importuna.

Mas de repente foram despertados por um
grande choro que sahia da cabana. FEra facil ad-
vinhar o motivo dessas lamentacoes, tanto mais
quando no meio do pranto se distinguiram per-
feitamente estas palavras :

b — Morta !.. Morreu !...

Mario subiu apressado 4 cabana ; Benedicto o

seguiu.







XVI.

0 BEIJO DA VIDA.

Correndo 4 cabana, Mario ndo era levado pela
sollicitude que lhe devia inspirar a sorte de
Alice, sua companheira de infancia ; nem mesmo,
¢umpre confessal-o, pelo natural estimulo da
Compaixao.
> N#o hei de encobrir os defeitos desse caracter,
como ndo pretendo exaltar suas qualidades.

0 coracio de Mario desenvolvendo com
um vigor prematuro as fibras da energia, da
E@sevemnga, do heroismo, da amisade e do
odio ; fichra atrophiado a respeito da piedade, da
Sympathia, da ternura, de todos esses sentimen-
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tos brandos e suaves (ue formam o bemol " da
clave humana. 4

Em qualquer outro momento, si viessem dizer
a Mario que a filha do bardo tinha morrido, elle
sentiria apenas a sorpresa que produz um acon-
tecimento imprevisto, e essa turbacdo do espi-
rito diante do terrivel mysterio, todas as vezes
que elle formula ¢ seu inexoravel problema. I

Passado esse primeiro assomo, si elle procu-
rasse no intimo a recordacdo do acontecimento,
nio acharia sinfo um pouco de 15do entre a vaza
que existe sempre em todo o coracfio; nfo acha~
ria sinfio sua antipathia por Alice, e a satisfa-
cio de ver-se livre de uma presenca impertinente.

N’aquella occasifio porém, a vida de Alice era
precisa para Mario ; pertencia-lhe como cousa
sua ; elle a disputara ao abysmo, & morte; e
tinha-a afinal conquistado com uma coragem
que o elevava perante a consciencia. Essa exis-
tencia arrancada ao boqueirio era o comple-
mento de seu esforco; o remate de sua obra; 2
palma de seu triumpho. Sem ella sua acgag
ficava truncada, sua victoria mutilada: elle te-
ria salvado, embora com risco de vida, um cas
daver apenas, um despojo inutil. o
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Como os conquistadores antigos, de que fallava
o seu Plutarco, elle carecia de um trophéo ; e
esse troph&o era Alice viva, e o barfio humilhado
no auge mesmo de sua felicidade, na viva ex-
pamsdo de seu amor paterno.
i Imagine-se pois qual devia ser o seu abalo e
irritacdo, vendo a morte furtar-lhe perfidamente
de uma maneira vil e indigna, essa existencia
I que ellehavia arrebatado de suas garras em luta
‘franca rosto &'rosto ! Que tropel de pensamen-
tos lhe tumultuava no cerebro, luctando para
%ﬁarrojar-se em borbotdes ! A’s vezes eram impe-
tos de indignac@o contra o acontecimento que o
espoliava de seu triumpho. Outras vezes eram
idéas loucas de resuscitar o cadaver trans-
f mittindo-lhe metade da propria existencia.
I Que inextrincaveis sdo os fios dessa urdidura
gzmoral com que se tecem as paixdes humanas ?
% Esse menino inacessivel &4 compaixao, indiffe-
?rente ao soffrimento alheio , encerrado no frio
egoismo que formava um orgulho desmedido ;
essa aberracio da infancia ; acabava de expdr a
"vida, e daria sem hesitar metade dessa vida, para
} salvar uma creatura de sua aversio !

0 corpo de Alice estava deitado na cama de
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1

sua vove preta, que sentada aos pés e debulhada
em pranto, ndo sentia o proprio mal. A’s bor-
das do leito, Eufrosina e Felicia ajoelhadas segu-
ravam as mios inanimadas da menina; Adelia
reclinada por cima d’ellas, pallida de commogio,
nio sabendo que fazer, si afastar-se ou ficar ali,
devidia-se entre os dous movimentos. i

Junto d’ella um menino de 16 annos, ultima-
mente chegado & cabana, acompanhava com
attencao delicada seus movimentos,dirigindo-lhe'
palavras de animaggio ou consolo. Era Lucio, fi-
lho de D. Alina, e muito camarada de Mario,
apezar da repugnancia que mostrava sua mi por
—essa gente. Chegado & fazenda quando os outros
ja tinham partido, apenas soube do passeio enca-
‘minhou-se para o logar, muito seu conhecido.

A’ cabeceira estava o bario, sustendo no joe-
lho a loura cabeca da filha. Sepultado no fatal
desengano de seu infortunio, amparava o rosto
em uma das maos. Mas de repente um vislum-
bre desse crepitar da esperanga, que bruxulea
como alampada aoapagar-se, atravessava aquella
treva lugubre. Abaixava entdo a cabega ; inter-

rogava anciosamente os olhos, a face, e os pul-
sos da filha. .
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0 frio glacial e a immobilidade respondiam

apenas & soffreguiddo e os ancias daquelle cora-
¢io de pai. Elle retrahia-se dolorosamente ; e
sepultava-se de novo em um desespero mudo e
estupido.
'; Alice era a imagem de um anjo em céra. Seus
cabellos louros, molduravam-lhe o rosto como
:'um resplendor ; o vestido despedacado, appa-
Irecendo por cima das coberturas junto as espa-
duas, figurava as pontas de lindas azas azues.
Seus labios entreabertos ndo sorriam, porque nao
tinham mais alma que os animasse, e o sorriso ¢
'uma flor d’alma ; porém, essa flér, ali ficara como
a pallida bonina arrancada de sua haste. Os
olhos abertos e completameute pasmos, coalha-
vam-se, como a luz na gota que se congela ;
Iaquelles cbos estavam ermos do anjo que os ha-
| bitara.

A cutis alva tinha uma doce transparencia
'produzida pela polarisacao da luz de sua alma
'que se refrangia para o céo.

“Mario estacou em face dessa pura imagem, co-
brindo-a com wm olhar ardente. Néao foram po-
Im os toques suaves da belleza inanimada, nem

'a candura da linda menina, ceifada no alvorecer
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da innocencia, que seus olhos viram n’aquelle
corpo inanimado ; foi a preza por elle disputada
ao abysmo, foi o premio de seu esforgo, o des-
pojo opimo do vencedor. .|

Assim tambemndo viu elle na cabana em torno
ao leito, pai, ama, escravos, affeicbes mais ou
menos ardentes ; pessoas com melhor direito ou
mais experiencia para se interessarem pela sorte
da menina, e tentarem os ultimos, embora véos
esforcos. Para elle nfo havia ali sindo teste-
munhas da lucta, que tendo assistido ao primeiro
recontro, iam presenciar o outro. Alice n#o era
4 seus olhos uma filha, uma amiga, uma senhoraa
ndo’ passava de uma cousa, que lhe queriam
usurpar. . f;j

Arredando bruscamente os escravos, Mario se
inclinou sobre o leito e apoderou-se do corpo de
Alice, retirando sua cabega dos joelhos do pai.

Nas circumstancias supremas, as distincg0es
sociaes, e até mesmo as que estabelece a norma
commum da natureza, se apagam diante da supe-
riodade real. Entre as pessoas ahi presentes, algu-
mas encanecidas, a vontade firme e resoluta, ¢
coracdo forte e sobranceiro, era o de Mario. Elle

deviaexercer sobre os espiritos abatidos, a influen-
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tia que € o effeito da electricidade moral. Niu-
guem oppoz a seus movimentos o menorobstaculo.
Completamente desanimados, nio sabendo o que
fazer, na expectativa illusoria do soccorro que
Mértinho montado no cavallo do senhor fora bus-
car; permaneciam todos atados pela dor e es-
panto.

' No meio dessa indecisdo, uma energia era a
resurreicdio moral : era o exemplo. Todos sub-
mettendo-se espontaneamente 4aquelle coragdo
capaz de querer, quando elles succumbiam,
dquelle espirito que pensava no meio do torpor
geral, puzeram-se a0 seu servico com uma obe-
diencia passiva e timida.

0 bardo viu lhe retirarem dos joelhos a cabeca
da filha, e ndo fez um movimento ; logo depois
‘ergueu-se sem dizer palavra porque o menino
llhe indicira que sahisse da cama. Seus olhos
seguiam os gestos de Mario, sem os comprehen-
der; mas com essa vaga esperanca, que se em-
bebe de f&, como o menor vapor na athmosphera
se embebe de luz. Mario ndo desesperara ainda,

e 0 bario sentia em si o reflexo tenue d’essa

trenca.

. Com os travesseiros, colxas e esteiras, que pode
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obter, arranjou Mario rapidamente e ajudado de
Benedicto, um plano inclinado sobre o leito, e
ahi collocou a menina. Depois, debrugado sobre
ella, collou seus labios na mimosa boca des-
majada, e apertando com os dedos as cartila-
gens do nariz, insuflou-lhe fortemente o ar nos
pulmaes.

A pericia do menino na prestacdo de soccorros
aos affogados, sendo para admirar, explicava-se
comtudo muito naturalmente. Na barca de sal-
vagao, montada a expensas do bardo, Mario tivera
frequentes occasices de ver applicadas pelo ad-
ministrador da fazenda as instrucgoes de um
habil medico da corte, para combater a asphyxia.
por submersdo conforme as indicacoes do Dr.
Curry. Avido de tudo saber, aquella jovem in-
telligencia comprehendeu o mysterio da morte
apparente pela falta do ar; e viu em alguns
casos a efficacia d’esse meio supremo de restabe-
lecer pela inflagio do folego a vida j4 extincta
no coracdo.

Elle sabia que no caso de asphyxia por
submerssio, havia completa cessacio de vi-!
da: equivalendo a cura a uma ressurreicio; e
lembrava-se de ter lido no extracto da obra

2
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do Dr. Curry, que embora a salvacio dos affo-
gados ndo fosse commum, quando a submersio
durava um quarto de hora; comtudo havia exem-
plos de ressurreiciio depois de uma submersio
por mais de meia hora e até de algumas horas.
Alice estivera dentro d’'agua apenas uns dez
ou doze minutos ; e felizmente nenhuma lesio
jinha soffrido.

| Eisporque Mario em vez de assustar-se com aal-
gidez que apresentava o corpo da menina, e a com-
pleta cessaciio da vida, emprehendera salva-la.
L A operagdo repetiu-se muitas vezes successi-
vas. Todos silenciosos e attentos, com os olhos
cravados no leito, esperavam em uma anciedade
indizivel os palpites de uma esperanca que mal
assomando, affogava-se para logo no receio de
que Mario, exhausto de forcas, ndo podesse con-
finuar a operagsio. E quem teria a calma e des-
{reza necessaria para substitui-lo 2

‘u — Silencio ! disse Mario mais com o gesto do
que com a voz.

- Pousando a mdo sobre o seio da menina e in-
terrogando o coracdo ; parecia recolher toda sua
.alma, e concentra-la na ponta dos dedos que

weteavam uma pulsaggo imaginaria. O canto de
T. do ipé, tomo L 13
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seu labio frisado pela contensio do espirito, foi-
se distendendo, em um sorriso a principio quasi
imperceptivel. Quando afinal seu rosto expan-

diu-se, a cabeca erguida ressumbrava a vehe-

|
£
e

mencia do prazer que sentia.

Alice respirava. | s

Elle tinha duas vezes em menos de uma hora
arrancado 4 morte sua preza. Tinha duas ve-
zes esmagado com sua superioridade o homem
4 quem mais odiava no mundo, salvando-lhe &
filha, e obrigando-a 4 dever-lhe a felicidade de
sua vida. As esmolas que o barfio fazia a sua
mdii, esses sobejos de uma riqueza talvez
bem mal adquirida, elle as pagava por esse
preco. 4

— Tem café quente ou esprito ? i

A respiragdo da menina, quasi insensivel du-
rante alguns instantes, afinal sublevou-lhe do-‘
cemente o selo. Sentiu-se um raio tenuissimo de
luz perpassar na pupilla immovel e crystalisada.‘
A vida fol a pouco e pouco derramando-se pelo
corpo, ja cadaver. Quando o rosado das faces,
a pulsagdo distincta e o movimento muscular,
revelaram uma reacio franca ; o menino conhe-
cendo que Alice” estava salva, eclipsou-se 10
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meio das effusdes de contentamento do bario e
das outras pessoas presentes.
. A alguns passos do leito, encontrou-se com
Lucio, que o olhava cheio de ardente admiracgo.
— Adeus, Lucio !

. ™ ; :
" — Mario, vocé j& é um homem !

— Hei de ser!
— Que homem era capaz de fazer isto ?
. Mario sorriu com indifferenca :
e Qnalquer pessoa que estivesse acostumada
como eu. N#o vale nada.

Um sorriso de Adelia attrahiu Lucio, em
quanto Mario ganhava a porta.

Ninguem o viu affastar-se. Era natural. Esse

jubilo do coracdo, ao ver dissipar-se a desgraca;
essa festa da vida que torna, mais solemne sem
duvida, do que a festa da vida que nasce : bas-
tariam para occupar naguelle instante as feste~
munhas da scena. Alem disso porém havia ali
um extremoso amor de pai, a ternura apaixonada
damai de leite, e outras affei¢coes sinceras.
Benedicto comtudo ndo tardou em reparar na
ausencia de Mario. O velho africano, que ja
adorava aquelle menino e admirava sua des-

jTeza e coragem ; comegou desde entdo a venerar
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nelle alguma cousa de -sobrenatural, incompre-
hensivel para seu espirito inculto. Um ente que
participava do anjo, do feiticeiro e do homem,
ial era a imagem que se gravou em sua alma.

Recobrando inteiramente os sentidos, entre os
beijos ardentes do bardo e as caricias de Chica,
Alice correu o olhar ainda entorpecido pelas
pessoas que cercavam o leito. Sorriu ao pai, &
Adelia, & todos; mas faltava alguem que esperava
achar ali e que debalde procurou.

Seu labio balbuciou um nome : v

— Mario!... '

No momento em que preza da voragem ella se
debatia nas vascas da agonia, a derradeira im-.
pressdo desse transe supremo fora a do braco de
Mario que luctava para arranca-la ao abysmo.
Tambem toruando a vida, a primeira visdo, em-
bora confusa, de sua alma sopitada, fora ado
rosto do companheiro de infancia, que debrucado
sobre ella, sorria-lhe.

Seria tudo isto um sonho?

— Elle estava aqui; disse o barso. Mario |

— Sahiu ! respondeu Benedicto.

— Vio chama-lo. Ainda ndo o abracei.

Benedicto percorreu durante algum tempo os
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érredores da cabana: d’ahi podia elle dominar
toda a varzea e uma parte do pomar. Depois de
algumas voltas inuteis, descobriu além, na baixa,
alguma cousa alva, que excitou-lhe a attencdo,
pofjue destacava entre o verde da folhagem.
Com uma vaga suspeita do que era, seguiu na~—
Iquella direcgdo ; verificou ser aroupa do me-
‘nino estendida para enxugar, no lugar onde ba-
"tia o sol.

' Mario dormia profundamente, coberto com as
folhas seccas das proximas bananeiras. Descan-
¢ava a cabeca no brago direito dobrado sobre uma
Iraiz que lhe servia de travesseiro. Kxtenuado de
fadiga, o organismo reclamara imperiosamente
“squelle somno profundo e reparador.

Sahira da cabana com intencgdo de voltar a
casa para mudar -a roupa molhada, que o estava
tesfriando ; mas chegado aquelle lugar, os con-

h‘Linuos arripios obrigaram-n’o a despir-se para
.8eccar o corpo. Entdo cedendo 4 fadiga dormiu.
; Benedicto o estava contemplando enternecido,
quando ouviu um rumor de passos nas folhas sec-
"Cas. Por entre as arvores avistou D. Francisca,
"al'l'astando o passo tropego em direccio & cabana.

Benedicto correu 4 semhora e carregando-a nos
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bragos robustos, a trouxe-para junto do filho, “
animando-a com a narracdo entrecortada do que:
havia passado.

— Deixa, minha sinha, deixa elle dormir.
Precisa bem.

D. Francisca ajoelhada rosgou a froute de~:
Mario com os labios, cobriu-lhe o corpo com o
chale, e rendeun ao Senhor ferventes gragas,‘;j
por lhe haver conservado o filho querido. |

Benedicto tambem ajoelhara aos pés do me--.
nino, mas em vez de rezar por elle, pdz-se a

adora-lo, como 4 um idolo.



XVII.

0 JURAMENTO.

Seriam oito horas da noite.

"' Reunidos na sala da Casa grande, os hospedes
1o bardo, e sentados ao sofé, conversavam em
-tom moderado sobre o acontecimento do dia.
0 conselheiro Lopez, tinha feito um discurso
philosophico sobre o phenomeno das coinciden-
cias, citando alguns factos historicos dos mais
notaveis., Era esta a face porque o desastre
vacontecido 4 Alice o tinha mais impressionado ;
3 intervencao de Mario e a data de 15 de janeiro
prendiam esse acontecimento como dois élos de
.bronze 4 morte de José Figueira, occorrida

havia onze annos.
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D. Luiza além d=z parte que tomara na affli-
cio da familia de Alice, estremecia de horror,’
lembrando-se que podia ter Adelia corrido o
mesmo ou maior perigo. D. Alina, essa a3 ve-
zes desmerecia na accdio de Mario, figurando-a
como cousa facilima; outras vezes insinuava,
embora de longe, que o culpado de tudoerao
menino com sua travessura. i

— Quem sabe? Talvez si Alice fosse sosinha
com Adelia, ou com o meu Lucio, que é tio
socegado, nio lhe acontecesse nada. Esses ra-
pazes traquinas deitam. os outros a perder. |

Junto 4 meza, onde ardia o candelabro, Lucio
estava muito applicado em levantar castellos
de cartas para entreter Adelia. Feliz idade em
que a imaginacdio entre risos de prazer edi-
fica palacios com essas figuras coloridas! Mais
tarde em vez de castellos de carta, sio os castellos
de vento, edificados com as illusdes e as es-
perancas de mnossa alma. Vem um sopro de
crianga e arrasa o sumptuoso palacie. O me-
nino reune as cartas e levanta novo castello.
O homem debalde tenta colligir as illusdes que
tombaram : nfio encontranem o pé ; desfizeram-se
em fumo.
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‘0 castello de Lucio era um pretexto. Cada
carta precisa para a construccdo, tinha de ser
tomada a Adelia, senhora de quasi todo o ba-
ralho. Quanto mais se elevava o castello, mais
tentacdes tinha a menina de abatel-o de um
sopro, ou derrubal-o com a unha rosada, que
disfarcadamente brincava sobre a verde cober-
tura da meza.
v Dando taes assaltos direito & defeza, amio
de Lucio animava-se a interceptar nos labios
da menina o sopro’ destruidor, 4 prender e con-
iéservar captivo o dedinho perfido, e finalmente
ia sentir esses rapidos toques da cutis assetinada,
*que lhe sabiam como raios da polpa deliciosa do
cambucd..
.+ De vez em quando D. Luiza erguia-se do sofa
¢ penetrava no interior por uma porta lateral.
Pouco depois voltava trazendo informacoes & res-
peito do estado de Alice.

Transportada para a casa nos bragos do pai, a
menina passara algumas horas sem grave alte-
racio, embora muito abatida. A tarde porém
s¢ declarara febre com dores lancinantes pelo
corpo. O medico prevenido & primeira noticia do

desastre j4 estava na fazenda. Seu prognostico
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foi favoravel. A menina, em virtude do abalo por
que passara e do longo resfriamento, soffria de
um accesso nevralgico. Os calmantes receitados
ndo tardariam a debellar o ‘mal.

— Estd na mesma. Agora chegaram os re-
medios que o doutor mandou buscar: disse
D. Luiza voltando da alcova.

— O barao devia ter aqui uma botica sempre
bem sortida ! ponderou o conselheiro. ,

— O commendador, meu marido, tinha : aco-
diu D. Alina.

A porta do corredor abriu-se dando passagem
4 D. Francisca e seu filho. Este vinha manifes-
tamente contrariado ; sua physionomia e até seu
passo o indicavam.

Depois de duas horas de somno ; que sua mii
ndo se animou & interromper, Mario despertara
4 sombra das arvores onde se havia deitado.
No primeiro momento admirou-se de ver a mai
ali perto delle ; mas logo percebeu vagamente o
que tinha passado, e com isso satisfez-se a sua
curiosidade.

Vendo porém no rosto da senhora tragos
de fadiga e afflicciio, Mario ficou de mau

humor e contrariado. A vehemencia dag cari-
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cias maternas respondeu apenas com um frio

E;_abra(;o.

- — Minha roupa j& est4 enchuta ? pergun-
'1011.

! Benedicto tiveratempo de trazer outra roupa,
e café para o menino tomar apenas accordasse.
Um fogo vivo além de conservar a quentura da
chaleira, derramava um doce calor sobre o me-
nino adormecido.

Recolhidos 4 sua hahitacdo, nem a mdi, nem
0 filho, tinham desejos de tornar & Casa grande
naquelle dia. D. Francisca ficara prostada com
as emocoes : Mario queria fugir a impertinente
curiosidade dos hospedes do bardo. Repugna-
va-lhe contar sus, accdo & gente de quem
nio gostava. Todas as pessoas da amisade do
rico fazendeiro, incorriam na antipathia do
menino.

Ao cahir da noite porém o bardo mandou se-

gundo recado insistindo com D. Francisca para
levar-lhe o Mario naquella mesma noite. Ava-
liando pelo seu coragdo do sentimento daquelle
coracio de pai, e desejando tambem mostrar seu

interesse por Alice, de cuja febre acabava de sa-

ber, a viuva accedeu.
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Muito custou-lhe persuadir a Mario. A seus
rogos o menino respondia :

— Nso tenho nada que fazer 14! O Sr. bardo
péde guardar stus agradecimentos, que eu pas-
sarei muito bem sem elles. Si cuida que lhe
prestei algum servigo, estd enganado. Quiz mos-
trar-lhe que um pobresinho, as vezes vale mais
do que os ricos e bardes. ‘

D. Francisca amava cegamente o filho, e por
isso em vez de o governar, era por elle gover-
nada. Ante a resistencia que Mario oppunha
ao seu desejo, ndo se animou a formular uma
ordem ; esgotados os rogos, Soccorreu-se ao-ar-
gumento supremo, que applicado 4 proposito
dobrava a tenacidade do menino.

— Meu filho, lembra-te da recommendacao
que teu pai deixou em seu testamento. Deves
obedecer ao bario como a elle.

Mario mordeu os beicos e acompanhou sua mai
& Caso grande ; mas cedendo embora, elle ndo
podia esconder sua contrariedade. J4 nio era
sémente a curiosidade importuna que o afastava,
mas tambem a molestia de Alice. Incommodava-o
a idéa de envolver-se na sollicitude affectuosa,

que devia inspirar 4 famflia e aos amigos o sof-
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frimento de uma pessoa, querida. Elle nfio podia
assoclar-se a esse sentimento ; tambem nfo devia
alegrar-se com elle.

Por outro lado o bardo estava triste, abalado
anda com as emocdes daquella manha, afflicto
com a enfermidade da filha. Nio era assim aba-
tido por outras causas, que o menino desejava
affrontar seu inimigo. Erano apogeo da fortuna,
do alto do seu orgulho, que elle pretendia hu-
milha-lo.

Estes sentimentos possuiam Mario ao en-
frar na sala.

" — Oh! eis 0 nosso heroe! Venha ca! ex-
clamou o conselheiro chamando-o com a m#o.

— A senhora deve estar muito contente com
seu filho, D. Francisca ; o que elle fez !... disse
D. Luiza.

Mario levantou os hombros, e respondeu d'uma
vez aos dois, mulher e marido :

— Ora! O que eu fiz !... Aqui na fazenda ha
um cachorro, o Trovdo, que nada e mergulha
muito mais do que eu. Si quer ver um herde,
mande busca-lo ; ou entdo um dos marrecos ali
do tanque, pois dentro d’aguanos vence & ambos.

0 conselheiro era homem &quem nada pertur-
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bava. Apezar da estranheza da resposta, elle
replicou sorrindo com certa magnanimidade ma-~
gistral :
°_ Ora, Sr. estudante, isto é pura e simples-
mente um sophisma. O animal obra por ins-
tincto, emquanto o senhor arriscou a vida para
salvar... 4
— Nao ha tal! Nao corri nenhum perigo ;
tenho feito isso tantas vezes l... Sime podesse
succeder algum mal de certo que ndo ia me ati-
rar n’agua ; ndo tinha necessidade disso.
Depois de ter assim amesquinhado com um
remoque, e suffocado sob uma ostentacdo de
egoismo, seu rasgo heroico; o menino aproxi-
mou-se da meza, onde estavam os dois camara-
das. Adelia, desde a entrada de Mario, ndo ces-
sava de olha-lo com um modo de ingenua admi-
racio ; o que expremeu no coracdio de Lucio a
primeira gota de fel ; o fel que exsuda o ciume.
—Mas entfo, Mario, disse a gentil menina com
um sorriso faceiro ; si esta rosa que eu tenho no
seio, cahisse no boqueirdo ; vocé ia apanhala ?
— Ja ! respondeu o menino com vivacidade ;
mas logo retrahindo-se, accrescentou: Si na

occasido estivesse de veia nara brincar.
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— Lembra-se 2 Foj vocé que me deu esta

rosa | Esta aqui guardada.

— Pois dé ao Lucio, que estd ali com uns
olhos para ella !...

Lucio corou. O sorriso apagou-se nos labios
de Adelia, como o vbo nas azas da borboleta,
quando expira a luz que a enleva. Mario vol-
tou-se & voz da mai que o chamava da porta.

A baroneza, ja tranquilla 4 respeito da filha
entrara na sala acompanhada pelo medico. Re-
seheu a D. Francisca do mesmo modo, com fria
altivez ; a Mario disse apenas estas palavras:

— Viu em que ddo as travessuras? Bom sera
que lhe fique de liccao para emendar-se. -
b;”Mamo retrucou arremedando o riso da ba-
x’oneza

— Eh! ehl... emendado j& estou. Mesmo que
a senhora cahisse amanhd no boqueirdo, nao
seria eu que a tirasse de 14.
| — J& seviu l... exclamou D. Alina.

O conselheiro repremindo uma risada, pensou
comsigo que si Mario algum dia fosse de-
putado, seria um rival do Aprigio, o maior
apartista da camara ; gloria até hoje sem suc-

cessor.
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— E’ patetinha, coitado! disse a baroneza a
meia voz, voltando-se para o medico.

D. Francisca e seu filho seguiram o Martihho,
que os introduziu no gabinete do fazendeiro.

O barao estava ainda na mesma agitagdo, que

delle se apoderara desde a noticia do passeio, e

e S

que bem longe de acalmar-se com a salvagao de
Alice, parecia progredir em intensidade. A dor
de perder a filha, essa abrandara vendo-a livrede
perigo ; mas o acontecimento produzira nelle um
abalo profundo, uma crise que ainda nao tivera
remissao.

Antes de deixar a cabana, na occasifio de :
transportar-se Alice, o barfio descera s6 a Lapa;
e all permanecera um momento com os olhos no
remoinho. Seu rosto tinha nessa occasido uma
expressio grave e solemne ; os lablos balbu-
ciaram palavras nao ouvidas; a mdo pairou um
momento sobre o abysmo. Dir-se-hia que pres-
tava um juramento.

Tremulo, agarrando-se &s pedras para am-
parar os mal seguros passos, voltou 4 cabana,
donde seguiu a rede que transportava a filha. O
resto do dia até aquella hora, passara-o 4 cabe-

ceira de Alice, ou debrucado na mezéd do ga~
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pinete, murmurando palavras surdas e entre-

cortadas.

~ Levantou-se para receber D. Francisca ; e
abracou tanto a mai, como ao filho.

I — Mario, eu lhe devo a vida de minha filha;
mais do que a minha propria vida, porque é ella,
s6 ella que me prende 4 este mundo. Sao dividas

' que ndo se pagam.. Foi sempre minha intencdo
protege-lo ; mas hoje fiz um juramento & me-

“moria de seu pai, de... meu amigo, no lugar
mesmo onde voeé salvou Alice. Encarrego-méude

F seu futuro.

— Nso quero paga. Nao servi a ninguem !
0 que eu fiz foi por brincadeira : disse o menino

I arrebatadamente.

+ — Bem ; fallaremos depois & este respeito. Eu
combinarei com D. Francisca 4cerca dos seus
estudos. Deve formar-se... em direito ou me-~
decina !

— Que bondade, Sr. barfio!... disse D. Fran-
cisca.

0 barao despediu-os com um gesto.

— V4 vér Alice, Mario. Ella tem perguntado
muito por vocé.

A alcova estava em meia obscuridade, excla~

T. do ipé, tomo L. 14
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recida apenas pela luz opaca de uma lamparina.
D. Francisca chegou-se subtilmente, e perce-
bendo que Alice estava accordada e com os olhos
abertos, chamou o filho.

Vendo Mario, os labios da menina se enflora-
ram com Um SOrriso.

— Ainda estd zangado comigo, Mario ? disse
ella apertando-lhe a mao. Eu lhe prometto gue
nao heide fazer mais travessuras. Nao quero que
vocé morra por minha causa.

#0 menino sentiu um movimento de piedade ;
nesse momento teve pena que Alice fossefilha
do-barzo. 4

Mas a sua natural repugnancia o dominou : %

— Nio tenha susto !... '.

Essa palavra podia ser uma seguranca que
tranquilisasse seu espirito, e Alice comprehen-
deu-a, quiz comprehende-la, assim : mas ella
cahira dos labios de Mario como uma ironia.

Horas depois toda a habitacio estava entregue
ao repouso. Alice dormia um somno prolongado,
embora um tanto inquieto. S o bario velava,
crusando a passos lentos o seu gabinete:

— Fazem onze annos! Foi em uma noite

como esta; talvez & mesma hora... Que horas



serdo ? Meia noite. Era mais cedo ... Euo vil...
‘Meu Deus ; o tempo nao apaga esta imagem, ao
iontrario parece que a aviva!l... Ha onze annos o
+¥ejo... assim... sempre assim !

10 barao foi, abafando os passos, contemplar
.Alice adormecida. Mudo ante o vulto da me-
nina, elle estremecia ao choque dos pensamentos
que lhe turnultuavam dentro d’alma. Afinal seus
labios murmuraram estas palavras :

— Seras o anjo do perddo, minha filha!

| ' Defronte via-se a porta entreaberta do orotorio.
'0 bardo aproximou-se do altar e pousando a mao
i@obre a ara santa, repetiu o juramento solemne,

«eujo segredo ficou entre elle e Deus.
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XVIII

O NOIVADO.

Tinha decorrido uma semana.
Alice estava completamente restabelecida.
Naquella idade as impressdes se apagam rapi-

damente, A gentil menina tinha recobrado sua

~ graciosa e scintillante vivacidade.

Para dar expanstio a seu regosijo, o bardo im-

_ provisara um sumptuoso banquete ; e convidara

as familias dos fazendeiros da vizinhanca.

Era meio dia. J4 muitas senhoras e cavalleiros

8¢ tinham apeado no pateo da Casa grande ;e

achavam-se agora reunidos na sala e varanda.

O bardo parecia outro homem ; a alegria trans-

bordava de sua alma, no rosto e nos movimentos.
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Saudava a cada um dos convidados, com tanta
effusdo ! Parecia agradecer-lhes o grande prazer
que sentia.

A baroneza recebia os hospedes com a ama-
bilidade que permittiam sua altivez e frieza.
O apparato da riqueza e os rumores da festa
reanimavam sua natureza apathica.

D. Luiza, sentada ao piano, misturava ao bor-
borinho da conversacdo e aos rumores do campo,
os brilhantes ritornellos de uma walsa entdo
muito em voga. Ao trinado das teclas do ins-
trumento, a gratina pousada na proxima aroeira
suspendia um momento o gorgeio, para ouvir a
extranha harmonia.

Aos mocos, os sons do piano lembravam aqua-
drilha; aos velhos o canto, a dengosa modinha
_brasileira. Ambos os desejos foram submettidos
4 baroneza, que aprouve deferir a ambos com
uma magnanimidade de rainha. A

Entretanto D. Alina com duas ou tres roceiras

criticava dos ares que tomava a baroneza ; do
desembaraco de D. Luiza, que sem a chamarem,
tomara conta do piano ; e do vestuario das se-s
nhoras mais elegantes.

O conselheiro Lopez, rodeado por algumas das
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influencias da provincia, dquem desejava gran-
gear, achava-se em uma situacio difficil. Elle
manifestara na camara uma opinigio favoravel &4
extinegdio do trafico ; idéa entdo muito impopu-
lar entre os fazendeiros. Increpado 4 este respeito,
fez o conselheiro largas e luminosas considera-
cdes sobre a opinifio européa, o canhdo inglez,
o bill Aberdeen ; e concluiu affirmando que ndo
havia realmente a menor divergencia entre o voto
(;105 amigos que o ouviam e a sua opinido.
Nesse momento uma recommendacio de silen-
;;io foi soffrear a eloquencia do conselheiro.
D. Luiza cantava uma aria do Domind noir, re-
cordacoes da opera franceza que ultimamente
havia feito as delicias da corte.
Acabavam de chegar os ultimos convidados,
0 que augmentou a animagdo da festa. Depois
do canto veio a dansa baralhar damas e caval-
E,leiros, velhos e mocos, nessa agradavel confusdo
que rompe durante algumas horas a monotonia
das existencias calmas.
A’ par da festa das senhoras e dos homens ha-
via na Casa grande outra festa, por ventura mals
interessante pela sua originalidade.

Proximo 4 varanda em uma saleta, onde cos-
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tumava assistir a baroneza, estavam agrupados

junto ao soff alguns dos nossos conhecidos da

semana anterior; e tdo embebidos no seu di- !

vertimento que ndo ouviam as contradansas.
Enchia o tapete do sof4 uma profusio de objec-

tos, que aos olhos do menino homem sio uma ni-

nharia, mas aos olhos do homem-menino parecem

um thesouro das mil e uma noite. Eram tras-

tes, camas, bercos, guarda-roupas, lavatorios,

poltronas, apparelhos de louca, talheres; um

oratorio com imagens e candelabros; jardins,

com alamedas de flores, repucho e estatuas; casas-

com repartimentos, carros puchados por parelhas
de cavallos ; uma fazenda cheia de arvores, de
bois, carneiros e outros animaes ; tudo isto em
delicada miniatura.

Havia tambem cestas, caixinhas, e pequenos
bahds, uns ja vazios, e outras ainda cheios de
vestidos de seda ou cassa, chapéos, sapatos, e
toda a especie de roupa de um tamanho propor-
cional 4s dimensces dos trastes.

Finalmente sobre o sofd gravemente enfilei-
rados pelo braco do recosto, viam-se os donos
dessas riquezas: bonecos e bonecas de todos os

feitios e qualidades, uns ja vestidos com o maior
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apuro e elegancia, e outros ainda em fralda de
;camisa, mostrando muito sem ceremonia, as
pernas de panno, de louca, de pau ou de cera.

~ Alice sentada em um banquinho de almofada,
edm o regaco cheio de mil cousas tiradas das
cestas e bahis, estava occupada em fazer a dis-
tribuicio e arranjo da festa, ajudada por Eu-
frosina e Felicia. Do outro lado, Adelia, aco-
modada em uma cadeira baixa de costura,
acabava o ftrajo de noivado de uma formosa
boneca de cera. De joelhos aos pés da menina, o
Lucio com sua habitual galanteria, adivinhava
os desejos da menina, para satisfaze-los: procu-
rando no tapete j& o véo de renda, ja a grinalda
de flores, o lengo ou o leque.

* A causade todo esse alvoroto que ia pelo mundo
das bonecas, talvez ninguem se lembre della.
Pois ndo era outra sindo aquelle casamento de
D. Elisa com o Dr. Oscar ; casamento sobre o
qual as meninas tinham conversado no pomar,
;i)or occasigo do fatal passeio & cabana de pai
Benedicto.

F Essa unizo, que estava projectada para outro
‘domingo n&o péde ter lugar em virtude do desas-
tre. Festejando-se porém n’aquelle dia a sua sal-
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vagdo e restabelecimento, nio quiz Alice demorar
por mais . tempo- a felicidade dos dois noivos.
Accresce que Mario, padrinho por ella escolhido,
devia partir no dia seguinte para a corte, afim
de completar ali seus estudos preparatorios. -
D. Elisa e o Dr. Oscar eram um lindo casal de
bonecos, vindos directamente de Paris por encom-
menda do bardo. Alice os tinha recebido havia
alguns mezes; fol o presente do paino diade
seus annos. D. Elisa era um anjo de bonita e
o Dr. Oscar um seraphim, na opiniio de Eu-
phrosina ; Felicia porém comparava-o & um ca-
belleiro francez, para ella o typo da suprema ele-
gancia parisiense. ;
— A noiva esth prompta ! disse Adelia mi-
rando a boneca enfeitada. .
— O noivo tambem ! acodiu a Felicia. :
— Agora falta o oratorio ; disse Lucio. Ac-
cendo as velas ?
— Niso ; Marioainda nio chegou ; respondeu
Alice.

— Onde anda elle ? perguntou Adelia.

e S,

— Foi se despedir de Benedicto.
— B’ verdade elle vae amanh#. Tdo depressa!

— Foi elle mesmo que pediu ; ndo foi, nhanha?
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- — Mario quer estudar depressa para se formar
logo; disse Alice com um suspiro. Depois vem
morar aqui na fazenda e ndo ha de sahir mais.
Papai me prometteu.

— Gentes, queédé a colxa rica da cama dos
noivos? perguntou a Eufrosina.
¥ — Nao é a de setim 2 Estd ali no bahu de
tartaruga.
1 — Deixe ver!l...E’ muito rica, observou Fe-
licia; mas para meu gosto havia de ser cor de
rosa, que significa amor.
b — Azul quer dizer constancia e fidelidade. E’
mais proprio; acodiu Lucio. Que elles se amam
todos sabem, porque sdo noivos. Nao é, Adelia ?

— De certo! Eu hei de querer muito bem ao
meu ! respondeu a menina com a ingenuidade da
infancia.

— Quem ha de ser?

— Isto é o que ninguem sabe.

Lucio corou :

— Mario ndo vem: disse elle disfarcando:
depois fica tarde, e nao se faz o casamento.

— Nso tenha cuidado ! replicou Alice.
'— Si quizer que eu sirva de padrinho!..

' — Pois nio. E Mario ?
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— Elle n#io se importa.

— Mas importo-me eu! exclamou Alice, ba~
tendo com o pézinho no tapete.

Lucio de esperto queria substituir-se a Mario,
porque a madrinha era ‘Adelia; esse ponto de
contacto com a menina lhe daria um prazer
immenso ; parecia-lhe que ficava unido 4 ella
por algum lago, por uma recordagdo mutua. 5

Mario porém acabava de chegar. Alice o viu
da janella e chamou-o.

O menino j& nao se lembrava do tal brinquedo
de bonecas. A despedida de Benedicto o impres~
sionara. Esse negro era o unico ente a quem sua
alma se abria. Sem duvida amava elle mais 4
sua mii; porém o coracdo, se recatava della, e
diffundia-se no seio do velho africano. Ha carac~
teres assim, que se concentram para com as pes-
s0as que mais amam, e entretanto affagam um
cfio ou um cavallo.

Além disso onegro dissera algumas palavras
que excitaram a curiosidade do menino ao ul-
timo ponto; e alvorocaram em seu espirito as
suspeitas que ahi pullulavam & respeito da morte
de seu pai.

Nestas condicgoes, estava elle pouco disposto
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a%rincar: e de certo ndo acodiria ao chamado
da menina, si de repente ndo lhe occorresse a
'idéa de se distrahir com as zangas e contrarie-
dades, que podia causar aos outros.

‘Foi chegar elle, e sentir-se immediatamente a
“’“erturbacao produzida por sua presenca. Elle

; entrou como costuma entrar o tufdo, a torrente,

0 raio; sem pedlr licenca, nem escolher ca-~
-‘minho.
' Todo o arranjo que tanto trabalho dera 4 Alice
e 4s mucamas desappareceu de relance ; porque
elle entendeu que nao estavam os objectos collo-
cados em regra. A unha da Eufrosina, a mesma
unha da topada, fez conhecimento com o tacdo
do botim do menino ; em quanto a Felicia chiava
com um beliscdo que elle lhe pespegava no braco
em resposta 4 uma observac@o impertinente.
— Esta cadeira é para o padrinho ? perguntou
Mario mostrando uma poltrona de marfim, acol-
‘x0ada de setim verde.
— E’; respondeun Alice.
— Entf@o posso sentar-me !
 — Mario!... exclamou Adelia.
O menino acabava de espedacar o mimoso

fraste em miniatura pretendendo sentar-se nelle.
|
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— Que graca ! disse Lucio.

— Calle a bocca. Nao bula comigo !

— Olhe, nhanh3 ; sua cadeirinha, tdo bonita,
em que estado ficou !

— Nado faz mal ; dizia Alice rindo.

Ella, a boae gentil Alice, achava nas traves-
suras de Mario uma graca extrema. Em vez de
zangar-se, applaudia.

Mario entretanto ia continuando a desordem
comecada, despindo umas bonecas e vestindo
outras da maneira a mais grotesca e ridicula; o
que suscitava observacoes da parte de Adeliae
Felicia, deffensoras da moda e elegancia. Grande
porém foi o alvorogo quando o menino arman-
do-se de uma \;g;rande agulha de enfiar, per-
guntou :

~— Onde estad a noiva ?

— Para que ?

—~ Quero ver umna cousa.

— Ku ngo dou! disse Adelia.

— Nhanha Alice, tome conta de D. Elisa;
porque ninguem pode com este menino, nao.

— E’ melhor ; disse Adelia restituindo a noiva
a Alice.

— Tome, Mario.
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E Alice entregou sorrindo a boneca a seu com-
panheiro de infancia. Este porém perdeu o gosto
da travessura, desde que a menina em vez de re-
voltar-se contra ella, parecia ao contrario asso-
ciar-se de boa vontade.

— KEstd bom, era para abrir-lhe o coracfo;
mas j& vejo que é ouca.

— Ouca é a cabeca bem sei de quem ; disse
Lucio.

— A nossal... Ah! esta é cama dos noivos?

Mario acabava de descobrir a cama & Luiz XV
que Lucio estava arranjando com todo o esmero.
P Vamas & ver se esta macia!

- — Deixe-se disso, Mario; tire a cabeca.

— KEspera, espera que eu te mostro.

Mario travou-se de luta com o camarada, e
como apezar de mais moco, era mais agil e ro-
busto, em breve o subjugou. Entdo levantando-o
nos bragos, gritou :

— Preparem o ber¢o para o nend!

Nesse momento felizmente appareceu o Sr.
Frederico de Mattos, moco de vinte annos,
flho de um fazendeiro da visinhanga. A voz
geral o appontava como o noivo de Alice, e affir-

mava que esse casamento Jé estava Justo entre os
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pais. O commendador Mattos era depois do baréo
0 homem mais rico do logar; todos achavam pois
muito natural que essas duas riquezas se attra-
hissem mutuamente por uma irresistivel paix#&o
matrimonial.

Frederico era bonito moco, mas tinha um rosto
de alfinim, redondo, sem & menor sombra de ;
buco; o que lhe dava certo aspecto affeminado e
ingenuo. Sem intencgdo de transtornar os futuros
planos matrimoniaes de seu pai, si taes planos
existiam, o rapaz tinha suas quédinhas por
Adelia.

— Falta um par; disse elle entrando. Venha ;
dancar comigo, Alice.

— Eu nfio ! responden a menina com estouvas
mento.

— Entio me rejeita 2 Muito obrigado. E a
senhora, D. Adelia ? perguntou corando. '

O pedido & Alice ndo fora mais do que uma
tabella para dar no alvo. Adelia tambem en-
rubeceu ligeiramente, e hesitou :

— Nao posso dangar agora | respondeu com li-
geiro pezar.

— Temos ¢4 um casamento; disse Mario.

— Ah! E nfio me convidaram !
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— Esta convidado ; tornou Mario.

. Frederico procurara com o pretexto da falta
de par se aproximar de Adelia. Indeciso entre o
desejo de participar do folguedo, e a vergonha
de metter-se com as criancas, elle ia deixando-se
ficar.

_ — Aqui ndo ¢ logar para mogo ; disse Alice
é;ontrariada.

— Tambem acho! observou Lucio.

e Fique! atalhou Mario cathegoricamente.
Carecemos de um padre para casar 0% 10iv0s ; ©
o senhor tem justamente cara disso.

i Est4 engracado!

~ 0 riso geral que provocou o gracejo de Mario
;desconcertou Frederico. Foi-se pois o cupido da
‘roga, como tinha vindo, nas azas de um pretexto :
a quadrilha estava & sua espera.

_ T o casamento? disse Eufrosina. A noiva
j& esth cancada de esperar.

—. 0O ditado bem diz- « Casamento demorado,
com certeza é desmanchado. » Estd me parecen-
do que & o que Vvae succeder.

— Vamos, Vamos; disse Alice. Accenda o

oratorio, Lucio.

[ rronco do Ipé=Vol. Is 15






XIX

PRIMEIRA SAUDAD

Emquanto se faziam os ultimos preparativos,
Alice foi 4 sala buscar o Sr, Domingos Paes.

Este curioso personagem occupava na casa do
barso da Espera o emprego de compadre. Mui-
tas pessoas talvez ignorem a natureza e impor-
tancia deste cargo, que existe em quasi todas as
easas de ricos fazendeiros.

Um compadre ndo ¢é parente, nem hospede,
nem creado ; mas participa dessas tres posi¢des ;
4 um ente maleavel que se presta & todas as

feicses ¢ toma o aspecto que apraz ao dono
da casa; 6 um appendice da familia da qual

elle se incumbe de supprir quaesquer lacunas,

e de apregoar as grandezas.
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Ha na casa outros compadres, mas sdo conhe-
cidos por seu nome: o compadre por excellencia,.
o compadre da familia, aquelle que nao precisa
de outro qualificativo; é elle, o homem de todas
as occasices, o commensal effectivo, prompto
sempre para conversar, andar, jogar e COmer,
conforme a veneta do protector a quem anne-
Xou-se.

O compadre alem da familia a que se aggrega,
tem uma familia propria; mas esta 56 lhe serve
para formar os pimpolhos que dao logar ao com-
padresco; e para exercitar a paciencia indispen-
savel ao bom desempenho de seu emprego. Como
chefe da - familia, sua miss@io pois ndo é crear
filhos, mas unicamente fabricar afilhados.

Nenhum compadre accumulou jamais tao va-
rias e importantes funccoes como o Sr. Domin~
gos Paes. Era recado vivo para os visinhos, ¢
bilhete de convite para as festas ou banquetes.
Servia de parceiro do solo, sendo preciso; fazia
de carrancho no voltarete; jogavao gamfo com a
baroneza, e o burro com as criancas que ndo
terminavam sem deitar-lhe duas orelhas de papel.
Fazia dansar as velhas e feias que nao achavam

par; estava sempre disponivel para padrinho das
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<rias da fazenda; ajudava a missa ; e finalmente,
alem de muitas outras incumbencias, parochiava
a3 bonecas de Alice; isto &, celebrava os baptisa-
dos e casamentos de brinquedo.
¥ Fora para exercer esta ultima funccdo, e unir
em lacos matrimoniaes D. Elisa e o Dr. Oscar,
que Alice o foi buscar 4 sala. Quando voltava
.com elle pela m#o, parou na porta empallide-
cendo.
" O Martinho durante a ausencia da filha do
bardo tinha entrado na saleta :
— Eh! nh6 Mario anda muito por cima hoje.
— Porque ?
— Nso sabe? L estd seu logar na cabeceira
da mesa, junto de nbanha Alice, todo enfeita-
do. Flor muita; fita tambem. N&o v& que nhd
ii’Mario 60 rei da festa; e nhanha Alice a rainha.
Hih!... Banquete de estouro! Champanba esta
fervendo.

Foi por ouvir estas palavrase perceber a im-
pressio estranha produzida mno semblante de
Mario, que Alice descorou :

__ Martinho! exclamou ella com severidade.

— Nao disse nada; nso, nhanhd !

— Si papal soubesse !...
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Alice conhecia instinctivamente o caracter de-
seu companheiro de infancia e receiava muito-
da influencia que teria a revelaciio do pagem no
genio desconfiado e caprichoso de Mario. A ce-
remonia do casamento, cujos preliminares eram
determinados com toda a gravidade pelo Sr:
Domingos Paes, a distrahiu.

O illustre parocho das bonecas benzeu a agua,.
paramentou-se com uma toalha passada pelos
hombros, e ia pronunciar o conjungo vobis, quan-
do se deu pelo desapparecimento de Mario. Fal~
tava o padrinho; procurou-se o menino por toda
a casa: trabalho inutil.

Lucio de novo offereceu-se para padrinho: mas
Aljce zangada mandou tirar todas as bonecas e
brinquedos ; protestando que ndo queria mais-
saber delles.

Assim desfez-se o casamento do Dr. Oscar e
D. Elisa com bastante magoa dos convidados.

A hora do jantar ainda nao se tinha encontrado
Mario, o que muito contrariou o barao, e entris-
teceu Alice. O fazendeiro desejava fazer uma,
publica e solemne consagragao de seu reconheci-
mento. Na cabeceira da mesa do banquete, sob

um estrado com docel forrado de sedas escarlates
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e enfeitado com grinaldas de flores, estavam col-
locadas as cadeiras destinadas aos dois meninos.

O conselheiro Lopes devia commemorar em
um discurso arrebatador o acontecimento, que
'dera motivo & festa. O vigario preparara um
soneto e umas quadrinhas, para recitar na
sobremeza, quando se fizesse a saude do heroe.
0 Sr. Domingos Paes fora incumbido de comecar
com forca os hips, que de ordinario os convivas
por acanhamento ndo se animavam 4 soltar, si-
nio depois de electrisados.

A ausencia de Mario diminuiu o prazer e ale-
gria da festa ; mas néo transtornou o programima.
Principiou o banquete e prolongou-se até a noite
a0 som da banda de musica dos pretos da fazenda,
que tocava quadrilhas e valsas. Afinal chegou a
occasino das saudes, discursos e versos: o en-
thusiasmo era tal que ninguem talvez, a excep-
‘¢io de D. Francisca e Alice, lembrou-se de Mario
nessa occasigo.

S6 muito depois de terminado o banquete, &

que Mario, ainda um tanto arisco foi-se aproxi-

mando da casa.
O menino desde que salvara Alice, achava se

coacto com & gratiddo do fazendeiro, e a consig
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deragdo que adquirira na familia. Essa nova si-
tuacdio o incommodava ; muitas vezes chegava
ao ponto de irrita-lo. Preferia a mé vontade ou
indifferenca com que o tratavam anteriormente.
Essa luta incessante contra os que o cercavam,
correspondia melhor 4 sua indole, 4s tendencias
de seu coragio. Emquanto o reprehendiam 4
cada instante e o maltratavam, elle tinha o di-
reito de odia-los com todas as forcas de sua alma,
Mas agora que se mostavam bons sentia-se cons-
trangido.

Praticando o seu acto de heroismo, cuidara
esmagar o bardio sob o despeito de lhe dever, &
elle um coitadinho, a vida de sua filha. En-
tretanto era o bardo que o esmagava com sua
nobre e sumptuosa generosidade.

Pesava tanto a Mario a gratidao creada pela
salvagao de Alice, que chegou a arrepender-se
de seu impulso. Acceitou pois com fervor uma
occasido que se offereceu pars escapar 4 incoms
moda posi¢do. Tratando-se do projecto de con-
cluir os preparatorios na corte ; pediu elle para
partir immediatamente, ao que a mai e o bardo
accederam, enchergando nisso ardor pelo estudo.
- Ndo se enganavam de todo ; Mario era tambem
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movido por esse estimulo nobre. Havia em seu
espirito a ardente curiosidade de saber, que re~
vela as energias de uma intelligencia precoce. O
segredo das grandes vontades, como dos grandes
talentos,nfo 6 outro sengoa 1ntulcao da incognita.
Quando o espirito, tem consciehcia de sua igno-
rancia, elle sente a necessidade de a debellar.
" Apenas duds pessoas se aperceberam do appa-
recimento de Mario; porque o esperavam com an-
ciedade. Foram D. Francisca e Alice; nenhuma
alludiu 4 sua ausencia durante o jantar; por uma
delicadeza espontanea calaram-se 4 este respeito.
O baile comecara. As quadrilha formadas se
entrelagavam. Lucio tinha alcan¢ado um logar
paraelle e Adelia seu par; valeu-lhes o Sr. Do-
mingos Paes que serviu de wis & vis, tendo por
par a sogra do administrador. Dessa noite em
diante o velho accumulou mais este importan-
te emprego aos outros que j4 exercia na fazenda.
- Alice aproveitando o momento em que a con-
tradansa attrahia a attengfio gemeral, trocou
algumas palavras em segredo com o pai, e tiran-
do-lhe do bolso da casaca uma caixinha oval de
tartarug& aproximou-se de Mario, que estava de
pé apmado no recosto da cadeira de D. Francisca.
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Com os olhos baixos e a voz tremula de emo-
¢io, mas com um Sorriso nos labios, a menina
apresentou a caixinha a seu companheiro de in-
fancia.

— Tome, Mario ; quando olhar para elle lem-
bre-se de mim. Para contar os instantes que vocé-
passard longe de nés, ndo preciso delle; tenho
meu coracio: basta por a mao aqui.

— Que éisto? perguntou Mario bruscamente.

— Veja; respondeun ‘Alice.

O menino apertou a mola da caixa de tar-

taruga e vio dentro um lindo relogio de senhora,
com tampa esmaltada de verde, e a firma de
Alice—A. F.—cravada em diamantes. Ao aro
estava preso um cordso feito dos cabellos da
menina.
.. Ngo havendo tempo de mandarem ir da corte
um presente, que fosse do agrado de Alice, com-
binou ella com seu pai dar a Mario como lem-
branca, na vespera da sua partida, aquella joia.
O bardo accedeu, fazendo tengio de encommen-
dar para a filha outro relogio mais rico.

Langando um olhar rapido e cheio de preven-
¢Ges ao interior da caixa, Mario exclamou com

ar de mofa:



— Tinha que ver! Andar eu com um reloji-
nho de mulher!

— Mario! exclamou D. Francisco penalisada
em extremo.
' A boa senhora disfarcou como pode o arreba~
tamento do filho. Tomando a caixa do collo, onde
o haviam deixado as maos dos dois meninos retra-
hindo-se ; ella obrigou affectuosamente o filho &
admirar a delicadeza do trabalho. A forca de ca~
ricias e de ternuras conseguiu que Mario aper-
tasse a mao de Alice em signal de agradecimento
e de despedida.

Alice ndo proferiu uma queixa: mas seu Cora-
cio féra magoado pelo frio desdem.

Quando o toque d’alvorada, no sino da fazenda
a derpertou, seu alvo travesseiro estava molhado
de lagrimas. A menina ergueu-se de manso, €
vestindo-se ligeiramente encostou a fronte ao cai-
xilho da janella de sua alcova. Os primeiros albo-
res da laz empallideciam as trevas do horisonte.

No pateo se distinguiam ¢s rumores que an-
nunciam o dispertar de um estabelecimento rural.
Na estrebaria especialmente, o tropel dos caval-
los <;u mulas e o resmoer do milho nos embor-

naes, indicavam proxima jornada.



— 236 —

_ O primeiro arrebol dourava as nuvens quando
Mario montou 4 cavallo em companhia do capa-
taz que devia conduzil-o a corte.

Vendo sumir-se na volta do caminho o vulto
de seu companheiro de infancia, a menina levou
2 mdo ao seio, que arfou com um longo suspiro.

. Era o pungir da primeira saudade.

FIM DO 1° VOLUME.
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