
WÊÊÊÊÊÊSÊm 
WÊÊ wBBBffl 

39 







Obras que se acham á venda na livraria de 
B. L . Grarnier: 

Senio 

0 GAÚCHO, romance brazileiro, 2 v. in-8° br, í$, ene. . 
VATA DA GAZELLA, romance brazileiro, l v. in-8° br. 2$, 

encadernado . . . . 
0 TRONCO DO IPÊ, romance brazileiro, 2 v. iu-8° br. 4$,. 

encadernados . . . . - 6$000 

J . de Aíesicar 

TIL, romance brazileiro, 4 v. br. 4$, ene. 6#0Ü0 
IRACEMA, lenda do Ceará, 2a edição, 2 v. br. 2$, ene. 3$000 
VIÜVINHA e os Cinco Minutos, 2a edição, l v: br. 2$, ene. 3,1000 
O.GUARANY, 2a edição, 2 v. in-4°, encadernados. . 1Q$000 
As MINAS DE PRATA, romance histórico, complemento do 

precedente, 6 v. in-8° br. 12$, encadernados 16$000, 
0 DEMÔNIO FAMILIAR, comedia em 4 actos, 2aedição,.!, vv-. 1$500 

As AZAS DE UM ANJO, comedia em 1 prólogo, 4 actos e 1 

epilogo, 2a edição, 1 V. . . . . 2$000 
A MÃI, drama<em 4 actos, 2a edição, 1 v. . . . 2$00(J 
VERSO E REVERSO, comedia em 2 actos, 2a edição 1 v. ' 1$G00 

<&. M . 

DIVA, perfil de mulher, 2a edição, 4 v. encadernados 3$000 
LÜCIODA, perfil de mulher, 3a edição, 1 v. encadernado 3$00Q 

Typ.—ACADÊMICA—rua Sete de Setembro n. 71 



SEISTCO 

SONHOS D'0ÜR0 

ROMANCE BRAZILEIRO 

T O I V C O I I 

B.ÍO © E JANJEIK.O 

B. L. GAMIER, LIVREIRO-EDITOR DO INSTITUTO DO BRAZIL 

6 9 RUA DO «UVIDOR O®' 

X87S 





XIV 

Que luzida companhia desfila pela estrada do 

Jardim ? 

Assim é conhecidop caminho que serpeja pelas 

encostas da serra da Tijuca, e contornando a base 

da montanha desde a Cruz, no alto da Boa Vista, 

yae morrer nas praias de Copacabana. 

Cerca de dez cavalleiros, entre os quaes ele

gantes amazonas, baralham-se na marcha ligeira 

e trote dos fogosos cavallos, soltando á brisa da 

manhã e aos echos das quebradas, exclamações 

de prazer, réplicas joviaes, e o saboroso riso da 

alegria descuidosa. 
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vibrou um grito de angustia ; que o Sr. Dan.el, 
subitamente arrancado ao seu enlevo, compre 

hendeu o susto da mestra. 
No tremulo olhar que me perm.tt.a o chotova 

.ente da mula, viu o grosso volume da ingleza ,os 
trambolhõesmasella," epor tal modo que ,aâd -

pencar-se ao chão, e só por milagre escapara ate 

aquelle momento. 
Bem quiZ o Daniel parar a mula e apear-sa 

paraacudirátempo-, masamda.umavezcon-
^ceu-se que nemsempre governa o de cnna. 

Quando rumiuava essa reflexo philosophma 

ottvi„.se um gemido; e a ingteza adornando eol o 

completamente como nma oorveta ingleza de 

quarenta canhões, despenhou-so da sella 

D 8 ü . s e nesta occasião porem um incidente, 

que precisa de explicação. 

As mulas em que vinham os quatro compa

nheiros de passeio, eram as baias do tiro do 

commendador Soares, acostumadas á trabalhar 

juntas, quando a victoria ia á Tijuca, ou ao Jardim, 

puxada á quatro. Naquella manhã, crescendo o 



numero dos passeiantes, foi necessário recorrer 

á esses animaes, que passavam por dar sella. 

A. Gatinha, que era a mão da primeira parelha, 

tocou a Mrs. Trowshy; e a Sinhd, sua companheira, -

ao Daniel. Da segunda parelha deram a da mão ao 

visconde, que por excepção naquelle domingo ar

vorou-se em passeiante, e melteu-se no meio da 

rapaziada; a da seita ficou para o Behicio. 

Ora, desde o principio do passeio que as mulas 

procuravam emparelhar-se, como de costume; 

mas a Gatinha, fustigada pela ingleza, mettèra-

se entre as duas da outra parelha; e a Sinhá, 

á quem o Daniel trazia bem esticada a rédea, era 

obrigada a ficar atraz. 

Com o susto, soltou o criado de todo a rédea ; 

de modo que a Sinhd mettendo o focinho, alongou-

se pelos ilhaes da companheira; e tão a tempo 

que o busto respeitável da matrona, ao virar de 

querena, encontrou o toro magriço mas rijo do 

Daniel, que lhe serviu de espeque. 

Emparelhadas e de rédeas soltas, as duas mu-

linhas despregaram pelo macadam ura trote 

bonito, que era o orgulho do cocheiro do Soares, 
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mas nesse momento causava o desespero ;do Daniel, 

agarrado ao arção para escorar a rotunda que 

desabara sobre elle. 

Todavia, ao cabo de alguns .instantes sentiu 

que elle próprio ia áluir-se ao pes© da carga; 

na sua afflicção gritou aus outros: 
— Açudam, è senhores, .que eu .só mo a-

guento! 
O visconde e Ü Benicio, cuja parelha trotava no 

couce da outra, como si a prendessem os.tirantes 

e guias da carruagem, ,não;pediam aos céos outra 

cousa, sinão que lhes fosse dado parar as mulas e 

pôr um termo áquelle choto formidável, que ia 

com certeza esmoer-lhes os ossos, e bater-

lhes manteiga dos miolos amassados, dentro da 

caehola. 

— Então, senhores! exclamou o Daniel já esma

gado, mas tentando um surto. Deixam oahir ca 

mestra de D. Guidinha? 

O principal cuidado do ilhéo era a sua pessoa, 

ameaçada seriamente de ser despenhada com 

aquelle desabe humano que por seguro o acha

tava em terra. 
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^a impossibilidade,desoffr,earem as mulas e fa

ze-las parar afim de apeados acudirem ao Daniel, 

e ampararem da queda a ingleza; os dois acolytos 

tiveram nesse transe supremo um rasgo heróico. 

Estendidos, qaasi deitados ao pescoço das baias, 

cada um inleiriçando o braço direito, melteu mão 

jM) trambolho luzo-britannico, e o afincou na sella. 

Afinado cada vez mais no trote largo e cadente, 

oijrod,as mulas despejou o caminho ás braçadas, 

conduzindo em charola a grotesca penca dos qua

tro,; e com poueá demora apanhou a luzida comi

tiva, que já linha,moderado o primeiro ardor. 

Ao ,dar com p grupo cômico, digno de uma 

farça eqüestre em circo de cavallinhos; despre-

gou-se o riso de todos os lábios; e uma garga

lhada estrepitosa rolou pelas quebradas da serra, 

como a cascata grande da Tijuca a espadanar £por 

entre os fraguedps. 

Topando com os outros animaes, as baias mode

raram o enthusiasmo, e afinal estacaram, pois a um 

aceno de Guida alguns cavalleiros tinham sal-

t.ado ao chão â tempo de apararem na queda a 

çambulhada humana, que já de todo pendurada 
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sobre ás ancas da Sinhd ia finalmente despen

car-se. 

Concertada a marcha da comitiva, continuou ella 

á passo por algum tempo, não só para dar res

piro á batida dos animaes ; como sobretudo para 

que Mrs. Trowshy e os seus companheiros de 

tiro tornassem a si da esfrega, e podessem de 

novo soldar-se na sella. 

Na frente ia Guida, montada no Galgo, que ella 

governava com a mesma elegância e correcção do 

costume : mas com certa prevenção que se reve

lava na firmeza do gesto evivacidade do olhar. 

Ella sentia que não tinha de haver-se com a 

arrogância aristocrática do filho de Albion : mas 

com a briosa independência do ardego coriti-
bano. 

Perto da moça vinha Ricardo em Edgard, con

versando com D. Clarinha. Aos lados Guimaraens e 

o Bastos disputavam a direita ou a esquerda da 

moça, conforme as sinuosidades do caminho, e 

evoluções da cavalgada, 

No segundo plano noíava^se D. Guilhermina, á 

par com Fábio, que se desempenava em um so-



— w — 
berbo cavallo campista, cujo defeito único era ser 

um tanto pesado. Seguiam-se outras moças e 

cavalleiros, sem contar a bagagem pesada, que fe

chava agora o bando. 

Eram sete horas da manhã; e pouco havia que 

o rancho alegre partira. 

Conforme o ajuste do domingo precedente, Ri

cardo ás seis horas se dirigira á casa do Soares. 

Não lhe causava o minimo alvoroto esse passeio; 

dispunha-se á elle, como ao cumprimento de um 

dever de cortezia. 

Guida o convidara para obsequia-lo; e elle, que 

reconhecia-se injusto nas prevenções que nutrira 

contra o banqueiro e sua família, considerava-se 

obrigado em consciência á acceilar de rosto alegre 

o agasalho que lhe faziam nessa casa. Era o único 

meio que tinha de agradecer a fineza. 

todavia, não foi esse o principal motivo. Da 

conversa de Fábio, percebeu elle que o amigo ar

dia em desejos de tomar parte no passeio, e não 

faltaria por certo, si o Galgo podesse dividir-se 

em dois, ou estivesse em moda a garupa. 

Desde então Ricardo, que tinha suas razões, não 
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hesitou mais; e decidiu-se á ir ao passeio, -para 

tevitarque Fábio o substituísse. 

•. Muito eedo pois cèegou á casa do Soares. Grawte 

porem foi a sua surpreza, e não menor a con-

trariedade, avistando no pateo, entre o grupo de 

senhoras e cavalleiros, que se preparavam, para 

montar, a Fábio occupado em apertar a cilha^do 

cavallo de D. Guilhermina. 

Madrugando nesse dia,: contra o costume, o so

brinho de D. Joaquina se apromptâra, e sahira 

á passeio para o lado da Boa Vista. Affagava-o 

uma esperança. 

Em caminho encontrou D. Guilhermina que vol

tava do banho com outras : 
— Então-não vai â Vista dos Chins ? perguntou 

ella. 
— Não arranjei animal I respondeu Fábio. 

— Que desculpa 1 Eu lhe empresto um. Venha ! 

Fábio acompanhou as senhoras á casa do Soares. 

No pateo já estavam arreiando os animaes. D. Gui

lhermina chamou um escravo : 

— O cavallõ do Sr. Lima aqui para o Sr. Dr. 

.Fábio. 
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— Sim, senhora. 

— >|Es,te castanho é o seu t.peçguntQu Fábio. 

— -Achabenito ? 

— Soberbo :l •• 

Guida, que descia os degraus da escada, vio Ri

cardo apear-se, e foi-lhe ao^encoiülro. 

— Como passou! 

Saudara ao moço com estas palavras, e um aper

to demão ; finaso oâhar cheio de affagos foi para, ò 

íGalgo. Havia nesse olhar a angélica voluptuosidade 

to©m que ia moça cobiça um .capricho, ;e a menina 

uma boneca. 

.Edg.ard estava prompto -e operava pela .se

nhora. Oestribo de Guida era feito de modo, que 

lhe permittia montar sem auxilio de banco, apesar 

da altura do cavallo. Era uma simples invenção de 

seu gênio travesso a qual o melhor corrieiro 

da corte o Lambet, se incumbira ide pôr em 

pratica, A volta do loro .passando na mola atra

vessava o suadouro ve prendia-se no outro lado 

a um pequeno gancho pregado: na iarmação do 

sellim e elegantemente disfarçado - por uma aba 

de couro. 
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,, Antes de montar o loro frouxo descia o estribo 

até o ponto de não constranger; elevando-se rapi

damente sobre esse apoio, de um salto a moça 

galgava o sellim ; e recolhendo então o loro, pren

dia-o mais curto, encaixando o ilhó no gancho. 

Assim tinha ella a liberdade de apear-se, quando 

queria,- durante o passeio, e montar sem auxilio 

estranho. 

Já estava com o pé no estribo ; e a ampla saia 

do roupão mostrava a ponta da bota castanha á' 

brincar sobre o disco de aço ; quando, tomada de 

súbito desgosto, afastou-se de Edgard : 

— Aborrece-me este cavallo 1... disse ella com 

enfado. Pedro 1... 
O preto acudiu. 
— -Naõ ha outro animal para mim ? 

—- E o alazão ? perguntou o preto embasbacado 

e apontando para o Isabel. 

— Não quero este !... E' muito feio. 

— Oh ! que injustiça I disse Ricardo sorrindo. 

—• O senhor acha bonito ? 

— E' um soberbo animal. 

— Pois vá nelle.' 
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— E a senhora 1 

— Eu irei em qualquer. 

— De modo algum. Si o Galgo não fosse tão es

perto 1 

— Por isso não! Mas o senhor não se hade privar 

por minha causa. Não ; eu fico, vou passeiar á pé. 

Depois de alguns escrúpulos mais por parte 

de Guida, á instâncias de Ricardo, fez-se a troca : 

e partiu emfira a passeiata. 





XV 

Em uma aberta do mato que borda o caminho, 

avistaram os passeiantes ao longe a barra da 

Tijuca, ao longo da qual estendia-se o cordão de 

espuma das vagas, como uma franja de1 arminho, 

guarnecendo o manto de setim do oceano, a 

embeber o azul do céo. 

Os passeiantes saudaram com uma exclamação 

de prazer o quadro encantador daquella marinha, 

tocada pelos raios do sol nascente, que avellu-

dava as cores mimosas da palheta americana. 

Com pouco, dobraram o Canto da saudade, e os 

olhos desafogados do arvoredo que vestia a orla 
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do caminho, se desdobraram ávidos pelos hori

zontes abertos, recreiando-se com a paisagem de 

varias chácaras, derramadas no valle, ou alteadas 

pelas assomadas das fronteiras colunas. 

Entre estas notam-se principalmente duas, a do 

Moke, por ser das residências mais antigas, que se 

estabeleceram nesse aprazível sitio ; e a do Dr. Co-

chrane, arranjada á feição de um modesto parque 

ínglez, o que lhe altrahia outr'ora grande numero 

de visitantes. , 

Aquelles dos passeiantes, que mais conheciam o 

prédio por te-lo percorrido freqüentes vezes, 

apontavam de longe os vários pontos de recreio : 

— Olhe, lá está o lago ! 

— E a ilha ! 

— Ali, por aquelle caminho vae sahir-se na 

Cascatinha. 

— Lá naquelle morro é a Vista do mar. 

— Como se chama a ilha ? 

— Malakof. 

E outras exclamações. 

Talvez nessa occasião percorria o escriptor destas 

paginas as bordas do lago sereno, em seu passeio 
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matinal, bem longe de imaginar que teria de re

ferir a comedia, cujas figuras principaes passavam 

ao longe, sem que elle as percebesse. 

Entre todos os alegres companheiros, só Ricardo 

mostrava-se reservado, como já era naturalmente 

fora da intimidade, e ainda mais quando tinha 

preso o espirito de uma constante preoccupação. 

Seu olhar inquieto se repartia entre Guida, que 

ia perto, mas pouco adeante ; e Fábio, que o 

seguia á pequena distancia, do lado opposto. 

Percebendo o desejo de Guida, o moço insis

tira em satisfazer-lhe o innocente capricho, como 

offerecimento do Galgo para aquelle passeio. 

Causava-lhe tão intimo prazer a circumstancia 

de poder elle, um pobretão, prestar um obséquio 

no meio daquella sociedade cosida á ouro; que 

os primeiros receios sobre o animal se desvane

ceram com a segurança da gentil amazona. 

Á caminho porém conheceu Ricardo que em

bora Guida se mostrasse tão dextra, como era 

elegante' cavalleira ; todavia o seu pulso delicado, 

que cerrava o canhão da luva de camurça ama-

rella como a corolla de um jacintho a desabrochar, 
2 
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teria o vigor necessário para domar as do gene

roso corsel ? 

E o Galgo nessa manhã estava nem de propósito 

em um de seus momentos de fogo. A presença dos 

outros animaes excitava-lhe os brios generosos; 

e o ar puro da manhã que elle hauria ás golfadas 

para lançar das narinas em fumo ardente, parecia 

repassa-lo da ligeireza e mobilidade do vento. 

Ricardo sabedor das travessuras e floretas com 

que nessas occasiões costumava -o Galgo diver

tir-se , e lembrando-se de quanta firmeza de rédea 

e agilidade carecia para evitar que estes folguedos 

se transformassem em revoltas serias e choleras 

indomáveis ; Ricardo estava em constante sob#-

salto e arrependido de haver consentido na 

troca. 

Acompanhando a garbosa inflexão da mão es

querda de Guida, á cada instante passava-lhe pru

dentes avisos sobre o manejo do animal • adver

tindo-a dos sestros e modo de os corrigir ou 

abrandar. Guida ouvia-o com indifferença, quasi 

distrahida, e apezar de sua affabilidade com o ad

vogado,-bem se conhecia que essa solicitude belis-
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cava-lhe o amor próprio ; pois a moça tinha pre-

sumpção de ser perfeita cavalleira. 

Não escapava á Ricardo essa contrariedade; mas, 

ainda com risco de desagradar, não poupava as 

observações, Iodada vez que as julgava necessárias ; 

embora por ultimo já procurasse um disfarce para 

as dissimular. 

Si tirava os olhos do Galgo e da elegante ama

zona era para relancea-los'ao lado opposto, onde 

Fábio brincava com D. Guilhermina. Já no do

mingo anterior notara a assiduidade do amigo 

junto á mulher do conselheiro ; mas snppôz que 

não passava de um galanteio sem conseqüência. 

O noivo de sua irmã, bem o sabia o advogado, 

era dos taes de coração andejo e boliçoso, que 

não podem ficar quietos, como creanças que são ; 

mas estão sempre á bisbilhotar quanta boneca 

lhes cahe no goto. E o peior é impedi-los de 

traquinar; pois são capazes então de estrepolias 

diabólicas. 

Na manhã do passeio, comtudo, entendia Ri

cardo que o galanteio já ia entrando demais pelo 

recato de uma senhora casada. 



— 20 — 

Eabio não só tinha servido de escudeiro á 

D. Guilhermina para suspende-la do banco, met-

ter-lhe no estribo o pé elegante, e arranjar-lhe 

as dobras da saia de montaria; como conti

nuara pelo caminho á exercer o mesmo agra

dável mister. 

Era elle quem levava o chapeosinho de sol, o 

lenço, as flores, o leque e até o chicotinho de 

madreperola da senhora, que lhe confiara de boa 

vontade todos esses objectos, não só pela com-

modidade de os trazer á mão em um cabide 

ambulante; como para dar ao moço o prazer 

de os guardar. 

Si precisava do lenço para enxugar os lábios 

humidos do sorriso, como um lilás reçumando 

orvalhos; si tinha fome como O colibri dos per

fumes de seu ramo de violetas; si os dedos 

eaptivos na luva de pelliea bronzeada sentiam 

ímpetos de se agitarem como os passarinhos de 

voar, e queriam divertir-se á cortar os talos das 

folhas com a vergasta do chicotinho ; Fábio prom-

ptamente lhe passava o objecto desejado, e nessa 

troca, repetida de instante á instante, as mãos 
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se tocavam uma e muitas vezes no meio dos 

risos causados pelos desencontros. 

Quando o sol montando as assomadas fronteiras 

começou á castigar o caminho, Fábio apressou-se 

em abrir o chupelinho de sol para resguardar o 

rosto da formosa senhora, que dê  bom grado 

prestou-se á essa fineza oriental como uma sul-

tana a receberia de seu escravo. 

Assim, tendo necessidade de conchegar o ani

mal para- melhor interceptar o sol; sentia Fábio 

roçar-lhe pelo braço a linda espadua, cujo lépido 

cõhchego o trespassava. Nestas occasiões um 

ligeiro rubor repontava na face avelludada da 

moça; mas desfolhava-se logo em um riso desde-

nhoso, como uma rosa á que a chuva arranca 

as pétalas, 

Esse jogo mutuo de ademanes e brincos, Ri

cardo o considerava, não mais simples amabilidade; 

porem namoro formal, ~e já escandaloso para uma 

senhora casada. 

Nisso mostrava Ricardo o seu atrazo nas regras 

da boa sociedade. Ainda estava pelo antigo ro

jão, quando se reparava em taes bagatelas ; e 
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fazia-se máo juizo da senhora que desse á qualquer 

moço, ainda mesmo um intimo, tanta liberdade: 

Actualmente é a moda; a moça solteira ,ou 

casada, que não tiver essas maneiras distinctas, 

certamente não passa por elegante. 

Outra circumstancia muito incommodava á Ri

cardo ; era a facilidade com que Fábio insinuava-

se nessa sociedade, onde ambos se deviam con

siderar apenas como hospedes de arribação, 

promptos á deixa-la ao cabo de algumas horas. 

Ao contrario o amigo já começava á desfructar 

os favores corn tal desembaraço, que pouco fal

tava para entrar no rol dos Íntimos, espécie de 

parasitas da peior casta, porque não só devoram 

os jantares e ceias, estragam os cavallos, carrua

gens e moveis, mas babujam a reputação, quando 

não a honra. 

Eis os motivos que traziam tão preoccupado o 

joven advogado durante o passeio. 

Outra pessoa porém perseguia a Fábio com 

olhares furibundos; era o Benicio, que por vezes 

tentara aproximar-se, mas tivera de ceder á 

baia, rebelde ao freio, e mais teimosa que elle. 
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Estaria o Benicio também apaixonado por 

D. Guilhermina? 

E -porque não 1 Apezar das compridas pernas, 

do longo talhe em abobada, e da cabeça à 

três quinas, pôde um homem ter o coração 

sensível. 



XVI 

Próximo á crista da montanha, onde o caminho 

talhando^lhe o cimo, começa a descambar para a 

vertente, deu-se um pequeno accidente qüêsó no

taram três pessoas, alem daquellas entre quem se 

passou. 
— Pode fechar! disse D. Guilhermina para 

Fábio indicando-lhe com o olhar o chapéo de sol. O 

senhor deve estar cançado ! 

— Por tão pouco ? Não me prive deste prazer. 

— Deveras, acha que ó um prazer trazer um 

chapéo de sol aberto ? perguntou a moça com 

remoque. 
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— Para abriga-la do sol?... De certo que o é! 

— Neste caso deixe-me também experimentar. 

Faça-me o favor de passar o meu ! 

Fábio quiz desobedecer e retorquiu ; mas insis

tindo a senhora, deu-lhe o chapelinho de setim 

verde, e contentou-se com apertar-lhe a ponta dos 

dedos, que não fugiram á tempo de escaparem á 

cilada. 
D. Guilhermina tinha casualmente, por duas 

ou três vezes, encontrado o olhar perscrutador 

de Ricardo ; e sentindo-se alvo da attenção do 

moço, também teve de seu lado curiosidade de 

observa-lo. 

O chapéo de sol de Fábio interceptava-lhé o. 

olhar ; afastou-o pois, e adiantou o cavallo de.modo 

à não perder os movimentos do moço, sem deixar 

comtudo que elle o percebesse. 

D. Guilhermina era bonita, e tinha con

sciência de sua formosura, que estava então no 

esplendor. 

Teria vinte e oito annos; de desenvolvimento 

tardio, como uma dahlia á que faltasse por algum 

tempo o sol; essa idade que para outras começa 
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a desfolha, para ella, depois de dez annos de 

casamento, era a mais brilhante floração. 

'A'tez avelludadade seu collo; o fresco e delicio

so encarnado das faces; olhos rasgados como duas 

favas-de baunilha e afogados em crystal de leite; 

a boca, talvez grande, mas primor de graça, cheia 

de seducções irresistíveis; e as formas encanta-

doras do talhe modelado com a maior correcção e 

harmonia; tudo nella estava respirando o viço 

dessa plenitude da mocidade que é o apogeu da 

mulher. 

Como era natural, essa belleza, tão reputada nos 

salões, suppoz-se o objecto de uma admiração 

ardente, e talvez mesmo já envolta em sentimento 

mais terno. Qualquer duvida desappareceu no 

espirito da moça, apenas notou a expressão de 

desgosto que se derramava na physionomia franca 

de Ricardo, ao sorprehender um requebro ou 

ademane namorado de Fábio. 

Desde então procurou o olhar de Ricardo e en-

contrando-o tentava rete-lo com um languido 

volver do seu. Uma vez demorando-se muito 

tempo em aspirar o perfume das violetas com os 
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olhos fitos no mancebo, deixou depois cahir a mão 

que segurava o ramo ; e este escorregou ao chão 

O chapelinho de sol, faceiramente inclinado, oc-

cultou esta mimica ás acesas vistas de Fábio; e 

umrelancear rápido e vivo indicou á Ricardo a 

queda do ramo de violetas. 

O primeiro assomo do advogado foi dictado pela 

corlezia; as rédeas colhidas de prompto soffrearam 

a marchado animal. Mas logo apoz retrahindo, 

mostrou-se de todo alheio ao incidente ; nem sus

peitou sombra de provocação, onde só via mero 

acaso. 

D. Guilhermina porem parára de repente procu

rando em si um objecto que lhe faltasse. -

— O que é ? perguntou Fábio solicito. Perdeu 

alguma cousa? 
A. resposta demorou-se um instante á espera 

que Ricardo se voltasse ; mas este afastava-se. 

— Meu ramo ! 
— Cahiu sem duvida ; vou procura-lo. 

Fábio retrocedeu à cala do ramo: mas já o 

Benicio o tinha apanhado, e para não machuca-lo o 

trazia á pé, e puxando a mula. 
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— Faz favor ! disse Fábio. 
— Nada, meu senhor ; quero entrega-lo á dona. 

D. Guilhermina que esperava parada, o recebeu, 

mui contrariada. 
— Pôde seguir, Sr. Benicio; disse Fábio, que 

desejava aproveitar a occasião de ficar só com a 

moça. 
— Não se incommode ! Talvez D. Guilhermina 

tenha outra vez necessidade de meus serviços. 

A mulher do conselheiro percebendo a impa-

ciência de Fábio e receiando que elle tivesse algum 

desaguisado com o paxorrento Sr. Benicio, pôzo-

cavallo á meio galope. 

— Viva 11 disse o moço contentissimo por livrar-

se do sujeito. 

Mas o homem, soltando o choto á mula, ahi 

estava rente com elles e os acompanhou até apa

nharem os outros. 

Á Guida não escapara a provocação de D. Gui

lhermina, e vendo Ricardo render-se no primeiro 

assomo sorriu. Era a occasião de subtrahir-se á 

vigilância continua que o dono do Galgo exercia 

sobre ella. 



— 2 9 —• 

— Bravo, I). Guidinha !.. 

— Nem a rainha do ar. 
Estas exclamações do Bastos e Guimaraens 

festejavam as escaramuças com que a moça se 

divertia á beira do profundo despenhadeiro. 

Voltando-se, viu Ricardo as curvetas do Galgo, 

e adiantou-se: 

— Confesso-lhe que estou arrependido da troca! 

Pensei que a senhora não fosse tão... 
, - Tão estabanada !... Pôde dizer !... acodiu 

a moça. 

— Queria dizer imprudente apenas. 

— Muito obrigada 1 retorquiu com um sorriso 

de" gentil motejo. Tenho eu culpa das estrepolias 

de seu cavallo ? 

— Mas eu preveni-a do quando é elle ardego ! 

Não supporta certas birrasinhas que a se

nhora costuma fazer á Edgardl E' um caipira, 
como eu. 

— Está o senhor também querendo fazer o 

Galgo peior do que é! Não o acho tão feroz como 

o pinta o dono ! 
— Em todo o caso eu lhe peço, não o irrite !... 
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disse Ricardo alisando a anca do animal para 

acalma-lo. 

— Eu estou bem quietinha, vê ! disse a moça 

com as mãos cruzadas sobre o gancho do sellim. 

Ainda quer mais t accrescentou atirando"a Ricardo 

um sorriso cheio de malícia. 

— Porque não chega mais para o meio ? Vae 

muito na beira dõ barranco ! 

— Ah 1 Também faz mal ? Pôde cahir a ri

banceira ? JNão é ? Mas lá 5 si a montanha, vier 

abaixo ? 

Üicardo não r-espondeu. 

— Que diz ? 

— Zombe á seu gosto!... Divirta-se â minha 

custa, comtanto que deixe o Galgo socegado:-

tornou Ricardo gracejando. 

— Está bom, não quero que tenha queixa de 

mim. 

E inclinando as rédeas fez o Galgo, já apazi

guado, tomar o meio da estrada. 

— Está satisfeito ? 

— Si continuar assim. 

— O senhor esta prevenido contra mim. Quem 
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sabe si não me fizeram alguma intriga ? Pois en

gana-se, tenho um gênio de água morna. 

— Não suppunha, acodiu Ricardo ; mas depois 

do que tenho visto esta manhã, posso jurar! 

— Não é verdade?... Estamos quasi no fim 

do passeio e ainda não dei um galope ! 

— O galope não é das peiores cousas. 

— Ah!... Então o galope não faz mal? 

— Conforme; n'um cavallo manso, o galope é 

agradável e não tem o menor risco ; mas em um 

animal arisco, como o Galgo, -não convém á uma 

senhora. 

— E'perigoso? perguntou Guida com um modo 

cândido. 

— Pôde tornar-se. 

— Deveras! 

— Si não acredita... 

— Ao contrario ; acodiu Guida. 

— Uma tarde destas e neste mesmo caminho 

esteie á atirar-se com Fábio pela montanha abaixo. 

— E como escapou ? 

— Esbarrando contra os bois de um carro que 

por felicidade estava atravessado na estrada. 
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— Anh !... O tal senhor Galgo faz dessas estre-

polias!... repetia Guida afagando o pescoço do 

animal com a mãosinha enluvada. 

De repente um sibillo cortou os ares ; e o Galgo 

se arremessou no espaço como um turbilhão, no 

meio do qual mal se distinguia a torvelim da saia 

de Guida, agitada pela corrida impetuosa. 

Fora o chicotinho que vibrado pela mão nervosa 

fustigara cruelmente o brioso corsel; ao passo que 

a menina inclinando a cabeça desdenhosamente 

sobre a espadua, soltara'estas palavras no, mo-

- mento de abandonar-se ao Ímpeto do animal:_ 

— Quero vêr !... 

Sorpreso, Ricardo olhou um instante o vulto da 

moça que voava, soltando aos echos da montanha 

o seu mote hipico : 
— Hepl... hep!... hep!... ; 
Cobrando-se logo do enleio causado pelo impre

visto arrojo, Ricardo largou rédeas á Edgard, 

que partiu á desfilada no encalço do Galgo, 

e sem duvida o alcançaria pois, contido pelo freio, 

já o coritibano moderava o primeiro Ímpeto. 

Mas Guida ouviu o estrupido ; e voltando-se 
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conheceu que Ricardo a seguia, e talvez a alcan

çasse, O chicotinho sibíllou nos ares, semelhante 

á uma vibora que se enrosca ; e o Galgo,-úongâii-

do-se como uma flecha, devorou o espaço. 

No meio daquelle turbilhão, pareceu ao moço , 

que o talhe esbelto da menina oscillava na sella, 

e buscou affirmar a vista, quando um grito de 

terror, que se escapara fremente dos lábios de 

Guida, cortou os ares. 

Fincar esporas no isabel e dispara-lo como um 

tiro de canhão, foi para Ricardo um movimento 

machinal, que elle executou antes de^ensar. 

Estendia-se por deante o lanço do caminho, 

que fazendo volta na extremidade corta o cabeço 

da montanha, e corre alguma distancia entre 

dois taludes profundos para surdir já na outra 

encosta da serra, no ponto chamado Mesa. 

Havia nesse togar uma longa mesa, feita de 

paus toscos, e ensombrada por espesso bambusal. 

Talvez já o tempo a tenha consumido ; ha três 

annos ainda a vi, reparada dos primeiros estragos, 

"e já outra vez carcomida. 
Quantos piqueniqaes (pick-niks)~ não tem visto 
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o neraoroso bosque dos bambus ? Que segredos 

não guardam em jerogliphos e datas os verdes 

troncos das taquaras, que a fouce do trabalhador 

da estrada não cortou ainda para empalhar o 

rancho? Que banquetes dados sobre aquella rude 

estiva de varas, sem toalha nem serviços de prata, 

mas tão opiparos de contentamento e prazer ? 

Passando á direita do bambusal, alonga-se o 

caminho peto lançante da montanha, e ao cabo de 

algumas braças derrama-se por uma pequena 

esplanada, que serve como de rampa ao magní

fico scenario. 

Ahi, á esquerda, no socalco do caminho, está 

a palhoça onde pousavam os colonos , que 

abriram o caminho do Jardim, e deram nome 

ao sitio. Conhecido á principio o togar pela simples 

indicação de Rancho dos chins ; a imaginação po

pular enlevada pela brilhante perspectiva, de 

lembrança fantasiava alguma das pinturas dia-

phanas e avelludadas que vira debuxadas em 

papel de arroz : e dahi o nome de, Vista chineza. 
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Devorou Ricardo em completa disparada o lanço 

do caminho, até a garganta, onde sumira-se o 

Galgo levando a moça, talvez já de rasto. 

Ao entrar no estreito passo, ainda pôde elle 

ver de relance o vulto de Guida que'passava como 

uma sombra, por defronte do bambusal. Ferrando 

de novo as esporas em Edgar d admirado daquella 

aspereza, o mancebo, sem perder a calma de que 

tanto precisava, fez-um ultimo esforço para al

cançar o Galgo, cortar-lhe a dianteira, e evitar a 

desgraça imminente. 

Mas nenhuma esperança tinha de o conseguir ; 
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bem conhecia seu cavallo, e avaliando do Isabel 

pela amostra, via que não era elle para bater o 

corredor paulista, em condições iguaes, quanto 

mais com tal partido. 

O espaço desapparecia ; e Ricardo via approxi-

mar-se com espantosa rapidez a rampa da mon

tanha, d'onde o Galgo ia precipitar-se arrastando 

a infeliz moça. 

Já não restava mais que dois trancos do galope, 

quando arrebatado pela mão destra da amazona, 

que o suspendeo no ar, o Galgo rodando sobre os 

pés, com as mãos no ar e quasi vertical, retro

cedeu a disparada em que ia, e soffreado veiu esbar

rar-se contra Edgard, que seguia á vinte braças de 

distancia. 

Com tamanha rapidez fora executada esta evo

lução, que antes de Ricardo voltará si da-sor-

preza, assomou-lhe em frente o rosto mimoso de 

Guida, animada pelo ardor da corrida, como pela 

galhardia da sua proeza eqüestre. 

— Não sou tão má cavalleira, como pensava ! 

disse-lhe a moça desfolhando um riso fresco e ar

gentino. 
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— Não acho a menor graça nisto ! retorquiu o 

moço com um modo serio e displicente. -

— Assustou-se?..Por uma pessoaindifferente!... 

Si fosse umã irmã ou alguém que lhe interessasse l 
* • 

— Não é nada agradável sahir-se á passeio, e 

ter-se de assistir á uma calastrophe. Si me hou

vesse convidado para uma representação eqüestre 

á borda de um precipício ; eu por certo não me 

acharia aqui.; e sobretudo não concorreria de al

guma fôrma para estas brilnaturas. 

— Quer dizer que não me emprestava o seu 

cavallo ? Enlão pensa que eu precisava deíle para 

atirar-me da ladeira abaixo, si me viesse á fan

tasia experimentar essa emoção? Está enganan

do. Para isso preferia Edgar d, pois com sua 

fleugma britannica, só obrigado por mim elle se 

precipitaria, mas friamente, como um cavallo que 

?e respeita; e não desastradamente, e ás cegas, 

como o seu Galgo, que não tem maneiras. 

— Em todo o caso, a senhora ha de permittir 

que tire de mim a responsabilidade que tomei, sem 

a avaliar; disse Ricardo em tom firme, embora 

envolto em um modo cortez e polido. 
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— Pois não ! Ahi o tem, õ seu mimoso 1 excla--

mou Guida saltando da sella, com extrema agi

lidade. 
- - Desculpe-me... 
— Porque? Por exigir o que lhe pertence? Estava 

em seu direito. No que não estava, e eu não lhe; 

desculpo, énaidéaque fez de mim. 

Dos lábios da moça desprendeu-se um riso sar

cástico, prelúdio de sua palavra irônica : 

— Pensa o senhor que tendo-o convidado para 

um passeio, era eu capaz de dar-me ao desfrucfe 

de correr um perigo qualquer, como por exemplo, 

o de atirar-me da montanha abaixo, para que o 

senhor, como um heróe de romance, chegasse á 

tempo de salvar-me ? Pois saiba que nada me ahor-

rece tanto como esses romantismos, já tão vistos e 

corriqueiros. Além de que seria incommodo para 

nós ambos; o senhor teria de supportar todo o peso 

da minha gratidão; e eu de combater á cada instante 

os escrúpulos de sua modéstia e delicadeza. Imagine 

o agradável divertimento que teria cada um de nós, 

o senhor esmagado pela minha riqueza e generosi

dade, eu crivada pelos espinhos de sua dignidade. 
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Ao cabo de um mez não nos poderíamos ver • e 

faríamos um do outro a mais triste idéa. 

Ricardo occupado em trocar os sellins dos ca-

vallos, ouvia impassível essa loquela. Reprimida 

a primeira contrariedade, conseguira dominar-se e 

estava resolvido á não interromper a moça ; que 

melhor meio de apagar o fogo aquelle despeito fe

minino ? 

Passeiando de um para outro lado, Guida fallava, 

abatendo com a chibata os largos rofos da saia de 

montar; na ida e vinda lançava á Ricardo um 

olhar impaciente por causa do silencio com que elle 

a escutava. v>'#-:.s;: , 

— Não sabe o conceito que havíamos de fazer 

um do outro ? 

— Não, senhora: 

— Eu lhe digo ; mas permitia que nos substitua 

por outros quaesquer para haver mais franqueza. 

O faeróe do romance, teria a heroina na conta de 

uma crealura sem alma, nem coração; espécie 

de mulher de ouro, para quem o sentimento é cal

culo : e que só conhece uma linguagem, a moeda. 

A heroina consideraria o salvador como um pre-
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sumpçoso, que aproveitára-sé de um mero acaso 

para se guindar ao pedestal de heróe, e humi

lhar os outros com o seu desdém. Pensa que 

exagero? 
— Ao contrario ; acodiu Ricardo firme no seu 

propósito de não chocar o meiindre da moça. 

— Já vê que fez urna idéa muito errada á meu 

respeito. Não tenho queda para romântica; nem 

geito para representar de musa supplementâr, 

e como Sâpho atirar-me do rochedo abaixo, á 

pé ou á cavallo. Sou filha de banqueiro, e 

deram-me educação ingleza. Devo ter pois o 

espirito positivo ; e saber o valor do tempo, o que 

quer dizer da vida. Para mim não ha homem neste 

mundo que valha um suspiro, quanto mais um 

suicídio ! 

Nesse momento chegava o rancho dos caval-

leiros, cujo primeiro susto se desvanecera com 

esta observação, quê se tivesse acontecido alguma 

desgraça, Ricardo houvera gritado por soccorro. 

O Benicio correu direito ao paulista, occupado 

em mudar os arreios, e atirou-se ao chão como 

uma bala : 
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— Succedeu alguma cousa?... Tenho aqui meu 

estojo ! Si precisa furar... Olhe, aqui está! 

Quem sabe si a excellentissima não se machucou. 

Eu tenho aqui arniea! E' uma cousa que trago 

sempre comigo ! Então!.,.. 

Vendo approximarem-se os companheiros de pas

seio, Guida afastou-se deixando Ricardo ás voltas 

com o Benicio, e foi contemplar o esplendido sce-

nario que se desdobrava em face delia. 

Além, na extrema, campindo os horizontes 

do soberbo painel, o oceano calmo e sereno, 

que se vinha desdobrar até babujar p̂om branca 

Orla de espuma as praias de Copacabana e de 

Marambaia. Era a tela onde se estampava com 

vivo colorido, sobre o campo azul, a magnífica 

paisagem. 

Um jardim encantado, como se desenha á 

imaginação, quando lemos aos vinte annos os 

contos das Mil e uma Noites ; um sonho orientai 

debuxado em porcelíana ou madreperola ; tal era 

o quadro deslumbrante que debuchavam aquellás 

encostas. 
Lá, no mar, as ilhas que fingem ninhos de 
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gaivotas, a se balouçarem ao reflexo das ondas. 

Na praia junto á Lagoa, as alamedas do Jardim 

Botânico, recortando em losangos os massiços da 

folhagem ; e as palmeiras imperiaes meneando ás 

brisas da manhã os seus verdes cocarés. 

Não vês junto ao sitio aprazível um enorme 

caramello, servido sobre -uma taça da mais pura 

saphira, como a promessa dos regatos que a 

natureza americana offerece aos que visitam suas 

plagas ? 

E' o Pão d'Assucar, no escorço á que o reduzem 

a distancia e a eminência, d'onde o avistamos. 

Á nossos pés, o gigante de pedra, o procero 

Corcovado, que ao nauta em demanda da barra 

antolha-se como o guarda desse jardim das Hes-

perides e d'aqui parece agachado, como um anão, 

á base da grande montanha, que nos serve de 

pedestal. 

O que porém dava á essa perspectiva um aspecto 

fascinador, era sobretudo a diaphana limpidez do 

ar, e uma plenitude da luz que estofava os ob-

jeclos, cobrindo-os com uma espécie de aureà ex

pansão. Não se podia, chamar resplendor, porque 
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não reverberava, nem deslumbrava os olhos; era 

antes uma pubescencia, doce e avelludada, onde 

se engolphavam os olhos com delicia. 

Derramaram-se os passeiantes pela, borda da 

esplanada para melhor apreciar os vários pontos 

de perspectiva ; e cruzaram-se as observações de 

toda a casta, e as réplicas ou risos que ellas pro

vocavam. 

— É o reino das fadas ; disse Fábio á D. Guilher

mina, mostrando-lhe o admirável panorama. Está 

a senhora nos seus domínios. 

— Si assim fosse, eu encantava-o já; respondeu 

a moça â sorrir. 
— Em que ? 

— Nesta flor ! tornou mostrando-lhe uma vio

leta que prendeu ao s îo. 
Á esse tempo dizia o Guimaraens--. 

— Não sei o que acham de mais neste togar 1 

Abalar-se a gente para ver morros trepados por 

cima d'outros! 

— Pretexto para o almoço, homem; disse o 

Bastos, á quem o passeio afiara o appetite, con

tanto que não se demore o farnel. 
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Era o nosso corretor desses homens cujo es

tômago professa a maior independência em re

lação ao coração e á cabeça; imagem de uma 

republica bem organisada, com perfeito equilíbrio 

dos poderes. 

— Fairyl... Fairy í exclamava entretanto Mrs. 

Trouwshy, estatelada deante daquella magnifi

cência. 
— Oh! Guimaraens! gritou um dos elegantes 

da comitiva. 

— Que é lá? 

— Eras capaz de virar uma cambalhota daqui 

no Jardim? 

— Abraçado comtigo. 

No seu enthusiasmo travou a ingleza do braço 

do Benicio, que estava engommando com a mão 

a calça amarrotada pelo burro. 

— Look, Sir. how beautyful /... 

— E' Botafogo, sim, senhora ! respondeu o 

homem sem desconcertar-se. 

Á parte o visconde parecia enlevado ante a scena 

maravilhosa, tal concentração de espirito mos

trava sua altitude contemplativa. 
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— Está admirando, Sr. visconde? perguntou-

lhe Guida. 

— Eslava parafusando uma cousa. 

— Não se pôde saber ? insistou a moça com 

malícia, 

— O terreno que Deus esperdiçou para fazer 

mar! 

Guida voltou-se com um sorriso para Ricardo 

que escutara o dialogo : 

— É dos meus! 

Chegaram â Mesa os copeiros com os petrechos 

do almoço^ que formavam a carga de um burro. 

O Bastos e o Benicio foram dos primeiros á avistar 

o. farnel e deram as alviçaras aos mais. 

Dirigiram-se então os convidados ao bambusal, 

onde os esperava um lauto almoço, 

O visconde da Aljuba não perdeu seuUempo. 

Emquanto devorava o improvisado almoço ia res-

moendo os seus cálculos. Annexára-se á passeiata, 

comsorpreza de todos, unicamente para julgar 

por si da posição do Ricardo em relação á Guida. 

Os rapazes, que não podiam nem remota

mente perscrutar a intenção do refinado usu-
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rario, cuidaram que estava apaixonado por Mrs. 

Trouwshy, e pretendia disputa-la ao Sr. Benicio, 

o cavalleiro servente da ingleza. 

O velho deixava-os rir á sua vontade, e ia 

lançando na memória, como em um borrador, 

as observações, que depois contava tirar á limpo. 

Assim não lhe escapou o afastamento que 

de repente, depois da disparada, havia entre 

Ricardo e a moça. 

— Arrufos 1 dizia comsigo o visconde polvj-

Ihando de pimenta do reino os camarões. Isto 

arde, mas abre o appetite ! 

E ria-se por dentro da pachõchada. 

Depois do almoço, cada um quiz deixar nos 

bambus uma lembrança do passeio. Escreve

ram uns o nome e a data; outros a simples 

inicial; D. Guilhermina foi desse numero, e Fábio 

cercou o dístico de um traço fingindo, um co

ração, espetado em um F. 

Durante esse tempo-o Sr. Benicio, depois de 

ter fornecido á direita e á esquerda canhivetes 

e tesouras para os dísticos, á surrelfa tirava 

os arreios da baia e passava-os para o machinho 
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da carga, sem que os copeiros, occupados á de

vastar as ruínas do almoço, dessem pela barganha. 

Ricardo gravou o nome de Luiza, sua irmã, 

talvez na esperança de pungir com aquella re

cordação a alma de Fábio; mas este nem se 

apercebia de sua presença ali tão enlevado o 

tinham os olhos da mulher do Barros. 

O visconde, armando-se de um garfo, marcou 

um bambu com um enorme cifrão; o que ins

pirou á Guida um enigma pittoresco. Com um 

grampo desenhou a moça na casca verde da 

taquara um cifrão dando braço a um xix "1õ-

chunchudo, o que todos applaudiram çom risadas 

descobrindo a allusão aos requebros da ingleza 

com o usurario. 

Ás onze horas montaram á cavallo para a 

volta : Ricardo, á pretexto de arranjar os arreios 

do Galgo, deixou-se ficar, resolvido á separar-se 

da companhia, tomando pelo caminho de baixo. 





XVIII 

Quando suppoz que p farrancho devia ir longe, 

Ricardo montou no Galgo e seguiu á passo. 

— Decididamente esta sociedade não me con

vém ; e eu estou fazendo aqui uma triste figura. 

A figura de um estafermo n'um baile de mascaras ; 

ou de um enfermo em dieta á mesa do ban

quete. Ha certas loucuras e vicios da sociedade, 

em que o homem deve tornar-se complice, sob 

pena de passar por grosseiro ou imbecil. A mim 

nem ao menos resta a consolação do dilemma ; na 

opinião desta gente já tenho direito incontestável 

à dupla qualificaçHo. Imbecil, porque me falta 
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o geito para explorar as*boas relações com um 

millionarío ; grosseiro, porque não applaudo á e s 

perteza de uns, ao desearo de outros, e finalmente 

aos caprichos de uma menina presumpçosa e mal-

educada. 

Desalando indifferente estes pensamentos á 

brisa, com os froços da fumaça de seu charuto, 

feriu lhe o espirito uma recordação amarga: 

— Pobre Luiza !.... Não me quizeste crer, 

quando te mostrei o caracter de Fábio, corno elle 

é, homem do dia ou antes do momento, sem elos, 

no passado, nem cuidados no futuro. Esses homens 

são na sociedade a imagem das plantas aquá

ticas, vivendo á flor d'agua, sem raizes na terra, 

nem ramas no ar, ervas sempre, como são meninos 

sempre aquelles homens. Cobrem-nas lindas flo

res, uma folhagem sempre viçosa; mas não ahi 

tronco, nem âmago. Bem. me comprehendeste, e 

tua alma te disse que eu tinha razão! . Mas tu 

já o âmavas. 

Afundou-se ainda mais em suas reflexões: 

— E agora? Agora que se atira á socie

dade, faminto dos prazeres e divertimentos que 
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tanto cobiçou, quererá elle ou poderá nunca mais 

voltar ao amor obscuro, suave e calmo da fa

mília?... 

No meio de suas cogitações foi Ricardo sor-

prehendido pelo galope de um--cavallo que lhe 

vinha no encalço, e não tivera o tempo de vol

tar-se quando Edgard flanqueou o Galgo. 

— Não me esperava, aposto 1 disse Guida com 

um gesto garrido. 

Perturbado com o gracejo da moça depois do 

que entre elles houvera, e sobretudo com aquelle 

á sós em um caminho deserto ; não soube Ricardo 

que responder. 

— Errou o caminho? perguntou ao cabo de 

alguns instantes. 

— Não! Quiz ficar atraz; e escondi-me. 

Era a verdade. Reparando na demora de Ri

cardo, suspeitou da intenção do paulista, que ella 

sabia quanto era desconfiado. Sentindo-se cul-? 

pada, e ré de seus assomos altivos, assentou de 

apagar aquelle resentimento. 

Prompta em suas resoluções, lançou o cavallo 

á todo o galope, e desapparecendo á vista dos 
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companheiros, ganhou sobre elles uma grande dis

tancia. Chegando ao ponto onde cruzava uma 

picada que vai ter ao Mocke, apeou-s.e e escon

deu-se no matto com Edgard. 

Dahi viu pássaro rancho, e.notando a ausência 

de Ricardo esperou que este passasse,'para alcan

ça-lo. 

Os dois moços seguiam ao lado um do outro, 

mudos, e enleiados daquelle encontro. Afinal 

Guida, révestindo-se da. sua gentil petulância, 

rompeu ó silencio : 

— Eu sou uma estouvada 1 disse ella voltan-

do-se para Ricardo com expressão adorável. 

- E como elle não respondia ; 

— Confesse ! Não é esse ojuizo que forma de 

mim ? 

— Nem tanto, replicou Ricardo no mesmo tom. 

Si dissesse caprichosa e travessa, eu não recla

maria, Í^. 

— Entretanto minha avó me chama de San

tinha. 

— Talvez as santas sejam assim quando 

meninas. 
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— Que quer. Estou habituada á me fazerem 

todas as vontades 1 

— O que é bem perigoso. 

— Como assim? 

— A vontade? .. E' a fera mais indomável 

que eu conheço, bem entendido, para aquelles 

que a têm, porque não dou esse nome ao in

fluxo que dirige certos indivíduos, como o vento 

impelle o navio. A vontade, é a soberania clalma, 

a accentuação de sua superioridade moral; é o 

rei que temos em nós, e que pôde tornar-se de 

repente um déspota, contra o qual não ha, nem 

o recurso da republica. Nas senhoras, este autro-

crata chama-se capricho, como outr'ora em Roma 

lhe deram o nome de imperador, moda que pegou. 

O capricho é um tyranno do gênero de Augusto. 

Ama o despotismo brilhante de luxo e galas, re

presentado no tom da alta comedia, por bons 

actores, e com rica decoração I A.hl perdão 

que estou fallando política !... exclamou o advo

gado interrompendo-se e á rir. 

Ricardo aproveitara o primeiro thema, para 

quebrar com uma conversa banal, mais ou 
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menos salpicada do sal e humor do espirito, 

o acanhamento da singular situação em que se 

achava, só com essa moça, em sitio ermo. 

— Que tem. Eu gosto ~ da política... para 

rir, bem entendido. 

— E' para o que ella serve. 

— Mas quanto ao capricho, não concordo 

com sua opinião. 

, — E' natural; as posições são tão diversas! 

— Ou os gênios. 

-— E o qué é o gênio senão o molde que a 

sociedade imprime n'alma desde o berço, pela 

educação primeiro, e depois pela opulencia ou 

pobreza, pela grandeza ou humildade de con

dição? 

— Então acredita qae não é a natureza, porém 

o mundo, que nos faz o que somos ? Creio que 

se engana. Ha pessoas que vivem deslocadas 

na posição em que a fortuna as collocou ; e á 

quem essa posição não pôde transformar a alma 

que receberam de Deus. 

— ExcepçÕes raras. As almas que resistem 

ao ambiente que as cerca, e não tomam a con-
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formação do mundo onde se desenvolvem, mas 

conservam sempre sua feição original; essas, 

almas são privilegiadas. Sua missão é reformar, 

rompendo as cadeias, que manietam as vocações. 

Quantas vezes porém. não succumbem? E o 

mundo nem se apercebe das víctimas desse eterno 

martirológio social. 

— E' verdade! disse Guida gravemente cur

vando a fronte pensativa. 

Com essa inflexão e o formoso semblante to

cado de uma doce tinta de melancolia, con

tinuou o caminho em silencio, e como esque

cida do companheiro. 

A posição tornou-se de novo.incommoda para 

Ricardo, que em, vão excogitava um meio polido 

de romper esse encontro compromeltedor para 

a moça. 

Felizmente que veio tira-lo daquelle embaraço 

o gênio obsequiador de uma pessoa, á quem não 

prestámos ainda a devida consideração. 

Surdindo de um desabe do talude onde se met-

têra com o machinho para abrigar-se da soalheira, 

o Sr. Benicio sahiu ao encontro de Guida, com 
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um respeitável chapéo de sol, empunhado á guisa 

de pendão de irmandade. 

— Aqui está o guarda sol, excellentissima ! 

— Obrigada, Sr. Benicio ; respondeu Guida ar

rancada á suas reflexões com um ligeiro so-

bresalto. 

— Mas o sol está tão quente 1 

— Basta-me o véo; respondeu a moça desdo

brando o filo verde do chapéo. 

— Faça favor , D. Guida ? 

— Não posso com o peso da sua barraca, Sr. 

Benicio ; disse Guida com um remoque. 

— Por isso não, eu carrego ; respondeu imper

turbável o homem. 

— Dispenso ! acodiu a moça. 

— Com licença ! tornou o Benicio mettendo os 

calcanhares na mula afim de guardar a moça 

do sol. 

— Ora deixe-me ! 

—- A excellentissima pôde ficar doente. 

•— Não tenha susto í 

— Então neste tempo em que ha tanta febre 

porahi!... 



— 57 — 
' % • 

Guida começou asolfejar o buena cera do Bar

beiro de Sevilha. 

1*— ASra. D. Paulinanão ha de gostar, quando 

souber o sol que a excellentissima apanhou. A se

nhora já está tão affogueada ? 
— De certo ! replicou a moça. 
— E' o calor!... 

— E' o seu guarda sol que me está irritando 

os nervos. 

— A excellentissima nade ver, si amanhã não 

está com sardas napelle. E será uma pena 1 

Colhendo as rédeas a Edgard, com gesto de im

paciência, fez Guida uma evolução rápida, e fusti

gando à valer a anca do machinho em que montava 

o Sr. Benicio, despachou-o a trote largo pela es

trada á fora. 

Sacudido pelo choto cadente, o homem agarrado 

ao arção da sella, voltou-se ainda para reiterar o 

offerecimento, que era escandido em uma espécie 

de soluço causado pelo vascolejo. 

— A excel (uf)... lentíssima (uf)... faz mal 

(uf)... Aposto que (uf)... chegand' a (uf)... 

cas'a 'sta com... (uf) dor de cab'ça... 
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E mais diria, si não desapparecesse na sinuosi

dade da estrada. 

Era o Sr. Benicio a encarnação de um typo muito 

usual de nossa sociedade, o do homem serviçal, 

uma das encarnações do aresko de Theo-

phrasto. (1) 

A maior satisfação desse homem era obsequiar; 

não pensava em outra cousa, não tinha outra oc-

cupação. Tanta arte e perícia puíiha nesse mister, 

que o elevara á importância de uma profissão, 

embora ninguém a tenha exercido com o mesmo 

zelo e amor. 

E' certo que tinha um empreguito no thesouro, 

si nãó era n'alguma secretaria de estado. Mas esse 

não passava de um pretexto para receber os magros 

vencimentos, e de um meio de exercer com maior 

proveito a sua vocação irresistível de obsequiar. 

Apparecia. ás vezes na repartição para tratar, 

do negocinho do seu amigo o conselheiro A. ou de 

seu amigo barão B. • e aproveitava p ensejo para 

assignar o ponto e pôr-se em dia com os atrazados. 

Esta regalia, o chefe não a permittiria á qualquer; 

•(1) Áoeaxo 
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e si o fizesse havia de coçar-se com a mofma que 

sem falta os empregados teriam o cuidado de 

atiçar-lhe nos jornaes. 

' Mas á um homem tão serviçal como o Sr. Be

nicio, quem podia recusar essas liberdades; e 

quem teria animo de censura-las ? 

Achava-se o amanuense em toda a parte, mas 

sobretudo onde havia pessoas á obsequiar; só 

em dois logares era elle incerto, e até mesmo 

vasqueiro ; na repartição e na casa de morada. 

Afora estas excepções, ficava-se tentado á crer que 

o homem'tinha o dom da ubiqüidade. 

Trazia habitualmente uma grande sobrecasaca 

de panno azul ferrete, que era menos uma peça 

de vestuário, do que um aggregado de bolsos. 

Tinha quatro ; dois nas abas e dois no peito, 

mas de taes dimensões que se tocavam, acol-

choançlo todo o forro, com o chumaço de papeis, 

lenços, carteiras, phosphoros e mil outros objectos 

de que andava sempre munido, para ter o summo 

prazer de obsequiar. — 

Usava, chapéo de copa baixa e abas lar

gas. Esse traste característico, linha pregado 
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por dentro uma folhinha cartão, um horário da 

estrada de ferro, o mappa da partida dos correios, 

e os signaes do incêndio ; tudo isto por baixo do 

forro volante de tafetá. 

Ninguém o via, de dia ou á noite, á pé ou 

de carro, sem o enorme chapéo de sol verde 

gaio á que dera Guida o próprio nome de bar

raca. Á esse traste precioso, devia elle o ineffavel 

prazer de preservar dos ardores da çanicula, ou 

da chuva repentina, o seu velho amigo senador 

C. quando atravessava o campo, e o outro seu, 

velho amigo o desembargador D. ao sahir da 

Relação. 

Si ao sahir ameaçava chuva, ou os callos 

lh'a tinham annunciado á noite, munia-se por pre

caução de um par de galochas de borracha, 

que sumia na profundeza de um dos quatro 

bolsos insondaveis. Achava sempre modos de 

apparecer á propósito para resguardar da lama 

os pés de alguns personagens desprecatados. 

A essa previsão deveu elle a preciosa amizade 

do monsenhor E. Vendo-o um dia entrar no 

bond com sapato fino e meia cramesi, acom-
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panhou-o até Botafogo, e abi teve a satisfação 

de encaixar-lhe o par de galochas, com que a 

excellencia patinhou no mingáo do macadam, sem 

macula das insígnias prelaticias. 

Outros objectos constituíam o indispensável 

do Sr. Benicio esem os quaes não sahia de casa ; 

eram os jornaes do dia, uma provisão de lenços 

brancos e de rape, um papel de palitos, caixas de 

phosphoros, e um estojo de viagem no qual havia 

tesoura, cannivete, alfinetes, preparos de costura, 

e até dois frasquinhos, um com arnica e outro 

com ether. 

Perdemos de vista nestes últimos tempos ao 

digno Sr. Benicio; mas apostamos que elle intro

duziu nò seu necessário mais um frasquinho 

para a hesperidina. 

Assim armado de ponto em branco, lançava-se o 

nosso homem na labutação do costume ; por onde 

elle passava, não perdia occasião de obsequiar; 

era medico, modista, agente, recadisla, alfaiate, 

folhinha, gazeta, almanack, guarda-roupa, estojo, 

paliteiro e tudo emfim que fosse preciso, com-

tanto que desse largas a seu gênio serviçal. 
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Entre duas e Ires horas, Benicio era infallivel na 

rua do Ouvidor. Si a farnilia de seu intimo 

amigo o general F. queria avisar á este do 

togar onde o estava esperando : si o seu illuslre 

amigo o conde G. ao chegar ao largo de S. 

Francisco de Paula não encontrava o carro e 

precisava que o fossem chamar : si a sua res-

peitabilissima amiga a baroneza H., que andava 

ás voltas com encommendas, procurava alguma 

casa de pechincha : si finalmente o seu bom 

amigo o camarista L, ou o almirante K., ou o 

marqnez L. queriam perder-se em certas ruas 

abstrusas, e enganar-se de porta: ahi estava rente 

o incomparavcl Benicio ; era elle o homem da 

situação. 

Em um ápice'dava elle com o general em certa 

barraca de campanha^ que este gostava de con

templar lá para as bandas do Mercado, effeitos da 

nostalgia guerreira : farejava o lacaio do conde na 

barraca do largo da Sé onde o brejeiro jogava o 

pacáo por contado senhor; conduzia-a matrona 

á uma casa mysteriosa, onde ia todo ósmundo 

grande, mas ninguém confessava; e por ultimo 
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taes voltas dava com o camarista, o almirante e o 

marquez, que elles perdiam-se por detraz de umas 

rótulas... 

O Benicio tinha não só um, como diversos abe-

cedarios de amigos : mas entre esses escolhia uma 

dúzia, que eram os do peito. Havia neste ultimo 

numero suas disponibilidades necessárias, como 

outr'ora no conselho de estado. Assim era de rigor 

que abi estivesse o presidende do conselho certo e 

o provável, para o que ninguém tinha melhor faro 

do que o nosso amanuense: e isso provinha da sua 

privança com um particular de S. Christovão, o 

filho, cinão o mesmo, que tivera certa contestação 

com o l)r. França, o velho. Destas anecdolas, já 

não se fazem hoje em dia. 

Para estes, amigos do peito era o Sr. Benicio o-

Petras in cunclis, o pau para toda a obra. Purisso 

lhe pagava o estado um conto e seiscentos como 

amanuense. 

Tal era pelo menos a convicção em que estava 

o nosso homem. 

Incorporando-se ao passeio não tivera o. Sr. Be

nicio, outro fim, sinão dar pasto ao gênio serviçab 



— 64 — 

A' principio a fogosa mula baia o. impedira de 

aproveitar as occasiões : mas para a volta tivera 

o cuidado de passar os arreios para 0 machinho 

cargueiro. 



XIX 

Gom a arrancada do machinho, bem a contra 

gosto do Benicio, ficaram outra vez sós os dois 

moços, 
Mas á poucos passos de distancia crusa a volta 

que desce para avalie. 

— Aqui, peço licença para separar-me, disse 

Ricardo.^ 
— Não passa o dia comnosco ? 

— Hade-me desculpar; tenho necessidade de 

estar em casa. 

— Já vejo que não esqueceu ! 

— O que ? 
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— A imperlinencia de ha pouco. 

— Oh ! minha senhora ! 
— Tem medo de outra scena igual. 

— Que idéa ! 
— E eu me não posso queixar. 

— E' uma injustiça que me faz, D. Guida. 

— Ha um meio de convencer-me. 

— Qual ? 

— Passe o dia comnosco. 

Ricardo hesitou um instante. 

— Passarei : disse naturalmente. 

Reflectiu que si persistisse em retirar-se na-

quelle momento, deixaria no espirito da moça a 

convicção de o haver offendido ; e o desgosto que 

sempre causa a ̂ suspeita de ter decahido da 

estima de um homem sisudo. 

Que necessidade tinha de humilhar essa-

moça, de quem afora um instante de contrariedade 

naquella manhã, só recebera amabilidades e 

delicadezas? Eram mais algumas horas' de cons

trangimento, que lhe custava-xessa condescen

dência. 

— Agradeço-lhe de coração ; respondera Guida. 
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Em outro dia sua companhia me seria agradável, 

como sempre. 

Ricardo inclinou-se : 

— Hoje si não jantasse comnosco eu ficaria 

triste; accrescentou a moça com um cândido 

sorriso. 

— Então fique alegre ; replicou o moço retri

buindo o gracejo. 

— E estou ! 

Uma terceira voz misturou-se ao dialogo : 

:— Então a excellentissima não quer acceitar? 

Era, não carecíamos dizer, o incansável Sr. Be

nicio, que tendo afinal conseguido soffrear o choto 

do machinho, voltara atraz ; e aproximando-se 

sem que o percebessem, ali estava de espinhaço 

arqueado e braço estendido, a empunhar o guarda 

sol, em posição de archeiro. 

Desta vez Guida não respondeu-lhe e seguiu 

adeante. Voltou-se então o'Benicio para Ricardo 

e apresentou-lhe a veneranda barraca : 

— Sr. doutor, V. S. é servido ? 

— Não ; obrigado.. 

— Olhe que o sol está pellando. 
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— Nem porisso ! Ao contrario acho bem fresca 

a manhã 1 Fizemos um passeio magnífico. Não * 

gosta da Vista dos chins ?... 

—, Faça favor! insistiu o obsequioso Sr. Be

nicio com o guarda sol. 

— E' um panorama admirável; não creio que 

haja no mundo uma tela igual, á não ser uma 

que eu conheço de fundo verde gaio, por detraz 

da qual se desenha a figura dé Mephistopheles. 

Não a que representa no drama de Goelhe, mas 

uma que apparece na farça do Judas em sábado 
de Aleluia. 

— Tenho muito gosto ! acodiu imperturbável. 

o Sr. Benicio meltendo á cara do advogado o 

chapéo de sol. 

O riso crystalino de Guida que, ao remoque do 

moço, trilára como um collar de pérolas á des

fiar-se, desatou em risada com a replica do 

amanuense. 
'•w • - -

Ricardo tinha dois fins, travando conversa com 

o Benicio, e fallando-Ihe em linguagem, que para 

este era grego ou hebraico. 

Conseguia em primeiro togar reter junto de si 
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aquelle algarismo social, que tinha naquelle 

momento a grande importância de uma unidade; 

sommada ao numero dois fazia três. 

Além disso defendia-se da serrasina dos. offe-

recimentos com que o ia apoquentar, e nada obs-

lava á que tratasse de rir-se em vez de amo-

finar-se. 

— Olhe i não me incommoda. 

— Já conhecia a Vista chineza, Sr. Benicio ? 

— Vim uma vez, o anno passado, e por signa! 

que fazia um sol de abrasar como agora, e eu 

offereci o meu guarda sol ao Dr. Nogueira, o que 

valeu-lhe bsm ! Aceeite, tome o meu conselho !... 

concluiu o amanuense enristando de novo a canna 

para investir contra o advogado. 

Apanhado de sorpreza, quando pensava que o 

Benicio ia devagar, protestou. Ricardo não cahir 

mais no logro de escuta-lo ; e tomando a pa

lavra começou a fazer ao companheiro a descripção 

pittoresca daTijuca. 

— Mais bonito do que a Vista chineza, é o Bico 

do papagaio. Ali é que eu o queria ver, Sr. Be

nicio, para comparar os dois picos. No de lá ha 
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justamente por cima do nariz da pedra uma 

arvore que finge bem um chapéo de sol! 

— Não faça ceremonia, Sr. doutor! atalhou o 

Benicio voltando á carga. 

O amanuense divertia á maneira das carica

turas, que depois de vistas, se tornam monó

tonas./ 

Assim era o nosso homem quando élle exhibia 

algum de seus perfis, de um cômico irresistível; 

mas á força de reproduzir-se com a regularidade 

do authomato, cahia em uma insipidez esma

gadora. 

Não tardou que Ricardo sentisse invadi-lo o 

tédio á ponto de não poder mais supportar nem 

a vista do amanuense. Para subtrahir-se â esse 

foco de aborrecimento, apressou o animal:. 

— É de primeira força! disse Guida lendo-
Ihe no rosto. 

— Com effeito ! Não imaginava ! 

— Ha pouco não dizia o senhor que a vontade 

ou o capricho é um rei ? Pois tem destes cortezãos! 

— Ah! E' preciso! São os cortezãos que vin

gam os opprimidos; quando não compromettem, 
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intrigam ou trahem os soberanos, ao menos lhes 

moem um pouco a paciência. 

— Não duvido da utilidade dos cortezãos; 

respondeu sorrindo a moça. Mas quanto á sua 
* 
comparação, não a acho exacta. A' respeito de 

capricho nade concordar, que devo entender al

guma cousa. 

— Muito ! 

— Por uma simples razão! Sou muito capri

chosa, 

— Não acredito ! 

— Si eu confesso ! 

— Porisso mesmo. 

— Hade mudar de opinião. 

— Rem pôde ser. E' a moda. 

— O capricho, está bem longe de ser rei, 

E' apenas o valido, o, primeiro ministro ou pre

sidente de conselho, a quem o rei eleva acima dos 

outros subditos para ter o prazer de o contrariar, 

de picar-lhe a vaidade, de criva-lo de alfinetes 

como ao Sr. *¥* 

Guida pronunciou o nome: eu porém que não 

estou para divulgar a malignidade, e compromet-
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ler-me com gente poderosa, substituo-lhe a reti

cência estrellada. 

— Mas quem ô o rei desse valido ? perguntou 

Ricardo. 

— O rei ? E' o mundo, e portanto qualquer 

pessoa. Pôde ser o senhor, por exemplo. 

— Eu ? 

— Porque não ? Vou lhe confessar uma fraqueza 

minha. Eu tenho neste momento três desejos... 

Não cuide que são- os da caixinha do jogo de 

prendas. 

— Ainda bem; eu já me tinha lembrado do 

Sr. Benicio e de seu chapéo de sol. 

— Qualquer desses Ires desejos depende do 

senhor ; entretanto eu estou certa que não é capaz 

de satisfazer a nenhum. , 

Estava Ricardo sorprezo ao ultimo ponto da 

direcção que tomara a conversa ; mas o modo 

natural de Guida, e a garridice com que falíava, 

o punham á gosto. 

— Está me metlendo em brios, notou o moço 

à rir. 

— Também tenho a minha diplomacia. 
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— Mas emfim sem conhecer os taes desejos, 

té que nada posso dizer. 

— De certo ! Ha quasi um mez, que estão me 

entando ! E eu perderia esta occasião de acabar 

com elles ; pois bem convencida de que não posso 

satisfaze-las... 

Guida levou a mão aos lábios e soltou um ar-

rullo gracioso, que pareceu com o gesto desfolhar 
nos ares : 

— Pifrrl... solto-lhes as azas e... Adeus, 

pombinhos !, -:'s#-:' 
— Quem sabe?.., A senhora está figurando a 

cousa, como muito-difficil, para sazonar o gos-

Mnho. Aposto' que eu vou, como a lâmpada de 

Aladioo, realizar esses grandes desejos, o pri-

dos quaes eu já adivinhei. 

— Ah! 
— É tira-la da sombra implacável de um 

monstro verde gaio... 
— Ora! Eu já nem me lembrava disso. 

— Bem;'já vejo que não sou forte na adivi

nhação ^o melhor é escutar. 
— E não interromper; porque já estamos perto 
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de casa. Quem sabe si não é também diplomacia 

para ganhar tempo? 

— Estou mudo como um reposteiro-. 

— Pois ouça. O primeiro desejo era, note que 

eu não digo é; 'era que o Galgo fosse meu. 

— Não vejo a impossibilidade. 

— Eu lhe mostro. Si papai quizesse còmpra-

ÍO, o senhor recusaria vende-lo. 

— Certamente. 

— Era o único meio. 

— Perdão; ha outro. 

— Não ha mais nenhum. O senhor não podia, 

nem pensar em offerece-lo á pessoas com quem 

não tinha relações intimas; e menos agora, depois 

desta confissão. Portanto é impossível. 

— Assim de certo. 

— Passemos ao segundo. 

— E' verdade, ainda restam dois desejos. 
— O meu segundo desejo... Promette não des

confiar ? disse Guida voltando-se para elle com 
gentileza. 

Ricardo teve uma suspeita de que a filha 

do banqueiro o estava debicando, como cos-
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tumam as moças bonitas e prendadas, para mos

trarem espirito e darem expansão á natural pe

tulância de um coração de dezoito annos. O pri

meiro impulso foi retrahir-se ; mas não se deixou 

levar delle ; seu caracter serio não o inhibia de 

acceitar com a moça esse desafio de garrulice. 

A borboleta queria voejar, ostentando suas rou

pagens magníficas e farfalhando as azas sus-

surrantes. Não havia ali flor, que libasse; pois 

seria elle o pretexto desse innocente. devaneio, 

<lo qual lambem de sua parte contava participar. 

Desconfiar?.. fique descançada ; não 

•quero passar por provinciano duas vezes no 

mesmo dia. 

— Lembra-se da primeira vez em que nos 

encontrámos? perguntou Guida. 

E fitou no moço um olhar, que esperava a 

resposta da interrogação. 

— Foi aqui mesmo na Tijuca 1 disse Ricardo. 

Assomou á face um leve rubor, que o olhar 
de Guida evitou, mal o percebeu. 

— O senhor estava muito embebido á olhar 

a florzinha amar ella... 
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— Sim ; a da Pedra Bonita ? 

—- Essa mesma. 

— Admirava. E' um mimo essa flor. 

— E' umã jóia, é; mas deixemos a flor por 

emquanto. Eu lambem tenho paixão por ella; 

e a admiro. Mas o senhor -admirava e fazia 

outra cousa. 

— Não me recordo. 

— Eis um recurso de que não precisa. 

— Tem razão. E porque hei de negar? Beijava; 

está satisfeita ? 

Guida fez com a fronte um aceno affirmativo : 

— Cuidei que essa poesia do sentimento, que 

faz conversar com uma estreita, beijar uma flor. 

adorar uma lembrança, já não se encontrava hoje 

em dia, a não ser nos romances. Si alguma 

vez si misturava com o prosaismo desta nossa 

vida fluminense, era a modo de comedia de 

sala: para divertir as moças da moda, que 

chegaram aos dez annos e já não podem mais 

supportar as bonecas. Ora. desta ultima suppo-

sição, está claro que não se trata. A causa' 

portanto é seria. 
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— Muito seria ; acodiu Ricardo. 

— Confessa? 

— Ha nada mais serio e real do que a fragi

lidade humana? Eu lhe conto a historia dos 

Sonhos d'ouro. E' assim que chamo a flôr-

zinha amarella... 

— O nome é bonito ! 

— Si tem outro, não sei, eu dei-lhe elle. 

E'""bonito e lembra uma cousa muito agradável. 

Sonhos d'ouro!... A senhora não pôde ter esse" 

prazer ; Deus, dando aos ricos a opulencia, ne

gou-lhes a ardente esperança de a obter ; e re-

servo.u-a como uma compensação para nós os 

pobres. E' somente para nos que essa'fada( in-

comparavol levanta os sumptuosos castellos, os 

jardins encantados, os paraísos na terra. Quando 

a senhora me viu, eu entrava no mais bello de 

meus castellos, á vista do qual o rico palácio que 

seu pai tem nas Larangeiras ê um alvergue ; subia 

as escadas de porphiro marchetadas de ouro. 

Abriam-se de par em par as portas de rubi da sala 

da saudade ; e minha mãi apparecia-me sobre um 

throno de saphiras. Atirei-me á eila, que rece-
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beu-me em seus braços, beijei-lhe os olhos, co

alhados de lagrimas, e.. A senhora acordou-me. 

?- _ Ah! Comprehendo. Lembrava-se de sua 

mãi. Nessa poesia também eu creio ; disse Guida 

com terna expressão. 

— Dirá a senhora que é uma infantilidade 

cahir assim um homem feito, um doutor, á 

sonhar com o sol alto e os passarinhos á cantar. 

Mas á isso respondo, que a natureza humana* ê 

esta mesma contradição. O menino tem ho-

menices... Não repare no termo ; tenho um 

máo costume de inventar uma palavra quando, 

não acho outra já feita para exprimir meu pen

samento. Mas dizia eu que o menino tem suas 

homenices que o tornam insupportavel; portanto era 

preciso que o homem tivesse suas meninices, que 

o tornam ridículo. 

— Pensar em sua mãi ausente é uma cousa tão' 

santa! 

— Mas creio que ainda falta um desejo ? 

— Ainda ; não me esqueci. Ia perguntar-lhe 

o que representava o desenho... Sabe; aquelle1 

que o senhor fazia á janella?... 
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— Não adivinhou ? 

— Não. 

— Quiz mandar á minha mãi uma lembrança 

de meu sonho. Si eu tivesse talento de retra

tista reproduziria suas feições. Fantaziei uma moça 

da corte. 

— Favoreceu o original; observou Guida. Ga-

lanteria de artista. 

— Não era possível. Ainda que eu fosse Ra-

phael. 

— O melhor juiz sou eu. A' vista do desenho... 

— Eis a difíiculdade. Já elle está em S. Paulo. 

Foi interrompida a conversa peto encontro com 

o rancho dos passeiantes, á poucos passos de dis

tancia da casa. 

Talvez tenha alguém a curiosidade de saber o 

que era feito do imperterrito Sr. Renicio durante 

todo esse tempo. 

Em posição e á geito de proteger os dois moços 

com o formidável guarda sol verde gaio ; acom

panhou-os passo á passo sempre da banda do 

poente. 

Refocílando no gosto incomparavel de obsequiar 
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o próximo, .cahirã em uma espécie de eutase. 

Imaginava-se, não em cima do machinho á tro

tar, mas recoslado nas almofadãs de um coche, 

acompanhando um casamento. 

Que gloria não seria a delle, quando dissesse? 

aos convidados : 

— Eu os resguardei com o meu chapéo de sol,, 

no primeiro dia. do seu namoro! 



XX 

Terminará o jantar em casa do Soares. 

O crepúsculo da tarde eambiava-se.com o frouxo 

lampejo da lua que assomava por traz das serras. 

Erguendo-se da meza, os convidados espalha

ram-se pelo jardim, uns para gozarem da frescura 

e belleza da ave-maria campestre ; outros para se 

recrearem com-o passeio e o movimento ; alguns 

maquinalmente, por imitação. 

Mrs. Trowshy traçando o braço de Guida e re-

citando-lhe uns versos de Shakspeare atraves

sou o jardim : 

http://eambiava-se.com
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Come, gentle nigüi, come, loving, bia.dk brow'd nigth, 

Give me my Romeo, and wlien he shall die, 

Take him, and cut him out in llttle stars, 

And he will make the face of heaven si fine, 

That the world will be in love with nigth 

And pay no worship to te garish sun. 

Encontrando Ricardo a mestra parou para 

dizer-lhe em francéz: 

— Veja que injustiça, senhor doutor, Guida 

não gosta destes versos. 

— Ouça! disse Guida, e repetiu os versos. 

— Si os lesse poderia dizer alguma cousa; 

respondeu Ricardo. 

— Pois eu pensava que tinha excellente pro

nuncia; acodiu a moça com ar zombeteiro. 

Minha mestra diz que pareço uma ingleza ; salvo 

quando eu repito o nome delia—mims Trouxa. 

Ahi acha-me horrível. 

— Trowshy! emendou gravemente a mestra 

que pouco entendia de portuguez. 

— Mas a culpa não é de sua pronuncia ; é do 

meu ouvido que ainda não se habituou nem creio 

que se habitue nunca, á essa lingua mais de 

engolir que de fãllar! 

http://bia.dk
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— Pois eu vou traduzir-lhe os versos ao pé 

da lettra, si me permitte : "« Vem, gentil noite, 

vem, amável e escura noite, da-me o meu Romeo 

e quando elle morrer, tomai-o, cortai-o em estrel-

ltnhas, e elle tornará o ceo tão bello, que todo o 

mundo se apaixonará pela noite, e não pagará 

mais tributo ao garrido sol. » Não são magní

ficos ? . 

Ricardo sorriu : 

— São originaes, pelo menos. 

— Supponha o senhor que um poeta brasi

leiro fizesse alguma india fallar semelhante lin

guagem, e pedir á noite que picasse o seu amado 

em estrellinhas, não de massa, mas de papel 

dourado. Que risadas não dariam os inglezes e 

como não encheriam a boca de nonsense ? Mas é 

Shakspeare... o grande mestre... 

— Theimmense, the prodigious Shakspeare !... 

interrompeu Mrs. Trowshy no plenilúnio de seu 

enthusiasmo. 

— Talvez o poeta quizesse exprimir por esse 

modo a ingenuidade infantil de Julieta, que era 

quasi uma priança. 
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— E não achou um modo mais delicado ? 0 

senhor escreveria semelhantes versos ? 

— Não sou poeta. 

-^ — Ora ! Quem não o é hoje em dia ? O senhor 

conceberia Julieta pedindo a Deus para fazer duas 

estrellas dos olhos de Romeo ; ou para mudai-

os seus cabellos em raios de luz, como os de Bere-) 

nice; mas para corta-lo a elle em pedacinhos.., 

Shocking! disse a menina pedindo ao inglez a 

expressão de seu sarcasmo. 

A' rir afastou-se Guida com Mrs. Trowshy, 

pelo caminho da Cascatinha que era o ponto 

do passeio. 

O Dr. Nogueira aproximara-se de Ricardo, e 

lhe offerecêra um dos seus regalias convidan-

do-o á fumar no canto mais afastado. Ali 

via-se uma fonte de ferro esmaltado represen

tando a naiade do jardim dentro d'uma concha, 

a banhar-se nas próprias águas que vertiam-lhe 

dos olhos, como torrentes de lagrimas. 

Desde o primeiro dia Ricardo notara o Dr. 

Nogueira, cujo nome já conhecia pela reputação 

de talento que o cercava ; e desej ou aproximar-se 
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delle. üeteve-o porém a expressão de fria ar

rogância que esticava o perfil e o talhe do candi

dato; Esse empertigamento moral revelava a 

affinidade que havia entre a alma do candidato 

e a vaidade feminina. Era alma que não dispensava 

es arrebiques e espartilhos ainda mesmo em casa. 

Foi pois com prazer que Ricardo acceitou o 

charuto "e a palestra, que lhe offerecêra o 

Dr. Nogueira. 

O candidato, como alguns homens de talento, 

longe de desdenhar os gosos materiaes, entendia 

que é a carne que faz o espirito, o apura 

e lhe dá o nervo. Assim apreciava elle depois 

-de um excellente jantar, a febre sybarica, per

fumada com as fumaças do melhor tabaco da 

Havana, e emballada pelo borborinho da água 

trepidando na fonte, ou pelo ruge-ruge das folhas 

das palmeiras. 

E na fôrma do preceito de Horacio, miscuit 

utile dulci; aproveitou aquellas horas voluptuosas 

do kilo, para conhecer o adversário com quem 

tinha de bater-se na campanha matrimonial, em 

que se achava empenhado. 
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— Aqui estaremos perfeitamente ; disse No

gueira sentando-se na ponta do banco, e indi

cando á seu lado um togar ao moço. Gosto de 

fumar neste canto o meu charuto depois de jan

tar. O barulho da fonte, misturado com o dos 

coqueiros, derrama uma ligeira somnolencia,. 

quanto basta para não pensar ; mas não tanto, 

que se deixe de sentir e gosar. * '< 

Notou Ricardo que o devaneio desse espirito, 

como a sua amabilidade, tinham às vezes umas 

quinas ásperas ; eram como tela de painel, que 

uma lasca da madeira estufa. Uma circumstancia 

mínima lhe revelou esse traço phisiologico. 0 

termo barulho para indicar o borborinho d'agua, 

empregado por homem de tribuna e eloqüente, 

mostrava um defeito de educação. Como succede 

á maior parte dos talentos que figuram em nosso 

paiz, não tinha Nogueira o polimento litterario, e 

embora sentisse depois de certo tempo a necessi

dade de dar á sua palavra certo verniz de estylo, 

comtudo notava-se ainda muita falha, em que 

atravez da arrogância do figurão, percebia-se a 

crosta do filho das hervas. A palavra é para 
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esses mercenários o instrumento do ofíicio, a 

trolha do pedreiro. 

— Temos demais a vantagem de livrar-nos da 

algazarra, que por lá vae. Esta gente avalia do 

espirito, como do champanhe, pelo estouro ; e en

tão desafiam-se á quem dará as mais descompostas 

gargalhadas, para chamar a attenção. 

— No fim de contas, parece que elles tem razão. 

E' o rumor quem governa o mundo. 

— Quer dizer a opinião. 

— Não é a mesma cousa ? 

— Ha sua differença; impôz dogmaticamente 

o Nogueira, e passou adiante. A tarde está 

quente!... A'estas horas costuma correr alguma 

brisa.mashoje estáabafado. Neste ponto Petropolis 

é preferível áTijuca. Eu, si não estivesse preso á 

esta gleba da cidade, é onde passaria o verão. 

— V. Ex. é advogado ? perguntou Ricardo para 

dizer alguma cousa e encher a pausa que lhe dei

xara o Nogueira. 

— Tenho um escriptorio com o no me na porta, 

mas é para constar... serve de ponto de palestra 

aos amigos. A advocacia já não é uma profissão. 
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— Perdão ; eu a conto entre as mais nobres. 

— Assim devia ser. Mas abi como em tudo, o 

íacto insurge-se contra o principio. Não é esta a 

historia do século dezenove, ao contrario do século 

dezoito, que foi a revolta da idéa contra o abuso e 

ó prejuízo ? A advocacia não passa de um pretexto; 

è um titulo de apresentação na sociedade. No foro 

inventou-se outrtora um nome decente para certas 

industrias, que se não confessam ; certos réos ou 

testemunhas interrogados aos costumes, declaram 

que vivem de suas agencias. Pois a palavra advo

gado tem o mesmo prestimo, com a differença de 

serem os agentes mais graduados e as agencias 

mais gordas. 

— E V. Ex. pertence á esta classe? observou 

Ricardo com ironia. 

— Porque não? Charles Nodier dizia no prin

cipio deste século—Je ne connais quun metier, à 

ãecrier, celui de Dieu ! 

O Nogueira, que tinha presumpção de fallar bem 

as línguas estrangeiras, pronunciou a citação fran-

ceza, com uma affectação ridícula e um sotaque 

que devia ferir o ouvido normando. 
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— Pois eu creio que em França nenhum officio 

cahira em maior descrédito ; observou com muito 

aproposito o paulista.. 

— Deixemos de parte a religião. E' ponto que 

não discuto, atalhou categoricamente o candi

dato, e proseguiu. 

Mas Ricardo interrompeu: 

— Não chamo religião essa exploração da 

consciência á que o escriptor francez dava com 

muita propriedade o nome de officio. 

Custou à Ricardo inserir no discurso do No

gueira esta pequena observação. Foi necessário 

cortar-lhe a palavra, e arrostar o gesto desdenhoso 

e magistral do candidato que desviava a replica, 

d'um revez do rosto. 

— Em paiz algum é tão verdadeiro o dito de 

Nodier como em o nosso, continuou o Dr. No

gueira com o tom amplo e sobranceiro de que 

servia-se para abafar as interrupções. Ha cousa 

que mais se tenha ridicularisado do que sejam 

as altas posições políticas, e sobre tudo o cargo 

de ministro ? E não obstante todos caminhamos 

para lá. 
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— Nem todos! contestou Ricardo. 

— Sou advogado pois, como serei deputado ama

nhã e mais tarde ministro e senador. Em toda a 

parte onde se reúnem i animali parlanti, por 

força que hade haver o deus e a besta. En

sinam as Santas Escripturas que o Creador formou 

o homem do lodo, amassando o barro e inspi-

rando-lhe a centelha divina. Pois não é de 

admirar que em se chocando uns com outros, a 

lama de certas figuras se desmanche, e então 

que remédio tem os outros homens, sinão pati

nharem nella, si querem passar adeantè ? r 

— Os ambiciosos vulgares, não duvido que te

nham pressa de chegar e não escolham caminho, 

nem companheiros de jornada. Mas ha quem se 

desvie com asco do charco, embora se resigne 

a não passar adeante. 

— O senhor formou-se ultimamente ? per

guntou o Nogueira com um sorriso protector. 

—• Ha cinco annos. 

— E é advogado também? 

O protesto que em tom vehemente acabava 

de fazer contra- as doutrinas do Nogueira ; não 
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o pudera conter o joven e brioso paulista. Mas 

arrependido prometteu-se não tomar ao serio as 

excentricidades do Dr. Nogueira, o qual sem 

duvida soffria de um sestro, que ataca muito 

os homens vaidosos de seu talento, o sestro do 

paradoxo. 

Assim como as damas, desvanecidas de .sua 

formosura inventam modas esquisitas e farfa-

lhadas, penteados incríveis, anquinhas allenta-

torias da moral publica, escandalosos falbalás e 

cinturas extravagantes ; assim os talentos fatuos 

se deleitam em provar absurdos. 

— Aspiro á se-lo ; mas não como V. Ex. o 

entende : respondeu Ricardo com polida ironia 

á pergunta do Nogueira. 

— Pensa então o senhor,, que a sciencia do 

mundo, aprende-se nas escholas e academias? 

Si conheço hoje a nossa sociedade, não foi pelo 

que me ensinaram em Olinda •; mas pelo que 

aprendi em um curso mais longo, em cerca de 

vinte annos de experiência. Na sua idade também 

tinha a cabeça cheia de utopias, e o coração 

abarrotado de illusões. A advocacia representava 
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para mim o sacerdócio da justiça, a nobre in

dependência do talento. A imprensa, eu a con

siderava como uma realeza, e a mais legitimai 

porque tinha o seu throno na opinião. 

— Mas isso não passava de uma abusão? 

— Completa, meu collega. Quando tiver al

guma pratica do foro hade reconhecer que são 

as boas causas as que mais freqüentemente 

se perdem. Quem sustenta um pleito justo, 

confia no direito ; mas o seu adversário emprega 

todos os recursos: e ganha. Quanto á inde

pendência, não passa de uma burla; todos nós 

que mais somos do que uma cadeia de fuzis? 

Cada um segura-se ao annel de cima, e por süa 

vez suspende o annel de baixo ; e assim tra

balha a corrente do guindaste. 

— Não confunda V. Ex. a independência, com a 

barbaria ou ainda com a misantropia. A sua vir

tude consiste justamente em manter o caracter no 

meio das collisões e embates que o abalam. Abi 

está a dignidade do homem, lutar e vencer : iso-

lar-se do mundo, parece mais covardia. 

— Devaneios: replicou Nogueira com desdém. 
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Isso que chama dignidade, meu collega, é nada 

menos que um crime e grave; vale tanto como uma 

insurreição, ou uma revolta. Todos a condemnam ; 

ninguém perdoa. Si o calumniarem, apparecerá 

' um poder chamado moderador, que fará presente 

de sua honra ao pasquineiro:; mas para o insulto 

que o senhor fizer a uma cidade corrompida, 

affrontando-a com os seus brios, para esse delicto 

de lesa-sociedade, não ha graça; ao contrario 

toda a severidade amassada nas altas regiões, 

desfechará sobre o réo convicto do pundonor e 

integridade-! 

— Neste ponto não duvido que tenha razão. 

Como Circe que transformava os seus amantes em 

barrões, a política namora os mais bellos talentos, 

e nada lhes recusa, comtanto que fossem. 

— Gosta da fábula ? disse o candidato .com um 

leve toque de pedantismo. Pois eu prefiro a his

toria, a grande mestra. A política é em nosso paiz, 

o mesmo que tem sido em toda a parte, uma cor-

tezã. Quando recebe na alcova... 

— No gyneceu... 
— Na alcova os Pendes e os Sócrates torna-se 



— 94 — 

Aspazia; mas si entrega-se aos gladiadores è 

servos, cahe em Messalina. 
— Si V. Ex. permitte uma observação. 

— Sem duvida. 
— Não foi Pericles quem fez Aspazia ; ao con

trario, depois que morreu o grande Atheniense, 

ella casou-se com uma casta de barão daquelles 

tempos, um rico marchante, e conseguiu tirar 

desse lixo de ouro um grande orador. 

O Nogueira, que não se deixava derrotar, ainda 

mesmo nos seus eclipses, acodiu prompto : 

— Acredita nisso ? É uma galanteria do histo

riador, si não foi do próprio Lisicles, que para 

lisongear á mulher, attribuiu-lhe o que só .devia 

á seus esforços. 

— Acredito, sim; porque não o dizem somente 

-as tradicções de Athenas; é.a historia eterna da 

humanidade. Por toda a parte a mulher é a alma 

do homem. 

Deixou o candidato cahir a conversa um instante 

para repousar a palavra, e ao mesmo tempo impri

mir outra direcção ao dialogo. 



XXI 

Tiradas as ultimas fumaças do regalia, e mettida 

a ponta do charuto em um talo da palmeira, 

com o respeito que o verdadeiro fumante vota ás 

cinzas desse companheiro e confidente de magoas 

como de prazeres; ergueu-se o candidato, deu 

alguns passos pelo jardim e voltou para o mancebo 

que o esperava apoiado ao esteio do cara-

manchão : 

— Uma cousa lhe asseguro, meu collega. Si os 

moços de talento, que vão começar a sua carreira, 

ouvissem o conselho de minha experiência; não 

desbotariam por certo a flor de sua intelligencia 
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nesse mister ingrato, de urdir enredos forenses, e 

desbastar autos, consumindo a mocidade na inces

sante labütação de borrar o papel e a consciência. 

— O que fariam então ? 

— Para que se matarem á construir pedra á 

pedra uma posição ás vezes bem medíocre, si po

dem tomar de assalto o futuro, e conquistar a re

putação d'un coup de main, como fazem por ahi 

os espertos? O processo é simplicissimo. Marca-se 

entre os vultos notáveis do paiz aquelle que mais 

convém á ambição do pretendente ; um estadista, 

si o fuão destina-se á política; um litterato,. si o 

fuão aspira a escriptor. Escolhido o alvo, assésta 

o sugeito contra elle toda sua metralha; a mentira, 

a injuria, o insulto grosseiro. A cidade occupa-se 

immediatamente do escândalo. « Quem ê?,.. Quem 

é que ousa atacar o homem eminente ? » Conhe

cidos, mas principalmente os amigos, correm aço

dados á compra do pasquim; commentam as in-

solencias e vão com uma caramunha de jesuíta 

propalando a noticia.... O author, de fuão que 

era na véspera, torna-se personagem ; todos in

quirem delle, apontam-n'o quando passa, repetem 



— 97 — 

seu nome, como um epitheto do caracter por elle 

aggredido e atassalhado, Assim abre-se caminho 

até a celebridade, que é a base de toda a grandeza. 

Obtido esse pedestal, o temível, ou o parvenu, como 

o chamam os francezes, pode-se deitar á espera 

das honras e pepineiras que lhe chovem á mãos 

cheias. Só lhe falta um casamento rico, para coroar 

a obra de sua rápida fortuna. O casamento rico é 

em verdade um achado da maior importância. Si 

o indivíduo não tem pátria, nem família, dá-lhe 

uma apresentavel; si já possue esses trastes, 

ficam-lhe duas, o que não é pára desprezar. São 

duas amarras para tudo; lá e cá, diz-se com toda 

a sem-ceremonia, nosso paiz. Além disso traz o 

casamento a fortuna patrimonial, que tem sempre 

uma certa respeitabilidade, e serve para decorar 

umas vergonhas e misérias do passado. Ora, á um 

homem de recursos não é difücil, desde que 

trepou ao pedestal da celebridade, ou por outra, 

desde que se tornou um temível, não é difficil 

arranjar uma alliança nessas condicções. 

Sustando a palavra um instante para obser

var-lhe o effeito na physionomia de Ricardo, 
7 
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que o escutava com repugnância, concluiu o 

Nogueira: 
— Eis, meu collega, como um hábil peloliqueiro 

de um passe escamotêa parte da reputação por 

Outros laboriosamente adquirida; e com esta 

sorte edifica um brilhante futuro. Experimente I 

Ricardo até ali escutara apenas com tédio o 

que elle tomava por sarcasmo pungente ; â ul

tima palavra alteou a fronte com indignação : 

— O senhor não falia seriamente ! 

Desfechon o Nogueira uma gargalhada cromatica: 

— De certo ! Como se nade fali ar seriamente* 

quando é tão grotesca a verdade ? Não lhe ex-

pendi opinião minha; referi o facto; olhe ao redor 

de si, e ve-lo-ha talvez bem de perto. 

— Explique-se V. Ex.; não o comprehendo. 

— Quando abrir os olhos comprehenderá. 

E Nogueira solfejando a sua risada dirigiu-se 

para a casa. 

Emquanto á um canto retirado do jardim, se 

travara tão interessante conversa entre os dois 

collegas, do lado opposlo se havia formado uma 

roda, a que servia de eixo o Bastos. O pequeni-



que (pick-niclt) derrotara o nosso corretor, que 

mostrava-se um tanto amarrotado, nas feições e 

nas esperanças. 

As barbas já não tinham aquella semetria irre-

prehensivel que dava-lhes a immobilidade do pos

tiço. Uma bomba na praça não houvera estrompado 

o nosso pretendente, como aquelle maldito passeio 

á Vista dos chins. 

Quando, adiantando-se à comitiva, chegara à casa 

na esperança de ali encontrar a filha do banquei

ro,, achou-se em branco. Retrocedeu já um tanto 

azoado; e de todo ficou, vendo apparecer na volta 

da estrada, Guida e Ricardo, em conversa anirnada. 

Foi um golpe para o corretor que viu a banca-

rota imminente sobre sua empreza matrimonial, 

que na véspera ainda parecia-lhe tão prospera! 

Jantou mal, pensando no quanto ê varia a for

tuna, e incerta a carreira do commerciante. 

Comludo não descoroçoava ainda o Bastos ; 

tinha fé no geito e habilidade do Soares, que bem 

succedido sempre em todas as transacções, não 

havia de errar a boa mão justo em negocio tão do. 

peito, e do qual dependia a sorte de sua filha. 



Ao levantar da mesa, tratou o corretor de colher 

informações exactas acerca do passeio; queria 

saber ao certo o ponto á que já tinham chegado as, 

cousas, para desde logo pedir a intervenção pa

terna, si as circumstancias reclamassem esse ex-* 

tremo recurso, ultima ratio dos pretendentes re-

pellidos pela noiva. 

Os companheiros de passeio, moços do com-

mercio, ou porque em verdade nada tivessem 

observado de suspeito, ou para consolarem o 

corretor, mostraram-se convencidos de que; não 

havia da parte de Guida para Ricardo, mais do que 

a amabilidade de uma moça espirituosa e quando 

muito uma pequena dose de coqueterie,- Assim fàl-

lavam elles ; eu diria coquetismo em linguagem 

da moda, e faceirice, á nossa maneira. 

O Guimaraens não tomou a cousa ao serio: 

— Ora, estão vocês ahi com historias ! A Guida 

o que fez hoje no passeio, assim como no domingo 

passado, foi debicar o tal caipira de S, Paulo. 

Aquillo é um pratinho soberbo, nem vocês ima

ginam !... 

E soltando um rítornello da sua implicante ri-
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sada, lá se foi o moço bonito á barboletear entre 

o circulo das moças, amolando as guias do bigo-

dinho assassino, e mirando-se em falta de espelho 

n'agua crislallina que enchia a bacia de mármore 

dos repuxos. 

Convencido de estarem todas aquellas meni

nas morrendo por possui-lo, pensava lá comsigo 

que era uma crueldade causar tantos infortú

nios para satisfazer a paixão de uma só, de Guida. 

Mas não obstante o desengano, sabia que não 

podendo resistir á seducção, ardiam em desejos de 

se fartarem de beijos naquella boca tentado

ra ; imaginando que já o perseguiam as míse

ras namoradas sem ventura, por faceirice fur-

tavâ -se o rapaz ás suas caricias. E com effeito, 

ás vezes interrompendo o giro pelo jardim, fazia 

uma pirueta á vista das senhoras. 

Entretanto na roda do Bastos, continuava 

a investigação dos pormenores do passeio com 

relação ao ponto importante. Chegara-se o 

Lima e sabendo do que se tratava quiz tam

bém €ar sua opinião, fundada em informações 

verídicas : 
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— Esteja descançado; d\sse elle ao.Bastos. Não 

ha nada ! 

—.Deveras! Você me assegura?... 

— Pode escrever. 

— Mas como sabe ? perguntou o Visconde de 

Aljuba, que até ahi se tinha contentado com 

ouvir. 

— E' verdade. Você não foi do passeio. 

— Eu lhe digo o como sei melhor do que todos 

que lá foram. Conversando com D. Guilhermina, 

antes do jantar, fallei á respeito dessa novidade 

que os senhores trouxeram. 

— Eu não 1 repetiu meia dúzia de vozes. 

— Creio que foi o Sr. visconde ! 

— Si fui eu, do que não me lembro, é que al

guém me disse ; respondeu sem desconcertar-se 

o homunculo. 

— Quer saber o que me respondeu D. Guilher

mina ?— «Qual, Lima, não acredite! Deixe-os 

fallar ! A Guida nem pensa nisso. Pois não vê que 

si houvesse alguma cousa, ella não trataria o Ri-

cardo com tanta familiaridade e sem acanhamento, 

como eu trato o Fábio, por exemplo ? » 



— Esta ultima razão, accrescentou sonsamente 

o visconde, não me tinha lembrado. E' de ar

romba ! Está decidido que não ha nada absolu.... 

Não acabou o Aljuba de debulhar tranquilla-

mente as syllabas do seu advérbio, porque foi 

de repente>rrebatado á terra,'e depois de uma as-

cenção curía e rápida se achou sentado no jardim, 

sem comprehender ainda como isto acontecera. 

A causa do phenomeno ali estava em carne e 

osso. Era o Sr. Benicio que, passando casualmente 

pela próxima alameda, a farejar no jardim o que 

não descobrira na sala, isto é, uma pessoa á ob

sequiar, bispou de longe a figurinha do visconde 

aprumada sobre a base. 

— O Sr. visconde de pé!... exclamou o Benicio. 

O incompàravel obsequiador possuiu-se de um 

horror que talvez não lhe causasse o visconde, si 

em vez de ter-se direito, como a natureza o fizera, 

pozesse as mãos na areia, e fazendo cauda d'aba. 

da casaca, imitasse a gambá, de que tinha seus 

traços physionomicos. 

Em dois saltos o homem serviçal galgou a es

cadaria de pedra, arrebatou da sala uma cadeira, 
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e arremessando-se com ella ao jardim, foi cahir. 

precisamente no meio da roda. Ahi fincando com 

a mão esquerda a cadeira na areia, com a direita 

empunhou o exiguo visconde pelo pescoço, como o 

faria ao gargalo de um moringue, e assentou-o 

em cheio na cadeira. 
Esta rápida operação foi acompanhada da se

guinte jaculatoria: 

— V. Ex. de pé, Sr. visconde 1 E eu sem ver! 

Oh ! desculpe-me, excellentissimo. Aqui tem V. Ex. 

uma cadeira ! Mas não seincommode, excellentis

simo, por quem é ! Deixe, eu mesmo o sento! 

Para que ter este trabalho ! Assim; esteja a gosto; 

não precisa mais nada? •-_. i;<cV, 

— Nada, nada! obrigado, muito obrigado, 

Sr. Benificio; mil vezes obrigado ! pôde afinal res

ponder o visconde, fincado na cadeirat e desdo-

brando-se como um couro amarrotado. 
— Aqui está quem pôde dar :boas informações t 

disse um da roda. 
— Oh ! o Benicio deve saber. Pois era elle quem 

os acompanhava: acodiu outro. 

— Não vêm como está bem penteadinho ! tor-



nou o primeiro alisando as falripas do ama
nuense. 

— O que ? O que, homem ? dizia no emtanto 

o Benicio. 

t — Estávamos aqui n'uma duvida de que só 

você nos pôde tirar. 

— Vamos á ver ! Para o que é servir aos ami

dos, eu estou prompto sempre. 

— O que acha o senhor ? A Guidinha está de
veras mordida ? 

— Heim? 

— Deu corda ao bicho? 

— Ai, que os amigos querem se divertirá mi
nha cüsia! 

Interveiu o visconde : 

— Não seja desconfiado, homem. Estes senho

res desejam saber si pelo que observou esta manhã 

no passeio, especialmente quando acompanhou a 

D. Guida, percebeu que ella tinha sua quédinha 

pelo tal Ricardo. 

— Ah ! é isso !... 

O homem serviçal não tinha observado cousa 

alguma, nem era capaz de semelhante exerção 



do espirito. Acompanhara os dois moços absorvido 

na satisfação de obsequiar dois moriaes à um tem

po; e isto bastava para occupar toda a actividade 

moral de que era capaz o seu indivíduo. E'certo 

que lá n'um refolho escuro daquelle miolo ani

mal despontava um grelo de idéa. O homem 

tinha uma bronca intuição, de estar obse-

quiando os dois moços, não só com a sombra d<f 

chapéo de sol, mas com a sombra da cabel-

leira. 

Agora, mettido na roda, entre as galhofas dos 

rapazes, e com as explicações do visconde, o grelo 

da idéa lhe abrolhára no cérebro; percebeu do 

que se tratava, ainda mais dando com a cara 

amarrada do Bastos. 

O amanuense tinha especial birra ao corretor. 

A emulação é achaque de que padecem os talen

tos. O empenho do Bastos em incumbir-se das 

encommendas de D. Paulina, de Guida e outras se

nhoras, despertara justo zelo no amanuense, que 

tomava aquellas obsequiosidades por verdadeiras 

usurpações de suas occnpações privativas. Enten

dia o homem serviçal que dando-lhe uma sinecura, 
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o governo lhe concedera privilegio exclusivo para 

obsequiar o próximo, e ninguém podia priva-lo 

dessa honra. 

Em sua qualidade de animal damninho tem o 

homem um faro para a, vingança. D'outro modo 

não se explica o que passou na cachola do Benicio : 

— Cá para mim é negocio decidido ; respon

deu impavidamente o amanuense. Esta manhã 

quando tive a honra de segurar o chapéo de sol 

para os noivos, bem me estava lembrando que 

amanhã tenho' de visitar o meu amigo monse

nhor. E' bom a gente andar prevenido ; e como 

eu é que hei de ser incumbido de arranjar os 

papeis na Conceição !... 

— São historias do Benicio ; atalhou o visconde 

mettendo á bulha o amanuense. Que o maganão 

não pilha a moça, nem o dote, por essa fico eu, e 

si quizerem uma apostazinha. 

Não obstante a confiança na sagacidade do Al-

juba e sobretudo em sua avareza, que não havia 

de arriscar a aposta sem plena certeza de a ga

nhar ; a balela do casamento da filha do ban

queiro, continuou a correr entre os convida-
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dos, te não se faltava em outra cousa no salão, 

quando ali entrou Ricardo. 

Todas as vistas fitãram-se nelle procurando-lhe 

no semblante a üfania do triumpho; e tal é o 

poder da imaginação, que muitos a viram dese

nhada em uma physionomia onde os paradoxos 

do Nogueira haviam deixado traços bem expressi

vos de tédio e desgoto. 

Notou Guida essa expressão de Ricardo, que dis-

trahidamente e sem percebê-la sentàra-se á seu 

lado. 

— Sabe a novidade ? perguntou a moça. 

— Qual ? 

— Ainda não lhe deram os parabéns ? 

— Porque- motivo ? 

— Deveras não sabe ? 

— Entrei agora mesmo na sala. 

-r- Pois então, deve^meas alviçaras. O senta 

está para casar comigo. 

— Não entendo ! respondeu Ricardo fugindo ao 
gracejo. 

— Parece-me que ê bem claro. Depois de jantar 

não se tem fallado aquii'outra cousa. 
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— Mas é uma indignidade! exclamou o man-

cebo mal contendo a revolta dos brios. 

— Faça como eu ! acodiu Guida sorrindo. Não 

se importe ! A' principio também me incommoda-

vam essas impertinencias; agora estou habituada; 

e ainda agradeço quando não me dão por noivo, al

gum bobo ou algum traste, como já tem succedido. 

— Mas eu não lhes dei o direito de se diver

tirem com meu nome ! 

— E dei-lhes eu acaso ? tornou Guida. Tenha 

paciência; amanhã me inventarão outro noivo; e 

o senhor ficará descançado. Eu éque infelizmente 

não tenho quem me tire da berlinda. 

Ditas estas palavras em tom que fluctuava 

entre o motejo e a contrariedáde, a filha do ban

queiro ergueu-se para dirigir-se ao piano, onde a 

chamara D. Clarinha. 





XXII 

Terça-feira seguinte, estava Ricardo como de 

costume em seu escriptorio. 

Seriam dez horas passadas. Reinava na pe

quena sala, dividida á meio em dois cabiculos por 

um tabique de pinho, um silencio desanimador, 

sem duvida propicio á meditação, porem pouco 

promettedor á respeito de clientella. 

Sentado á clássica mesa de vinhatico, inteira

mente limpa de autos, Ricardo, trabalhador infa-

tigavel, escrevia desde as nove horas da manhã 

em que habitualmente chegava ao escriptorio. 

Lembrara-se de fazer algumas traducções para 
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distrahir as horas enfadonhas do estéril plantão, 

nutrindo a esperança de tirar d'ahi alguns parcos 

recursos com que fosse atamancando as necessi

dades. 

Ricardo bem sentia que não tinha real vocação 

para a profissão forense ; a aridez desses estudos,, 

que os rábulas costumam amenisar com desbra-

gadas verrinas, não conformava por certo á sua 

intelligencia brilhante, colorida por uma imagi

nação de artista. 

Mas o mancebo, não obstante, acceitava essa 

carreira, como um dever, pela impossibilidade de 

escolher outra que lhe proporcionasse os meios de 

subsistência e os recursos para manter a sua fa

miliar que se achava em circumstancias precárias. 

Um camarada de S. Paulo se lhe offerecira 

para obter alguma eollaboração em um dosjornaes 

da corte. Mas até então nada conseguira ; as pê -

quenas emprezas não podiam pagar ; as grandes 

entendem que o verdadeiro redactor de uma folia 

que se respeita é o soberano publico, á razão de 

tantos réis por linha. 

O livro que Ricardo traduzia era de Balsac; 



Eugenia Gfandei. Esperava achar um editor 

para a obra prima do illustre romancista francez ; 

cousa bem duvidosa. 

Às vezes, deitava a penna sobre a bandeja do 

Ünteiro, e derreando contra o recosto da cadeira, 

perdia-se em cogitações que o trabalho interrom

pera, e agora com a pausa voltavam a eito. 

Conhecia-se-lhe pelo aspecto que tristes eram 

aquellas scismas; ressumbrava em seu olhar apa

gado o desalento que .iam derramando-lhe nos 

seios d'alma. 

A expressão habitual do mancebo era a sisudez 

affavel, que nem se arruga na carranca, nem se 

descompõe no'frouxo de riso. Nesse dia porem 

mostrava-se grave e preoccupada sua physionomia. 

O dinheiro, esse azote social, sem o qual não se 

vive nas cidades; eis a grande questão, que se 

debate nas ruas e praças, desde o mendigo até o 

rei, um esmolando os magros vinténs, o outro dis

tribuindo os milhões nacionaes. 

Era essa lambera a preoecupação de Ricardo na-

quelle momento. As circunstancias do mancebo 

de dia em dia se tornavam mais estreitas. 
8 
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Morava elle com a mai de Fábio, que o àgasa-; 

lhára como o futuro cunhado de seu filho; já essal 
.j 

posição de hospede o constrangia, apezar dos;! 

contínuos protestos da boa senhora, à repetir todos 

os dias que a despeza de casa não augmentára 

um real por sua causa, e que longe de incom-

modar-se, tinha ella ao contrario o maior prazer 

com tão agradável companhia. 

Ainda quando assim fosse, e Ricardo procurava 

tornar-se o menos pesado; acanhava-o essa depen

dência de alheio favor, e repugnava-lhe viver á 

expensas de outrem, apezar da amizade de Fábio 

e dos laços que breve deviam ligar as duas fa

mílias. 

Mas o que exacerbara naquélledia estas nobres 

susceptibilidades de Ricardo, era a posição es

pecial em que se achava com relação á Fábio, 

desde o ultimo domingo. 

Já anteriormente não gostara do desembaraço 

com que o noivo de sua irmã se portara em casa 

do Soares: disfarçara comtudo, fazendo-lhe apenas 

ao de leve alguns reparos, á que o outro não deu 

importância. 
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Foi porém no dia do passeio â Vista chineza 

que Ricardo'se recolheu contrariado ao ultimo 

ponto, não só pela sem ceremonia com que se 

intrometlêra o Fábio na roda dos convidados, fi

lando o cavallo do Lima, como pela namoro es

candaloso que travara com D. Guilhermina. 

Sentia Ricardo a necessidade de ter com o 

amigo uma pratica séria, na esperança de cohibir 

á tempo aquelles Ímpetos e evitar futuros dissa

bores, sinão verdadeiros desregramentos, que tra

riam a infelicidade de duas famílias. 

Fábio porém evitava as occasiões. .em que o 

assumpto pudera mui naturalmente vir á talho, 

trazido pela divagação de uma palestra entre 

amigos. Um emprazamento emprestaria á conversa 

ares de solemnidade que seriam de mào prenuncio. 

Podia o noivo de Líiiza enxergar nas palavras do 

amigo uma exprobração de quem já se arrogava 

aulhoridade de chefe de família ; e irritando-se, 

persistir no caminho que levava. 

Razão tinha Ricardo para receiar esse resultado; 

pois desde a primeira visita á casa do Soares sentia 

que o espirito de Fábio, arrastado pela seduc-



cão daquelia sociedade, sublrahia-se à sua in

fluencia. 

- O menor arrefecimento >ias relações dos dois 

moços teria conseqüências graves, pois determi

naria a retirada de Ricardo para S. Paulo; des

vanecendo a esperança por tanto tempo affagadalj 

de fazer carreira na corte, e preparando para 

Luiza uma decepção cruel . . 

Taes eram os pensamentos que nessa manhã 

carregavam a fronte do joven. advogado de uma 

nuvem de tristeza. 

Eram dez horas e meia, e Fábio ainda não 

chegara ao escriptorio.'' A sua mesa, collocada do 

outro lado da sala, estava intacta, como elle a 

deixara sabbado. Nos dois cantos viam-se as rimas 

de autos velhos, que o moço pedira aos escrivaens-

á pretexto de estudar certas questões; mas real- • 

mente para dar á sua banca o aspecto forense, 

Esses cartapacios faziam as vezes de uma ta-

boleta. 

— E' capaz de não" vir hoje, como já não veiu 

hontem; disse comsigo Ricardo. 

E ia voltar á traducção, quando ouviu passos. 
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na escada; momentos depois na porta de com-

municação entre os dois repartimentos surdiu a 

-figurinha encarquilhada do visconde da Aljuba: 

— Póde-se entrar? 

— Oh ! Sr. visconde!;,. Faça favor. 

Ricardo, sorpreso da visita, ergueu-se para of-

ferecer ao Aljuba uma cadeira à seu lado. 

— Custou-me á dar como escriptorio, Também 

foi procurar uma rua tão exquisila. Nada; isto 

não serve. E' preciso arranjarrhos quanto antes 

uma sala ahi na rua Direita, ou mesmo na da 

Quitanda .... 

— Ainda não é para mim; e quem sabe si o será 

algum dia. 

— Ora qual! disse o visconde com seu riso 

fagoleado e batendo no horabro do moço. Você 

breve está ahi recheado ! Veja o que lhe digo. 

Uma das particularidades do„ visconde era fa-

miliarisar-se com as pessoas que tratava á ponto 

de chama-las por você desde o primeiro dia, En

tendia que o dinheiro lhe dava essa liberdade, 

como lhe dera a exeellencia com que o abarrotavam 

á cada canto. 
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Ricardo não gostou do modo achavascado; mas 

disfarçou. 

— Dito por V. Ex. é um bom agouro. 

— Oh I Eu cá nunca me engano. Sujeito que 

tem de ser apatacado, eu o descobrir logo pela 

pinta. Olhe o Soares.- Foi vê-lo, e conhecer logo 

que aquelle patife acabava podre de rico. 

— Então acha-me com geito de homem apata

cado ? 

— Tem todos os signaes. 

— Quaes são elles ? 

— Eu cá sei. Mas vamos ao que serve. Para 

começar, temos aqui uns dois negocinhos... Meu 

procurador hade passar por cá depois. Trouxe 

os papeis para explicar-lhe bem a cousa. 

Tirou o visconde do bolso um maço de papeis 

preso por um elástico : e po-lo na ponta da mesa. 

— Este é uma escriptura de hypotheca d'um 

sujeito que me deve seis contos. A casa hade 

valer uns vinte ; ainda tem uns escravinhos; bem 

tangida a embromia, como os senhores sabem 

fazer, podemos passar a mão em tudo. 

— Engana-se ; eu não sei fazer desses mila-
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gres; disse Ricardo já não podendo conter o sar

casmo. 

— Ande lá, ande lá 1 Isto agora é uma le-

4rinhaí'um rapaz, um peralta que já esbanjou 

a legitima do pai, e está á espera da herança da 

mãi. E' preciso por-lhe em cima o anno do nas

cimento e andar com a tramóia depressa para ar

ranjar bma sentençazinha, que fique na gaveta 

bem guardada á espera do bolo. Emquanto o mar

reco anda na pinga, não olha para estas cousas,nem 

dá o cavaco, sobretudo cahindo eu com uns cobres, 

que elle anda secco. Mas assim que metter-se 

na hej-ança, é capaz de vir com historias de que 

são falsas as lettras, que elle as acceitou quando 

já estava declarado pródigo, e outras petas. 

— Desculpe-me, Sr. visconde, não posso encar

regar-me destes negócios ; disse Ricardo com fria 

gravidade, carregando sobre a ultima palavra. 

— Porque então ? 

— Permilta-me que reserve para mim os mo

tivos de meu procedimento ; tornou Ricardo no 

mesmo tom. 
— Ora, já sei ! E' sobre isso mesmo que eu 
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vinha fallar-lhe; mas precisava antes de apalpa/o 

terreno... Comprehende, hem I 

Foi Ricardo quem dessa vez ficou sorpr/zo do 

desembaraço do usurario: 

— Á cousa está bem encaminhada !/Você é 

um finório l; continuou o visconde apeíríando o 

joelho de Ricardo. Mas olho vivo, que anda uma 

súcia de galfarros á colla da rapariga. Então o 

Nogueira e o Bastos ? Dois velhacos de marca. Dei

xe-os por minha conta, que os conheço ; tem de 

haver-se com um macaco velho. Lá, o Guima-

raens, não mette medo, é um pateta. 

— Explique-se melhor, Sr. visconde, eu não 

o entendo. 

/ 
— Faça-se de ; innocente ! Ah ! maganão/ 

Quem não sabe que a rapariga está pelo beiço! 

Você éum ladrão feliz ! - ... k 

— De que .rapariga me falia o senhor ?, 

— Ora.de quem hade ser senão da Guida-, a 

filha do tralanle do Soares ? Domingo na Tijuca 

todos conheceram como ella se derretia... E tinha 

razão I Olé si tinha. 

http://Ora.de
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— Não admitto gracejos á este respeito, Sr. 

visconde. 

— E esta! Não costumo gracejar com os ne-

•goeios. 

— Então ô um negocio que o senhor veiu pro-

por-me?... 

— E que negocio 1... Magnífico!... Olhe; um 

namoro com urna rapariga como a Guida, custa 

caro ! Eu conheço aquella sujeitinha ! Está acos

tumada de atirar fôra as notas do banco como si 

fossem papéis de bala ! Além disso hade ser pre

ciso sustentar por muito tempo, um anno segura

mente, a tramóia, o que fica um tanto salgadete, 

O visconde hesitou um momento, calculando 

uma ultiira vez as probabilidades da especulação. 

Ricardo, mantendo com esforço a calma de um 

frio desprezo, desviava com desgosto o olhar da 

physiognomia grosseira e astuta do usurario : . 

— Pois meu amigo, eu forneço todo o dinheiro 

necessario para o nosso negocinho.... Já sabe, 

com a condição de tirar a minha fatia do bolo. 

Que diz ? Vamos- ao ajuste; sempre é bom. 

— Creio que terminou a sua proposta? per-
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guntou Ricardo com a voz contida. Cabe-me agora-

responder. 

— Sem duvida. 

—• Não tenho pretenções á filha do Sr. Soares; 

nem existe entre nós mais do que relações do 

acaso, que vão como vem. Enganou-se pois,?; 

Sr. visconde; não é á mim que devia dirigir-se para 

a sua especulação. 

Deu o Aljuba um saltinho na cadeira : 

— Anh ! Não quer? Percebo a embromia. Fia-

se na rapariga? Olhe lá não se arrependa .... 

— Queria poupar-me á necessidade de dar-lhe 

a resposta que merecia sua proposição; mas o 

senhor força-me.... 

— Isso de mulher, não ha que fiar, insistiu o 

visconde receioso de que lhe escapasse a pechin

cha. E então aquella que é o diabo de saia, ou 

o pai, o Soares, que tudo é um. Aposto que já 

o engazopou.... 

Ergueu-se Ricardo afinal, ao impulso da in

dignação que por muito tempo recalcara; abotoou' 

o visconde pela gola do casaco; e arràstou-o até 

á porta da rua. 
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Executada esta expulsão em silencio, 2penas 

interrompido por algumas interjeições do visconde, 

Ricardo, "vendo que lhe ficara sobre a mesa o 

•chapéo do miserável, atirou--lh'o do alto da es

cada. 

Só então reparou elle na presença de Fábio, 

que se occultára na janella para deixa-lo passar 

com o visconde á reboque. 

— Ouviste ? 
— Tudo I O sujeito esteve impagável ! 

— E sabes quem é o culpado do que acon

tece? 

— Sou eu, si te parece!... Ora pois, arranja-

me d'ahi já um processo. Servirá para praticares 

no crime. Código artigo 265. Mette-me nessa tar-

rafa policial. Anda; um estellionato, de cumplici

dade com o visconde. 

— Não estou de veia para gracejos. 'Conver

semos seriamente, Fábio; desde hontem que desejo 

esta occasião. 

— És difficil de contentar. Queres cousa ainda 

mais grave do que o Código Criminal e ura bom 

processo de estellionato ? 
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Sem attender ás facecias do amigo, Ricardo 

continuou : 

— São estas as' conseqüências do passo er

rado que me obrigaste á dar, indo á casa do 

Soares. 

— Com esla lógica sou capaz de te provar que, 

si não viesses de S. Paulo, não estarias aqui> 

e portanto o visconde não te-pilhava. 

— Si todo o mal recahisse unicamente sobre 

mim!... Porém a minha-pobre irmã, Luiza, também 

tem o seu quinhão. Mal sabe; ella que as suas 

meigas saudades andam aqui desfolhadas ao vento 

do prazer, e quem sabe si já não calcadas aos pés 

de alguma falsa deidade ! 

, — Meu caro Ricardo, estás hoje tetrico, como 

o Sayão Lobato na câmara. Apparece-te de 

repente o Vasques, disfarçado em visconde, para 

representar uma scena cômica, e tu em vez de 

dares boas gargalhadas e te divertires á custa do 

velho ginja; tomas o caso ao serio, e cahes no 

dramático! Até abi, emfim passe. Na scena da 

ejacuíação tocaste o sublime. Far-me-hias lembrar 

o Rossi, si eu o tivesse ouvido. Mas depois de 



te haveres levantado á essas alturas épicas, des-

ceres assim ao sentimentalismo corriqueiro de um 

poeta de sala; eis o que eu na minha qualidade 

de critico, de amigo, e de futuro irmão, não 

posso tolerar. 

— Queres fazer o favor de me ouvir? disse 

Ricardo atalhando aquella volubilidade jovial, 

que em outra occasião o faria rir de boa vontade. 

— Espera; deixa acabar. O patife do Visconde 

é um refinado tratante, um velhaco de tal quilate, 

que logo ao nascer logrou a natureza fazendo-se 

homem em vez da ratazana, para que ella o des

tinara. Mas para ter boas idéas, não ha como 

essa gente. Aproveita a que elle te deu, que é 

excellenle; e logra-o.... 

— Fábio ! exclamou Ricardo com severidade. 

— Que maior prazer pôde ter um homem ho

nesto do que o de flambar um velhaco ?... Pensa 

nisso, que aproveitas mais o tempo do que lendo 

o farellorio do Lobão. Até logo! 

Ditas estas palavras, o peralla do rapaz ganhou 

a porta da escada, e desappareceu. 
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Havia grande banquete no palacete do Soares, 
•st 

á praia de Rotafogo. 

Era dia de annos. Guida entrava nos deze

nove ; o que annunciava para breve um grande 

acontecimento. 

Sabia-se que o pai promettêra deixar á filha 

toda a liberdade para se divertir até dezoito annos 

com a condicção de casar-se logo depois. Chegado 

o dia, Guida sophismou a promessa, declarando 

que se deviam entender os annos completos: pois 

até a véspera de fazer dezenove, ella se consi

derava na casa dos dezoito. 



— E' assim que nós as moças contamos os 

annos ;• disse ella para o pai. 

O pai çondescendêra, e a epocha do grande 

acontecimento foi prorogada até o dia em que fi-

zesse os dezenove annos, 

Esta circumslaneta produziu nos convidados 

certa emoção .como si a moça tivesse de fixar na-

queSle dia a sua escolha. 

Quando a curiosidade excitava taes abalos, ima

gine-se do que não sentiriam os pretendentes, 

receando vêr de repente se desmoronar o edifício 

de soas fagueiras esperanças. 

Corria o mez de Abril. > 

Uma semana antes deixara a família do Soares a 

TijíU-ca, e voltara á sua residência habitual de Bota

fogo, onde com a passagem para o inverno já não 

havia á temer os grandes calores. 

Não se esquecera Guida de convidar Fábio, que 

tinha continuado á freqüentar a casa; e nessa occa

sião pediu-lhe jransmittlsse o convite á Ricardo, 

porque este não voltara á Tijuca desde o passeio á 

Vista chineza. 

— Elle está mal comoosco ? disse a moca á rir. 
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— Era preciso que fosse um hereje, D. Goidmha. 

- - Pois então peça-lhe que não falte. 

— Prometto traze-lo. 

-* Os salões enchiam-se de convidados; mas eram 

em geral parentes, Íntimos e pessoas de pouca ce-

* remonia, com quem o Soares não se constrangia. 

A fesfa aristocrática, á qual concorria todo o alto 

cothurno fluminense, era o baile á noite. 

k Fábio acabava de entrar, e aproximou-se para 

comprimentar Guida. 

— Seu amigo ? perguntou-dhe a menina. 

— Não veíu ; murmurou o mancebo. 

No rosto gentil da filhado banqueiro pintou-se 

uma faceira expressão de desdém e enfado. 

~ — Eu não devia apresentar-me aqui sem uma 

certidão de óbito em devida fôrma ; acodiu Fábio 

em tom galhofeiro ; mas ainda creio que me seria 

mais fácil trazer o sujeito á modode convidado de 

pedra do que em carne e osso. 

— Elle terá suas razões; disse a moça com in-

differeuça. 

— O que elle tem é uma sem-razão ; tornou 

Fábio no mesmo tom. 
9 
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'v No"jantar achou-se Fábio collocado á esquerda 

de D. Guilhermina, como de costume. Havia entre 

os dois um arrufo, que já durava alguns dias. 

— Sinto me tivessem reservado este togar, que 

outrtora eraua minha ambição; disse o mancebo 

com sentimento. 

— E que hoje lhe aborrece l tornou D. Gui

lhermina. 
— E' verdade ; pela certeza que lenho de a estar 

incommodando. 

— Engana-se ! 

— Tem razão ; uma creatura de todo indiffe-

rente não pôde incommodar áquelles que nem se 

apercebem de sua presença. 

— O senhor é muito injusto ! murmurou a moça 

com inflexão queixosa. 
Q U 6 direi eu ? será justo roubara almaea 

vida de um homem, e não conceder-lhe siquer 

a mínima consolação ? 

— Uma entrevista, só, á noite, no jardim... 

Si eu me prestasse á esse capricho, o senhor havia 

de ser o primeiro á reprovar comsigo mesmo essa 

imprudência, e â condemnar-me. 
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— Para que fingir, D. Guilhermina ? A causa, 

eu a conheço !... Está defronte de nós I 

E o olhar do moço fitou-se no Lima, sócio do 

conselheiro. 
* 

— Então o senhor pensa?... 

— Eu não penso. E' o que se ouve por toda 

a parte, é o que diz todo o mundo .- tornou Fábio. 

— Assim, o senhor também acredita ?... balbu-

ciou D. Guilhermina com lagrimas na voz. 

O mancebo, commovido, receiou que o.soluço 

rompesse do seio oppresso da moça. 

— D. Guilhermina ! exclamou com voz sub

missa e supplicante. Podem reparar 1 

— Que mal faz?... Para elles, como para o 

senhor, não sou eu uma., desgraçada ? 

— Para mim 1 

— Não confessou que também crê no que se 

diz por toda a parte ? 
— E'diferente !... Pode-se ter uma affeição... 
— "Mas é falso! 

— Assegura-me ? 

— Juro !... 
— Em vez do juramento, dê uma prova. 
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— Qual deseja ? 

— A que eu lhe pedi. 

D. Guilhermina hesitou. 

— Quer me perder em vez de salvar-me ? disse 

a senhora com a voz repassada de tristeza. 

—- Não quero prova alguma, acredito ; atalhou 

Fábio, 

Acabado o jantar, quando os convidados derra

maram-se pela sala do bilhar e jardim, Fábio en

controu-se com Guida ; 

— O senhor hade me dizer uma cousa. 

— Muitas e com o maior prazer. 

— Que razão é essa pela qual o Dr. Nunes dei

xou de freqüentar a nossa casa ? 

— Pois ha uma razão ? 

— O senhor disse-me quando chegou. 

— Perdão, D. Guidinha ; si bem me lembro, 

eu disse que havia uma sem-razão. 

— Ou isso ! tornou Guida á rir. 

— E' muito diferente. 

— E essa sem-razão não se pode saber ? 

— Guarda segredo ? 

— Inviolável. 
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—'Eu desconfio que é o visconde d'Aljuba ! 

~r- Como ? exclamou Guida na maior sorpreza. 

Ella não comprehendía de tque modo pudesse o 

usnrario arredar á Ricardo de sua casa. 

— Ahi está o enigma ! 

— 'Brigou com o visconde ? 

— Não ; briga não houve. Apenas Ricardo en

xotou-o do escriptorio. 

Guida applatidiu com um riso franco. 

— Mas porque ? 

— Decifre. Não lhe disse que é um enigma ? 

— Vamos á ver, 

— O tal visconde é um especulador terrível. 

De tudo faz negocio. Nascimentos e óbitos, casa

mentos e divorcio?., heranças e doles, nada lhe 

escapa. Não foi debalde que elle começou por, 

belchior!... Pois o homem parece que lembrou-se 

de propor um dos seus negocinhos á Ricardo.,. 

— Ah I . . . 

— Paulistas, a senhora sabe como são descon

fiados. Ricardo não quiz ouvi-lo: mas como o 

homem valeu-se de seu nome.... disse Fábio he

sitando. 
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— Acabe ! instou Guida com autoridade. 

— Está acabado. Ricardo apanhou-o pela 

gola e sacudiu-o na rua, como se faz com uma ba

rata, para não sujar as mãos. 

— Creio que já decifrei. Mas vou pensar ainda; 

respondeu Guida com um sorriso, ondeborbulhava 

o desprezo pela infâmia do usurario. 

— Não me comprometia I 

— Esteja descançado. 

O Soares conversava no terraço com o conse

lheiro Barros, o barão do Sahy, o visconde de Al

juba, Nogueira, e outros. 

— Papai, escute ! 

Soares afastou-se com a filha. 

— Hoje é dia de meus annos, creio que não se 

esqueceu ? 

— Tu terias o cuidado de lembrar-me ? 

— Entretanto ainda não me deu o presente de 

annos ! 

— Ah ! E esta pulseira de esmeraldas que ahi 

tens no braço ! Aposto que nem imaginas quanto 

custou no Farani ? Eu tenho vergonha de con-
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fessar! Cinco... Não digas que foram contos... Cinco 

historias... 

— Isto foi presente do banqueiro ; e o pai ? 

— Nada de espertezas!.... Eu cá sou um só ; 

' a obra não tem dois volumes. Por conseguinte 

deixa essa rabulice para o fisco, que reparte um 

homem em vários inquilinos para, cobrar-lhes di

versos impostos pessoaes. 

— Neste caso, aqui tem sua pulseira; disse 

Guida calcando a mola do bracelete para tira-lo. 

De meu papai eu quero amor e não dinheiro. 

— Bem ! O que tu queres é pedir-me alguma 

cousa,, e estás com estes rodeios. Oqueé? 

— Faz ? 

— Si não for um impossível. 

— Não deixe que o visconde venha á nossa 

casa. 

— Porque? 

— Insultou-me 1 

— Que fez elle, Guida ? 

— Especulou com meu nome. 

— Como sabes ? 

— E' meu segredo. 
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— Tens certeza ? 

Toda. 

Um instante depois o Soares traçando o braço 

ao visconde levou-o ate o quarto dos chapéus, e 

disse-lhe .-

— Visconde, você sabe o provérbio : « Duro 

com duro não faz bom muro . » Nós somos dois 

espertalhões; não podemos embaçar-nos um ao 

outro ; portanto cada um seu rumo. Aqui está 

seu chapéo. 

— Isto quer dizer que me despede ? 

—- E' conforme a maneira de entender. Sou eu 

quem se dispede de suas relações. Boa noite. 

Meia hora depois Fábio tornava á casa, onde ia 

preparar-se para o baile. 

Ao passar pela Rua da Ajuda, lembrou-se o 

moço de alguma cousa, que o fez retroceder o 

espaço de dois ou três edifícios, e penetrar em 

um corredor escuro. No fim havia uma escada, 

que chegada ao tope no primeiro andar, voltava. 

para cima. 

Subindo á' correr os dois lanços, achou-se em, 

um sotão baixo e pequeno, composto de duas 
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peças, uma das quaes abria para aescada. Estava 

apenas cerrada aporta; não foi preciso bater. 

Ricardo escrevia, á luz de uma lamparina de ke-
rosene. 

Uma semana havia que Ricardo se iostallára em 

spa nova habitação. A fortuna lhe enviara um 

sorriso, bem escasso ainda, que não obstante luziu 

como aurora na sombria perspectiva de sua exis

tência. 

Conseguira ao cabo de muita paciência a tra-

ducçãode um folhetim, que lhe deixava uns setenta 

mil réis por mez ; e tivera uns dois processos po-

liciaes que, pagos mesquinhamente, lhe tinham 

meitido no bolso uma nota. de duzentos. Final

mente, procurando um comniodo, achara na Rua 

da Ajuda aquella metade de solão mobilhado, 

a trinta mil réis por mez incluída a comida ; mas 

a dona da casa, uma senhora viuva, vendo que 

tratava com pessoa instruída, propoz-lhe como pa

gamento, ensinar suas três meninas e dois rapazes; 

o que Ricardo promptamente acceitou. 

Fábio oppoz-se á mudança, na idéa de que o 

amigo fosse levado pelo receio de ser pesado ; mas 
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Ricardo demonstrou-lhe que daquelle modo pro

movia seus interesses. Além de não custar-lhe 

o commodo nada si não trabalho, gênero de que 

tinha boa provisão, podia entre os conhecidos da 

viuva obter novos discípulos: 

— E te sujeitas á isso ? perguntára-lhe Fábio 

admirado. 

— O trabalho honesto honra, e esse de ensinar 

é dos mais nobres; respondera simplesmente o 

paulista. 

No momento em que entrava o amigo, Ricardo 

escrevia á sua mãi, e confirmava-lhe as boas no

ticias que até então apenas lhe dei sara entrever, 

receioso de affàga-la com fallaz esperança, 

*- Trabalhando sempre ! disse o trefego flumi

nense recostando-se-na marqueza de vinhatico. 

— Estou escrevendo para S; Paulo ; respondeu 

Ricardo com uma inflexão triste na voz. 

— Oh ! diabo 1.... E'verdade, amanhã saheo 

vapor. Espera!... 

De um salto chegou-se á meza, tomou uma 

penna, e escreveu no primeiro bocado de papel 

que achou, estas palavras -. 
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La vita uniti 

Traseorreremo ; 

— Toma ; mette isso em tua carta ! 

Eaccendendo o charuto,, voltou á marqueza, on

de espichou-se cantarolando o dueto da Traviata. 

Passado um instante ergueu-se ; olhou indeciso 

para Ricardo que lhe dava as costas escrevendo ; 

passeou á esmo pelo estreito aposento, e aproxi

mou-se *da meza: 

— Queres um charuto ?... E' fazenda super-

fina!... Duque!... Já vês que para luma-los 

é preciso ser prineipe pelo menos. Mâs o Soares, 

que trata este mundo de resto, abarrota com elles 

aquella súcia acostumada ao trabuco de vintém ! 

Fazia dó ver como atolavam as mãos nas bandejas 

de prata dourada 1... Toma ; não queres provar? 

— Deita-o ahi; respondeu Ricardo mettendo 

a carta na capa, e pondo-lhe o sobre escripto. 

Seceou-se a musa ao Fábio com aquella indiffe-

rença do amigo ; deu outra vez algumas voltas 

pela casa, e afinal decidiu-se : 

— Podes ouvir-me um instante ? 

— Acabada esta carta ; é a de Luiza e Bella. 
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.Fábio fez um tregeito de homem pilhado na 

esparrela. 

— Podes fallar. 

— Sem preâmbulos. Queres fazer tua felici

dade ? 

— Para isso trabalho eu ha dez annos. 

— Pois não é preciso mais trabalhar : basta 

que estendas a mão. 

— Achas te a lâmpada de Aiadino, e me queres 

fazer presente delia ? 

— Não; mas descobri que o annel da Guida 

que é mais precioso do que o de Gigès, foi feito 

. para teu dedo. Ah ! assim me servisse eile ! 

— Já te pedi que não repitas esse gracejo. 

— Não estou gracejando ; falto serio, mais serio 

que a burra de bronze de teu futuro escriptorio. 

A Guida gosta de ti ; acabei de convencer-me hoje. 

— Não suspeites da pureza de uma menina si-

zuda, e com má intenção : disse Ricardo abrindo 

um livro para cortar a conversa. 

— Assim recusas!... Quando a riqueza e a feli

cidade te procuram e vem tirar-te desta boceta 

que por urna melhaphora- atrevida e arris-
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cada," como dizia o Padre Fidelis, chamam sotão, 

e onde vives empallado,. tu a enxotas como uma 

importuna 1 E não te lembras de tua mãe, de tua 

irmã, dos teus, sobre quem se derramaria a tua 

felicidade como um beneficio do céo,?.. E's um 

egoísta, Ricardo ! - ;.- r^&ry.:.; 

Ricardo ergueu-se : 

— E' pena realmente que o annel não sirva 

em leu dedo, Fábio ! Pois tu não hesitàrias em 

sacrificar-te para a felicidade de todos nós, inclu-

zive a de Luiza ! 

— Sem duvida ! 

— Ao menos tens o mérito da franqueza : 

tornou Ricardo com ironia repassada de-des

gosto. 

— Ora ! Tu não me pareces um advogado da 

corte! Não ha estudante de S. Paulo que não 

saiba ao terceiro arino o que é um caso de força 

maior, e quaes são os seus effeitos jurídicos. Pois, 

meu caro Ricardo, um dote'de um milhão com 

a perspectiva de outro por herança, em ma

téria de amor não é só força maior, ê uma fata

lidade. 
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— Vejo que aproveitaste bem teu curso 1 

— Si eu que amo Luiza, e estou na obrigação 

de ama-la toda a vida, salvo o caso de força maior, 

a esquecesse para casar-me ahi com qualquer 

outra moça, seria de certo um ingrato, um 

monstro de perfídia. Mas sendo para casar sem 

amor, por calculo, côm uma boneca do valor de 

um milhão, daria um exemplo sublime sacrificando 

a paixão aos dictames' da razão. Os heróes da 

historia e da fábula são todos feitos por esse modo. 

O coração fica intacto ; e dentro delle, como a lâm

pada do santuário, arde sempre o primeiro e 

eterno amor. Eis como eu penso. 

—- E Luizinha pensará do mesmo modo ? 

— Deve, porque me ama. 

—- .'A razão é original ! 

— Julgo-a por mim. Sabes si amo tua irmã. 

Pois bem ; apparecesse um casamento millionario 

para ella, e eu seria o primeiro ádizer-lhe: «Luiza, 

eu não sou o nec plus ultra dos homens ; mas um 

pobre mortal com algumas qualidades e muitos 

defeitos. Como. eu se encontram ahi pelas ruas 

ás dúzias. Um millionario porém, meu anjo, é 
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uma espécie rara, um animal exótico, um pheno-

meno social; vale a pena dar a gente um molho 

de esperanças que afinal murcham como o- alecrim, 

, para ter o prazer de possui-lo. 

— Não me admira essa linguagem da parte de 

um homem que ama á tua maneira. 

— E' outro ponto em que discordamos. Tu 

tensa fidelidade do frade ; eu a do soldado ;^tu 

foges, eu combato. Quando um homem conta á 

mulher amada suas conquistas e as seducções que 

sacrificou á sua belleza, ella deve ter legitimo or

gulho. 

— Guarda o teu espirito para o baile, Fábio; não 

o estejas esperdiçando nesta cella, onde só cabem 

as tristezas e preoccupações da vida. Melhor 

farias si me respondesses seriamente á uma 
pergunta. -i0i-~-

Fabio calou-se sorprezo da severidade do olhar 

de Ricardo • 
— D'onde te vem o dinheiro que despendes 

nesta vida de luxo ? 
— Ora l Uma ninharia! 
— Vês ; tu coras e evitas responder-me. 
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— Emprestaram-me. 

— Quem?... Ella?.... 

— Ricardo!... Que idéa fazes de mim? 

— Desculpa-me !.... Conheço teu caracter; mas, 

no mundo em que andas" agora, é tão facilitam 

deslumbramento, um eclipse !... 

— Tens razão ! Prometto abandonar semelhante 

vida... Irei ao baile desta noite porque estou 

obrigado. 

—Vae e diverte-te ; disse Ricardo, que desejava 

apagar no espirito do amigo o travo dei sua 

injusta suspeita. 

— Não queres vir lambem ? 

— Tenho muito que fazer. 

E despediram-se. 



XXIV 

Estamos em junho. 

Ás onze horas sahia Ricardo de seu escriptorio, 

já melhor situado, na rua do Rosário, e dirigia-se 

á casa da Relação, onde dava audiência a 3a vara 

municipal. 

Tratava-se de um processo crime importante : 

uma falsificação de firma. O negociante, victima 

da fraude, tinha procurado Ricardo, para incum

bi-lo de promover a accusação com energia, pois 

era mister um exemplo. 

Por avanço de honorários deixára-lhe sobre a 

mesa naquella manhã um conto de réis. 
10 
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Não era este o primeiro cliente importante que o 

joven paulista vira apparecer-ihe de repente. De 

um lado chegavam propostas, que exigiam para-̂  

resolve-las um jurisconsulto, ou pelo menos um 

provecto advogado. Do outro minutas de contractos 

e escripturas. Sentia Ricardo, que seu nome gran-;̂  

geava entre os commerciantes um favor, que não 

sabia explicar. 

Agora mesmo, descendo a rua do Ouvidor, pers-

cruta elle debalde a causa do conceito que subita

mente adquirira como advogado na corte, onde 

tantos existem e tão illustres. 

Não podia attribuir o facto ao seu mérito, ou á 

voga artificial que se arranja por meio de annun-

cios, e até de escândalos. Também não se offere-

cêra para advogado de alguma beneficência estran

geira, com o fim de captar a clientela dos sócios, 

Lembrava-se de ter visto muitos desses novos 

clientes em casa do Soares; e quiz suppôr um 

instante fosse tudo effeito da amisade de Fábio, 

que naturalmente fallava naquella roda a seu 

respeito com o enthusiasmo do costume. 

Mas não tardava em repellir essa supposição. 
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Ricardo tinha experiência e sabia que a palavra 

sincera e convencida é pedra solta e não edifica 

neste paiz ; é preciso pôr-Ihe um cimento -. o medo, 

a commodidade, o lucro, a paixão, etc. 

Quando, fatigado de excogitar em vão, punha o 

animo á larga, espraiando a vista pela praça de 

S. Francisco de Paula, aonde sahia naquelle ins

tante, deu com os olhos em Guida. Diante delle 

acabava de parar uma meia victoria, tirada por 

duas mulas possantes. 

O lacaio, saltando da almofada, em vez de correr 

á abrir a portinhola, foi tirar questão com o co-

cheiro de uma diligencia, que impedia a victoria 

de chegar á boca da rua do Ouvidor. 

— Psio, olá, patrão, deu fundo ahi ? , 

— O largo é bem grande; respondeu o outro em-

poleirado. 

— Não vê que é o carro do Sr. commendador 

Soares ? fetorquiu o moleque com a insolencia do 

lacaio de um millionario. 

— E' melhor que os outros ?... Si tem muito di

nheiro, guarde-o, que passa-se muito 'bem,sem 

elle. 



— 148 — 

— Dobre a lingua, sô atrevido; gritou o moleque 

prompto á saltar-lhe ás bochechas. 

D. Paulina e a filha debalde chamavam o pagem, 

receiando que a resinga desse em briga; Guida 

porém julgou que o mais espedíto era descerem 

ali mesmo, fazendo cessar a causa daaltercaçãoe 

obrigando o lacaio a acompânhal-as. 

Reclinou para abrir a portinhola, mas Ricardo 

antecipara-se : 

— E' o Dr. Nunes, mamai! 

Apearam-se as duas senhoras e receberam os 

comprimentos do moço. 

— Ora estimei.muito encontra-lo ; disse D. Pau-, 

lina com a sua habitual singeleza. Quero fazer um 

presente ao Soares ; mas elle não gosta que lhe 

dêm cousas de luxo, que não tenham utilidade. 

Incommoda-se 1 

— Acho-lhe razão ! disse Ricardo por delicadeza 

e para mostrar interesse na conversa. 

— E eu não lhe acho nenhuma ; acodiu Guida 

voltando-se ; um presente é uma lembrança, e não 

um fornecimento de viveres, roupa ou qualquer 

outro necessário. 
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Ricardo fitou a moça para conhecer-lhe pelo 

rosto si fora sua intenção dar-lhe uma licção 

de urbanidade ; mas elía dobrava distrahida o 

canto da rua do Ouvidor, deixando sozinha a 

mãi. 

— Disse-me o Bastos que a Nolre Dame tem 

camisas de homem muito bonitas. Quero ver o 

seu gosto. Vamos, é perto. 

Lembrou-se o advogado da inquirição; mas 

tinha meia hora e o recurso do tilbure; condes-

eendeu pois; tanto mais que seria pouco delicado 

deixar ali só no meio da rua a mulher do banquei" 

ro, sem a filha que desapparecêra, e o pagem que 

ainda grazinava com ó cocheiro. 

— Com muito prazer, minha senhora, ainda 

que não me posso demorar muito. 

— E' um instante ! 

Entraram na rua do Ouvidor, onde Guida os 

esperava. 

— Ha tanto tempo que o senhor não apparece, 

Sr. doutor; está mal comnosco ? 

— As minhas occupações, D. Paulina, não me 

permittem. 
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— 0 Sr. Dr. Nunes trabalha muito, mamaií 

observou Guida voltando-se. 

— Seu amigo gosta mais de se divertir. Como 

vae elle?... Ah! aqui eslão'as camisas. 

E D. Paulina mostrou á Ricardo a vidraça da 

Notre Dame, onde se viam as caixas de carmW 

francezas com toda a sorte de punhos e collarinhos. 

A casa da Notre Dame é uma espécie de se

cretaria da moda fluminense; ha naquelle mi

nistério do luxo diversas secções, e direcionas, 

melhor regidas talvez do que a dos correios, dos 

telegraphos, e outras. 

D. Paulina e Ricardo entraram na sala da roupa 

branca, lingerie; e apezar da condescendência do 

advogado, disposto á conformar-se plenamente com 

a escolha de D. Paulina, para mais depressa li

bertar-se, um quarto d'hora foi consumido no 

cotejo, nas indecisões, e mil rodeios, com que 

as senhoras costumam deliberar em conselho de es

tado pleno sobre a magna questão da compra de 

uma fita, por exemplo. 

Durante esse tempo, Guida na próxima repar

tição, a "das sedas, soierie, fazia desmoronar-se, á 



— 151 — 

um aceno da ponteira de seu chapellinho de sol, 

as rimas de caixas e pacotes, que atopetavam os 

armários. 

Tinha prazer em ver se desdobrarem assim 

aquellas ondas de seda e velludo ; em contemplar 

as galas da moda, examinar as mais esplendidas 

seducções do luxo ; e sentir-se calma e indifferente. 

— Não me agrada 1 

Esse dito desdenhoso, o repetia ella de cada 

vez que afeitavam-lhe diante dos olhos um corte 

de nobreza rutilando aos toques da luz; os 

nimbos da tarlatana orvalhados de pingos de 

cristal; ou os flocos da gaze de Chambery flu-

ctuando como nuvens d'ouro. 

Debalde os caixeiros excediam-se na lábia fran-

ceza," com a qual não compele, nem o puff inglez, 

nem o humbug americano. 

-Foi impossível excitar na moça a cobiça por qual

quer das ultimas novidades e fantasias da moda. 

— Quero comprar alguma cousa, para não dar-

lhes trabalho â tôa. 

Nesse momento aproximaram-se D. Paulina, e 

Ricardo que vinha despedir-se. 
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— Já vai ? perguntou a moça com indifferença. 

— Si me permittel... Devo achar-me ás onze 

hpras na Relação. i 

— Ah ! o senhor já sabe ? acodiu a moça 

pondo-se a contra luz de um rico vestido de gor-

gorão para ver-lhe o effeito: o visconde da Aljuba 

não freqüenta mais a nossa casa. Qual acha mais 

bonito, o azul ou o verde.?...-Este?... E'lambem 

o meu gosto. 

Voltou-se para o caixeiro: 

— Mande-me este à Cornai tá. 

Depois tornou á Ricardo: 

— Como algumas pessoas não gostavam de en

contrar-se com elle; porisso lheprevino. 

— Eu nunca lhe dei attenção. 

— Ah! pensei. 

— E' verdade ; acodiu D. Paulina. O senhor 

hade jantar comnoscó sábado. Não falte ; pro-

melte ? 

— Terei esse prazer; .disse Ricardo. 

— Mas olhe que é segredo. 

— Ah ! é um banquete político ? 

— E' uma conspiração ; observou Guida. 
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Sahindo de Notre Dame, não'viu Ricardo duas 

pessoas recostadas no guarda-vidraças de metal 

dourado. 

Eram o visconde da Aljuba e o Dr. Nogueira, 

que enfiando os olhos pela vidraça acompanhavam 

os movimentos da Guida, fazendo à propósito al

gumas observações. 

— O farçola é capaz de lograr-nos ! dizia o vis

conde designando Ricardo. 

— Já lhe tomei o pulso ; respondeu o Nogueira 

com a peculiar jactancia; está muito calouro 

ainda ! 

— E a sua candidatura com vae ? E' uma cousa 

que havia de ajuda-lo muito. 

— As cousas estão bem dispostas, mas sem 

algum dinheiro... 

O visconde pulou á semelhança d'um marte-

linho de piano, quando lhe tocam na tecla : 

— Não creia nisso. Eleição, meu doutor, é o 

governo que á faz ; o mais são petas. Quando elle 

perde, é de propósito para pregar o mono a 

certos sujeitos. Si o senhor tem o governo por 

si, deite-se à dormir, não precisa de mais nada; 
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si não o tem, perde seu tempo e seu cobre. E' 

cuidar n'oulra cousa. 

— Não é tanto assim... 

Nesse momento sahira Ricardo da loja. 

— Chegou a sua vez ; disse o visconde ao No

gueira empurrandd-o amigavelmente. Vá en-

gambelar a rapariga. Ande, ponha p'ra fora toda 

a sabença e desbanque-me o taLbonifrate 1 

Eh! eh !.. 

E trinando o seu riso em falsete, o Aljuba lá se 

foi á trote miudinho, rua acima, para o escriptorio. 

Entretanto scismava Ricardo no. segredo do 

jantar para que fora convidado ; e dois dias depois, 

na manhã de sábado, ainda occupava-se com esse 

capricho de senhoras, muito inclinado á abŝ  

ter-se do convite, apezar dê o haver acceitado por 

delicadeza. 

Achou porém em seu espirito boas razões, que 

o dispuzeram ; e ás quatro horas da tarde apeava 

do tilbure no palacete de Botafogo. 

A reunião era mais numerosa que de cos

tumo. Além dos infalliveis, _ notava-se grande 

numero de capitalistas e negociantes, a creme da 
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praça. Ahi estavam todos os nossos conhecidos, 

menos o visconde da Aljuba. 

Havia na sala a athmosphera moral que se 

forma pela espectativa e curiosidade do desconhe

cido. Os amigos encontrando-se inquiriam da 

novidade e perdiam-se em conjecturas acerca da 

reserva com que se tinham feito os convites, do 

segredo recommendado, e da sorpresa que sem 

duvida estava preparada para o banqueta. 

Symptoma bem significativo da importância 

>dessa reunião, que sob aapparencia de festa oc-

cultava talvez um acontecimento, era a presença 

de D. Leonarda Torres, a avó materna de Guida, 

ou a avozinha como a chamava a menina. 

A mãi de D. Paulina, velha de sessenta annos, 

nunca apparecia na sociedade; o defeito de 

uma perna proveniente de rheumalismo gotoso, 

e o gênio a retinham constantemente em casa. 

Nesse dia Guida conseguira arrancal-a de seu 

retiro para fazel-a assistir á festa. E o que não 

obteria a gentil menina da velha, que morria-se de' 

amores por ella ? 

Á chegada de Ricardo, Guida o levou para 
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junto da velha, sentada -ã parte em uma cadeira 

de roldanas : 

— Avozinha, aqui lhe trago uma pessoa para 

conversar. E' o Dr. Nunes. 

— E' medico ? perguntou a velha. 

•'— Não ; respondeu Guida sorrindo-se por adi

vinhar o pensamento da avó, que era fallar de 

seus achaques. Mas é filho de S. Paulo. 

— Está bom I 

— Falle-lhe de sua terra 1 disse Guida voltan-

do-se para Ricardo. Ella passou lá muitos annos, 

quando menina ; e ainda tem saudades. 

— Ah! morou em S. Paulo algum tempo ? disse 

Rieardo. Nacapital mesmo ? 

—No Braz. Não conhece a casa de D. Belmira de 

Leme Torres ? 

— Muito ; minha familia e a sua vizitam-se. 

— Pois estimo bem. E' minha prima. 

— Agora, disse Guida alisando os cabellos 

brancos da velha, não se hade aborrecer mais. 

Tem quem a distraia ; não é assim ? 

E deixou os dois em conversa. 

De todas as pessoas da sala nenhuma estava tão 
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desnorteada, como ficou o Soares que ao voltar do 

escriptorio para o jantar cazeiro e o repouzo da 

sesta, encontrou o palacete em festa, cheio de 

amigos com quem de certo não contava achar-se 

naquelle dia. 

— Que historia é esta ? perguntou o banqueiro 

que tudo levava em ar de brincadeira. Querem 

ver que o Aljuba espalhou que eu ia pôr-me ao 

fresco,, e vocês pelo seguro vieram cercar-me a 

casa? Finórios!... Também tu, conselheiro! 

Vieste agarrar o teu velho camarada ! 

— Que dizes ?... Não vão bem os teus ne

gócios? acodiu o Barros amornando a sua fria 

e paxorrenta gravidade. Bem sabes que até onde 

eu puder!... 

Soares abraçou-o com effusão, mas logo afogou 

esse impulso na perenne galhofa : 

— Estás sonhando, meu velho I Nupca me 

correram tanto á feição os negócios, como depois 

que o farçola do visconde me anda á agourar. Tu 

sabes, praga de urubu... Mas deveras que vieram 

vocês fazer ? Quem os chamou cá ? 

— E' boa ! Pois não nos convidaste para jantar 1 
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— Eu I Vocês querem divertir-se. 

— Foi o recado que recebemos. 

— Humh !... Não passa de invenções da se

nhora minha filha ! Não resta duvida ! 

O banqueiro levou o dedo á boca : 

— Esperem que vou lentea-la. 

Nisto appareceu Guida : 

— Sim senhor, papai, muito bonito ! convida 

a cidade do Rio de Janeiro em peso para jantar, 

sem prevenir á mamai, nem dizer á pessoa alguma! 

Poisristo se faz ? 

— Henh ! estão vendo, vocês ! disse o Soares 
disparando á rir! 

— Ora não disfarce, papai. Todos estes se

nhores receberam seu convite, e com a recom-

mendação de guardar segredo ! 

— E' verdade ! 

— Então!... Mamai e eu iamos sahir, quando 

começam á chegar convidados. Os senhores hão 

de ter paciência e desculpar. Um banquete não 

é um discurso, que se improvisa. 

—E' pena que não se possa mudar de sexo, Guida. 

Tu serias o primeiro banqueiro do Rio.de Janeiro. 

http://Rio.de
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— Esse togar já está tomado, papai, 

— O jantar !... gritou o Daniel na porta. 

— Brejeira ! murmurou Soares fazendo cócegas 

nas faces de Guida. 

Sentaram-se-. os. convidados á meza, onde o 

cozinheiro teve o talento de concentrar os espí

ritos na mais seria das preoccupações da vida 

aquella hora critica do jantar. Assim já poucos 

se lembravam que ali tinham ido para outra 

cousa que não fosse apreciar a boa meza do 

Soares. 

—- Aposto que está muito curioso de saber o 

segredo ? disse Guida _á. Ricardo que lhe ficava 

ao lado. 

— Confesso que tenho alguma curiosidade ; 

mas por um motivo que não suppõe. 

— E si eu adivinhar? 

— Tem muitas prendas para que lhe desse mais 

essa,a natureza. 

— O senhor suspeita que o segredo é uma 

brincadeira, um logro. 

— Peior do que isso. Antes de ter o prazer 

de conhece-la ouvi fallar da anecdota de um 
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medico, que se mandou chamar de madrugada 

á-toda a pressa para ver,uma cachorrinha. 

— Ah ! contaram-lhe isso ? tornou Guida á rir ; 

mas sem duvida não disseram que foi -uma aposta! 

— Em lodo o caso. 

— Papai duvidou que eu fosse capaz de fazer 

o doutor ir á um baile ou cousa que se lhe 

parecesse: eu apostei. Arranjei uma partida em 

nossa casa, mas com o maior segredo. 

— Como o jantar de hoje. 

— Tal e. qual; ás onze horas, quando as salas 

estavam cheias escrevi ao doutor em nome de meu 

pai, a carta chamando-o para ver a minha querida 

Sophia, que estava gravemente enferma. Elle 

veio; levou a cousa de brincadeira; e ao retirar-

se teve de sahir pelas salas, pois não havia outro 

caminho. Ahi as minhas amigas, que ja estavam 

prevenidas, rodearam-no com muitas festas, e 

tanto fiseram que o velho dansou uma quadrilha 

para recobrar a liberdade. Eu ganhei a minha 

aposta e meu pai deu-me Eclgard. Bem vê que 

lucrei com a travessura. * 

— Já me não admira que faça tantas. 
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— Fiz ; tinha dezesseis annos apenas ; é verdade 

que si não as faço ainda boje não é por falta de 

vontade, mas por acanhamento, Já tenho dezenove 

e comtudo ainda me sinto menina. 

Nesse momento ergueu-se çpmmovido o barão 

de Sahy. 

— Meus senhores, vou fazer um brinde, 

Comprehenderam todos como por uma reper

cussão moral que era chegado o momento'da ex

plicação; e abriu-se profundo silencio. 

Guida e Clarinha, a filha do barão, trocaram 

um olhar de ínlelligencla que não passou desa

percebido á, Ricardo. 

O barão propoz a saúde nestes termos: 

— Ao meu velho amigo Soares, ao homem 

honrado que se fez por seu trabalho, e á quem 

,o povo despachou commendador por acçlamação, 

antes que Sua Magestade houvesse por bemno-

mea-lo. Aqui estão decreto. 

O velho com gesto solemne abriu o pergaminho, 

onde se via uma assignatura de quatro contos 

de réis; as outras eram bagatela. 

Ao mesmo tempo D. Clarinha, a filha do barão, 
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prendia ao peito do Soares a venera da Rosa 

cravejada de brilhantes. 

Patenteou-se o segredo ; e as explicações cor

reram ao redor da meza. 

Uma semana havia que no Jornal do Com-

mercio começara á apparecer uma mofina con

cebida nestes termos: 

« COMMENDADOR CHEMCHEM » 

« Um marreco bem conhecido na praça, por 

suas especulações e trapassas, assentou de faser-

se commendador de meia cara. O titulo soa 

e não custa cinco res ou reis.» 

O banqueiro, quando lhe mostraram o jornal, 

riu-se: 

— São as unhas do tratante do Aljuba.... Não 
resta duvida. 

— E' um desaforo ! diziam-lhe os amigos. 

— Pois eu tomo a cousa ás avessas. E' uma 

fineza, que elle me faz differençando-nos. 

Quem mais se incommodou com o caso foi o 

barão de Sahy, que no maior segredo tratou de 

comprar a commenda para seu velho amigo, afim 
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de mallograr a vil mofina. D. Paulina e Guida, 

de combinação com elle, prepararam a surpresa, 

à cujo desfecho acabamos de assistir. 

Muitos dós convivas não se tinham apercebido 

da mofina, pela indifferença com que passam os 

olhos por essa arena da imprensa, onde se es-

grime, de envolta com idéas e sentimentos no

bres, toda a casta de paixão. 

Valeu-lhes o Benicio, que ninguém jamais apa

nhou desprevenido. 

Submergindo a mão pelas profundezas do bolso, 

tirou, dois ou três retalinhos de jornal; eram 

exemplares da mofina que tinha o cuidado de 

cortar cada dia para apresenta-la cheio de pezar 

e indignação à quantos encontrava, aproveitando a 

occasião para fazer o pomposo elogio de seu intimo 

amigo o Soares, que, isto é delle, «mettia no chi-

nello todos os commendadores havidos e por haver.» 

— A mofina?... Querem ver o desaforo?... 

Aqui está, essa pouca vergonha ! dizia o homem 

serviçal obsequiando aos vizinhos. 

Erguêra-se o Soares: 

— Meus amigos. Isto nada vale por si; disse 
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eom o chasco habitual, pondo o dedo na venera; 

nada, nem como commenda, nem como jóia. Gomo 

commenda, ê uma encommenda, que já não recom-

menda ninguém, Como jóia, eu tenho no coração 

do meu velho João, e dos amigos aqui presentes, 

um diamante de melhor água e quilate do que 

qualquer destes. Mas a intenção, essa é um the-

souro ; é a alma de um homem honrado, e amigo 

dedicado. 

Sentiu-se que o Soares estava commovido. 

— Guida, minha filha; vem cá. Toma esta 

jóia; ella te hade servir de broche. Em teu 

colio todos hão -de admirá-la; e tu podes ter or

gulho, minha filha, de adornar-te com a probidade 

de teu,pai! 

Guida lançou os braços ao pescoço do Soares, 

Romperam os applausos. A commoção era ge

ral. Havia na reunião a electricidade moral dos 

espíritos em ebulição, que só esperam uma scen-

telha, para se inflammarem. A scena ahi estava 

aberta; desenhada a situação; faltava só. a pa

lavra eloqüente, que a exprimisse. 

Algumas vozes proferiram o nome do Dr. No-
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gueira, como o homem do momento. Elle hesitou; 

não tinha previsto o lance ; podia arriscar a sua 

reputação ; era mais. prudente deixar-se ficar na 

penumbra desdenhosa de seu incontestável talento. 

Foi então que Ricardo exaltando-se com aquella 

scena onde vibravam as cordas mais nobres e 

generosas do coração, ergueu-se n'um assomo de 

enthusiasmo, e sua voz sonora, palpitando aos 

impulsos dô sentimento, arrebatou a attenção 
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Trilla o piano. As notas frescas, brilhantes e 

vivazes de um romance de Shubert se escapam em 

enxames pelas janellas, voluteando, como os col-

leiros que esvoaçam pelo jardim, entre os ramos 

floridos dos resedás. -

Eram onze horas. 

Mrs. Trowshy sentada junto à meza carregada 

de livros, mappas, e outros objectos, espera grave

mente que Guida se resolva á começar a ficção ; 

mas a menina inteiramente embebida na execução 

da musica, nem se lembra da mestra. 
— Allons, Guida. 
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Afinal conhecendo, depois de três advertências 

inúteis, que perdia seu tempo, aproximou-^ 

do piano ; e abriu o livro,da musica sobre/es

tante, para evitar que a discípula tocasse de cór. 

Guida levantou-se logo do tamborete; é a mestra. 

pensando que ella cedia-lhe o logar para ve-ia 

tocar a peça e corrigir algum engano, sentou-se 

ao piano, e executou, com o maior escrúpulo, a 

linda composição de Shufrert. 
% Mas Guida que ella suppunha â sua beirâ  

acompanhando attenta sua licção; estava bem 

sentada á meza, onde abrira a sua caixa de 

tintas e coloria uma aquarella, mas á seu modo, 

pintando a folhagem de encarnado, os bois e car

neiros de verde, e a água de amarello. 

Dando a mestra por falta da discípula á seu lado, 

tornou á meza para observar a pintura da moça : 

— What horror /... exclamou élla espantada" 
com o disparate das cores. 

— A senhora não tem bom gosto, Mrs. TroAVshyí 

disse Guida. Não sabe apreciar a originalidade ! 

A ingleza disparou á rir, passando com extrema 
Yolufoilidade do horror á gargalhada : 
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— How penny !..'. How penny !... 

— Não se ria Mrs. Trowshyl Isto que a senhora 

está vendo é uma obra prima ! Que vigor de colo 

rido ! Que tons brilhantes!... Os versos de certos 

poetas, si fosse possível pinta-los, sabiam assim. 

A mestra divertida com a travessura da menina, 

tomou tão vivo interesse, que segundo o seu cos

tume entrou logo em collaboração. Mas Guida não 

estava de veia nesse dia, pois abandonando-Ihe o 

pincel e a cadeira, esqueceu aquelle divertimento 

e foi à cata de outro. 

Deu duas voltaŝ  pela saleta, sem lembrar-se de 

cousa em que esperdiçasse o tempo, porque de 

licção, não queria ella saber naquelle dia ; e tinha 

resolvido na sua fantasia umsueto. 

No fim de contas foi Sophia quem deu o thema 

para a nova travessura. Sentou-a Guida em uma 

cadeira defronte de si, com as patas dianteiras er

guidas ; e abrindo seu costureiro de páo setim 

embutido de ebano, dispoz-se á cortar para a fel-

puda caxorrinha um vestido dè cauda á Pompa-

dour, com dois tremendos pufos. 

— Que está fazendo Guida ? 
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— 0 enxoval para Sophia. E' verdade: ainda não 

lhe communiquei o seu próximo casamento com 

um genlledog que está apaixonadíssimo do seu dote! 

Nesse momento Soares appareceu á porta e 
chamou .-

— Guida ! 

— Papai ainda não foi para o escriptorio?... 

— Chegaram visitas, quando ia sahir, e trou

xeram umas novidades, que te hão de interessar I 

— Ah ! são figurinos ? perguntou Guida occul-

tando sob um remoque a súbita emoção. 

— E' outra espécie de novidade. 

Travando-lhe da mão, Soares levou-a até o ga

binete, e ahi fe-la sentar perto delle na sua se

cretária, 

— Lembras-te da conversa que tivemos aqui 

neste mesmo logar ha perto de quatro annos ? 

— Era tão creança então !... Si ainda hoje sou! 
atalhou Guida gentilmente. 

— Esperta! acodiu Soares beiiscando-lhe o 

beiço ; já estás preparando a retirada ! 

— Ah ! então é um ataque ? Foi bom preve
nir-me ! 
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— Pois defende-te ! Essa conversa, que ti

vemos ha quatro annos, veiu, recordo-me bem, 

por causa do susto que te causaram, com a in

tenção de que eu ia te casar antes de um mez com 

o Bastos. 

— Susto que ainda me faz estremecer; observou 

em aparte Guida. 

— Então eu te prometti duas cousas : primeira, 

que antes de completares dezoito annos eu não te 

fallaria nem por sombras em casamento; segunda, 

que tu mesma, de tua livre vontade e á teu gosto, 

escolherias um marido. "* 

— Disso me lembro perfeitamente e o 

trago bem guardado ; pois é a maior prova do 

bem que me quer e.da confiança que tem em sua 

filha. 

— Ella merece tudo e mais, tornou Soares ; 

mas á essas duas o brigações contrahidas por mim 

correspondiam duas cláusulas á que de teu lado 

te submettesle. 

— Vamos á ver. 

— De tua parte, me prometteste que em com

pletando os dezoito annos farias logo tua es-
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colha ; e no caso de não concordar eu, por >• 

estar um de nós enganado ; te sujeitarias du

rante um anno ás provas â que eu submetesse o 

escolhido, para conhecer-lhe o caracter e arrancar 

a minha ou a tua illusão. Foi isto ? 

— Lateralmente. 

— Bem. Os dezoito annos se completaram ha 

perto de três mezes". e a escolha?. .Está feita? . 

— Não, papai ! 

— E quando se faz ? 

— Quando apparecer aquelle á quem eû devo 

escolher. Não posso inventar um noivo, papai! 

Tenho eu culpa si todos esses que me cercam 

nos bailes, è me perseguem com sua corte, me são 

indifferentes ? Si nenhum desperta em mim 

a menor emoção, que se pareça com a affeição 

terna e pura da mulher por seu marido ? Si os 

acho banaes e ridículos, e me fazem rir, quando 

não me aborrecem ? 

— Eis-ahi, replicou Soares ; tu dizes que não 

podes inventar um noivo, no que eu plenamente 

concordo ; e entretanto não cuidas de outra cousa 

sinão desse invento. Fantasiaste como toda a 
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moça um homem á tua idéa, como não se en

contra neste mundo ; e cotejando os outros de 

carne e osso com o teu exemplar, os achas á todos 

uns bonecos sem graça. 

— Não é isto, papai; não sou romântica; bem ao 

contrario, si ha cousa ridícula para mim é o ideal 

desses heróes de romance que sabem tudo, podem 

tudo. e tudo adivinham. Para uma pobre moça 

como eu, seria um traste bem incommodo. O 

que desejo é um homem de caracter nobre, que 

me ame, e por quem eu sinta verdadeira estima 

e afeição, para desculpar seus defeitos, e não 

ver suas fraquezas. Parece que não peço muito ! 

— Mas, Guida, até agora não podeste en

contrar este homem? Em nossa casa vem a flor 

do Rio de Janeiro; e si falta alguém é porque 

assim o queres. Bastava uma palavra tua. Tu 

freqüentas os melhores bailes, conheces toda a 

sociedade escolhida da corte. 

— Ainda é cedo ! disse Guida. 

— Cedo!... Agora vive-se depressa minha 

filha ; essa palavra quasi que está eliminada do vo

cabulário da épocha. Dezoito annos é a moci-
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dade da mulher, como os cincoenta e cinco que 

já estão cá são a velhice do homem. Amanhã 

pôde ser tarde para nós ambos. 

— Deixe-se dessas idéas, papai 1 

— Ha quinze dias, me pediste para romper com 

o visconde por andar elle especulando com teu 

nome. Não me quizeste dizer de quem se tratava. 

Hontem me avisaram de um infame ajuste feito 

entre elle e o Nogueira, sob a garantia de teu dote. 

— Eu já sabia ; disse Guida. 

— Tu sabias, sim; mas pensa qual deve ser a 

minha tristeza lerhbrando-me que te posso deixar 

só no mundo, á mercê de semelhantes infâmias. 

Si fosses pobre, a tua virtude bastava para defen

der-te; mas ricai... Serias o prêmio da espe

culação, a victima das trapaças, o alvo de todas 

as ambições, que te disputariam como um privi

legio de bonds, ou um monopólio d'agua. Não 

te horrorisa esta idéa, e não avalias das inquie

tações de teu pai ? 

Guida reclinou sobre a mão a fronte pensativa 
e Soares ergueu-se ao impulso da commoçãoqmv 
o abalava : 
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— Essa immensa riqueza, que me invejam, de 

que me serve, pois em vez de garantir, eompro-

mette o futuro de minha filha? Si com um milhão, 

dois, tudo quanto possuo, podesse crear um ho

mem digno de ti.... 

— Não se afflija ! disse Guida meigamente pas-

sando-lhe a mão ao pescoço. Prometto escolher. 

— Serio?... E quando?... 

— Em um mez. 

— Deos te abençoe, como eu, e te inspire. 

O pai estreitou a filha ao coração. 

— Mas, tornou Soares de súbito, é por tua 

vontade ! 

— Inteiramente ! 

— Sem constrangimento ! 

— Nenhum. 

— Vou descançado. 

Guida acompanhou o pai até o. portão, onde o 

esperava o carro para leva-lo ao escriptorio. 

Pelo caminho folgavam os dois como camaradas de 

collegio ao sahir d'aula em véspera de feriado. 

Ficando só, a moça foi esconder-se á um recanto 

do jardim, em um nicho de trepadeiras ; e ahi 
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firon scismando cerca de uma hora. A magoa que;; 

disfarçara em presença do pai derramava-lhe agora ' 

no lindo semblante uma doce tinta de melancolia. 

A' tarde Guida lembrou-se de ir ver a avó no 

Andarahy. 

Ahi vjvia D. Leonarda retirada na chácara, onde 

nasrêra, no meio de uma recua de creoulas e um 

bando de moleques de todos os topes e de todas as 

cores. Aquella criação pullulava e crescia á manga 

Sassa, como bezerros do sertão sem freio & sem 

educação. 

D. Leonarda, desde que a serviam nos poucos * 

misteres para os quaes bastava uma criada -dili

gente, deixava a troça dasmucámas na mais com

pleta liberdade, até nove horas, em que punha-as 

todas, mais e avós de filhos, debaixo de chave,como 

donzellas recatadas; e nessa conta tinhà-as á 

todas; crendo realmente engeitados pelas visi-

.nhanças os moleques quê lhe enchiam a caza. 

Além da sua perna e das contas do seu procura

dor, D. Leonarda não se occupava d'outra cousa , 

sinão dos moleques, de coser para elles, distribuir-

lhes um vintém para cocada, e ensinar-lhes a rezar. 
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Quando O carro de Guida, parou na frente da 

chácara, correu ao portão o enxame de moleques 

e a troçadas mucamas, gritando, saltando para fes

tejar a chegada da menina. 

Era sempre assim. 

A entrada de Guida na casa<a avó produzia o 

mesmo effeito que um sol de abril rompendo a 

bruma depois de uma manhã de chuva, ou para 

empregar imagem menos rústica e poética, o de 

uma musica de batalhão passando em rua escuza e 

retirada. 

O- rancho das raparigas e moleques corria ao 

portão. D. Leonarda, á coxear, arrastava-se. 

cora o arrirno de uma bengala até a porta, onde 

acabava de apparecer. Não se pinta a expressão 

de júbilo que afogava o semblante da velhinha. 

com as alviçaras da chegada de Guida. 

Para a velha, aquella criança era todo o^amor, 

como toda a alegria ; ou antes a criança era ella, 

que se deixava acalentar pelas caricias e mei-

guices da neta; e bebia-lhe nos lábios mimosos 

o doce riso que ainda illnminãva-lhe as faces 
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pallidas, e o prazer que lhe orvalhava as tristezas 

e achaques da velhice. 

Subui Guida ligeiramente os degraos da escada 

de pedra e apertou nos braços a avó, beijando-

Ihe os cabellos brancos, e amimand.o com a graça 

que espargia-se em seu menor gesto, mas com 

uma ternura, que mui rara transpirava, como 

perfume de flor cerrada, a qual só rescende na so

ledade. 

Entretanto Mrs. Trowshy, ao descer do carro, 

como de costume tapou os ouvidos com as mãos 

para tornar-se impenetrável á algazarra da mole

cada.,, e soltando um esplendido brrrrrr da ge

nuína eschola ingleza, foi acaba-lo n'uraa cadeira5 

de balanço da saleta, onde arreou-se como uma 

bala de algodão no bojo d'um saveiro. 

l ; r—A que tempo, ingrata !... disse, a velha, 

" — Oh ! avósinha ! Não tinha com quem vir! 

Mrs. Trowshy andava com os seus faniquitos. 

Depois de ter acarinháüo a seu gosto a avósinha, 

Guida levou-a na sua cadeira de roldanas para o 

vão da janella que abria sobre o jardim, e ahi' 

de joelhos sobre a ponta do banquinho, o busto 
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reclinado ao braço da poltrona, começou a; fali ar 

baixinho ao ouvido da velha com extrema vivaci-

dade. Dir-se-hia que receiava encontrar-se com 

suas próprias palavras, pois as despedia mui de

pressa, e ás escondidas. 

Algumas vezes parava para observar a physio-

nomia de D. Leonarda, onde atravez do embe-

vecimenlo que lhe causava a voz querida, es-

pontava uma leve sorpreza. 

— Como hade ser? perguntou a velha uma vez. 

— Escute ; respondeu Guida. 

E tomando entre as mãos a cabeça da velha com. 

um gesto gracioso, conchegou-a a seus lábios, no, 

intento de tornar ainda mais intima e reservada 

essa confidencia, que si não rozeava-lhea face nivea 

e immaculada, alvoroçava-*lhe os espíritos, á arder 

nos olhos e â arfar no seio. 

— Pois sim ! disse a velha dando-lhe um beijo. 

Arranja tudo. 

• Guida chamou um pagem: 

— Va á casa do Sr, Benicio, sabe ? 

— É o procurador de sinhá velha ? 
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— Esse mesmo. Dize-lhe que venha faltar com 

avósinha amanhã à noite sem falta. 

— Sim, nhanhã Guida. 

— Então vens amanhã? .perguntou a velha 

contente. 

— Por força ! 
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Meio dia. 

Abraza o sol a rechan onde se desdobra o bairro 

do Engenho Velho, precintado por um cordão de 

montanhas que lhe interceptam a'passagem das 

brisas do largo. 

E' um desses dias de verão, que chroffram de 

repente no meio de frias temporadas como vedetas 

ou postos avançados do estio á explorar as ne-

voas do inverno, e fazer experiências no baro-

metro dos callos e rheumatismos dos velhos flumi

nenses. 
üm titbure para no portão da chácara de 
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D. Leonarda; e delle apea-se um mancebo tra

jado com a severa elegância, que revela o espi

rito superior, irisado peto prisma brilhante da 

imaginação, mas contido pelo recato da digni

dade. 

No fim do curto passeio de murtas, appareceu 

um negrinho que dobrava o oulão de casa ; logo 

apoz outro pirralho, e outro, até que formou-se 

uma pinha dos laes diabretés. 

O mancebo caminhou a elles para confiar á 

um o seu cartão de visita ; mas não tinha dado 

trez passos, que a alcatéa alvoriçou, dispersan-

do-se pelo terreiro afora, e escondendo-se por traz 

da casa. 

Abrira-se porém a porta de entrada, e appa

receu no patamal uma naucama •. 

— O senhor é Sr. doutor Ricardo? 

— Ricardo Nunes :. confirmou o advogado. 

— Pôde entrar. 

Achando-se o mancebo na sala de visitas, extensa 

peça embora um tanto estreita, com cinco janellas 

rasgadas sobre o jardim, cujas ramadas lhe co

briam as portadas de verdes sánefas, por onde 
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d'envolta com a fragancia do jasmim coava-se a 

luz, peneirada no crivo das folhas, e ròseada pelo 

reflexo das lilazes. 

Esta sombra luminosa, como a chamara Milton, 

derramava no aposento uma tinta de serena e 

doce quietude, que repassava a alma de um inde-

fmivel enlevo, especialmente ao surdir- se das tor

rentes de um sol tropical. 

Sentou -se o mancebo á espera, com alguma 

curiosidade de conhecer ao justo o fim da sua 

vinda ali. 

Dous dias antes lhe apparecéra no escriptorio 

o-obsequioso Sr. Benicio; depois dos usuaes 

offerecimentos, sacara do bolso as trez clássicas 

c enormes carteiras, collocára-as deanle de si em 

cima da meza, esvasiára#dous dos profundíssimos 

bolsos, tornara á alopeta-losbaideando a carga da 

direita para. a esquerda, e afinal depois de toda 

essa pesquisa como não a faria melhor a policia 

aduaneira, desenterrou das cavernas de uma algi-

beira uma nota de que deu leitura ao advogado: 

— «Dr. Ricardo de Mello Nunes, advogado, 

Escriptorio rua do Rosário n. 27. » E' isto ? 



— 184 — 

— Deve ser | respondeu Ricardo á rir, sinãrf 

o senhor cá não chegaria. 

— Eu cá trago estas cousas em ordem /tornou 

o amanuense, e acabou de ler a nota.-y^ Negocio 

de D. Leonarda. » 

Depois dessa formalidade explicou o Benicio ao 

mancebo que a sogra do Soares o incumbira de 

pedir-lhe o favor de achar-se em sua casa ' terça-

feira ao meio-dia em ponto, para na qualidade de 

advogado aconselha-la em negocio importante e 

até mesmo arranjar certos papeis necessários. 

Assegurou Ricardo que as ordens de D. Leonarda 

seriam cumpridas; e alli estava exacto, no dia e 

hora que lhe fora designado. Viera o mancebo com 

certa emoção incomprehensivel, que ainda naqueile 

momento não pudera dominar ao todo, e menos 

assignar-lhe a causa. 

Attribuia a curiosidade. Que lhe queria a se

nhora ? Teria elle de penetrar nos segredos de 

sua vida ? Pretendia a velha incumbi-lo de redigir 

seu testamento ? Ia elle- tornar-se o confidente de 

alguma dessas discussões intestinas que ás vezes 

lavram no seio das famílias ? 
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Abriu-se a porta ; e Guida appareceu em com

panhia de Mrs. Trowshy. 

A moça trajava nesse dia com extrema simplici

dade. . Estava toda de branco, e a alvura de suas 

vestes de cambraia sob a nivea cutis dava-lhe a 

serena transparência da luz mate. Sua bella es

tatua parecia flucluar nesse elher diaphano onde 

brilhavam com vivo fulgor os olhos negros e as 

trancas opulentas de seus cabellos. O lábio talvez 

pallido em outro semblante menos puro, no seu 

era folha de rosa nadando em leite ; e por elle per

passava um sorriso merencorio como deve ser a 

pétala avelludada da flor quando se despede da 

luz, de que embebia-se. 

Ao ve-la entrar na saia, como uma doce visão de 

manhã de abril, Ricardo», imaginação de artista, 

com o culto da fôrma e o enthusiasmo do bello, 

não pôde conter os raptos de seu espirito ; e esteve 

por alguns momentos nó enlevo da admiração. 

— Está cançado de esperar? disse Guida sau

dando o advogado. 

Feitos os comprimentos, Mrs. Trowshy foi sen

tar-se na outra parte da sala, no vão d'uma janella, 
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com um volume de Dickens. Os dons moços fica

ram onde estavam, Guida no sofá, e'Ricardo na ca

deira do lado. 

— Minha avô está arranjando sua papellada. 

Talvez se demore, e por isso incumbiu-me de uma 

cousa bem difíicil": distrahir-lhe a impaciência. 

— A senhora dispensa o cumprimento? per

guntou Ricardo gracejando.. . 

— De certo; cumprimentos á esta hora entre 

o advogado e seu cliente.... Porque eu estou aqui 

representando minha avô? Não é verdade? 

— Assim o entendo; e eu não seria, advogado 

si não houvera aprendido á fundo a paciência; 

além de que, não tenho pressa. Consagrei 0 dia 

de hoje á Sra. D. Leonarda. 

— Então não lhe inopramoda esperar? 

,:•", — De modo algum; antes me dá o prazer.... 

— Ai 1 ai !...-. que lá se vae o advogado. 

— E' verdade! 

— Estimo bem que não estivesse affliclo por 

ir-se, porque minha avó é muito vagarosa, coi

tada, tão doente ; e eu não sabia como fazer-lhe 

passar desapercebido-esse tempo. O piano.... Si 
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ainda tivesse cordas, podia tocar-lhe o Capenga 

não fôrma, Mrs. Trowshy quando se agarra com 

seu romance, ninguém conte com ella. Então 

Dickens. 

~- E' o seu autor favorito ? 

Acenou a moça que sim. 

Não estava Guida, essa manhã, no seu natural, 

que era uma doce jovialidade, salpicada ás vezes 

de ironia, e outras de meiga aff.ibilidade. Em 

seu vulto perpassavam, como na face cristallina 

de um lago, as mutações do pensamento. 

Ao entrar tinha ella a altitude séria e con

centrada, porém ao mesmo tempo decidida e se

rena, de quem atravessamm momento difficil da 

vida, mas anima-se, para transpô-lo, á uma re

solução inabalável. # 

A conversa tirou-a "dessa reserva, sem comtudó 

dissipar-lhe de todo na fronte- a sombra da pre-

occupaeão. Buscou reassumir o seu gentil e gar-

rulo sorriso, mas a harmonia e. a graça dessa 

-mimosa expressão resentia-se de uma ligeira 

crispação. As fibras.nervinas desse delicado orga

nismo, alguma forte commoção as tinha perculido. 
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Agora, em meio de um gracejo, deixava-se 

colher por súbita distracção, como si o pensa

mento, transformado em uma borboleta, lhe fu

gisse pela janella a farfalhar entre as flores do 

jardim.; mas, a ser assim, depressa achara a idéa 

que baseava, pois tornou logo á conversa. 

— Dickens?... E' o autor de sua paixão; disse ',, 

afina! confirmando , o aceno1 e com uma ligeira ;|t 

confusão. 

Delicadamente Ricardo frtgia observar- Mrs. 

Trowshy, para não se mostrar apercebido do' 

enleio da moça" 
— Gosta dos romances inglezes? perguntou 

Guida. 

— Poucos tenho lido. A litterafura franceza , 

nos invadiu ; e por algièm tempo foi nosso único 

fornecedor de idéas. Das outras apenas conhe

cíamos as obras primas, os grandes poetas. Ulli-

timamente já entramos em commercio com outras 

lilleraturas; mas á mim falta-me, o tempo e. o 

gosto. 

— Alguns acham os romances inglezes muito 

insipidos. 
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— E' natural. Sumos uma raça tão diversa! 

Elles hão. de achar os nossos extravagantes. 

— Oh! quanto a extravagância, quero contar-lhe 

o desfecho de um que li ha tempos; creio que 

é de.... Não me lembro! disse Guida com'certo 

assomo nervoso. 

Filou a moça os olhos nas grinaldas que pen

diam da janella,1 acompanhando o volutear de um 

colibri que chupava o mel dasflôres. Deste modo 

não se podia cruzar o seu olhar com o do advo

gado. 

— O titulo... não me lembro. Era uma moça, 

filha de um banqueiro muito rico. Quanto ádes-

cripção, imagine o senhor, que sabe desenhar í 

o romancista a dá como bonitinha : não era ne

nhum primor *, bem longff disso. 

— Ahi está se revelando a escola ingleza ; ob

servou Ricardo. 
Riu-se Guida maliciosamente da observação do 

moço, e continuou: 
— O pai tinha declarado á filha quando ella 

tornou-se moça, que a não constrangiria, mas 

ao contrario lhe deixava plena liberdade para 
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escolher um marido ; comtanto que chegando aos 

dezoito annos se casasse. Também é inglez, não 

lhe parece ? 

— Genuíno. ^ 

— Vae ver o resto. Chpgnn a moça aos dezoito 

annos; e completou os dWÃr»ov&. o pai exige o 

cumprimento da pr<we&fa. 

— E ella casa-.se /,/ «xc&mou focardo com viva-

cidade,'levado por ettnwho impuífo. 

Relrahiu-se' porém o moço ; e desfolhou dos 

lábios um irônico sorriso. Guida,.que deixara sus

pensa um instante a exclamação do mOçOj con

tinuou galanteando : 

— 0 senhor quer precipitar o desenlance. Não 

seja tão soffrego. Ouça ; temos muito tempo. Avó-1"; 4 

sinha não vem tão cedf). 

Guida parecia recobrar sua habitual isenção 

e guarridice : 

—- O pai exigiu o casamento ; mas a moça não 

tinha escolhido. 

— Ah! 

— E não só não linha, como não podia es

colher. A ninguém amava; não conhecia um 
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homem por quem sentisse as doces emoções, 

os estremecimentos, que fazem a felicidade con

jugai. D'onde provinha isto, não sabia explicar 

o romancista, e menos eu. Não teria coração essa 

moça, ou se lhe havia cegado ? Era isso effeito da 

educação ; ou da sociedade em que vivia, cercada 

de galanteies ridículos, de cálculos vis, e de gros

seiras affeições ? Pôde ser que succedesse á alma 

dá moça, o mesmo que á úm botão de cactus, 

quando ha tempestade ; chócha e não abre em 

flor. Pôde ser 1 

— Mais tarde. Quem sabe 1 disse Ricardo sor

rindo. 

— E' a minha... 

Atalhou-se Guida em cujas faces espontava um 

vislumbre de purpura.# Ricardo olhava-a com 

emoção. 

'— « E' minha esperança »; repetiu Guida pau-

sadamente. Assim disse a moça uma vez que lhe 

acodiu esse mesmo pensamento. Mas os dezoito 

annos eram passados; fugia o tempo, e seu pai que 

a amava extremosamente affligia-se com a idéa de 

a deixar só no mundo á mercê da especulação. 
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Reconheceu a moça que era forçoso o sacrifício; 

e não hesitou em jogar seu destino ao azar, para 

socego de quem morria-se por ella. Escolheu. 

Ricardo recolheu-se todo em si como si tivesse 

de assistir á uma importante revelação. 

— Não careceu escolher; continuou Güida* 

Conhecia um moço, que fora algumas vezes á sua 

casa ; tinha plena confiança em seu caracter e na 

sua educação. Era um homem probo e delicado. 

Podia confiar-lhe o seu destino. A. primeira Yez 

que o encontrou, confessou-lhe tudo; disse-lhe 

que si não lhe tinha affeição, ou nunca a teria 

por ninguém, ou só elle a podia inspirar. 

Guida que fallava soffrega, moderou-se. 

— «Si pois não lhe repugna acceitar a mão 

de uma mulher nestas co&dições, e pensa que ella 

vale a pena de arriscar a sua independência, o se

nhor me salva da maior humilhação. » Eis o que 

ella disse ; concluiu Guida. 

Os olhares dos dois moços se encontraram e 

fugiram-se:" 

— Não considera extravagante este procedi

mento? disse Guida rindo, para disfarçar a emoção. 
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— Está fora do commum; é novo e excepcio

nal, como as circumstancias que o determinaram ; 

mas não ha nelleque reprehender. Admiro a ener

gia e espirito dessa moça, que em tão difficil con-

junclura de sua vida, não succumbiu á debilidade 

de seu sexo: e teve coragem para decidir ella 

mesma e deliberadamenle de sua sorte. Sorpre-

hende-me esta iniciativa, que attribuo á educa

ção ; e ainda assim parece difficil de vê-la produ

zir-se na vida real. 

'•— Pois hade ver; disse "Guida a meia voz. 

— Como?... 

— Mas o senhor que approva 6 procedimento 

da moça,, no caso de ser a pessoa,por ella esco

lhida, o que responderia? 

— Eu não podia ser esfa pessoa; disse grave

mente Ricardo. 

— Porque ? perguntou Guida com affan. 

— O homem a quem essa moça se dirigiu estava 

livre; podia dispor de seu coração e de sua vida! 

— Ah! 

Descahiu-lhe, á Guida, a fronte abatida. Ri

cardo olhou-a um instante com uma ternura me-
13 
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lancolica. Depois, reclinando-se para não arran

ca-la á sua posição, fez-lhe a confidencia de sua 

vida em breves palavras: 

— E'uma affeição de infância. Brincámos jun

tos, e aprendemos á amar-nos. Esperava formar-

me, mas tendo fallecido meu pai, fiquei único ar-

rimo de uma família pobre e endividada. Meu 

tio, o pai de Bella, adiou o nosso casamento ; ap-

pellando para minha honra. Que futuro reservava 

eu para sua filha, pobre também ? Parti para a 

Corte ; vim pedir ao trabalho os recursos indispen

sáveis para desempenhar a velha casa onde mora 

minha mãi, e que é nosso único patrimônio. 

— E é preciso muito dinheiro? perguntou Guida 

com interesse. Quanto? 

— Acanho-me de fáílar-lhe dessas particulari

dades. 

— Não adquiri esse direito fazendo-lhe minha 

confidencia? tornou a moça com meiga expro-

bração. 

— Tem razão. 

E Ricardo completou a breve historia de sua vida; 

e contou-lhe, como o faria á sua mãi, as ancias 
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dos seis longos mezes passados noBJo de Janeiro, 

os desanimos que tantas vezes delle se apodera

vam ; até lhe escaparam as magoas causadas pela 

volubilidade de Fábio, e os receios pela ventura de 

Luiza, sacrificada com tamanha ingratidão. 

— Avósinha está se demorando. Com licença ; 

vou sabrer a causa -. disse Guida. 

Ficando só na sala, pois Mrs. Trowshy conti

nuava auzente, em Inglaterra onde se passa a 

acção do romance que lia ; buscou Ricardo com

penetrar-se da realidade dos fáctos em que to

mara parle, e não o pôde. Seu espirito, ainda 

attonito pela estranheza do episódio em que se 

envolvera imprevistamente sua existência, não 

recobrara a reflexão : tudo quanto podia no meio 

da sorpreza era recordar-se, 

A espera foi breve. D. Leonarda veiu finalmente 

' á sala, acompanhada por. Guida. 

— Aqui tem os papeis, senhor doutor; disse a 

velha depois dos cumprimentos usuaes, è vol

vendo á miúdo os olhos para Guida. Quero que 

examine bem para ver quem tem direito, porque 

não desejo questões, sobretudo com visinhos. 
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o advogado. 

— Não sei... E' isso mesmo ; respondeu a velha 

corrigindo-se ao aceno da menina. 

—O senhor me permitte ? Eu lhe explico. 0 visi-

nho da esquerda pretende apoderar-se de um pe" 

daço de terreno, que foi sempre de minha avó. 0 

senhor doutor leva os papeis, para examina-los;, 

depois dará sua opinião. Não é melhor, avózinha ? 

— Eu acho que é ! disse a velha batendo com a 

cabeça. 

Na occasião de se despedirem, disse Guida ao 

advogado, em cujo semblante não se apagara a 

tinta de melancolia que derramara a scena ante

rior : 

— Não se afflija. O gomaoce que eu lhe contei 

acaba alegre. 

E para confirmar o dito, o seu lindo semblante 

banhou-se em um riso feiticeiro. 
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Logo depois que Ricardo sahiu, mandou Guida 

preparar o carro para voltar à sua casa. 

— Então está decidido? perguntou a velha ao 

ouvido da menina. 

— Ainda não, avózinha. Picou para outro dia. 

— Ora ! fez a velha com um gesto displicente. 

No carro Mrs. Trowshy, que também era curiosa, 

indagou nestes termos do êxito da conferência á 

que assistira de parte. 

— Que disse o advogado ? Ganha o processo ? 

— Está perdido ; respondeu Guida á rir. 

— Não é possível 
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— Completamente, 

— Oh ! que pena ! 

Chegando á Botafogo ás três e meia esperou Gui

da na saleta que seu pai voltasse do escriptorio 

para receber o beijo que lhe costumava dar na 

face, em retribuição das festas e carinhos com que 

era acolhido. 

— Que milagre; estâ-me nascendo uma rosa 

entre os meus jasmins! exclamou o Soares repa

rando no vislumbre de purpura que rosèava a face 

da moça. 

— Hade ser do calor ; cheguei do Engenho 

Velho. 

— Ah ! e como vai a avózinha? 

— Na mesma. 

Subiu o Soares ao *sobrado brincando com a 

filha, que ria-se das pilhérias do pai, e tornava-lhe 

os folguedos e as meiguices com o mesmo conten

tamento. 

No topo da escada sepáraram-se. 

Foi ao entrar no seu tocador, que o esto d'alma 

rompeu, como a onda por muito tempo com

primida. A moça br ou as mãos ao seio que 
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arfava a estalar com a anciã, e cahiu sobre o 

leito, escondendo o rosto nas fronhas de cam

braia, comprimindo nas almófadas os quebros 

soluços. 

No seu desespero, espedaçou o vestido que a 

estringia como uma fôrma de bronze, e arre

messou para longe de si os trapos da seda. Sobre 

as espaduas nuas desdobraram-se ãs cascatas dos 

opulentos cabellos negros, com que ella envol

veu o collo e os seios, conchegando-se com um 

gesto pudico. 

Afinal saltaram-lhe as lagrimas ardentes dos 

olhos, que logo debulharam-se em pranto abun

dante. Foi serenando a violenta commoção, que 

subvertera os seios dessa alma ; e Guida ergueu-

se á custo, abatida peto abalo que soffrêra, mas 

sorpreza e attonita da crise que de repente a 

acommettêra. 

Apoiando sobre a almofada a curva do braço 

mimoso, reclinou a face na mão, e ficou pen-

sativa: 

— Será isso o amor? perguntou a si mesma. 

E entrando de novo em si, penetrando nos re-
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folhos d'alma, sentindo vibrarem novas cordas no' 

seu coração, e derramar-se no intimo uma luz 

que nunca até aquelle dia resplandecera em seus 

sonhos de menina e moça; Guida comprehendeu 

que era realmente amor, essa agitação indefíini" 

veí que perturbara sua vida serena e tranqiiilia, 

A alegria in f̂favel, o júbilo que teve, não os 

podem conceber aquelles que nuuca duvidaram 

de si, nem jamais em horas de desanimo se tiveram 

por desherdados do coração. Parecia á moça que 

outra vida, não essa dejtôr ou de passarinho que 

vivera; mas a da poesia e da paixão, a vida da 

mulher, acabava de surgir para ella naqueíle 

instante. 

Estas lagrimas aljofradas, que seus dedos mi

mosos estalavam nas fa«es, eram os orvalhos de 

uma aurora. Raiasse ella embora entre os abalos 

de uma tormenta, era bem vinda, era a luz 

ereadora, o raio celeste, que afinal luzia em sua 

alma. 

O espirito de Guida não se demorou na idéa 

da impossibilidade de seu amor. Que valia isso 

na historia de sua exislencia, sinão um pequeno 
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accidente material ? O grande acontecimento era 

o despertar de seu coração virgem e indifferente, 

era a revolução que se acabava de consummar 

em seu organismo, sellando emfim a infância. 

A magia das novas e deliciosas sensações que 

iam acordando em seu ser; o infindo prazer 

de se lhe povoarem de flores, de magnificencias, 

de harmonias e perfumes, o ermo ingrato e safaro 

que poucos momentos antes assolava sua alma ; a 

possuíam tanto, e tão intimamente, que nãobasta-

vam as forças de sua natureza para essa ventura 

suprema de sentir-se outra, e saciar-se dessa noya 

existência, ainda não vivida. 

Eram horas do jantar. 

Vesliu-se a moça rapidamente, com a costu

mada simplicidade, mas s«m o esmero costumado, 

para o qual não havia tempo. Entretanto nunca 

o seu bom gosto combinou melhoro trajo, nem 

este realçou-lhe tanto a belleza nativa, como na-

quella tarde. 

Mas o encanto desse vestuário não estava no 

delicado padrão do simples vestido de organdi, e 

na fôrma elegante e original do penteado. O que 
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a ornava era sobretudo o brilho suave dos olhos, 

a meiga aureola da fronte, o sorriso delicioso dos 

lábios, e a graça ineffavel do gesto. 

Essa belleza até agora mimosa, gentil e garrida, 

tinha trocado o seu lirismo, pela brilhante epopéa 

do coração. Já não é o colibri borboleteando 

entre as flores, ou o raio de luz irisando-se na 

gota de orvalho. Agora é a mulher ; é o anjo, que 

agita as azas de fogo, com os olhos no céo, e a vo-

ragem á seus pés. 

—- Como estás bonita ! exclamou Soares vendo 

afilha. 

— Ella sempre foi ! disse D. Paulina. 

— Sempre ; mas hoje !.,. 

— Foi o passeio ! disse Guida com um sorriso, 

que era um enlevo de grsça. 

— O passeio... repetiu o banqueiro. Não du

vido. ' 

E filou o olhar vivo e pre/scrutador na filha, 

cujo enleio vetou-a com uma encantadora ex

pressão de melindre que lhe dava um encanto 

irresistível. 

Depois do jantar, desceu Guida ao jardim, e. 
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percorrendo lentamente as alamedas, seus olhos. -

acariciavam as flores, que d'antes a deleitavam 

apenas como as fitas e outros enfeites. 

Lembrou-se da flor rústica da Tijuca, á que 

Ricardo dera o nome de Sonhos d'ouro. Havia o 

jardineiro trazido mudas, que arranjara em um 

alegrete, ao lado da casa. Não livera a moça 

ainda a curiosidade de ver a planta, depois da sua 

volta á Botafogo. 

Nessa tarde, porém, apertaram-lhe as saudades. 

Não, tinha flores o arbusto, que só em novembro 

cobre-se de botões; alisou-lhe a moça com a mão 

as folhas glabras, affagou-as com o olhar; e tama

nha era a effusãcTde ternura que teve ímpetos de 

beija-las, e arrancando uma, collou-a aos lábios 

ardentes. * 

Pungiu-lhe o coração uma dôr viva e intensa, 

como o cravar de uma lamina. Recordou-se da 

primeira vez que vira Ricardo; e comprehendeu 

então o arroubo e vehemencia de sua alma na con

templação da florinha agreste. 

— Elle amava!... balbuciou Guida. Lembra

va-se de Bella!... 
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E invejou a. felicidade de sua rival, sem comtudo 
querer-lhe mal. Ao contrario, sentia curiosidade 
de conhece-la; e acreditava que havia de ter-lhe 
amizade. 

Durante alguns dias viveu Guida no embôveci-

menlo de sua paixão. Sentava-se ao piano, e esco

lhia-as musicas ternas e sentimenlaes, que tocava 

com muita alma e expressão. As notas, que tantas 

fezes tinham resoado á seus ouvidos, apenas como 

agradável harmonia, feriam-lhe agora as corda 

mais intimas, e percutiam todo o seu organismo, 

como uma vibração electrica. 

Outras vezes esquecia-se á scismar, com os olhos 

engolphados no azul do céo, onde rutilavam as 

primeiras estrellas; ou enlevada a contemplar uma 

flor, cujos perfumes derramavam-se dentro d'alma 

com uma fragancia celeste, e cujo matiz avelludado 

afagava-lhe a vista, como um beijo da luz. 

Não raro se tingiam esses devaneios de uma 
sombra de melancolia, quando o espirito da moça 
voltava-se para o futuro,̂  e o via tão esplendido, 
submergir-se em um abismo inexorável, o impos
sível. 
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Mas amava, sentia-se viver no seu amor; e o 

pensamento, recolhendo-se á esse limbo suave de 

sua nova existência, esquecia o mundo, o tempo, a 

sorte, para embeber-se de felicidade, e exhaurir-

se nesse gozo supremo da paixão. 

Foi Soares quem a arrancou á esse longo êxtase. 

Uma tarde que ella scismava no jardim, o pai 

viu-a da janella, e foi-lhe ao encontro com ar 

brincão : 

— Ai, minha sonsinha !.... Temos novidade, 

hem ! E não me queres dizer? 

— O que, papai? perguntou Guida arrancada á 

sua cogitação. 

'— Como disfarça. Pediste um mez para esco

lher ; mas creio que estes olhinhos andaram mais 

depressa. Nessa idade #lles pulam!... Desconfiei 

logo; quando te vi pelos cantos, toda sorumbatiea, 

vi o que era. O bichinho está fazendo artes lá 

no coraçãozinho dá minha Guida. Não é ver

dade? 

Estas palavras brincadas, e envoltas na ternura 

risonha do pai, retalharam a alma da moça. No meio 

do enlevo de seu amor, quando não vivia senão 



— 206 — 

desseaffecto, por elle e para elle ; vinha sorprehen-

de-la a realidade, e reclamar sua existência, para 

vota-la ao mais atroz dos sacrifícios, que pôde 

soffrer a mulher ; para ata-la como á um poste de 

infâmia, ao homem a quem ella despresa. 

— Adivinhei, confessa. Tu já escolheste. 

— Já, papai, disse com vehemencia; infeliz

mente já ; mas aquelle á quem amo, não me pôde 

amar. 

— Ora ! fez o Soares com o sorriso de um ho

mem que sabe quanto pôde. 

Guida abanou a cabeça: 

— Não, é impossível I Todo o dinheiro do mundo 

não bastaria para comprar-me a felicidade. 

— Quem é elle? perguntou Soares, sentindo apo

derar-se de si o desanima da filha. 

Contou Guida ao pai a simples historia de seu 

amor, botão que desabrochara recentemente em 

flor, ainda impregnado de vivos perfumes. 

— Estava resolvida á casar-me já para seu so-

çego e tranquillidade, papai; a saudade que eu 

teria de minha vida de solteira, me havia de pagar 

com usura, a felicidade de o vêr contente. 
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— Guida! exclamou o velho enlernecendo-se. 

— Mas com esta. affeição, não posso,- papai; o 

sacrifício excede minhas forças. Parece-me que me 

insultaria a mim mesma, casando-me com outro 

homem. Seria uma degradação.... 

— Não fallemos mais disso, minha filha ! 

— Deixe-me esquecer, deixe-me suffocar esse 

coração que eu julgava morto, e que reanimou-se 

por meu mal. Daqui a um anno terá passado. 

— Tudo o que tu quizeres, respondeu Soares ; 

comtanto que não fiques triste. Brinca, diverte-te 

bem. Inventa novas travessuras. Ainda que me 

custem muito dinheiro, muito.... Para que prestará 

elle, senão fôr para te distrahir..? 

— Ha uma cousa que, eu sinto, me havia de 

fazer muito bem ; dissesGuida timidamente. 

— O que é? 

— Elle ó pobre.... Sua felicidade depende de 

vinte contos.,... Eu daria meus alfinetes.... 

— Criança. Não estou eu aqui? A difficuldade, 

desconfio que será obter delle que aceite 

— É verdade. 

Nesse momento parou um carro ao portão; e 
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com pouco appareceram D. Guilhermina e.o ma

rido. 

— Havemos de achar um meio ; pensa tu de teu 

lado, que eu não me descuidarei. 

O banqueiro foi ao encontro do conselheiro e 

subiu com elle á varanda ; emqüánto D. Guilher

mina passeava no jardim com Guida. 
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Depois de algumas voltas pelo jardim, as duas 

amigas sentaram-se em um banco de grama, pró

ximo ao gradil da rua, onde enramava-se. uma 

trepadeira de flores escarlates. 

Houve na conversa breve pausa. ü". Guilhermina 

espreitava disfarçadament* pelos claros do gradil; 

e Guida com o sobrôlho levemente rugado parecia 

reflectir observando distrahida o gesto da amiga. 

— Sabe, D. Guilhermina, esse moço"... o Dr. 

Nunes... disse Guida com indifferença. 

— O amigo do Fábio? 

— Está justo para se casar com uma prima em 

S. Paulo. 
14 -
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— É anda por.aqui divertindo-se ?.,. 

— Que injustiça I Veio na esperança de ganhar 

alguma cousa para pagar as dividas da mãi, e 

casar-se então ; porque a noiva é tão pobre como 

elle. 

— Coitadinha ! 

— E não é muito o dinheiro de que precisam. 

Vinte contos apenas 1 

— Não é qualquer bagatela, Guida ! 

— Ora! Você não gasta mais do que isso por 

anno ? 

— Sim ; mas em minha posição !... 

— Pois esse dinheiro que nós deitamos fora em 

vestidos, jóias, e luxo durante um ou dois annos, 

bastava para fazer a felicidade de tanta gente e 

por toda a vida. * 

— Que gente ? 

— O Ricardo tem uma irmã, D. Luizinha, que 

também está para casar com o amigo... 

Guida sentindo a inquisição suspeiíosa do olhar 

de D. Guilhermina, disfarçou á colher uma flor 

e concluiu: 

— Com o Fábio ! 
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— Ah !... Quem lhe disse ? exclamou a mulher 

do Barras mordendo os beiços. 

—•' O Dr. Nunes! 

— Não sabia que estava tão intimo com você, 

Guida! 

— Eu o estimo pelas suas qualidades e sisudez. 

Erguera-se D. Guilhermina, e a prelexto de olhar 

para a rua, afastou-se um momento para dominar 

a commoçãó produzida pelas palavras da amiga, 

e que no primeiro instante contida, a estava 

suffocando. 

De seu lado favorecendo-lhe os desejos, Guida 

aproximara-se da casa, fingindo que a chamavam ; 

mas realmente para deixar a outra em liberdade. 

Quando de novo se encontraram, os olhos de 

D. Guilhermina estavam magoados, e as faces con

servavam a marugem das lagrimas. Guida que se 

teria rido um mez antes, comprehendeu aquella 

dôr.e respeitou-lhe a mudez, mostrando-se intei

ramente alheia. 

— Eu, si pudesse, disse Guida reatando a con

versa; teria um prazer immenso fazendo-os felizes, 

e realizando de repente os seus lindos sonhos L... 
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Deve a gente senlir-se no céo, quando faz-se ins

trumento da graça e misericórdia de Deus!... 

O profundo sentimento que resumbrava- nestas 

palavras de Guida, o fervor de seu gesto e o es

plendor que illuminou seu lindo perfil, sorprehen-

deram D. Guilhermina que fitou admirada o rosto 

da amiga : a scintillação "dessa luz que manava do 

coração filtrou-lhe nalma ; ella comprehendêra. 

— Também eu I murmurou corando. . 

— Pois ajude-me ! 

— Como ? 

— E' preciso conhecer as particularidades da fa

mília... ODr. Nunes, si eu lhe perguntar, descon

fiará e com certeza ha de recusar, mas o Fábio.,.. 

™ Elle nunca me fallou na família dó Ricardo. 

— Porque não lhe tocou nisso. 

— Hei de perguntar-lhe ! 

— Talvez elle appareça aqui esta tarde. 

— Não deve tardar... Isto é, creio que elle vem: 

corrigiu a tempo a moça com vexame. 

Mas Guida não fez reparo: e afastou-se na di-

recção do gradil, olhando para a rua atravez dos 

recortes da folhagem. Momentos depois voltou 
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pressurosa ao togar onde ficara D. Guilhermina 

triste e pensativa : 

— Ahi está elle. 

Effectivamenle chegava Fábio ao-porlão ; e avis

tando as senhoras, ao atravessar o jardim, foi-lhes 

ao encontro. 

Depois dos cumprimentos e banalidades usuaes, 

Guida trocando com a amiga um olhar de intelli-

gencia, procurou um disfarce para deixa-la só com 

o Fábio. 

— O senhor nunca me disse que seu amigo Ri

cardo tinha-uma irmã? foram as primeiras, pala

vras que D. Guilhermina dirigiu ao moço, inter-, 

rogando-lhe a physionomia com o olhar. 

Ficou passado o Fábio. Apezar de sua leviandade, 

evitava com o maior cièidado tocar no que linha 

relação com sua vida de S. Paulo, pelo receio de 

divulgar o seu ajuste de casamento com Luizinhà. 

Imagine-se pois do atordoado que estaria, 

vendo a pessoa de quem mais desejava esconder 

essas particularidades, lão ao corrente ; e sentindo-

assim evaporar-se de repente o seu castello en

cantado. 
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— Não sabia que a senhora tomava tanto inte

resse por meu amigo ! respondeu o moço buscando 

uma evasiva nessa ponta de ciúme. 

— Mais do que o senhor pensa; e tanto que 

desejo pedir-lhe certas informações á respeito 

delle. # -

— A mim ! 

— Sem duvida. Não éo senhor amigo intimo 
do Dr. Nunes ? 

— Por isso mesmo, deve comprehender quanto 

as suas palavras me fazem soffrer. 

— Não vejo motivo. Conheço uma pessoa, que, 

sendo infeliz no seu casamento, consola-se quando 

pode fazer a felicidade dos que se amam. 

Vinham estas palavras envoltas era um suspiro, 

e perfumadas de suave melancolia. 

— E recusa fazer a minha, quando sabe a pai

xão com que a adoro ! 

— Essa pessoa soube, não sei como, que o Ri

cardo tinha um casamento ajustado em S. Paulo 

com uma moça á quem ama ; mas sua felici

dade depende de uma somma necessária para o 

pagamento de certas dividas... 
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— Sua felicidade dependia de um escrúpulo. 

Hoje nem isso !... 

— Deixe-me acabar. 0 que eu desejo que o se

nhor me diga, pois está no segredo da família, é o 

modo de pagar essas dividas; sem que seu amigo 

saiba, nem desconfie, sinão depois de tudo aca

bado. Assim não haverá mais impedimento á feli

cidade delle... 
A voz da beíla senhora áfogou-se na reticência 

de uma lagrima. 

— E à sua 1 disse afinal com emoção. O senhor 

poderá casar-se com aquella a quem ama, Luiza, 

não é o nome?... 

O primeiro assomo de Fábio foi a negativa ; mas 

á sua alma, nobre no meio da volubilidade e ex

travagâncias da mocidadtf folgazã, repugnou essa 

apostasia de sua primeira afeição. 

— Eu amo, Luizinha, confesso; mas também a 

amo, D. Guilhermina, e com paixão ! 
— Essa paixão é impossível. 
— Porque a senhora a despreza. 

— Eu devo-lhe as únicas alegrias de minha vida, 

condemnada á um triste desencanto. Deixe-me 
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guardar \eslas recordações doces e puras dos dias 

passados; não devemos envenena-las com um 

crime que faria a infelicidade de duas pessoas e a 

nossa. 

Fábio travara da mão da senhora e a beijava. 

D. Guilhermina retirando-a enternecida chamou a 

amiga para romper o á só? que a eslava commo-

vendo. 

— Guida i... 

— Cruel ! 

— Ainda não satisfez o meu pedido sobre a 

divida de seu amigo. 

— Oh ! isso é fácil. O pai de Ricardo deixou 

a chácara hypothecada na casa bancaria de Gavião 

Peixoto pela quantia de dez ou doze contos de réis; 

mas com os juros já monta a divida a vinte. 

Desembaraçada a casa, podia D. Bemvinda viver 

com a família modestamente, sem pesar sobre o 

filho. 

— O Senhor me hade dar por escripto uma lem

brança de tudo isto, com os nomes,.. 

— Para que? tornou o moço com escrúpulo. 

— Já lhe disse.-

file:///eslas
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— Para apressar o casamento de Ricardo com 

Bella? .. Mas è inútil! 

— Deveras? perguntou D. Guilhermina lan

çando um olhar para Guida que se aproximava. 

*. Foi uma sorpreza ! Hontem, quando menos 

esperava, recebeu Ricardo uma carta de S. Paulo. 

Abriu ; era de Bella, que lhe participava seu casa

mento com ,o Lemos, outro' primo. 

Ouviu Guida essa noticia, ao aproximar-se ;.e 

vacillou com a emoção que abalou o seu talhe 

esbello. .Felizmente passava naquelle momento 

por urna ̂ estatua de bronze representando Flora, 

cujo pedestal lhe serviu de apoio e também 

de refugio para esconder a alteração do gesto, 

pois Fábio collocado do lado opposto não podia 

perceber-lhe o vulto. • 

Notando o sossobro da amiga, a arfagem violenta 

do seio, que se expandira com o ímpeto d'alma ; 

e a contracção do rosto, ao esforço da vontade 
1 a reprimiro grito que rompia do seio ; D. Gui

lhermina voltou-se para o outro lado, o que 

obrigava o moço à imita-la, desviando assim os 

olhos da estatua. 
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— O que dizia à, carta ? perguntou a mulher 

do Barros: 

— Não devia ter dado a noticia; disse Fábio 

arrependido; mas como sempre se havia de saber. 

— De certo. Que mal faz ? 

— Quanto á carta, não posso, Ricardo não me 

perdoaria. 

— Essa é a confiança que lhe mereço ? disse 

D. Guilhermina queixosa. 

— Si fosse meu, não hesitaria. Mas este segredo 

não me pertence. 

— E perlencia-me a mim a affeição que lhe 

dei? 

— Direi, com uma condicção. 

. — Por negocio dispenso. 

E a moça deu ao talh ê uma languida inflexão 

que era o irreristivel condão de sua belleza. 

— Pois bem, á senhora eu conto, disse o moço 

correndo o olhar em torno. 

Guida já sobre si tivera o cuidado de colher 

a cauda do vestido e occultar-se por traz do pe

destal de bronze, de modo que Fábio não se aper

cebeu de sua presença. 



— Pode fallar, disse D. Guilhermina. Ninguém 

nos ouve. 

— A carta era muito curta, Bella dizia á Ri

cardo que, não podendo fazer sua felicidade, cedia 

aos desejos do pai aceitando o esposo que elle 

tinha escolhido. 
— E o Ricardo como recebeu a noticia? 

— Tem sentido muito. Elle amava sinceramente 

a prima ; era uma affeição de infância. 
— Mas ha de consolar-se. 

— Que remédio! 

— Os homens esquecem depressa ! 

— Ás injustiças que lhes fazem aquellas á quem 

adoram. 
— Ha de ver que daqui a um mez o Ricardo 

amará outra. » 

— Duvido; disse Fábio. Eu o conheço; é dessas 

almas concentradas, onde tudo, affeição, idéa, lem

brança, cria raiz funda. E' preciso tempo 1 

— Veremos! 

Deixara D. Guilhermina cahir essa palavra do 

lado da estatua, afastando-se para deixar a Guida 

retirar-se sem que a percebesse Fábio. Aproveitou 
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a moça o momento, e deu uma volta para encon

trar-se mais longe com os dous. 

Ao tomar pela alameda que prolonga-se como 

gradil, via uma pessoa que entrava o portão, e 

que dirigindo-se a escada de mármore, parou de 

repente em meio caminho. 

Reconheceu Ricardo, e notou sua perturbação; 

no gesto e olhar trahia-se a perplexidade do espi

rito. Após breve luta, voltou elle sobre os passos; 

e sahindo novamente o portão, afastou-se apressa

do para o lado de S. Clemente. 

Teve Guida Ímpetos de charna-lo ; mas faltou-lhe 

o animo. Já não possuía a sua antiga isempção. 

Chegaram D. Guilhermina com Fábio : , 

— Sabe quem passou por aqui? disse Guida 

com uma voz que apagar do esforço tremia ; seu 

amigo. 

— Ricardo ? 

Acenou Guida que sim ; fitando um olhar fa

gueiro em D. Guilhermina. 

— Porque não vae chama-lo ? disse a mulher-do 

conselheiro á Fábio. Si elle soubesse que o senhor 

estava aqui, com certeza entrava. 
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— Massado como anda ? 

— E' bom que se distraia ; disse a senhora, e 

voltou-se para Guida: 
— ODr. Nunes teve um desgosto. 

— Ah! 
— Mas não quer que se saiba ; aç."diu Fah' • 

— -Esteja descançado, que ninguém vae locar-

lhe nisso. Não se demore. 

— De que lado tomou ? 

— Seguiu para S. Clemente ; respondeu Guida. 

Fábio sabia naquella direcção. A' pequena dis

tancia ..encontrou o amigo, que natural nento já 

vinha de volta ; pois não tardou que as duas moças, 

atravez da folhagem, os avistassem a ambos, pas

sando em frente ao gradil. 

Em um irresistível assoma de júbilo. Guida abra

çou á D. Guilhermina, que retribuiu-lhe affecluo-

samente a caricia, murmurando : 

— Você pôde ser feliz ! 

Sentiu Guida o egoísmo de sua alegria ; e apagou 

com um beijo o sorriso triste que abrira nos lábios 

da amiga. 





XXIX 

Na linda várzea do Eraz, onde se desdobra um 

dos mais pittorescos arrabaldes da capital de S. 

Paulo, ha uma chácara extensa, cujos terrenos 

bordam a margem esquerda da estrada de ferro. 

,A casa é grande, abarraíada, ao gosto paulista, 

e já bem antiga. Cercam-n'a vastas hortas, e largos 

tabuleiros de flores. 

No mesmo dia em que Ricardo recusava a mão 

de Guida, por volta de seis horas da tarde estavam 

reunidas varias pessoas na varanda daquella casa, 

em volta da mesa de jantar, onde acabavam de 

collocar dois castiçaes com velas de eslearina. 
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A senhora idosa, de agradável parecer e porte 

refeito, que sentava-se á cabeceira da mesa, era a 

mãi de Ricardo, D. Bemvinda. Com as mãos cru

zadas ao peito, no trespasse do lenço vermelho que 

trazia aos hombros, escutava com religiosa allen-

ção a leitura de uma carta. 

A' seu-lado estava uma linda moça, typo dessa 

belleza plástica e serena,que distingue as paulistas, 

e á qual só falia um nada da petulância que tem as 

fluminenses ás vezes em demasia. Era Bella, essa 

moça; 6 ao ve-la no repouso de sua formosura cor-

recta e immaculada, comprehendia-se o culto'de 

Ricardo que tinha em alto gráo o sentimento ar

tístico. 

A Bella seguia-se Luizinha, e depois os irmãos e 

irmãs. Era a physionomia de Ricardo, reprodusida 

sete vezes, em traças mais indecisos ; neste perfil, 

com a suavidade do contorno feminino ; naquelle, 

com a alacridade da travessura infantil. 

Em dias de chegada de paquete, como esse, Bella, 

que morava perto da matriz, vinha passar a tarde 

com a tia, para receber noticias da corte, e ouvir 
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as longas cartas que Ricardo escrevia com recados 

para todos, especialmente para ella. 

Acabava Jucá, um dos filhos de D. Bemvínda, de 

chegar do correio, trazendo duas cartas, uma dei-

Mas bastante volumosa o portulada corn um ba

talhão de estampilhas. Peto sobrescripto conhe

ceu logo a velha que a do filho era a mais pe

quena. 

Abriu-a, e disse com um suspiro ao passa-la á 

Luizinha para ler: 

— Tão curta! 

— E' mesmo ! repetiu Luizinha com a doce voz 

arrastada. Elle que sempre escreve tanto ! 

A carta continha apenas estas palavras: 

« Minha boa e querida mãi. 

« De prevenção e á pressa lhe envio estas linhas. 

Estou occupado com um trabalho importante, que 

devo concluir até amanhã ; è receio me roube o 

tempo que eu destino para conversar com aquelles 

á quem amo. 

« Mas trabalhando,_não tenho eu sempre vivas 

em minha alma, para dar-lhe coragem, a sua ima

gem, minha querida mãi, a uc Bella, de Luizinha, 
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de todos aquelles por cuja felicidade eu rogo á 

Deus todos os dias. 

« Abençôe-me, querida mãi; e dê á Bella o santo 
.y 

beijo que eu de longe não posso receber. 

« Seu filho 
« RICARDO 

« 18 de agosto 1871. » 

Quando Luizinha terminou a leitura da breve 

carta, duas lagrimas rolavam pelas faces de D. Bem-

vinda, que parecia absorvida na imagem do filho 

ausente. Bella se erguera, e enxugando com o len

ço de cambraia as faces da velha, dobrou os joelhos 

para receber na fronte o beijo de Ricardo, ungido 

pela benção materna. 

Entretanto Luizinha voltava de todos os lados a 

carta volumosa, em cffjo sobrescripto reconhe

cera admirada a lettra de Fábio, o qual raras ve

zes escrevia e sempre de afogadilho, por desen-

cargo de consciência. 

— E esta é de Fábio? perguntou D. Bemvinda. 

— Não sei; respondeu Luizinha vermelha como 

lacre. Creio que é. 

— Basta ver a lettra ; disse Bella. 
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— Desta vez desforrou-se! observou D. Bem-

vinda contando as laudas da carta que tinha aberto. 

Toma, Luizinha; vamos vér o palavreado do rapaz. 

Já estou me rindo ! 

— Leia você, Bella ; murmurou Luizinha com 

as faces á arderem. 

Era o costume. As duas noivas trocavam a vez 

nessa leitura. 

A carta de Fábio era uma garrulice de estroina, 

mas não destituída de chiste e boas lembranças. 

Supprimidos os nomes próprios, e mettida em 

meia dúzia de columnas, aquella prosa.caseira e 

do quote, podia bem gozar das honras do folhe

tim, e não teria que invejar aos mais aceiados e 

domingueiros que ahi apparecem. 

— Ao escrever essa carta passava o noivo de Lui

zinha por um desses momentos de plenitude moral, 

em que o espirito, como o coração, transbordam, e 

carecem de vazar a affluencia de vida. Durante 

seis mezes fartára-se de prazeres, divertira-se á 

não poder mais, gozara do mundo, era amado por 

uma mulher bonita e do grande tom. Estava cheio. 

Retido em casa á espera de uma resposta que 
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devia trazer-lhe dinheiro, o moço lembrou-sé, para 

disfarçar a impaciência, de escrever á sua futura 
sogra, e começou neste bello teor;: 

« Minha futura mãi e respeitável senhora. 
-•'ií.í 

« Ha tempos recebi uma-carta sua em que me 

perguntava como ia na advocacia Deixei passar 

alguns mezes, antes de responder, para dar-lhe 

uma informação mais segura. 

« Agora posso dizer-lhe tudo que ha á tal respeito 

e não é muito. O nosso Ricardo está com um escrip

torio já bastante acreditado ; tem clientes magní

ficos ; e vai ganhando soffrivelmente. Eu só appa-

reço lá, de longe em longe, para não espantar a 

caça; mas vou lhe mandando as causas que posso. 

Sou um jornal vivo ; mas jornal de sala, que é 

mais aristocrático, e mais |>arato. » 

Neste gosto continuava a carta, „ que Bella ia 

lendo no meio das risadas de D. Bemvinda, e dos 

muxochos de Luizinha. Chegou, porém, um ponto, 

em que redobrara a attenção das três senhoras. 

«A Bella deve estar orgulhosa do noivo que tem. 

Si ella soubesse até"que ponto Ricardo a ama!... 

Elle, estou certo que nada lhe dirá ; mas eu é que 
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não sou cacheta de segredos -, e este me está fazendo 

cócegas. 

« Ahi vai, no ouvido, de cochicho, que não o 

ouça uma certa sonsinha, cujo peccado é a curiosi

dade. » 
— Isto é com Luizinha ! disse D. Bemvinda. 
— É o que elle sabe me dizer. 
Imagine-se a curiosidade com que foi ouvido o 

trecho seguinte, que leu Bella com a voz palpitante 

de emoção : 
« Ha aqui na corte uma moça, que é a rainha da 

moda ; chama-se Guida ; é filha de um homem que 

não sabe quanto possue; tem dezenove annos, e 

muito espirito ; á respeito de bellezá e elegância, 

não se falia ; é o typo : ninguém a excede. 

« Imagine quantos sijeitinhos andam lhe arras

tando a aza, apaixonados ao mesmo tempo pelos 

olhos pretos e os milhões amarellos dessa pere

grina formosura. 

« Todo o alto cothurno commercial, político, 

litterario, inscreveu-se neste concurso ; e cada um 

espera que lhe toque o annel. 
« Mas ella não faz caso de nenhum destes preten-
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dentes; e o seu fraco é por um certo advogado 

paulista, que nem dá fé das provocações, tão vol

tado anda para essas bandas da inclyta Paulicéa, 

onde lhe ficaram os olhos e o coração. 

« Bastava-lhe querer para em pouco tempo estar 

senhor de uma riqueza colossal, e marido da mais 

bonita moça do Brazil, já se sabe, depois das duas 

quê não é preciso mencionar. Mas elle sacrifica tudo 

á constância.» 

— E' bem meu filho ! interrompeu D. Bemvin-

da com assomo de orgulho materno. 

« E' verdade que não é elle o único;, pois tam

bém outra pessoa tem soffrido sem pestanejar o 

fogo rolante dos mais feiticeiros olhos do Rio de 

Janeiro; mas, etc, etc, etc, etc, o resto pelo 

seguinte vapor. » „ 

Terminada a leitura, quando "Luizinha e a mãi se 

inclinaram para acariciar Bella, e regosijar-se com 

ella por mais essa prova do profundo amor de Ri

cardo, viram, ao retirar-lhe o papel ainda aberto 

diante dos olhos, que tinha o rosto banhado de 

lagrimas. 

— Está chorando, Bella! exclamou Luizinha. 
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__ E' de felicidade, menina; também eu tenho 

os olhos cheios d'agua ; disse D. Bemvinda. 

Desde criança, d'envolta ainda com os brincos 

da infância, começara Bella á amar Ricardo, com a 

effusão de uma alma que se entrega sem reservas 

de todo e para sempre. Estava em sua natureza 

querer com esse abandono de si mesmá,,sem pedir 

nem esperar retribuição. 

Quando Ricardo formou-se, não lhe permit-

ti.ndo as apertadas circurnstanclas da família rea

lizar desde logo seu casamento, Bella resignou-se 

á esperar, com plácida confiança, e possuída de. 

inalterável convicção de fazer a felicidade da-

quelle que a amava. 

Freqüentes vezes insistiu seu pai em conven

ce-la da necessidade ete casar-se com o Felicio 

Lemos, outro primo seu, lambem formado, que 

desde a infância a disputava á Ricardo, mas 

preterido sempre. Aos reiterados pedidos, op-

punha a moça uma repulsa doce, magoada, 

quasi supplica, mas inflexível. Ella julgava-se 

um bem de Ricardo-, acreditava que Deuŝ  a 

reservara para fazer a ventura desse coração, 
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que ella admirava. Não discutia pois, não se 

defendia; refugiava-se no seu amor. 

I o lêr a carta de Fábio, no meio do espanto 

que produzia-lhe o tom leviano do estouvado 

á profanar as cousas mais santas, pela primeira 

vez uma duvida cruel traspassou-lhe a alma-

«Não era ella a única mulher do mundo que: 

podia fazer a felicidade de Ricardo ? Havia para 

esse homem outra ventura, outro futuro, outra 

existência, além da que lhe devia dar o seu 

amor ? » 

Com o sossobro causado por essa primeira per

cussão d'alma, arrazáram-se-lhe os olhos de lagri

mas sem que ella mesma soubesse porque chorava. 

Assim quando ouviu a explicação que D. Bem-

vinda deu á seu pranto1, disse com um sorriso 

contrafeito: 

— Hade ser de alegria mesmo ! 

Momentos depois recolhia-se Bella á sua casa, 

e achou na sala o pai, o Dr. Lopes, em companhia 

do Felicio Lemos: 

— Estávamos fallando em você, Bella ; dis

se o pai que dobrava um papel. 
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_ Meu tio! Vm. prometteu-me qae «íacon-

t a r iaâBeHa: toe o Lemos com e*pro»raÇao. 
! M a 8 é necessário que*sa iba , paraperd-

a mosão em qne ,We ; portanto dispense-me da 

patara que lhe dei. . 
_ Perdão, men tio, eu o respeito m m t ; ma 

neste ponto nao de,o condescende, Betla pod 
suspeitar que são meios empregados para deme 

vel-a de sua resolução. 
_ Todos sabem que você è incapaz disso. 
_ Embora ; não quero ser portador de mas 

novas. 
- Mas o que é, meu pai? perguntou Bella. 

Alguma noticia triste ? 
- Eu lhe digo. Ao passo que você espera com 

uma constância nunca desmentida ao homem á 

quem prefere sem rasão ; o ingrato lá na corte 

está tratando de arranjar um casamento rico. 
_ Ricardo! disse Bella com sublime confiança. 

E' impossível, meu pai. 

O Dr. Lemos desdobrou a carta que tinha 

em mão e apresentou-a à filha. 
- Ainda duvida? Pois lêa, Bella 1 
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— O senhor me compromette ! disse o Fe

licio com reproche, afastando-o do lado da ja-

nella. 

Sorpreza, e cerrado ,o coração de pressenti

mentos, correu Bella os olhos pelo papel. 

A carta escripta ao Felicio por um collega da 

corte, repetia. os boatos da Rua do Ouvidor, que 

davam Ricardo como pretendente assíduo da 

filha do banqueiro Soares, e o preferido entre 

todos pela moça. 

— Então ? perguntou o Dr. Lopes á filha quando 

esta acabou de lêr. 

— Ricardo não falta á sua palavra, meu pai. 

E d-eitando a carta sobre a meza, recolheu-se 

á alcova. 

— Breve se ha de desenganar ! exclamou o 

pai irritado com aquella cega confiança. 

Decorreu uma semana, durante a qual a alma 

de Bella, como um vasodejaspe onde á custo 

filtra a essência, levou a embeber-se dos acon

tecimentos, que vieram perturbar o sereno re-

manso da sua vida de amor e saudades. 

Outra vez chegou o correio; mas nesse dia 
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a moça não , foi como de costume para a casa 

da tia esperar cartas; e desculpou-se com uma 

enxaqueca, esse grande recurso diplomático das 

mulheres. Por volta de ave-maria. trouxeram-lhe 

da parte de D. Bemvinda uma carta. 

De longe, apenas a viu na mão do portador, 

Bella adivinhou que era de Ricardo. 

A' frouxa luz do crepúsculo, recostada á hom-

breira da janella, com os olhos humidos e a 

alma tomada de um indefinivel sobresalto, leu 

a moça as palavras affectuosas que lhe dirigia 

o noivo. 
«Minha querida Bella. 

«Deus ouviu suas preces, as preces de um anjo, 

e abençoou os meus esforços. 

« Breve estaremos reunièos e para sempre. Vi

veremos na pobreza, a que a sorte nos condemna ; 

mas não é só a opulencia que tem o direito 

de ser feliz neste mundo -. ao contrario muitas 

vezes ella não acha no meio de seu luxo um 

instante da alegria que enche a cazinha do pobre. 

« Teremos de passar ainda por grandes provan-

ças, minha querida Bella; não devo illudi-la. A vida 
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é difficil para aquêlles que trilham a áspera vereda, 

e não se deixam arrastar pelas brilhantes equipa-

gens, que passam cobrindo-os de pó ! 

« Não me assusta a luta; conto, para dar-me 

coragem, com o nosso amor, que tem sido e hade 

ser o conforto de minha vida. 

« As vezes perdido neste turbilhão da corte, 

minha querida Bella, tem-me vindo tambenrá 

mim sonhos d'ouro, castellos encantados como 

fazem todos que tem imaginação. A riqueza que 

para certos indivíduos não passa de uma indigestão 

de dinheiro, é na mão de quem a comprehende 

um dom sublime, quasi celeste, porque transmitia 

ao homem um influxo da Providencia, enxuga as 

lagrimas da miséria, fortalece a virtude vacillante, 

e anima os nobres comuetümentos. 

* « Mas eu os espanco, á esses silphos tentadores, 

que agitam sussurrando suas azas de ouro ; e me 

refugio nos meus sonhos de amor. Sob as tuas 

brancas azas, meu anjo da guarda, estou com 

Deus; e posso desafiar o mundo. 

« Seu para sempre 

« RICARDO. » 



Soavam trindades na torre fronteira da matriz. 

Ajoelhou-se Bella para rezar a ave-maria. As 

andorinhas esvoaçavam pela fachada da igreja, re

talhando os ares com vôos intermittentes. Já cahia 

a noite quando duas se encontraram diante da 

janeila, beijando-se com alegres chilidos, que as

sustaram a moça. 

Ainda Bella não tinha rezado, tão absorvida 

estava em seus pensamentos. 





XXX 

No dia em que Ricardo recusara a mão de Guida, 

espontaneamente offerecida, chegou á casa de 

volta de Andarahy, atordoado ainda pelo procedi

mento singular-, como pela decisão de caracter 

dessa moça. * 
Eram três horas. 
O jantar o esperava, e durante elle, a conversa 

com a dona da casa e a tagarellice das creanças o 

distrahiram da preoccupação que trazia e á qual 

desejava arrancar o espirito. 

A' tarde, fumando um charuto e sentado á ja-

nella do sotão d'onde avistava as verdes encostas 
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de Santa Thereza e mais longe o Corcovado, o 

moço deixou-se ir á discrição do pensamento que 

o levava para os acontecimentos daquella manhã.' 

Não tardou o envolvesse um desses castellos en

cantados de que (aliava na carta á Bella. 

Imaginou-se outro homem, que não elle. Um 

moço pobre, de alguma intelligencia, lutando cora

josamente com a sorte, mas sem o vinculo de uma 

affeição, que o prendesse para sempre, Caminhava 

curvado ao peso do trabalho, quando uma voz ce

leste o chama. Ergue os olhos, e vê descer, das 

nuvens a moça mais gentil, deslumbrante de bel-

leza, scintillando graça e espirito, que lhe diz : 

« Minha alma é virgem e pura, como o sorriso 

de que Deus a formou. Nunca amei: não sei que 

mysterio é esse da criação. Ensinai-me vós á 

amar; accordai em mim as doces emoções dessa 

felicidade que eu não conheço. A linguagem dos 

anjos que eu fallava no céo é doce ; mas quero 

aprender em vossos lábios outra linguagem mais 

suave e maviosa, a que entende o coração. Eu sou 

a. flor que nasce, cheia de fragancia, que toda 

guardei para derramar em vosso seio: colhei-me, » 
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E o moço ficava enlevado á admirar a esplen

dida formosura, não podendo crer que Deus 

houvesse formado aquella sublime creatura-e a 

conservasse immaculada no regaço do céo, para 

envia-la de repente á elle, como um anjo, que o 

inundasse de felicidade. Mas interrompendo um 

instante o affan, ajoelhava para admirar a pere

grina imagem. 

« Erguei-vos, dizia-lhe a moça. Meu senhor não 

hade calcar o pó da terra. Tenho riquezas sem 

conto para dar-lhe. Quero ser querida em um 

palácio, entre as magníficencias do luxo, cercada 

de tudo quanto seduz e deslumbra. Quero ser 

amada assim para que no meio de todos esses es

plendores, elle só busque meus olhos, só deseje 

meu sorriso. » 9 

Desfraldando as azas, a imaginação de Ricardo 

bordou sobre o gracioso thema -um desses arabes-

cos orientaes, cheios de encantamentos e fascina

ções, como são os contos árabes. 

Quando elle surprehendeu-se no meio desse de

vaneio, teve um remordimento; e para fugir aos 

enlevos da fantasia, asylou-se nas recordações das 
16 
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puras affeições da família, e dos santos amores de 

sua infância. 

To*mou a penna e escreveu á Bella a caria 

que esta lera á janella, na hora da ave-maria; 

depois conversou longamente com sua mãi, em 

duas folhas de papel, renovando as reminiscencias 

dos tempos que tinham passado juntos em S. Paulo 

antes da separação. 

No dia seguinle recomeçou Ricardo a lida do 

escriptorio; e o trabalho, que é o mais forte cle-

tersivo do coração,,apagou os vestígios da alluci-

nação que soffrêra. Todavia, quando alguma cir-

cumstancia lhe recordava Guida, sentia-se o man

cebo tomado por um terror jndizivel; e estreme

cia com a idéa de cahir outra vez no sonho, ou 

antes no pesadello d'ou§o, que já uma vez fizera 

preza nelle. 

Antes de findar.a semana, estando Ricardo em 

seu escriptorio, recebeu do carteiro sua corres

pondência de S. Paulo. Dentro da carta de D. Bem-

vinda, que dava noticias de todos os seus, achou 

uma de Bella; e guardou-a para a lêf em Casa, á 

sós,.sem risco de o interromperem. 
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Avalie-se do espanto de Ricardo ao lêr "estas 

poucas linhas: 

« Meu primo. 

« Um presentimenlo, que não engana, diz-me 

que sou um obstáculo em sua vida ; e portanto o 

meu dever é afastar-me para que você possa li

vremente seguira brilhante carreira que .lhe pro-

mettem seus talentos e virtudes. 

« Outra, mais prendada e escolhida por Deus, 

fará sua felicidade ; offerecendo-lhe toda a sorte > 

de alegrias e encantos, que eu não poderia dar, 

eu que apenas tenho um coração. Esse o acompa

nhará de longe com seus votos; e creia, meu 

primo, que outros não haverá, mais ardentes 

pela sua ventura. 

« Desde que nos separámos, meu querido pai 

insta para que acceite uma união, que élle sem

pre desejou. Occultei-lhe este segredo de família 

para não afftigi-io, em compensação de tantos sa

crifícios que você ahi soffria só: era justo que 

tomasse para mim unicamente essa contrariedade. 

« Emquanto me julguei necessária â sua felici

dade, tive forças para resistir à meu pai ; agora 
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faltam-me, e também o direito de oppôr-me á 

sua vontade, e recusar o destino traçado por 

elle, quando outro não me resta, nem eu tenho 

mais que esperar do mundo. 

« Quando receber esta carta, já estará partido o 

vinculo que nos unia ; pois vou dar á meu pai o 

consentimento que me pede ha tanto tempo. 

«Sua prima e amiga 

« IZABEL LOPES. 

« 20 de agosto 1861. » 

Por diversas vezes, Ricardo retrocedeu ao prin

cipio da carta e releu os períodos, para com

penetrar-se do pensamento, que exprimiam essas 

palavras. A sorpreza e pasmo produzidos por 

tão inesperado teor tinham-lhe embotado a com-

prehensão ; com os c4hos fitos no papel, havíã 

momentos em que não via as lettras, ou vendo-

as, não sabia soletra-las. 

Passado o primeiro abalo, quando o mancebo 

pôde colligir as idéas e reflectir sobre o caso, 

sua mente procurou naturalmente a explicação do 

estranho acontecimento ; e certo de a ter encontra

do, deleitou-se em passa-là e repassa-la no espirito. 



— 245 — 

Foi um consolo. 

Para Ricardo a carta de Bella não era sinão 

um engenhoso meio de justificar sua ingrati

dão e perfídia. Cançada de esperar, a moça de 

coração volúvel, resolvera casar com o Felicio 

Lemos, que alem de arranjado, estava á mão. 

A indignação do mancebo, a revolta do seu 

caracter em face de tal procedimento, sobrepujou 

a magoa de se ver. esquecido, e a dôr de perder 

as mais doces illusões de sua vida. 

— E foi por essa mulher, que eu recusei 

um coração virgem, e o futuro mais brilhante que 

podia sonhar em meus arroubos de imaginação. 

A' noite Ricardo sahiu á procura de Fábio, a 

quem encontrou-na Ruá do Ouvidor. Conseguiu 

traze-lo á casa, para mostrar-lhe a carta de Rella, 

e vasar em seio amigo a exuberância de sua 

alma. 

Fábio informou-se do que havia, tratou o ocor

rido com a sua habitual leviandade, consolando 

Ricardo dessa insignificante derrota, que ás vezes, 

dizia elle, era o principio dos mais esplendidos 

triumphos. 
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— Vem dar um passeio commigo ao Carceller. 

Um sorvete e um charuto de Havana, são os me

lhores específicos para esses achaques. O primeiro 

apaga um incêndio mais chibantemente do que o 

coronel dos bombeiros; o segundo desfaz em 

fumo a paixão a mais descabellada. Hohtem ou

vindo o Rossi, fiz esta reflexão, que lem escapado 

aos mais profundos pensadores: Si Othello fumasse; 

não estrangulava Desdemona e Shakspeare não po

deria escrever aquella scena sublime do final; 

ficaria reduzido ao soco inglez. 

Não ouvia Ricardo as pilhérias do amigo, nem 

deu fé quando elle, no meio da sua parolice, eçli-

psou-se pela escada do sotão, para ir pautear pela 

calçada do Carceller e Rua do Ouvidor, na espe

rança de encontrar a mulher do conselheiro Barros. 

No dia seguinte, recordando o golpe que na vés

pera soffrêra, e estava ainda aberto dentro n'alma, 

leve Ricardo uma velleídade, um desejo, um im

pulso.... Vêr Guida. Para que ? Sob que pretexto ? 

Em que.intuito? Nem elle o sabia; nem lem

brou-se de inquirir de si próprio; pois logo repelliu 

«ssa idéa como uma extravagância do espirito. 
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Durante as horas do trabalho, ã agitação da ci

dade, o movimento dos. negócios, o rumor das ruas, 

distrahiram o moço. A' tarde porém a lembrança 

que despontara pela manhã tornou-se em neces

sidade imperiosa ; e elle não pôde resistir. 

Deixou-se levar á lôa, como um batei que voga 

ao fluxo das águas. Chegando á praia de Botafogo, 

apeou-se do bond e seguiu á- pé até o portão do 

palaçele. Foi depois de entrar, que se lhe apre

sentou a extranheza do passo. 

Só á convite, e de longe em longe, viera á casa 

do Soares; nunca tinha freqüentado as reuniões 

de todas as noites, nem mesmo as partidas sema-

naesdo banqueiro. Que explicação tinha pois essa 

visita avulsa e sem causa? 

O resultado da reflexão foi sahir apressada

mente, receioso de que o vissem. Não tinha 

porém dado cem passos, que já se arrependera 

de não haver realisado o primeiro intento, e mo

derou o andar, pensando em retroceder. 

Avistou Fábio que sahia nessa occasião ; foi-lhe 

ao encontro. Ahi estava o pretexto da visita. 

— Vi-te passar. Estava em casa do Soa-



— 248 — 

res, no jardim; vem comigo; passaremos lá a ; 

noite. 

— Tens razão ! respondeu Ricardo aperlando-

Ihe a mão. Neste momento preciso muito daquelle 

gramo de loucura, com que o poeta manda tempe

rar o juízo ; e que realmente é o melhor sal da 

razão, pois a preserva de corromper-se. 

Começava o crepúsculo. 

Apezar da sombra que já havia no jardim, so

bretudo onde copava o arvoredo, perceberam as 

duas moças a profunda alteração da physionomia 

de Ricardo, não que estivessem descomposlas suas 

feições, mas havia nellas a impressão digna e fria 

da dôr vencida após uma lula heróica. 

Guida envolveu em seu olhar compassivo o 

rosto do mancebo e murrflurou dentro d'alma : 

— Como elle a amava !... 

Entretanto D. Guilhermina procurava reanimar 

a conversa: 

— E' um milagre, ve-lo, já não digo em nossa 

casa, porque a não ser uma visita de cartão, não 

lhe merece mais; mas aqui! Nem passando lem

brou-se de entrar. 
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— Tenho desculpa, minha senhora. Falta-me 
o tempo. 

— Agora não a tem ! 

— Agora, porque ? perguntou Ricardo volvendo 

um olhar suspeitoso para Fábio, que se eclipsou. 

Guida estremeceu ; e D. Guilhermina mordendo 

o beiço còm um riso malicioso, afastou-se do lado 

que tomara o Fábio, tanto para evitar um novo 

lapso, como para deixar os dois em liberdade. 

Apoderou-se de Guida um enleio invencível, 

quando se viu á sós com Ricardo, no jardim ; e 

mais crescia sua perturbação conà o silencio do 

moço, que de seu lado também parecia tomado de 

súbito constrangimento. 

Nesse momento, as salas illuminadas derrama

ram sobre o jardim o ílarão das janellas; e um 

murmúrio de vozes na entrada annunciou a che

gada das visitas habituaes, que vinham passar a 

noite em casa do Soares. 

— E' melhor entrarmos; disse Guida, e correu 

ao encontro de Clarinha, que passava com o barão 

de Sahy. 
Ricardo a acompanhou de longe, e instantes de-
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pois procurava nas conversas e borborinhos da 

saia, aquelle grão de sal de que elle carecia para 

serenar a sua tristeza. 

Mais de uma vez chegou-se para a filha do ban-. 

queiro com intenção de lhe dirigir a palavra, mas 

alguma força occulta o tolhia, que afastava-se, 

disfarçando o primeiro movimento. 

Não escapou á Guida esta perplexidade. Conven

cida de que Ricardo lhe desejava fallar, mas re-

trahia-se na presença das pessoas que a cercavam, 

afastou-se um instante da roda das moças e ca-

valleiros á pretexto de ir ao interior; na volta 

chegou-se do piano, e demorou-se em escolher 

uma peça para tocar. 

Ricardo, recostado nesse momento ao .vão de 

uma janella,foi talvez a unjca pessoa que seguiu os 

movimentos da moça; repetidos impulsos teve 

de aproximar-se, emquanto ella, folheava o álbum, 

e não chamava a atlenção ferindo as teclas do 

instrumento. 

Güida collocou O livro na estante, e afastando 

o banco com a ponta do pé volveu os olhos para 

Ricardo. Encontrando os deite, sentiu expandir-
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se a alma, que veiu abrir-se em flor n'um sorriso 

fagueiro. 

Esperou ainda um momento e sentou-se. De

baixo de seus dedos mimosos cantaram as teclas 

a supplica maviosa do dueto final de Romeu,]. 

escripto por Vaccai : 

« Vieni, ah ! vieni, 

Mio bene, mia speme; 

Fugiamo insiemi, 

Amor ei condurra. » 

Ricardo não ouviu as notas, como não vira 

o sorriso. 

Vexado de que lhe surprehendesse a moça o 

olhar ancioso, dissimulara, com intenção de 

aproximar-se logo depois, como attrahido pela 

musica. ^ 

Com effeito assim fez, mas ao mesmo tempo 

que elle, chegava Clarinha, o Guimaraens, e todo 

o enxame de adoradores cercava o piano, levando 

o advogado a arredar-se, o que aliás fez de bom 

grado. 
Pouco depois era meia noite. As famílias se 

retiravam; D. Paulina com a filha as foram 
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acompanhar até o portão, como de costume, por 

fineza aos hospedes e por passeio. 

Guida de braço com Mrs. Trowshy aproxi

mo u-se de Ricardo -. 

— Como está a noite serena! disse a moça. 

Havemos -de ter uma bonita manhã para ir a 

Andarahy, Mrs. Trowshy. 

— E a licção de harpa ? 

— Que tem isso ? 

Voltou-se para Ricardo : 

— E' verdade! Quando leva aquelles papeis 

á avozinha ? Creio que ella precisa delles. 

— Ja devia ter ido... Talvez amanhã. 

— Eu a prevenirei para espera-lo. 

Este curto dialogo passou desapercebido nomeio 

do gorgeio das moças que se despediam. 
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No dia seguinte, ás onze horas e meia, chegou 

Ricardo ao Andarahy. 

Achou na sala de visitas, D. Leonarda recostada 

no sofá, Guida sentada á seus pés na almofada, 

desenhava á aquarella sobre uma mesinha de 

charão para divertir a aavó ; e Mr. Trowshy fazia 

«frivolidade» (frivolité). 

Güida estava triste. 

A effusão de alegria que tivera na véspera ao ver 

Ricardo, quando já o sabia desobrigado da pro

messa que o separava delia; essa primeira expansão 

de sua alma desvanecêra-se mais tarde, durante a 

vigília. 
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Como uma gota de fel, cahiu-lhe do espirito no 

coração uma idéa, que a amargurou. O affan com 

que .Ricardo aproximava-se delia, logo depois da 

decepção, e sem dar tempo á alma não já de es- . 

quecer, mas de acalmar-se, não estava revelando o 

plano de uma vingança ou de um calculo soffrego? 

Esteve â não ir á Andarahy; mas pensou que o 

melhor era não demorar essa crise de sua vida. 

Viera; não com' a alma cheia de enlevos e ter

nura» como a tinha na véspera quando tocava 

Romeu, porém no desencanlamento de um coração 

que sente fanar-se ao morno bafo do aquilão, a 

primeira bonina, que apenas começava a florir. 

Desculpou-se o advogado da demora na resti

tuição dos papeis; elogiou a aquarella de Guida, 

o que levou a conversa ftara os desenhos de Ri

cardo, e as recordações do verão passado na 

Tijuca. Fallou-se da belleza das pittórescas mon

tanhas, dos encantos de sítios tão aprazíveis; e 

uma doce tinta de saudade resumbrava nessa con

versa de passatempo. 

Depois de um quarto d'hora ou mais, vendo 

Ricardo que hão havia mutação de scena, e per-
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dendo a esperança de uma longa e intima effusão, 

como ali tivera Guida com elle vinte dias antes, 

ergueu-se com intenção de sahir. 

— O senhor ainda não viu a chácara da avózi-

nha? E'muito bonita. 

— Qual 1 disse a velha Já foi, agora eslá 

maltratada. 

— Quer dar um passeio ? perguntou a moça. 

— Com muilo gosto 1 respondeu Ricardo. 

— Vamos, Mrs. Trowshy. 

A mestra estava prompta sempre para passeiar. 

Querendo facilitará Ricardo a entrevista, que 

elle desejava, e sentindo ao mesmo tempo, ve

xame de achar-se de todo á sós com o mancebo; 

Guida escolhera o passeio, que lhe deixava toda 

liberdade de movimentos, para dissimular as 

emoções, e interromper a conversa á propósito. 

O bando de moleques disparou adiante, como 

um rebanho de cabritos, quando o soltam do redil 

pela manhã; e espalhou-se pela chácara, à pre

texto de apanhar fructas para a nhanhã Guida, mas 

realmente para as comerem elles e fazerem mil 

diabruras. 
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Mrs. Trowshy, que despedira da cancella pela 

rua afora, como bala de canhão ; e lá se fora em 

passo de carabineiro inglez assaltando um reducto, 

depois de três voltas sentára-se esbaforida á som

bra de uma jaqueira, á debulhar um cacho de 

uvas para refrescar-se. 

Em frente da jaqueira passava uma rua de 

mangueiras, por onde vinham Guida e Ricardo, á 

par, em um silencio que os embaraçava á ambos; 

mas nenhum queria rompe-lo com banalidades, 

receiando afastar o momento da confidencia e 

talvez impedi-lo. 

Animou-se Ricardo afinal: 

— Lembra-se do que me disse aqui nesta casa, 

ha quasi um mez, quando nos despedimos? Que 

seu romance acabava alegre. 

-—E'verdade ! respondeu Guida. Eu disse e... 

A moça conteve-se, receiando lhe escapasse o 

segredo das lagrimas que tinham orvalhado seu 

amor ao nascer. 

Ricardo esperou um instante, mas vendo que o 

silencio ia outra vez envolve-los, continuou : 

—Pois o meu acabou triste, bemtriste. 
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— Conte-me ; disse Guida com bondade. 

— Não vale a pena. Uma affeição de infância, 

que lutou annos contra a adversidade para ser 

tratada' e ludibriada no momento em que lhe 

sorria a esperança ! Quem dá valor a estas futi-

lidades do coração ? concluiu o mancebo em tom 

amargo. 

— Comprehendo quanto deve doer a perda de 
uma illusão ; observou a moça. 

— Não é a perda de uma illusão, mas a ruína de 

minha vida inteira. O coração está morto ; é uma 

terra safara onde não brotará nunca mais a flor de 

uma affeição. E é esta a maior felicidade que Deus 

me pôde conceder ainda neste mundo ! 

Volveu Guida um olhar tímido e queixoso. 

— Porque ? » 

— Amar outra vez? Seria martyrto incessante. 

Não me animaria jamais a offerecer aquella á 

quem eu amass*e os destroços de uma vida des

pedaçada pela trahição, os sobejos de uma alma 

devorada pela duvida. Oh! não! Si isso acon

tecesse por minha desgraça, eu havia de adora-la 

em silencio, no mais recôndito de minha con-
17 
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sciencia, quando não conseguisse arrancar do co-

ração esse espinho doloroso. " 

Com a fronte inclinada e o seio palpitante, escu

tava Guida as. palavras de Ricardo, que as pro

feria com o olhar vago, receiando pousa-lo no 

semblante da moça. Timidamente obseryou ; 

— Não conheço os mysterios do coração. Mas 

penso que não pôde haver maior júbilo do que 

seja esse de reviver um coração morto, de apagar 

um passado triste, e crear para aquelles a quem 

se... estima, uma nova existência 1 

— Quantos encontram no mundo um anjo, 

como esse ? perguntou Ricardo. 

Guida não respondeu. 

— Quando recebi a caria, que deu o golpe á 

minha vida, á principio não* pude entender. Pen

sei estar louco. Li e reli; aquillo excedia minha 

comprehensão. Emfim a certeza penetrou-me 

como um raio, e senti-me como arremessado do 

alto de um rochedo, que me dilacerara a alma. 

Reneguei tudo quanto respeitava; descri das 

causas mais santas; cheguei a duvidar de minha 

mãil... Era a vertigem; a dôr veiu depois, e 
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atroz. Carecia de um coração amigo, com quem 

desabafasse. Aqui só tinha Fábio ; mas com elle 

era profanar a minha desgraça. Lembrei-me da 

senhora. Talvez não devesse ; mas acreditei que 

me havia de comprehender. 

:— Não se enganou. 

— E, não sei porque, linha um presenti-

mento de que isso me havia de fazer bem : 

e fez. Estas poucas palavras que trocamos.resti-

tuiram a calma á meu espirito. Sentia vacillar-me 

a razão á modo de ebria ; parecia-me que a 

consciência faltava-me, como a terra embaixo dos 

pés; e agora estou outra vez seguro de mim; 

perdi as illusões e as crenças, mas conservo , a 

possessão do eu,; já não receio que uma paixão 

ou um vicio* me arrebate na correnteza como 

ás alforrecas, que o mar lança á praia. 

— Mostre-me a carta ! murmurou Guida. 

— Aqui a tem ; eu a trouxe pensando que 

desejasse ve-la. 

Recebeu Guida o papel com a mão tremula, e 

procurou o abrigo de uma mangueira cujo grosso 

tronco a escondia, para ler sem despertar a 
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curiosidade da mestra. Ricardo voltou-se para 

não vexa-la. 

Estava a moça commovida e palpitante, Aquelle 

momento ia decidir de seu destino; e era preciso 

que ella tivesse ainda uma vez a energia de curvar 

afortuna á seu império, e vencer ella mesma, de 

iniciativa própria, os obstáculos. 

Sua alma superior comprehendia agora O assomo 

confuso, obscuro, travado de hesitações e arrojos, 

que desde a véspera impellia Ricardo para ella, sof-

frego de abrir-lhe o coração. O phenomeno que o 

mancebo não podia bem discernir em sua pró

pria consciência, ella o penetrava com a luz pura 
de seu nobre coração. 

Com as mãos apertadas ao seio para recalcar a 

effusão de seu júbilo, murmurou comsigo : 

_ Elle me ama, sem o pensar. Quando viu-se 

livre lembrou-se que nada o separava de mim. 

Mas eu sou rica e o mundo não acredita que se 

possa amar uma misera creatura de carne, de pre

ferencia á uma barra de ouro !... Ricardo duvidou 

d e si • elle m'o disse ha pouco; julgou-se arrastado 

para mim, não pelo affecto, mas pelo interesse. 
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Então revollando-se contra si mesmo, em vez de 

me dizer :—« Sou livre, aceito»—ao contrario, 

procura cavar um abysmo que o separe para sem

pre de mim, afim de não succumbir.á tentação. 

Não pôde mais amar ? Pertence à outra para sem

pre ? Pois bem ! Assim é que eu o quero ; para 

afasta-lo tanto desse pesadelo vivido sem mim, que 

não se lembre de ter jamais amado á outra 

mulher. 

Esles pensamentos não os alinhou Guida em pa

lavras ha mente, mas desenhavam-se como figuras 

de painel illuminadas de repente por um jacto de 

luz. Também não duraram sinão o tempo de abrir 

a carta de Bella, que a moça amarrotara entre as 

mãos, quando comprimira a arfagem do seio. 

Leu Guida uma e duas vezes. Na segunda, sua 

mão cahiu-lhe desfallecida. Comprehendêra tudo : 

divisara naquelle papel mudo o pensamento de 

Bella como perscrutár.a pouco antes o segredo do 

advogado atravez de suas palavras confusas, 

Dobrou â moça a carta emquanto se dominava 

e aproximou-se de Ricardo : 
— Bella o ama, como eu presinto que havia 
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de amar, si Deus não me houvesse retirado sua 

graça. 

— E esta carta ? 
— E' uma sublime abnegação. Bella acreditou 

que era. ella quem o.condemnava á pobreza e á 

obscuridade. Enganaram-n'a decerto, asseverando 

que o senhor tinha outra affeição : fez o que de

via ; renunciou á sua felicidade para não sacrificar 

aquelle á quem ama. 

Ricardo abriu a carta que a moça lhe resti-

tuira, e leu-a de novo. Ali estava a alma de 

Bella, â santidade daquelle coração em todo o- es

plendor. Fora preciso que a palavra pura e nobre 

de Guida lhe dissipasse a nevoa dos olhos para 

que elle visse. V.r 

Erguendo os olhos, pousou-os brandamente no 

rosto de Guida. 

— A senhora que lê no coração de Bella, 

inspire-me ! Que devo fazer ? 

Guida voltou-se e colheu uma folha de aven-

ca, nas fendas de -um velho muro.. Era um 

disfarce para occultar o soluço que rompia-lhe 

o seio. 
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• — O seu dever. Bella espera a resposta; 

é ella que vae decidir de sua sorte. Vá, vá a 

S. Paulo e.... 

Pareceu que a voz de Guida afogava-se n'um 

soluço. Ricardo olhou, e viu-a .sorrindo acabar 

a frase ; 

— E seja feliz !' 

A moça foi ler com Mrs.Trowshy e instantes de

pois, terminado o passeio, retirava-se Ricardo. 

— Ella não pôde amar-me'!... pensou o moço 

era caminho para a cidade. E eu... eu tenho medo 

de ama-la ! 

. Dois dias depois partia o vapor de Santos. Ir á 

S. Paulo, como lhe dissera Guida, foi idéa em que 

não se demorou o animo do advogado; não o per-

njittia o escriptorio, nem o estado de seu espirito, 

Resolveu porém escrever á Bella em termos que a 

demovessem da suspeila de não ser amada, como 

o fora sempre. , 

— Serei eu quem me sacrifique á sua felicidade. 

No momento de pôr a penna no papel corou : 

nunca poderia escrever o que não sentisse ; não 

fallou a linguagem do coração, mas a da razão. 
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« Bella. 
« A vida é uma cousa bem seria, que não se 

deve fazer thema de caprichos e arrufos. 

« Amamo-nos desde a infância, e jurámos unir-

nos para sempre. Pertencemo-nos pois um ao 

outro, e nada neste mundo á não ser a violência 

pôde jamais separar-nos. 

,:k« Vi em sua carta uma suspeita, que não devia 

demorar-se em seu espirito. Considero-me sen 

marido perante Deus; e conheço meu dever. 

«Adeus, etc. 

« RICARDO.» 

Esta carta fria e austera ainda mais confirmou 

Bella na convicção de que já não era amada como 

o fora outriora. Dociimento do nobre caracter de 

Ricardo tinha a seccura do pergaminho. 

Comtudo a moça não precipitou o desfecho do 

drama intimo de sua vida ; e deixou escoar-se o 

tempo, até que decorridos uns três mezes e 

insistindo seu pai em favor do Felicio, arran

cou-lhe o consentimento para essa união. 
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Depois da entrevista de Andarahy, Guida e Ri

cardo encontraram-se freqüentemente na sociedade. 

O advogado, cujo escriptorio rendia para lhe 

permittir mais que a decência, sem sacrifício de 

alguma economia, procurava nas salas e reuniões 

o socego de espirito qile não encontrava em seu 

gabinete de trabalho, e nos passeios solitários pela 

calada da noite. 

Não via Guida sem emoção; e si não cedia á 

attracção que a gentil menina exercia sobre elle, 

também não a evitava como anteriormente, quando 

o acaso os aproximava. Ao contrario nessas occa-

siões si alguma circumstancia não o vinha distra-
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Mr, ou si a moça não se afastava, elle se esquecia 

com ella em alguma dessas conversas scintillanles, 

. que lembrava-lhe o seu passeio á Vista dos Chins. 

Não se fallava porém mais entre elles da maté

ria-sentimental; esse capitulo estava cancellado. 

Nenhum se animava a folhea-lo. 

Como um homem, que tem consciência de sua 

força, e conta com uma vonlade inflexível para 

soffrear os mais vehementes impulsos,Ricardo per-

mittia-se aquelle innocente devaneio, que lhe cahia 

nos seios d'alma, como orvalho celeste. Não tinha 

receio de trahir-se; e pois bebia o doce cordial 

como um enfermo, que precisa restaurar as forças. 

Sabia retrahir-se a tempo, e afastar a laça 

dos lábios, quando sentia, a primeira nevoa da 

ebriedade desse amor impossível, que elle rejei

tara, mas que não podia extirpar. 

De seu lado Guida, si algumas vezes cedia ao em-

bevecirnento dessas conversações, não despia a re

serva com que tratava ultimamente á Ricardo ; re

serva que era não somente o pudor de sua affeição, 

como o receio de affagar um amor condemnado,que 

devia morrer desconhecido, como tinha vivido. 
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; Assim decorreram Ires mezes. 

A noticia do casamento de Bella, que se realizou 

era poucos dias, produziu nas relações de Guida e 

Bieardo uma alteração sensível. 

,: A' principio, a moça deixou-se influir por um 

assomo de altivez. Entendeu que não devia acceitar 

o sacrificio de Bella, por lhe parecer humilhante. 

Preferia matar seu amor, suffoca-lo no, seio, a 

profana-lo em um casamento frio, e rejeitado 

por outra. 

Mais tarde, mudou completamente. Não .vendo 

Ricardo, adivinhou que era a dôr da perda de Bella 

que o afastava delia, e teve ciúmes. Outra vez 

sentiu o impulso generoso de disputar esse nobre 

coração ao desanimo e á descrença, de povoar com 

seu immenso amor o deserto daquella alma asso-

lada pela desgraça. 

Ricardo porém suecumbira ante a perda irrepa-

raveida mulher á quem amara ; e sõ então conhe

ceu a profundeza do golpe que soffrêra. Por muito 

tempo elle pertenceu exclusivamente á magoa que 

eniutàra sua vida e á saudade do passado amor. 

Quando Guida o viu, desfigurado e pallido, res-



— 268 — 

peitou a santidade dessa dôr, e aprendeu nella á 

resignar-se. 

A continuação de se tratarem freqüentemente, " 

depois de gastas as primeiras expansões da mu

tua, mas não correspondida affeição, tornou-os 

ao cabo de algum tempo indifferentes.. Encontra

vam-se já sem emoção, como sem enleio. 

No verão passado Guida passou em Petropolis 

os dois mezes de mais forte calor. O pai deixou-lhè 

a escolha: ella não quiz a Tijuca, de que tanto 

gostava anteriormente. 

Nessa occasião espalhou-se a noticia de estar 

'justo o casamento de Guida com o Bastos. O Soares 

interpellado riu-se ; e Guida já não respondeu ás 

perguntinhas das amigas com umremoque, segundo 

o seu costume. # 

Grande mudança se tinha operado no corretor. 

O Soares uma vez depois do jantar enfiára-lhe o 

braço, olhe dissera brincando : 

— Meu caro Bastos, o que seduz as borboletas 

são as flores e não os fructos. Já tens bastante 

dinheiro. Trabalha menos, e agrada mais. 

— De que modo ? 
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— Vês esta pedrinha? disse o Soares apontando 

para um seixo reluzente entre a areia do passeio. 

Foi a correnteza d'agua que a poliu; atira-te na 

corrente dos homens. A massa é boa, por força que 

ha de sahir alguma cousa. 

Sahiu um homem elegante, de bom senso e intel-

ligencia elevada, que, embora não dado á estudos 

theoricos, pôde desenvolver-se com acerto e supe

rioridade em qualquer assumpto. 

O Guimarãens foi á Europa gastar a herança do 

pai; e o Nogueira,atordoado com a dissolução ines

perada que lhe gorou a candidatura, vae-se conso

lando na advocacia administrativa da sua dupla 

derrota, a política e a matrimonial. 

Mrs. Trowshy anda muito contente com a espe

rança de voltar breve á Inglaterra na companhia 

de Guida, a qual naturalmente logo depois do seu 

casamento fará uma viagem â Europa. 

Fábio casou-se: mora em S. Paulo, e tem um 

projecto de estrada de ferro para Santo Amaro, 

primitiva colônia allemã, onde se faz boa man

teiga fresca, igual á de Petropolis. Járequereu 

o privilegio, e conta ganhar uma centena de 
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contos, para vir gozar da côrle, de que tem sau

dades. 

O visconde de Aljuba, consta que anda arran

jando um escriptor para zurzir o autor deste livro, 

por tê-lo copiado tão ao vivo • portanto prepare-

se o publico para ler as rajadas que não tardara á: 

apparecer por ahi em estylo de niçkel. 

Informaram-me também que o Sr. Benicio já 

foi á cocheira do Porto, examinar o mais rico dos 

coupés de gala, afim de estar preparado para en-

commenda-lo apenas se marque o dia do casa

mento de Guida. 

Por seu gosto não seria Bastos o noivo ; pois o 

bom do amanuense não perdera ainda o teiró que; 

tomara ao corretor pela concurrencia activa- que 

este lhe fazia antigamente* no artigo das encommen-

das. Mas, quando se tratava de obsequiar, não havia 

sacrifício ; que fizesse recuar o heróico Sr. Benicio. 

Assim terminaram estes sonhos d'ouro, tão pare

cidos com outros que á cada instante por ahi 

accendeni e se apagam, como os arreboes da tarde. 

FIM 
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Illm. Sr. Garnier. 

Se ainda não tirou d lume a segunda parle dos 
Sonhos d'Odro, peço-lhe o favor de mandar impri
mir o incluso post-scriptum que leva a ultima no
ticia de nossos personagens. 

Amigo e altento venerador 

SENIO. 

S. C. 6 Setembro 1872. 





POST-SCRIPTUM 

Ha quinze dias teve Ricardo de assistir á uma 

vistoria, em questão de terras, para. o lado de 

Jacarepaguá, 

Na volta lembrou-se de visitar D, Joaquina, 

á quem não via desde muito. Achou a casinha e a 

donafno mesmo estado ; velhas como as deixara, 

mas contentes e socegadas. 

A tia de Fábio recebeu o advogado com muita 

festa e agazalho ; perguntou noticias do sobrinho 

e da nova sobrinha; e^pediuá Ricardo que lhes 

mandasse muitas e muitas recommendações, 

quando escrevesse. 

Eram duas horas. Já D. Joaquina tinha jan

tado ; mas havia carne assada e improvisou-se 

uma fritada, que Ricardo acceilou de bom grado, 

para ter o prazer de passar com a velha o resto 

da tarde. O advogado comeu com appetile; e 
18 
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não trocaria o copo d'agua crystallina, que bebeu 

depois do melado, pelo mais esquisito champanhe. 

- O senhor é que ainda não quiz casar? disse 

D. Joaquina, preparando-lhe uma chavena de 

— Creio que fiquei para tio ; disse Ricardo sor-

rindo. 

— Qual!.. A difficuidade é encontrar ahi algum 

peixãozinho que lhe ponha feitiço; como um 

que veiu aqui outro dia. 

— Não tenha receio, trago uma figa, duas figas, 

que me livram do quebranto: tornou Ricardo 

no mesmo lom. 
— Deixe ver; disse a velha. 
— Estão lá dentro, no coração. 

A velha riu-se. E o •advogado accendendo o 

charuto sahiu â dar uma volta de passeio à pé, 

emquanto se ia buscar ao pasto o Galgo, que natu

ralmente andava também matando saudades, pois 

desde muito tempo residia na corte á Travessa 

dó Espirito Santo n. 19, cocheira do Vianna. 

Tomou Ricardo pelo mesmo caminho em que 

á primeira vez o encontrámos, e não linha dado 
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vinte passos que as recordações de outros tempos 

surgiram para envolve-lo como o apparato de uma 

scena armada de improviso. 

Ouviu tropel de animal ; reconheceu o Galgo; 

viu passar Fábio ; trocou palavras com elle ; per

deu-se entre os lufos do arvoredo ; sentiu o sobre-

saíto que tivera outriora, despertado por um riso 

argentino ; e contemplou- com enthusiasmo de 

artista, e um enlevo que então não sentira, o gra

cioso vulto da gentil amasona. 

Depois correram as vistas ; novas scenas succe-* 

diam-se ; e a imaginação as povoava de recorda

ções vivazes, que entretanto pareciam extinctas. 

Este volver ao passado incommodava Ricardo, 

que pensou escapar-lhe fugindo aquelle sitio. 

Ao voltar uma. curva descobriu duasNsenhoras, 

que se aproximavam lentamente pelo mesmo ca

minho ; e qual não foi o seu espanto reco

nhecendo Guida acompanhada de Mrs. Trowshy. 

Desde certo tempo a-saude de Guida se alterara. 

Não se queixava, nem tinha mesmo incommodo 

ou mal determinado. Terdêra a alegre vivaci-

dade; e sentia invadi-la um abatimento indeffi-
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nivel. Sua vida nos mezes últimos não era mais 

do que um lento deliquio ; parecia-lhe que estava 

desmaiada. As flores, si é que têm sensibilidade, 

devem experimentar uma impressão igual quando 

murcham. 

Ultimamente o desfallecimento chegara á ponto 

de inquietar a família ; os médicos receitaram as 

duas panacéas do costume, o casamento e o campo. 

Pobres dos médicos 1 Queixam-se delles. Ah! Si 

tivessem na sua pharmacopéa certas drogas precio-

sas, como o amor, a ambição, a gloria, que de 

curas milagrosas não fariam ! 

Quando se tratou de escolher o arrabalde, 

Guida pediu a Tijuca ; não que ella esperasse tirar 

proveito para. a saúde. Bem longe disso; era 

um desejo recôndito derfefer aquelles sítios, e 

saciar-se das reminiscencias que elles guarda

vam. Matassem embora essas arvores, como a 

mancenilha; queria embriagar-se de seus per

fumes. 

Lembrava-se da Africana que vira representar 

ultimamente ; e invejava aquella morte, ella que 

dois annos antes, naquellas mesmas montanhas, 



— 277 — 

zombava de Sapho, a mais illuslre entre as mar-
tyres do amor. 

Guida trajava naquella tarde um vestido cin

zento e, sobre elle, um casaco preto guarne-

cido de martha. A alvura immaculada de seu 

rosto destacava-se nesse trajo escuro, entre os 

negros cabellos, com uma lividez que assustava.-

parecia o perfil de uma estatua em alabastro. 

Beconhecendo Ricardo, teve a moça uma vio

lenta commoção, e tomou para suster-se o braço 

da mestra, que attribuiu o choque á susto e 

debilidade da moléstia, 

— Não sabia que estava na Tijuca; disse Ri
cardo. 

— Viemos haoilo dias. 

— Ella lem andado'doente ; o doutor mandou 

tomar ares; disse Mrs. Trowshy em portuguez 

arrevesado. 

— Ha de fazer-lhe bem a Tijuca ; tornou Ri

cardo. 

— A' saúde?.... perguntou Guida. 

E abanou a cabeça desfel-hando um triste sorriso. 

Foi então que Ricardo reparou no estado de 
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abatimento da moça. O talhe, tão esbelto e graeil, 

retrahia-se como o calix do lirio do valle quando 

ana-se, e os olhos de embaciados, só interca-

dentes, como o irepidor da estreita, rutilavam 

para desferir lampejo febril. 

Não se concebe a commiseração que sentiu 

Ricardo notando aquelle deperecimento lento de 

ema belleza, que elle vira tão esplendida.. La

grimas humedeceram-lhe os olhos; e teve impulso 

de ajoelhar-se aos pés da martyr, sacrificada ao 

paganismo social. 

Lembrou-se da conversa que tivera com a moça 

dois annos antes, pouco distante daqnello. sítio. 

Guida era uma das victimas desse marlyrologio da 

família, que poucos sabem e ninguém compre-

hende. Nascera rica ; ed«aram-n'a para a opu-

lencia,; e a grandeza a suffocava. 

"Havia um meio de salvar-se ; era esfarfalhar 

sua alma pelas salas em affeições ephemeras ; 

tornar-se a moça da moda, faceira, namorada, 

perseguida e disputada por um enxame de ado

radores. A dignidade innata fechou-lhe essa va-

•vula do coração. 
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Guida o guardara virgem e intacto para o seu pri

meiro amor; porém este não o encontrara no mun

do. Porque? Não havia um homem que a merecesse? 

Guida estimava o homem, mais do que elle valia, 

porém na pureza do ideal; porisso os indivíduos 

da espécie lhe pareciam escorços, sinão caricaturas. 

— Porque não sou eu o homem que ella sonha ; 

disse Ricardo ; porque não me deu o Creador um 

raio do fogo sagrado para reanimar esta vida que 

se extingue, para reter na terra esla bella mulher 

que se está transformando em anjo ? 

Guida sentára-se á beira da caminho, n'uma 

leiva coberta de relva, e acompanhava o recorte 

das nuvens com o olhar mórbido, que as vezes se 

eclipsava sob os longos cilios e volvia rápida e 

subtilmente ao rosto de Ricardo. 
o 

— Deve passeiarl disse Ricardo para romper o 

silencio. 

— Ella não gosta mais de sahir como d'antes ; 

observou Mrs. Trowshy. 

— Fatiga-me, tanto! tornou Guida. Já três 

vezes viemos para este lado ; e ainda não pude 

chegar até a outra volta. 
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— Quando estiver mais forte. 

— Tenho tanta vontade! Mas hoje heide ir; já 

descancei. Venha comnosco ! disse pousando o 

olhar supplice no semblante do moço. 

Não era longe a volta á que a moça dese/ava 

chegar. 

— Lembra-se ? perguntou á Ricardo. Aqui nos 

encontrámos pela primeira vez. 

— Não esqueceu ?-
— E a nossa flor... Ainda estará no mesmo 

togar ? 
Ricardo rompeu o arvoredo, e procurou : 

— Aqui está ella ! 

Guida aproximou-se. 

O arbusto, reverdecido com as águas do inverno, 

começava a florescência, p s pontas dos renovos 

germinavam já os lindos cálices de nacar, com o 

seu pingo d'ouro. 

Roçou Guida as mãos pelas folhas glabras do 

arbusto como para sentir-se acariada pelo doce 

frolido : 
— Sonhos d'ouro ! murmurou. 
— E' verdade ! exclamou Ricardo sorrindo. 
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— Nem se lembrava! disse Guida com leve ex-
probração. 

- Não culpe a pobre flôrinha, si o vento da tem
pestade a mirrou e cobriu de pó ; tornou Ricardo 
apanhando os seccos despojos da passada flo
ração. 

- Estes morreram ; murmurou Guida olhando 

as flores murchas, mas vão renascer. E os meus?... 

A voz da moça expirou nos lábios, e exhaloo-se 
em um suspiro: 

- Os meus nasceram aqui também, porém mor
reram para sempre! 

Ergueu Ricardo sorpreso os olhos, e viu o sem
blante da moça banhado em lagrimas. 

— Guida I exclamou elle. 

E cingiu-lhe a cintura cam o braço para ampara-
la, porque a via desfallecer. 

— Eu queria morrer aqui! balbuciou ella des-
cahindo-lhe a fronte ao hombro de Ricardo, e recli-
nando o talhe ao peito onde conchegou-se hirta, 
sem movimento. 

Mudo e estático, Ricardo não sabia o que fizesse; 

não tinha forças para separar de si o corpo des-
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fallecido, nem ousava observar-lhe o semblante, 

temendo ver nelle a mascara da morte. 

Foi rápido o lance, e durou emqvianlo Mrs. 

Trowshy, que duas vezes investira com o arvoredo. 

mas fora repellida por causa de sua rotund,-

dade, fazia volta para aproximar-se. 

— Guida! repetiu Ricardo afflicto. 

A moça ergueu a fronte e engolphando-se no 

olhar que banhou o rosto do mancebo, sorriu, 

. — Cuidei que morria... e era feliz ! 

Ricardo pousou um beijo casto na fronte da 

moça. 
— Ha de viver! 

— Para quem?... 

— Para mim ! 

— por elle e para elje, meu Deus! disse ella 

ajoelhando com as mãos erguidas ao céo. 
— Wath!...vgntou a mestra vendo Guida na-

quella posição. 
Ergueu-se Guida com um sorriso ; 
— Estava agradecendo a Deus a benção que me 

enviou. 
E abraçando-a com effusão, cobriu-a de beijos. 
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— Childl Dear ckiídl... exclamava a ingleza 

esmagando as lagrimas nos olhos. 

A' ultima hora. 

0 casamento de Guida com Ricardo effectua-se 

qualquer destes dias. 

0 Bastos consolou-se com a sociedade que lhe 

deu o Soares em sua casa bancaria. 

O Benicio anda em uma dobadoura»; da modista 

para o Carceller, da florisla para a cocheira. Nin

guém lhe encommendou cousa alguma; mas elle se 

julgaria deshonrado si não tomasse parte activa no 

grande acontecimento. 

FIM 1)0 FIM 
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