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Que significaJ|ste nome— Sento -r-no frontespicio 

de livros que vozes benevolas da imprensa já attribui-

ram á outrem 1 

Cada um fará a supposição que entender. 

-Sra preciso um appellido ao escripfcor destaspaginas, 

que-se tornou um anaehronismo litterano. Acodiu 

esse que vale o outro e tem de mais o sainete da no

vidade. 0t. 

Por ventura escolhendo aquella palavra, quiz o espi

rito indicar que paraellejá começou a velhice litteraria, 

e que estes livros não são mais as flores da primavera^ 

neto os fructos do outuno, porem sim as desfolhas do 

inverno ? 

Talvez. 

Ha duas velhices; a do corpo que trazem os annos, e 

a da alma que deixam as desillusões. 

Aqui, onde a opinião é terra safara, e o mor-

ínaço da corrupção vai crestando todos os estímulos 

nobres; aqui a alma envelhece depressa. Eaindabem! 

A solidão moral dessa velhice precoce é um refugio 

eontra a idolatria.£e#toloch. 

4J0.de novembro de 1870. 

http://4J0.de




O PAMPA. 

Como sao melancholicas e solemnes, ao pino 

do sói, as vastas campinas que cingem as mar

gens do Uruguay e seus affluentes! 

A savana se desfralda a perder de vista, 

ondulando pelas sangas e cochilhas que figuram 

as fluctuações das vagas nesse verde oceano. 

Mais profunda parece aqui a solidão, e mais 

pavorosa, do que na immensidade dos mares. 

É o mesmo ermo, porém sellado pela immo-

bilidade, e como que estupefacto ante a mages-

tade do Armamento. 

Raro corta o espaço, cheio de luz, um pássaro 
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erradio, demandando a sombra, longe na res

tinga de mato que borda as orlas de algum 

arroio. A trecho passa o poldro bravio, desgar

rado do magote; ei-lo que se vae retouçando 

alegremente babujar a gramma do próximo 

banhado. 

No seio das ondas o nauta sente-se isolado; 

é átomo envolto numa dobra do infinito. A 

ambula immensa tem só duas faces convexas, o 

mar e o céo. Mas em ambas a scena é vivaz e 

palpitante. As ondas se agitam em constante 

fluctuação; têm uma voz, murmuram. No fírma-

mento as nuvens cambiam á cada instante ao 

sopro do vento; ha nellas uma phisionomia, um 

gesto. 

A tela oceânica, sempre magestosa e esplen

dida, resumbra possante vitalidade. O mesmo 

pego, insondavel abysmo, exhubera de força 

creadora; miriades de animaes o povoam, que 

surgem á flor d'agua. 

O pampa ao contrario é o pasmo, o torpor da 
natureza. 

O viandante perdido na immensa planície, 

fica mais que isolado, fica oppresso. Em torno 

delle faz-se o vácuo: súbita paralysia invade 
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o espaço, que pesa sobre o homem como livida 

mortalha. 

Lavor de jaspe, imbutido na lamina azul do 

céo, é a nuvem. O chão semelha a vasta lapida 

musgosa de extenso pavimento. Por toda a parte 

a immutabilidade. Nem um bafo para que essa 

natureza palpite; nem um rumor que simule 

o balbuciar do deserto. 

Pasmosa inanição da vida no seio de um al-

luvio de luz! 

O pampa^é a pátria do tufão. Ahi, nas es

tepes nuas, impera o rei dos ventos. Para a fúria 

dos elementos inventou o Creador as rigezas 

cadavericas da natureza. Diante da vaga im

petuosa collocou o rochedo; como leito do furacão 

estendeu pela terra as infindas savanas da Ame

rica e os ardentes areaes da África. 

Arroja-se o furacão pelas vastas planícies; es-

poja-se nellas como o poltro indomito; convolve 

a terra e o céo em espesso turbilhão. Afinal 

a natureza entra em repouso; serena a tempes

tade ; queda-se o deserto, como d'antes plácido e 

inalterável. 

É a mesma face impassível; não ha ali sor

riso, nem ruga. Passou a borrasca, mas nâo 
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ficaram vestígios. A savana permanece como foi 

hontem, como ha de ser amanha, até o dia em 

que o verme homem corroer essa crosta secular 

do deserto. 

Ao pôr do sói perde o pampa os toques ar

dentes da luz meridional. As grandes sombras, 

que não interceptam montes nem selvas, desdo

bram-se lentamente pelo campo fora. É então 

que assenta perfeitamente na immensa planice 

o nome castelhano. A savana figura realmente 

um vasto lençol desfraldado por sobre a terra, e 

velando a virgem natureza americana. 

Essa phisionomia crepuscular do deserto é 

suave nos primeiros momentos; mas logo após 

resumbra tão funda tristeza que estringe a alma. 

Parece que o vasto e immenso orbe cerra-se e 

vae minguando a ponto .de espremer o coração. 

Cada região da terra tem uma alma sua, 

raio creador que lhe imprime o cunho da ori

ginalidade. A natureza infiltra em todos os seres 

que ella gera e nutre aquella seiva própria; e 

fôrma assim uma família na grande sociedade 

universal. 

Quantos seres habitam as estepes americanas, 

sejão homem, animal ou planta, inspiram nellas 
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uma alma pampa. Tem grandes virtudes essa 

alma. A coragem, a sobriedade, a rapidez são 

indígenas da savana. 

No seio dessa profunda solidão, onde não ha 

guarida para defesa, nem sombra para abrigo, 

é preciso affrontar o deserto com intrepidez, 

Boffrer as privações com paciência, e supprimir 

as distancias pela velocidade. 

Até a arvore solitária que se ergue no meio 

dos pampas é typo dessas virtudes. Seu aspecto 

tem o quer que seja de arrojado e destemido; 

naquelle tronco derreado, naquelles galhos con-

vulsos , na folhagem desgrenhada, ha uma 

attitude atlética. Logo se conhece que a arvore 

já lutou com o pampeiro e o venceu. Uma terra 

seca e poucos orvalhos bastam a sua nutricção. A 

arvore é sóbria e feita as inclemencias do sói 

abrasador. Veio de longe a semente; trouxe-a o 

tufão nas azas e atirou-a ali, onde medrou. É 

uma planta emigrante. 

Como a arvore, são a ema, o touro, o corsel, 

todos os filhos bravios da savana. 

Nenhum ente, porém, inspira mais energica

mente a alma pampa do que o homem, o gaúcho. 

De cada ser que povoa o deserto, toma elle o. 
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melhor; tem a velocidade da ema ou da corsa; 

os brios do corsel e a vehemencia do touro. .3 

O coração, fê-lo a natureza franco e descor-i 

tinado como a vasta cochila; a paixão que o 

agita lembra os ímpetos do furacão; o mesmo 

bramido, a mesma pujança. A esse turbilhão 

do sentimento era indispensável uma amplitude 

de coração, immensa como a savana. 

Tal é o pampa. 

Esta palavra originaria da lingua kichúa 

significa simplesmente o plaino; mas sob a fria 

expressão do vocábulo está viva e palpitante a 

idéa. Pronunciai o nome, como o povo que o 

inventou. Não vedes no som cheio da voz, que 

rebôa e se vae propagando expirar no vago, a 

imagem fiel da savana a dilatar-se por hori

zontes infindos? Não ouvis nessa magestosa 

onomatopéa repercutir a surdina profunda e me-

rencoria da vasta solidão ? 

Nas margens do Uruguay, onde a civilisação 

já babujou a virgindade primitiva dessas regiões, 

perdeu o pampa seu bello nome americano. 0 

gaúcho, habitante da savana, dá-lhe o nome de 

campanha. 



II. 

0 VIAJANTE. 

Corria o anno de 1832. 

Na manhã de 29 de setembro um cavalleiro 

corria a toda brida pela verde campanha que se 

estende ao longo da margem esquerda do Ja-

guarão. 

Deixara o pouso pela alvorada e seguia em 

direcção ao nascente. Para abreviar a jornada, 

se desviara da estrada, e tomara por meio dos 

campos, como quem tinha perfeito conhecimento 

do logar. 

Não o detinham os obstáculos que porventura 

encontrava em sua rota batida, mas não trilhada. 
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Vallados, seu cavallo murzello os franqueava de 

um salto, sem hesitar; sangas e arroios atra

vessava-os a nado, quando não faziam vào. 

Era o cavalleiro moço de 22 annos quando 

muito, alto, de talhe delgado, mas robusto. 

Tinha a face tostada pelo sói e sombreada por 

um buço negro e já espesso. Cobria-lhe a fronte 

larga um chapéo desabado de baeta preta. 0 

rosto comprido, o nariz adunco, os olhos vivos 

e scintillantes davam à sua phisiouomia a ex

pressão brusca e alerta das aves de altaneria. 

Essa alma devia ter o arrojo e a velocidade do 

vôo do gavião. 

Pelo trajo se reconhecia o gaúcho. O ponche 

de panno azul forrado de pellucia escarlate 

cahia-lhe dos hombros. A aba revirada sobre a 

espadua direita mostrava a cinta onde se cru

zavam a longa faca de ponta e o amolador em 

fôrma de lima. 

Era côr de laranja o cheripá de lã enrolado 

nos quadris, em volta das bragas escuras que 

desciam pouco além do joelho. Trazia botas in

teiriças de potrilho, rugadas sobre o peito do 

pé e ornadas com as grossas chilenas de prata. 

O murzello, cavallo grande e fogoso, não 
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tinha bonita estampa. Vinha arreiado á gaúcha; 

as rédeas e o fiador mostravam guarnições de 

prata; eram do mesmo metal os bocaes dos es-

tribos á picaria e o cabo do rebenque de guasca, 

preso ao punho da mão direita. 

Na anca do animal enrolava-se o laço abotoado 

á cinxa: e do lado opposto os fieis das bolas re-

tousadas de couro, que descansavão no lombilho 

de um e outro lado. Pela perna esquerda do ca-

valleiro descia a ponta da lança gaúcha, 

cuja haste presa á carona apoiava-se de revez 

no flanco do animal. 

Quem não conhecesse os costumes da pro

víncia do Rio Grande do Sul, supporia que esse 

cavalleiro ia naquella desfilada correr alguma 

rez no campo; ou fazer uma excursão á qualquer 

charqueada próxima. Mas as pessoas vaqueanas 

reconheceriam á primeira vista um viajante á 

escoteira. 

Com effeito ao lado do gaúcho gallopavam 

relinchando três cavallos, qual delles mais 

lindo e garboso; porém nenhum tão valente e 

brioso como o murzello, que os distanciava a 

todos, apezar de montado; e não era animal que 

precisasse de ser advertido pelo roçar das chilenas. 
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Estava fresca a manhã. Em setembro ainda 

reina o inverno na campanha; e nesse dia so

prava o minuano, vento glacial, que desce 

dos Andes. Apezar do sói que dardejava em 

um céo límpido e azul, o frio cortava. 

Depois de algum tempo de marcha, avistou 

o gaúcho no meio do campo o rancho de um 

posteiro, que assim chamam nas estâncias os va

queiros incumbidos de guardar o gado solto. 

Encontram-se destas choupanas de distancia em 

distancia pela extensão dos grandes pastos. 

O viajante botou o animal para o rancho. 

Pela porta aberta via-se no interior um ho

mem deitado no chão sobre um pelêgo, e um 

fogo a arder no fundo. 

— Olá, amigo, Deus o salve! 

— Para o servir; respondeu o posteiro vi-

rando-se de bruços e levantando a cabeça. 

— Sabe-me dizer si o coronel estará em Ja-
guarão? 

— Homem, deve estar. 

— Então não sabe com certeza? 

— Até antes de hontem lá estava. Mas de 

um momento para outro pôde ser preciso em 

outra parte. Ainda mais agora que os caste-
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lhanos ahi andam na fronteira, fazendo das 

suas. 

Abrindo oponche, o gaúcho, tirara da guaiaca, 

espécie de bolsa de couro atada á cinta, um ci

garro de palha e o preparava com a dextreza 

de fumista consummado. 

— Bem; antes da noite saberei; disse tirando 

lume do fuzil. 

Entretanto o pião, erguendo-se do pelego, se 

aproximara da porta e olhava com attenção para 

o viajante. 

— A modo que estou conhecendo ao senhor? 

acodiu elle. 

— Pôde ser, chamo-me Manoel Canho, para 

o servir. 

— Outro tanto; Francisco da Graça, mas 

todos me conhecem por Chico Baeta, um seu 

creado. Seu nome não me é extranho. Manoel 

Canho.... De Ponche-Verde ? 

— Isso mesmo. 

— Bem dizia eu. Agora me alembro; foi em, 

umas corridas no Alegrete, ha cousa assim 

como dois annos a esta parte. O senhor não es

teve lá? 

— Fui um dos que corri. 
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— Bem sei; e ganhou aos vencedores. Pois é 

isso, que eu tinha cá na idéa. E querem vêr? 

Proferindo estas palavras, o Chico Baeta afas-

tou-se do murzello para melhor examinal-o. 

— Não ha duvida. Foi este o moço? 

— É verdade! 

— Eh pingo! exclamou o peão, dando com 

enthusiasmo uma palmada na anca do animal. 

Só comprehenderá a energia da exclamação 

do Chico Baeta quem souber que pingo é o 

epitheto mais terno que o gaúcho dá a seu ca

vallo. Quando elle diz « meu pingo » é como se 

dissesse meu amigo do coração, meu amigo leal 

e generoso. 

— Que faisca, Sr. Manoel Canho. Emquanto 

os outros ginetes, e os havia de fama, levan-

tavão a poama na quadra, cá a murzellinho fez 

traz, zaz, zaz e fuzilou na raia como um corisco. 

Canho estava gostando de ouvir o elogio feito 

a seu animal; o cavallo é uma das fibras mais 

sensíveis do coração do gaúcho. Mas alguma 

cousa instigava o viajante, que fazendo um es

forço interrompeu o pião. 

— Então se me dá licença, vou-me andando. 

Careço de estar hoje na villa sem falta. 
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— O churrasco está na braza, se é servido?... 

— Obrigado; ficará para outra vez. Antes do 

descanso ainda tenho que fazer umas cinco léguas. 

— Pois, amigo, até mais vêr. 

— Com o favor de Deus. 

— Olhe; se vir lá pela villa a Misse dê-lhe 

memórias; diga-lhe que em havendo uma folga, 

lá me tem para bailarmos o tatu. 

— Farei presente; respondeu rindo o Canho 

que já ia longe á desfillada. 

Naquelle andar fez o viajante a porção de jor

nada que tencionava, e approximou-se do arroio 

da Candiota, um dos afluentes do Jaguarão, que 

atravessa a campanha de norte a sul, na dis

tancia de algumas legoas da cidade. 

Medindo a altura do sói conheceu que era 

perto de meio-dia; já a sariema afinava a gar

ganta para soltar o canto. 

Parando á sombra de uma arvore na beira do 

rio, o gaúcho saltou no chão, e sacou em um 

momento os arreios do animal. Emquanto o 

murzello se espojava na gramma para desintei-

riçar os músculos entorpecidos pelo arrocho da 

cinxa, o viajante batia o fuzil, e tirava fogo 

para acender um molho de galhos secos. 
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A sella é ao mesmo tempo a bagagem do 

gaúcho; esse viajante do deserto, como o sábio 

da antigüidade, pôde bem dizer que leva com-

sigo quanto possue. 

A xerga lhe serve de cama; a sella forrada 

com o lombilho, de travesseiro. Nas caronas traz 

a maleta com a roupa de muda; na guaiaca pa-

tacões ou onças que constituem todo seu pecúlio. 

Entre a xerga e a manta, estendem um pedaço 

de carne que o calor do animal cozinha durante 

a jornada. 

Manoel fez com presteza seus arranjos para 

a sésta; e deixando a carne a tostar sobre o 

fogo, approximou-se do rio para lavar as mãos 

e o rosto. A janta foi expedita. Uma grande 

naca de carne com alguns punhados de farinha; e 

água bebida no bocal doestribo,queo rapaz teve o 

cuidado de lavar para dar-lhe a serventia de copo. 

Atirou-se então sobre a cama forrada com o 

pellêgo, e fumou dois cigarros de palha em-

quanto descansava. 

— Hoje em Jaguarão; e daqui á oito dias, 

Deus sabe aonde! Talvez comtigo pae, lá em 

cima; murmurou o gaúcho engolphando os 

olhos no límpido azul do céo. 
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Meia hora não tinha decorrido, que o gaúcho 

levantou-se de um salto, e tirou do céo da 

bocca o som com que a gente do campo costuma 

afallar aos animaes. A tropilha que pastava 

ali perto, conduzida pelo murzello, aproximou-se 

gambeteando. 

— Cá, Ruão! 

Arreiado o animal, pulou o gaúcho na sella 

e atravessando o rio, partiu a galope. 

Seriam cinco horas e meia, quando no azul 

diaphano do horizonte se desenhou illuminada 

pelo arrebol da tarde a torre da igreja do Espi

rito Santo, que servia de matriz á villa de Ja-

guarão. 

Receioso talvez de que o ultimo raio do sói 

se apagasse, deixando-o ainda em caminho, o 

gaúcho afrouxou as rédeas ao ruão, que lançou-

se como uma flexa. 





III. 

O AGOURO. 

Sobre uma pequena ondulação, que cingem 

de um e outro lado dois pequenos córregos, está 

assentada a cidade, então villa de Jaguarão, á 

margem esquerda do rio do mesmo nome. 

Naquella tarde do dia 29 de setembro de 

1832, havia no povoado uma agitação, que 

indicava algum facto extraordinário. Os ha

bitantes em turmas enchiam as ruas, e es

pecialmente a das Palmas, que fica fronteira ao 

quartel. 

A razão desse ajuntamento, e do alvoroto que 

se percebia entre o povo, podia conhecel-a 



quem se desse ao trabalho de escutar as-fallas 

daquelles bandos de curiosos. 

— Foram batidos? 

— Completamente. Rivera cahiu sobre elles 

que foi uma lastima. 

— E Bento Gonçalves os prendeu? 

— Não vae desarma-los? 

— Ande lá, acodiu um tropeiro, que o La-

valleja é um duro. Ha de tirar a desforra. 

Com effeito Juan Lavalleja, o heróe da inde

pendência de Montevidéu, sua pátria, tendo-se 

revoltado contra o presidente da republica, 

Fructuoso Rivera, fora afinal derrotado pelas 

forças legaes e obrigado a passar a fronteira. 

Pisando território brazileiro foi o caudilho 

intimado pelo coronel Bento Gonsalves, com-

mandante da fronteira do Jaguarão para en

tregar as armas, ao que submetteu-se sem re

sistência. 

Fronteiro ao quartel, e em face da nossa 

tropa, formou a força rebelde. Os soldados com 

o semblante carregado esperavam o momento 

solemne de depor as armas. O sentimento dessa 

humilhação era partilhado por grande parte da 

população, imbuida de certo espirito militar. 
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Lavalleja dirigiu a seus companheiros de in

fortúnio palavras de animação, que produziram 

effeito contrario. A cholera concentrada pro-

rompeu em queixas amargas e violentas recri-

minações. 

Afinal consummou-se o acto. Os soldados 

deixaram as armas em terra, e foram recolhidos 

presos ao quartel. D. Juan Lavalleja entregou a 

espada ao coronel Bento Gonsalves, que o hospedou 

em sua casa, emquanto não lhe dava destino. 

Dispersava-se o povo, commovido pela triste 

cerimonia, quando o galope do cavallo de Ma

noel Canho resoou no principio da rua das 

Trincheiras. 

O gaúcho apeou á porta de uma venda que 

dava pousada. Depois de recolher seus animaes 

ao potreiro, e guardar os arreios no canto que 

lhe destinaram, sentou-se no alpendre e pediu 

uma cuia de mate. 

Já sabia o que desejava. O coronel estava na 

villa; logo mais, quando elle tivesse dado as 

providencias sobre o destino da gente desar

mada, iria o rapaz procural-o. 

No alpendre estavam diversas pessoas conver

sando sobre o acontecimento do dia: 
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— Se é verdade o que dizem; observou um 

selleiro com ar de mistério, o coronel não de

sarmou o homem lá muito pelo seu gosto, 

— Ora esta do Lucas Fernandes! Si elle não 

quizesse quem o obrigava? Não é assim? 

— De certo! 

— Ainda não é tempo. 

— De que? perguntou um ferrador. 

— Olhem; desta ninguém me tira. O coronel 

antes queria ter filado o Fructuoso, do que o La

valleja ! 

— Mas por que felix ? 

— Vocês verão. 

O coronel Bento Gonsalves da Silva, veterano 

da guerra da Cisplatina, e commandante da 

fronteira de Jaguarão e Bagé, era então o 

homem mais respeitado em toda a campanha do 

Rio Grande do Sul. Franco e generoso, bravo 

como as armas, vasado na mesma tem

pera de Ozorio e Andrade Neves, montando 

á cavallo como o Cid campeador; era Bento 

Gonsalves o idolo da campanha. 

Os homens o adoravam; as mulheres o admi

ravam. O mais sacudido rapaz achava cousa 

muito natural que as moças bonitas chegassem 
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á janella para vêr passar o elegante velho, com 

seu talhe alto e espigado, e seu peito amplo e 

bombeado como a petrina do brioso ginete. 

Sensível a essa fineza do bello sexo, o ve

terano alisava o bigode grizalho, pagando com 

um sorriso os olhares coados pelas rótulas. Ao 

mesmo tempo consolava os rapazes, fazendo-lhes 

um aceno com a mão, ou dirigindo-lhes algum dito 

picaresco. 

Da^ influencia que exercia Bento Gonsalves 

sobre o animo da população, pôde bem dar uma 

idéa o que dizia ha pouco um dos camaradas 

reunidos no alpendre da pousada: «Si elle não 

quizesse quem o obrigava?» Estas palavras tra

duziam a convicção daquella gente. Para os 

habitantes do interior, o coronel era o rei da 

campanha: ninguém tinha o direito de lhe dar 

ordens; desarmara Juan Lavalleja porque assim 

lhe approuvera; como poderia protege-lo, unir-se 

a elle, e marchar sobre Fructuoso Rivera. 

Havia então no Rio Grande do Sul outros co

ronéis, e entre elles o veterano Bento Ribeiro, 

que devia figurar posteriormente na historia de 

sua província de uma maneira tão triste; apa

gando as paginas brilhantes que sua espada 
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leal tinha escripto em mais de um campo de 

batalha. 

Mas o coronel por excellencia, aquelle em 

quem o povo havia personificado o titulo, como 

o mais bravo e digno, era Bento Gonsalves. De 

uma á outra fronteira da província, os estan-

cieiros muitas vezes não sabiam ou não se lem

bravam quem era o presidente e o commandante 

das armas; mas qualquer pião ouvindo fallar no 

coronel, sabia de quem se tratava; e não se me

tessem a tasquinhar nelle, que a faca de ponta salta

va logo da bainha. 

Continuava a pratica entre os freguezes da 

venda: 

— Cá por mim, si eu fosse o coronel, o que 

fazia era passar uma colleira vermelha ao pescoço 

do tal Lavalleja. 

Estas palavras eram de um carneador. Colleira 

chamava elle no seu estylo pitoresco ao degolo 

que todas as manhãs fazia nas rezes destinadas 

ao corte da charqueada. 

— Ora que mal fez o homem? 

— Já se esqueceu do levante de Montevidéu? 

— Não vejo crime em libertar um homem sua 

pátria; acodiu o Lucas Fernandes. Fez elle muito 
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bem, e nós cá não estamos muito longe de seguir o 

mesmo caminho. As cousasvão mal; o governo do 

Rio não dá importância aos homens da província. 

Já não demittiram o coronel porque têm medo. 

— Lá isso é verdade! Atrevam-se que hão de 

vêr o bonito. 

— Não é por falta de vontade dos de Monte-

vidéo que não cessam de pedir. 

— Poderá! Si não fosse o coronel entravam 

elles por esta fronteira como por sua casa. 

Eram os prodromos da revolução que devia 

proromper três annos depois. A semente ahi es

tava lançada na população, e se desenvolvia com 

o vento sedicioso que soprava do Prata. 

Uma voz infantil soara na rua perguntando: 

— Papai está ahi ? 

Lucas Fernandes voltou-se para a menina que 

subia os degráos do alpendre. 

— Que queres, Catita? 

— Já se foi a tropa, papai? 

— Pois não viste? 

— Ora! Cuidei que iam brigar! 

— Olhem a pequena! exclamou o ferrador a rir. 

Então você queria vêr-nos brigar com os caste

lhanos ? 
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— Queria; ha de ser bonito! 

— Assim gaúchinha! acodiu um tropeiro re-

puxando o bigode. 

— Ainda hasde ter este divertimento, Catita, 

redarguiu o Lucas Fernandes. Tão depressa 

achasses tu um bom marido. 

— Pois não ha de achar ? Tão guapa moçoila! 

Aqui estou eu que se ella não refugar Hein? 

Catita, que diz? Ha de ser minha noiva. 

— Quem conta com soldado ? O noivo delia é 

cá o degas, que já nos ajustámos! tornou o tro

peiro piscando o olho. 

Sorria no entanto a menina com certo arzinho 

de malicia que frisava o botão de rosa da bou-. 

quinha a mais gentil. Ao mesmo tempo mo

vendo lentamente a fronte em signal de recusa, 

meneava as duas longas trancas de cabellos ne

gros, que, ondeando pelas espaduas, desciam até 

á bainha da saia curta de lila encarnada com 

vivos pretos. 

Era realmente um feitiço a Catita. Seu talhe 

de doze annos, esbelto e airoso, não tinha as 

fôrmas da donzella, mas já no requebro faceiro 

resumbrava a graça feminina. Os olhos negros, 

como os cabellos, ella os trazia sempre a meio 
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vendados pelas roseas palpebras; porisso, quando 

alguma vez se desvendavam, parecia que seu 

rosto se tinha banhado em jorros de luz. 

A tez, quem a visse, em repouso, sob a negra 

madeixa, cuidaria" ser alva; mas nas inflexões 

do collo e dos braços percebia-se, como sob a 

transparência da opala, uns reflexos de ouro 

fusco. Então conhecia-se !que era morena; e o 

tom calido da sua cutis lembrava o aspecto das 

brancas praias de areia, illuminadas pelos úl

timos raios do sói. 

— Estão ahi perdendo seu tempo. Ella já me 

deu sua palavra. Não é, moça? 

— Sahe-te, gabola, que o dunga está aqui; 

disse um pião plantando-se no meio da casa 

com a mão esquerda no quadril, e a direita no 

ar brandindo a faca. 

— Está bem, não vae a brigar; acodiu Lucas 

Fernandes rindo. Qual delles escolhes, Catita? 

—^Eu, papai? 

— Pois então? 

—^Eu... disse a menina esticando a perna 

bem torneada, e arqueando o pezinho calçado 

com um sapato de marroquim azul. 

Suspensa um momento nessa figura de dança, 
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emquanto percorria com olhar brejeiro os su

jeitos da roda, acabou a frase descrevendo uma 

pirueta graciosa. 

— Eu não escolho nenhum ! 

— Ora ahi está! disse o Lucas soltando uma 

gargalhada. 

— Qual! Já está fazendo melurias. 

— Meu noivo... Querem saber qual é? 

— Então sempre escolhe ! 

— Ai que já estou me lambendo ! 

— Quem é? 

— Olhe! 

No canto opposto do alpendre, estava o Ma

noel Canho, sentado no parapeito, com o cigarro 

na boca, e a vista divagando pelos campos que 

se estendiam além do córrego, ás abas da 

cidade. Inteiramente alheio ao que passava 

junto, o gaúcho parecia de todo absorvido em 

suas cogitações. 

Esta expressão de recolho intimo apagava 

certa aspereza de sua phisionomia. Visto assim 

de perfil, com a fronte descoberta, os cabellos 

que a brisa agitava, e o talhe desenhado pelo 

trajo pittoresco do gaúcho, era sem duvida um 

bonito rapaz. 
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Foi a elle que se dirigiu Catita; e tocando-

he no hombro, voltada para os outros, disse: 

— E s t e ! • 

— Não vale! exclamou o pião. 

Sentindo no hombro a mão da menina, o 

gaúcho voltou-se com um olhar interrogador. 

— E' você que eu quero para meu noivo: 

disse-lhe Catita a sorrir. 

— Quando fôr viuva, então sim, serei seu 

noivo! respondeu o gaúcho em amargo tom de 

ironia. 

Afastou-se a menina com um espanto mis

turado de pezar. Da gente da roda, uns não 

viram no dito do gaúcho mais do que uma chufa, 

e riram ; outros não lhe deram attenção. 

Catita, porém, tomou aquella estranha res

posta de Canho como agouro: e teve nessa 

noite um sonho bem triste. 





IV. 

O PADRINHO. 

Soavam trindades na torre da matriz. 

Manoel Canho ergueu-se e esperou de ca

beça descoberta pela ultima badalada; depois do 

que sahiu na volta da rua das Palmas onde 

morava o coronel. 

Estavam á porta, o cabo de ordens e uma recua de 

camaradas paizaúos ao serviço do coronel. Nao ha

via então na campanha do sul homem ou estan-

cieiro importante que não se acompanhasse de um 

bando de gaúchos. O numero desses camaradas, 

que lembram os acostados da idade média, indicava 

o gráo de preponderância e riqueza do patrão. 
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Voltara Bento Gonçalves do quartel, e ei 

quanto serviam a ceia, foi ter na salla com s 

prisioneiro, D. Juan Lavalleja. 

O caudilho dava signaes bem visíveis de ir 

humor, no senho carrancudo e na impacieri 

com que trincava a ponta do cigarro de pall 

Por momentos arrependia-se do que tinha feil 

e lamentava não ter morrido combatendo con 

Fructuoso Rivera ou Bento Gonçalves, antes 

que sujeitar-se á humilhação de render as arm 

E a quem? A brasileiros. 

Não obstante, no meio desta apoquentaçi 

lá surdia no animo do ambicioso caudilho u: 

idéa, que elle ruminava com a mesma pei 

nacia do dente a morder a palha do cigarro 

Com a entrada de Bento Gonçalves, a sofl 

guidão de Lavalleja augmentou. Correspondei 

apenas com um gesto seco á saudação do h 

pede, ergueu-se e começou a percorrer a varai 

de uma a outra ponta, em passo de carga. P 

que lembrou-se o coronel de assobiar o toque 

avançar á marche e marche. 

Ou porque o gracejo do hospede o excitas 

ou porque era chegado o momento da explos 

Lavalleja veiu como uma bomba parar em fi 
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do coronel, e exclamou com uma voz taurina, 

atirando aos ares um murro furioso. 

— Coronel, o senhor não é um homem? 

Como aquella palavra abalou Bento Gonçalves, 

que achou-se em pé de repente, affrontando em 

face o oriental! Mas não passou de um primeiro 

assomo ; a alta estatura que a indignação erigira 

perdeu a rigiyía ameaçadora : no rosto annuviado 

perpassou o sorriso plácido e sereno das grandes 

almas, que uma cholera pequena não conturba. 

São essas almas como o grande oceano; qual

quer borrasca não o agita; para subvertel-o é 

preciso o tufão dos Andes. 

— O senhor é meu prisioneiro e hospede desta 

casa, general, disse' Bento Gonçalves sentando-

se com a maior calma. Em outro momento e 

outro logar, eu lhe mostraria que um brasileiro 

não vale um, mas dez homens; emquanto que 

são precisos dois castelhanos para fazer meio 

brasileiro. O senhor deve saber disto. 

— Outrotanto lhe podia eu retorquir; mas 

não estou agora para bravatas. Digo e repito 

que não é um homem, Sr. Bento Gonçalves, pois 

si o fosse, seria o primeiro de todo este Rio 

Grande. Em vez de coronel se faria general. 
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Que vai o commando desta fronteira para quem 

pôde, estendendo a mão, apanhar a presidência? 

da provi ncia ? 

— Que pretende dizer com isto general? 

— Caramba! No momento em que Bento 

Gonçalves quizer, o Rio Grande do Sul será um 

estado independente como a Banda Oriental. 

Está bem claro agora? Para arrancar minha 

pátria ao jugo do império bastaram trinta e três 

heroes; bem sei que um delles era D. Juan La

valleja. O senhor que tem por si toda a campa

nha, deixa-se aqui ficar bem repousado, á chu-

pitarseu mate como uma velha; e pica-se porque 

lhe digo que não é um homem. Mas de certo que 

não o é. Minha mulher, D. Anna Monteroso, teria 

vergonha de praticar semelhante fraqueza; ainda 

que é mulher de quem é, todavia... 

— De que lhe serviu ao senhor, diga-me, fa

zer a divisão da Cisplatina, retorquiu o coronel 

com ironia. Lá está seu compadre, dentro do 

queijo; e eu obrigado bem contra minha von

tade a desarmar o heróe da independência de sua 

pátria, como um rebelde. 

— Lá isso não vem ao caso; é a Jsorte da 

guerra. Hoje ganhou meu compadre a partida, 
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amanha chegará minha vez; todavia cá entre 

nós quem manda é o mais forte; não somos go

vernados por um menino de dez annos. 

— Quem governa é a lei; respondeu Bento 

Gonçalves em tom seco. 

— Burla, coronel; este mundo é governado por 

duas cousas: a forca ou a astucia. O mais, isso 

de lei, de liberdade e justiça, são palavras so

noras para o povo, que no fim de contas não 

passa de um menino a quem se acalenta com 

um chocalho... O Rio Grande lhe pertence, co

ronel, como a Banda Oriental á mim, D. Juan 

Lavalleja. 

— Vamos ceiar, general. 

— Então deixa passar a oceasião? 

— Sou brasileiro; nasci cidadão do império; 

e assim heide viver, emquanto houver liberdade 

em meu paiz; porque para mim a liberdade não 

é uma burla para enganar o povo, mas o pri

meiro bem, que não se perde sem deshonra, e não 

se tira sem traição. Quando eu me convencer 

que para ser livre, é preciso deixar de ser im-

perialista, não careço que ninguém me lembre o 

que me cabe fazer. O coronel Bento Gonçalves 

saberá cumprir seu dever. 
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Dando esta resposta com tom enérgico, o rio-

grandense guiou o caudilho á varanda onde 

tinham posto a ceia. 

Em uma das extremidades da longa mesa, 

estavam collocados dois pratos com talheres de 

prata destinados ao dono da casa e seu hospede'." 

Diante delles fumegava um grande assado de 

couro, e um peixe que enchia a immensa frigi-

deira de barro. Havia além disso hervas e le

gumes. 

Já estavam na varanda os gaúchos da comi

tiva do coronel, osquaes lhe deram as boas noites, 

O Canho adiantou-se para beijar a mão de Bento 

Gonçalves que era seu padrinho. 

— Oh! Estás por cá, Manoel ? 

— Cheguei esta tarde. 

— Como vae a comadre? 

— Bôa, graças a Deus. 

— Estás um rapagão! Abanca-te; vamos 

ceiar. 

O coronel tomou logar á cabeceira, dando a 

direita ao hospede. Na outra ponta da mesa 

sentaram-se os camaradas e Manoel, em bancos 

de madeira; cada um tirou um prato da pilha -

que havia no centro e collocou-o diante de si. 
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Depois de servido o dono da casa e o hospede, 

os pratos eram levados pelo escravo eopeiro para 

a oiítra extremidade^ onde os gaúchos Iam. ti-

ittndo seu quinhão com a faca de ponta que 

traziam á cinta. 

— Vamos ao peixe, general; disse Bento Gon

çalves servindo a Lavalleja. Então, Manoel, an

das de vadiação ou isto é volta de negocio ? 

— Nem uma, nem outra çousa. Vim só para 

fallar a meu padrinho. 

'-'— Pois falia, rapaz; não percas tempo. 

— E' sobre um particular. 

— Está bem; então logo mais. , 

- Terminada- a ceia> emquanto os outros toma

vam mate e fumavam, o coronel fez ao gaúcho 

um gesto para que este o acompanhasse á salla. 

— Que particular é este? Alguma gaúchada, 

aposto ? 

— Vim pedir a benção de meu padrinho, para 

me dar felicidade, .e mesmo porque talvez lá 

me fique! 

— E para onde te botas? 

— Para Entre-Rios. 

— Buscar o que ? 

— Ò homem rque matou meu pae! 
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— Hein!... Depois de tanto tempo? 

— São cousas que não esquecem nunca. 

— Não esquecem bem sei; mas se perdoam ; 

talvez o sujeito esteja arrependido. 

— Melhor; Deus o absolverá. 

— Visto isto, estás decidido ? 

— Desde muito tempo. Ha cinco annos a esta 

parte que descobri o homem lá em Entre-Rios, e 

então pela festa vou sempre para aquellas ban

das, vêr si ainda lá está. 

— Esti veste invernando-o antes de charque-

al-o? replicou o coronel a rir. 

— Sabe Deus quanto me custou deixal-o soce-

gado todo este tempo. Mas eu precisava traba

lhar primeiro, para que a mãi ficasse com al---

guma cousa. Tudo pôde acontecer; e afora eu 

não tem ella quem a ajude. 

— E Bento Gonsalves não está aqui, rapaz ? 

— Meu padrinho tem muitos por quem olhar; 

não pôde chegar para todos. Si eu não voltar, 

sempre ficará com que accender o fogo. 

— Que diz tua mãi a tudo isto ? 
— Ella não sabe. 

Bento Gonçalves deu duas voltas pela salla. 

— Escuta, Manoel. Teu coração te pede o 
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que vaes fazer? Sentes que sem isso não poderás 

viver dencansado? Falia verdade. 

— Si eu não vingasse o pai, elle me renegaria 

lá do céo e não quereria para filho um poltrão 

ingrato. 

—• Com a breca! Meu officio não é de padre! 

,exclamou impetuosamente o coronel. Vae, ra

paz; segue teu impulso. Tenho fé em que 

hasde honrar as barbas de teu padrinho; si 

chegar tua hora, o que não hade succeder, 

descança em paz,. que eu velarei sobre tua mãi. 

— Obrigado,, meu padrinho; bote-me sua 

benção. 

-"-Deus te, abençoe e te acompanhe, Manoel. 

Beijou o gaúcho a mão vigorosa do coronel, 

que; ria-se estrèpitosamente para desfarçar a 

commoção. 

Quando Manoel recolhia-se á pousada, ouviu 

uns sons de guitarra coados pelas frestas 

esclarecidas de uma rotula da visinhança. Ao 

som do acompanhamento arrastado, uma voz 

maviosa, de timbre infantil, disia com terna 

expressão, uma cantiga brasileira. O gaúcho 

apezar de preocupado pôde ouvir as seguintes 

cópias. 
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A minha branca pombinha, 

Co"m tanto amor a criei; 

Depois de bem criadinha, 

Fugiu-me; porque, não sei. 

Quiz beijar o seio delia, 

Bateu as azas vtíou; 

A minha pombinha bella, 

Foi gavião que a levou. 

— Bravo, Catita! exclamou a voz do Lucas 

Fernandes. 



V. 

0 PAREÔ. 

Di'as depois, já em Outubro, na salla de uma 

pousada da província de Entre-Rios, estavam 

reunidos vários andantes, invernistas e também' 

alguns cápatazes da, visinhança. 

Entre outros pousara ali um chileno que 

vinha de Mendoza. ou Cordova, e contava atra

vessar toda a campanha até o Rio Grande do 

Sul. Espécie de mercador ambulante, mixto de 

mascate e de aventureiro, costumava elle per

correr as cidades e povoações do interior á cata 

do bom negocio, como da boa vida. 

Trazia duas ou três mulas carregadas com 
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uma partida de fazendas de lã e seda, porém 

especialmente de chapéos de chile, pallas de vi-

cunha, e guarnições de prata para arreios de 

montaria. De caminho ia chatinando a sua mer

cadoria, e comprando animaes, que mais adiante 

negociava, si lhe offereciam bom lucro. 

Quando tinha a bolsa recheiada, e achava en

canto no logar, deixava-se ficar uns oito ou 

quinze dias, quantos bastavam para concluir 

alguma aventura amorosa, ou para tirar a sua 

desforra dos parceiros que no jogo da primeira 

lhe haviam limpado as onças. 

Ao cabo de uma ou duas semanas, partia-se 

uma bella manhã, mais ligeiro da bolsa, porém 

contente de si, e prasenteiro sempre; levava a 

alma cheia da plena confiança que adquire o 

homem errante, habituado â boa e á má for

tuna, affeito ao sói e a chuva. 

Neste circuito, muitas vezes consumia o nosso 

chileno dois ou três annos. Freqüentemente che- ' 

gava até Sorocaba, onde a grande feira de ani

maes costuma reunir em maio grande numero 

de marchantes de diversas paragens. Estes con- , 

cursos têm grande encanto para o viajante que 

pôde assim reviver as recordações de cada terra 
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por onde passou. Além disso, na mesa do jogo e 

nas apostas, corre o ouro a rodo: fazem-se pa

reôs fabulosos que aflrontam os mais destemidos. 

Estas cousás, o mascate gostava de vêr para 

contal-as mais tarde n'algum ponto remoto, onde 

ellè podesse figurar como heróe da historia, no 

meio de alguma roda de bonitas muchachas. ;--

Vendidas todas as fazendas, e. apuradas as 

berganhas feitas pelo caminho, voltatâ o chi

leno a provêr-se de uma nova carregação para 

continuar a vida nômade a que se habituara 

desde a infância. Essa •locomoção; constante era 

um elemento de sua existência ; seu espirito su

perficial saciava-se logo das impressões de qual

quer logar, e carecia de uma diversão. 

As pessoas; reunidas na varanda, pitavam o 

infallivel cigarrito de palha, sorvendo a goles o 

mate chimarrão. A conversa, frouxa em começo, 

veiu a cahir sobrera gineta, que é juntamente 

com as historias de briga e namoro o thema fa

vorito da conversa dos gaúchos na campanha. 

— Pois, senhores, é o que digo; exclamou o 

chileno. Nenhum será capaz de montar a égoa" 

que trago ahi. 

— Talvez seja ella tão chiquita, D. Romero». 
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que um homem não a possa montar, e somente; 

um gambirra; acodiu com ar sardonico um dos 

camaradas. 
Os outros applaudiram. 

— Uma cousa é rir, amigos, e outra fazer: 

redarguiu o chileno. 

— Pois sem duvida que se ha_ de montar,; 

D. Romero ; disse um invernista de S. Paulo. 

— Quer experimentar ? 

— Mande o senhor puxar a sujei tinha cá para. 

o terreiro! disse erguendo-se um paraguayo. 

D. Romero dirigiu-se ao dono da pousada; i. 

— Faz favor, amigo, para satisfazer aoŝ s 

senhores. "- <* 

Emquanto se foi buscar o animal que estava 

preso á soga no pastinho, contou D. Romero, como' 

em caminho o apanhara de sorpreza perto de um 

desfiladeiro, a três - dias passados. Desde- entãof 

fizeram elle, e os dois camaradas que trazia, os 

maiores esforços para montal-o ; mas desistiram,. 

— Ainda não encontrei quem se atrevesse! 

concluiu o chileno. 

Um sorriso incrédulo, no qual se embehia : 

soffrivel dose de arrogância e motejo, circulou 

pelos campeiros. 
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— Por ventura os senhores duvidam? per

guntou D. Romero' assombrando-se. 

— Não se duvida do conto, mas do animal, 

que seja como quer o amigo; e sinâo veremos. 

— O senhor vem lá da terra onde se monta 
i 

em carneiros ou lhamas, como lhes chamam; 

disse outro companheiro. 

— Com licença, tenho, visto os melhores gi-

netes e também entendo do riscado. 

— Topa o senhor alguma cousa? 

— Tudo, amigo. Tão guapa estampa de ani

mal, não quero que haja em toda esta campanha 

até Chuquisada. Em Buenos-Ayres, Montevidéo, 

ou Põrto-Alegre, o ponto é apresental-a que logo 

me. choverão as onças. Pois, senhores, si al

gum dos presentes fôr capaz de montal-a, a egoa 

é sua, 

— Valeu! exclamou o paraguayo estendendo 

a mão ao chileno, 

— Palavra de D. Romero. 

— Bravo! exclamaram em coro. Venha a ra

pariga. 

—r Ei-la ahi! disse o dono da pousada apon

tando. 
Ao lado da casa, junto á mangueira, appare-
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cera com effeito o animal, trazido por um rapaz: 

nho que servia de pião. Não tiveram, porém, c 

companheiros tempo de examinar a egoa; porqu 

instantaneamente achou-se ella no pateo diant 

do alpendre. Com dois corcovos unicamente de 

vorára a distancia de muitas braças, que.1 

separava da casa. 

Si não fosse tão ligeiro, o rapazinho não esca 

paria da fúria com que a egoa se arrojara para 

mordel-o; felizmente conseguiu elle alcançar c 

moirâo, onde passou a laçada do cabresto, 

pondo-se fora de alcance. 

Na presença da gente que a cercava, a egoa 

estacou, raspando o chão com a pata arminada 

de branco. Pôde-se então admirar-lhe a perfeição 

da estampa. Desta vez, contra o costume, não 

havia exageração da parte do chileno: era com 

effeito um soberbo animal. 

Talhe esbelto e fino sobre alta estatura; ca

beça pequena, collo cintado e garboso,; pelí> 

qual se encrespavam as longas crinas, esparsas 

como os anneis de basta madeixa; a anca roliçã,; 

ligeiramente bombeada e ondulando com os rê  

flexos ardentes do luzidio pello; os ilhais a se 

retrahirem com um espasmo nervoso; e final-
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mente uma roupagem baia, que nos cambiantes 

luminosos parecia velludo tecido a fio de ouro; 

tal era a imagem viva e palpitante que os gaú

chos tinham diante dos olhos. 

* Animada por um assomo de cholera, essa bel-

leza eqüina, desenhava na imaginação daquelles 

homens os contornos voluptuosos de alguma 

gentil morena da redondeza, quando succedia 

irritat-a uma palavra ou gesto de seu namorado. 

Ao mesmo tempo despertavam no animo de 

cada um os brios de picador, embora o fero 

olhar que desferiam as grandes pupillas negras 

da egoa, soffreasse os Ímpetos dos mais destemidos. 

De momento a momento, aspirava o indomito 

animal uma golphada do vento agreste dos 

pampas. Escapava-lhe então do peito um nitrido 

plangente e merencório, que enternecia, como o 

soluço da selvagem mãi piorando o filho perdido. 

Passado o primeiro movimento de curiosidade, 

e-feitos na linguagem pittoresca da campanha 

os elogios do lindo animal, aproximaram-se to

dos, fechando o circulo em torno do moirão. 

Nesse instante ergueu-se do alpendre, onde 

estivera deitado sobre o pellego, um gaúcho, 

que veiu recostar-se ao parapeito. Ninguém ali 
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o conhecia, a não ser o dono da pousada, comf 

quem trocou algumas palavras. 

O desconhecido chegara durante a noite e 

vinha de longe ao que parecia. Estava descaní; 

sando da jornada, quando o borborinho das 

vozes, e as risadas que soltavam os andantes, o 

despertavam. Excitado da curiosidade, pôz-se a 

contemplar a scena do terreiro, que elle via per

feitamente daquella posição elevada. 

Fora longa e renhida a luta dos piões com o 

animal, antes que lhe deitassem a mão. Em se 

adiantando algum mais affouto, a egoa juntava 

e de um salto espantoso se arremessava longe, 

disparando aos ares o couce terrível, e encres-

pando o pescoço para morder. 

Conheceram afinal que era impossível levar 

sua avante pelos meios ordinários. Foi então 

laçado o animal pela garupa em um dos corco-

vos, e j ungido ou antes enrolado ao moirão. 

Preso assim da cabeça e dos quadris, ficou to

lhido de todo o movimento ; mas um tremor con-

vulso percorria-lhe o corpo, e a polpa da narina 

trepidava com_ as baforadas do hálito ardente, 

que se coalhavam na fria temperatura da manha 

como froços de fumaça. 
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Em um ápice estava a egoa arreiada. Eram a 

cinxa, o peitoral e as' rédeas, feitos de couro 

crú, que lá chamam guasca, e depois de seco 

resiste ao aço. ^. 

-, Quem vae, gente? perguntou um da roda.' 

Ninguém respondeu .v 

— Esfriou-lhes a gana I exclamou o chileno 

com riso motejador. 

— Eu cá estava a espera dos senhores para 

não dizerem que lhes tomava a mão: disse 

afinal o paraguayo. Visto ninguém querer, va

mos nós bailar, rapariga. 

— Nada, o amigo que primeiro apostou, deve 

ter a dianteira. Não é, senhores? 

— Pois de certo. 

— Então, perguntou o paraguayo dirigindo-se 

ao chileno: o animal é de quem montar. Está 

dito? 

— E escripto. 

— Não ha mais arrepender ? 

— Palavra de um guasca. Arrebenta, más não 

arrepende. 

— Bravo! exclamaram em roda. 

Para ter geito de montar, aífrouxou o para

guayo o laço que prendia os quartos do animal 
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ao tronco; e ajustando.as rédeas, pôz o pé na 

soleira do estribo. 

Immediatamente aos olhos dos campeiros atto-; 

nitos passou uma cousa subitanea, confusa, e 

estrepitosa; uma espécie de turbilhão para o 

qual só ha um termo próprio. 

Foi uma erupção. 

Abolára-se a egoa, como a serpente quando 

se enrosca para arremessar o bote. Retrahiu-se 

o flanco sobre os quadris agachados, emquanto 

a taboa do pescoço arqueou dobrando a cabeeâ ao. 

peito entumecido. De súbito, esse corpo que se 

fizera bomba, estourou. Espedaçados, voaram os 

arreios pelos ares e o paraguayo, arremessado 

pelos cascos do animal, rolava no chão. 

— Irra! gritou o invernista. 

Viram os campeiros desenvolver-se daquelle 

turbilhão de pó uma fôrma elegante e nervosa 

que relanceou por diante delles estupefactos.' A 

egoa desapparecêra; mas ouvia-se ainda o estre-f 

pido cadente do rápido galope. 



VI. 

A BAIA. 

Calmo na apparencia, mas abalado do animo, 

assistira o brasileiro á scena anterior, encos

tado á pilastra do alpendre. 

— Que egoasinha, hein, Manoel Camho? disse 

o dono da pousada aproximando-se. 

Respondeu o rio-grandense com úm sorriso, 

levantando os hombros desdenhosamente. 

— Não sabem leval-a. 

- Chegava no emtanto o chileno, muito contente 

de si, a galhofar com a roda dos companheiros, 

entre os quaes vinha derreádoTe coberto de po

eira o gabola do paraguayo. 



— 50 — 

Manoel caminhou direito a D. Romero; 

— Tenho dez moedas nesta guayaca, disse 

elle erguendo a aba do ponche, quer o senhor 

recebel-as pela egoa? 

— Por dinheiro algum a vendo ; mas si tanto 

a cobiça o amigo, porque não a leva de graça? 

Basta montal-a, retorquiu o chileno com ironia. 

— Então sustenta a aposta? 

— Está entendido. 

— Mande tocar o animal, Perez, disse o bra

sileiro voltando-se para o dono da locanda. 

Os outroSj olharam sorpresos para Manoel Ca

nho; embora não conhecessem qual a habilidade 

do brasileiro na gineta, era tal a façanha, que 

todos á uma duvidaram do bom resultado. 

Pasmos com o arrojo do gaúcho, e ainda mais 

com a confiança e singelleza de seu modo, se 

preparavam para assistir a segundo trambolhão, 

e rir á custa do rio-grandense, como tinham 

rido â custa do paraguayo. 

Posto cerco ao animal, os piões conseguiram, 

depois de alguns esforços, tocal-o para o gram-

mado. 

— Basta, disse Manoel, agora deixem a moça 
commigo. 
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Tinha a baia parado a alguma distancia e 

vibrava o olhar scintillante sobre a gente reu

nida então perto do alpendre. Suspensa na ponta 

dos rijos cascos, longos e delgados, de cabeça 

levantada, cruzando a ponta das orelhas finas 

e canutadas, com o peilo erriçado e a cauda 

opulenta a .espasmar-se pelos rins, parecia a 

animal prestes a desferir a corrida veloz. 

O Canho adiantou-se alguns passos, cravando 

o olhar na pupilla brilhante da baia, ao passo qüe 

soltava dos lábios um murmurejo semelhante ao 

riacho débil do poldrinho recemnascido, quando 

busca a teta materna. No semblante rude e 

enérgico do moço gaúcho se derramava um 

effluvio tde ternura. 

Ao doce murmurejo, as orelhas do animal 

titularam com ligeiro estremecimento, enros-

eando-se como uma concha, para colher algum 

som remoto* esparso no ar. Fita . no semblante 

de Manoel a vista ardente e soffrega, dir-se-hia 

que a intelligente egoa interrogava o pensa-

mento do homiefn e queria comp$|pendel-o. 

A' medida que ella inhallava o fluido Magné

tico do olhar dó'gaúcho, uma expressão meiga e 

terna se reflectia na pupilla negra. Serenava a 
* : - 4r. 
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braveza e cholera accesas na próxima luta. 0 

pello riçado ia-se avelludando, as ranilhas de 

suspensas pousavam sobre a relva, emquanto 

os flancos elásticos, alongando-se, perdiam a 

torsão dos músculos, retrahidos para o saltol 

Lentamente, a passo e passo, aproximou-se o 

gaúcho, até que pôde estender-lhe a mão sobre à 

espadua. A egoa arisca arrufou-se de novo* Rá

pido foi o assomo; outra vez soara a seu ouvido, 

mais terno e plangente, o débil ornejo, ao 

tempo que a mão, instrumento e conductor 

d'alma humana, alisava-lhe a anca e a selladas 

com um doce affago. 

Estava o generoso bruto aplacado e calmo, 

mas ainda não rendido. Cingiu-lhe Manoel o 

eólio garboso com abraço de amigo, e encos-J 

tou-lhe na cabeça a face. Os olhos de ambos se 

embeberam uns nos outros e se condensaram em 

um mesmo raio, que fluia e refluía da pupilla 

humana á pupilla eqüina. 

Que palavras mysteriosas balbuciavam os lá

bios do gaúcho ao ouvido do indomito animal, 

com a mão a titillar-lhé os seios, e os olhos a.se* 

engolpharem no horizonte límpido por onde se 

dilatavam os pampas ? 
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O bruto entendia o homem!* Quando Manoel 

aspirou as baforadas da fria rajada que vinha do 

deserto, a egoa espreguiçou o lombo, recur-

vando o pescoço para estreitar o gaúcho; e um 

relincho de alegria arregaçou-lhe o beiço. 

Em profundo silencio assistiam os compa

nheiros ao colloquiò do bruto com o homem. 

Essa luta da razão com a força é sempre elo

qüente e admirável; ahi patentea-se o homem, 

rei da creaçâo : o triumpho nãó pertence unica

mente ao indivíduo, mas á espécie. 

Vendo Manoel, depois de repetidos affagos, 

passar a ponta do cabresto pelo pescoço do ani

mal, os campeiros tomaram fôlego. Seus olhares 

se cruzaram, transmittindo uns a outros a ex

pressão da própria sorpreza, e buscando o signal 

da alheia. O pensamento, que assim fluctuava 

nesses olhares, reproduzia-se a trechos em 

exclamações breves e entrecortadas: > 

— Então*? 

— E* verdade ! 

— Quem diria f 

— Monta ¥*~ 

— Elle, parece... 

— Também creio. 
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— Nunca pensei. 

— E' de pasmar. 

— Só mandinga! 

Attento aos gestos de Manoel, o chileno não 

tirava os olhos do ponto. Ouvindo os ditos dos 

companheiros, retorquiu com despeito : 

— Até montar, ainda ha que vêr. 

Com effeito a baia recusava entregar o fo-

cinho ao cabresto. Encrespando de novo o pello, 

empinou-se para soltar o galão, e arremeter 

pelo pasto. Já as patas repelliam o chão, e o 

talhe da egoa, lançado como uma seta, perpas

sava nos ares. 

— Não dizia! exclamou D. Romero com ar de 

triumpho, voltando-se para a roda. 

A resposta foi uma exclamação estrepitosà^ 

que prorompeu dos lábios dos companheiros: 

— Bravo! 

Quando o vulto esbelto relanceava por diante 

delle, o Canho, com incrível ligeireza, saltou 

no espinhaço da egoa, que lá se foi a escara-

muçar pelo campo, gineteando graciosamente e 

vibrando os ares com nitridos de prazer. 

Depois de algumas voltas, quiz o rapaz tra-

zel-a ao terreiro, mas encontrou resistência, 
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que depressa venceu. Amaciando-lhe as finas 

sedas da clina com a mão direita, se debruçou 

ao pescoço para abraçal-a. O intelligente bruto, 

de seu lado, voltou o rosto para vêr o sem

blante do gaúcho, e talvez agradecer-lhe sua 

caricia. '$ 

Domada, ou antes rendida, ao amor e á gra

tidão, • a baia aproximon-se do terreiro sacando 

com gentileza e elegância, como faria o mais 

dextro corsel em luzida cavalhada. 

— Ganhou ó^?animal, amigo, mas assim, eu 

não o queria de certo. 

— Que pretende o senhor dizer com isso ? 

Era de Manoel a pergunta; começada longe, 

acabou em face do mascate, onde veiu cahir de 

um salto o irado gaúcho, que se arremessara de 

cima do animal, apgifeando na cinta o cabo da 

faca. 

O chileno empallideceu^de leve: 

— Não se affronte, que não ha razão. O que 

eu disse, repito. ,A,;egoa abrandou de repente, 

ou por estar cantada, ou por outro qualquer mo

tivo : o caso éque não está como d'antes, 

Vexou^se o Canho de seu arrebatamento, rer 

conhecendo que não havia realmente motivo 
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para tanto. Mas sentia ao mesmo tempo que â 

presença do chileno produzia nelle uma àes4 

agradável impressão. 

As súbitas antipathias são incomprehensiveis; 

é este um mysterio d'alma, que a sciencia ainda 

não conseguiu prescrutar. Parece que ha no mag-r; 

netismo animal, como na electricidade da athe-

mosphera, um fluido de repulsão e um fluido de 

attracção; um pólo para o amor e outro para o 

ódio. 

Foi sem duvida sob a influencia deste ultimo,*-

que uma aversão irresistível se estabeleceu logo 

do brasileiro para o chileno. Recente era o en

contro ; Manoel o tinha visto pela primeira vez 

acerca de uma hora; poucas palavras trocára-i 

com elle, e não obstante parecia-lhe que desde 

muito tempo o detestava..-v-

Entretanto a figura de D. Romero era mais pró

pria para despertar sentimentos benevolos. Man-

cebo de vinte e cinco annos, tinha ,um semblante 

prazenteiro; o negro bigode e a pera destacai 

vam-se bem sobre uma tez alva e rosada. Era 

mediana a estatura, mas de um porte airoso, 

embora com o excessivo donaire que affecta ge

ralmente a raça hespanhola. 
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Trajava o mancebo com a garridicé de cores 

muito apreciada pela gente da campanha. Lindo 

palia chileno, com listras de amarello e escarlate, 

cahia-lhe dos hombros até pouco abaixo da cin

tura. Pela abertura da golla develludo com 

abotoadura de ouro, via-se o peito da camisa de 

fina irlanda. As botas eram de couro de vicunha, 

tão bem curtido que imitava a camurça. Trazia 

um chapéo de palha alvo como o linho de 

que parecia tecido; esse primor lhe havia cus

tado oito onças em Santiago. 





VII. 

0 AMANSADOR. 

A' admiração que provocara a façanha do gaú

cho succedêra certo menoscabo. As multidões são 

assim ; ondas batidas por dois ventos, o enthu-

siasmo e a inveja. 

— A egoa já foi amansada, não tem que vêr! 

dizia um da roda. 

— Aposto que fugiu a tempos de algum pasto; 

acudiu outro. 

— Também vou para ahi. A fúria não foi 

grande. 

— De certo! Queria-se vêr a força da gineta! 

— Assim qualquer faria. 
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Voltou-se Manoel já de animo sereno, designan

do o animal com um aceno da mão estendida: 

— Pois a egoa ahi está, senhores. Quemquizer 

que a monte. Si é tão fácil! 

Alguns dos piões se adiantaram para outra vez 

tentarem cavalgar o animal: não deram, porém, 

dez passos. Mal lhes presentiu o intento, a egoa, 

volvendo sobre as mãos de um tranco, e hupando 

as ancas, arremessou tal cascata de couces, que 

afugentou os fanfarrões, obrigados a buscarem 

refugio no alpendre. 

Então a formosa besta correu para junto do 

gaúcho que estava arredio, e começou a roçar por 

elle o pescoço como si o affagasse. Socegou-a elle 

amimando-lhe o pello dourado; evoltando-separa 

os companheiros, interpellou-os com ar de mofa; 

— Então não ha quem queira? 

Nenhum respondeu: fallavam entre si. 

— O homem tem partes com o diabo! Cruzes! 

— O caso é que ninguém sabe donde sahiu. 

Entretanto Manoel tinha de novo montado, e 

desta vez com toda paxorra, sem que a egoa fi

zesse o menor movimento de impaciência. Antes 

mostrava ella grande contentamento de obedecer 

ao gesto do gaúcho. 



— Guarde a egoa, sem medo, Manoel Ca-

ho, que bem a ganhou: disse o dono da 

ousada. 

O brasileiro fez um gesto de assentimento; e 

proximou-se do alpendre. 

— Esta é a gineta que eu uso e aprendi de meu 

ai. Ella faz do cavallo um amigo e não umcan-

ueiro. Mas também, senhores, si o bicho é máo, 

a-casta que fôr, de dois ou de quatro péâ> fiquem 

irto que no continente também os sabemos en-

nar. Caso haja por ahi algum deste lote, minha 

ente, botem-nvo para cá e verão. 

Cortejou com o chapéo. Os da roda não sabiam 

ue fazer; si deviam zangar-se ou chasquear. 

— Amigo Perez, disse noentretanto o gaúcho; 

OT favor tenha mão ahi nos ãrreios emquanto 

oito.--

— Enfão vai longe? 

— Conforme I Vou levar esta moça que está 

>m saudades! Coitada!... respondeu o gaúcho 

nimando o collo do animal. 

Passou a egoa a tronqueira do pasto; foi trans-

)-la e ̂ desfechar em uma corrida veloz, á desfi-

da. Com pouco sumiu-se nos longos do hori-

mte. Por algum tempo ainda ouviu-se o vibrante 
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e generoso hennito que estridava nos ares, como 

o clangor argentino de um clarim. 

Simples era o segredo da proesa do gaúcho. 

Como todos os outros picadores ali presentes na 

estância, conhecera do primeiro lance de vista, 

que a egoa estava parida de próximo. Esta obser

vação, a que não deram os mais nenhum valor, 

produziu nelle profunda impressão. 

Sua alma commovida por sentimentos affec-

tuosos, poz-se em contacto com o instincto do 

animal; operou-se a transfusão ; os íntimos im

pulsos da recem-mãi se reflectiram no coração 

terno do mancebo. Comprehendeu o desespero, a 

saudade bravia pelo filho abandonado, e a cho-

lera terrível contra aquelles que a tinham arre

batado ás doçuras da amamentação. 

Quando nitria a egoa, fitando nelle os olhos ou 

tomando o faro da campanha, era como si lhe 

fallasse. 

Desde criança lidava Manoel com animaes : fora 

esse o officio de seu pa i ; não havia em toda a cam

panha do Rio Grande amansador de fama que se 

comparasse com o João Canho. O que mais se ad

mirava no moço gaúcho, não era comtudo a 

dextresa, na qual excedia de muito 
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porém sim a dedicação que elle tinha á raça 
hippica. 

Havia entre o gaúcho e os cavallos verdadei

ras relações sociaes. Alguns faziam parte de sua 

família; outros eram seus amigos; aos mais trata

va-os como camaradas ou simples conhecidos. 

Com os irmãos e amigos vivia em perfeita inti

midade; consentia que lhe roçassem a cabeça 

pelo hombro, ou lambessem-lhe a face. Muitas 

vezes comiam em sua mão; andavão constante

mente soltos; não havia cabresto nem sogapara 

elles; eram corseis livres. 

Tinham esses membros da familia suas vonta

des, que o chefe respeitava por uma justa reci

procidade. Si acontecia agastar-se algum, e a 

consciência de Manoel o accusava, era elle quem 

primeiro cedia; e assim faziam-se as pazes. 

Aos camaradas não consentia o gaúcho aquellas 

familiaridades; ao contrario os tratava com certa 

reserva. Saudavam-se pela manhã ao despontar 

do dia; e á noite, na occasião de recolher. Com-

mummente se encontravam na hora da ração: 

comiam juntos, os brutos no embornal, o homem 

na palangana. 

Na opinião de Manoel o cavallo e o homem 
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contrahiam obrigação reciproca ; o cavallo de 

servir e transportar o homem ; o homem de nu

trir e defender o cavallo. Si um dos dois faltasse 

ao compromisso, o outro t inha o direito de rom

per o vinculo. O homem devia expulsar o ca

vallo , o cavallo devia deixar o homem. 

Só em um caso o Canho castigava o ginete 

brioso: era quando o bruto se revoltava. Então 

havia luta franca e nobre; os dois contendores 

mediam as forças, e o mais hábil ou o mais vi

goroso vencia o outro. Na sua adolescência, até 

os quinze annos, fora o gaúcho batido muitas 

vezes; mas já ia para sete annos que tal cousa 

não lhe succedia. 

Fora desse caso do desafio, o rebenque e as 

chilenas eram trastes de luxo e galanteria. So

mente usava delles em circumstancias extraordi

nárias, quando era obrigado a montar em algum 

cavallo reúno e podão; desses que só trabalham 

como o escravo embrutecido á força de castigo. 

Tinha o gaúcho inventado uma linguagem de 

monossyllabos e gestos, por meio da qual se fazia 

entender perfeitamente dos animaes. Um hup 

guttural pungia -'mais seu cavallo do quearo-

zeta das chilenas: não carecia r?Qo J 
uas rédeas para 
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estacar o ginete á desparada; bastava-lhe um 

psio. 

Emfim o cavallo era para o gaúcho um pró

ximo, não pela fôrma, mas pela magnanimidade 

, e nobreza das paixões. Entendia elle que Deus 

havia feito os outros animaes para vários fins 

recônditos em sua alta sabedoria; mas o cavallo, 

esse Deus o creára exclusivamente para compa

nheiro e amigo do homem. 

Tinha razão. 

Si o homem é o rei da creação, o cavallo ser

ve-lhe de throno. Vehiculo e arma ao mesmo 

tempo, elle nos supprime as distancias pela rapi

dez, e centuplica nossas forças. Para o gaúcho, 

especialmente, para o filho errante da campanha, 

esse vinculo se estreita. 

O peixe carece d'agua, o pássaro do ambiente, 

para que se movam e existam. Como elles o gaú

cho tem um elemento, que é o cavallo. A' pé está 

em secco, faltam-lhe as azas. Nelle se realisa o 

mytho da antigüidade: o homem não passa 

de um busto apenas; seu corpo consiste no 

bruto. Uni as duas naturezas incompletas; 

este ser hybrido, é o gaúcho, o centauro da 

America. 
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Contavam muitas cousas a respeito de Manoel 

Canho. 

Não passava elle por logar onde visse um ca

vallo enfermo ou estropeado que se não apeasse, 

fosse embora com pressa, para o soccorrer. San

grava-o, si era preciso; cauterisava-lhe as feri

das; e até quando já o animal se não podia er

guer, elle o arrastava para a sombra e ia bus

car-lhe água no chapéo em falta de outra 

vazilha. 

Tinha comprado alguns cavallos que os donos 

arrebentavam de máo trato, unicamente para 

lhes dar repouso e assegurar-lhes velhice so-

cegada. Por. causa de um destes protegidos seus, 

que um vizinho derreou, teve elle uma briga 

feia que felizmente acabou sem desgraça. O vi

zinho deu uma satisfação completa, alforriando, 

á pedido do gaúcho, um reúno que tinha feito a 

campanha de 1812. 

Não via o Canho castigarem barbaramente 

um animal, sem tomar o partido deste. Porisso 

aífirmavam que era elle o gaúcho mais popular 

entre os quadrúpedes habitantes das verdes co- ' 

chilhas banhadas peloüruguay eseus afíluentes 

o Ibicuhy e o Quaraim. 
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E m qualquer ponto onde estivesse, precisando 

de um cavallo, não carecia de o apanhar â laço: 

bastava-lhe um signal e logo apparecia o magote 

alegre a festejal-o, offerecendo-se para seu ser-

. viço. O trabalho era escolher e arredar os outros, 

pois todos queriam prestar-se, como seus amigos 

que eram, uns por gratidão, outros por sympa-

thia. 

Quando partia, o acompanhavam algumas 

quadras, curveteando á seu lado, como demons

tração de amisade. Afinal paravam para seguil-0 

com a vista, até que sumia-se por detrás das co-

chilhas. 

Estâncias havia em que annunciava-se a che

gada de Manoel pelo relincho estridente, que é o 

riso viril e sonoro do cavallo. Era o gaúcho re

cebido e affagado na tronqueira pelos camaradas 

saudosos, que vinham apresentar-lhe o focinho, 

rifando com ciúmes uns dos outros. 

Si acontece passarmos á vista da casa de al

gum amigo lhe dirigimos um olhar, dando-lhe 

mesmo de longe os bons-dias. As^im, contavam, 

que os cavallos amigos de Manoel, quando su

biam o teso que ficava fronteiro á sua casa, rin-

chavam de prazer, abanando a cauda com alegri a. 
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Taes eram os contos que referia a gente da 

campanha. Verdadeiros, ou não, todos nelles 

acreditavam; e até apontavam-se pessoas qug 

tinham sido testemunhas dos factos. 



VIII. 

A BARGANHA. 

Por sangas e cochilhas, galgando encostas e 

transpondo barrancos lá vai a baia campos a fora. 

E' um adejo essa corrida; tem a velocidade dos 

surtos e ao mesmo tempo a serenidade do remigio 

de uma águia. Não se ouve o estrupido dos cascos 

na terra, nem parece que tocam o chão. Nesse 

deslize rápido e suave, sente o cavalleiro despon

tar-lhe azas ao corpo, emquanto o pensamento, 

docemente embalado, colhe os vôos e adormece. 

Descambava o sol. 

Fez alto Manoel á beira de um arroio, onde ha

via frescura d'água, sombra e relva. Perto erguia-
5 
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se uma choça, perdida no meio dos pampas, 

como uma arvore da floresta, cuja semente veiu 

trazida pelo vento. 

A egoa estava ardendo por esticar os músculos 

e espojar-se na gramma. 

— Socegue, moça! disse o gaúcho sorrindo. 

Com um molho de ervas seccas esfregou-lhe o 

pello banhado de copioso suor; e só depois disso, 

consentiu que ella se rolasse pelo capim e estan

casse a grande sede, não de um fôlego, mas por 

diversas vezes. A impaciência materna era assim 

moderada pela intelligente sollicitude do gaúcho. 

Emquanto o animal retouçava aparando os tu-

fos da gramma viçosa, que vestia as margens do 

arroio, tratou o gaúcho de refazer as forças. 

A choça estava deserta e a porta presa apenas 

por uma corrêa. No interior, com posto deuma 

só quadra, havia de um lado a cama feita de es

tiva e forrada de pellegos; do outro o brazido 

onde assava uma grande naca de xarque, sus

pensa em um espeto. Conhecia-se que a ausência 

da pessoa que ahi habitava era recente, pois a 

carne apenas estava tostada na parte exposta ao 

fogo. 

Entrou Manoel sem hesitação. No deserto, uma 
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habitação não é mais do que um pouso. Alguém 

o levanta; o pião de alguma estância que por ahi 

pousou ; um caçador talvez, sinão um evadido da 

sociedade. E o rancho lá fica abandonado; aquelle 

. que ahi chega depois é hospede, como o outro que 

ha de vir mais tarde. 

Nessa vasta solidão, onde o homem, ludibrio 

da natureza, não se possue a si mesmo, a pro

priedade não é mais do que a occupação. 

Nunca tivera o gaúcho occasião de reflectir so

bre essa communidade do deserto, que entretanto 

agora elle comprehendia por uma intuição. Com 

a consciência de seu direito, tirou do espeto a carne 

já assada e comeu, tendo o cuidado de substituil-a 

por outro pedaço, que separou das mantas esten

didas nas varas da palhoça. 

Finda a collação, deitou-se para descansar um 

instante. Decorrido algum tempo, ouviram-se pas

sos e assomou no vão da porta o vulto de um ho

mem robusto. Dos largos hombros pendiam-lhe, 

á guisa de abas de ponche, dois pellegos de car

neiro; tinha a cabeça descoberta, e não trazia 

mais roupa do que uma tanga de velha baeta 

encarnada. 

Vestia a parte nua do corpo, cara, braços e 
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pernas, um pello ríspido e fulvo, semelhante ao 

do caetetú. Na mão direita empunhava um 

chuço, cuja haste grossa e faceada servia ao mes

mo tempo de vara e de clava. Na esquerda sus

pendia pelas quatro patas, como si fosse algum 

coelho , o tigre que matara poucos momentos 

antes. 

Correu o desconhecido os olhos pelo interior, 

prescrutando o que passara em sua ausência. Vira 

os passos do gaúcho e do animal nas margens do 

arroio. 

— Deus o salve, amigo! disse Manoel erguen-

do-se. 

— Para o servir; respondeu o desconhecido. 

Era rouca e áspera a voz , porém articulada. 

No primeiro instante pareceu estranho que sahis.se 

falia humana daquella boca hirsuta, como o foci-

nho de uma fera. 

— Por que não se deita? perguntou ao gaúcho 

com rispidez. 

Atirando a caça á banda, comeu o desconhe

cido a naca de carne, ainda crua, que estava so

bre o brazeiro. Para beber água foi ao arroio e 

estendeu-se de bruços pela margem. De volta ao 

rancho, aproximou-se dos pés do leito onde o 

http://sahis.se
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Canho estava deitado; e puxando um dos pellegos 

que o forravam, estirou-o no chão e deitou-se. 

Nesse momento metteu a egoa a cabeça pela 

porta. Dando com o gaúcho sentado, fitou nelle 

os olhos, e começou de ornejar baixinho, como 

para chamar a attenção do companheiro. Acudiu-

lhe Manoel erguendo-se. 

Que alegria ao vel-o aproximar-se ! Que affa-

gos trocados entre os dois amigos! A Morena 

alongava o pescoço, estendia o focinho para os 

longes da campina ; e roçava a espadua pelo gaú

cho, vergando faceiramente o hombro, como si o 

convidasse á montar e partir. 

— Ainda não, Morena; coma e descanse pri

meiro ; dizia Manoel, amimando-lhe o collo; ha 

de vêr o pecurrucho, mas a seu tempo ! 

Durante as doze horas de conhecimento que ti

nham, já conseguira o amansador fazer-se com-

prehender perfeitamente da baia. Era a egoa um 

intelligente animal; e depressa aprendera a lin

guagem pittoresca e symbolica inventada pelo 

gaúcho para suas relações sociaes com a raça 

eqüina. 

Puxando levemente a baia pela orelha, obri

gou-a Manoel a pastar um trevo gordo eapeti toso 
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que estoffava as fendas de uma lapa. A Morena 

quiz recalcitrar, mas cedeu submissa ao olhar im

perioso do gaúcho. 

Por uma terna solicitude soffreava Manoel os 

impulsos do amor materno, poupando as forças 

da egoa, que na impaciência de vêr o filho, e 

talvez salval-o, podia matar-se. Tão commum é 

essa sublime insensatez na creatura racional, que 

não pôde admirar no bruto! 

Voltando á palhoça, deu o gaúcho com o caça

dor que o observava da porta. 

— Quer barganhar a egoa ? 

— Não! respondeu Manoel com rispidez. 

Esta proposta o desgostou. 

— Dou-lhe era troca 

Volveu o homem o olhar á sua pessoa e o de

volveu em torno, buscando um objecto que ser

visse para a berganha proposta: descobriu á al

guns passos, meio enterrada, uma velha chilena 

de ferro, torta e desirmanada. 

— Dou-lhe em troca esta chilena!... Não faça 

pouco. A sua de prata, ou de ouro que fosse, não 

valia tanto. Saiba que pertenceu ao famoso ca

pitão Artigas, cavalleiro como nunca houve no 

mundo, nem ha de haver. 
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Sorriu-se Manoel. 

— Vale muito, nem digo o contrario. Mas a 

egoa não me pertence. 

— De quem é então ? 

— De ninguém. E' livre! 

— Está zombando? 

— Dou-lhe minha palavra. E' livre, tão livre 

como eu; disse o gaúcho com firmeza. 

— Bem: neste caso, eu a tomarei para mim. 

— Com que direito? 

O caçador grunhiu uma espécie de riso, que 

insuflou-lhe as ventas largas. 

— Vê aquella onça? Esta manhã era mais li

vre do que a egoa. 

— Perca a esperança, que a egoa não ha de 

ser sua. 

— Por que então? 

Fitando no caçador um olhar límpido e sereno, 

respondeu o gaúcho com pausa : 

— Porque eu não quero. 

— E como se chama você, homem? 

— Manoel Canho, para o que lhe approuver. 

— Pois digo-lhe eu, Pedro Javardo, que a egoa 

ha de ser minha. 

— E eu juro, palavra de um brasileiro, que 
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si tiver o atrevimento de pôr-lhe a mão, heide 

montal-o como um porco do mato que é, para 

corta-lo com estas chilenas. 

— Está você fallando serio ? 

— Experimente. 
— Veja em que se mette. Ainda não achei ho

mem que me fizesse frente. 

— Pois achou um dia. 

— Tenho eu força neste braço como um touro. 

— Touros costumo eu derrubar todos os dias 

no campo. 

— Então não se desdiz ? 

— Tenho mais que fazer do que atural-o. Vou 

longe e com pressa. 

Carregando o chapéo na testa, passou o gaú

cho com arrogância por diante do caçador; ati-

rando-lhe aos pés uma moeda de prata, entrou 

no rancho, e cortou um pedaço de carne para a 

viagem. 

Ao sahir não viu mais o caçador. Conhecedor, 

porém, da Índole pérfida desses abutres de espécie 

humana, habitantes do deserto, redobrou de vigi

lância. 

Não tinha dado dois passos, quando Pedro, 

occulto n'uma ramada, se arremessou contra elle, 
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com um salto de tigre. Estava, porém, o gaúcho 

previnido, e desviou-se a tempo; sacando a faca 

esperou o inimigo de frente. 

A esse tempo a baia aproximou-se; quando 

»Manoel ia montar, o caçador, já armado com o 

chuço, investiu furioso. 





IX. 

AMIGAS. 

Sentindo os joelhos do gaúcho a lhe cingirem 

os rins, a egoa disparou, sibilando nos ares 

como uma seta. 

Rangeram os dentes de raiva ao Javardo ; met-

tendo a mão por baixo do ponche desenrolou da 

cintura um laço, que num ápice gyrou-lhe 

duas vezes em torno da cabeça, e foi arremes

sado longe com força desmedida. 

A Morena estacou de repente. O laço a co

lhera pelos peitos. Procurou Manoel na ilharga 

sua faca para cortar a trança de couro, que 

prendia o brioso animal, porém, não a achou ; 

com a pressa de montar resvallára da cinta. 
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Entretanto o caçador com os pés fincados no 

chão, fazia grande esforço para conter o impe-

to do animal, que ficara como suspenso na cor

rida veloz, com as mãos erguidas e unicamente 

apoiada sobre os cascos posteriores. 

— Hup, Morena! gritou Manoel debruçan-

do-se sobre o pescoço da egoa. 

A baia retrahiu-se como o gato selvagem 

quando prepara o salto. Não decorreu um ins

tante ; o corpo robusto do caçador, arrancado 

como um cedro que o pampeiro arrebata, rolou 

pela encosta. Assim arrastado, bateu acaso no 

toco de um pinheiro e pôde trançar nelle as 

pernas. 

Bruscamente soffreada, a egoa estacou de novo, 

mas para colher as forças e arrancar mais im

petuosa. A trança do laço estalando foi açoutar 

a cara de Pedro que rugiu como um touro. 

Manoel voltou ao logar onde lhe cahira a 

faca para a apanhar. Outra vez a corrida veloz da 

Morena fendeu o immenso deserto, que se dilata 

pelas margens do Paraná. 

Levanta-se a lua. 

O vulto do astro se reflecte nas águas de um 

banhado. Entre o céo e a terra fluctuam tênues 
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vapores que os raios da lua nova, infiltram de 

uma luz cerulea e rociada. Sob essa gaza 

suave e transparente se desdobra,como um lençol 

a vasta planície. 

• Duas vezes durante a noite apeou Manoel 

para dar fôlego ao brioso animal. A mãi soffre-

ga por chegar reluctava sempre; alongando o 

pescoço para o horizonte, soltava um relincho 

penetrante e anciado. 

Na sua impaciência, abandonava por mo

mentos o gaúcho e avançava pelo campo fora. 

Mas voltava logo arrependida e submissa. 

Porque o animal selvagem e livre, não corria 

onde o chamava o instincto com tamanha ve-

hemencia? Tinha elle necessidade do homem, 

carecia do auxilio do amigo; ou uma força des

conhecida o prendia á vontade superior que o 

tinha domado? 

Quem o pôde saber? 

Apezar de seu desejo de satisfazer o impulso 

da baia, Manoel usava da severidade necessária 

para impedir um esforço que podia ser fatal. 

Elle sabia que o theor da paixão é sempre o 

m esmo no homem, como no bruto. 

Ao alvorecer, o deserto muda de phisionomia: 
6 
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perde a expressão harmoniosa e suave, para 

tomar um aspecto agreste. O senho é torvo. 

Ha nas asperrimas devesas, que irriçam agora 

o horizonte, traços de um semblante carran-

cudo. 

Já não ondulam docemente, espreguiçando 

pelo campo em brandos contornos, as lindas 

collinas que a imaginação pittoresca dos gaúchos 

chamou coxilhas, ao recordar a curva seduciora 

da moreninha. Também não se retrahem mais 

com leve depressão os valles macios que seme-

lham o regaço da donzella. 

As fôrmas da campanha se convulsam agora. 

São bellas todavia; ainda se percebem alguns 

contornos maviosos; mas pertencem á um corp o 

rijo e inteiriçado. 

Grupos de pequenos penhascos vestidos de 

uma vegetação ingrata e safara, annunciam 

essa phase do deserto: são como as primeiras 

ennervações da natureza dos pampas. Succedem 

algumas rampas áridas incrustadas de grandes 

seixos dispersos, estilhaços de primitivas explo

sões. Afinal levantam-se grandes molhos de 

esguios alcantís, cobrindo a lomba dos serros, 

como hispidas cerdas. 
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Quando attingiu Manoel as orlas crestadas 

da bronca região, um bando de urubus, vindo 

de remotos sitios, voava na direcção do serro. 

Descobriu-os a egoa; soltando um gemido 

•fremente e afflicto redobrou de velocidade. No 

desespero do temor que a arrastava, parecia 

querer lutar de rapidez com o abutre. Aspirava 

o ar com soffreguidão, coando no olfacto as mí

nimas emanações trazidas pela brisa. De vez em-

quando vibrava um hennito agudo e estridente, 

como o rugido da leoa; immediatamente esten

dia as orelhas para recolher algum tênue som 

remoto, em resposta ao seu offegante appello . 

Chegou emfim. 

A' meio da fragosa encosta havia um largo 

pedestal de rocha, sobre o qual se erguia m como 

grupos de columnatas, algumas touças de pal

meiras. 

Quasi ao rez do chão abrira o granito uma 

fenda estreita; dentro via-se alguma relva e 

plantas que sem duvida povoavam a caverna. 

Os urubus piavam, esvoaçando de rama em 

rama. 

Foi ahi, que a egoa arquejante esbarrou a 

corrida; não se podendo mais ter sobre os pés 
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cahiu de joelhos : mettendo o focinho pela fenda, 

arrancou do peito um clangor inexprimivel. Ia 

de envolta nesse brado, o nitrito argentino que 

é o grito de júbilo do cavallo , com o rincho ás

pero e brusco, lamento de uma dôr súbita. 

Não cessava a mãi afflicta de farejar o interior 

da caverna, e lastimar-se ornejando submissa

mente. Esse primeiro instante foi só do filho, 

que alli estava, ainda vivo sim, mas prestes a 

exhalar o ultimo alento. Não se lembrou de 

nada mais; nem delia, nem mesmo do amigo 

generoso e dedicado que a trouxera. Pouco se 

demorou porém nessa atonia. 

Ergueu a fronte e pôz no gaúcho olhos ternos 

e supplicantes, ao passo que a pata copada e 

rija batia a fenda da rocha; consolou-a Manoel 

affagando-a com a mão e o doce murmurejo 

que fallava ao coração materno. Nas farpas da 

pedra, gretada pela parte interior, estavam gru

dadas por visgo branco resteas finas e macias 

de um pello alasão: da parte exterior, porém, 

via-se pelo resbordo, molhos de fios alva-

centos. 

Levantara-se a Morena e pela rampa íngreme 

subira ao respaldo do penhasco. Alli estava entre 



— 85 — 

os troncos das palmeiras, sob um arbusto em-

bastido, a cama de folhas e gramma, que servira 

de berço ao filho. Entre o fino capim, sobre a 

crusta argilosa do rochedo, descobriam olhos 

vaqueanos o rastro de um casco pequeno e ainda 

vacillante, á julgar pela leve depressão da terra. 

Baralhado com este 0 rastro maior do puma, 

seguindo um trilho de sangue na direcçâo da 

selva. Em todo o circuito, desde a fenda até á 

mata, o chão estava profundamente escarvado 

pelos cascos da egoa. 

Para o fundo, o terrado declinava e abrupto 

sumia-se por funda barranca ; era ahi o ventre 

da caverna a que a fenda servia apenas de 

glote. Acompanhando o movimento do animal 

que em risco de precipitar-se alongava o 

pescoço, sondava Manoel as profundezas da 

gruta. 

Nesse momento ouviu-se um som débil e flente 

que vinha da fenda. A mãi afflicta correu para 

alli e tornou a chamar anciosamente o filho. 

Emtanto os ramos se afastavam e outra egoa, 

de pello tordilho, se aproximou, seguida do seu 

poldrinho ; viera trazida pelo rincho da compa

nheira. Eram amigas; abraçaram-se cruzando 
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o pescoço e acariciando-se mutuamente na es-

padua. Depois de trocadas estas primeiras cari-

cias, a recém-chegada começou uma serie de 

movimentos entrecortados de rinchos que deviam 

ser a narração eloqüente dos successos anterio

res. A Morena attendia immovel. 

Presenciou o gaúcho do alto aquelle terno col-

loquio, que veiu completar a noticia colhida na 

confissão da baia e na investigação do ter

reno. Sabia agora toda a verdade do triste acon

tecimento. 

Havia oito dias que tivera a Morena um lindo 

filho alasão. Uma tarde, quasi ao escurecer, o 

puma assaltara a malhada do poldrinho, que re

cuando intrépido para fazer face ao inimigo, es

corregara pela rocha e cahira na gruta. Acudira 

a mãi; perseguiu o animal carniceiro, e lhe fen-

deu o craneo com as patas. Quando fazia os 

maiores esforços para tirar o filho, foi ali captiva 

do chileno, attrahido pelos rinchos angustiados. 

Na sua ausência conseguira o poldrinho galgar 

até á fenda e introduzir por ella o focinho. Foi 

então que a tordilha, condoída do orphão, se 

roçara com a lapa afim de pôr-lhe as tetas ao 

alcance. Amamentou-o assim alguns dias; mas 
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os torrões argilosos, onde pisava o animalsinho, 

cederam aprofundando-o pela caverna. 

Lá devia estar, pois, inanido a soltar o ultimo 

alento. 





X. 

MAMAI. 

Sem hesitar penetrou Manoel na gruta. 

Era diíficil a entrada, pela angustia da pas

sagem, que formava a laringe da caverna. A 

garganta já era estreita e sinuosa; mas ali 

duas cartilagens do rochedo cerravam o canal. 

A saliva que segregavam as porosidades calca-

reas do granito, humedeciam todo esse tubo, e 

o forravam de um muco limoso. 

Comprehendia-se bem como a caverna devo

rara tão rapidamente o poldrinho. A' imitação 

da giboia o envolvera da baba, para que res

valasse ao longo da garganta. Mais uma seme-
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lhança que mostra o padrão uniforme de cada 

região da terra. As monstruosidades da natureza 

animada têm um ar de família com as mons

truosidades da natureza inerte. O elefante, o 

maior quadrúpede, é filho do Himalaya. Asucury, 

a maior serpente, é natural da Amazonas. O pás

saro gigante habita os cimos da America sob o 

nome de condor, e os da Ásia sob o nome de roc. 

Depois de longos e contínuos esforços, conse

guiu o rapaz arrancar da gorja do rochedo uma 

das guelras. Ficaram-lhe as mãos ensangüen

tadas ; mas nem reparou em tal cousa. Intro

duziu a cabeça, logo após os hombros e surdiu 

emfim no ventre da caverna. O poldrinho ar-

quejava a um canto. Immediatamente o sus

pendeu com ternura e mimo, cingindo-o ao seio, 

para transmittir-lhe o calor vital. Mal gemera a 

cria, appareceu na entrada a ponta do focinho 

da Morena. 

Em risco de estrangulação a misera mãi se 

alongara pela gruta á dentro, soluçando e rindo; 

soluçando pelo filho moribundo,, e rindo pelo 

filho ainda vivo; duplo sentir e avesso, que so

mente se explica pelo fluxo e refluxo do oceano, 

a que chamam coração. 
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Í4I Ergueu Manoel o poldrinho, que a egoa se

gurando pelas clinas tirou fórá da gruta e pousou 

sobre a relva ; deitando-se para o conchegar a si. 

f- Em .semelhante situação, a mulher mãi em-

ifbebia a criança de lagrimas e beijos, e a cer-

frava ao seio para aquecel-a ao seu contacto. A 

fêsgoa mãi lambeu o filho e o cobriu todo de uma 

baba abundante e vigorosa. No fim de contas a 

jearicia materna é a mesma no coração racional, 

jBomo no coração animal; uma extravasãô d'alma 

que immerge o filho e uma influição do filho 

que se embebe n'alma. 

A mulher chora, soluça, beija e abraça; a 

fegoa lambe, e nesse único movimento ha a la

grima, o soluço, o osculo e o amplexo: o amplexo 

da língua, que é o abraço intelligente do animal. 

Emquanto assim procurava a baia reanimar 

o poldrinho, "estavam contemplando-a mudos e 

igualmente commovidos, o Manoel de um lado, 

do outro a turdilha. Esta deitava sobre a amiga 

uns olhares longos; de vez emquando castigava 

a travessura de seu poldrinho, arredando-o de 

si, quando se elle chegava para acaricial-a. 

Não queria ella, a mãi feliz, dar aquella mãi 

desventurada p espectaculo de sua alegria. 
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Aquecido pela baba ardente do seio materno, 

foi o coitadinho a pouco e pouco recobrando o 

alento. Fazendo um esforço, pôde a Morena roçar 

as tetas roliças pela boca ainda immovel do 

filho. 

Ahi interpõe-se o Manoel, que espiava esse 

instante. Tinha a egoa corrido cerca de vinte 

horas successivas, intercaladas apenas de um 

breve repouso. O suor que pouco ha alagava-lhe 

o corpo, ainda perla sua roupagem macia. 

Arqueja ainda a vigorosa petrina, e o res-

folgo é ardente como o fumo de uma cratera. 

Receia o gaúcho que esse leite agitado, não 

só pela fadiga, como por abalos profundos, seja, 

em vez de licor vital, mortífero veneno. Tira, 

pois, o poldrinho do regaço materno, apezar da 

reluctancia da Morena, que afinal cede. Fora 

necessária alguma severidade; Manoel, com o 

fragmento do laço, peára-lhe as mãos, obrigando-a 

assim a repousar para melhor tratar depois do 

filho. 

Tomando então o poldrinho no collo, chamou 

a turdilha que ligeira acudiu offerecendo as 

tetas para amamentar o pobresinho desfallecido. 

A primeira sucção foi débil e intermittente; de-
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depois mais forte e continua. Não consentiu 

porém o gaúcho que mamasse muito; e rece

bida a sufficiente nutricção, restituiu-o â mãi 

soffrega por elle. 

• Cahira o poldrinho no deliquio natural depois 

de longa privação de alimento; succedeu um 

somno reparador, que elle dormiu no regaço e 

sob os olhos da mãi. Também esta, colhendo al

guns molhos de relva fresca e nutritiva, socegou 

da agitação e fadiga de tão longa corrida. 

Consentiu a turdilha então que o seu pirralho 

brincasse, mas longe, para não acordar o cama

rada; e Manoel batendo o isqueiro chamuscou 

um pedaço de xarque para o almoço. 

Era passada uma hora. 

Abriu os olhos o poldrinho, inteiriçou os 

membros tropegos, e erguendo o curto focinho, 

soltou um suave ornejo, que na linguagem da 

natureza exprime o eterno e sublime balbucio da 

criança, e na linguagem dos homens se traduz 

por esta palavra-hymno: 

— Mamai. 

Palavra innata, que o espirito traz do céo, 

como traz a consciência de sua origem. Quando 

Deus incarna as almas, para semear a terra, 
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imprime-lhes dois emblemas indeléveis; a con

sciência da divindade e a intuição da materni

dade ; o verbo divino e o verbo humano. 

Quem pôde afíirmar que o animal seja atheu? 

Os mugidos merencorios do gado ao pôr do sói, 

os descantes das aves na alvorada, os uivos las-

timosos do cão durante as noites de luar, o ba

lido das ovelhas alta noite, sabe alguém acaso 

si estaé ou não a prece do filho da natureza? 

O s sentimento da maternidade, esse é de uma 

evidencia, muitas vezes humilhante para a raça 

humana. Em todo o corpo onde ha uma restea 

de vida, reside uma voz para balbuciar o verbo 

humano. Desde o rugido do leãosinho até o im

perceptível estalido da larva, todo o ente gerado 

diz — mãi. 

Também seio, dotado de faculdade conceptiva, 

nenhum ha que não palpite intima e profunda

mente ao echo daquelles sons. Parece que elle 

conserva a sensibilidade interna do contacto com 

o filho que gerou ; a dor, como a alegria, se com-

munica e transmitte de um a outro por myste-

riosa repercussão. 



XI. 

ADEUS. 

Cabriola a Morena em volta do filho, agora de 

todo reanimado. 

Não parece já aquella ardente natureza, cheia 

de paixão; tornou-se menina; eil-a agora tra

vessa rapariga, a saltar sobre a relva em dia 

de folgares. Como alegre caracola, e atira as 

hupas lascivas, soltando relinchos de prazer. As 

dengosas moreninhas das margens do Jaguarão, 

não se requebram com mais gracioso donaire, ao 

som da viola. 

Não é só amor, paixão e culto, a maternidade ; 

mas também e principalmente uma reproducção 
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da existência. Renasce a mãi no filho, volve á 

puericia para simultaneamente com elle, a par e 

passo, de novo percorrer a mocidade e a existência* 

Deus lhe deu essa faculdade de se desviver, para 

que transviva na prole; sem isso como seria pos

sível á débil creatura romper os limbos da in

fância ? 

Ha duas concepções. 

A primeira, material, que produz o feto; é a 

mais breve e a menos dolorosa. Este parto reduz-

se á dilaceração do seio quando o rasgam as 

raizes da nova existência que desponta. Dores 

cruas, mas ineffaveis ; lagrimas congeladas, mas 

que se diluem em júbilos santos! 

Desde que nasce o filho, logo a mãi de novo o 

concebe, mas dentro d'alma: ha ahi um seio 

criador, como o utero ; chama-se coração. 

Dura esta gestação moral, não mezes, porém 

annos; os estremecimentos íntimos e os repen

tinos sobresaltos se transmittem; ha um cordão 

invisível, que prende o coração mãi ao coração 

filho, e os põe em communicação. A vida é uma 

só, repartida em dois seres. 

Admirável solicitude da natureza! O grelo 

que borbulha, rompe a terra protegido pelas rijas 
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cápsulas da semente. O ôvo é o primeiro berço 

da cria, cujo germen tem em si. Na entranha 

da serpe também está o regaço e ninho, que re

colhe a prole débil. Nenhum animal, porém, 

realisa a segunda gestação, a que chamam in

fância, como seja a sariguê ; o filho nasce duas 

vezes; a primeira vez para a mãi; a segunda 

vez para si. 

Semelhante á membrana que forra o seio do 

animal, é a solicitude do coração da mulher 

e a ternura que envolve a criança, formando 

um berço para a alma do filho. Por isso não ha 

dôr que se compare ao parto do coração materno, 

â essa dilaceração d'alma quando separa de si o 

filho já criado, que nasce emfim para os traba

lhos da vida. 

Cada filho é, pois, uma nova mocidade para a 

mulher. A mãi só envelhece, como a arvore, 

quando lhe estanca no -seio a seiva, que devia 

despontar em renovos e viços. Que importam as 

rugas do cortice e as carcomas do tronco? 

A flor é a eterna juventude; e o filho é flor. 

Que lindo poldrinho o da Morena! Uma pel-

lucia de côr alasã, macia como a felpa de um 

setim, vestia-lhe o corpo airoso e gentil. Tinha 
7 
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ainda certa desproporção das fôrmas, que em 

sendo bellas, como as delle, augmentam a graça 

da meninice. 

Afastára-se Manoel para descançar o corpo so

bre a gramma. Emquanto festejava a baia seu 

poldrinho, sem nunca se fartar de o vêr e pos

suir, dormiu o gaúcho um somno breve, mas 

profundo e reparador. Era tarde cahida quando 

despertou. 

Voltava a turdilha, guiando as selvagens cou-

delarias, que vinham felicitar a exilada pela sua 

bôa volta aos serros nativos. Os relinchos de 

prazer, as alegres cabriolas, não tinham que in

vejar ao mais terno agasalho da família que revê 

a irmã perdida. Si differença houve foi a favor 

dos agrestes filhos dos pampas. Nenhum se lem

brou que era mais uma fome para a communhão. 

O cavallo é sóbrio e generoso. 

Erguendo-se o gaúcho, dispararam os magotes, 

e sumiram-se por detrás de um serro. A baia, 

porém, foi ter com as irmãs e conseguiu que tor

nassem. Outra vez appareceu o bando, mas 

parou em distancia ao signal do chefe, soberbo 

alasão, cuja estampa magnífica desenhava-se em 

miniatura no lindo poldrinho recém-nascido. O 
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altivo sultão do selvagem harem avançou cheio 

de confiança. • 

Tinha a Morena contado o que por ella fizera 

seu bemfeitor? 

0 pai do magote e o gaúcho saudaram-se como 

dois reis do deserto. Não houve entre elles affa-

gos, nem familiaridades; mas uma demonstração 

grave de mutuo respeito e confiança. 

Quanto, porém, ás companheiras da baia, essas 

apenas viram o alasâo aproximar-se do gaúcho, 

fizeram-lhe uma festa como não se imagina. Ma

noel recebeu-as á todas com a effusão e prazer 

que sentia por essa raça predilecta. A umas 

alisava o collo, á outras penteava as clinas, ou 

amimava-lhes a garupa. E todas se espreguiça-

vam de prazer e trocavam signaes de grande 

affeição, como si fossem amigos de muito tempo. 

Nunca Manoel sentira tamanho prazer. Achar-

se no meio daquelles filhos livres do deserto ; ad

mirar de uma vez tão grande numero de lindos 

e altivos corseis; deleitar-se na contemplação das 

estampas mais elegantes e garbosas; admirar a 

casta em sua pureza, e nos mais bellos typos, 

ennobrecidos pela independência e liberdade; ha 

gozo que se compare a este para um pião? 



— 100 — 

O avaro, nadando em ouro, não teria as inef-

faveis emoções de Manoel naquelle momento, no 

meio dos magotes que o festejavam, escaramu-

çando em torno. Também elle era filho do deser

to, e desejaria fazer parte daquella familia livre, 

si outros cuidados não o chamassem além. 

Cuidou emfim o gaúcho da partida. Cumprira 

o dever de Ia dizer de humanidade e talvez 

não errasse; tão intelligente e elevado era o sen

tir dessa alma pelo brioso animal, que elle pre

zava como o companheiro e amigo do homem! 

Para elle, que devassava e entendia os arcanos 

da organisação generosa, o cavallo se elevava ao 

nivel da creatura racional. Tinha mais intelli-

gencia que muitas estatuas ermas de espirito; 

tinha mais coração que tantos bipedes implumes 

e acardíacos. 

Não direi comtudo dever de humanidade, mas 

de fraternidade, o era de certo; posso aífirmal-o. 

Manoel considerava-se verdadeiro irmão do bruto 

generoso, bravo, cheio de brio e abnegação, que 

lhe dedicava sua existência, e partilhava com 

elle trabalhos e perigos. 

Teria á si em conta de um egoísta e cobarde 

si não seguisse os impulsos de seu coração resti-
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guindo um ao outro aquella mãi orphã ao filho 

desamparado. Agora que estava, uma tranquilia e 

contente, o outro salvo e reanimado, e completa 

pela mutua adhesâo aquella dupla existência, 

podia-se ir socegado; e o devia quanto antes, 

que um dever imperioso o reclamava em outro 

logar. 

Esse dever, sim, era humano; era a vingança 

do filho contra o assassino que lhe roubara 

o pai. 

Segurou Manoel com o fragmento do laço do 

caçador uma egoa rosilha, que já não tinha pol

drinho a amamentar. Nenhuma resistência fez o 

animal; todos se haviam rendido á influencia mys-

teriosa do gaúcho; e todos desejavam tanto mos

trar-lhe seu affecto, que houve quasi quereilas e 

arrufos de ciúmes pela preferencia dada á ro

silha. 

Quem mais se agitou com esta escolha foi a 

Morena. Embebida até então com o poldrinho, 

toda ella era pouca para a satisfação e alegria 

daquella restituição. Multiplicava-se; havia tan

tas mais nella quantos sentidos; uma nos olhos, 

que embebiam o filho ; uma nos ouvidos, que o es

cutavam ; uma na lingua, que o lambia; uma 
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nas ávidas narinas que o farejavam ; uma no tacto 

com que o conchegava. 

Mas onde estava ella sobretudo era naquelle 

sexto sentido, exclusivamente materno, que re

side nas tetas lácteas, o sentido da sucção, pelo 

qual a mãi sente que se derrama no corpo do fi

lho, e se transporta gota á gota para aquelle 

outro eu. 

Percebendo o movimento do gaúcho, foi a egoa 

arrancada ao júbilo materno pela lembrança do 

que devia ao bemfeitor. Correu para elle; e af-

fastando meio agastada a rosilha, cingiu com o 

pescoço a espadua do amigo. 

Manoel abracou-a entre sorriso e magoa. 

— Pensavas tu, Morena, que me iria sem 

abraçar-te ?... Adeus!... Levo de ti muitas sau

dades. A corrida que demos juntos, nunca, 

nunca hei de esquecel-a!... Duvido que já 

alguém sentisse prazer igual a esse. Faliam 

outros das dilicias de abraçar uma bonita rapa

riga; si elles te apertassem como eu a cintura 

esbelta, voando por estes ares!... Adeus! Lem

branças ao alasãosinho. 

Arrebatando-se á emoção da despedida, pu

lou o Manoel no costado da rosilha, e apartou-
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se daquelle sitio. No momento em que virava o 

rosto, que tinha voltado para vêr a baia, esfregou 

as costas da mão pela face esquerda. 

Seria uma lagrima que brotava ali? 

Ficou-se immovel a egoa, com a grande pupilla 

negra fita no cavalleiro que afastava-se rapi

damente. Seu peito arfava com ornejo profundo, 

que parecia um soluço humano. 





XII. 

VOLTA. 

Ao cabo de algumas quadras, ouviu Manoel 

estrupir longe, pela campina aquém, outra cor

rida mais veloz que a sua. 

Pensou que fosse a repercussão do galope de 

seu cavallo, vjnas conheceu que se enganava. 

Voltando o rosto viu a Morena, que breve se 

perfilou com a rosilha. 

Algum tempo seguiu assim unida, como em 

parelha. Sensível aquella demonstração de ca

rinho, o gaúcho se derreou para recostar sobre 

as espaduas da amiga. 

Mas o poldrinho chamou a mãi, que estre-
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meceu ; mordendo irada a rosilha, correu á dis

parada para o filho, e logo tornou ainda mais 

rápida ao cavalleiro, a quem breve alcançou. 

Ganhando a dianteira á rosilha, fê-la esbarrar 

um instante. De novo a reclama a voz do san

gue ; mas não lhe cede de todo a gratidão. 

Ainda tropego e débil, o poldrinho mal en

saiava os passos sobre a encosta. A Morena ora 

o instigava á corrida, ora se arremessava em 

seguimento do cavalleiro, soltando o hennito 

plangente da saudade; já volve, já avança, 

quando não hesita, partida entre dous impulsos 

e captiva de duas vontades em um só corpo. 

Comprehendeu então o gaúcho os extremos 

da gratidão do animal. A mãi não queria mais 

separar-se do amigo que lhe salvara o filho. 

Para bem certificar-se, o gaúcho prescrutou o 

desejo da baia na grande pupilla negra e lím

pida, que ella fitava em seu rosto. 

Esses dois seres trocaram longo e profundo 

olhar; nesse contacto de duas almas soldou-se o 

vinculo de uma amisade que devia durar até á 

morte. 

Sem apear-se, suspendeu Manoel o poldrinho, 

que atravessou na sarnelha, amparando-o com o 
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braço, como uma criança. Conheceu-se a alegria 

da Morena pelo riso harmonioso e vibrante, e 

pelas gambetas que deu a travessa. 

Partiram todos, desta vez sem estorvo. Pas

sadas as primeiras horas, a Morena, que em 

principio se mostrara prasenteira e contente, 

começou á dar signaes de impaciência; de vez 

emquando mordia o pescoço da rosilha; si esta 

se desviava do rumo em que iam ambas desfi

ladas, obrigando assim o gaúcho á afastar-se 

delia, immediatamente arrojava-se contra, re-

pellindo a companheira, como si quizesse des-

putar-lhe o cavalleiro. 

Bem a entendia Manoel; eram ciúmes. O amor 

que toma o homem á cavalgadura, sabia o gaúcho 

que é retribuído sinceramente. O ginete tem or

gulho do cavalleiro que o sabe montar; como tem 

o soldado de seu general. 

Não consente, porém o amansador que se fa-

tigasse a Morena, por causa do filho que tinha 

rli amamentar, e por isso recusa o lombo que lhe 

ella offerecia. Debalde a faceira para o tentar 

alonga-se como uma flecha, e excede na corrida 

á rosilha. Debalde colhendo os flancos, se lança 

aos arremessos, como a corsa, promettendo na-
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quelles surtos as delicias da equitação ; Manoel 

resiste á tudo, por amor do alasãosinho. 

Dormiu o gaúcho n'uma restinga de mato. 

Por madrugada ouviu Manoel longe uns or-

nejos de zanga, e não vendo a Morena, seguiu-lhe 

a pista. Acabava ella de despedir a rosilha, e 

vinha aos saltos, contente e folgando, offerecer 

o costado ao cavalleiro. Seria ingratidão recusar; 

depois de amamentado o alasãosinho, partiu 

aquella familia selvagem, que se tinha formado 

no deserto, em face da natureza. 

Ao pino do sói, encontrou-se Manoel com uma 

tropilha, á frente da qual reconheceu D. Romero, 

— Bons dias, amigo, já vem de volta? Então 

foi buscar o poldrinho também? Dessa não me 

tinha eu lembrado. 

— Viva, senhor ; respondera o gaúcho secca-

mente. 

— Quer o amigo por ella com o poldrinho 

duzentos patacões ? Tenho que fazer um mimo a 

certa moçoila... E' pegar da palavra, emquanto 

não me arrependo. 

Nada mais natural do que offerecer preço por 

um cavallo, objecto de commercio. Alguns do

nos até se desvanecem com as boas propostas que 
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lhes fazem. Cada preço alto é um brasão de fi-

dalguia para o animal. 

Irritou-se entretanto o Manoel com o offereci-

mento do chileno. Pareceu-lhe aquillo uma 

affronta igual a de pôr a preço uma pessoa de 

sua família, uma irmã. 

— Si lhe pesam seus patacos, pinche-os, que 

não faltará quem os apanhe; respondeu com 

tom ríspido. 

— Por pouco se escandalisa o amigo ! disse o 

chileno sempre calmo e polido. 

— Até vêr, senhor. 

Por volta da noite, chegou o gaúcho á pou

sada, de onde sahira havia quatro dias. O Perez 

já não o esperava mais, cuidando lá comsigo que 

o homem levara a breca, arrebentado coma egoa 

ahi sobre algum barranco. 

Depois de bem agasalhada a Morena e o pol

drinho, trouxeram um bom assado de couro com 

escaldado, que o Manoel comeu, escanchado na 

ponta do banco que lhe servia de meza. 

Ahi contou Canho ao Perez os incidentes de 

sua jornada pelo deserto, taes como eu fielmente 

os reproduzi. O que por ventura parecer estranho, 

corre por conta do gaúcho, em cuja existência, 
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aliás, havia muitas cousas, que não se compre-

hendiam. 

— Caramba! exclamou Perez. Por uma noiva, 

e pelo pecurrucho que lhe ella desse, você não 

azia mais do que pela egoa e seu poldrinho. 

O Canho fitou no semblante do entreriano os 

olhos sorprezos. Extranho sorriso, perpassou-lhe 

nos lábios. 

— Por uma mulher, nada ! 

— Ai, que você está mordido, Canho! Alguma 

lhe fizeram. Essas raparigas são assim mesmo; 

gostam de moer a gente, como pimenta em almo-

fariz. 

— A' mim, não, que não lhes dou este 

gostinho. 

— Ora! 

— Acredite, si quizer; mas digo-lhe que nunca 

até hoje me bateu o coração por mulher: e desejo 

morrer assim. Não pôde haver maior desgraça 

para um homem! 

— Também isso é de mais. 

— Eu as conheço. Gostam de todos, mas não 

podem viver para um só: si morre aquelle a quem 

pertenciam, já não se lembram delle; e começam 

á querer bem á outro. Mas é só pelo gosto de terem 







XIII. 

A MALIGNA. 

No dia seguinte o gaúcho estava de pé -ao pri

meiro vislumbre da madrugada. Ensilhou o 

Ruão e despedindo-se de Perez, se pôz a ca

minho. 

Três horas andadas, avistou uma casa sobre 

a esplanada da cochilha. Seu coração bateu com 

alvoroto. Ali morava o assassino de seu pai. 

Chegara emfim o dia, o momento da vingança 

esperada pacientemente. 

Quando o- Canho, parado um instante, olhava 

a casa, passaram por elle duas pessoas á cavallo; 

um frade e um pião de côr preta. 



— 114 — 

— Parece que o homem não escapa mesmo, 

padre. 

— Com o favor de Deus tudo é possivel, filho; 

mas elle está muito mal. 

— Uma cousa tão de repente. Não ha uma 

semana que fizemos juntos o rodeio. 

Canho sentiu-se inquieto. Pelo caminho que 

seguiam, os dois cavalleiros de certo vinham da 

casa. Seria o dono, a pessoa de cuja enfermidade 

elles fallavam ? 

Desceu o gaúcho o lançante da collina, e 

aproximou-se vagarosamente da casa, esprei-

tando-lhe a apparencia, com receio de confirmar 

suas apprehensões. No terreiro que havia em 

frente, brincava uma creança de 8 annos, ca

vando um buraco na terra com a canna partida 

de um velho freio. 

— Menino, o Barreda está em casa! 

— Meu pai ? . . . Está sim. 

— Eu queria fallar-lhe. 

— Mas elle está doente ? 

— Ah! está doente! De que ? 

— De doença!.. . A gente tem chorado muito 

porque elle não escapa. Agora mesmo sahiu o 

frade que veiu para a confissão. 
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Manoel pensativo não escutava a tagarellice 

do menino. 

— Diga-me; quando a gente morre, enterra-se 

n'uma cova assim, não é? tornou o menino 

apontando para o buraco aberto no chão. Mas 

este ainda está pequeno para o pai; é preciso 

cavar mais. Depois bota-se uma cruz, não é? 

— Póde-se vêr seu pai ? 

— Entre J 

A sala estava deserta; mas em um aposento 

contíguo, ouviam-se gemidos, pranto suffocado, 

e vozes abafadas. Era o quarto do enfermo. Che-

gando-se á porta, o gaúcho pôde vêr Barreda 

prostrado na cama e succumbido á uma febre 

violentíssima. 

Ninguém fez reparo no recém-chegado. No 

campo, onde a morada do pobre, cômodo rico, está 

aberta sempre ao viajante, o hospede não é um 

estranho. Além de que nesses momentos solem-

nes a casa como que se transforma em templo, 

onde todos entram, levados pela curiosidade do 

terrível mysterio, que a alma tenta prescrutar. 

Outra razão especial ainda havia para demover 

de Manoel a attenção das pessoas reunidas no 

aposento do moribundo. Todos os olhos estavam 
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fitos em uma velha curandeira que nesse mo

mento examinava o Barreda. Depois de lhe ter 

virado as capellas dos olhos, torcido as azas do 

nariz, e beliscado as bochechas, a mulher estava 

agora occupada em examinar os braços e o peito 

do enfermo. 

Achou ella alguma cousa, porque segurando 

as cangalhas de chumbo no nariz adunco, e 

aproximando a candeia com a mão esquerda, es

teve a examinar pausadamente o logar, que 

esfregou com um pouco de aguardente. 

Acabado o exame, deitou a candeia no gara-

vato, e levantou-se espalmando as mãos nas 

cadeiras derreadas com o cansaço de estar tanto 

tempo curvada. Os olhares dos circumstanes 

fisgaram-se no semblante da velha como si qui-

zessem arrancar-lhe dos lábios á força o segredo 

da sciencia. 

Ella o comprehendeu. Acenando com a cabeça 

de um e outro lado, para aproximar em circulo 

as pessoas presentes, resmungou á meia voz: 

— Não tem que vêr! Eu disse logo que me 
chegou o recado; não passa de bexigas. Lá está 
a primeira borbulha; mas não chega a sahir; 
concluiu ella abanando a cabeça. 
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A palavra bexiga produziu sossobro nas pes

soas presentes. A mulher redobrou de pranto; 

q uanto aos mais, parentes e curiosos, foram-se 

esgueirando pela porta do quarto a pretexto de 

^star muito quente; ecom pouco desappareceram, 

tremendo á suspeita de levarem já o contagio da 

terrível enfermidade. 

Foi-se também a curandeira, porque não houve 

quem lhe offerecesse boa paga para ficar. A mu

lher do Barreda, essa não tinha accordo para 

cuidar de semelhante cousa. 

A todo este movimento assistiu Manoel encos

tado ao umbral da porta, attonito e perplexo. 

Viera com um fim,e achava-se ali como suspenso, 

ante aquelle espectaculo, que o impressionara 

profundamente. Não era a primeira vez que tes

temunhava o acto supremo do passamento de um 

homem. Vira piões esmagados embaixo de um 

cavallo rodado; outros estripados pelas pontas do 

touro bravo; o próprio pai cahira á seus olhos 

com o coração traspassado; mas essa agonia 

lenta e solemne, nunca a tinha contemplado. 

De repente o enfermo estortegou na cama; 

com a voz tropega, cortada pelo soluço, mur

murou : 
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— Água! 

No aposento ninguém mais estava: Manoel 

circulou com os olhos os cantos e percebendo um 

cântaro de barro, encheu a caneca, e matou a 

sede ao moribundo. Para isso foi preciso passar-

lhe o braço pelas costas e erguer o busto. 



xrv 

0 ENFERMEIRO. 

Repetidas vezes Barreda, devorado pela febre, 

pediu água. A mulher aproximava-se de mo

mento a momento, receando ser chegado o transe 

supremo; depois ia de novo atirar-se a um 

canto, onde ficava como desfallecida. 
1 Vendo Manoel o desamparo em que estava o en

fermo, pelo desespero da mulher e medo que ins

pirava a outros o contagio da moléstia, não teve 

animo de retirar-se naquelle instante. Custava, 

porém, á sua natureza enérgica assistir impas

sível ao soffrimento de uma creatura, sem tentar 

um esforço qualquer para salval-a. 
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Veiu-lhe de repente á lembrança um caso que 

ouvira a seu pai. Sahiu fora, montou á cavallo, 

e pouco depois voltou com um novilho, que la

çara e prendeu ao lado da casa, na estaca do 

curral ou mangueira. 

O enfermo passara do torpor á excessiva in

quietação. 

— Tire a roupa de seu marido, que eu já 

volto. Vou buscar um remédio que hade fazer-

lhe bem. 

Abatido o novilho com uma pancada na nuca, 

em um instante Manoel esfolou-o ainda meio 

vivo; e correndo á casa, envolveu o corpo do 

enfermo na pelle tepida e sangrenta. 

Feito o que, esperou pelo resultado, assando 

na brasa um pedaço da carne do novilho para 

matar a fome. 

Seu pai muitas vezes lhe contara que na cam

panha da Cisplatina, o capitão de uma compa

nhia cahira doente com uma febre de cavallo. 0 

cirurgião do regimento empregara em vão todos 

os meios para fazel-o suar. Pela manhã quando 

se carneava uma rez, dissera elle a rir, vendo 

arregaçar o couro; « Que bom lençol! Si me 

tivesse lembrado, embrulharia em um desses o 
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capitão. Não ha febre que resista a semelhante 

cáustico. i> 

0 que o cirurgião não pudera fazer, acabava 

o gaúcho de pôr em pratica. 

Ou fosse pela energia do remédio, ou pelo vigor 

da organisação, operou-se na enfermidade uma 

crise salutar, manifestando-se durante a noite 

reacçâo franca, annunciada por abundantes suo

res; de madrugada remittiu a febre, e Bar-

reda cahiu num somno profundo. 

Manoel passou a noite, como o dia, fazendo o 

officio de enfermeiro. Apenas deixava o aposento 

do doente para ir vêr seus. amigos, a baia e os 

outros animaes a quem havia acommodado no 

potreiro, tendo o cuidado de fazer como um mo

lho de trevo seco uma cama bem macia para o 

poldrinho. 

Durante dois dias o gaúcho velou sobre o 

doente, como faria por um amigo. A mulher já 

reanimada cobrara sua actividade; mas espavo-

ria-se com a idéa de ficar só, e pediu ao Canho 

que não se fosse antes de ceder de todo a mo

léstia. 

Ao terceiro dia já Barreda, apezar de muito 

fraco, dava acordo de si, e attendia ao que se 
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passava em torno. A primeira cousa em que re

parou foi naquelle sujeito, cujas feições não podia 

distinguir, pela obscuridade do aposento e de

bilidade de sua vista. Alem disso o desconhecido 

calcara o chapeo desabado e erguera a golla do 

ponche. 

— Quem é? perguntou o enfermo com voz 

extenuada. 

Canho estremeceu. 

— O senhor não me conhece. Vinha para 

tratar um negocio, mas encontrei-o de cama. 

Ficará para outra vez. 

— E' verdade. Estou aqui de molho, que não 

sei si arribarei desta. 

— O peior já passou, agora é ter paciência. 

— Que remédio! Olhe, que foi uma bôa peça 

que me pregou esta macacôa! Precisava ir 

á casa do Perez receber um dinheiro que me 

deve um chileno; sinão, é capaz de abalar sem 

pagar-me. 

— Já elle o fez! Encontrei-o hontem caminho 

de Corrientes. 

— Diabo! Faz-me falta esse dinheiro; disse 

Barreda agitando-se na cama. 

— Não se agonie; vou busca-lo. 
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— Como? 

— Alcançarei o homem. Dê-me o signal. 

O doente chamou a mulher, que tirou da mala 

um valle assignado por D. Romero e o entregou 

a Manoel. Este partiu, no encalço do mascate. 

Quatro dias depois estava de volta com o di

nheiro. O doente dormia; Manoel não quiz vê-lo; 

fallou á mulher. Pela primeira vez, depois de 

tantos dias, Manoel olhou de frente para essa 

creatura, que fora a causa involuntária da 

morte de seu pai. Ainda mostrava quanto devia 

ser bonita a dez annos passados. 

O gaúcho desviou a vista com repugnância; e 

entregando as moedas que recebera do chileno, 

tratou de pôr-se novamente a caminho. Esse 

logar, que já não era o da caridade e não podia 

ainda ser o da vingança, causava-lhe horror. 

Quando se dirigia ao potreiro para montar, 

encontrou o menino com quem fallara no pri

meiro dia. 

— Então vae embora? 

— Vou; mas voltarei logo. E' pena que você 

não tenha mais dez annos. 

O menino estremeceu com o olhar que lhe 

deitou o gaúcho. 
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Em caminho, pela primeira vez, reflectiu 

Manoel sobre os últimos acontecimentos, em que 

se achara envolvido, sem o esperar. Até então 

não se dera ao trabalho de pensar a este respeito; 

mas agora, na monotonia de uma jornada per

dida, seu espirito era arrastado máo grado 

pelas recordações tão vivas ainda. 

Era possivel que elle, filho de João Canho, 

houvesse um momento sustido nos braços o as

sassino de seu pai; e não para mata-lo, mas 

para servi-lo ? 

Acreditaria alguém que elle, trazido áquelle 

logar pelo desejo da vingança, se tivesse desvel-

lado durante alguns dias pela salvação do cau

sador de sua desgraça? 

Sua própria razão não concebia como isso 

acontecera. As vezes vinham assomos de duvida, 

que se desvaneciam logo ante a realidade tão 

recente. Manoel tinha a consciência de sua na

tureza rispida e concentrada; a indifferença e 

frieza que mostrava em seu trato, não provinham 

de um habito somente; eram a repercussão in

terior da pouca estima em que o gaúcho tinha 

geralmente a raça humana. 

Entretanto, nos últimos dias elle fora tão outro, 
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do que era realmente ! Disvellos e solicitude 

que nunca tivera por pessoas de sua família, 

como os sentira por um extranho, pelo homem 

que maior mal lhe fizera neste mundo ? 

O espirito de Manoel agitou-se algum tempo 

nesse cahos de seu coração; até que afinal, des

prendeu-se uma centelha e os lábios murmu

raram : 

— Eu tenho de mata-lo! 

Ahi estava a razão. Aquelle homem era sa

grado para elle como a victima já votada ao sa

crifício. Aquella vida lhe pertencia; fazia parte 

de sua alma; pois era o objecto de uma vingança 

tanto tempo affagada. 

A idéa de que elle havia de matar o Barredas, 

tornava Manoel compassivo não para o assassino 

de seu pai; mas para o enfermo que se revolvia 

no leito de dores. 









I. 

PONCHE VERDE. 

Ponche-Verde é o nome de um arroio que 

deságua no grande rio Ibicuhy, próximo a suas 

nascentes. 

Não ha melhor archivo para guardar as tra

dições e costumes de um povo, do que' seja sua 

etymologia topographica. Na pagina immensa 

do solo nacional, escreve a imaginação popular 

a chronica intima das gerações. Cada nome de 

localidade encerra uma recordação quando não 

é uma lenda ou mytho, que se vai transmittindo 

de idade em idade até perder-se nas obscuridades 

do tempo. 
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Quem sabe hoje por que chamaram ao arroio— 

Ponche-Verde ? Acaso o banhado onde elle nasce, 

coberto de limo, traça a fôrma característica 

daquelle trajo? Ou será a fina relva das margens, 

que de longe imita a lustrosa pellucia do 

panno ? 

Talvez nem uma, nem outra cousa. Por ven

tura algum drama vivo, onde representou sinistro 

papel ao-iella parte do vestuário nacional do 

gaúcho, imprimiu á localidade o nome symbo-

lico, hoje vago e incomprehendido. 

Em todo caso ahi está um traço phisionomico 

da campanha rio-grandense: o typo gaúcho. 

Nas margens desse arroio pelejou-se, em 26 de 

maio de 1843, um combate, em que Bento Ma

noel derrotou as forças rebeldes sob o commando, 

de David Canavarro. Foi este o prólogo da cam

panha que pôz termo á revolução; o epílogo 

coube ao bravo barão de Jacuhy escrevel-o com 

a brilhante victoria de Porongos. 

Além, onde a campina se alomba, como o dorso 

de uma anta, próximo â foz do arroio, havia um a 

casa com alpendre para o nascente. A' direita 

pequeno curral, a que na província dão o nome 

de mangueira: na frente uma grande figueira, 
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isolada em meio do campo: á esquerda uma ra-

mada ou choça para os animaes. 

Embaixo, já na margem do Ibicuhy, viam-se 

cinco ou seis ranchos esparsos pela campina ; 

alguns pertenciam á estância cuja casaria desta

cava-se no horizonte, em meio de um bosque de 

arvoredos fructiferos; outros á gente pobre a 

quem o proprietário consentia habitarem em suas 

terras. 

O mais próximo povoado ficava á duas legoas 

de distancia, no passo de D. Pedrito, sobre o 

Ibicuhy, onde mafs tarde se erigiu a freguezia de 

N. S. do Patrocínio. 

Era sobre tarde. 

Estavam no alpendre da casa duas mulheres. 

A mais idosa, viuva de quarenta e cinco annos, 

conservava na tez o lustre da mocidade: tinha 

ainda uma bella phisionomia e passaria por for

mosa si não fora a excessiva gordura. Quanto 

a outra, era menina de quinze annos, e muito 

linda. 

Não tinham a minima semelhança; e comtudo 

ao vêl-as ambas ao lado uma da outra se conhe

cia logo que eram mãi e filha. Os affectos de que 

estamos possuídos exhalam constantemente de 
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nosso intimo, uma perspiração moral. Talvez 

haja em torno de nós uma atmosphera de senti

mento para a alma, como ha uma para o pulmão. 

Sentada em um banco, de mãos enlaçadas 

sobre o regaço, acompanhava a mãi os graciosos 

movimentos da filha, a folgar pelo gramado. 

Um terneiro alvo e brincão, tentava escapar-se 

para correr após a vaca; porém a travessa me

nina, atalhando-lhe o passo e cingindo-lhe os 

braços pelo collo, impedia o intento. 

Ouviu-se relinchar ao longe um cavallo. Er

guendo os olhos deu a menina com um cavalleiro 

que transmontara a fronteira eminência. Distra-

hida do folguedo, ficou um instante immovel, 

com as mãos juntas e a vista attenta. Logo 

após, exclamou batendo palmas : 

— Manoel!... Manoel!... 

— Onde, Jaciníinha? 

— Olhe, mãisita! respondeu apontando. 

— Vejo ! 

Voltara a mãi os olhos na direcção do caval

leiro ; a filha deitou a correr e foi com sensíveis 

mostras de prazer, caminho da tronqueira, a 

encontrar-se com a pessoa que chegava. 

Com pouco ali appareceu o Canho, montado 
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no Murzello e seguido da Morena e do poldrinho, 

que trotavam no meio da tropilha. Apeou o 

gaúcho para apertar a mão de Jacintinha, e 

dirigiram-se ambos ao alpendre, depois de al-

>gumas palavras trocadas. Quem observasse a 

menina naquelle instante, havia de reparar na 

sua expressão constrangida. Um motivo qualquer 

retinha-lhe nos lábios, e até no gesto , a 

effusão de sentimento, que só pelos olhos e a 

furto lhe escapava. Manoel, porém, não se aper

cebia disso; da irmã não vira mais que o vulto; 

si lhe perguntassem de repente a côr de seu 

vestido, com certeza não soubera responder. 

Sahiu a viuva ao encontro do filho, logo que elle 

passou a tronqueira. A dois terços do caminho se 

encontraram ; nenhum porem se havia apressado ; 

o gaúcho adiantou-se porque seu andar era 

naturalmente mais desembaraçado do que o da 

matrona. 

— Adeus, meu filho. Estaes bom de saúde? 

— Bom, minha mãi, obrigado. E Vmc. como 

lhe vae ? 

— Sempre na mesma, graças a Deus! t 

Subiram ao alpendre. 

Deixara-se Jacinta ficar atraz, para correr ao 
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poldrinho e o abraçar enchendo-o de meiguices. 

Dir-se-hia que reconhecera o animalzinho a irmã 

de seu amigo, ou se embellezára pela gentileza 

da donzella. Apezar de sua arisca braveza, con

sentiu em ser acariciado; e chegou mesmo a 

brincar com sua nova companheira. 

— Que bonito poldrinho, que elle trouxe, 

mãisita! exclamou Jacinta. Tão engraçadinho! 

Manoel voltando-se para o grupo original, 

envolveu n'um olhar de ternura as duas juven

tudes, da irmã e do animalzinho. 

— Fizestes bom negocio com a egoa, Manoel? 

Quanto destes por ella? 

— Nada, minha mãi. 

— Ah! Foi presente que vos fizeram ? Por 

quanto pretendeis vendel-a? Alguns vinte pa-

tacões ?... 

— Não é de venda! respondeu o gaúcho la-

conicamente, descendo ao pateo. 

Nem signal deu a viuva de extranheza por 

aquelles modos, aos quaes sem duvida estava 

mais que habituada. Chamou a filha para man

dar apromptar a ceia. 

— Manoel hade estar com fome? Sem duvida 

não jantastes, meu filho? 
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— Pouco e cedo. 

— Então vae, Jacintinha. 

Tudo isto era dito com o tom calmo e frio das 

ous as costumeiras. Ninguém acreditara que ali 

•estavam mãi e filho, no primeiro instante de 

chegada, apoz uma ausência de mezes. 

Emquanto lhe preparavam a ceia, foi Manoel 

agasalhar com a maior solicitude a Morena e o 

filho, não esquecendo os outros cavallos. Consu

miu nesse mister uma boa hora; não obstante 

os repetidos chamados da irmã, só deixou seus 

camaradas, quando os viu bem acommodados, 

feita a cama de palha, e distribuída a ração da 

noite. 

Então decidiu-se a ceiar; contando porém 

visital-os antes de dormir. 

A refeição era parca: churrasco, bocado clás

sico das campanhas sulanas, queijo, origones 

ou passas de pecego. Manoel comia rapidamente 

e de cabeça baixa; seu olhar uma só vez não 

procurou o semblante das duas mulheres, para 

colher.-ali um vislumbre de prazer por sua che

gada. 

Francisca de seu lado, cochilando na costu

mada paxorra, com as mãos cruzadas sobre o 
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regaço, olhava o filho socegada. Não assim 

Jacintinha. 

Com os lindos olhos pregados no semblante de 

Manoel, meio reclinada sobre a mesa, scintíl-

lante de vivacidade, espiava ella o menor desejo 

do irmão para servil-o promptamente. Si porém 

o gaúcho erguia a cabeça, ella se enleiava tre

mula, não tanto de receio, como do prazer de 

ser olhada. 

Terminada a refeição, preparou Jacintinha o 

chimarrão ; emquanto Manoel chupava a bomba, 

trocaram-se entre as três pessoas da família, 

algumas palavras, calmas e compassadas, sem 

effusão, mas também sem o minimo resenti-

mento. 

— A mãi não teve novidade ? Vae passando 

bem? 

— Assim, assim, Manoel; já me sinto pesada. 

A gordura é de mais. 

— Mãisita não gosta de andar; observou a 

menina. 

— Como vai a bragadinha, Jacinta ? 

— Ah! Morreu, Manoel!.,. 

— Coitadinha! Como ?... perguntou o gaúcho 

enternecido. 
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— A mãi deu-lhe um couce! respondeu Fran-

cisca rindo. 

Manoel ergueu-se de máo modo, dando as boas 

noites, e sahiu para o terreiro, donde ganhou a 

estrebaria. A Morena e o filho o receberam com 

mil caricias, que elle retribuiu; arranjou-lhes 

de novo a cama, com receio de que não estivesse 

bem macia, escolhendo-lhes alguns molhos do 

capim mais tenro; depois do que recolheu á seu 

aposento, que ficava n'uma espécie de sotão 

por cima da mangedoura. 





II. 

O PAI. 

Que anomalia era a fibra cardiacea desse 

homem ? 

Coração para uma raça bruta, músculo apenas 

para sua própria espécie e até para sua família. 

Quanto se expandia em amor e dedicação com 

os animaes, seus predilectos; tanto se retrahia 

com frieza e indifferença ante as mais doces 

affeições de sangue que o cercavam. 

Não se explica semelhante aberração. Talvez 

que algumas particularidades da infância de 

Manoel aventem a razão desse teor d'alma tão 

avesso da natureza. 
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Eis o que referiam sobre a familia e a infância 

do gaúcho. 

João Canho, pai de Manoel, era o primeiro 

amansador ou pião de toda aquella campanha; 

á sua destreza em montar e governar o animal 

com qualquer das mãos deveu elle o appel-

lido que adoptou por nome. 

Servira o amansador com Bento Gonsalves na 

campanha da Cisplatina; pelejara corajosamente 

em vários combates; e depois de feita a paz, 

viera estabelecer-se com sua mulher e dois filhos 

em Ponche-Verde, onde vivia pobremente de sua 

arte, á qual juntava a pericia de ferrador e 

alveitar. 

Aos oito annos já sentia-se Manoel orgulhoso 

das proezas do pai. Quando ouvia o antigo 

soldado recordar suas campanhas e contar as 

valentias que praticara com um camarada de 

nome Lucas, do qual sempre se lembrava 

com saudades; quando sobretudo via o potro 

mais terrível subjugado em um momento pelo 

destemido pião; o gaúchito enchia-se de admi

ração. 

Não lhe fossem fallar de façanhas de heroes, 

que elle as desdenharia por certo. Não havia 
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para o menino outra gloria sinão aquella; nada 

no mundo se podia comparar, no espirito do 

filho, á fama do pai. 

A alma do menino foi-se moldando natural

mente pelo typo que admirava. A vida de 

pião imspirava-lhe enthusiasmo. O baguá era 

para elle o symbolo da força e da fereza; do

mar o cavallo selvagem, o filho indomito dos pam

pas, significava o maior triumpho á que podia 

aspirar o homem. O amansador era o rei do 

deserto. 

Ao mesmo tempo, sempre em contacto com a 

raça eqüina, revelleva-se a seu espirito infantil 

as grandes qualidades desse animal de paixões 

nobres e generosas, capaz das maiores dedica

ções, intrépido sóbrio, leal, paciente na occasião 

do sacrifício, impetuoso no momento do perigo. 

O menino sentia em si essa mesma natureza, o 

germen daquellas virtudes, e assim gradual

mente ia-se operando em seu caracter uma 

espécie de identificação entre o cavalloe o caval

leiro. Era a mysteriosa formação do centauro. 

No meio dessa existência tranquilla, a aza 

•negra da desgraça roçou pela casa de João Canho. 

Foi em maio de 1820. 
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Estava o amansador uma tarde pitando no 

alpendre, emquanto a mulher ninava ao collo o 

Juquinha, seu ultimo filho. Viu João aproxi

mar-se um cavalleiro a disparada, e pouco de

pois esbarrar no terreiro. Apeou-se rápido e 

correu para o gaúcho. 

— Não me conhece, amigo ? 

O Canho sorpreso respondeu : 

— Pôde ser; mas não me recordo. 

— Sou o Loureiro, de Alegrete. Venho do 

Salto; os castelhanos juraram empallar-me, e me 

vêm no encalço. Estou perdido si o amigo não 

me der um abrigo. 

— Entre, senhor; esta casa está a seu dispor. 

— Mas si elles souberem que eu me refugiei 

aqui, não lhes poderei escapar. 

— Fique descansado. 

Entrou o Loureiro, a quem Francisca, pela re-

commendação do marido, agasalhou o melhor que 

pôde. Entretanto João Canho, em pé no alpendre, 

olhava o horizonte onde apparecia ao longe um 

ponto que vinha crescendo. Eram sem duvida 

os castelhanos. 

Pouco depois apearam-se quatro gaúchos orien-

taes. Um delles, mais apressado, tomou a mão: 
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— Está em sua casa, amigo, um homem de 

Alegrete, que chegou neste instante. Queremos 

fallar-lhe! 

João hesitou um momento, si devia negar 

a presença do Loureiro em sua casa. Re-

^ugnava-lhe mentir; tanto mais quanto essa 

mentira era inútil. Os castelhanos tinham 

naturalmente visto na porteira o rasto fresco do 

animal. 

— O homem está ahi dentro, senhores. Agora o 

fallar-lhe, é outra cousa. A que respeito? 

— Sobre um negocio urgente. 

— Mas qual é ? 

— Elle sabe. 

— Ah! é o negocio que elle sabe ? disse o Ca

nho sorrindo. 

— Justo! 

— Pois esse pediu-me elle que o tratasse em 

seu nome. 

— E o amigo acceitou ? 

— Por que não ? Estou prompto sempre a 

servir um patricio. 

— Pois olhe, desta feita não andou bem, as

seguro-lhe. 

— Veremos. 
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Os castelhanos se impacientavam, cruzando 

entre si olhares suspeitos. 

— Vamos ter com o homem. 

Atravessou-se na frente o João Canho com ar 

resoluto. 
— Senhores, o homem está descansando. Si 

querem fazer outro tanto, ali está o rancho. 

— Fallemos claro, amigo. Viemos á caça do 

sujeito, e por força que o havemos de levar. 

— Daqui desta casa, não; salvo si elle mesmo 

quizer ir. 

— Veja que somos quatro, e estamos dispostos 

a ir ás do cabo. 

— Aiuda que fossem vinte. Nesta casa nin

guém entra sem licença de seu dono, e este sou 

eu para os servir, senhores. 

Manoel que de dentro ouvira a altercação sa-

hiu fora no alpendre movido por infantil curiosi

dade. Seu pai de pémos degráos da escada, aprovei

tando um instante em que os castelhanos se 

consultavam entre si, voltou-se para o gauchito : 

— Corre; diz ao homem que fuja para a es

tância! Um cavallo sellado, no quintal, já!... 

Tua mãi que feche a porta; eu os entretenho 

por cá; elle que se musque ! 
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Estas palavras, rápidas e impetuosa?, foram 

lançadas á meia voz no ouvido do menino, que 

de seu próprio impulso, e empurrado pela mão 

soffrega do pai, ganhou de um salto a porta. 

Era o tempo em que os castelhanos havendo 

tomado um partido, caminhavam para o alpen

dre em attitude ameaçadora O Canho recuou, 

mas para alcançar de um pulo o canto onde es

tavam seus arreios. Travando das correias das 

bolas, que tangidas pelo braço robusto gyraram 

como um remoinho em volta da cabeça, cahiu 

sobre os adversários. 

Os orientaes, já senhores do alpendre, fugiram 

para o terreiro com medo de serem esmagados 

pela arma terrível. Em pé sobre a escada, o Ca

nho os dominava outra vez, e repellia com van

tagem os repetidos ataques. 

Um dos orientaes, armado de uma lança, no 

momento de subir ao alpendre, correra á janella 

com o intnito de penetrar na casa. Quando Ca

nho voltou-se armado com as bolas, attento ao 

movimento dos outros adversários, não viu 

aquelle que lhe ficava de esguelha, e se havia 

encolhido. 

Por alg-um tempo, durante a luta dos outros, 
D r 10 
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elle forcejou para arrombar a janella ; vendo, 

porem , que João Canho levava de venci

da diante de si pela ladeira abaixo os ou

tros já bem maltratados, mudou de plano. 

Agachou-se por detrás do parapeito, com a lança 

prompta. 

Desejara Manoel depois que deu o recado vol

tar para junto do pa i ; porém, não consentiu a 

mãi, que fechou a porta, tirando a chave. Esprei

tavam ambos pelo olho da fechadura o que se 

passava fora, quando o menino avistou o orien

tal agachado. 

— Elle vai atacar o pai! exclamou o me

nino. 

A mesma idéa da emboscada atravessou o es

pirito da mulher, que abriu de repente a porta. 

Manoel precipitou-se armado com uma faca 

immensa, e chegando defronte do oriental, disse-

lhe com raiva: 

— Eu te mato ! 

Não se mexeu o oriental; ficou na mesma 

posição; apenas fez um gesto breve ameaçando o 

menino com a lança; porém este, longe de fugir, 

encarou com o sujeito, receiando que se sumisse, 

antes de o pai chegar. 
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João Canho voltava da cossa que dera nos cas

telhanos, os quaes ainda o seguiam de longe, mas 

para apanharem os animaes e safarem-se. Nisto 

Francisca, debruçada no alpendre e tremula 

de susto, soltou um grande brado para advertir 

o marido do perigo delia e do filho, ameaçados 

pelo sujeito agachado. 

— Corre, João ! 

Vendo o oriental frustrado seu intento de sor-

prender o adversário, ergueu-se para ganhar 

o terreiro e escamar-se. Mas João Canho, pen

sando que o grito da mulher era para advertil-o 

da volta dos castelhanos por elle repellidos, vol

tara-se rapidamente, e pozera-se em defeza, es

preitando onde poderiam estar os assaltantes. 

Aproveitou-se o oriental desse engano; de um 

salto cahiu no terreiro, e cravou a lança nas 

costas de João Canho. Ferido, o amansador 

soltou um rugido medonho, e voltou-se com tal 

sanha, que o oriental espavorido pulou no ca

vallo e desappareceu. 

Quando elle sumia-se com os companheiros, o 

amansador expirava nos braços da mulher. 

Manoel em pé, ao lado daquelle grupo fúne

bre, segurava maquinalmente a lança assassina, 
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que tinham acabado de arrancar da ferida. Foi 

nessa posição, com os dentes rangidos e os 

abios crespos de cholera, que elle recebeu 

a externa benção do pai. 



III. 

0 PADRASTO. 

Nunca soube-se com certeza da causa por que 

os quatro castelhanos perseguiam Loureiro. Mais 

tarde este deu algumas explicações, á instân

cias dos amigos ; porém notava-se na historia 

por elle contada sensível lacuna, e muita con-

fuzão. 

Estabelecido com negocio de fazendas em Ale

grete, fora Loureiro até o Salto, para comprar 

um sortimento de mercadorias de que precisava 

sua loja. Aproveitou a occasião para vêr a Con

córdia, cidade • argentina que fica na margem 

occidental do Uruguay. 
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Demorando-se alguns dias na pousada , se 

travou de razões com um sujeito de nome Bar-

reda, capataz de uma estância de Entre-Rios, 

que ahi estava também de volta de Buenos-

Ayres. Resultou da altercação, desafiar o caste

lhano a Loureiro, que achou mais prudente 

mudar de ares. 

Voltou immediatamente ao Salto, e mandando 

sua bagagem por Uruguayana, tomou em direc-

ção a Bagé, onde tinha umas cobranças que fazer. 

Seguia seu caminho quando, chegando ao alto de 

uma cochilha, disse o pião : 

— Aquelles vem com pressa ! 

Referia-se a alguns cavalleiros que despon

tavam ao longe, e se aproximavam rapidamente. 

Loureiro lembrou-se do desafio e estremeceu. 

Como escapar ? Na campanha não é fácil achar 

um refugio : por toda a parte o horizonte aberto 

e descortinado. 

— Queres ganhar uma dobra ? Veste o meu 

palia, e deita á correr diante daquelles sujeitos. 

O camarada comprehendera ; apenas uma 

ondulação do terreno os escondeu , trocou pelo 

palia vermelho seu ponche azul; recebeu as moedas, 

e despediu á correr. Entretanto o Loureiro con-
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tornou a cochilha, cuidando sempre de man

ter-se fora da vista dos cavalleiros. 

Succedeu o que elle esperava. Os castelhanos, 

pois eram elles, vendo fugir ao longe o homem 

»de palia vermelho a quem perseguiam, não repa

raram na falta do outro cavalleiro, e o deixaram 

a esguelha abrigado pela rampa do terreno. 

Apenas os viu passar, Loureiro deitou a correr 

não mais para Bagé, nem para o Salto de onde 

sahira, e sim para Ponche-Verde, que era a 

fronteira mais próxima do ponto onde se achava. 

Essa era a historia contada por Loureiro. Mais 

tarde, porém, fallou-se de um namoro da mulher 

do Barreda com o negociante, que se apaixonara 

pelos bellos olhos da hespanholita. O marido, 

tendo-os sorprendido, desafiara o continentista, 

que fugira naquella mesma noite. 

A noticia da morte de Canho chegou ao Lou

reiro em Alegrete, dois mezes depois. Penali-

sou-o em extremo aquella desgraça a que elle 

dera causa. Lembrou-se da viuva que ficara ao 

desamparo com dois filhos menores ; e sentiu-se 

obrigado a amparar a família orphã. 

Fez uma viagem a Ponche-Verde com essa 

intenção. 
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Francisca era ainda muito bonita; as roupas de 

luto realçavam sua tez fina e delicada: e as lagri

mas, derramadas pela perda do marido,tinham ac-

cendido em seus lindos olhos um fulgor irresistível. 

Loureiro não foi insensível a esses encantos. 

Rendido á belleza da viuva, teve um impulso 

generoso, que o fez reflectir por muitos dias, 

antes de tomar qualquer resolução definitiva. Afi

nal, aproveitando um momento em que estava só 

com a viuva, disse-lhe : 

— Fui eu, sem querer, a causa da desgraça 

que a senhora soffreu, perdendo seu marido. Si 

pudesse restituil-o, sem duvida que o faria. 

Não podendo, faço quanto está em mim ; offe-

reço-lhe, para o substituir, outro que ha de esti-

mal-a tanto ou mais. 

Francisca chorou, enão respondeu. As palavras 

do Fontoura foram repetidas por toda aquella 

redondeza, como um trecho eloqüente. Não 

houve quem não applaudisse o seu acto, como 

um rasgo admirável de generosidade. Vieram os 

visinhos em chusma á felicitar a viuva; as ami

gas se desfizeram em elogios á bondade e mais 

prendas do noivo. 

Francisca acceitou sem repugnância a mão 



— 153 — 

que lhe offereciam. O casamento foi marcado á 

principio para o fim do luto ; porém tanto insis

tiram sobre a necessidade de abreviar o acto ; 

tanto fallaram da satisfação d'alma do defunto, 

por vêr sua esposa e filhos amparados, que se 

antecipou a época. 

Uma pessoa não fora ouvida, que, entretanto, 

acompanhava com anciedade o desenvolvimento 

do drama da família. Era Manoel, então na 

idade de nove annos. Sombrio e taciturno desde 

a morte do pai, o menino gastava o tempo com 

os arreios, o cavallo, as roupas e armas do aman

sador ; o que elle considerava sua exclusiva 

e também única herança. Podiam dispor do mais, 

da casa e do campo; daquillonão, que lhe perten

cia, como insígnia ou brasão de família. 

Esta solidariedade das gerações, não é um pri

vilegio da aristocracia. A alma immortal, em 

qualquer nível da sociedade, tende a projectar-se 

no futuro, além do túmulo ; por isso tem neces

sidade de crear raizes profundas nas tradições 

do passado. 

A' olhar durante horas e horas aquelles 

objectos orphâos do dono, Manoel sentia derra-

mar-se-lhe pelo seio uma força immensa, que de re-
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pente o crescia de muitos annos. De menino 

ficava quasi homem : e então uma voz intima 

lhe annunciava que o filho havia de ser digno 

do pai. 

Quando o Loureiro voltou a Ponche-Verde, 

da primeira vez, o menino o recebera com re

pugnância, mas sem aversão. Não podia vêr 

indifferente a causa da morte do pai ; esse in

divíduo era uma legenda viva de sua desgraça; 

o coração confrangia-se em face delle. Por outro 

lado, seu espirito infantil reconhecia a innocen-

cia do negociante; e por vezes contemplava 

nelle o documento eloqüente do valor e genero

sidade de João Canho. 

Tornando porém o sujeito repetidas vezes, e 

recebido com mostras de bom agazalho pela 

viuva, começou o menino a incommodar-se com 

as visitas. Desejara que sua mãi não accolhesse 

com bondade o estranho, e nem mesmo o visse. 

Si no principio afastava-se do Loureiro, agora, 

mal o avistava,sahia para evitar que lhe fallasse. 

Durante a visita, levava a chamar pela mãi 

sob qualquer pretexto, e a importunal-a com o 

fito de fazer que deixasse a companhia do hos

pede. 
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Já próximo do casamento, uma das amigas da 

viuva, talvez de accordo com esta, deu-lhe a 

primeira noticia. 

— E' mentira! E' mentira!... gritou a cri

ança em desespero. 

Como insistisse a mulher, aífirmando ser ver

dade, Manoel atirou-se á ella com furor, rasgan-

do-lhe a roupa e arranhando-lhe o rosto com as 

unhas. Foi necessário que a mãi o castigasse. 

A pobre alviçareira jurou nunca mais se intro-

metter com semelhante diabrete. 

Dias depois, estando Loureiro em casa da 

viuva, succedeu sahir ao campo, depois de al

moço, para dar uma volta á pé. Observou elle 

que Manoel o seguia, e demorou-se á esperal-o, 

talvez com o desejo de grangear emfim as boas 

graças do teimoso menino. Este, porém, que o 

viu parar, fez o mesmo. Seguiu pois o nego

ciante, mas sempre acompanhado de longe pelo 

filho de Canho. A tentativa reproduziu-se duas 

vezes sem resultado. 

Muito adiante, percebeu Loureiro perto de si 

ligeiras pisadas ; voltou-se. Ali estava o menino, 

e trazia empunhada uma grande faca, maior 

que o seu braço ; sem duvida era a de João Canho. 
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Receiou Loureiro que o menino, projectando 

alguma travessura, viesse a ser victima da 

arma: 

— Para que é esta faca, Manoel? 

— Para te matar! 

— A mim? Que mal lhe fiz eu, meu filho? 

— Não sou teu filho !... gritou a criança que

rendo ferir. 

Emquanto o negociante subtrahia-se aos 

golpes, esforçando por arrancar a arma das 

mãos do menino, elle rangia os dentes, repetindo 

com voz surda : 

— Não has de casar com minha mãi!... Não 

quero ! 

Francisca apenas soube do que era passado, 

quiz castigar o filho e o faria sem a intervenção 

de Loureiro. Depois ficou a scismar si o menino 

teria razão naquella repugnância. As pessoas do 

seu conhecimento a quem ella communicou seus 

receios, os desvaneceram, zombando de seme

lhantes escrúpulos. Não passavam de caprichos 

de criança, os aborrecimentos doManoelzinho. 0 

melhor remédio para isso era apressar o casa

mento ; breve o menino se acostumaria com o 

padrasto, e acabaria por estimal-o, como devia, 
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Casou-se emfim a viuva. Nesse dia ninguém 

viu Manoel. 

Onde estaria? 

Abraçado com a cruz de páu que indicava, no 

meio do campo,o logar onde repousavam as cinzas 

de João Canho. 





IV. 

MURZELLO. 

Uma semana depois do casamento, Jucá, o 

filho mais moço da viuva, que teria cerca de três 

annos, adoeceu. 

A principio a enfermidade se apresentou sem 

o minimo caracter de gravidade ; não fizeram 

caso. Dias depois o mal tomou de repente um 

aspecto assustador, e ao cabo de algumas horas 

succumbiu a criança. 

Ficou a mãi inconsolavel, não só da perda de 

seu filho mais querido, como também do pouco 

zelo que tivera no começo da moléstia. O marido 

a acompanhou no pezar; os visinhos e pessoas da 
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casa, todos, se mostraram sensibilisados com a 

morte do menino. 

Manoel foi excepção no luto, como havia sido 

na alegria. 

Em quanto os mais choravam, elle brincava 

risonho com o irmâosinho morto e já posto no 

caixão. 

Uma rapariga, que ali estava, perguntou-

lhe : 

— Você não tem pena de seu maninho ? 

— Pena de que?... Elle vai para onde está 

nosso papai. Não quiz o outro que lhe deram, 

não !... Também eu hei de ir; mas depois que 

tiver feito uma cousa ! 

Com a perda do irmão, ainda mais arredio da 

casa tornou-se o menino, do que era desde o casa

mento. Passava o tempo a campear, comia nos 

ranchos com os piões, e muitas vezes succedeu 

por lá dormir. A mãi descansava sabendo que 

elle estava bom; e deixava-o em plena liberdade. 

A presença do filho produzia nella um vexame 

inexplicável, sinão era um vago remorso. 

Alguns mezes passados, Loureiro fallou em 

mudar-se para sua casa do Alegrete; a mulher 

accedeupromptamente a esse desejo, e começaram 
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os preparativos. Ambos sentiam certa repugnân

cia por estes logares. 

Manoel declarou desde logo que não sahiria da 

casa paterna, sinão amarrado. Resolveram pois 

%ão contrarial-o; havia na visinhança um 

velho pião, homem de confiança, a quem se podia 

incumbir a guarda do menino, até que o isola

mento em que ia ficar vencesse a sua obsti

nação. 

Tinha o negociante destinado a tarde da vés

pera da partida para fazer suas despedidas aos 

moradores da estância. Nesse desígnio se enca

minhou para a varanda onde guardavam os ani

maes. 

Ali estava Manoel sentado em um cepo, di-

vertindo-se em escovar o pello de um cavallo. 

0 animal nada tinha de bonito; era alto, ossudo 

e esgalgado, mas sahia-lhe fogo dos olhos, e a 

firmeza dos jarretes annunciavasua força e impe

tuoso vigor. Chamava-se Murzello; fora o ca

vallo predilecto de João Canho, o sócio de seus 

triumphos nas parelhas, o companheiro fiel de 

suas excursões e viagens. Não havia em toda a 

campanha de Bagé um corredor de fama como 

aquelle. 
u 11 
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— Arreie meu cavallo; disse o Loureiro, a um 

pião que sahia da choça. 

— O cavallo está se ferrando. 

— Não ha ahi outro animal ? 

— Só o Murzello, que foi do defunto. 

— Pois arreie. 

Manoel estremecera. Vendo entrar o pião, ati

rou-se ao peito do cavallo, cingindo-lhe o pescoço 

com os braços, e procurando defendel-o com seu 

corpo contra o intento do rapaz, que se prepa

rava para sellar o animal. 

— Não arreia que eu não deixo ! exclamou o 

menino com raiva. , 

Lagrimas de cholera e dor saltavam-lhe dos 

olhos, e cahiam sobre a cabeça do animal que 

elle apertava ao peito para subtrahil-o ao freio. 

O Murzello dócil e submisso, deixava abraçar-se 

pelo menino ; mas a sua pupilla negra ás vezes 

incendiava-se e desferia rápidas centelhas. 

Acodiu o negociante que ouvira os gritos de Ma

noel e,retirando-o á força, acenou ao pião indeciso: 
J 

— Ponha o freio ! ; 

— Não hade pôr! gritou Manoel. Quer tomar 

o cavallo de meu pai, como já tomou a mulher? 

Está muito eng-anado ! 
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O teimoso menino, aproveitando-se dacommo-

ção que suas palavras tinham produzido no nego

ciante, escapou-se e travou do freio, forcejando por 

tiral-o da mão do pião. Nova luta se travou entre 

Coureiro e o enteado, á quem o desespero dupli

cava as forças. 

O negociante irritado sugigou o menino contra 

as varas da ramada, emquanto o pião, assoviando 

com certa indifferenca escarninha, acabava de 

arreiar o animal. 

— Solta-me, demônio ! gritava Manoel. 

— Menino, socegue, si não quer que o amarre. 

— Tú és capaz ? 

O pião acabara de sellar o cavallo, que puxara 

para fora da ramada. Prendendo Manoel dentro 

da palhoça, o negociante saltou na sella, antes 

que o alcançasse o menino que forcejava por 

abrir a cancella, mal segura com uma correia. 

Vendo Loureiro montado no cavallo, succum-

biu o menino. Com o semblante horrivelmente 

pallido, os braços cabidos e o corpo vacillante, 

seus olhos pasmos projectavam-se das orbitas, 

como o arrojo de sua alma para o animal que 

não podia proteger. 

Entretanto o Murzello, parado ainda, fitava d« 
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esguêlha a pupilla nos olhos do menino, sol

tando um relincho soturno, que lhe arregaçava o 

beiço, e mostrava a branca dentadura. Seria acaso 

um riso sardonico do cavallo ? 

O caso é que os olhos baços do menino irradia

ram ; e do choque dos dois lampejos súbitos, chis-

pou uma scentelha ardente. Nesse momento, não 

obdecendo o Murzello ao toque das rédeas, o ne

gociante roçou-lhe as esporas. Estremeceu todo, o 

brioso cavallo, mas estacou, na apparenciacalmo; 

foi quando o negociante fincou-lhe as rosêtas, que 

elle gvrou sobre os pés com espantosa rapidez, e 

atirou-se pelo campo fora aos trancos, semelhante 

á uma bala que salta fazendo chapelletas. 

O menino seguia a scena com ansiedade; seu 

peito offegava; a respiração ardente lhe crestava 

os lábios entreabertos ; por vezes seu rosto, como 

que imbutia-se em uma lividez marmórea, cuja 

expressão era má e sinistra. 

De repente soaram dois gritos ; um de prazer, 

outro de angustia. 

O Murzello, abolando o corpo, rodara pela 

cabeça, esmagando o cavalleiro no chão duro e 

pedregoso. Quando o pião chegou em soccorrt 

do negociante, jú o achou moribundo. 
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A esse tempo o cavallo correra para Manoel 

que o abraçou, e saltando ligeiramente na 

sella, começou a ginetear pelo campo. O ardego 

animal, pouco antes furioso contra um cavalleiro 

dextro e robusto, agora dócil e submisso sob a 

mão débil de um menino, escaramuçava pelo gra

mado soltando relinchos de alegria, e amaciando 

o galope para não saccudir o gaúchito. 





V. 

A GUAYACA. 

Levaram o estancieiro em braços para a casa.. 

Oito dias depois falleceu em conseqüência do de

sastre. 

Ficou Francisca outra vez viuva. Os dois infor

túnios, soffridos dentro de um anno, embotaram 

a pequena doze de sensibilidade que lhe coubera 

em partilha. Tornou-se de uma indifferença ex

trema para os desgostos, como para os prazeres. 

Quando, mezes depois, deu á luz uma menina, 

filha posthuma do segundo matrimônio, este 

acontecimento não passou para ella de um acci-

dei':j material; algumas dores curtidas, e mais 

umi cria na casa. 
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Manoel cresceu, mas sempre concentrado e my-

santropo. Parecia que essa alma em flor, crestada 

ao desabrochar, se confrangêra em um capulho 

negro e rijo. Lá se encontra no algodoeiro, entre 

as cápsulas cheias de alvo e macio cotão, algum 

enfezado aleijão herbaceo que nutre as larvas. 

Era o coração do rapazinho um aborto semelhante. 

O espirito guarda ainda mais do que a matéria 

as primitivas impressões. E' uma lamina pollida 

a consciência do menino, onde a luz da razão nas

cente esgraphia com extraordinário vigor as pri

meiras imagens da vida. Muitos outros raios pro-

jectam depois em nós sombras vigorosas, que 

todavia não desvanecem esse stereotypo indelé

vel da infância. 

Para Manoel, o mytho da realidade, bem cedo 

esboçado, foi a morte do pai. Elle entrou no 

mundo pelo pórtico da dôr. O triste aconteci

mento, que. o arremessou prematuramente da 

infância á adolescência, coincidiu com outros 

f actos, que, embora restrictos ao circulo da famí

lia, e encerrados em um breve espaço de tempo, 

formaram uma espécie de miniatura da vida.-

Nessa pagina se desenhou em escorço a imagem-

da existência humana. 
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Das creaturas mais queridas do homem que se 

finara, uma, sua esposa e companheira, subtra-

hira-se á memória daquelle a quem jurara eter

na fidelidade e te entregara a um estranho. 

Outra, o Juquinha, débil criança, desprendida 

deste mundo desde que lhe tinham morto o pai e 

roubado a mãi, voara para o céo. 

Os camaradas, esse apêndice da família, haviam 

passado do serviço de Canho para o do Loureiro 

com a maior indifferença. Não pareciam ligados 

a seu antigo patrão, mas ao dono da casa qual

quer que elle fosse. 

Não achava pois o menino em torno de si 

um coração humano, que se identificasse com 

sua dôr, e partilhasse a saudade que enchia-lhe 

a alma. Só o cavallo, só o Murzello, parecia com-

prehendel-o. 

Esse amigo fiel não esquecera o dono, nem 

esmorecera. Depois da morte do amansador, não 

consentiu que ninguém o montasse a não ser o 

filho, porque este aprendera do pai a fallar-lhe. 

Quando o intruso da casa teve o arrojo de ca-

valgal-o, supportou paciente a affronta, mas 

para vingar o senhor. 

Era essa a interpretação dada por Manoel á ca-
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tastrophe que matou Loureiro. Não lhe passava 

pela mente que esse acontecimento fosse filho do 

acaso ; enxergava nelle a punição de um crime, 

e uma lição que o brioso animal inflingira á 

mulher ingrata. 

Assim o primeiro symbolo do amor que se 

gravou n'alma de Manoel não foi uma figura 

humana, porém o vulto de um corsel. 

Isolou-se o menino cada vez mais do seio da 

família. Um cilicio moral interpôz-se entre o fi

lho e a m a i ; da parte desta era qur si um re

morso ; da parte daquelle um profundo resen-

timento. A' natureza inerte de viuva faltavam 

as ternas expansões do amor materno, que po

diam, ainda mesmo dilacerando-lhe a alma nos 

espinhos, penetrar o coração de Manoel e at-

trahil-o. 

Mais tarde Jacintinha talvez podesse vencer o 

afastamento do irmão, e trazer de novo seu co

ração ao regaco da família. Adorava ella Ma-

noel, mas tal respeito lhe infundia o gaúcho, 

que a enleiava e rettrahia. De um lado o rapaz 

sentia-se tomado de sympathia pela menina; 

porém recalcava este impulso e o combatia, por

que via nelle uma complicidade com o esqueci-



— 171 — 

mento de Francisca pela memória de João Ca

nho. Podia elle amar a filha do homem que fora 

causada morte do uai? Devia considerar sua 

irmã o fructo de uma união que elle condem-

nava como um perjúrio e uma ingratidão ? 

Foi deste modo que a alma do gaúcho emi

grou, da família primeiro e depois da so

ciedade humana, para a raça bruta que sym-

bolisava a seus olhos a fidelidade, a dedica

ção e a nobresa. Seu coração ermo e exilado, 

buscou naturalmente na communhão dessas crea-

turas a correspondência dos sentimentos inna-

tos ao homem. 

De semelhante exotismo moral ha milhares de 

exemplos no mundo. Não vemos a cada instante 

indivíduos nascidos no seio deumafamila honesta 

ou de uma classe superior, que se acclimatam na 

sentinada sociedade? Em Manoel a aberração fora 

mais profunda, pois o lançara longe de seus seme

lhantes ; felizmente, porém, o coração não se de

pravou; conservava suas affeições, elos moraes 

que só desamparam a creaturn quaiilj o vicio 

gasta a alma; acreditava no amor e na amisade; 

sentia a attracção do bem. Mas toda esta seiva 

robusta se transplantara para regiões estranha** 
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e differentes d'aquellas, onde viçam e florescem as 

paixões humanas. 

Desertando das affeições domesticas, não se exi

mira comtudo o rapaz de seus deveres de filho 

e irmão. Cedo compenetrou-se da responsabili

dade que pesava sobre elle como chefe da famí

lia. Loureiro, tido em conta de abastado, só dei

xara dividas ; a pequena loja pouco valia; e fal

tando quem a dirigisse, nada. 

Ficara no mesquinho espolio de João Canho, 

uma guayaca de couro de veado, bordada a fio 

de seda em ponto de debuxo. A aba ou capirota 

da bolsa, era abotoada por uma moeda de prata. 

No centro de uma cercadura de rosas, via-se um 

coração vermelho, traspassado por uma setta 

verde. Já tinham as cores desbotado com o tempo, 

mas o trabalho estava perfeito, e revelava ainda 

sua primitiva belleza. 

Fora esse o presente de amor que Francisca 

dera ao Canho, quando se namoravam. Manoel, 

chamando a si exclusivamente os objectos de uso 

pessoal do pai, que a mãi deixara a sua disposi

ção, encontrou a bolsa e chorou. Como fizera com 

a roupa e outros trastes, guardou-a para um dia 

trazel-a comsigo, quando fosse homem. Acceitando 
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o encargo que lhe deixara o pai de prover a de

cente subsistência da família, o rapaz lembrou-se 

da bolsa, e abrindo-a para medir a capacidade, 

murmurou comsigo : 

— Cheia de onças e patacões, juntamente com 

a casa, chegaria bem para minha mãi viver soce-

gada o resto de seus dias, e dar um dotesinho a 

Jacinta. Então poderei dispor de mim ; si mor

rer não farei falta a ninguém !... 

Depois de ficar um instante pensativo, con

cluiu : 

— E' preciso que eu encha a bolsa. 

Desde então a escarcella, fechada dentro de uma 

malla, recebeu todo o dinheiro que o rapaz ga

nhou com seu trabalho. Tinham decorrido quasi 

doze annos depois da morte de João Canho, 

quando o gaúcho conseguiu enchel-a. 

Nesse dia Manoel foi rosar junto a cruz de páo, 

e repetir o juramento que tinha feito, de vingar 

a morte do pai. Nada mais o detinha; assegurara 

o futuro da familia; agora podia dispor livre

mente de sua existência. 

A' noite ao recolher-se, Manoel disse a Fran

cisca : 

— Esta madrugada saio para Entre-Rios. 
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— Boa viagem, meu filho. 

— 0 que tem nesta bolsa é para a mãi e 

Jacintinha. 

— A que vem isto agora ? 

— Talvez eu não volte ! 

— Manoel! balbuciou a viuva. 

Jacintinha chorava. 

O gaúcho afastara-se para escapar á emoção, 

mas parou na porta, de costas voltadas para a 

mãi e a irmã ; hesitava; de repente voltou apres

sado, abraçou a ambos, e desappareceu. 

Nos olhos borbulhava uma lagrima, que não 

chegou a brotar, pois logo estancou. 

Partira Manoel, e ahi estava de volta, sem ter 

cumprido ainda o seu terrível juramento. Depois 

de dois mezes de ausência, não achou um sorriso 

para a mãi e a irmã, de quem se podia ter sepa

rado para sempre. 



VI. 

MANO. 

No dia seguinte ao da chegada, mal rompeu 

a alvorada, já estava o gaúcho com seus novos 

amigos, a baia e o poldrinho. Tirou-os fora 

para respirarem o ar frio da manha, e brinca

rem sobre a relva. Emquanto carcolavam ale

gremente mãi e filho, Manoel, sentado num 

coche de páu lavrado, estava-se a lembrar de um 

bonito nome para dar ao poldrinho. 

Jacintinha apparecendo no alpendre os viu, e 

aproximou-se. Não deixava a menina de sentir 

sempre um invencível acanhamento quando che

gava-se perto do irmão. O amor que lhe tinha a 
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arrastava muitas vezes; e outras mais a arre-

dava ; porque ella vivia entre dous receios, de im

portunar o irmão com sua insistência, ou de o 

desagradar com sua esquivança, 

Ao avistal-a, o primeiro gesto do gaúcho foi 

de enfado; não pela irmã, mas por elle que de

sejava estar só, para gozar da companhia de seus 

amigos. E' necessário advertir que havia um 

pudor extremo na affeição que Manoel votava aos 

animaes. Si o encontrassem a abraçar algum e a 

amimal-o, como já tinha acontecido, corava. Era 

á sós que as expansões de seu coração desafio--

gavam-se livremente. 

— Oh! como é bonitinho, Jesus! Que velludo!... 

-E as clinas!... annelladas como os meus cabellos! 

Estas exclamações soltara-se Jacintha cruzando 

as mãos de admirada. Depois de um instante de 

contemplação, sentou-se na outra ponta do co

che, e fazendo covo o regaço do vestido, come

çou a chamar o poldrinho com essa linguagem 

especial que têm as mulheres para cada espécie 

de animal, desde os pintainhos. Ao mesmo tempo 

que os lábios apinhados exhalavam um som muito 

semelhante á um muxoxo continuo, batia ella 

com os dedos no regaço. 
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Parece que a menina enfeitiçou o poldrinho, 

pois não tardou elle em vir aos pulos pôr-lhe a 

cabeça ao collo, e entregar-re nos seus braços. 

Sem mais cerimonia começou Jacintinha a bei-

jal-o, e fazer-lhe cócegas nas orelhas; dahi a um 

momento eram os maiores camaradas, e folga

vam travessamente pelo gramado. 

Foi de ciúme o primeiro movimento de Manoel, 

ao vêr a sympathia das duas crianças: e lem-

brando-se que o pai de Jacintinha roubara 

Francisca á memória do esposo, e ao amor do 

filho, irritou-se. 

Não bastava que lhe tivessem desterrado o 

coração da família, ainda por cima vinham ma-

goal-o no exílio, perturbando suas innocentes af-

feições e seduzindo o objecto dellas ? 

Nisto reparou na egoa, que a alguns passos 

olhava a menina a folgar com o poldrinho. Um 

estranho não veria no animal cousa que lhe des

pertasse attenção. Para o gaúcho, porém, a baia 

tinha uma attitude; aquella posição frouxa e 

descansada sobre as quatro patas, exprimia, em 

um animal brioso e ardego, certo embeveci-

mento de ternura, que ameigava-lhe o coração. 

A moça, criada no campo, é assim; quando a 
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fronte reclina, e o pézinho boliçoso dorme sobre 

a esteira, não ha que vêr, tocaram-lhe no co

ração. 

Mas além do gesto, a baia sorria de prazer, e 

Manoel bem lhe percebia os palpites que estre

meciam os rins e se communicavam, em doces 

vibrações, á longa e basta cauda. Estava o animal 

possuido de uma terna emoção que o enlevava. 

Comprehendeu Canho que a mãi sentia-se 

feliz vendo o contentamento do filho. Os raios 

daquella pupilla scintillante penetraram em sua 

alma, e apagaram as sombras que um máo sen

timento já ahi espargia. 

De repente o espirito do gaúcho achou-se en

volto em uma dessas illusões agradáveis, que se 

estendem pelos horizontes da imaginação corno 

lindas miragens. Representou-lhe a mente um 

casal de bellas criancinhas, brincando na esteira; 

ao lado uma linda moreninha que os comvu-

plava rindo-se de gosto. 

E a illusão foi tal, que Manoel começou á Ar 

nas ondulações do lustroso pello da baia a : 1-

flexões de um collo airoso e os requebr", •?-

ductores do talhe da rapariga; nos sal Io 

poldrinho a graciosa petulância do me >. 
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Ao mesmo tempo que por estranha confusão 

lhe parecia que as trancas annelladas de Jacin

tinha se desatavam pelas espaduas como a for

mosa clina de uma poldrinha, e o pé travesso 

batia o chão com a altivez e ardimento de um 

casco gentil. 

Arrancou-o do êxtase a voz da irmã. 

— Como se chama elle, Manoel ? 

— O poldrinho?... Não sei. 

— Ah! ainda não tem nome!... Pois ha de 

ser Deslem ido! 

O gaúcho abanou a cabeça. 

— Então Voador. 

Repetiu Manoel ó gesto negativo. 

— Está bom.... Relâmpago? 

— Não; disse Canho apanhando a lembrança 

que despontara. Ha de chamar-se Jucá. 

— Jucá!... O maninho que... 

Cravando um olhar rijo na menina respondeu 

elle pausadamente : 

— • Sim ; o mano que morreu. 

— Bravo! exclamou Jacinthinha batendo as 

mãos. 

E repetindo aquelle gazeio do principio,começou 

de chamar o poldrinho, intermeiando-lhe o nome. 
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— Jucá!... Juquinha!... Tome, tome!... 

Correndo á ella o poldrinho, cingiu-o ao collo 

e o levou a Manoel. 

— Ande, sô Jucá, ande, venha abraçar o 

mano ! Assim !.., 

A exclamação da menina, ao ouvir o nome 

do poldrinho, fora direita ao coração do gaúcho. 

Applaudindo essa resurreição de um ente querido 

na pessoa do lindo animal, Jacintinha entrara 

no adyto daquella alma exilada da sociedade 

humana. Jucá era o elo que os unia, pois a 

menina se elevava até elle, considerando-o como 

um irmão. Pela vez primeira, Manoel estreitou a 

irmã ao peito, cingindo-a e ao poldrinho em um 

mesmo abraço. A egoa veio roçar a cabeça ao 

hombro do gaúcho ; e assim consagrou-se a doce 

communhão daquella nova família. 

— E ella?... 

— Chama-se Morena; respondeu o gaúcho,: 

beijando a baia entre os olhos. 



VIL 

A LANÇA. 

Tinha decorrido um mez quando Manoel se 

pôz de novo a caminho para as margens do Uru-

guay, que atravessou no passo de Itaqui. Mon

tava a Morena; adiante trotava o Jucá, e ao 

lado gineteavam o Murzello, o Ruão e o resto da 

tropilha. 

Desta vez o gaúcho ia devagar; receiava che

gar cedo; tinha medo que sua vingança lhe 

escapasse ainda. 

No fim da outra semana, estava em Entre-Rios, 

na casa de Perez. Quiz perguntar pelo Barreda, 

e hesitou. Si elle tivesse morrido? Pouco durou 
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essa inquietação. O entreriano passara pela pou

sada na véspera. 

Manoel tomou outra vez, depois de três mezes, 

a direccâo da casa. Avistando-a, recordou-se do 

espectaculo a que assistira, e sentiu um movi

mento de compaixão, que logo abafou. 

O gaúcho não tinha ódio ao Barreda. 

A vingança da morte do pai não era para 

sua alma a satisfação de um profundo rancor; 

mas o simples cumprimento de um dever. Elle 

obedecia a uma intimação que recebera do céo; 

á ordem daquelle que sempre tinha presente á 

sua memória. E obedecia friamente, com a calma 

e impassibilidade do juiz, que pune em obser

vância da lei. 

Foi por isso que desta vez, avistando a casa, 

não sentiu a menor emoção. 

Recolheu a tropilha em um eapoâo e mudou 

os arreios da Morena em que viera para o Mur

zello. O generoso cavallo, amigo fiel de João 

Canho, também devia ter sua parte na vin

gança. 

Eram 11 horas do dia; uma trovoada estava 

imminente, que nublava o céo, obumbrando os 

raios do sol. 
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Manoel atravessou a esplanada á galope, e 

chegando á porta da casa, bateu com o cabo da 

lança. Instantes passados, appareceu na soleira 

um homem de baixa estatura e forte compleição, 

orçando pelos 50 annos. Era o Barreda; sua ap-

parencia já não conservava o menor vestígio da 

grave enfermidade. 

O gaúcho não deu tempo a que o entreriano 

o reconhecesse, nem mesmo o interrogasse. 

* — Tu não me conheces, Barreda. Sou Manoel 

Canho, filho do homem que assassinaste cobar-

demente. Bem sabes o que me traz aqui á tua 

porta, depois de doze annos. 

0 castelhano recuara por precaução, apenas 

percebera o intento do gaúcho : 

— Não tenhas medo : si eu fosse um assassino 

como tu, ha muito tempo já teria te estendido 

morto, antes que soltasses ai jesus. Vim para te 

matar em combate, e restituir a teu coração a 

lança que deixaste no corpo de meu pai. En-

silha o cavallo, toma as armas, e sahe cá para o 

campo. 

— Então resa o credo, que és um homem 

morto. 

Fechou-se a porta, e o Canho, parado á uma 
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quadra, esperou o entreriano. Este não tardou, 

vinha bem montado, e trazia um arsenal de 

armas: pistolas nos coldres, faca á cinta, lança 

na garupa, e as bolas meneadas na mão direita. 

Os dois inimigos arremetteram com igual 

sanha. A' meia carreira o Barreda lançou as 

bolas ; mas o Murzello, attento e dextro nesse 

exercício, parou, e de um tranco pôz-se fora do 

alcance do terrível projectil. Brandindo a lança, 

Manoel correu então sobre o castelhano. 

Mas este já tivera tempo de armar aspistollas, 

e com ellas em punho esperava o gaúcho para 

atirar pelo seguro, á alguns passos de distancia. 

Não logrou seu intento, pois o gaúcho fa

zendo escaramuçar o murzello, procurou de lon

ge illudir a pontaria, para precipitar-se contra o 

inimigo apenas este lhe deixasse uma aberta, e 

cravar-lhe a lança. 

Foi então uma luta de rapidez e agilidade 

entre cavallos e cavalleiros; emquanto estes mu

davam N de attitude a cada instante, ora masca-

rando-se com o corpo do animal, ora, quando 

fugiam á disfilada, voltando a frente para não 

perder os movimentos do inimigo; os cavallos de 

seu lado apostavam de ligeireza e força nos 
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galões que davam para o lado, e na promptidão 

com que empinavam para rodar sobre os pés, ou 

arremessar o salto. 

A final o gaúcho, aproveitando um descuido, 

jnvestiu contra o Barreda, que desfechou um sobre 

outro seus dois tiros. Longe de se estirar pelo 

flanco do animal para cobrir-se, Manoel se expôz 

para não sacrificar o Murzello : mas elle confiava 

na sua ligeireza e na segurança do olhar. A cada 

tiro mergulhava, por assim dizer, no espaço que 

o separava da terra. 

Ágil também, o castelhano evitou a ponta da 

lança, mas com o choque dos dois animaes, 

esbarrado na disparada, lhe resvallou um pé até 

o chão. Nada seria, pois facilmente ganharia elle 

a sella, si o Murzello não tivesse mordido com 

raiva o pescoço do castanho. 

Vendo-se desmontado, Barreda correu para 

ganhar a porta da casa, onde se ouvia alarido 

e choro de mulher. 

Tomando então a manopla, e fazendo voltear 

as bolas, o gaúcho atirou-as; o castelhano 

cahiu estropiado a cincoenta passos da casa. Em 

um instante Manoel estava sobre elle, calcando-lhe 

o pé no peito. 



— 186 — 

— Pede perdão a Deus, que chegou tua hora. 

O castelhano de raiva emmudecêra. 

A mulher do Barreda prostrava-se nesse mo

mento aos pés de Manoel, implorando compaixão 

para o marido. Riu-se o gaúcho com dureza e 

escarneo : 

— Virá outro marido para a consolar. 

Arredando a desgraçada mulher, chegou o 

ferro da lança aos olhos do castelhano : 

— Conheces !... E' a lança com que ha doze 

annos feriste meu pai á traição. Eu jurei que 

havia de craval-a em teu coração, mas depois de 

vencer-te em combate leal. Chegou o momento. 

Com uma calma feroz, espetou o ferro da lan

ça, no corpo do assassino de seu pai, atravessan-

do-lhe o coração como faria com uma folha 

secca. 

Murzello, que se conservara immovel ao lado, 

durante toda esta scena, avançou a um signal do 

senhor, e por ventura ensinado, pisou com a pata 

a face contrahida do moribundo, que ainda estre

meceu, ante essa derradeira affronta. 

Emquanto a victima se debateu nas vascas da 

agonia, Manoel a contemplou friamente. Quando 

se apagou o ultimo vislumbre de vida, se afastou 
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sem lançar um olhar de ^compaixão á mulher 

desmaiada. 

Nessa occasião, o cavallo do morto chegou-se 

'ao corpo para o farejar, soltando lamentos de 

dôr. Commoveu-se o gaúcho com essa prova de 

amizade; e aproximando-se acariciou o animal. 

Queria elle consolai-o da perda que soffrêra? 

Súbito cortou os ares um hennito fremente e 

aíflicto, ao tempo que reboava pela campanha 

o estrondo de um tiro. 

Manoel Canho tombou, rolando pelo chão. 





VIII. 

A CRUZ. 

Tanto que Manoel lanceára o entreriano 

assomava no teso fronteiro um pião. 

Era esse, o mesmo negro que, dois mezes an

tes, o gaúcho encontrara perto da casa, em com

panhia do frade chamado para confessar Barre-

das. Pertencia elle á estância da qual era capa-

taz o morto. 

Percebendo o que succedera, e conhecendo que 

seu auxilio já não podia salvar a victima, colheu 

o negro as rédeas ao cavallo, que a principio ar

remessara na esperança de chegar a tempo. Sal

tou no chão, e por cima da sella, armado o 
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trabuco, preparou a pontaria com a maior atten-

eão. 

Quando teve bem firme pela mira a bo

ta direita do gaúcho, o que lhe dava cer

teza, com o desconto da arma, de atravessar 

o coração da victima, um sorriso de caca-

dor arregaçou o beiço do negro, que desfechou 

o tiro. 

Antes porém que batesse o cão da espingarda 

na caçoleta, repercutira á dois passos um relin-

cho agudo. 

Era a Morena. Sahindo do mato, onde a dei

xara o gaúcho, a egoa parará um instante no 

alto da lomba, e estivera contemplando de longe 

a scena do combate. Chegava justamente o pião, 

cujos movimentos despertaram a attenção do 

corajoso e intelligente animal. 

Presentiu a egoa que a pontaria feita pelo 

pião ameaçava a existência de seu amigo, do 

homem que a restituira á seu filho ? Ou obedece

ria ella á um impulso repentino, levada unica

mente pelo desejo de correr ao logar onde estava 

o Murzello? 

Ninguém sabe até onde se pôde elevar o ins-

tincto do bruto generoso, sobretudo quando se 
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põe em communicação com almas da tempera de 

Manoel Canho. 

Arrancando aos galões, a Morena disparara 

como uma bala. Ao passar por junto do pião, 

desfechou-lhe nas costas um couce que o atirou 

de bruços sobre a macega, aos pés do cavallo ; e 

foi esbarrar junto ao corpo de Canho, estendido 

n'uma barroca do terreno. 

Estacando ahi para farejar o corpo, sobre o 

qual também o Murzello estendia o focinho, a 

egoa soltou outro relincho estridente, e rodando 

sobre os pés volveu a corrida com igual veloci

dade, na direcção onde havia tombado o pião 

Tão pouco tempo decorrera, que este ainda não 

se recobrara da dôr e sorpreza, e jazia emborcado 

no chão. 

Ouvindo o estrupido do animal que se aproxi

mava e receioso de uma nova esfrega, o negro 

levantou a cabeça á custo, e estremeceu. A egoa 

estava sobre elle ; porém, cousa mais terrível do 

que o vulto do animal tinham distinguido seus 

olhos. 

Na altura do braço esquerdo da Morena, onde 

termina a omoplata, appareceu-lhe um sem

blante ameaçador que o espavoriu. Ao mesmo 
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tempo, semelhante á projecção de mola de aço, 

vibrou um punho que arrebatou-lhe da mão o 

trabuco fumegante. 

O Canho pois não estava morto, como sup-

puzera o negro; nem siquer ferido. 

Para o gaúcho, o rincho era a palavra do ca

vallo ; elle comprehendia o sentido dessa lingua

gem rude, mas enérgica. Na Morena sobre

tudo, nenhuma impressão, nenhum movimen

to traduzia a voz do intelligente animal, que 

não repercutisse fielmente n'alma do riogran-

dense. 

Ouvindo-lhe o nitrido, Manoel adivinhou ás 

primeiras notas o sossobro do temor e a an

gustia, pela tremula vibração da voz sempre 

limpida e argentina. Voltando-se de chofre, en

treviu rapidamente o salto da egoa, e o vulto do 

negro com o trabuco apontado para elle. Antes 

do pensamento já o instinnto da conservação o 

tinha lançado ao chão, contra uma leiva natural 

do terreno, que o podia proteger. 

Fora inútil, si a Morena o não tivesse pre

venido, derrubando o negro antes que o tiro par

tisse. A mãi extremosa acabava de pagar sua 

divida de gratidão ao homem que lhe salvara 
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o filho, salvando por sua vez a existência do ge

neroso amigo. 

Manoel o comprehendeu; quando elle cahiu já 

o tiro havia soado, e comtudo não fora ferido, 

jiem ouvira sibilar a bala. Estremeceu, pensando 

que em sua dedicação o intrépido animal se hou

vesse sacrificado, arrojando-se contra a arma as

sassina. 

Com que extremo de gratidão e alegria não 

cingiu elle o collo da Morena, inquieta por vel-o 

no chão! A egoa, porém, não lhe deu tempo de 

acaricial-a, pois voltou sobre os pés, levando 

suspenso á espadua o gaúcho seguro ape

nas pela ponta da bota na anca, e pela m8o' es

querda segura na cernelha. Não passara de todo 

o perigo; o negro ainda conservava na mão a 

arma homicida. 

Arrebatando-a, Manoel a brandiu nos ares, 

para esmigalhar o craneo do inimigo. Este, er

guendo meio corpo sobre os cotovellos, juntou as 

mãos, implorando compaixão. 

Ainda o gaúcho pôde ver o movimento quan

do já desfechava o golpe; imprimindo á arma 

diverso impulso, foi ella, girando como a pedra de 

uma funda, cahir longe, n'umatouça de macega. 
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— Vai enterrar teu capataz : disse Manoel. 

O negro obedeceu á ordem. A haste da lança, 

cravada no coração da victima, surdia fora da 

cova cerca de uma braça. Manoel quebrou um 

troço da outra lança com que pelejara Barreda, 

e atou-o de través com um tento de couro crú, 

formando os braços de uma cruz. 

Terminada assim a triste cerimonia, procurou 

no campo uma pedra para deital-a no pé da 

cruz, sendo elle o primeiro a praticar esse acto 

de piedade e respeito pelas cinzas do morto. 

Muita gente ignora o que significa esse 

costume de chegar o passante uma pedra para a 

cruz, erigida á beira do caminho. E' uma sin-

gella devoção do povo. Em falta de louza, sella-

se o túmulo com um comoro de seixos. 

Quando Manoel partiu desse triste logar, sen

tiu na face uma ligeira humidade : era lagrima, 

ou gôtta do suor que lhe escorria da fronte ? 

Atravessando a Banda Oriental, o gaúcho pas

sou a fronteira em Jaguarão. Queria vêr Bento 

Gonsalves e fallar-lhe. Depois do que fizera, 

carecia para viver tranquillo da approvação de 

seu padrinho. O coronel era para elle o symbolo 

da coragem, da honra, da justiça, da virtude, 
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Aquillo que elle achasse bom devia merecer a 

graça de Deus. 

Bento Gonsalves tinha em Camacuan duas 

propriedades; a chácara do Crystal, residência 

habitual de sua família, e a estância de S. João, 

distante daquella quatro legoas. O serviço mi

litar porém o retinha constantemente em Jagua-

rão, onde aquartelava o 4o regimento de caval-

laria, cujo commando reunia ao da fronteira. 

Muitas vezes o chamavam fora da villa as ne

cessidades do serviço, ou visitas ás próximas 

estâncias, nas quaes havia de ordinário jogo forte 

de parada. Como todo o homem habituado á 

uma existência cheia de perigo e agi ações, o 

coronel carecia das emoções desse pa - empo. 





IX. 

A VIOLA. 

Em caminho da fronteira, que elle acabava d-i 

transpor para a villa, teve Manoel a fortuna do 

encontrar o coronel. O commandante oriental, 

D. Fructo Rivera o convidara para uma ter

túlia. 

— Pois agora é que voltas, rapaz? exclai >u 

o coronel, reconhecendo o afilhado. Já te s ip-

punha estaqueado! 

— Ainda não, meu padrinho! disse o gaúcho 
A rir. 

— E' que os taes amigos são da pelle do cão; 

o cuchillo não lhes cochila na mão; replicou o 
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coronel fazendo um trocadilho com o nome cas

telhano de punhal. 

— Desta vez, cochilou e está dormindo, que 

só ha de acordar no dia de juizo. 

— Então?... 

Esta pergunta do coronel foi acompanhada 

de um revez da mão direita estendida, figurando 

o bote de uma espada. 

— Nada; plantei-lhe no coração a lança que 

elle deixara lá em casa á dez annos. 

— Conta-nos isso, rapaz. Quero vêr como te 

sahiste. 

O coronel suspendeu a perna no estribo, e des

cansando sobre o quadril dispoz-se a ouvir a 

narração do Canho. 

O gaúcho referiu tudo que passara entre 

Barreda e elle: mas simplesmente, sem en

carecer a sua intrepidez e dextreza, nem 

desfazer no adversário. O gaúcho tinha cons

ciência, mas não orgulho de seu valor. Para 

um riograndense, e especialmente para o fi

lho de João Canho, ser bravo, tanto como o 

mais bravo, era obrigação. Não havia mérito 

nisso. 

— Muito bem, Manoel. '" 
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— Então, meu padrinho, acha que não me 
sahi mal? 

— Caramba ! Desafiaste sozinho teu inimigo 

e o mataste em combate leal, escapando á trai

ção ! Melhor do que isso não ha! Até serviste 

de medico e enfermeiro ao sujeito; e o pozeste 

são para a viagem do outro mundo. 

Acompanhou o coronel estas palavras com uma 

grande risada. Nesse momento excitou-lhe a 

attenção um salto da egoa. O lindo animal, ven

do a comitiva do commandante, parará em dis

tancia; mas a pouco e pouco se fora aproxi

mando. Como tentasse um camarada pôr-lhe a 

mão na espadua, ella relanceou d'um pulo, sal

vando uma touceira de cardos. 

— Oh! Que lindo animal trazes tu, Manoel! 

exclamou Bento Gonsalves com satisfação de 

picador. E' para negocio? Abre preço, rapaz! 

— Não, senhor; esta não se vende. 

0 gaúcho hesitou balbuciando: 

— Mas si meu padrinho... 

— Nada, Manoel; sei o amor que a gente 

toma á estes brutos. Aposto que lhe queres 

tanto bem como á tua namorada. 

Na despedida, quando o gaúcho lhe beijava a 



— 200 — 

mão, o coronel deixou-lhe na palma uma onça 

de ouro. 

— Em Jaguarao comprarás uma mantilha de 

ponto real, e um turbante de plumas; a man

tilha é para minha comadre, o turbante para 

tua namorada. 

E dando de rédeas ao ginete, sumiu-se em uma 

nuvem de pó. 

Era dia de Nossa Senhora da Conceição. 

A villa tinha ares domingueiros; acabara a 

missa havia pouco tempo; ainda as ruas es

tavam cheias de grupos de mulheres com man

tilha e homens em trajo de cidade. 

Apeou-se Manoel Canho á uma loja, onde se 

vendiam fazendas, chá, rape, e quinquilharias. 

Escolheu a mantilha para sua mãi, e um tur

bante de plumas escarlates para Jacintinha. 

Naquella épocha esse toucado era uma das 

ultimas novidades da moda; consistia em uma 

facha de setim bordada a ouro, cingindo a 

cabeça em forma de coifa, e ornada com duas 

ou três plumas que se annelavam pelos ca

bellos. 

Acommodados os dous objectos na boceta de 

folha de pinho, que elle occultou debaixo do 
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poncho, Manoel encaminhou-se á venda, onde 

da vez passada tinha pousado. 

Junto do balcão estava uma grande roda de 

piões e gente do povo a beber genebra e a pa-

rolar. No alpendre, que seguia em continuação à 

quadra da taberna, via-se também outra roda 

de piões; estes já haviam molhado a garganta, 

e se entretinham em descantes ao som da viola, 

a qual ia correndo de mão em mão, á medida que 

passava ou acodia a inspiração. 

Eram mais ou menos os mesmos sujeitos que 

ahi estavam reunidos no dia do desarmamento de 

Lavalleja. Na primeira roda destacava o Lucas 

Fernandes, antigo miliciano que exercia agora o 

oflicio de selleiro. Na segunda se distinguiam o 

Felix, rapaz sacudido de seus vinte annos, que 

ainda era aparentado com o selleiro e trabalhava 

na sua tenda; finalmente o ferrador, o tropeiro, 

o carneador, e o pião que tinham, havia dous 

mezes, se apresentado como noivos á Catita e por 

ella foram recusados. 

Também ahi estava o Chico Baeta fazendo roda 

a uma formosa rapariga de cabeção de cacondê 

e saia de cassa branca com ramagens azues. Era 

a Misse, que trazia o pião de canto chorado. 
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No momento em que entrou o Canho., cabia a 

mão ao carneador, sujeito largo de hombros e 

corpulento bastante. Tendo apparecido a Catita 

começou o tocador a requebrar-se para ella, ru-

minando comsigo um mote para cantar-lhe. 

Nesse dia estava a Catita toda faceira e cheia 

de si, com uma saia curta de setim azul, um cor-

pinho de belbutina escarlate franjada de prata, 

sapatinho raso de duraque com meia de renda 

que mostrava o moreno rosado da perna roliça. 

Tinha chegado naquelle instante da missa; & • 

ouvindo tanger a viola na venda que ficava 

contígua á sua casa, correu para lá com a petu

lância e liberdade próprias da idade e educação 

da gente de sua classe. 

O carneador, que também era barqueiro, pois re

mava nas lanchas da charqueada, para trazer a 

carne ávilla onde se baldeava para oshiates; lem

brou-se de tirar o thema do verso da segunda profis

são, mais poética sem duvida que a de matar rezes. 

Sahiu-se por isso com esta quadrinha: 

Lá vem um barco á bolina. 

Carregadinho de flor ; 

E' meu coração, menina, 

Atopetado de amor. 
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A' cantiga do barqueiro, respondeu Catita com 

um momo de enfado, levantando os hombros 

des lenhosamente e voltando-lhe as costas. A 

menina tinha birra antiga do sujeito, não só 

pelas enormes bochechas e immenso corpanzil, 

como pelas deng-uices com que elle a perseguia 

desde certo tempo. 

Já se afastava da roda a menina, quando ar-

rependendo-se ou talvez sentindo o arrojo do 

estro que também ella cultivava como flor 

agreste, voltou-se com um riso bregeiro, e ao 

som da viola tangida pelo carneador, atirou-lhe 

com a pontinha do beiço esta resposta: 

Sou canoa pequenina 

Do rio do Jaguarão... 

Repetiu duas vezes este começo, dando tempo 

talvez para acodir-lhe a rima; por fim terminou 

assim: 

Sou canoa pequenina 

Do rio do Jaguarão, 

Não vejo barco á bolina, 

O que vejo é tubarão. 

A ultima palavra foi acompanhada de uma 

careta, com que a Catita procurou, insuflando 

as bochechas, arremedar ao carneador. Uma 
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estrondosa gargalhada, que desnorteou o sujeito, 

applaudiu por muito tempo o epigramma da me

nina. 

Corrido, o tocador para não dar o braço a 

torcer, ainda continuou por alguns instantes a 

baralhar desengraçadamente na viola, até que 

descartou-se delia entregando-a ao Felix. 

Por sua vez o rapaz fez seus requebros á Ca

tita, que ria-se, mas não lhe dava corda. Havia 

no trato da menina para com o ofiicial da tenda 

de seu pai um ar de superioridade, que percebia-

se á primeira vista, e contra o qual Felix não 

se revoltava; ao contrario o acceitava com hu

milde submissão. Essa arrogância que elle não 

soffreria do mestre da tenda, nem de qualquer 

outro homem, causava-lhe intimo prazer. Via 

nella um signal do bem que Catita lhe queria. 

Entretanto o Canho, tendo affrouxado a cinxa 

do Murzello, emquanto descansava, aproximou-

se da roda para ouvir os descantes e assistir ao 

passatempo, não perdendo de vista a Morena e 

o poldrinho que excitavam a admiração e os 

gabos dos entendidos. 

Catita foi uma das que se recostaram ao pa-

rapeito do alpendre para festejar o Jucá, nesse 
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dia de uma travessura e gentileza sem igual. 

Ora gambeteava com um cabrito pela rua afora, 

subindo ao respaldo das casas; ora começava 

á fazer affagos e negaças á mãi, prompta sem

pre á brincar com elle. 

Vendo a menina debruçada no parapeito e de-

sejoso de chegar-se, Felix offereceu a viola á 

quem desejasse. 

— Então, gente, não ha quem queira? 

Ao que parecia, já estavam todos satisfeitos de 

brincadeira, pois nenhum dos piões tomou o ins

trumento, pouco havia tão disputado. 

— Já que ninguém quer!... disse o Canho es

tendendo a mão. 

Depois de afinar a viola, e acertar um acom

panhamento simples e fácil, porém vivo como 

o trinado do sabiá, o Canho, encostando-

se na hombreira da porta, e erguendo os olhos 

ao céu, como quem procurava ali no azul dia-

phano o raio da inspiração, começou a des-

cantar. 

Sua voz era cheia e sonora. Apesar de um 

tanto áspera, não deixava de haver doçura nas 

notas vibrantes que se desprendiam de seus 

lábios; mas era a harmonia agreste dos lufos do 
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vento no descampado, ou do canto da sariema na 

macega do banhado. 

Começou elle atirando o mote de seu descante, 

neste rápido estribilho: 

Livre, ao relento, 

Pobre, sem luxo, 

N'aza do vento 

Vive o gaúcho. 

A attenção geral foi vivamente excitada. As 

pessoas presentes fizeram roda e ficaram suspen

sas dos lábios do Canho, cuja phisionomia tôrva 

de ordinário, brilhava nesse momento illumi-

nada por lampejos de inspiração. 



X. 

0 TURBANTE. 

Depois de uma pausa, o Canho feriu de novo 

as cordas da viola. 

A roda se apoderara do estribilho, que repetiu 

em coro, respondendo Manoel alternadamente ao 

mote com uma das copias da cantiga. 

Livre, ao relento, 

Pobre, sem luxo, 

N'aza do vento 

Vive o gaúcho. 

Quanto possue traz comsigo, 

Dorme no chão sobre a grama, 

Serve-lhe o poncho de abrigo, 

A xerga da sella é cama. 
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Livre, ao relento, etc, 

No banhado, na coxilha, 

Onde pára, chega em casa; 

Dá-lhe o churrasco a novilha, 

Dos ossos arranja a braza. 

Livre, ao relento, etc. 

Ainda não rompe a aurora 

Já no rancho o mate chupa; 

Por estes campos afora, 

Sempre a correr. Hupa!... hupa !. 

Livre, ao relento, etc. 

No rio é barco, navega, 

Montado no seu cavallo ; 

No campo faisca e cega 

Saltando por sanga e vallo. 

Livre, ao relento, etc. 

Ponteiro como o tufão 

Rompendo os montes d'arêa, 

Pincha a manopla da mão 

Que o touro feroz bolêa. 

Livre, ao relento, etc. 
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Vence o ginete ligeiro, 

Na caça o veado arisco ; 

Tem as azas do pampeiro, 

Tem o fogo do corisco. 

Livre, ao relento, etc. 

A ema veloz alcança, 

Como um gigante, seu braço, 

Que rijo meneia a trança 

E longe arremessa o laço. 

Livre, ao relento, etc. 

Arreda ! Arreda !... No campo 

Lá vem roncando a borrasca. 

Não é trovão, nem relampo, 

Mas sim a fúria d'um guasca. 

Livre, ao relento, etc. 

Senhor de todo este pampa 

Que tem o céo por docél; 

Rei do deserto, elle campa 

No throno do seu corsél. 

Livre, ao relento, etc. 
14 
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S' está na villa ao domingo, 

Na toada da viola 

As saudades de seu pingo 

Cantando, o peito consola. 

Os applausos que por diversas vezes tinham 

interrompido o trovador, proromperam a final. 

Onde aprendera o gaúcho essa lettra tão bo

nita ? Era tirada de sua cabeça, ou tomada de 

alguma cantiga que ouvira nas cidades ? 

Soltando a ultima nota, Manoel afastou-se rapi

damente, e sentou-se na outra ponta do alpendre 

onde lhe trouxeram almoço. A roda á pouco 

e pouco se foi dispersando ; e instantes depois 

já não restava sinão um ou outro amigo da 

cachaça, que não podendo bebel-a por falt a de 

cobres, ao menos queria sentir-lhe o cheiro con-

solador. 

De repente sentiu o Canho cingir-lhe o pes

coço um collar macio e tepido; eram os braços 

da Catita que ella tinha enlaçado como uma ca

deia. Voltando o rosto sorpreso, viu o gaúcho um 

rostinho mimoso, banhado em um sorriso provo-

cador, e esclarecido por um olhar languido e 

fagueiro. 
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— Você me dá aquelle poldrinho, sim ? dizia a 

voz, doce como um favo de mel. 

Manoel desatou seccamente o enlace que o 

prendia, e desviou-se da menina aborrecido. 

Aquelle pedido lhe parecia uma offensa; e o 

modo por que fora feito ainda mais o con

trariava. 

Arredando-se do logar onde estivera sentado, 

procurou esquecer-se da menina : acabado que 

foi o almoço, acendeu o cigarro, ajustou os ar-

reios, e cuidou de pôr-se á caminho. 

Ia montar quando sentiu que lhe faltava 

alguma cousa: era a boceta que deixara ficar 

sobre o banco onde á principio estivera sentado. 

Voltou á procural-a. 

Catita a tinha visto, e movida pela curiosi

dade, sem pensar na indiscripção que commettia , 

a abrira. A vista do lindo turbante a fascinou ; 

quiz experimentar si lhe servia; ajustou-o na ca

beça ; e começou á faceirar-se pelo alpendre, segu

rando nas saias em ar de mesura. 

Nessa occupação a veiu achar o Canho ; do s 

dous o mais enleiado não foi ella, que breve re

cobrou a sua petulância ordinária e sahiu-se 

com um gracejo. 
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— Já sei que foi para mim que trouxe este 

lindo toucado. Fico-lhe muito obrigada, disse 

fazendo-lhe uma mesura. Serve-me perfeita

mente ; e até diz com o meu corpinho de bel-

bute ! 

Em verdade não se podia imaginar um enfeite 

mais gracioso para aquelle rostinho gentil, mol-

durado pelas trancas annelladas de uns lindos 

cabellos negros. Catita parecia um anjinho de 

procissão, como os vestem ainda hoje, com um 

trajo bem profano. 

O olhar vendado que ella deitava á Manoel e o 

sorriso que lhe brincava nos lábios, ninguém 

imagina que brilho, que belleza e seducção da

vam á esse mimoso semblante. 

Manoel, alcançando a mantilha, fugiu sem im

portar-se com o turbante, e tão depressa que nem 

ouviu a voz da menina á chamal-o : 

— Moço, tome o seu toucado ! 

Quando o Lucas Fernandes sahiu fora, já 

o gaúcho sumira-se na estrada; dahi induziu o 

selleiro que fora aquillo um meio de dar o pre

sente a Catita. Elle não acreditaria por certo que 

um homem tão desempenado como o gaúcho 

tivesse medo de uma criança de treze annos. 
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Em Bagé comprou o Canho outro presente 

para Jacintinha, em substituição do turbante. 

Desta vez escolheu um indispensável, nome 

que davam então á uns saccos de seda bordados 

de missangas. 





XI. 

MANCEBO. 

Cresceu o Jucá. 

Manoel esmerou-se em sua educação. A seiva 

e ra ardente e generosa; o exemplo da mãi, assim 

como os conselhos e disvellos do amigo, desen

volveram com extraordinário vigor aquella na

tureza impetuosa. 

Assistindo a essa expansão de forças e ins-

tinctos nobres, sentia o gaúcho jubillos paternos. 

As gentilezas do poldro o faziam palpitar; tinha 

verdadeiro orgulho, não de possuir, mas de do

minar pelo amor, como uma creatura sua, o 

bizarro animal. 
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Quando ia á povoação' e a gente corria ás 

portas para vel-o passar, montado na linda 

egoa, e acompanhado pelo formoso poldrinho 

que caracolava ao lado, tinha-se o gaúcho em 

conta do homem mais feliz e invejado de toda 

aquella campanha. 

As tardes os dois irmãos, pois Jacintinha 

fora admittida ao grêmio dessa mutua affeição ; 

passavam a brincar com a Morena e o Jucá. 

Manoel, depois que não era só a querer os 

seus amigos perdera aquella nimia suscepti-

bilidade de pudor, que d'antes tanto o segre-

gou; o exemplo da menina o animava. Demais, 

quem somente os olhava era Francisca, sentada 

no alpendre. Essa não se dava do que faziam 

os filhos ; nem mesmo sentia o isolamento moral 

em que elles a deixavam. 

Todavia, no meio do contentamento destes 

brincos, tinha Manoel ás vezes um sossobro. 

Vinha sentar-se á parte, silencioso. Admirando o 

donaire da Morena e os flexuosos contornos de 

suas fôrmas, suspirava ; alguma cousa faltava 

aquella belleza, que elle não sabia definir. Todas 

as cordas do coração vibravam com as emoções 

que nelle despertava a companhia desses amigos 
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queridos; mas uma havia, que logo depois de 

percussa, destendia-se brandamente, sob o má

gico influxo de uma saudade que se dilatava 

além, pelo tempo afora. 

O gaúcho não tinha outro passado, além da 

infância monótona e triste que vivera naquella 

estância; todas as suas recordações estavam en

cerradas na casa paterna. Entretanto ás vezes 

sentia elle vagas reminiscencias de uma delicia 

ineffavel, que lhe invadia os sentidos e se apo

derava de toda sua alma. Então errava-lhe ante 

os olhos uma linda imagem de mulher vaga e 

indecisa, que talvez ja vira, mas não se lem

brava quando; e, cousa singular, essa imagem, 

assomava como uma transformação do vulto gra

cioso da Morena. 

Muitas outras vezes, punha-se Manoel a obser

var a menina e a baia, e inadvertidamente se 

esquecia ao ponto de comparal-as, como si fos

sem creaturas da mesma espécie; duas raparigas, 

uma ainda menina, e a outra já moça. Pare

ciam-lhe mais lindas, que os annellados cabellos 

louros de Jacinta, as crinas negras e crespas 

da baia. Era alva a menina, alva como o leite 

derramado sobre uma conchinha de nacar. Ao 
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irmão se afigurava que seria mais seductora nás 

faces e pelo collo da mulher, uma tez ardente e 

voluptuosa como a tinha a Morena. Esbelteza de 

talhe, mimo de fôrmas e graças titillantes de 

beija-flor, ninguém as possuia como a filha do 

Loureiro ; e comtudo aquella vigorosa carnação 

das ancas e o esgalgo dos rins, que debuchavam 

a estampa da baia, Manoel as contemplava com 

deleite. Devia de ser aquelle o typo da belleza 

na mulher. 

De repente as duas creaturas se confundiam, 

ou antes se transfundiam. Esse vulto gracioso 

de menina crescia, tornava-se donzella e reves

tia as prendas que elle invejava da Morena, 

para uma bonita moça. E dahi, dessa halludh 

nação dos espíritos, surgia um sonho ou visão, 

que um poeta chamara seu ideal ; mas para o 

rude gaúcho era apenas seu feitiço. 

Essa visão tinha o moreno suave e o sorriso 

fagueiro da menina que elle vira em Jaguarão; 

mas sobretudo, a scintillação do olhar que lhe 

traspassara o coração como a faisca de um raio. 

Depois de semelhantes desvarios, ficava o 

gaúcho presa de um estranho acanham ento. Não 

se chegava para as duas creaturas; nem mesmo 
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se animava á deitar-lhes os olhos. Si acaso algu

mas dellas vinha fazer-lhe uma das costumadas 

caricias, o exquisito rapaz se afastava corando. 

Em compensação redobrava seu carinho pelo 

poldro. Abraçava-o com transportes vehementes, 

e o envolvia da mistica effusão paternal, que é 

uma refracção do amor conjugai. Quando o ho

mem estreita o filho ao coração, elle sente palpi

tar naquelle tenro seio duas vidas; a primitiva 

donde elle gerou-se, que é uma vida duplice e 

mutua, e a recente, borbulha ainda adherente ao 

tronco por dois pontos, a teta materna e a mão 

do pai. 

Não obstante o crescimento precoce de Jucá, 

não quiz Manoel embotar esse vigor nascen

te : deixou que se expandisse livremente na 

plenitude da natureza selvagem. Aos três 

annos porém attingira o potro seu completo 

desenvolvimento. Aquella gentileza infantil dos 

primeiros pulos cedeu ao arrojo viril do salto 

e ao passo altivo do corsel. O casco batia e 

PS arvava o chão com ufania ; já a pupilla in

cendiava-se com os fogos da paixão, e o rei in

cho, que elle soltava aos ares, tinha a máscula 

vibração do clarim. 
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Emfim estava Jucá um mancebo. 

Quem já provou o contentamento de se reviver 

no filho homem, comprehenderá o que sentiu 

Manoel nesses dias. Pela primeira vez montou 

elle o soberbo ginete; e deu algumas voltas pelo 

campo. Insensivelmente lhe acodiu a lembrança 

daquelle tempo em que seu pai, João Canho, o 

levava, á elle novato, em sua companhia, para 

habitual-o a viajar. 

Tinha Jucá a belleza da mãi com quem se pare

cia na elegância do talhe e esbelteza da fôrma. 

Entretanto sob essa estampa, igualmente fina e 

delicada, palpitava uma estructura mais nervosa 

e robusta. A mesma roupagem dourada não 

tinha as suaves ondulações da baia; ao contrario 

inflammava-se com vivos e brilhantes reflexos. 



XII. 

CAMARADA. 

Emquanto ahi nesse canto deslisa a existência 

obscura e tranquilla do Canho no seio da famiiia; 

alem ensaia-se o drama terrível que breve 

ha de ensangüentar a província e transformal-a 

em um campo de batalha. 

Desenvolvia-se nesse momento o prólogo da 

revolução, que não tardaria a romper. 

Desde 1832, quando se realisou em Jaguarão o 

desarmamento de D. Juan Lavalleja pelo coronel 

Bento Gonçalves da Silva, plantaram-se na pro

víncia os germens de uma conspiração, no sentido 

de proclamar a independência e republica. O cau-
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dilho oriental tinha empregado os maiores es

forços para fomentar essa propaganda, que 

favorecia seus planos de trefega ambição. 

Data desse tempo a creação das sociedades se

cretas, ramificadas por todos os pontos da pro

víncia. Ahi se preparavam, sob a invocação de 

liberdade, os elementos políticos para a revolução, 

cuja tendência real havia de ser determinada no 

momento pelos homens de influencia, que assu

missem a direcção dos acontecimentos. 

Retirando-se da província, onde permanecera 

algum tempo, Lavalleja, de volta a Buenos-. 

Ayres, obteve para o futuro estado a protecção 

secreta de Rosas, já elevado á dictadura, pela ne

cessidade da salvação publica, como o declarou o 

congresso. Acompanhara ao caudilho, o Fon

toura que tão saliente papel veiu á representar 

na republica de Piratinim. Naturalmente assis

tiu elle as conferências onde se planejou a grande 

Confederação do Prata, formada dos três estados 

independentes de Buenos-Ayres sob a dictadura 

de Rosas, Montevidéo sob a dictadura de La

valleja, e Rio Grande sob a dictadura de Bento 

Gonçalves. 

Nesse partido que se preparava para a resis-



— 223 — 

tencia armada, havia uma fracção que era fran

camente republicana, e aspirava á independência 

para formação de um estado unido da grande 

Confederação do Rio da Prata. O espirito repu

blicano dominava essa fracção á tal ponto que 

desvanecia de momento a repugnância tradiccio-

nal das duas famílias da raça latina. Mais tarde 

essa antypathia se teria de manifestar, como suc-

cedeu com a Cisplatina. 

Netto e Canavarro eram a alma da opinião re

publicana. 

A outra fracção muito mais numerosa do par

tido da resistência não tinha idéas de separação 

e indjnj idemia. Limitava-se á restaurar e 

manter o que chamava liberdade, palavra tão 

vaga na linguagem dos partidos, que em seu 

nome se commettem os maiores attentados contra 

a lei e a justiça. 

A' essa numerosa parcialidade, da qual era 

chefe incontestado Bento Gonçalves da Silva, 

o homem de maior influencia na província, adhe-

riam sinceramente não só os liberaes da campanha, 

como a classe militar, decahida do antigo lustre 

com a política d v.nocratica e pacifica, inaugurada 

pela revolução de 7 de abril. 
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Assim, por uma contradicção muito comm-um 

em política, dois interesses oppostos, mas offen-

didos, se reuniam para destruir o obstáculo com-

mum. E' o effeito dos governos fracos e perplexos 

como foi o da regência trina ; soffrem ao mesmo 

tempo a irritação dos allíados e o despreso dos 

adversários. 

Por muito tempo Bento Gonçalves, apesar da 

seducçâo do mando supremo, que sorria á sua 

ambição, resistiu ás instâncias do grupo republi

cano. A historia lhe fará essa justiça ; que. sua 

energia, a lealdade de seu caracter, e o grande 

prestigio de seu nome, contiveram a revolução, 

desde muito incubada no animo da população. 

Por ventura não actuaria no espirito do corof 

nel o principio monarchicò tão fortemente quanto 

o sentimento da nacionalidade e sobre tudo da 

dignidade da raça. Como brazileiro devia repug-

nar-lhe a commúnhão com os povos de origem 

hespanhola, que elle, veterano encanecido nas pe

lejas, havia combatido desde os primeiros annos. 

Nem podia escapar á sua perspicácia o futuro 

que estava reservado ao Rio Grande, na sonhada 

confederação. Fora preciso cegar-se completa

mente para não conhecer que o novo estado, seria 
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mais uma presa do caudilho feliz, que nos de

vaneios de sua ambição aspirava á restauração do 

antigo vice-reinado de Buenos-Ayres, para trocar 

então por uma coroa o chapéo de dictador. 

Receioso da agitação que se manifestava na 

provincia, o governo da regência chamara á 

corte Bento Gonçalves, e aífirma-se que elle vol

tara disposto á empregar sua influencia em bem 

da ordem publica. A verdade é que embora accu-

sado de excitar os ânimos, não se aproveitou para 

proclamar a revolta de tantas occasiões que lhe 

qffereceram repetidos motins, especialmente o de 

24 de outubro de 1834. 

Bem longe de defender a revolução; a julgo 

talvez com extrema severidade. Não foi uni

camente um crime político, um attentado á 

integridade do Império, foi mais do que isso; 

foi um grande erro que felizmente não se con-

summou. A separação do Rio Grande seria um 

sacrifício de sua nacionalidade, que brevemente 

ficaria absorvida, sinão anniquilada pela anar-

chia das republicas platinas. Não se decepa um 

membro para dar-lhe força. 

A historia, superior ás paixões, restabelecerá 

a verdade dos factos. Não é meu propósito an-
15 
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tecipal-a. Dessa pagina apenas destaco o vulto 

do homem que figurou como protogonista da 

tragédia politica, em cuja scena também se re

presentou o drama simples e obscuro que me 

propuz narrar. 

Succediam-se os dias na vaga expectativa de 

um acontecimento, que parecia inevitável, quan

do correu a noticia da demissão de Bento Gon-

ealves, apeado pelo presidente dos dois com man

dos, o do 4" corpo de cavallaria e o da fronteira 

de Jaguarão. Esse e outros actos de energia te

riam sopitado a resistência, si não fossem contra

riados pela indecisão do governo da regência, 

cuja fraqueza contagiava os auxiliares da admi

nistração. A mudança do presidente talvez 

como uma concessão a Bento Gonçalves, reani-

mou seu partido, sem comtudo satisfazel-o. 

A demissão do coronel foi considerada como um 

desafio lançado pelo governo á revolução; e por

tanto estabeleceu-se na campanha uma convic

ção de que o rompimento dessa vez era inevitá

vel. Esse acto enchera a medida do descontenta

mento. 

Manoel soube da noticia em uma estância pró

xima, onde a trouxera um pião chegado naquelle 
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momento de Bagé. Entrando em casa, achou a 

mãi e Jacintinha sentadas n'uma esteira á tra

balhar. 

— O coronel foi demittido ! 

Não se disse mais palavra. Todos comprehen-

diam o alcance do facto. Passado o primeiro mo

vimento de sorpreza, Francisca levantou-se e foi 

procurar a mala velha de João Canho; emquanto 

a filha tratava de arranjar a roupa do irmão, a 

velha limpava a reúna, encostada e sem ser

ventia desde 1812. Manoel de seu lado revistava 

seus arreios, o laço e as bolas, concertando ou 

substituindo as peças estragadas. 

Estes preparativos de longa ausência, talvez 

eterna, duraram dous dias. Ao cabo delles, o 

gaúcho abraçou a mãi e a irmã, que se debu-

lhavam em pranto, e montando no Jucá, partiu 

á galope acompanhado da Morena e mais tro-

pilha. 

Em caminho soube que o coronel já não es

tava em Jaguarão, e se retirara á sua estância. 

Seguiu, portanto, na direcção de Cumacan, onde 

chegou ao cabo de oito dias de jornada. Bento 

Gonçalves tomava seu mate chimarrão passeando 

na varanda. 
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— Então, que novidade é esta? 

— Eu assim que sube, vim. Bem sei que meu 

padrinho não precisa de mim; mas o coração 

me pedia. 

— E porque não hei de precisar de ti, rapaz? 

disse Bento Gonçalves abraçando-o. Estava jus

tamente eu á procura de três camaradas valentes 

e promptos para tudo. Assim arranjo-me com-

tigo que vales por três, mas tens um corpo só, 

o que não dá tanto na vista como um farrancho 

de capangas. 

— Força, não terei; mas bôa vontade tenho 

por dez. Pôde ficar certo. 

Bento Gonçalves ia freqüentemente á Porto-

Alegre; onde gozava de uma grande popu

laridade conquistada por seu caracter franco, 

gênio liberal e maneiras cavalheirescas. Em prin

cipio, essas excursões tinham um fim politico; 

irritado com a demissão, assentara de reagir, 

ameaçando a presidência com manifestações po

pulares em favor de sua causa. 

Satisfeito porém o amor próprio com o re

ceio que seu nome incutia, descansou na cer

teza de mudança próxima, não só do presidente, 

como do governo geral pela eleição de Feijó para 
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o cargo de regente. O fim das constantes 

visitas á Por to-Alegre já não era sinão dar pasto 

á prodigiosa actividade, consumindo o tempo 

nos divertimentos da capital, e nos jogos de azar 

onde se perdiam grandes sommas. 

Depois de sua chegada aCamacan, era Manoel 

quem acompanhava Bento Gonçalves nessas ex

cursões freqüentes. Naquelle tempo não havia 

segurança pelos caminhos; e um homem da po

sição do coronel devia ter muitos inimigos, para 

com razão acautelar-se contra qualquer sorpresa. 

Tal era porém a confiança que tinha em si e 

no camarada, que viajava tão tranquillo como 

no meio de uma escolta. 





XIII. 

A PROMESSA. 

Uma semana tinha decorrido, depois que Ma

noel Canho deixara Ponche-Verde. 

Deviam ser 10 horas da manhã. 

Estava Jacintinha sentada no alpendre da 

casa occupada em bordar á crivo uma nesga de 

cambraeta. Seus dedos ágeis, iam debuxando os 

relevos do desenho, estampado em um molde, 

cujos lavores appareciam sob a transparência do 

linho. 

A linda menina promettêra a Nossa Senhora 

cobrir com uma toalhinha bordada por suas 

mãos o berço de seu adorado Menino Jesus; para 
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que a Virgem em sua infinita bondade con

servasse a mãi o filho ausente. 

Porisso, desde muitos dias se occupava a me

nina tão assiduamente com esse trabalho. Estava 

impaciente por cumprir a promessa, e assegurar 

para seu querido irmão a protecção da Mãi 

de Deus. Em sua fé ingênua, imbuída das 

crenças populares, pensava ella que o favor di

vino dependia dessa humilde oblação. Acabada 

a toalhinha e levada ao altar para servir no dia 

de Natal, Manoel ficaria invulnerável; não ha

veria mal que lhe chegasse mais. 

Soou no campo o tropel de um cavallo. Er

guendo os olhos com a curiosidade própria de sua 

vida retirada e monótona, viu Jacintinha um 

cavalleiro desconhecido ; pelo ar, como pelo 

trajo dava mostra de não ser do logar. Ti

nha um chapéo de abas curtas e reviradas, 

com galão á moda hespanhola; calções e ja-

leco de panno verde escuro bordado com torçal 

escarlate; faixa de sed a vermelha; e botas â< 

escudeira. 

O cavalleiro também de seu lado já tinha des

coberto Jacintinha, e olhava para ella attenta-* 

mente. Passando além da casa, voltou-se na 
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sella e assim caminhou algum tempo para não 

perder de vista a moça. 

Seguiu o desconhecido na direcção do pequeno 

povoado, que se compunha apenas de uma 

dúzia de casebres agrupados na margem do 

arroio. Não havia decorrido meia hora, quando 

elle tornou pelo mesmo caminho, passando se

gunda vez em frente á casa. Agora, porem, 

trazia o cavallo, a saccar, não só para mais 

garbo do andar como para disfarce da demora. 

Esse passo alto e cadente, que o animal tira 

com nobresa, apesar de vivo e prompto, pouco 

avança; e succede muitas vezes, colhendo a redéa 

o cavalleiro, ser marcado no mesmo logar, a 

semelhança de um soldado quando executa 

uma evolução. Foi justamente o que succedeu 

daquella vez. 

Quasi fronteiro ao alpendre, o desconhecido 

fez o cavallo brincar no mesmo terreno, sem 

adiantar uma pollegada ; ao contrario, de vez 

emquando empinava o garboso ginete, que passa

rinhando recuava á escarvar o chão. 

No meio destes floreios o cavalleiro cortejou 

com um gesto de galanteria a moça, que exci

tada pelo rumor erguera os olhos, porem logo os 
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abaixou confusa para o bordado, onde ficaram 

pregados. 

Depois de algumas escaramuças, para chamar 

de novo a attenção da menina, vendo que era 

baldado o intento, usou o cavalleiro de uma es

tratégia. Fez empinar o ginete e soltou um 

grito fingindo espanto ou medo. Assustada, Ja

cintinha voltou-se, cuidando que uma desgraça 

succedêra ao desconhecido. 

Mas este, risonho e sempre galante, fez um 

novo cortejo com o chapéo, e partiu á ga

lope, antes que a menina voltasse á si da 

sorpresa. 

No dia seguinte repetiu-se a scena da véspera, 

com a differença de que Jacintinha já prevenida 

não mostrou a mesma curiosidade, embora até 

certo ponto a sentisse. Em vez de olhar de 

frente para o cavalleiro, ella acompanhava de 

esguelha seus movimentos, parecendo unica

mente occupada com o bordado. 

A insistência do desconhecido em passar todas 

as manhas afugentou Jacintinha do alpendre ao 

cabo de três ou quatro dias. De dentro da casa, 

pela fresta da janella, sem ser vista, reparava 

quando o mancebo já de volta de seu passeio 
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sumia-se ao longe ; e então ia tomar o cantinho 

do costume. 

Um dia o desconhecido, suspeitando do que 

passava, depois de ter acabado seu passeio, es

condeu-se por perto. Quando a menina tomou 

seu logar, elle aproximou-se sem que o perce

bessem, e ficou enlevado em contemplar a belleza 

da irmã de Manoel. Por acaso Jacintinha deu 

com os olhos nelle, assim embebido em êxtase e 

adoração; estremeceu, empallidecendo de susto; 

quiz erguer-se para fugir, mas cahiu sobre o 

banco, e ahi ficou palpitando com a cabeça baixa 

e o corpo inerte. 

O desconhecido tinha desapparecido, e três 

dias não voltou. 

A' tarde, apparecendo uns dous piões que vi

nham vêr a viuva e saber noticias do Manoel 

Canho, fallaram das novidades da terra e conta

ram o que se dizia pelas vendas e povoações á 

respeito da rusga. 

— Agora está arranchado na estância um 

chileno que veiu da outra banda, e vai até Cruz 

Alta; elle diz que a rusga não tarda. 

Pois de certo, desde que demittiram o com

padre ; acodiu Francisca. 
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Jacintinha estremeceu, ouvindo fallar no es

trangeiro. Foi com a voz tremula e disfarçando 

sua confusão que ella perguntou a uin dos piões, 

emquanto o outro continuava a conversa com a 

mãi : 

— Esse sujeito que chegou... também vai 

para a rusga? 

— Qual! Anda vendendo seu negocio, e o mais 

é que traz couzas bem ehibantes ! Não quer vêr? 

Elle mostra... 

— Não! respondeu Jacintinha banhada em 

uma onda de purpura. 

Quando se retiraram os piões, a moça no meio 

das cismas em que se enleava seu espirito, mur

murou comsigo: 

— Qualquer destes dias elle se vai embora e 

eu fico descansada. 

A primeira vez que appareceu o desconhe

cido, depois de sua ausência de três dias, es

tava completamente outro do que antes pare

cia. Já não era o cavalleiro risonho e faceiro, 

porém um mancebo pensativo, acabrunhado 

por algum occulto pezar; seu formoso cavallo 

castanho partilhava a tristeza do senhor: não 

tinha mais o garbo antigo, andava agora á 
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passo, com o pescoço estendido e a cabeça 
baixa. 

Jacintinha, que deixara o alpendre apenas 

reconheceu de longe o cavalleiro, acompanhau-

do-o com a vista pela fresta da janella, reparou 

na mudança que se tinha operado no ar e ma

neiras do mancebo. Teve um presentimento de 

que era ella a causa dessa magoa; e por sua vez 

reclinou a cebeça pensativa. 

Dias depois a moça descobriu que lhe faltava, 

lá para certa costura, uma tira de fazenda. Con

sentindo Francisca na despeza, prometteu fazer 

a encommenda pelo próximo pião que fosse a 

SanfAnna do Livramento. 

— Quem sabe si o sujeito que está arranchado 

na estância não terá. 

— Elle é mascate? 

— O Antônio disse que era. 

— Pois manda vêr. 

O pião incumbiu-se da commissão, e no dia 

seguinte apresentou-se em casa de Francisca o 

desconhecido cavalleiro, que não era outro sinão 

D. Romero. Avistando-o, Jacintinha arrepen

deu-se de sua imprudência, e quiz remedial-a 

não apparecenáo ao mascate; mas era tarde. Elle 
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a tinha cortejado com um modo tão deli

cado] 

O chileno mostrou á Francisca e á filha uma 

grande porção de jóias e galanterias, que trazia 

para tentar as damas. As duas mulheres se es

quivaram, dizendo que estes objectos não eram 

para ellas, e sim para gente rica; mas D. Ro

mero tinha palavras tão ínsinuantes, maneiras 

tão cortezes, que ellas não puderam afinal re

sistir ao desejo de vêr cousas tão bonitas. 

Nalpassagem dos objectos de mão em mão, o 

chileno aproveitou a occasião para cerrar os de

dos mimosos da moça. Ella zangou-se, mas en

controu um olhar supplicante, que a desar

mou. Comtudo resguardou-se contra nova ten

tativa. 

D. Romero captivara o agrado de Francisca, e 

desde então era bem recebido sempre, que se 

apresentava em sua casa sob qualquer pre

texto. 



NOTAS. 

I. 

Gaúcho e pião são até certo ponto synonimos; ambos 

estes vocábulos designam o habitante da campanha do 

Kio Grande, o sertanejo do Sul, cujos costumes têm 

muitas afflnidades com o vaqueiro do Norte. 

Todavia o primeiro destes vocábulos exprime antes 

o typo, a casta, emquanto que o outro se applica espe

cialmente ao myster ou profissão. Assim gaúcho é o 

habitante livre, altivo e independente da campanha, 

que elle percorre como senhor, levando a pátria, como 

o antigo Scitha, nas patas do seu corsel. Pião é o pro

letário que se occupa da criação do gado nas estân

cias, para o que deve ter summa dextreza em montar á 

cavallo, correr as rezes no campo, laçal-as ou boleal-as 

sendo preciso. 

O habitante da campanha do Sul não se deslustra 
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por ser pião, que elle tem em conta de uma profissão 

nobre; mas honra-se de ser gaúcho, de pertencer á uma 

casta independente, disfcincta e mais viril do que a dos 

filhos das cidades, enervados pela civilisação. 

Porisso, muitos estancieiros ricos fazem timbre de 

ser gaúchos; adjectivaram o termo para designar os 

traços característicos da casta, corfio a lança gaúcha; e 

crearam o verbo gaúchar para exprimir uma das fei

ções do typo, a. ociosidade e a casquilharia á cavallo. 

O gaúcho é o janota da campanha. 

Em uma obra do Sr. D. Alexandre Magarinos Cer-'. 

vantes, Çaramurú que eu só conheço por um artigo 

critico do Sr. Torres Caicedo, ha um estudo sobre 

o gaúcho argentino, do qual talvez aproveitasse 

muitas observações o Sr. conego Gay na curiosa nota 

99, de sua Historia da Republica Jesuitica do Paraguay. 

Desconheço a etymologia dos dois vocábulos, e ig

noro si alguém antes de mim já se deu ao trabalho de 

investigal-a, o que é provável. Todavia indicarei de 

passagem o resultado de minhas conjecturas á este res-? 

peito. 

Gaúcho, de origem castelhana, usado principalmente 

nas margens do Pra ta , donde passou para o Eio 

Grande, parece-me ser corruptela do termo hespanhol 

gacho, o qual se applica ao boi ou cavallo que anda. com 

a cabeça baixa; dahi figuradamente se disse sombrero 

gacho por chapéo de abas largas cahidas, e se derivou 

gachonear e gachoneria, que exprimem a idéa de facei-

rice e galanteio. Ou pela fôrma do chapéo de baeta; ou 
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pela garridice do pião, tocador de viola, cantador de 

modinhas, pernóstico e cheio de lábias ; ou pela fôrma 

do chapéo desabado ; teriam começado a applicar-lhe 

aquelle termo, cuja pronuncia galcho, a aspiração 

áspera do guarany tornou a principio em gáulcho, e 

depois mais abrazileirada em gaúcho. 

Quanto á palavra pião, a difficuldade não está na for

mação do vocábulo, mas na metaphora que elle encerra. 

Geralmente os lexicologistas consideram peão e pião 

um mesmo vocábulo com significações diversas. Quer 

ire parecer que peão vem do latim bárbaro pedo, onis, 

homem de pé grosseiro, qui pedes latos habet; dahi se 

derivou o italiano pedone, infante, isto é, soldado ou 

criado á pé, o francez pion, e o hespanhol peon, com a 

mesma significação. 

Pião vem do latim pinus, o pinheiro, e pinea, a 

pinha; donde os italianos derivaram pina, os hespa-

nhoes pinon, os francezes pignon e nós pinhão. Talvez 

em muitas significações dessa palavra pião, influísse 

também a palavra pinna — aza, penna, para exprimir 

a idéa do movimento de rotação. 

Peão é pois o homem que anda á pé; e figurada-

mente o mercenário, o individuo de baixa classe, o 

soldado de infantaria, e a peça conhecida do chadrez. 

Pião é a grimpa da torre; o mastro que levanta e am

para o cimo da tenda; o eixo do moinho; o reparo do 

canhão; a petorra ou carrapeta; e finalmente a peça de 

manejo em torno da qual se fa7em gyrar os animaes 

no picadeiro, quando os domam e ensinam. 
l i ; 
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Seria uma anomalia que peão, isto é, pedestre, fosse 

adoptado para significar a profissão de homens que 

passam a vida á cavallo, com tal excesso que têm 

á porta do rancho o animal arreado de manhã até á 

noite, e não andam cem passos a pé. Ainda que, ha 

exemplos de taes inversões etymologicas, pareceu-me 

que a methaphora foi inspirada pelo termo de picaria, 

pelo manejo de ensinar os animaes. 

II. 

Os hespanhoes que primeiro povoaram a America 

Central, deram o nome de sabanas ás immensas planí

cies rasas que se dilatam por aquellas regiões, e que 

realmente, no dizer dos viajantes, parecem á noite co

bertas de um branco lençol. 

E' o mesmo que os Yankees chamam far-west, e os 

russos estepes. O termo hespanhol foi adoptado no fran-

cez e inglez; entre nós anda usado por boas authorida-

des. Quanto ao russo estepes já o vi empregado pelo Sr. 

A. Castilho, si não me falha a memória, em um tre

cho de traducção de René. 

Ambos são expressivos; mas nenhum tem a energia 

e a belleza do nome americano pampa. 

III 

A principio respeitei a corruptela da palavra poncho, 

que o vulgo pela homonimia confundiu com o antigo 

vocábulo portuguez ponche, de significação muito di

versa. 



— 243 — 

No hespanhol, donde recebemos as duas palavras, ha 

diversidade na terminação; nas chronicas antigas o 

mesmo se observa; mas creio que modernamente ces

sou a distmcção, e ahi está o logar Ponche-Verde para 

o indicar. 

Foi esse nome topographico a razão de adoptar em 

principio a versão moderna, do que logo me arrependi. 

IV 

Idiotismos e giria da campanha. 

Sanga, pequena várzea ou brejo. — Cochilha, col-

lina. Serro, monte, ás vezes pedregoso.—Lomba, la

deira, encosta.—Restinga, lingua de matto á beira dos 

arroios.—Banhado, pequeno valle ou baixa.— Biboca, 

barrancas e grutas.—Rincão,jsastio para cavalhadas. 

—Potrero, pequeno pasto próximo á habitação e cercado 

porvallado.—Mangueira,curr&\.—Posto, rancho do pião. 

Ramada—choça de folhas.—Estâncias, fazenda de cria

ção.—Capalaz, administrador da fazenda.—Charqueada, 

—fabrica docharqueou carne secca.— Carneador, o pião 

que mata.a rez, esfola e mantêa a carne. —Salgador, o 

que a salga. —Descarnador, o que limpa e prepara o 

couro.—Chtmango, o que toma conta dos ossos para 

extrahir a graxa. Continentista — o habitante do Rio 

Grande, termo de origem colonial, creado para o distin

guir do habitante da ilha de Santa-Catharina. —Ba-

hiano—todo o brasileiro do norte. —Canella vermelha, o 

paulista. — Castelhanos, os hespanhóes americanos. — 
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Cachetílha, j anota da cidade, opposto ao gaúcho que é 

j anota da campanha. —Churrasco, carne apenas sapecada. 

Assado de couro, carne que se assa ainda pegada ao 

couro, que lhe serve de caçarola—Mondongo, tripas en

sopadas.—Bagual, cavallo selvagem, chucro.—Poldro, 

a cria da egoa emquanto pequeno. — Potro, poldro que 

attingiu todo o crescimento, mas não é cavallo ainda.— 

Macega, uma espécie de capim.—Pago, pasto. 

V. 

O laço é muito conhecido, em todo o paiz; quanto 

ás bolas são peculiares á campanha do Rio Grande do 

Sul e do Prata, onde os primeiros colonos receberam 

dos indígenas essa arma terrível. 

Consta de três bolas £e pedra, de ferro, ou de ma

deira, retovadas (cobertas) de guasca e presas a três fieis, 

(correias) ligadas pela extremidade: uma dessas bolas é 

mais pequena e seu fiel mais curto. Chama-se manopla; 

nella segura a mão, quando imprime a rotação ao pro-

jectil, para arremessal-o. Costumam atiral-a 50 passos 

antes do animal que serve de alvo. 

VI. 

Os arreios a gaúcha, muito usados nas províncias do 

sul, são bem conhecidos. 

Compõem-se de muitas peças; primeiro se deita no 

costado do animal o xergão, que é um suador ou alço-
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choado para evitar que o animal se pize; em segundo 

logar a carona de baixo que é uma grande manta; depois 

a xerga, pequeno cobertor de lã, sobre o qual põem a 

fôrma de ferro do sellim, a que chamam lombilho; em 

cima desta outra carona ou capa de solla bordada. 

A.cocham tudo isto com a cinxa, cilha muito larga, e 

cobrem com um pellego de carneiro collorido, e um 

cochonilho preto. Finalmente vem a badana, pequeno 

couro apertado por ama sobre cinxa estreita. Pa

rece-me que a origem desses arreios, se deve attri-

buir á introducção, em Hespanha e Portugal, dos usos 

e costumes mouriscos. Até as grandes esporas chama

das chilenas do nome Chile, talvez não sejam mais que 

uma exageração das antigas esporas mouriscas, muito 

usadas no tempo do descobrimento e colonisação do 

Brasil. 

VII. 

Ha neste livro algumas innovações philologicas. 

Escrevo capoão e não capão, o nome da coroa ou ilha 

de mato. Além de mais correcta, e conforme a etymolo-

gia— caa-apuam, tem a vantagem de não se confundir 

com o outro vocábulo de origem portugueza. Assim como 

dizemos capoera, dirivado da mesma raiz—caa-apuam-

era, mato raso, por já ter sido cortado; não ha razão 

para sermos incorrectos em capoão. 

Hennito—do lat—hinnitus, donde os francezes deriva

ram henníssement, não encontrei em Moraes ou Constan-
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cio. Fonseca, creio que dá hinnir e hinnito. Para expri

mir o rincho triste e prolongado do cavallo, não co

nheço mais perfeita onomatopéia do que esse vocábulo 

A longa aspiração na primeira syllaba da palavra es

drúxula, traduz perfeitamente o rincho de dôr; assim 

como nitridõ exprime o rincho viril e marcial do corsel. 

O latim hmnio veio sem duvida da mesma raiz que o 

saxonio wanian, lamentar-se, donde os inglezes tomaram 

whinny para exprimir a mesma idéa do rincho plangente. 

VIII. 

A respeito do desarmamento de Lavalleja em 1832, 

achei bom cabedal na excellente obra do Sr. D. Pascual 

—Apuntes para Ia historia de Ia Republica Oriental.^ 

Quanto, porém, a revolução rio-grandense de 1835, 

tive de consultar os jornaes do tempo, onde se acham 

transcriptas as participações officiaes. Não encontrei, 

nem tive noticia de chronica ou memória escripta sobre 

este importante acontecimento, cuja lição não apro

veitou; pois desde 1850, estamos reincindido nos 

mesmos erros, commettidos por Portugal, e por nós 

desde a independência até que appareceu a explosão. 
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