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# JE afastoUTSe em quanta eu folheava o atlas para 
mostrar-lhe a estampa que elb pedira. Esteve a olhar 
muito tempo; a final murmurou: 

4— Quando eu morrer* Augusto* ha c!e examinar o 
meu, •. Pacawer si é differente! Í 

-r"Que idóa!; •*. Deixe isso Mila! retofqui fe
chando os livros e instrumentos nos almarios. Sinto 
não ter em minha casa objectos mais alegres para 
distrahil-a. À minha profissão c triste; já lhe disse, 
bem triste I *Vive das misérias do próximo. Suas ale
grias são travad&s sempre de dôrés!. Afinal nos 
habituamos. Mas emquanto não >'chega essa itidiffe-
rença,'que duvidas 1 K quando chega, que aridez I 
Porisso, Emilia, eu sinto a necessidade dé um santo 
amor, que me proteja contra aitlescrença, e me preserve 
a alma desse terrível cbnWgio do materialismo. 

Emilia me ouvira commovida. Ergueu-me a fronte, 
para que eu recpbeŝ e o meigo sorriso, cheio de 
ter&ura, que ell \ mo <jueria embeber n'alrna. 

— O q te lhe disse eu n'aquella noite?.,. Espere! 
Talvez não espere muito tempo 1 

Envolvendo-bo na sua capa, fugiu por entro as 
arvores. 

Depois dessas mutins (*xpan-*òts <rf&a> nossas en
trevistas suülarias; depois sohn-tudo da promessa que 
ella me fizera partindo; parecia natural que eu fosse 
crescendo na affeiçâo do Emilia : porém osta moça na 
cada voz inais incompiehousiwl. Os dias qur s-gui-
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râo:tratuiHiie com bastanta friesa: e uma tarde eom 
desdém ató. fita 'n,, ^v • teo.- •••£ v?; ÍI 

Achei-a lendo uma folha de pequeno papel bordado 
que me pareceu carta; pensei^que, fosse da prima. 
KHa nem ergueu os olhos para cumprimentar-me; 
e respondeu com uma simples inclinação da fronte. 
£etitei-me; dirigi-lhe.por vezes a palavra sem obter 
mais resposta que um sim ou não; afinal conhe
cendo que ella estava preoccupada, esperei calado 
pelo seu belprazer. ^i}j 

JSmilia leu e releu, talvez já esquecida da minha 
presença; dobrando o papel, que metteu no bolso, 
começou a passear pela sala, /visivelmente distrahida. 
IV r momentos soltava débeis modulações de alguma 
ária ; depois fugia l̂he pelos lábios um sorriso miste
rioso, desses que se sorriem sem comprehendel-os. 
verdadeiras esphinges d*alma. 

Não me pude mais conter: 
— Adous: D. Emilia. Vqjo que a minha presença 

começa a incommodal-a : 6 tempo de tornal-a móis 
rara e menos importuna.ia 

— Ahl Já cançou de esperar }. respondeu corn um 
ligeiro riso de mofa. : 

— AÁ perdi a esperança. mniesso-lho. Aá\ poiqu»* 
emtim compreendo o que M* passa no êu espirito. 

•— Queria que mo dis><ks><% isso! Viçaria sabendo. 
— Dir-lho hei ; porque uào.> A senhora é do uma 

bondade evlrema e cuida que eu lenho direito â sua 
«jralidJta. Omliereu que eu a amava, qne es>r amor 
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Enyio-lhe outro perfil de mulher, tirado ao VÍYO, 
como o primeiro. Deste, a senhora pôde sem es
crúpulo permittir a leitura á sua neta. 

E' natural que deseje conhecer a origem deste 
livro; previno pois a sua.pergunta. 

Foi em Março de 1856. Havia dois mezes que eu 
tinha perdido a minha Lúcia; ella enchera tanto a 
vida para mim, que partindo-se deixou-me isolado 
no meio deste mundo indifferente. Senti a necessi
dade de dar ao calor da família uma nova tempera a 
minha alma usada pela dôr. 

Parti para o Recife. A bordo encontrei o Br. Ama
ral, que vira algumas vezes nas melhores salas da 
corte. Formado em medicina, havia um anno apenas, 
com uma vocação decidida e um talento superior para 
essa nobre sciencia, elle ia á Paris fazer na capital da 
Europa, que é também o primeiro hospital do mun
do, o estádio quasi obrigatório dos joveas médicos 
brasileiros. 

Amaral, moço de vinte e três annos, era uma na
tureza creoula de sangue europeu, plácida e serena, 
$aas não fria, porque sentia-se em torno delia o ekfce 
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e almo calor das paixões em repouso. Minha alma ma
goada devia pois a^har, nesse eontacto brando e suave, 
a delicia dò corpo alquebrado, rccostando-?e tf um leito 
macio e fresco.'*' ;r ^ 

Quanto a mim, Lucla desenvolvera comi tanto vigor 
em meu coração as potências do amor, que cercava-
me uma como athmospheiá amante, uma evaporação 
do sentimento que exhuberava. Havia em meu co
ração tal riqueza de afíecto que chegava para distribuir 
a tudo quanto eu via, e sobejava-me ainda. 

Essa virtude amante, que eu tinha em toda a minha 
pessoa, exerceu sobre o meu companheiro de viagem 
influencia igual a que produzira em mim a sua gran
de serenidade. Elle fora um repouso para a minha 
alma; eu fui um estimulo para a sua. 

Succedeu o que era natural. De de a primeira noite 
passada á bordo, fomos amigos. Essa amizade nascera 
na véspera, mas já era velha no dia seguinte. As con
fidencias a impregnarão logo de um aroma da nossa 
mutua infância. 

Separamo-nos em Pernambuco, apesar das infân
cias de Amaral para que eu o acompanhasse á Euro
pa. Durante dois annos, nos carteamos com uma 
pontualidade c abundância de coração dignas de na
morados. Na sua volta esteve comigo no Recife; 
escrevi-lhe ainda para o Rio; mas pouco tempo depois 
as minhas cartas ficarão sem resposta, e a no:sa cor
respondência foi interrompida. 

Decorrerão mezes. Um bello dia recebi pelo seguro 
uma carta de Amaral; envolvia um volumoso manus-
cripto, e dizia: 

< Àdevinho que estás muito queixoso de mim, e 
não tens razão. Hatrmpos me escreveste, pedindo-irçf 
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noticias da minha vida intima : desde então comecei 
a resposta que só agora conclui: é a minha historia 
tf uma carta. Foste meu confidente, Paulo, sem o 
saberes; a só lembrança da tua amizade bastou muitas 
vezes para consolar-me, quando eu derramava neste 
papel, como si fôra o enyolucro do teu coração, todo 
o pranto de minha alma,>> 

O manuscripto é o qiie lhe envio agora, um retrato 
ao natural, a que a senhora dará, como ao outro, a 
graciosa moldura. ..„ 

P. 
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DIVA 

I. 

Emilia tinha quatorze annos, quando a vi pela pri
meira vez. 

Era uma menina muito feia, mas da fealdade nubil 
que promette á donzella esplendores de belleza. 

Ha meninas que se fazem mulheres como as rosas : 
passão de botão á flor: desabrochão. Outras sabem 
das faixas como os colibris da gemma: emquanto não 
«Unplumão são monstrinhos; depois tornão-se mara
vilhas ou primores. 

Era Emilia um colibri implume; por conseguinte 
um monstrinho. 

Seu crescimento fora muito rápido ; tinha já altura 
de mulher em talhe de criança. D'ahi uma excessiva 
magreza : quanta seiva accumulava aquefteíorganis-

« o era consumida no desenvolvimento precoce da 
< 

estatura. 
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Ninguém caracterisava com mais propriedade esse 
defeito de Emilia do que a menina Julia, sua prima. 
Quando as duas sé agastavão, o que era freqüente, 
Julia a chamava de esguicho de gente. 

Não parava ahi a fealdade da pobre Emilia. A óssea 
estructura do talhe tinha nas espaduas, no peito e nos 
cotovellos, agudas saliências, que davão ao corpo uma 
aspereza hirta. Era uma boneca, desconjunctada á 
miudepelo gesto ao mesmo tempo brusco e timido. 

Como ella trazia a cabeça constantemente baixa, a 
parte inferior do rosto ticava na sombra. A barba 
fugia-lhe pelo pescoço fino e longo; faces, não as 
tinha; a testa era comprimida sob as pastas batidas 
do cabello, que repuchavâo duas trancas compridas e 
espessas. -itv' 

Restava apenas uma nesga de physionomia para os 
olhos, o nariz e a boca, Esta, rasgava a maxilla de 
uma orelha á outra. O nariz romano seria bonito em 
outro semblante mais reguter. Os olhos negrôS e 
desmedidamente grandes afundrvãa na penumbra do 
sobrôlho sempre o carregado, como buracos* pelas 
orbitas. ^ J - ,-;•> r ' -

A respeito do trajo, que é segunda epiderma da 
mulher e pétalas dessa flor animada^ o da menina 
ea^p ŝpondia ao seu physico. 

Cpn^ufiha-se elle de um vestido liso e escorrido, 
que 'feirava o GOrpo como uma bainha desde a gar
ganta até os punhos eos torntízellos; de um len$6 
enrolado no pescoço, e de umls calças largas', qtie 
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arrasta vão no chão, escondendo quasi toda a botina. 
Emilia ainda assim não parecia satisfeita. Estava 

constantemente á encolher-se, fazendo tregeitos para 
mergulhar o resto do pescoçoe o queixo no talho do 
vestido, e sumir as mãos no punho das mangas. Ca
minhando, dobrava as curvas afim de tornar comprida 
a saia curta; sentada mettia os pés por baixo da 
cadeira. 

Tinha um cuidado extremo em puchar para a frente 
as longas trancas do cabello, que andavão sempre á 
dansar-lhe, como antolhos pelo rosto. Si lhe fallava 
alguma pessoa de intimidade da faníilia, não lhe vol
tava as costas como fazia com os estranhos; mas sen
tia logo uma necessidade invencível de cocar a cabeça, 
acompanhada por um repuchamento dos hombros.. 
Erão modos de atravessar o braço diante do rosto e 
furtar o queixo, escondendo assim o que lhe restava 
dephysionomia. 

Muitas vezes o Sr. Duarte zombava com terna iro
nia desses biocos da filha: .,/••• 

— Deixa estar, Mila!... dizia elle abraçando-a. 
Vou mandar fazer para ti um sacco de lã com dois 
buracos no lugar dos olho?. 

Tal era Emilia aos quatorze annos. Entretanto, quem 
soubera a anatomia viva da belleza, conhecjig^que 
havia nessa menina feia e desengraça<fe o arç^boàço 
de uma soberba mulher. O esqueleto ali eâfeva: só 
Garecia da incarnaçã^. 

Ainda me lembro da cólera infantil de Emilia, 
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(jpiando a primeira vez que estive com ella, eu a per* 
seguia de longe chamando-a : 

— Minha noiva 1 
— Feio I . . • dizia-me então. 
E pronunciava essa palavra, como si ella symbo-

usasse a maior injuria possivel. 
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II. 

Começara o verão de 1855. 
Uma manhã appareceu Geraldo em minha casa. 

Entrou, conforme o seu costume, estrepitosamente, 
e cantarolando não sei que ária do seu repertório 
italiano. 

— Vai ver minha irmãl disse-me elle passando por 
mim e sumindo-se pelo interior da casa. 

Voltou logo com o charuto acceso: 
— Tua irmã? perguntei sem comprehendel-o. 
— Sim, Mila, que amanheceu com uma febre 

damnada. 
— Ah ! E' como medico que me pedes para ir ver 

tua irmã ? 
— Pois então 1. • Vamos; veste-te; o carro está 

na porta á espera. 
— Mas, Geraldo... Foi tua família que mandou 

chamar-me ? 
— Foi meu pai. 
— A' mim, designadamente? 
— E esta! . . . Mandou-me chamar um médico; 

tu és um. . , logo! 
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— Quem sabe I Talvez nüü lhe inspire confiança. 
— Ora Deus!. . . Elle nào enende disso ! 

~x Ao entrar no carro, Geraldo despediu-se : 
— Não vens 1 
— !'ara que ? Não faço íalfa lá. Até logo f 
Geraldo pertencia á classe dos homens a quem 

ktteja a moleira toda a vida, e velhos já, são ainda 
meninos de cabellos brancos. Não te admira portanto 
a leviandade desse moço. 

Cheguei achacara do Sr. Duaríe a^uma hora da 
íarde. 

A família esava^na maior affliccúo. A menina 
ardia em febre desde a véspera, queixando-se de fortes 
pontadas sobre o coração. <Todos os symtopmas pa-
recião indicar uma affecção pulmonar. 

No aposento reinava tinia frouxa claridade que mal 
deixava distinguir Os objectos. Emilia prostrada no 
leito, sob as coberturas de lã, parecia; inteiramente 
sopitada no lethargo da febre.1 Sua tia Di Leocadia, 
que fazia-lho agora as vezes de mãi, escava sentada á 
cabeceira. 

— Minha senhora, disse-lhe eu, é necessário ascul-
tar-lhe o peito. 

— Então ,«• Sr. doutor, aproveite emquanto* ella 
dorme. Si acordar, não ha nada que a faça consentir. 

A senhora affastou a ponta da cobertura, deixando 
o seio da menina coberto com as roupagens de linho. 

Mal encostei o ouvido ao seu corpo, teve ella um 
forte sobresalto, e eu não pude erguer a cabeça tão 
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depressa, que nào sentisse no meu rosto a doce pressão 
do seu collo offegante,. 

0 que pasmou depois foi rápido como o pensamento. 
Ouvi um grito. Senti nos hombros Ichoque tão 

brusco e violento, que me repelliu da borda do leito. 
Sobre este, sen'ada, de busto erguido, hirta e horri-
vekneüte pallida, surgira Emilia. Os olhos esbrazia-
dos scintilavão na sombra: conchegando aoiseio com 
uma das mãos crispadas as longas coberturas, com a 
outra estendida sob as amplas dobras dessa espécie 
de túnica, ella apontava para a porta. 

— Atrevido ! . . . clamou o lábio erriçado de co* 
lera e indignação. 

Fiquei attonito. D. Leocadia pediu-me que sahisse 
um momento. Ao retirar-me,* o olhar da menina, 
repassado de um ódio profundo, acompapheki-me até 
que desappareei na porta. 

Coto pouco o Sr. Duarte veio ;a sala. 
— Peço-lhe mil desculpas;, Sr. Doutor .pela que 

acaba de acontecer. Mila teve uma educação muito 
severa... Minha fallecida mulher era nesse ponto de 
um rigor excessivo; muitas vezes fiz-lhe ver o incon
veniente disso... Mas, Sr. doutor, V. S. bem sabe 
quanto as mais _sh(k zelosas de sua autoridade. 

— Não se aíftyá, Sr.* Duarte. Eu comprehendi 
logo a razão do que se passou. Sua filha náp estava 
prevenida,r> .acordou sobresaltada... 

s?f E' verdade 1 
~ Demais, eu sou para ella quasi um estranho. 
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Havia j>ortante? moUvoç de solapara o seu jte»-
xarae. 6 r^tto é tão bell* virtude é|H uma. menina í 

— Mas em minha ê lh^ea? tal excesso jqm$ 
parece vicio. 

•a- Wbáará com a idade. Agora twttv4m^ueV. £;. 
a convença da necessidade de consentir.. • 

— Tanto que lhe pedi já e roguei! Mo quer oigrír 
foliar de semelhante çousa. 

*— W dos casos em que um^gai deveintei^ôra; 
sua autoridade. 

— Ohl sinto que não tâ ria animo 1 Nunca até hoje 
ralhfei ciam minha filhfy Como o faria agora <|ueva 
vejo tão doente? > 

— Não será talvez necessário recorrer á esse èx-
, tremo.. Por meios brandos! •. • 

Duarte voltou aò quarto da filha. 
Esse homem, que representa na famiiia ura papel 

importante pela sua nuilidade, é negociante; traba
lhou toda a vida pai a enriquecer; depois de rio** só: 
vive para ser millionario. 

Essa febre nelle não é ambição, mas destino. Quer 
a riqueza para seus filhos, parentes e amigos; para 
elle conserva a antiga mediocridade. Nunca até hoje 
o Sr. Duarte admittiu a menor alteração no sefí;Sys-
tema de vida, e nos hábitos do liomem pobre e la
borioso, que fora. 

A riqueza não o fez melhor nem peior; mudou de 
fortuna, não mudou de caracter, nem de sentimentos. 
O luxo, que desde muito tempo batia a porta de sua 
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velha habitação ,i devia penetral-a emnm^ um bello 
dia, sem que elle tivesse consciência dièso. Quasi se 
pôde affirmar que o nào percebeu. Pára elle essa 
grande revolução domestica não passava de uma ques
tão de pagamento, e portanto da competência do seu 
caixa. 

Em resumo, tem Duarte uma dessas naturezas 
essencialmente mercantis, que nascem prèáestjfoadias 
para o negocio, e só respirão bem na athmosphera do 
armazém* De resto, uma boa alma, methodíca e fria, 
como deve ser üma alma aclimatada aú balcão desde a 
infância, e edüfcàda exclusivamente pára o juro e a* 
conta corrente. 

Nessa alma, como nos canteiros regulares de um 
jardim, não brota a urze das paixões, mas vem ben& e 
com simetria a flor cultivada dosaffectos calmos. Duarte 
ama sua família e estima seus^migos com sinòér^de, 
mas passivamente, sem iniciaÁva. Capaz de qualquer 
sacrifício que exijam delle,,ntmca teve a espontanei
dade do mais insignificante favor. Não oíferéce, ínas 
também não ̂ recusa o seu dinheiro, como a sua 
amiaade. 

0 negocianJe$t^t>u acabrunhadò: 
— Ella recusa! mtmnurou. 
— Desier modo não sei o que faça. Entretanto a 

moléstia é grave. 
— Porque não receita já ? 
— Não posso indicar um tratamento sem conhecer 

a moléstia. 
2 
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— Pois, Sr. Doutor,- eu também pão posso usar de 
rigor com Mila, porque sei qu^ isso seria matal-a 
mais depressa. 

Duarte deixou-se cahir sobre uma cadeira, e suc-
cunlbiu á dôr: aslagrima^^J^ãft-Ihe dos olhes. 

— 0 que me parece maisjacertado,, |é chamar Y. S. 
um medico de sua confiança, halyfcuado á tratar na 
família. 

— Já não,existe! exclamou com um soluço.̂ -Qual-
quer outro que venha me responderá o mesmo que o 
Sr.! Meu Deus 1 CondeínMíado áver£morrer minha 
filha, sem poder salval-a. 

— Bem, Sr. Duarte. Eu tratarei de sua filha. 
A moléstia era realmentei r grave ; nada menos do 

que uma pneumonia dupla. Tive de lutar contra aren-
fermidade rebelde e a tenacidade inflexível de um 
caracter singular de menina, habituada, a ver satis
feitas todas as suas vontades, como ordens imperiosas. 

Emilia tomara*-me tal rancor, que( não me deixou 
mais penetrar no seu aposento. Si adormecia, e eu 
advertido por Minha ou por D. Leocadia me chegava 
ao leito, mal lhe tocava o pulso, ella acordava com 
sobresaltos, volvendo os olhos inquietos pelo aposento. 

Occultava-me então do lado da cabeceira, entre a 
parede e o cortinado, e dahi èsgueiravá-me pelaporta. 
Uma occasião um olhar de Julinha.trahiu-nos; ella 
sorprehendeu-me e gritou cobrindo o rosto: 

— Deitem fora este homem! 
D. Leocadia e o irmão se aííligião muito com os 
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caprichos de Emilia; mas não tinhão nem a força nem 
a vontade de contrarial-a; eínbora temessem á cada 
instante que a minha susceptibilidade se offefídèSSe 
(5om aquelles modos ríspidos. -

Mas; o meu orgulho de tóedico principiante estava 
empenhado nessa1 ícuYa^Era ella que'devia me dar 

*a consciência da minha força ou talvez o desengano de 
uma carreira. Foi ella que decidiu do meu ftrtüro. 

Nunca, até então, eu assumira a tremenda respon
sabilidade da conservação de uma vida, que um erro 
meu, um instante de hesitação, podíão sacrificar. E 
não era uma vida indifferente... Essa menina ca-
prich^a, calma e impassível ádôt, velando-se como 
as virgens martyres do christianismo para morrer pu-
dicamente... Essa menina, inspirava-me não sei que 
estranho e vivo interesse. 

Eu sentia, combatendo a sua enfermidade, o que 
devem sentir os grandes artistas, tratando um assümpto 
diííicil; raiva e desespero, quando a consciência da 
minha fraqueza contra as leis da natureza me aca-
brunhava; júbilos immensos, quando o meu espirito, 
tirando forças da sciencia e da vontade, arcava com a 
moléstia e a subjugava por instantes. 

Uma vez perdi a esperança. T* 
D. Leocadia dormitava extenuada á cabeceira do 

leito. Emilia não dava mais accordo de si. Approxi-
mei-me; a mascara da morte cobria já aquelle rosto 
diaphano. Sentei-me á borda do leito, e não pude reter 
as lagrimas que me saltarão em bagas dos olhos* 
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Santa virgindade das emoções, primeiros prvalhos 
do coração, que a aridez do mundo tão depressa es-
estancai A quantos espectaculos pimgontes não tenho 
eu assistido depois com os olhos enxutos e o espirito 
sereno 1 

D. Leocadia abriu os olhos: 
— Não ha mais esperança, doutor? 
Enxuguei as lagrimas envergonhado,' e achei em 

mim uma energia nova. Lancei mão dos últimos re
cursos. Um mcz arquei com a dissolução que invadia 
esse corpos t ágil ̂ disputando ás garras da morte os 
sobejos de vida, que lhes faltavto devorar. Tinha, a 
pedido do Sr. Duarte, ficado em sua casa ; e a isso, á 
esse cuidado incessante de todas as horas e de todos os 
momentos, devo o resultado que obtive: 

Venci á final. Mal sabia eu da influencia que devia 
ter no meu destino essa existência, cujos frouxos 
clarões, pres!es á se apagarem, eu reanimara com os 
lumes de minha alma. 

Emilia entrou em convalescença. A gratidão do pai 
foi sincera: sua recompensa generosa. Acceitei a 
nrimeira e recusei a ultima. 

— Poique? me perguntadas talvez. 
Era como :o disseco meu primeiro triumpho em 

medicina; trabalhei para elle'como osacerdoieda 
minha nova religião. Por um desses movimentos 
niys!e:iosos do coração, quiz sagral-o unicamente á 
scioncia, extreme c puro de lodo o interesse pecuniá
rio. Tal foi o motivo d? minha recusa, e não mal en-
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tendido pudor..de receber a justa remuneração de tão 
nobre servido. 

Escrevi:-ao Sr. n Duarte a pouco mais ou menos o 
seguinte : 

« Foi Deus quem salvou D. Emilia;' á elle devemos 
agradecer, o senhor a vida de sua filha, eu9acminha 
felicidade/ 

« Meu primeiroottoente1 foi para mimvvcorno um 
primeiro filho.oAs emoções eque senti lutando com a 
moléstia\T<is? angustias porque passei nas suas rocru-
deneias, odesespecoede minha frácpaeza nesses "mo
mentos, um pai deve eomprehender. 

« Essas emoções"só podião' ter.uma recompensa. Já 
a recebi do meu coração* Foi apura e santa alegria 
de restituh a vida querida, que me fora confiada. Sub-
stituil-a p > outra, nào seria generoso de sua parte, 
Sr. Duarte. 

O negdiante ainda me procurou; e insistiu, mas 
inutilmente. A final lhe disse: 

— Eu conheçoySr. Duarte, que faço uma violência 
á sua generosidade. .Mas, em compensação lhe pro-
metto... Começo a minha vida; é possível que al
guma vez me veja em embaraços. Nesse caso recorre
rei ao Sr. I 

— Prometto -me ? 
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— Dou-lhe a minha palavra. 
Pouco tempo depois sabes que fui a Europa, onde 

me demorei perto de dois annos. Fizemos juntos até 
Pernambuco a viagem, de que nasceu a nossa boa e 
sincera amizade. Si não me engano, em nossas con
versas intimas á bordo fallei-te alguma vez dessa fa-
milia, mas sem as particularidades que refiro agora. 

Então ainda a luz intensa da paixão, que veio depois, 
não tinha debuxado, como estereotypo nas lâminas do 
coração, a imagem viva dessa menina.: 

G&Sf 
' ' , . • ' * • i . -
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III. 

Voltando da Eurppa, a primeira visita, que recebi 
foi a do Sr. Duarte. 

Tinha-me despedido delle e de sua família; nessa 
occasião ainda, apesar dos esforços do pai, Emilia não 
me quiz apparecer. Também eu já não reparava na 
vergonhosa esquivança da menina. 

Visitando o negociante, vi ao entrar na sala uma 
linda moça, que eu não reconheci. 

Estava só. De pé no vão da janella cheia de luz, 
meio reclinada ao ipeitoril, tinha na mão um livro 
aberto e lia com attenção. 

Não é possível idear nada mais puro e harmonioso 
do que o perfil dessa estatua de moça. 

Era alta e esbelta. Tinha um desses talhes flexíveis 
elançados, que são hastes delyrio para o rosto gentil: 
porém na mesma delicadeza do porte esculpíào-se os 
contornos mais graciosos com firme nitidez das. linhas 
e uma deliciosa suavidade nos relevos. 

Não era alva, também não era morena. Tinha a sua 
tez a côr das pétalas da magnólia, quando vão desfal-
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lecendp ao beijo do sol. Mimosa cor de mulher, si a 
avelluda a pubescencia juvenil, e a luz côa pelo fino 
tecido, e um sangue puro a escumilha de roseo matiz. 
A delia era assim. 

Uma altivez de rainha cingia-lhe a fronte, como 
diadema scintillapdq na cabeça de um anjo. Havia em 
toda a sua pessoa um quer que fosse (!e sublime e 
excelso que a abstrahia da terra. Contemplando-a 
naquelle instante de enlevo, dir-se-ia que ella se 
preparava para a sua celeste ascensão. f?or-

As vezes porém, a impressão da leitura turbava a 
serena elação da sua figura", e despertava nella a 
mulher. Então desferia alma por todos os poros. Osí; 
grandes olhos,, velutados de negro, rasgavão-se para 
dardejar as centelhas electrieas do nervoso organismo. 
Nesses momentos tod^ella era somente coração, por
que toda ella palpitava e sentia. 

Eu tinha parado na porta, e admirava: afinal adian
tei-me para cumprimental-a. Ouvindo o rumçr dos 
meus passos, ella voltou-se. *. 

— Minha senhora I . . . murmurei inclinando-me. 
As cores fugirão-lhe. Ella vestiu-se como de uma 

túnica livida e glacial: logo depois a sua phy^ionomia 
annuviou-se, e eu vi lampejos fuziilarem naquella 
densidade de uma cólera súbita. 

Fulminou-me com um olhar augusto, e desappa-
receu. 

Acreditas, Paulo, que essa moça que te descrevi 
fosse Emilia, a menina feia e disgraciosa, que eu 



— 25*— 
> 

deixara dois annôs antes? Que sublime trabalho de 
florescência animada não realisara a natureza nessa 
mulher! 

Emilia teria então desesete annos. Sentia-se, olhan-
do-a, a influencia misteriosa, que um espirito superior 
tinha exercido na revolução operada em sua pessoa. 0 
trajo ainda nimiamente avaro dos encantos que occül-
tava, era de um molde severo; mas havia no gracioso 
da fôrma e na combinação do enfeite, uns toques artís
ticos, que se revelávão também no basto trançado do 
luxuoso cabello negro. 

Voltei impressionado por/ essa visão de sala em 
pleno dia.-; )h 

Si a transformação de Emilia produzira em mim 
uma admiração grande, maiof̂ foi a humilhação que 
soífri com o seu desdém. Já não era uma menina; 
estava moça, e não me devia^só a cortezia á que tem 
direito o homem delicado, devfo-me gratidão. 

— Talvez ignore! disse eu comigo. 
Nos dias que se seguirão, surgiu alguma vez no meu 

espirito aquella imagem de moça: mas essa lembrança 
mo incommodava. 

Uma tarde encontrei-me com o irmão: 
— Ia^á tua casa! dissé-me Geraldo. 
— Pois vamos. r 

— Não. Já que te encontrei poupa-me essa mas-
sada. Minha tia manda te dizer que amanhã, toma-se 
chá cm sua casa. Julinha faz annos. 

— Ah! D. Mathilde?... 
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— Sim, Adeus. 
— Espera. 
— Não posso. Ainda w u á chácara, e tenho de 

voltar para o theatro. 
l i . Mathilde é. casada com um irmão de Duarte. 

Seu marido vive constantemente na fazenda, tralW 
lhando para tirar delia os avultadoà rendimentos ne^ 
cessarios ao luxo, que sua família ostenta na corte. 

Ainda moça, bpnita e muito -elegaftte, ella é per
dida pelo cortejo e galanteio de sala. Nunca a honrar 
conjugai succumbiu á essa fascitíaçã&y mas a castâ  
dignidade da esposa foi sacrificada sem reserva. 

Sua casa pobre; em Mataeavallo&íér, ponto de re
união diária para uma parte da boa sociedade do Rio 
de Janeiro- Todas, as i^ifes as salas ricamente adetfê  
çadas se abrem ás visitas habituaes. Nos domingos 
ha jantar para um ci?cuIo% mai,S(escolhido. De mez em 
mez apparece um pretexto qualquer para um baile. 

Não te fallo desta casa somente por ter sido uma 
scena no drama de minha vida. Foi também, como 
soube depois; uma escola para Emilia. 

Essa moça tinha desde tenros annos o espirito mais 
cultivado, do que faria suppôr o seu natural acanha-
mento. Lia muito, e já de longe penetrava o mundo 
com olhar perspicaz, embora atravéz das illusões dou-y 
radas. Sua imaginação fora á tempo educada: ella 
desenhava bem, sabia musica e a executava cora 
mestria ; excedia-se em todos os mimosos lavores de 
agulha, que são prendas da mulher. 
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^ — Eu nasci artista I . . me disse ella muitas vezes 
sorrindo. 

E realmente, havia em sua alma á centelha divina 
que fôrma essas grandes artistas dé sala, que nós 
chamamos senhoras elegantes: artistas que |K>T cin-
zelarem imagens vivas e talharem em seda e velludo, 
não são menos sublimes que o esculptor quando talha 
no mármore a belléza inanimadà. 

Mas, faltava ainda1 á<inteligente menina o tacto 
finoe o suave colorido, que o pintor só adquire na 
tela e a mulher na sala, a qual tafribem é tela para o 
painel da sua formosura:6Foi na# reuniões de D. Ma-
thilde, que Emilia*detiros últimos toques á sua especial 
elegância. * mooc ooc jfta» 

Não copiou,1 nem imitou. Começando a apparecer 
em casa da tia, pouco femptf'antes da minha válta, 
ella observava.* Seu bom gosto se apurou ; um bello 
dia surgiu outra; a elegância teve nella um molde seu, 
próprio e original. -*h ̂  'fei 

Quando aos dezoito annos ella pôz o remate á esse 
primor de esculptura viva e poliu a estatua de sua bel
léza, havte attingido ao sublittíe da arte. Pocha então, 
e devia, ter o nobre orgulho do gênio creador. Ella 
creara o ideal da Venus moderna, a diva dos salões, 
como Phidias tinha creado o typo da Venus primitiva. 

'.-. 

eu* 
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IV. 

Poucas entradas tinha eu em casa de D. Mathilde 
naquella época. 0 seu convite me sorprehendeu; e 
ainda mais quando no dia seguinte recebi um cartão 
de visita da senhora com palavras affectuosas. 

Tive mais tarde a explicação dessa e muitas outras 
finezas, que recebi de toda aquella família. 0 pai e as 
tias de Emilia querião com as repetidas provas de sua 
bondade apagar qualquer resentimento, que podessem 
gerar no meu espirito os modos ríspidos da menina, 
agora moça. Muitas vezes procuravão desculpal-a com 
o seu excessivo acanhamento. 

O baile foi esplendido. D. Mathilde triumphava, 
no meio de suas rivaes e aos olhos de seus adoradores. 

Lá estava Emilia. 
Ainda a flor agreste de sua gentileza não se havia 

aclimatado á athmosphera do baile. Ella perdia á 
noite e no meio do salão ornado pelas mais elegantes 
formosuras da çôrte. Não tinha alli nem a suave lim-
pidez do desalinho, em que eu a vira antes; nem o 
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fulgor radiante,. que tanto admirei depois. Era o cre
púsculo matutino de uma rosa, que abotoara á noite e 
ainda não desatara ao sol. 

Estive conversando com D. Leocadia algum tempo; 
quando me ergui ella perguntou; 

— Não dança, doutor? 
— Pode ser, minha senhora. 
— Danse!... Olhe ! Vá tirar Mila. 
E a boa senhora mostrou a sobrinha sentada á al

guma distancia. • : £ ; * • • " 
Approxímei-me, Já o baile tinha perdido a sime

tria da entrada, no seio da confusão que é o seu 
maior encanto : a musica, as vozes, os risos, os ruge-
ruges das sedas, os borborinhos da festa, enchião o 
salão. 

No meio dessa multidão jovial, Emilia tinha uma 
attitude de corsa arisca, erriçando os velos macios e 
estremecendo aos rumores vagos da floresta. A menor 
palavra, um vestido que roçava, uma sombra á pro-
jectar-se, a assustavão. Comtudo, as vezes á força de 
vontade, ella arrancava dessa mesma timidez audacias 
ingênuas, que nào teria uma senhora: erigia a fronte 
com altivos desdens, e fitava em face qualquer homem 
que a olhava. 

Cumprimentei-a. Inclinou a fronte, não para cor
responder-me, mas para e juivar-me o rosto. Quando 
lhe pedi a contradansa, creio que ella fez um grande 
esforço, porque o seu pescoço de cysne perdeu a 
doce flexibilidade : ergueu a cabeça com certa aspereza. 
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Pô& Os olhos* no meu rosto, e jçorreu-mo um olhar 
frio e gelado^que mç tronziu. 

— Não, senhor: disse com a voz secca e ríspida. 
Ainda eu estava hrimrivel' diante delia, quando che

gou-se pressuroso o Jfoiifoo£Ínha: 
— Já tem par para esta-contradansa, D. Emilia? 
— Aindi não tenho», não senhor: respondeu ella 

com a pronuncia Matrauè vibrante; 
—: Então;, faz-me a honra de Cansar comigo? 
Levantou-se para tomar o braço do cavalheiro. Eu 

tive uma vertigem de cólera • 'era a segunda vez que 
essa menina huttíilhava-me. 

D. Leocadia passou nessa occasiãor 
— Ah! Não quiz dansar com Mila? 
— Ao contrario, não lhe mereci essa fineza. 
— Poisellã recusou? disse a sentíora dòntrariada. 
— Naturalmente já tinha >pafF, D. Leocadia. 
Emilia, que se collôcara para a quadrilha á pequena 

distancia, voltou-se rápida ao ouvir as*minhas pala
vras, llnv fino sorriso de ironia passou-lhe fugace 
entre os lábios. 

— Vou prevenil-a para a seguinte: me havia res
pondido a tia. 

— Perdão, D. Leocadia!, Teria com isso o maior 
prazer, mas. . . eu me retiro já. 

— Deveraŝ JdòJtor? atalhpu D. Mathilde, que atra
vessava o salão. Dê-me0 seu braço. Então, como é 
isso? O Sr. já se retira? 
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— Estava nessa intenção, D. Mathilde; mas agora, 
admira-me como a pude ter. 

— Ah! E' cátavento assim ? \ 
— Quem deixará de o ser, quandp o sopro vei$ 

perfumado da mais linda boca ? 
— Eu devia punil-o por ser tão fisongeiro, obri-

^ando-o a dansar comigo esta contradansa >. , 
— Isso seria a minha recompensa., 
— Parece-lhe?... Pois vou dar-lhe outra.mais 

doce. 
D. Mathilde fez com o leque um aceno a filha: 
— Julinha? 
— Mamai! 
— Dansa com o Sr. Amaral, e vê si consegues fazél-o 

esquecer as horas. 
•$- Ao menos a punição é generosa: foge-me o 

original, mas deixa-me a cópia sua. 
Is'o foi dito emquanto a menina trocava algumas! 

palavras com uma amiga. D. Mathilde esperava o meu 
cumprimento, e o agradeceu com temo sorriso : 

— Antes que me esqueça, doutor, disse-me ella; 
nós estamos em casa todas as noites que não forem de 
baile ou theatro lyrico; e nas quintas-feiras com 
especialidade. 

A prima e companheira de infância de Emilia era 
uma moça muito galante. Parecia-se com a mãi 
somente no rosto: o talhe não o tinha, nem alto nem 
esbelto, mas admiravelmente torneado. 

Julinha nunca foi loureira; faltava-lhe para isso 
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o orgulho de sua formosura,^ e a inveja da formosura 
alheia. Mas educada na sala, aos raios da galanteria 
materna, perdera cedo o casto perfume. Desde me
nina habituou-se a ser amimada ao cqllo e I>oijada 
por quantos frequentavão a casa. 

Deus' ak tinha feito himíamente boa e compassiva ; 
por isso quando chegou a idade dó coração, ella não 
soube recusar ao«àfiníor as caricrás, que forãó brincos 
da infância. Suaŝ afleiÇões" erão sempre sinceras e 
leaes : nunca trahiu nem por pensamento o seu 
escolhido: mas tombem si este a esquecia e mudava, 
ella facilmente se consolava, porque em naturezas 
como a sua o amor não cria raizes profundas, e só 
vegeta á superfície d'alma.T5'F 

Continuei á freqüentar a casa de D. Mathilde. Ali 
durante um mez Emilia não perdeu oceasião de cri
var-me o coração com òs alfinetes de sua cólera 
feminina. • :i 

Uma noite de reunião,"servià-sc o chocolate. Ella ia 
tomar uma chicara na bandeja que passava, quando 
o creado sem perceber o mo\imento seguiu. Si vistes 
o moigo império do olhar qít? me lançou, comprehen-
deria* porque apesar dò meu resentimento> apressei-
me a r-crvi-la. 

Entretanto quando lhe offeroci o chocolate, recebeu 
inteiramente distrahida, sem me olhar. 

— Muito agradecida! disse-me, atirando a palavra 
da ponta do beiço o mais lindo, c também o mais 
desdenhoso. 

3 
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Retirei a mão, julgando qtuc ,çlla sustinha entre os 

dedos delicados;(i çhicara ;(ma&:e?ta ^c^bava de espe-
daçar-se no chão manchando ,a,saia aehamalotada do 
seu rico vestido de seda azul,, 

Emilia ficou impassiyel. Ypl)ver^>/lentamente o 
rosto, atirou-me por cima do hombro^ estas duas pa
lavras que vierão afogadas^o escarneo: 
,.É — Com eíleito !.,. 

E retirou-se da sala. •.. 
Ella tinha deixado caj}if\a chicara de propósito ; 

mas naquella oceasião estava bem longe de syspeita-lo. 
Lancei toda a culpa sobre mim ; e tive-me em eonta 
do maior desastrado. 

Procurei-a :, já tinha partido. Na,próxima quinta-
feira, logo que cheguei, dirigi-me a ella para lhe pe
dir perdão da minha inadvertencia : 

— Peço-lhe mil desculpas, minha senhora, pelo 
que suecedeu ! 

— Quando ? 
— Na quinta feira passada. 
— Não me lembro. 
— Aquella minha^distracção de deixar cahir a chi

cara . . . 
— Ah! foi o senhor?,.. Nem reparei! disse-me 

com a maior indifferença. 
Esta palavra me offendeu mais que tudo quanto me 

tinha feito essa moça. Nem siquer com o seu ódio 
ella se dignava me distinguir! 

De dia em dia a sua aversão tornou-se mais clara. 
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Klla procurava sornp^e estjuivar-sc ao meu compri-
meiitoí;/c quando de íivló não podia evitá-lo, recebia 
com fria altivo/. "Si eUavaao piano e eu chegava, er-
iíuia-se, deixando si cpcnsos os que a ouvião tocar ou 
«•antar. Imeutàvacmào qualquer dos pretextos era 
que era fértil o ^eu^eipirito Vivaz V4porém o Verda
deiro moiivo deixava-o bem transparente. FSi eu me 
aproximava do circulo onde ella conversava, chamado 
p«ir alguma palavra a navel de D. Leocadia, calava-se 
immcdiatarnente^e fio 'primeiro momento favorável 

* * 

\*i lindava -se." 
Duas ou livs vezes/* negando á rasa de D. Mathilde, 

achei-a entrelida a Iriacar com a prima e algumas 
amigas.* Yendo-me ei far iví sala, levantou-se brusca-
mente, e despediu-se !a* outras surpresas: 

."> — Adeus! Adeus I.v.^Vainos/tíieraldo*! 
Tomava o ehapéoc o irmão contrariado a seguia ; 

«>ntra\ão no carro , c partião para a chácara , apesar 
de ter ella promettido p:.s-ar o dia com Julinha, e 
seivro já horas do jai ;;r;2 

Tudo isso jnc convi >eeu afinal, cjnc o procedimento 
*\r, Emilia nào era lil • > de uma'1 simples antipathia , 
ma- de um pronosito (. me d»1 humilhar-me. 

Parecia umsystem; le perseguição acintosa. O in--
lindo da d^fe-a nivor ou emrmim e com elle o desejo 
da vingança.' De lon ici:disfarradamcnté comecei a 
estudar essa moça, r< olvido á descobrir o seu ponto 
vulnerável. 

rosdo qim a Duat y?:inha , como a chamava o nos 
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salões /lappareoêtt na$ rèuníôesf de tD, Mathilde, ifoi 
logo cercada por uma mültidãodt^dríiiradorek.' A sua 
nobre altivez os mantiriha iem>oesípeito&a; distancia.. í$la 
conservata semprie na salav -eonlo aal intimidade, -um 
mimo de ^i^ulhoseui^squiknçâjf íqiaeiiaffastava mty 
offender.i 

Quando porém, algum nqais apakonajkr eutimenos 
perspicaz de seus admiradores^ ousaMaáuraiispo^àquella 
•regia altivez e casta aureola em que ella ore£j>landè8ia ; 
então a sua,colora revê tia certa rrçagestede olympia 
que fulminava. 

Emilia não valsava : nunca iios.tbaikn ellceconsen
tiu que ó braço*de um homem Atoe rciágisse m talhe. 

.Na<coniradança as pontas dôs^u&diediQs eíilacfos^sem
pre calçados i>as luvas, apenas coçtówaoDapejlmãido <?a-
valleiro : o mesmonera l̂í&ná^qacaitiiVia •diferaçoíde 
alguém.Remdifferentatósso pie cértaamioças^íquiépas-
«-eião nas salas reclinadas ao peito de seus pares,) Emi
lia não consentia que a manga de umaj«asaeairoça§se 
ao menos as rendas do sewdecote) 

Uma noitef dançando còmoÀiinorim, sócio de seu 
pai, recolheu a mão de repente, e deixou cafoir sobre 
elle um dos seus olhares > de Juno irritada : 

— Ainda nã-o sabe comoiseídá.a mão á urríá senho
ra ? disse com despresoj 

Proferidas estas palavras isentouT-se no meio da qua
drilha, e nunca mais dançou com elle.^OAmorim em 
uma das marcas, tinha-lhe inadvertidamente tomado a 
mão, em vez' de apresentar-lhe a sua. 
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FreíjüetifcMa ás reuniões: de D. Matliildenum moço 
official denirfarihha$o4enente Veiga. Tinha tuna nobre 
figura«eo i>uhhoedà)\ierdadeiríribellezamarcial.Era um 
dos mais ferventes adottôdoites. de Emilia. Tirando-a 
para dansaru ma noites ella ergueu-se e ia dar-lhe o 
braço; mas retrahiu-se logo e tornou a sentar. 

— «Desculpe-me. iiNão posso dançar! 
—t Porque motivo, >D. Emilia ? 
Ellarckpoii^se ; mas fitou-lhe as mãos com olhos 

tão» expressivos, que o^moço comprehendeu e corou : 
— Tem razão. Tirei as luvas para tomar chá e 

esqueci-me descalçadas. 
Estes e muitos outras (.pequenos factos erào com-

mentadbs no salão de'D. Mathilde pelas outras rnoçafe, 
quel não perdoavão a emilia tantas supeHoridades , 
como élla tinha; poiís eirçgia l̂he a fronte a tríplice 
eorôa> da belleza,f do espirito e da riquezar--* 

Muitas vezes eu assistia callado aos tiroteios dessa 
guerra feminina. 

Alguma rival, observando a!suprema delicadeza do 
gesto casto e gracioso de Emilia, raláva-sede inveja e 
dizia pára as amigas: 

— Ai gentes! Não me loquem!... 
— E' mesmo um âlfinim I acendia outra. 
— Pois ha quem supporte aquillo•?• 
— Ora I E' rica I Tem bom dote! 
— Já repararão? Nem ao mano, ella sé digna 

apertar a mão! 
— Tem medo que não lh'a quebrem, coitadinha!... 



— Não fallera assim! dizia Julia voltando-se com 
um gesto supplicantc. Que mal lhes fez Wila ?... Pois 
olhem ! Eu acho aquelles modos tão bonitos!... 

E Julinha, a flor exhale da sua fragancia, tomava a 
defesa da prima, o fazia com uma doce melancholia 
o elogio daquelle suave matiz de pudicicia, que ella, 
mísera, tão cedo perdera. Ouvindo-a, eu me sentia 
attrahido para essa boa alma, que Doos tinha feito para 
a família c a mài desterrara para o mundo. 

Apesar da esquivança constante de Emilia, ou obser
vei depois de algumas semanas, que ella tinha umeir 
eulo especial de admiradores, onde encolhia habitual
mente os seus pares. 

fosses felizes preferidos obtinhão além .do. favor 
da costumada contradauca , um largo inlervallo de 
t onversa intima. 

Nessas occasiòes cila falava pouco : apenas de espumo 
á espaço dizia algumas p>.lavras : mas escutava uui 
visível interesse, séria iii« as vezes,'outras sorrindo. 

Quando confirmei esto minha observarão, nriti" 
n'alma o agridoco dos prazeres, que a seniçlluoiça do 
vinho se derrancão no coração. 

— E' uma namoradeiva1 

Murmurou minha nlmn.vingada, porém triste. 
À bellcza sem macula de-sa menina hiunilhav. -:rK>: 

mas a profanação de sua alma,.que "eu lubrigava na-
quellas preferencias de sala, me confranficu o coração. 

— Não é por ella que ou -into ; pensava eu. L por 
sua família, especialmente por seu pai a quem estimo. 



— :W — 

Tòr esse téjnpo Emilia fez a sua éntfáda rio Cassino. 
'— Já vio a rainha <io baile T dísserão-me logo que 

cheguei. 
— Ainda não'. Quem é? 
— A Duartezinhá. 
- A h ! 
Realmente ,' à sòteranía da formosura e elegância , 

ella a tinha conquistado. Parecia que essa menina se 
guardara até aqúçíle instante , paia de improviso e no 
mais fidalgo salão da cõrté fazer a sua brilhante mc-
thamòiphose. ríessa noite ella quiz ostentar-se deusa ; 
e vestiu os fulgores da beílezá, que desde então arras
tarão após si a admiração geral. 

Seu trajo era um prírnór do generó, pelo mimoso e 
delicado. Trazia o vestido de alvas escomilhas, com 
a saia toda rofada de largos folhos. Pequenos ramos 
de urze, com um só botão côr de rosa, apanhavão òs 
fofos transparentes, que o menor sopro fazia arfar. O 
forro de seda do corpinho, ligeiramente decotadò, ape-
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nas debuxaya, entre a fina gaza os contornos nascêih 
tes-, do garceo collo ; e d'entre ãs nuvens de rendas das 
mangas só escapava a parte inferior do mais lindo 
braço. ., ,..-. ,... *>* ^ -,,: ***** ' " 

Era o toque severo do pudor corrigindo a túnica da 
yestal imuiola4a á admiração ardente das turbas* ; 

Quando Ĵ milia sentava<-se, abatendo com a mão 
afilada os rofos da escossia parecia-me um cysifé 
colhendo as azas á n ârgem do lago,, e arrufando as 
níveas pennas. ^Quando erguia-se e colleava;otalhe 
flexível fazepdo tremular as brancas roupagens , lem
brava o gracioso-mytjb^ da heltoza, que surgiu-mulher 
da* espuma das ondas. •-;' : 

Estive contempiando-a de longe. A multidão dos 
seus. adoradoresíaxerc§ya.como de costume , e cila 
destribuia aos seus predáleetOs as quadrilhas que pre* 
tendia dansar* Pela^ expressão de júbilo ou de con-
traríedade dos que volta vão,, eu conhecia si tinhào 
sido ou não felizes.^ > ?-,., 

Que interesse tão vivo achava eu nessa observação? 
Já comprehendeste sem duvida, Paulo, que essa me

nina me preoccupava a mâu grado meu. Pois sabe, que 
naquelle momento tinha inveja dos preferidos ; apesar 
do juramento que eu fizera de nunca dansapfeom e?sá 
moça depois da debita que sofiri, commetteria a in
dignidade de ir suppücar-lhe ainda, a graça de uma 
quadrilha, si não temesse nova e humilhante repulsa. 

Livre um instante da sua roda de admiradores, Emi
lia correu a vista pelo salão / e fitou-a em mim com 
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uma persistência incommoda. Ella-tinha, quando qüe-
rid , olhares de uma attracçãó imperiosa e irresistível 
que eravavão um homem, optefidíão e levavão captivo 
e submisso á seus pés. Eu resistia comtudo^mas 
ela uae sorriu. -Então n&o tive mate consciência de 
mim ; dèixei-itíeembebernaquellesoitiso, e fui, cego 
d'Mma que ella me raptará e dos olhos qíie me 
deslpnbrava. 

~r D. Emilia... ^balbucietcortejando. 
. flfas que extranhamnírôação ! A sua esplendida Jbíel-

le&$ congelou-se. As longas pálpebras erguidas fatè-
ciãeí fixas sobre uns alhos li vidos e mortos, % es val-
lando pela tez baça , as luzes paílejavao-lhe^a* fronte 
ja^peadá: O talhe de siiavès ondulaçõèá /rispava-se 
agírça com uma rigidez granitica. Sentí/â^rcíximan-
dô~mò, exhalar-se delia a Maldade, que r̂ivofVe como 
um sudario transparente, &# estatuas d? mármore. 

Passei, e tâo alheio de mim » que n#o veria Julinha 
e D. Mathilde alli sentadas, si esta não me advertisse 
da minha falta. ' r 

— Boa noite, doutor ! Quédtstrahido qieelle está 
hoje! . . ' :r%>4» * , 

— Perdão)' D. >Mathilde! Gomo passou ?.. Ia com 
effeito, não distrahido ; mas offúseâdó" por tanto luxo 
e formosura. A culpa por conseguinte Cambem lhe 
cabe e em grande parte I 

— Quando léíijüe o senhor há de perdero costume 
de ser lisongeiro?' 

— Quando a senhora quiíer acreditar-me I 
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B. Mathilde cómeçtiú então a sua revista do fcáflfe, 
que eu escutei, sem ouvir. Emilia estava állipértorü 
não a olhava, mas sentia. 

— Julinha !?.• disse ella rindo. Sabe^ quantas 
coniradartçás já mèfizterão acèèítârf Quinze!. 

— Si dari$r-s£ a metade, será ntaiíò ! 
— Nao, òrigánèi-me, não forão quinze. Para á 

terceira não acceitei. 
— Porquew? 'perguntou a prima. 
— Guardei esta . . . para mim.. .. £ara ficar' 

sentada. > 
— Que lembrança ! 
— Depois.... Quem sabe?... TalvezWresoft#aâil 

dançara Si' me pedirem muitó ! 
Emilia sorria dizeiídtíessas palavras ,!:i^éu feeiiti li 

luz de seus olhos ferir-me a vista. 
Meus espíritos alvoroçados serenarão cohio pòr ért-

cantô. Reconheci-me d;homem que fui é áòu;dfm) 
e sempre calmo, durante o somno profuhdò e Ibngo 
do coração, o qual até'agòfra Mizntàrite só teVe ufea, 
mas bem cruel vigília. 

Comprehendi tudo ; comprehendi o olhar, b sbrtisó5 

e o dialogo. {,Ertrilia me provocava directamente1Lpàrá 
lhe pedir' aquella terceira eontradánçá reservada V 
queria me íéev 'sup iicante a seus pés^e vil, apesar dáK 
primeira humilhação. Então quando a sua vaidade 
estivesse saciada, me insultaria de novd do alto do setí 
orgulho, flagèllando-me as faces com um daqueMes 
seus olhares de soberano despreso. 
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Minto: eu não tinha çoipprehepdi^0 nM<** Ainda 
hoje, depois de tudo quanto soffri, s,ei çu compre-
hender semelhante mulher? 

Desde que eu entrevi a perfídia da provocação, co
brei a calma. Também tive,o ijueu sorris^ c|esdenhoso 
e o meu gesto de indifTerenç<>. Pedi í D. Mathilde jus
tamente a terceira contradança, pella m'a concedeu 
apesar de já a ter promettido : 

— Farei uma troca| disse-me. Dançarei a.quinta 
com o Dr. Chaves. #6 

Minha intenção foi convencer logo a Emilia qu$:ella 
se illudia. Desejava que não pairasse no seu espirito a 
minim<vesperança d^que eu jnedejxassc imrnolar ao 
seu orgulho. Ella bem meentepiieu.e Seu dente mi
moso , mordendo o lábio, jinnunçiou-ínQ a sua çolera 
e a minha punição. 

Esta nãq^rdoij, mqito. 
Tinha-me? eu .retirado do Mffi>f< e estivera convir-

sandp n'uma das salas prpximas^JQan Io a ijiusica sig
na! de que obailç iai começar, lemb?çi-me que Juli
nha me promettera na véspera a primeira quadrilha e 
fui me aproximando. 

Ci;eio que v i ^ o antigo Gassiço • nde feia archi-
tectviua -•%, pob^cv decoração , por§m mais festejado 
que o moderno, apesar jdf^ua riqueza. Has de te lem
brar das columnas que ali havia. Eu me appoiara a 
uma dellas, esperando que se focassem as quadrilhas. 

A fimbria de um vestido roç#u por mim. Emilia 
passava pelo braço de uma de suas amigas; passava 
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altiva, desde»hoâ# iheneantto citfmrígestofr; sô erawue 
a íinda cabeça Tcóroadá pelas traneppsbastas do4iHfe|ad& 
cabello. Fiquei *ftnmovel entre ella ^e-̂ a coHiffm&j 
acompanhando com a vista^sem querer,* a>$arboB| 
desenvolvimento daquelle passo de sylphíd& •-. o 

De repente ella descahiu o corpo no movimento que 
fazem as senhoras,--quando sentem presa acaudíl do 
í̂festida Com essa < inclinação; as rondásF da esceteShi 

me envolverão os pés. Ouvi o réchinode lènçôfiasqírç 
se rasgassem com violência1. Empallideci!..-. Os folhos 
do elegante vestido, composto; com= tanto estflertif, 
rojavão espedaçadós pelo chão. - • • fi araíKiT 

Emilia retrahiu o pi&o,vi e abateu uns õlhosrfri^ 
para o estrago do trajo mimoso, que tahtõsvelogios e 
maior inveja excitará. Depois esbeltou-se para daí-
dejar-me sobranceira'outro olhar, mais frio ainda, 
que me traspássou. l >'• 

— Nem de proposi-o t. ^ i 
Ahl Paulo, si tu ouviras a voz com que meforáo 

ditas es'as palavras I 0 ferro boto não penetra, serrando 
as carnes, com dôr mais intensa, do que deixavão 
essas palavras rasgando-me os%eio:> d'alma h' • 

Ainda me adiantei exclamando : 
— E' uma injustiça, minha senhora 1. 
Por toda resposta, ella curvou-se para colher as orlas 

cspedaçadas do vestido; arrancando uns fragmentos 
que arrastavão ainda, atirou-os de si; elies vierão 
cahir á meus pés, e eu apanhei-os estupidamente'* 

Duvidei de mim um momento. Teria eu insensível-
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ra#&te pisado a iimbriada saia? Mas como, si f̂icara 
immovel, e neinisiquer-meLvoitara?vJunto >vde mim 
nãoestlswa outra pBssoso? era pois ella <propma quem? 
pardruão çoçaBftpeuípassânáío, rasgara semw,querer 
o seu vestido, e se aproveitara do incidente para 
mqrtificar-rrneif 

fitídia eu imagjnar que ella tivesse por acinte ámhn 
^fiéri&cadodelib&radamente a sua elegância e ostriumr 
fJçs)SMqne lhe* promeUia ;o baile, cousas que só ao 
^nthusiasmo! da 'primeira paixão, ̂ aerificão raras mu-
Jheres-, asheroinps doram^r? 

Tocava a contradança^delobraço á Julinha. Coíno 
já me.abor.reGiac&sebaile^t^ de começar! 

Não iviattEmilia ;tptQ6tkrava-a nas. quadrilhas, já 
.formada.?, quando gllafsurgiu diante de nós, envolta 
na sua amplairnanlilfh^eo^de.cin^a -, que;lhe occultava 
todo corpo c cingia com uma da$ pontas o collo^e 
parte da cabeça. Estendeu a mão á prima: 

— Adeus! 
— Que ó.isso, Mila? 
— Vou-meetabora; íNão vê? 
— Ahldaro baile;aem>começou i 
— Acha vo<5ê queroestoüj muilo iídecentetí disse 

abrindo a manta e mosteándpi a escomiiha esgarçada 
sobre o fofro de setim. 

—*Q.iè foi isto? Quemdheipóücnesse eslado? 
— Quem?.. Um pé! : . . 
Já viste alguma vezrPaulQ, amesquinhar assim um 

homem e esmagal«-o com uma palavra? 
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Kmili; atirihuia á mim > que lhe acontecera; e 
nào achava para designar-me, nem o meu nome, nem 
u.esmo a minha qualidade de creatura humana. Era 
uiin cou^a, uma parle desprezível do corpo, um pé! 

Pião sei o que na minh * indignação i;t res]>onder-
Jhe, si ella me desse tempo, e não se aíTastiisso rápida. 

- Mas isto concerta-se I disse Julinha soguindo-a. 
Venha cá í 

— Não vale a pena. Adeus. 
Uetirou-se pelo braço do pai, risonha, sem a menor 

sombra do contí «uirda^ovu^j 
Durante o rosto da noite fui o alvo dos remoqües 

dos apaixonados de Emilia polhavãome com a escai-
iunha oonimiseração que inspirava nelles o meu des
abamento. Por outro lado, as moças parecião agrade-
i^r-me o serviço que lhes prestara com o eclipse da 
bf-lleza-rainha da noite. 

{'ma chegou até a dizer-me : 
— Ande lá ! 0 Sr. o fez de propósito, o agora quer 

negar! 
Não !ho dei resposta. 

OLV^J 
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VI 

Esperei com impaciência'>apróxima ^èiélá^^lèíra. 
Kitava resolvido ia> éxplífc^ttto^om ErtiiliaV 

liucante o ipriflteípiò) daffoíòitei, cbnsetvéi^e èfentado 
vfo varanda; ímãs ívia^Sipor um* eâpéllfí^fronWiiró á 
porta, D. Leocad^^e^^brfaha rio^séulugar do cos
tume, á um canto do salão. ítepíris do chá realisoü-se 
o que eíi esperava; ficou Váíga uma ladeira*entre 
ambas; occupei-a lega. 

Emilia estremeceu,: voltou-se toda pará^fallar a 
outrímoça, que lhe ficava a esquerda: senti que a sua 
cadeira se afastava da minha por um movimento 
imperceptível. 

— D. Emilia! disse de modo que me attendesse. 
Ella olhou-me. 
—• Desejo fazer-lhe um ppdido. 
Mo me respondeu; mas uma ligeira inflexão do 

rosto parecia indicar-me que se dispunha á ouvir. 
— Diga-me, D. Emilia, si alguma vez involuntaria

mente a offendi, para que lhe supplique o meu 
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perdão?. Mas creio antes que tive a infelicidade^e 
não a culpa, de desagradar-lhe. -. Si isto e verdade, 
farei que a minha presença iiao a importun| mais I * 

J.evantei os olhos"páta ella. Parecia nãòmè oúvií. 
nem mesmo ter consciência de quç èu ali estivesse e 
lhe fali asse. Süà alma páÍ5savá-lhé^Òswoíhós,; e ia ao 
outro lado da sala. Havia em sua physiõnómiá e na 
sua attitude a expressão pasma, qWdeixa* a alhéaçaq^ 
011 o recolho dos éèpiritòs. , r , .. z , 

— Não me responde, D.'-EíailíaTinsisti ainda. 
•'"' Continuou* impassível. Estive algi|m tempo onsèrr 
vando-a: depois voltei-me para D. Leocadia. 

— A senhora tem notado alguma alteração na saudç 
de D. Emilia? 

— Não, doutor ; porque t perguntou-me aisustada. 
— Às moléstias graves, como a que ella soffreucos-

tumão affectar alguns órgãos importantes. Por exemplo 
algumas vezes deixão uma surdez incommoda;.., 

— Pois ella, não ! Ouve até muito bem ! 
— - Àh 1 ha pouco me parteeeu o contrario! 
Emilia ergueu-se : 
— Também a mim me parecia que o Sr. Dr. Amaral 

era myope; mas agora conheço que enxerga muito e 
longe ! 

— A senhora ouviu ?. . . Desculpe ! Cuidei que 
estava distrahida. 

— Enganou-se ainda desta vez! disse-me e 
affastou-se. 

Uma das allusões de Emilia, eu tinha comprehen-
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didoiperfeitamente: ella,.me quahiicava de myope 
porfnao ter percebido logo qyanto eu a importunava, 
Que sentido porem tinhãoaqueljas outras palavras— 
enxerga muito e longe ? Devia ter breve a explicação. 

Julinha estava ao^pi^np: conv^s^vamgs. v -
A voz dessa menina tinha não sei que de bom e ma-

vioso , que periettava o coração de suaves effluvios. 
Era qüasi sempre ellá quem me applàcava as çpleras 
suscitadas pelos motejos d^Duartezinha. 

Esta passeava na salajpelo \ braço ãç um moço de 
vinte annos, ridícula arremedo <Je homem , que a 
moda transformara n'úm elegante boneco! Emilia, na 
sua iria e incisiva ironia retratava-o com um mono-
sylabo. Ella dizia por exemplo : 

— Nós somos um perfeito cavalheiro de sala , 
Sr. Barbosinha. Nôs trajamos*no rigor da moda, 

Este nós era o pronome da fatuídade e effèrainaçãp 
desse moço. 

Passando por diante do piano , Emilia soltou uma 
risada bem alta c dirigiu-se a Julinha : 

— Não lhe parece, prima ? 
— O que, Mfla? '"' '"' 
— Eu dizia aqui ao senhor que a gratidão é um 

sentimento mesquinho. 
— Como mesquinho t Não entendo! 
— D; Emilia quer dizer que não passa de um 

fingimento; acodiu o Barbosinha. 
— Nós nos enganamos , Sr. Barbo$inha ! replicou 

Emilia sorrindo. Eu digo, prima, que isso de gratidão 
A 
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não.éum^otimentQ no]bre ç^levado; pek>; ̂ menos, eu 
nunca, desejaria inspira-lo a glgpejíiy 

— Porque razão, prin?§ ? OÍ , 
—Pois não, Julinha! Pôde haver nada mf$Q%$pp 

roso e mais ridipulp d() que um iftdiv^du^^p^que 
prestou um serviço, mesmp^ que salvasse ^ vj^á 
alguém.... arrogar-se uma certa superwridad^l^ o 
outro e julgar-se com direito á tudo, v . À estima e á. 
amizade de uma pessoa?» •. ^So fyyma espaçiç % hu
milhação que se impõe aquelas quenã^^dii^, nem 
deséjavão os seus favores , e talvez os podiãqs; paĝ r? 

Emilia faltava com uma natural volubilidade, como 
si estivera conversando de cousas indifferentes., Seu 
lábio desfolhava de envolta com as palavra^ bj$i$%e 
finos sorrisos, que erão como os espíritos máqs4$*t!&& 
palavras. Eu a escutava de parte, mentindo os dardos 
doescarrjeo que ella me atiraya de reve&.- Der̂ gfrçte 
vi passar-lhe pelos olhos vivo e súbito lampejo; , > 

— E alguns ha desses generosos, contiiyiou ê La, 
que não perdem occasião de lembrar o beneficio fefto, 
com receio de que o possão esquecer 1 Si não é anja 
infelicidade, parece unia.... v ^ f - »-.vi*-

Eu vi clara e distincta a palavra e^çulaçõo^ji boca 
de Emilia; e estava de pé, aJl̂ gíO-.de*taipa,̂ tes^ue 
ella a pronunciasse. Que ja eu fazer ?, Que podia m9 

contra o insulto de uma mulher, e ali no meio de uma 
sala? Nada. Erguera-me por esse.movimento ir$E>-
luntario e mysterioso que nos momentos soleniP 
erige a estatura do homem, como a expansão natural 
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de sua forçai dignidade. Sentados parece que nos 
curvamos á injuria, e a deixamos pesar sobre nossa 
cabeça ; erguidos, como que lhe ficamos sobranceiros, 
^ àolH^tíi3sdòráHb, è a calcamos aos pés ! 

féTOiliS^Vefíàó^me Vváhtòr áVfébaíado, mediu-me 
cétti* yte 'olhar pro^ocadòr, soltando0 cbm estudada 
léíítidã^ci palavra suspensa: 

^ Üma especulação! 
Jáeu tivera Hèlíipo; não de reprimir, mãs dislfarçar, a 

emoção. Disse-lhe folheando ão acaso um. aíb&m de 
"Miiáas: 

«a. í i /1*! si- Tem rMd^W- Emilia ; actualmente com tudo 
se e£pècúlá? de ttído se zomba. Ganhai*.nfúito di
nheiro çfra ter ò direito de rir dos outros, eis a grande 

Havia de certo no meu rosto alguma cousa, sirnpto-
mas do refrarigimento dè uma alma angustiada , que 
assustou1 Emilia. Ella desviou de mim os olhos e es
quivou-se tímida e sobresaltâda. Parti immediata-
mentedacasa dè D; Mathilde: tinha gelo no coração 
e fogo nas faces. 

A minha resposta ao insulto de Emilia me parecia 
ridícula è parva ; outras réplicas mais frisantes me 
accudiãó, íjtoe eu desejava ter podido lançar ao rosto 
daquellâ móèa. Envergonhei-me do ridículo papel 
que fizera. ^ 

— Si ella amasse alguém f. pensava então. Eu 
a insultaria na pessoa delle. 

Decorrerão dias ; em todos elles meu primeiro 



— 52 — 

pensamento, abrindo os olhos, era dessa mulher. Forào 
máos dias esses, que tiverão suas manhãs de ódio. 
Emfim, voltou a calma; o rancor se occultara no 
coração, como a fera no covil, para espreitar a sua 
vingança. 

Pouco tempo depois, Ceraldo, jantando cm minha 
casa, disse-me de repente no meio de uma conversa: 

— Agora me lembro ! . . . Has de fazer-me um 
favor, Amaral ? 

— Farei, podendo. 
— Mas olha que é segredo. Si disseres uma palavra, 

está tudo perdido 1 Mila é capaz de ficar mal comigo; 
e eu antes quero estar mal com meu pai, do que com 
ella. 

— Pelo que vojo tua irmã tem parte nisto? 
— O negocio ú delia. Eu te conto. A senhora 

minha irmã tem a mania de dar esmolas. 
— Ah 1 Não sabia ': 
— Pois fica sabendo: mas cuidado!... Mo des 

u menor signal de que eu te disse semelhante cou> i1 . 
— Q ;c interesse tenho eu em te compromcttar ? 

Podes estar descancado. .Mas então, D. Emilia órtão 
caritativa assim 9 Em uma moca, admira ! 

— Oh! nem lu fazes idéa! Ella tem uma porção 
de velhas, suas protegidas, que não se sabem da porta. 
E não contentes já de pedirem para >i, pedem também 
para os outros. Desde criança que Mila se acostumou, 
quando meu pai volta da cidade, á tirar-lhe todo 
u dinheiro que elle traz solto jia algibeira; e meu pai 
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deixa,de propósito uma porção de moedinhas de prata, 
além do que lhe dá sempre que ella pede. Pois quasi 
todo esse dinheiro é filado pelas taes velhas. 

Geraldo suspirou : 
— Que dinheiro tão mal gasto. Podia-me servir ao 

menos para charutos! 
— Mas que relação tem isso còm o teu pedido? 
— E' verdade! Uma das tae$ velhas descobriu, ou 

inventou, ó que é mais certo, a historia de uma menina 
que perdeu pai e mài, e está na miséria, sem parentes 
que olhem para ella. E de que havia de lembrar-se? 
De mettel-a no recolhimento das orphâs! 

— Foi uma boa lembrança. 
— Achas que sim? Melhor, porque és tu quem ha 

de arranjar isto. 
— Como? Tua irmã?... 
— Ella approvou muito a idéa, e incumbiu-mo 

de obter a admissão da menina, com um dote, que 
deve receber quando se casar. Vê que extravagância! 
Eu tenho lá tempo para cuidar dessas cousas? Mas 
não ha remédio senão fazer-lhe a vontade. Ha muitos 
dias que estou para te fallar nisso, e felizmente agora 
lembrou-me.. . Tu andas lá pela Misericórdia, co
nheces aquella gente... 

Tive uma inspiração. 
— Pois bem, Geraldo. Fica ao meu cuidado. 
— Promettes então arranjar o negocio? 
— Dou-te a minha palavra; e quasi te posso as

segurar que é cousa feita. 
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— Muito bem; mas que jsejalogoA* Mila<não< *&e 
deixa, e eu não sei já que desculpas invente 1 

— Amanhã mesmo tratarei disso. Como se^chama 
a menina ? • • - ^OOÍT' * & P • . ,r, î ? ,. tt 

— Homem! Si queres que: te diga,, não sei.vWila 
deu-me urn papel, que eu nem abri. Deve. estar no 
bolso do meu paletof. « • . ,.J<ÚU.. 

— Pois isso é indispensável, assim como a idade, 
filiação... , v- •.-.. í>od -, .XA úh -•• 

— Eu vou para a caza, e te mandor,0£g($plnfrf£9 
mesmo. »-'*'• 'V^í .'h*',j rk 

Esperei até a noite com febril impaciência, Gqr^kle 
não cumpriu a promessa; mas no dia ^egpintQ pí)f 
volta de uma hora elle appareceu. •*" _,h jl<r 

— Aqui tens! disse-me tirando da carteira ifyjQg)ft. 
E adeus. ?*• c 1 

• • . . . . . . . - . _'Í_ < 

— Onde vais já ? Não queres jantar?»^. 
— Hoje não. Vou jantar ao Jardim ; temos lá esta 

noite urn pagodesinhp soffrivel. 
Ao descer a escada voUou-se: 
— Simt Eu prometti a Mila que o negocio não 

passaria desta semana. Vê si me deixas ficar mal! 
— Vai descaneado: respondi-lhe sorrindo. 
Reli a nota que Geraldo^ne havia dado. Era uma 

meia folha de pequeno velino, onde a mão de Emilia 
traçara algumas linhas com elegante e fina escriptura. 
Conservei este papol por muito tempo; creio que 
o queimei seiii querer de envolta com outros. Nem 
já me lembra o nome da menina, que teve sem o 
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saberji uma Ühfluentíia rápida, mas decisiva na minha 
vida. riiovrr mqiv 

Uma cartada mulher que eu amasse talvez não 
produzisse em mim a emoção que senti, lendo aquellas 
pMávras. Sorria, de contentamento, e uma vez machu
queis papei âosf lábios^ Cuidei então que atTagava a 
minha vingança; mas quanto me enganei! Sorvia 
o filtro dos ódios fugaces de um amor e&pesinfaado I 

— Ah! Ella é boa e compassiva! murmurava eu. 
Estou;vingado l;. /:^ i r: 

Até então, Paulo, cuidava que um egoísmo frio 
forcasse a ateãídessa1 menina; e tinha medo, porque 
todo! o despre&,^que eu podesse amassar no meu 
coração para affrontal-a, iria bater e pulverisar-se 
nessa cròsta impenetrável. 

Recolhi um instante em mim para reílectir. Con
certado o meu plano, a execução foi immediata. Tudo 
me favorèíèíà : era um sábado, dia em que o Sr. 
Duarte se recolhia mais cetjo ; por outro lado o passeio 
de Geraldo me assegurava da sua ausência. 

Cheguei á> caèa do 'negociante com as primeiras 
sombrtfé da noite. 

v.u 0'M'' •!"* 
•diffij 
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VII 

A casa do Sr. Duarte acabava de soffrer uma 
transformação completa. 

Quando eu a conheci, e mesmo ainda depois de 
minha volta, era um velho prédio, feio e irregular, 
construído n'uma das abas da montanha que cinge os 
amenos valles de Catumby e Rio Comprido. A chácara 
coberta de arvoredo estendia-se pelas encostas até as 
pitorescas eminências de Santa Theresa. 

Gozava-se ahi de uma vista magnífica, de bons ares 
e sombras deliciosas. O arrabalde era naquelle tempo 
mais campo do que éhoje. Ainda a fouce extermi-
nadora da civilisação não esmoutára os bosques que 
revestião os flancos da montanha. A rua, esse braço 
mil do centauro cidade, só annos depois espreguiçando 
pelas encostas fisgou as garras nos cimos frondosos das 
collinas. Elias forão outr'ora,essas lindas colunas, a 
verde coroa da joven Guanabara , hoje velha rega-
teira, calva de suas mattas, nua de seus prados. 
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Caminhos íngremes e sinuosas ,veredag serpejavão 
então pelas faldas sombrias da montanha, e prendido 
como n'um abraço as raras habitações que alveja#ã$ 
de 1 onge em longe entre o arvoredo. Límpidas tforjentes, 
que a sede febril do gigante urbano ainda não esjtanr 
cara, rolavão trêpidas pela escarpa, salta vão dçr cascata 
em cascata, e ião fugindo e garrulando conebegaiv^ 
nas alvas bacias debruadas de relva. ».T ez^f,<„ fa% 

As paineiras em flor meneavão á doce brisa idafàflde 
os brilhantes fteftaohos, como n'uma festa da roça; as 
mais bellás raparigas , soberbas de seus enfèitejft, 
balanção airosas ao som da musica as frontes 4QU0$||$ 

de nastrosde fitas. c^« &fr, -«d^r 
Crescião ali bosques espessos de bambas ,que 

ciciavão brandamente , emqnãnto os leques das 
palmeiras vibrados pelo vento, arpej a vão co^io^rauta 
rústica: ~*h * :-

Naquélle^^figares nascera Emilia e se criara.^EUes 
forão o molde de sua alma, formada ao contactotflessa 
alpestre natureza cheia de fragosidades^ e umbrosas 
espessura;. 

A primeira Vez que a tímida menina se arriscou a 
penetrar esse matto esquecido ás abas da cidade , 
tinha ella onze annos. Até então vivera á sombra 
materna, como flor que se planta era vaso de? porce
lana e vegeta nos terraços. Do collo passara ao regaço: 
quando principiou a andar cozeu-se á falda do vestido 
desuamãi. ^ . 

Com os hábitos sedentários que tinha a senhora, a 
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oítótado seu giro não s&®stendia além da beira da casa 
edoestreitojardinVqueuma cercadetaboasseparava 
dã^hacara inculta e abandonada: porém mesmo de 
loftgg Ermlia»enfrava os olhoss por entre> os grupos de 
arvores. 

Vinhão d'ali rumoresavagosfxpc estranhos mistérios 
que a esír̂ ffieciãov Logo presáde grandepa;vfliV fuo*a 

a abrigar-se no collomateifno; 
V Um iíd ia venceu a tentação. \iAmenina o #vançou 
affoutâ  cuidando encontrar., perto a pç^^pra. Não a 
viu;*quiz retrocedei?: e não teve^ animo ? | tornou a 
avançar; o menor miidoia >a$sustava,„-a piais leve 
sombra lhe incutia terrores e vertigens. Até que 
succurôbiu n'um ataque de nervos* 
> Emilia esteve dois dias de cama. A mãi declarou a 

doente *por uma semana, Houve larga discussão á 
respeito déo grave acontecimento : um -mez durante 
não se fallou de outra cousa. Julinha foi estar algum 
tempo com a prima para di^rahi-J[a: e a morosa 
menina se viu cercada dos maiores disvel^s. 

Tudo isto produziu eífeito opposto ao que esperava 
a mãi. Cuidava ella^ conservar assim aquélla na-
twreza frágil,timida €omelia<te^<lue só podia viyer 
elada ao seio materno, como hera,ap tronco. Que bem 
sabia do germen íunesto que lançara na $lma^enra da 
filha! , , 

Foi a semente da primeira rebeilião. Emilia teve 
grande vergonha do seu panjco. Um sentir novo e 
extranho, que não era desejo, nem raiva, pesar ou 
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contentamento, porém um mixto de tudo isso, á entu-
mecér-lbe a álmá ; üm sentir nunca sentido, turbou a' 
iniibcència da menina. .. 

Muita vez á3sóá ás faces lhe ardiao, o sangueJervia' 
dentro,as lagrimas salW^do^ólhós; sübitQerguia-se, 
com o talhe eréctò, a cabeça desafrontada, p olhar 
aceso, e um sorriso—que sorriso I—mordido nqlabio 
turgido. Ergüia-se:para bater çom o pe no chão e 
desafiar do gesto uma visão de sua tantasia. 

A teima infantil, que devia ser orgulho" ça fúulher.' 
. ,-...,.., n T • , , . . . ' i - -w-irr Í.V^UPJOLÍTÍ -Ü .isiisfcn $> 

estava se gerando naquelle coração de nçienina. . 
Uma nôiteaç deitar,Emiliajurou que arrostaria 

tudo para atravessar eUáió à alameda da chácara. Seu 
dito, seu feito, e logo feito. Os primeiros albores do 
dia a acharão já promptá. A excepçào de alguns 
escravos todos dormião na casa. 

Esgueirou-se furtivamente pelas escadas*e ganhou 
a oêrca. Da cancella até o fim da alameda foi. uma 
corrida só4 e de olhos feixados. La parou, tomou fo-r 

lego e correu a vista espavorida pelas densas e escura^ 
ramadas. Disparou nova corrida mas ja senhora de 
si. Assim percorreu duas ou três vezes á alameda. 
Quando o sol nasceu , entrava ella sem ter sido pre-
sentida, e mettia-se na cama, onde sua mai com pouco 
a foi despertar. 

Nesse dia Emilia esteve de uma alegria que não 
mostrara recebendo a mais enfeitada de suas bo
necas. Saltava de contente; a ponta de seu pé calcava 
mais firme o chão como si o quizera repellir, tanto o 
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passo era firme e altivo. Â luz filtrava mais viva na 
pupilla negra ; a mão tinha taes ímpetos nervosos que 
pdrtia as canetas escrevendo, e amarrotava a costura. 

— Foi essa a minha primeira travessura, me dizia 
ella contando as suas recordações de infância. D'ahi 
em diante a minha aífoutesa foi em progresso. Um 
anno depois o mato ja não tinha segredos para mini • 
eu conhecia todos os trilhos e veredas, sabia onde es
tava a melhor goiabeira, o cajueiro mais doce e o coco 
de indaiá, de que eu era muito gulosa ! Eu mesma... 
0 senhor acredita?... trepava nas arvores, pendurava-
me aos ramos, e saltava pelas ladeiras a- mais 
'ngremes. 

— E sua mãi consentia nisso? perguntava-lhe eu. 
— Não consentia, nüo! Pobre mãi ! Nunca ella o 

soube. Eu aproveitava as horas de estudo em quo m»? 
deixavão só. À sala dava para o jardim : n'uma volta 
ou ji'outra'éu ganhava a chácara, se;n que me vissem. 
Demais, sonsa cQmo-ora.çntão, ninguém em casa po
dia desconfiar d sminhas Iraveisuras, Diante de gente 
tinha tal acanhàrucnto que até ja aborrecia, alinha 
mestra chamava :' isso com muita graça a minha fero
cidade caseira !. . . 

Fora assim , Paulo, que se formara essa natureza 
tímida ao mesmo tempo que audaz. Havia nella a trans
fusão de duas almas, uma alma de creança e outra alma 
de heroina. Só cm face da natureza, a agreste poesia 
daquellcs ermos communicava com o seu espiiito e o 
enchia de arrojes admiráveis. Em presença de alguém 
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a vida soldava-se no intimo como n'\\menxàkawü im
penetrável; -restava apenas na superfície uma sensibi-
1 idade irritavel. Ube c ofzíqqt 

Com a idade essa minina assumira á pouco e ptíuco 
o governo despotico da casa e da familia. Desde >Oipai 
até o ultimo dos escravos todos lhe obedeciào<jcégá • 
mente. Ella recebia com gentileza de moça edigni
dade de senhora a homenagem devida á superioridade 
do seu espirito. 

Um dia, Emilia, quu ja começara a freqüentar a so
ciedade, sorprehendeu a sua alma triste e desconso
lada no meio daquella velha habitação : pareceu-lhe 
isso um degredo dos ricos salões onde algumas noi
tes se expandia a sua belleza. 

Disse então uma palavra. De repente o feio edifício 
surgiu das minas maior e sumptuoso, entre jardins, 
mármores e repuxos: foi coberto de vasos, pinturas 
e tapessarias; encheu-se de ricas mobílias; teve grande 
Jrem , numerosa criadagem e serviço magnífico á 
européa. 

Um dos novos creados, que não me conhecia , le
vara o meu cartão de visita. Esperando, eu observava 
pelas j anel Ias os taboleiros de relvae os alvos passeios 
que se recortavão na areia da chácara , á luz frouxa 
das estrellas. Nada sabendo ainda , sentia em tudo 
quanto me cercava o tacto delicado das mãos de Emilia. 

Ouvi perto de mim a voz do Sr. Duarte. 
— Bem apparecido, doutor, nesta sua casa! Cuide 

que estava mal com ella ! 
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O negociante conduziu-me atravez de grandes salas, 
que estavão acabando de decorar, á uma saleta do lado 
opposto do edifício. 

D. Leocadia cosia junto ámesa; Emilia estava ao 
piauo; mas vendo-me entrar, levantou-se, correspon
deu com a costumada friesa ao meu cumprimento , e 
foi recostar-se á sacada. 

^ 4 '. • 

r?'^5 y- fc"v 
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VIII 

t i 

Passei alguns instantes à conversar com D. Leo
cadia junto á mesa. O negociante sentara-se n'umá 
cadeira de palha á porta do terraço, onde regularmente 
todas as noites fumava o seu charuto. 

— Sr. Duarte ! disse e^alteando a voz. 
— Doutor 1 
— O senhor está lembrado do que se passou entre 

nós ha três annos, logo*depois do restabelecimento de 
D. Emilia? * 

— A que respeito ?.. 
— A' respeito da maneira generosa porque o se

nhor quiz recompensarmos pequenos serviços que eu... 
—Ah I lembro-me I. 
—Pequenos serviços, doutor 1 acodiu D. Leocadia. 

Um irmão não faria por sua irmã o que o senhor fez 
por Mila. 

—Fiz o meu dever, minha senhora, e nada mais; 
um simples^dever de medico ! 
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—Não ! O scnheàrnpóda pensar como quizer.; mas 
eu sei que lhe devo a vida de minha filhay douterk Si 
não fosse o senhor.r.; 

—Que passou vinte e tantos dias^ quasi sem dormir, 
não pensando em outra cousa... Cuida que eu nào vi o 
seu desespero, quando Mila peiorou^E até uma 
vez...L 

^-j.Perdão; D. Leocadia 1 disse eu muito pontirarî fii 
À senhora comprenhende que não vim lembrar o que 
se passou á tanto tempo para provocar-elogios, (jue 
não mereço, e que, desculpei me desagradãb serfiprel 

—E' tale qual: sobre isto não é capaz de ceder. 
Não o contrarie, mana. 

—Está bem, doutor, não se zangue ; já me cafte; 
respondeu a senhora com bondade/ 

—Repito, continuei, não fiz mais do que â minha 
obrigação: e quando recusei a recompensa ĝenerosa 
que o Sr. Duarte me offereceu,tive para isso umarazão. 
Não sei si lhe disse ? 

— Creio que sim ; '-mas^ião me-recordo berní*-̂ - ;~ 
—Recusei por interesse,.. 
—Ora, doutorI... murmurou timidamente a tia de 

Emilia. 
—E' verdade, D. Leocadia, por interesse e ambição! 

Também tenho as minhas superstições ! Acreditava, e 
linda acredito, que a minha primeira cura * me" devia 
lar felecidade, si eu a votasse como pia offerenda á 
sciencia o á humanidade. E nào me enganei!.. Foi 
i sua amizade, ^r. Duarte, e a maneira porque recom-
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mondou o m^u nome aos seus amigos, que me fizerão 
conhecido e chamado. 

—Diga o seu talentj ; isto sim é que o fez conhe
cido e ha de torna-lo um dos primeiros médicos do 
Rio de Janeiro. ÜVL 
'.. —Não tenho taes pretenções. Já vê pois , D. Leo 
oadia, que o meu desintersse não passou de uma. 
pequena expeculação feita sobre a amizade e gratidão 
de sua família ! 

Durante esta conversa eu não deixara de observar 
Emilia. Ella estava ainda na janella; a principio fez 
umJ!movimento para voltar-se, que logo reprimiu; 
depois pendera a fronte na mão e conservara-se 
immovel. 

Às minhas ultimas palavras a arrancarão brusca
mente á essa attitude pensativa : atravessou a sala e 
veio sentar-se no sofá, defronte de mim. Toda ella çra 
desdém e altivez. Nós cruzámos um olhar, como dois 
adversários eruzão o ferro, começando o combate. 

—O doutor está gracejando 1 disse-me D. Leocadia. 
— Demais eu não fui tão desinteressado como pare

cia, porque... Deve recordar-se, Sr. Duarte... Recu
sando naquella occasião prometti-lhe comtudo que si 
alguma vez me achasse em embaraços, não recorreria 
i nem uma outra pessoa... 

—E' exacto ! 0 senhor deu-me a sua palavra... Mas 
infelizmente ainda não chegou essa occasião, e receio 
que nunca chegue. 

—Pois cintou ! disse eu eorando mau grado meu. 
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Não obstante a punição que eu ia infligir á essa 
moca, ca zombaria da minha simulada cupidez,'não 
me pude eximir ao^vexame de mostrar-me um instante 
dominado por mesquilMb interôsse fiécíáiiario em face 
de pessoas que me estiínMo. Más o pra^°<k vingança' 
me arrastava. 

—Seriamente, doutóVf^éVafaòu Duarte. Não'sabe 
quanto isso me alegra. Disponha francamente'de Wm. 
Quanto precisa? 

—Falle; acodiu D. Leocadia: nào se acanhe. Mano 
José deseja sinceramente mostrar-lhé a sua amizade. 

Emilia me fizera justiça; depois do que havia pas
sado entre nós, ella sentia que eu era homem a mor
rer na miséria antes de estender a mão ao dinheiro 
do pai. Seu olhar fito em mim parecia querer arrah-
car-me do fundo da consciência a a minha intenção 
oceulta. 

—Interesso-me, dizia eu, por uma criançadesvalída 
que perdeu os pais... Espero obter, a sua entradarno 
recolhimento das orphãas, e desejava nessa mesma 
ocasião fazer-lhe um pequeno d jte..\ 

— Muito bem. doutor ! exclamou D. Leocadia.. Nào 
pôde haver dinheiro mais bem empregado ! 

—E eu tenho o maior prazer em concorrer para. tão 
bella acçào! De quanto será o dote que nós lhe 
devemos fazei' V 

—Com licença, Sr. Duarte! Eu protesto contra es?e 
nós : o dote ha de ser dado por mim só ; quero ter o 
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egoísmo dessa boa acção, a primeira e talvez a única 
de rpinh^vida, 

—Que teimoso que elle, é,? observou D. Leocadia 
riiidorse. 

Í 9 ^ l l c f i 0 ^ prejudicar a 
MÍpb̂  protegida*, pcLvjando-a da^caridadede. uma 

família que tantos benefícios lhe pôde fazer. Por isso 
desejo que também a conjheção... 

Tirei da carteira a lembra nça dada a .Geraldo pela 
irmã. 

Emilia, que mudara de cores d#sde que eu faljei na 
menina, fez um gesto, como,si^oprimeiro impulso se 
quizesse precipitar para -raç ^arreb^ta^r das mãos o 
papel que eu "lia. Mas em vez clçsse movimento o 
talhe descaiu, como um corpp á que desmaia a vida : 
a siiaaltive^ suceu rpbia^çncida. 

r-Upste(modo, Sr. Duarte, eu persisto ainda rna 
minha primeira idéa... na minha superstição. Especulo 
ainda ! A minha primeira cura será sempic o melhor 
momento da minha vida ; com o preço delia poderei 
remir da desgraça á uma pobre creaturàt Ao mesmo 
empo livro-o Ia violência que hz a sua generosidade, 
recusando outr ora o pagamento dos meus serviços. 
'-Destas palavras,*1 aqucllas que tinha or uma^signi-

íicação pecuniáriajfarihintià vòz aô* pronunciava cem 
tal aspereza, que parecia^querer^da^r-lhes o tinido 
metálico de moedas. 

—Aqui tem a minha conta ; conclui. 
& Emilia estremeceu. 
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—Que é isso, doutor? exclamou o negociante 
resèntido. Cem mil réis?. . 1 -^ r .,; 

—Pelo tratamento de Emilia ? acodiu D. Leoçadiai 

—Acha que é muito ? v ^ I *-••-' : ;*4: 

—Ora, o senhor está zombando comnosco! Pois nós 
havemos de lhe dar somente essa ridícula quaStia 
pelo trabalho immenso que teve... TT > 

—Que trabalho! Umas^ vinte visitas,"r qufe para um 
medico principiante são generosamente pagas a cinco 
mil réis ! >8^ • ,.•••• *v : 

—O que é que você chama visitas doutor? Passar as 
noites em claro. . . •••*' - . . . 

—Olhe lá, D. Leocadia. Eu me agasto com a 
senhora I 'l< - i ò L . • • • \om < — 

—Decididamente, Dr. Amaral, não lhe pago ^sta 
conta. Si quizer acerescentar uma cifra, bem I i 

—Neste caso ficaremos como dantes . 
—Mas escute, doutor... 
—O melhor é não fallarmos mais disso l atalhei eu. 

Emilia ergueu-se arrebatadamente. 
—Papai, dê-me essa conta! disse ella. 
Sua mão tremia segurando o papel, que ella devorou 

com a vista, de pé, junto á mesa. Tu adevinhas, Paulo, 
o sentimento e a intenção coin que escrevera eu essa 
conta : seu nome, sua pessoa, sua vid$, posso dize-lo, 
sua vida de moça bella, rica e adorada , ali estava 
cotada no mesquinho algarismo ! Eu lhe dava ?plsna 
quitação do seu recoi&ecimento! 

Ella esteve muito temgo a le? ; depois as roseas 
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palpebr^ franjadas de longos cilios, desvendarão os 
olhos, que ella pôz em mim, humidos da tênue 
ntómgem deunría lagrima estalada. 

—Sou eu quem devo pagar-Hi^l disse-me, vibrando 
a voz. 

E ao mesmo tempo o papel voou em pedaços sobre 
a mesa. 

—Milat., murmurou D. Leocadia. 
Emilia &trafvesèOu< Q,s$lão ejlesappareejeu », 
—Ella tem razão 1 disse o pai erguendo-se. Entre 

nós, doutor, não ha necessidade de contas, nem de 
recibos. Vou dar-lhe... 

r+O quevSr. Duarte ? 
—0 menos que é possível... as seis cifras. 
—E! escusadohJá disse.*...íallemos de outra ^ousa. 
Esta soena, que eu acabava; de . representar, me 

fatigára horrivelmente. Mudei de conversa. Veio o 
chá, e Mila nào voltou á sala.;Retirei-me triste.— 

'.* ÍÍ No dia seguinte mandei um procurador receber do 
Sr. Duarte com uma ordem•minha os cem mil reis. Esse 
sujeito ia prevenido-:f>disse ao negociante0 que para 
evitar demoras adiantara aquelle dinheiro no recolhi
mento , de modo que tratava-se dè um reembolso. O 
•pai deEmHia foi obqigado á ceder. 
t°rTive nesse dia alegrias pueris. Como uma criança... 
E eu òera então'; homem para a razão sim; mas 
criança ainda para a paixão que não me tinha enca-
necido a alma !.. Ria^me só, enchia a imaginação das 
idéas mais extravagantes..; São te revoltes, Paulo 1 
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Jate confessei: essa mulher, que devia envelhecer-rae 
o coração, começava fazendo-me menino. 

Desde então percebi em mim um desejo novo,um de
sejo vivo e ardente de ver Emilia.Não podia voltar á casa 
de seu pai, que eu visitava de longe em longe, sem 
mostrar affan que não devia. Esperava encontra-la em 
Matacavallos; mas nessa quinta feira deixou de ir á 
partida de D. Mathilde 

A menina entrara para o recolhimento : eu cum
prira a promessa feita a Geraldo como si nada houvera 
passado : disse-me elle que a irmã não lhe fizera a 
menor observação ; mas ella soube pela velha que eu 
tinha accrescentado, sempre em seu nome, o dote da 
sua protegida. 

Fazia justamente uma semana que eu tinha ido aò 
Rio Comprido; muito cedo ainda, ás sete horas da 
manhã, recebi um bilhete de D. Leocadia. 

L>izia-me ella : 

d Nós o esperamos hoje para jantar. Não lhe digo o 
motivo deste convite de propósito, para que a curio
sidade de saber, o obrigue a vir sem falta c mais 
cedo ». 

A letra era de Emilia. 
Eu tremi I E' verdade, Paulo I Não conhecia ainda 
caracter dessa menina ; mas sabia já que ousadias 
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tinhab seu orgolho dè mulher formosa, habituada á 
v#r o mund^ applaudir-lhe todos os càpjricfeos• 

Que nova humilhação me reservava $}tel 

' • ( U U ) l •"•; " v .'•- .' .'; j 

• • • • < • . • • • " • 
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IX 

r 

Admirei-me, chegando, da ausência de convidados, 
e especialmente da família de D. Mathiíde. 

— Parece que não esperão ninguém mai >: respon
deu-me o criado. O senhor mesmo janta na cidade. 

Entretanto a casa, cujos reparos havião completa
mente terminado, estava preparada como para grande 
recepção: notava-se em toda ella o ar de festa que 
expande a physionomia dos edifícios, como a das 
pessoas, porque os edifícios inspirão a alma daquelles 
que oshabitão. 

D. Leocadia veio receber-me. 
— Já sei que está muito curioso de saber o motivo 

deste jantar? 
— Greio que apesar de não ser dos mais atilados, 

jà o adevinhei I 
— Deveras I Vamos á ver! 
— E' mais uma prova da sua bondade para comigo, 

e de seus repetidos obséquios. 
— Poiá não acertou 1 Pretendíamos logo que se 
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ícabassem as obras da casa, reunir aqui todas as 
pesoas da nossa amizade; porém mano1 Josénãoen-
teríde destas cousas', Geraldo é'üma criança/. CE nès 
queríamos saber a opinião dè uma possoa^fcgosto r . . 
Talvez note alguma cousa que não pareça bérál ^ífinp 

ilra urti pretexto. D; Leocadia repetia aflição que 
recebera da sobrinha. O iniperiadessa menina era tal,-1 

que não impunha unicamente obediência^ás fièSsôá©iJ 

que a cerca vão : obrigáva-as á se identificarem corn^a 
sua vontade, atmidlando-se. 'J mOTv 

Emilia appareceü. Na simplicidade' extrema dcf5ekítü 

trajo ella parecia apenas vestida, tal érá o tèàlcé de'j 

sua belleza nativa, e a sobriedade dos enfeites! éntré- J 

tanto nunca roupas de virgem forão assim aVaras dfc 
«encantos. A belleza não se mostrava, transparecia.^^ 

Ella vinha, como sempre, coroada pela regia altivez, 
que era o gesto de sua formosura; porém nesse dia 
perpassava-lhe na fron e de ordinário tão límpida unia 
tênue sombra, de uma magoa talvez. 

(lortejou-mc, não fria, mas séria; foi até ajanella, 
e veio depois sentar-se ao piano. Emquanto eu còn-
tinuava á conversai com í). Leocadia, as suas mão$, 
curriào lentamente pelo teclado, que exhalava uns 
*rpejos frouxos e dolentes. 

D. Leocadia sahira um instante. 

O piano calou-se emfim. Eu vi Emilia de pé 
no meio da sala, hesitando no passo que a devia 
q^proximar de mim: 
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— Perdóe-mel .disse-me ella. 
E a voz com que, Q disse tinb# modulações sublimes. 
— Sei agora quanto O; oífendi! Não sabia então 

quanto lh& devo! Minha tia contou-me... 
~~ A senhora nada me deve, D, Emiti*.Estou pago! 

Já recebi o meu salário. Foi o preço de, uma gra
tidão que tanto a incommodava! , 

.— Não me diga isso! Seja sempre generoso ! 
— Quem deve sou eu. Um doente rico tem ásua 

disposiçãp tpdçs o$ médicose ps melhores; mas para 
um me^Hío; principiante e, desconhecido, um doente 
que paga bem, <á uma fortuna! 

— Eu mereci esta^ palavras, porque fui má e in
justa... .- Fui até sem delicad$$a ! - . . Mas si lhe 
confessasse.;. teria pena, cie mim! .ir { 

'— Contes ̂ r-mp 6 que J),f JÉJtnilia V perguntei com 
movido. 

A tia voltava. 
— Logo!. 
EUá articulou essa> palavra,"já calma e sem p menor 

vexânie, com a voz tão clara, que D. Leocadia devia 
ter ouvido. 

Eu ia de mysíerio em mysterio^ Que dignificava 
a estranha confidencia de Emilia? Que exprimia aquelle 
mixto de franqueza ĉ Vescrvâ  de placidez o emoção? 

Depois de jantar fômòs correr a chácara. 
A amabihdade, ainda ceremoniosa, mas doce, com 

que Emilia me tratava, foi tão sensível, que D.Leocadia 
a notou, apesar da sua constante bonomia. 
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— Ah! Já íizerão as pazes? disse-nos a senhora. 
Muito bem! "Jw* 

— Nunca estivemos mal, minhaJ tia/ Não nos co-
nheciamos: não éverdade? replieou Emilia voltando-se 
para mim. ."_' . 

A maliciosa e gentil menina, que dirigia ò passeio, 
andava de propósito com extrema rapidez para fatigar 
i tia: afinal o conseguiu. 

— Não posso mais! Estou muito cançada! mur
murou I). Leocadia, deixando-se cahrr num banco 
le pedra. 

Estávamos junto de uma cascatinha, onde tinhão 
irranjado uma gruta, um pequeno lago e ou'ros em-
bellezamentos. 

— Venha ver a cascata t me disse Emilia.. 
Acompanhei-a até a margem do tanque; ficávamos 

i alguns passos apenas de D. Leocadia, porém o rumor 
das águas que latião entre as rochas, abafava as nossas 
]> davras. Emilia esteve a brincar, com umas (lôr6s 
•iquaticas que vegetavao nas fendas, saltando de pedra 
•mi pedra. Eu vi-a oscillar sobre uma ponta de rochedo 
< ubevto de musgos e batido pelas águas. 

De repente voltou-se: L>y 

— 0 senhor me julga muito ingrata 1 
— Eu, D. Emilia? 
— Oh! Não negue! Eu sinto !. . . Pois enganou-sè! 

<> que eu sou... Talvez não lhe saiba dizer.. . 
Ella abaixou os olhos para os borbotões de espuma 

ÍJUC 30 csfrolavao a s^us pés. 



—Sou... um espirito que duvida, um coração 
que vacilla I 

Eu nãp; «omprehendia: estava sorpreso. 
—Esta gratidão que eu lhe consagro ha um anno, 

continuou ella, tem sido a minha única alegria! 
—Como épossível, D. Emilia? Não acredito ! . . . 
-rr-Pois créia I Tenho uma testemunha... 

k -Qual? v 

—Conhece?. . . 
.,,—A,minha, cartal. . 

Ella passara rápida pelos meus olhos a carta que eu 
tinha escripto ao pai logo depois do seu restabeleci
mento : 

- * ' i 

—Está assim amarrotada... Não sabe porque ;; 

E' ella que envolve os cabellos de minha mãi! 
Emudecemos ambos. O papel desappareceu outra 

vez; tinha-o escondido no seio. Passado um instante 
Emitia fallou de novo, mas absorta, como si fallara 
comsigo mesmo num recolho intimo: 

—Não acredito no amor!.. . Alguma cousa me diz 
que não amarei nunca!.. - Entretanto o coração 
sente... tem necessidade de uma affeição creada por 
elle só, e que não venha do sangue, üa uma porção 
d'alma que pertence a família e vive nella, como â  
raízes desta planta, no seio da terra que a produz. . . 
Mas a outra porção, essa é nossa unicamente e também 
precisa de sentir e viver! Não é assim? 

—Deusquiz que fosse assim, para que a humani
dade existisse. 
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—Deus quiz.. Mas porque me pôz eíie n'alma 
esta duvida cruel *?. Tenho dezesete annos, e já me 
sinto orphã das minhas esperanças ! 

—A senhora, D. Emilia? Que lhe falta? Espirito, 
formosura e riqueza. tudo que o mundo admira..... 

—Eu quizera não ser admirada, ma$... 
Ella hesitou e reprimiu a palavra que ia pronunciar... 
—Não faliemos nisso. Já lhe disse que não acre

dito em paixões. Durante o anno que passou, esper-
dicei por ahi, por essas reuniões» os meus sonhos, as 
minhas alegrias, a minha alma? Sabe o que eu trazia? 
A desillusão!. Quando entrava em mínuião achava 
senão uma lembrança doce e pura... Era aminh^ 
boa gratidão, o reconhecimento que eu lhe votav^Ã;, 
E não lsabia tudo ainda.. Não tinha ainda á̂ üi 
como agora as suas lagrimas I . . 

-^Obrigado, D. Emilia ! 
—Oh! Não me agradeça I . . . Escute-me! Essa gra

tidão, esse sentimento bom e puro, era uma cousa 
minha, occulta e desconhecida, que eu dedicava no 
silencio de minha alma á sua memória!... porém 
não ao senhor I 

- A h ! 
—Do senhor, eu tinha medo, quando o via. Tinha 

medo que me arrancasse também do espirito mais 
essa doce illusão. Desculpe-me: £u não o conhecia 
então. Duvidava... 

—Mas porque motivo? Percebeu alguma vez em 
mim a menor intenção de abusar?. 
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—Nunca!, Era uma cousa que não estava em 
mim! Um temor vago e indefinivel., - Parecia-me 
que o hálito-da sua primeira palavra vinha murchai 
em minha alma a única flor de sentimento que bro
tara nella... E eudefendia-me;affastando-o.. Naquelk 
noite. não o entendi.. Disse aquellas más pala
vras. . Perdoe-me! Eu também sofTri.. Soffri mai? 
porque ellas não erão vingança, não. Gemidos, sim, 
de quem tanto perdia ! . . . 

Fui eu então, eu insultado e escarnecido, que pedi 
a essa mulher o perdão da minha vingança. 

A tarde, cahia* A solidão começava a encher-se d« 
sombras, de perfumes, de eloqüentes sileridòs. Emilia 
sorveu com delicias esse respiro dos campos na hora 
do crepúsculo. ^ 

—Que finda tarde!.. murmurou. Aqui... parece-
me que eu poderia crer.. Mas lá ! . , 

Seu lábio desfolhou um triste sorriso. 
—Vamos, Milal disse D. Leocadia. 
—Sim, minha tia. 
Ella estendeu-me etitre as rendas de seu lenço a 

« 

ponta dos dedos que eu apertei de leve. 
—Seja meu amigo! 
E desceu como um sylpho, voando sobre as pedras 

da cascata. 
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X 

Toda a noite tive deslumbramentos n'alma< 
Que esphinge era essa moça de dezoito annos? 
Virgem, que o severo pudor velava, e fallanáode 

amor com a franqueza e a calma de quem já delle 
se saciara! Coração puro do paixões e ermo já de 
esperanças! 

Seria a congelação precoce do sentimento? 
Nào! pensava eu. Deve de será ingenuidade da 

innocencia. As rosas de sua alma não podem ter assim 
murchado na primavera da vida; estão apenas em 
botão; o que as desmaia é sombra da infância ainda, 
v não o verme do coração—a duvida. 

Amava Emilia, sem o saber; comecui a adoral-a. 
Que horas encantadas vivi repassando na memória 

ns seus desdens! Agora eu os comprehendia: elles 
merevelavão a tormenta de uma paixão nascente, 
que tolda a manhã da vida, como as tempestades dos 
primeiros dias do anno. Ella tinha medo do amar-mo... 
Talvez amava-mo já, resistindo ainda ! 
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-— Meu tyeus! Í exd*mei. .Que..<ílz CÜ para tanta 
felicidade!. ,i; ; 0 ^'-r*' • í ;ior 

Uma circunstancia unicamente me parecia ol)SÇUf#f, 
depois da co íUieocia deEmilia.i Eraamaneira porque 
me tinha recebido a primeira vez depois rda minha 
volta. Era sobietudoaquelleolhar fulgurantedecolera, 
de tão soberba cólera ! Não houvera nos seus olljos 
despeito só ou repulsão; houvera mais que ódio, 
profundo raneur. L.W.. -

Uma vez pedi-lhe a explicação,d^se olhar; e8a 
enrubeceu: ../f. ^l0CÍ r> ; 

— Não me pergunte isso!... Não U^o direi nuw&j 
Dous dias depois da nossa conversa junto á cascata* 

fui a Matacavallüs, onde esperava encontrat-a. Ia cheio 
dos enlevos dettão sonhadas esperanças, inuw&do 
da felicidadev que borbotava eru.meu seio.. Ia 
assim, Iransbordapdç dilúvios de imrnenso amor, que 
aoceíava por se rojar a seus pés. 
..fcE bastou a sua presepça para conf ranger de sub^o 
as enérgicas expansões de minha alma. 

Ella respondeu ao meu cumprimentp, com affahili-
dade; mas.. .Era a. nie3ma,affabilida^e que dispensava 
á turba dos seus adoradores! Quarto achei dgqe,. o 
passado desdém, que ao menos me distinguiu I, 

Emilia mostrava ter completamente esquecido quanto 
entre nós houvera três dias antes.. Uma vez no corr,er 
da noite quiz fallar-lhe. Vendo-me approximar, tçda 
a sua pessoa çnvolveu-sc de repente oa frieza glaGial, 
que de longo ainda, já me tinha congelado a palavra 



nos lahio3. Essa mulher, cheia' de graça e vida, 
tinha o migico poder de fazer-se marmme, quando 
queria. s • "f'lHU •• - ^-r-
"uNessu noifc elh relirou-sé mais tarde do que tinha 
costume. Ao sahir pa-sou junto de miro sorrindo : 

— Não-quiz hoje conversar comigo": disse-mo oon 
urn doce enfado.1 ̂ l J , i ->~:- - -^ 
^Fazo idéa fio pnsnío cm que fiquei. '""'' 

Emilia continuou á ser para mi V n̂ma esphinge. 
Animado '\\o\*r aquoíla" palavra affe^os.i tomei me 
assíduo junto delia; porém encontrava sempre omesmo 
acolhimento; gelo na fronte,'fec sarcasmo nó lábio. 
Era quando eu.menos esperava, iV algum momento em 
quèoiios achávamos sós, qúe^ella vertia sobre mim, 
írum olhar ou n\ima palavra, a ternura de sua alma. 
Mas depois quantos amargores, quantos azedumes, 
nãi» me cnsiavão aqnellas golas de mel? 

A reunião de que me fallára D. Leocadia realisou-sr 
afinal. Era <» anniversario do Sr. Duart\^A casa d<> 
negociante rncheu-sc pela primeira vez de uma mul
tidão do convidados. A festa começou de manhã e 
acabou em um bailo esplendido ao alvorecer do dia 
seguinte» v 

A' noite uma cascata de luz, borbotando dos salões 
despenhou-se pelos ja dins e alamedas da chácara. 
Os repuchos de mármore esguichavao rubins e dia
mantes líquidos. As folhas, que a brisa balouçava, erão 
nesse adereço do baile as esmeraldas, tremulando 
entreascuas do ir 
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Que ju%nükencias delüio, quepòmpasy a natu
reza e a arte nào derrama vão sobre aquclla festa 
nocturna! Um céo abriu-se ali; e a deusa deite atra
vessava com, gesto olympio a via lacte a dos saI8es 
resplandecentes. Seu passo tinha o serena deslise, 
que foi o attributo da divindade; ella movia-se como 
o cysne sobre as águas, pôr uma ligeira ondulação 
das fôrmas ~ > : di/ . ; 

A multidão afastava-se para deixal-a passar sem 
eclipse, na plenitude de suá belleza, Assiqj, porentfe 
o esplendida turbilhão,.ella assomava como um sorriso; 
e era realmente o soniso mimoso; daquella júoHu 
esplendida, 

Eu contemplava-a de longe, e arredado. Sentia-me 
triste. O dia inteiro, Emilia, absorvida pela festa, nem 
siquer notara a minha presença. Esquecia-sé de?si. 
própria, das homenagens arientes^t€Írií<fe7sá sua 
belleza, para occupar-se exclusivamente dessa cx-
hibição de luxo e ;risp*e&ai;;que ellã preparara como 
uma inspiraçãOide artista ou poeta, como um painel 
ou um poema. 

Foi só quando o edifício illuminou-se e ã orchístat 
derramou torrentes de harmonia, que Emilia reco
lheu em si. Sem duvida* ries&c momento ella deixou 
de ser artista para ser mulher. Vi-a algum tempo;; 
absorta e isolada em sua alma, no meio da turba do> 
adoradores. 

De repente sobresaltou-se ; comer uma estrella, que 
sedesnubla em noite límpida, começou a scintiljar. 
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A quadrilha a chamava. Ella atravessou a sala, seme
ando sorrisos e enlevos n'alma daquella multidão 
extaticá, e desappareceu. 

Fiquei onde estava, e sem animo de seguil-a. 
Erão onze horas já. Duas vezes tinha-me dirigido 

á porta para me retirar, e duas vezes achara um pre
texto para demorar-me. Emilia passou pelo braço do 
Dr. Chaves. 

— Qual é a contradançaque eu lhe dei? -disse-me 
ella com a maior naturalidade. y-h 

Essa palavra magoou-me ainda mais. Eu pensava que 
Emilia reparasse na minha esquivança, e illudira-me. 
ia desfazer o seu engano, quando ella atalhou-me: 

— Ah!... Foi a sexta... E' esta ! * 
Depois voltou-se para seu cavalheiro : 
— O senhor perm itte ?... m : 
Deixando o braço do deputado, tomou o meu. w 
— Creio que a senhora enganou-se, D. Emilia. ~ A 
— Paroce-lhe ?... acodiusorrindo. .^ ~ > V : 
— De certo I ;Só um engano me . podia dar 

este prazer. Eu não me animava a pedir-lhe uma 
contradansa. úi:\> • 

— Pois eu creio que foi o senhor quem se enganou. 
Nào lhe perguntei qual foi a quadrilha que me 
pedio, mas sim a que eu lhe dei... embora não me 
pedisse I n&-

— Ah! Perdão! 
— Eu devia; respondeu-^me séria:. Lembre-se I Era 

uma reparação. • #. 
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— Embora I Como me podia eu suppor tão feliz 1 
— Porque? Por dpinsar uma contradança comigo? 

disse ella rindo. Meu Deos! O que é essa fçlioi&tíe 
que os outros ach^o em cousas tão pequenas e eu. itJ 

— E a senhora?... , ,.t 
— E eu ainda não encontrei na minha vida. *. 
— Não diga isso, D. Emilia I A senhora não é feliz? 
Tínhamos chegado aotprraço, onde as luzes, bri

lhando entre as grandes eptipes das palmeiras imperiaes 
agitadas pela brisa, fazião sobre o pavimento uma 
ondulação constante de claros e sombras. Algumas 
flores de magnolia exhalavão para qõs O seu fresco 
perfume. 

— Não, não sou feliz; disse Emitia descahindo a 
fronte. Nada daquillo em que o mundo pensa que está 
a felicidade, nada me falta; e eu não atenho; não 
sei achal-a, onde todos a encontrão á cada momento. 
As vezes, quantas!., sinto um quer que seja, uma 
ligeira emoção, como um sorriso que vem despou-
tando em minha alma. E' talvez a felicidade, digo 
baixinho; e fico muda e extatica para não perturbar 
dentro em mim esse débil raio que vae nascendo. 
Mas de repente some-se tudo, como si um abysmo se 
abrisse: procuro minha alma nesse vácuo immenso, 
e não a sinto ! 

Emilia fallara rmviosa e triste ; nesse momento ella 
pôz os olhos em mim e sorriu. 

— Si isto fosse uma enfermidade, o senhor curava-
me ; mas não é. E quem sabe? Talvez seja! 



/ - A 
— Não é um^ enfermidade, não; é outra cousa. 
-Oque?Digá í Wlb<*l «"* 
—*Nâo será um sohlio* áiftdà Mo reáltsadò ?... Uma 

aspirarão vaga e'indefinida ? 
— Pòãè sèr! ^Nãô sei T feàpondeu-me^com encan

ta dora ingenuidade. xl }:ii *' 
Meu coração abriu-se de novo á doce 'esperança, 

que delle sé partira. 
Depois desse baile, a casa de Duarte recebeu todos 

os domingos a sociedade que D. Mathilde reunia ha
bitualmente nas quintas feiras. Éncoíitrava-me pois 
comiSmíliá dois dias na semana, além das visitas que 
algumas tardes fazia ao Rio Compiido. 

ri t.4 *}-r\ r.. 

( < i i> • 
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XI 

As vicissitudes de friesa e indifferença, com que 
Emilia me tratava, não tinhão nada que se parecesse 
com o jogo bem conhecido das moças toureiras, que 
desdenhão quem as persegue e procurão quem as foge. 
Não havia regra nos seus caprichos. Quando ella 
queria vir a mim, vinha, sem aftectação, francamente, 
estivesse eu perto ou longe, embebido á contemplai-a 
ou distraindo ao braço de outra moça. 

Emilia não tinha rivaes, não me disputava a nin
guém: dominava-me na soberania de sua belleza, e 
attrahia-me ou azedava-me a seu bel prazer, com um 
senho apenas da sua graciosa magestade. 

Eu era para essa moça como um vaso onde ella 
guardava as escencias de sua alma para * mais tarde 
aspirar-lhes o perfume. Quando chegavão as horas 
dessa afluência do coração, ella procurava-me para 
vasal-a em mim: a sua palavra ardente abundava 
então do lábio vivido. Outros dias chegava-se muda 
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e absorta; parcela haver dentro d/dh uma grande 
solidão, onde seu espirito -snvrdia.)»-.*> :;.UJ.I/ 

— Diga-me alguma cous v! mMím-̂ rava ella. Falle-
mc... Falle do céo, das nuvens,, do mar, do que Der-3 
creou de melhor neste mundo !... 

E eu fatiava: e ella bebia a- minhas palavras, que 
ihe maiavão a sede d'alma. 

Fora desses momentos, em qm.' ̂ ia alma íc-ntia uma 
necessidade irresistível doce*;p:m l̂o ov? de ab .orpçào, 
ella pareciaesquecer-me. 

Foi por esse tempo, que eu tomei uma grande re
solução. Affagara sempre a idéa deter uma pequena 
chácara onle me refugiasse as tardes, escapando áo 
borborinho da cidade. ****•'' 

Aproveitei esse pretexto para aproximar-me de 
Emilia. Indo visital-a um dia, vi com eícriptos uma 
casinha pendurada na aba da montanha, perto de su* 
chácara. i)'ali descortinava-se o seu jardim, '-cHerraço 
e as janellas dos aposentos que ella occupava<ria face 
esquerda do edifício. Com um óculo-de alcance eu 
poderia vcl-a a cada momento. ^ 

Alugada a casa. assaltou-me o receio du desagra
dar -lhe. Sabia eu si era amado? E quando ô  fosse já, 
a imprudência que ia commelter não assustaria uma 
aífeicão nascente ? 

— Não importa! pensei eu. E' um meio decisivo 
de saber si ella me ama. 

Fui vel-a. Estava no jardim com D. Leocadia: 
brincava com um grande cão da terra nova, e parecia 
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sentir um indefinivel prazer em irritar ^ cólera do 
tranquillo animal. Uma vez corri, pensando que ella 
ia ser ívictima da sua imprudência; o cão irado ros-
navaí erçcelhçndo odorso, errando a^pupilla in~ 

Emilia sorriu ; á um gesto de sua mSo^b aninial 
foi deitar-se á seus pés, acariciando ã ftmbria do ves
tido. Ella atirou-lhe um olhar de£denhoso\e tocando-o 
com a ponta da botina obrigoü-o á affastar-se. Dépdis 
voltou-se para mim com uma expressão indefinivel de 
orgpfto repassado de tédio: . 

— Não tenha receio , . Tudo aqui me obedece, 
até este bfcutotl. For mais que o irrite. Não passa 
disso! 

Annuneiekihe a resolução que tomara de appro-
ximar-me delia: e o fiz tremulo ereceioso. Respon
deu-me com simplicidade: » 

T» Melhor! Estaremos mais perto! Estimo bem. 
nr> fois^u receiava que isso lhe desagradasse! 
— Porque motivo ? • ' ; 

— Já não tem medo? . . perguntei-lhe sorrindo. 
— Do senhor?.;. Não 1 . . . De mim. talvez. 
Emilia tinha dessas phrases incompletas, proferidas 

com uma singeleza volubil, das quaes era impossível 
comprehender o verdadeiro sentido. 

Imagina que delícia forão para mim os dous breves 
mezes que^passei naquelle pittoresco retiro do Rio 
Comprido, onde eu me abrigava todas as tardes como 
no regçço da felicidade. Trabalhava entío com en-



thuiiasmo. Os jubilp£ que vertiàp, de minha alma, 
sobrarião á vida mais pródiga;- eu unha ventura em 
profusão, que chegaria bem para encher duas exis
tências. E entretanto não ousara ainda confessar á 
Emuia o meu amor! , 

Como as plantas mimosas, a mirina ventura só flòtía 
na sombra. Éra na iotitnidade ,0 no isolámentòí que 
Emilia vertia para mim os perfumes de sua alma. i\a 
sala, apesar de marcar-me com a di$tinccao subtij 
c delicada que é um tacto dò poraçãorèomtudp eu 
sentia que o seu olhar soberano me confundia entre a 
multidão, sobre que ella reinava pela formosura. As 
noites em que dó seu lábio altivo fluião ondas de fino 
sarcasmo, nerti a minha submissa admiração achava 
graça perante ella. 

Chegou a véspera de Corpo de Deus. Emilia estava 
sentada ao meu lado: 

— Amanhã não vou a cidade ^disse-me.ella. Si 
o dia estiver bonito como o de hoje, pretendo fazer 
um passeio, que ha muito tempo não faço. Quer 
acompanhar-me? tè1, 

— Ta supplicar-lhe esse favor, mas não me animava. 
— Iremos ate o alto da montanha. Quando eu 

percorria só essas veredas escarpadas, os rumores da 
mala, as grandes sombras que oscillão pelas encostas, 
o ermo da profunda solidão, me fazião scismar 
e sentir cousas que eu não comprehendia. Desejava 
ter ali, perto de mim alguém á quem fallar; um 
coração amigo que recolhesse o que transbordava do 
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meu, paria m*orestitóir dépó^ î liemos juntos amanhã. 
Çücro Vet como sentirei àgôrâ ad seu lado, o que 
sètitiá otítr^òrí iiú ikò!aa»ento de minha alma. 

As ónzè horas da mafrhã eu esperava pòr Emilia, no 
lugar que ellã me designara na véspera. Era um 
tosque espesso àe* bambus, que ficava distante da 
casa, niás dentro ainda dá sua diacara. Para chegar 
ali, atravessei ò mato que se estendia desde a minha 
hafiitáçpò peía encosta da montanha. Tomara o dis
farce de cacaáòr, afim de que ó nosso encontro pa-
recesse imprevisto. 

Instantes depoisde phegado, ouvi rugir o palhiço 
dos bambus que tapetava o chão : Emilia appareceu. 

Vinha só. 
Confesso4e, Paulo, que eu senti nesse momento 

tíritar-rae o coração de frio. Apesar do que Emilia 
me dissera na véspera, o facto de querer ella aehar-se 
á sós comigo n'um ermo, me parecia tão impossível, 
estava isso tão fora dos nossos costumes brasileiros, 
que eu repellira semelhante idéa. Acreditava que ella 
se fàriâ acompanhar do sua criada ao menos, dando-me 
assim unicamente a liberdade» da confidencia, porque 
eu tanto suspirava. 

_ Entretanto Emilia conservava a mesma serenidade, 
que tinha no salão: ao vêl-a parecia que cila pra
ticava o acto o mais natural. Sorria graciosa: Nem 
um longe Fúbor no setim da face; nem uma nevoá no<? 
olhos límpidos e calmos. 
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K ella tinha razão, Paulo, de conservaria plácida JU 

• L- ' 1 

t-» T<l J" 
. * 1 ' 

confiança, 
Havia na sua belleza um matiz de casüdade, que a 

resguardava melhor do que um severo recato. Ei* 
sentia muitas vezç&yístandosó com ella, a influencia 
dessa força mjsuií&Qfâ.-que residia em sua tez mimosa; 
mas só te poderei explicar o que eu sentia por uma 
imagem. 7 

Tens reparado na doce pubescencia de <jae a na
tureza vestiu certos fructos. Si a nossa n)Sk> * alisa, 
experimenta uma sensação avelludada; si ao contrario 
a erriça, o tacto é áspero. 

Assim era o pudor de Emilia. 

Olhos puros e castos podião espreguiçar -se doce
mente pela sua belleza, porque uma serena candidez 
a avelludava então. Ao mais leve rubor porém, a alma 
de quem a contemplasse magoava-se na aspereza 
daquella formosura, tão suave á pouco. > 1 ! 

Não era preciso que Emilia dissesse uma palavra 
ou fizesse um gesto pára recalcar no intimo o pen
samento ousado que mal despontara. Uma dór intima 
accusava-me de a ter offendido, antes que eu tivesse 
a consciência disso. 

Nunca se adorou de longe, na pureza do coração, 
com respeito profundo e um severo recato, como eu 
adorava Emilia nas horas que tantas vezes passamos 
á sós, perdidos naquella solidão, onde não encon
trávamos creatura humana. 
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Avalia do excessivo melindre de Emilia pof dôus 
faétosquete vou contar. ^ f l ! -

Um dia, repetindo esse passeio da montanha? èlla 
quiz atravessar o leito empedfriâo de uíh córrego que 
se precipitava pela fragoa escarpadà. 'Seu pé i^sValIou; 
ella ia espedaçár-sè. Estendi os braços paraímparál-a. 
-Repeliiu-mé' com violenôia, exclàmaúd& irada": '$*" 

—'6èüe-me morrer, mas riâò me toqiaef '& 
Outra vez, uma noite de partida, eu davà^Ihérro 

braço. N^mavoítavaminha manga inadvertidamente, 
8ial imçaMhe o marmóreo contorno do seio. Ouvi 
fcomo um debSl queixume, que exhalarão seus tabios-. 
Voltei-me. Estava hirta e livida* presa "de?uma rápida 
vertigem. Anniquillou-me cõmî uiü olhar de Diana: 
ret̂ ou p braço; deixou-me immovel^ pasmo nomeio 
4 ;̂sala. .. -r. - , %i. 
,, Uma semana não me?quiz,faliar. Q u ^ o afinal 
obtive o i?jeú perdão, ainda * me lembro" do. modo 
estranho porque me recebeu : ; ^ ^ 

-r E' a segunda vez que lhe tenho ódio! 
Soltando essa palavra, seu lábio lufnidò parecia 

sugar delia um goso ínnokh As rrdseas narinas titu
larão, emquaiito os olhos velando-se, affogavão n'um 
fluido luminoso. , 'v 

Nessa mesma noite, como uma compensação do que 
a sua severidade me fizera soffrer, concedeu-me uma 
graça que eu^uiica ousara esperar. r-

Dançavà-sé. Emilia soífria como sempre a vertigem 
do baile que era poderosa em sua orgánisação. 

7 
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Apesar da subtileza de bçya ílôr com que ella 
• svoaçava, não deixando as puras azas roçarem pelo 
mundo torpe, eu tinha ciúmes, da graça que esparzia 
v ssim para todo.̂ . E sofíria cruelmente, assistindo aos 
triumphos da sua belleza. 

Ella percebeu, e veio á mim : 
— Porque está triste ? 
— Porque sou egoísta, e pão tenho o direito. 
Emilia sorriu: 
— A nossa amizade é uma flor muito suave para 

< ste clima da sala. Não lhe parece T... Por força hade 
•entir aq^ii. 

Fazia uma linda noite, sem luar. As copas escuras 
das arvores nadavão no azul diaphano, borrifado pela 
doce luz das estrellas. 

Emilia recostou-se á janella, e eaiq^antoeu lhe 
faliava, seus olhos se banhavão na suave limpidez 
do céo. 

— Como está cstrellada a noite!.. . Ali naquelle 
silencio a alma pode abrir-se; não é verdade? Não 
ha rumor que a assuste, nem esse vapor queabrasa!... 
Eu gosto da noite!... E' mais doce que o dia. E' 
quando eu sinto, quando sei melhor sentir, é á noite; 
sobretudo nas noites escuras, como esta, em que só 
lia estrellas! O sol me alegra, como a grande cla
ridade dai? salas, c me anima. Eu creio (pie as horas, 
»-tn que sou mais bonita, é ao meio dia nu campo e a 
meia noite no baile ! Não sabe porque'*.1 Tenho bebido 
muita luz : a luz é um alimento para mim. Mas a hora 
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rói que sou mais^békífta,^ 
sinto râelhor, àferfedMWNâf sòrhbrãkim, conheçoqúe 
mm %on$è é bòííi.* Parèçd-mé Ütíüi as flôrès. í)e dia 
n^Om mài§ v?vá :̂' dlè noite o pérfuiflè^aíâ suaVe! 

Eu escutava Emilia, enlevado éóririò sèmpire qué> 
ern nossas conversas ititimas, èllá> fáziá lòiíítillar a 
graça do seu espirito volubil. IvHi virihãd°d& énvolía 
aIgnns' iftffòs dessa fragahcia, qtiè éllà chfliriáf a per-
fumes <le sua alma, eu os recolhia santamente no 

-^Emqiiâhfó élla falia Vá, éufèprimia a respiração para 
nào perturbar a melodia de suas palavras. Si me per
guntava alguma cousa; tinha medti de responder-lhe; 
parecia qüè tíiinha voz ia dissipar d meu extasi. 

— As melhores horas da minha vida, vivo-as de 
noite. E* quando Deus me visita. Ole desce rios raios 
dás esttellas, e entra ém minha alma,-aberta'para 
recebel-o. Tenho-o sentido aqui dentro tantas vezes!... 
Veto-iíie agora um capricho!... Olhe 1. Quando 
essas luzes se apagarem, è todos recolherem, quero 
sosar flòsta bella noite... Mas hade ser lá, á sombra 
dáqueltas jaqueíras, á beira do lago; 

Ás jaqieiras de que fallava Emilia ficavão muito 
distantes da casa. Tnscnsivelmente movi a cabeça com 
um gesto de duvida. 

— O senhor não acredita?. Pois vá até lá. 
— Consente!.. • 

. Seu olhar casto pousou em mim, como uma linda 
criaura conchegaudo-se no regaco materno. 
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— A uma hora, Eu o espero. 
Que estranha e bizarra creatura. Paulo! Com que 

desdém, ella frágil menina de dezesete annos, pura 
como um anjo, calcava aos pés todas as considerações 
sociaes, todos os prejuízos do mundo! Ella dava-me 
a maior prova de confiança, e o fazia singela e natural, 
apenas com uma dignidade meiga de rainha com-
passiva. Arriscava por mim a sua reputação, e nem 
o mais leve receio perpassava na sua fronte serena. 

Emfim, Emilia dava-me esta entrevista, alta noite, 
n'um ermo, como me convidara jjara o passeio á 
Santa Therèzà, coíno me dera a prirríeira contradánça 
que dançámos, cbmb me daria lima flor, um sorriso, 
um olhar. ;\ 

Ef tinha'razão.v 

Naò estava ella em quatquèí lugar mais protegida 
pêlo seu pudbr celeste, 'dtf ^ííc táfrtas íiiulheresdes-
validas delle no meio dê üéh salão ? i 

& 
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XII. 

Era uma hora da noite. 
Eu esperava Emilia com os olhp$( fitos na janella de 

seu quarto, as únicas em toda a casa, que ain^a 
apparecião frouxamente esclarecidas. 

Já te disse que os aposentos de Emilia, uma alcova, 
um gabinete de vestir e uma sala de trabalho, 
occupavão a face esquerda do edifício. Desse lado 
o sobrado apoiava-se á uma escarpa da collina, que 
lhe servira como de alicerce, e que para elegância da 
construcção o architecto disfarçara com um terraço. 

0 gabinete de Emilia abria uma porta para esse 
terraço. Ali no quadro illuminado pela claridade in
terior, vi eu de íonge desenbar-se o seu vulto esbelto. 
Avançou até a borda do rochedo escarpâ do. 

— Que vai ella fazer, meu Deus ! balbuciei tremulo 
e frio de susto. 

Esquecendo tudo, para só lembrar-me do risco 
immenso que sua vida corria, fui para çoltar um grito 
de pavor que a suspendesse; mas ella, resvallando 
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polas pontas erriçadas do rochedo abrupto, já tocava 
a planicie. Pouco depois estava junto de mim, calma, 
risonha, sem a menor fadiga. 

— Aqui estou ! disse affoutamente, abaixando1 

o capuz da longa mantilha. 
— Para que arrisca assim a sua vida, D Emüia ? Si 

eu soubesse. . . não tinha acceitado ! 
'Ella ergueu os hombros desdenhosamente : 

Sf— Ainda estou frio !... Parecia-me a cada momento 
que o pé lhe faltava e. . . 

— E eu morria!.. . Si não fosse isso teria eu vindo * 
Podíamos ficar onde estávamos, tranquillamente sen
tados no sofá... Para que serviria a vida, si ella fosse 
^ma cadôa? Viver é gastar, esperdiçar a sua existência?1 

como uma riqueza que Deus dá para ser prodigalisada. 
Os que só cuidão de preser\al-a dos perigos, esses são 
os priores avarentos! 

— E quem se priva a si do mais beílo sentimento, 
quem se esquiva de amar, não é avaro também da 
vida, avaro do seu coração e das riquezas de sua alma ? 
A senhora o é, D. Emilia ! Oh ! Nào negue ! 

— Como elle se engana, meu Deus! exclamou 
Kmilia erguendo ao céo os bellos olhos. 

— Que diz ? . . . Então posso acreditar emfim ? 
E murmurei arquejante : u 
— E' verdade que me ama ? 
Nunca até aquelle momento, durante dons mezes 

vividos em doce intimidade e no conchego estreito de 
nossas almas, nunca a palavra amor fora proferida em 
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referencia á nós. Emilia dava-me, como já sabes, 
todas as preferencias já que podia aspirar o escolhido 
do seu coração, e assumira para comigo o despotismo 
da mulher amada com paixão. Ella imperava em mim 
como soberana absoluta. Seu olhar tyranisava-me, •> 
fazia em minha alma a luz e a tréva. 

A fonte de minhas alegrias, como de minhas tristezas, 
manava de seus lábios. Si elles abrião-se, meu coração 
abria-se também, em flor ou chaga, conforme o sorriso 
era orvalho ou espinho. 

Ella tinha consciência disso, mas persistia em 
chamar ao sentimento que nos ligava, uma boa e santa 
amizade. As voze*., que eu ousava'começar o nome 
doce e o verdadeiro do meu affecto, seu olhar incisivo 
cortava-me a palavra nascente ; a minha culpa .era 
rigorosamente punida com alguns dias de uma in-
diíferença completa. *{?*< 

Naquella noile porém, eu cuidei que era chegada 
a hora da minha ventura. Tudo m'o annunciava. 
Essa entrevista alta noite, a solidão que nos cercava, 
os perigos que essa moca affrontára para ir ter comigo, 
o sereno contentamento derramado por toda a sua 
pessoa, e até a ultima palavra que proferira invocando 
a Deus; tudo isto não me dizia bem claro e com 
a eloqüência sublime das paixões irresistíveis, que ella 
me amava? 

Pois bem, Paulo ; ouvindo a minha tremula in
terrogação, Emilia demorou O; seu olhar sobre mim, 
e disse-me com uma placidez esmagadora: 
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— Não ; não o amo! 
Depois, como si quizesse abrandar a dureza dessa 

declaração, adoçou a voz para accrescentar: 
— Não o amo. . . ainda! 
— E nunca me hade amar! 
— Porque?... Escute! Não se agaste comigo. 

Sou franca; disse-lhe que não o amo ainda, é a verdade. 
Virei á amal-o algum dia? SÓ Deus o sabe. Sente-se 
aqui perto de mim; vou-lhe fazer uma confissão. 

Ajóelhei-me junto ao banco. 
— De joelhos ? Mas eu é que devia estar, pois sou 

eu quem se confessa! disse ella rindo. O Sr. me 
suppõe um coração frio e egoísta. . . avaro de amor, 
como dizia. E' o contrario inteiramente. Devia dizer 
um coração pobre, miserável de amor, mas ambiciõSoi/ 
í nas devorado pela sede immensa.. . Amor! Amor! 
Não peço eu a Deus todos os dias que me encha delle 
esta alma ? Tivesse-o eu, que lhe dera sem hesitar 
toda a minha vida, sem guardar para mim nem um 
instante delia ! Tivesse eu essa opulencia do meu 
coração, que então o senhor não me chamaria avara* 
mas pródiga e louca, porque eu sinto que o seria... Sim 
louca de minha louca paixão ! 

— Eu julgava que tinha medo de amar ? freio que 
medisse. 

— De amar não; mas dessas illusões ephemeras, 
que rnurchão o coração. Quero o meu, bem vivo, para 
dal-o todo á quem fôr delle senhor. Talvez aquelle 
á quem o dér o dilaceré. Embora! Devem de haver 
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delicias ineffaveis nesse mesmo supplicio I Depois que 
supremo consolo !. . . Sentir .o orgulho de só ter 
amado uma vez na vida!. . . Sentir que não restão 
do primeiro e único amor senão cinzas do coração 
extincto ! 

Esquecido já do desengano que recebera a pouco, 
eu palpitava sob a palavra apaixonada de Emilia, como 
$i fora o feliz que devesse merecer tão sublime paixão I 

— Medo de amar? exclamou ella. Pois saiba qu§ 
mãi nem uma espiando o primeiro sorriso nos lábios 
do seu filhinho, teve os estremecimentos de ventura 
com que eu espreito o primeiro palpite de meu 
coração. Meu Deus, que júbilo immenso nào deve ser 
o amor, quando a esperança delle nos enche assim de 
contentamento! Foi acincomezes. . . quando o senhor 
voltou.. . Cuidei que ia amar. 

- A mim? 
— Sim, ao senhor. E desde então interrogo minha 

alma ; escuto-me viver interiormente.. .Lembrei-me 
até de escrever o que eu sentia. Seria a historia do 
meu coração. No dia em que elle me dissesse que eu 
o amava, sem que o senhor me perguntasse, sem o 
menor acanhamento, lhe confessaria. Acredite!... 

— E seu coração até agora nada lhe disse ainda, 
D. Emilia ?. . . 

— Meu coração diz-me que eu o estimo tanto como 
a meu pai; que o senhor occupa uma grande parte da 
minha vida ; que sua lembrança gravou-se e não se 
apagará mais nunca em meu pensamento ; que as 
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horas que passo ao seu lado são as mais doces para 
mim ; que nem uma voz toca mais suavemente as 
cordas de minha alma. Eis o que me diz o meu coração; 
mas elle não diz que pelo senhor eu sacrificaria tudo, 
as considerações do mundo, minha família, as minhas 
afleições e os meus sentimentos ; elle não diz que o 
senhor bastaria á minha vida, e a encheria tanto, que 
não houvesse mais lugar nella para outro pensamento 
e outro desejo. Não diz isto ; logo eu não o amo 1. . 

— Mas, D. Emilia, attenda ! A senhora illude-se 
talvez i .7 

— Sei o que pensa. Na sua opinião o airiòr assim 
é impossível I Pois juro-lhe]!. ̂  . eu só amarei assiWÍ 

Emilia ergueu-se • 
— Ao menos diga-me. Posso*; ainda ter xvm 

esperança ? 
— Eu a t«nho ! • . . respondeu-me. 
Si o, mundo soubesse um dia a historia que eu te; 

conto, Paulo, elle exclamaria sem duvida-—•« E1* 
impossível IvBssa mulher não existiu ! »-^E o mundo 
teria ̂  razão. 

A Emilia, de que euMe falto, não efci&tiu para 
ninguém mais senão pata mim, em quem ella viveu 
e morreu, A Emilia, que o mundo conhecera e já 
esqueceu talvez, foi a moça formosa, que atravessou 
os salões, tíõmo a borboleta^atirando és turbas d pá 
dourado de suas azas. A flor, de que ellabuséfrva 
o mel, não viçava ali, nem talvez na terra: 

Seria flor do céo ? 
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Havia no tratamento de Emilia uma variação incom-
prehensivel. 

As v«raes era uma ternura suave e compassiva, como 
si ella quizesse consolar-me por não ser amado; outra* 
vezes parecia que a mmha paixão a irrMàVã. Tinhi 
então o coração áspero e a. palavra acre; mas erá 
justamente nessas occasiões de tormenta; que eu vií* 
scifltíllar nos seus olhos um raia dê amor, é sentia 
vibrariam as cordas frementes de sua a fona. ; 

Uma nofta^edtlhe que não dançasse mais coto o 
Barbosinha; nãb que eu tivesse ciúmes de semelhante 
fetuo; mas era elle desses hotííens ridículos cu$0 con-
tact̂ Hjancfca uma senhora.'Emiiia recuai, em. voltei 
despeitado. Nõ i dia seguinte enc<̂ íTOÍ-a ĝtfátadã 

-*«Nãa consinto mais que me a&iel. à . dissè^ié 
ella voltando as costas. 

Poucos instantes depois. : passou pelo braço áo 
Barbosinha e lancou-me este desafio : 
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— íTíre-medo braço délle, si quizer!.-.. 
Emilia tinha sobretudo lím zelo eictàifatò W^ià 

espontaneidade. Receiava ella que a menor gcaçaíèita 
ás minhassupplksas, valessecomo uma* prova deamotf? 
Quando lhe pedia alguma cousa, mesmo pequena 
e insignificante, dessas que a moçaí a. ftiais austera 
pôde conceder á um indifferente, ella recusava sem 
pre, e com tal firmeza, que me tirava afcor^m dè 
insistir. 

Si eu me agastava, escarnecia de mim*;' si me 
resignava e esquecia a sua recusa, ella vinha, espon
taneamente com uma singela mas altiva dignidade, 
conceder-me alguma prova de affeição,, tal-que teu 
nunca me animara £ espprar. 

Lembra-i^e de uma vez, que insistindo eu por um 
botão de rosa que ella tinha nos cabellos, Eiíiilia 
conservou-o no seu penteado por muitos dias até secar; 
como si achasse um prazer infinito em prolongar assara 
tacitamente a sua recusa. Dias depois, sem que eu lhe 
pedisse, de improviso, 4eu-me o seu retrato. 

— Guarde-o para lembrar-se de mim! 
Depois, da noite em que estivemos juntos, ̂  b̂ jffla 

do lago, Emilia parecia evitar-me. Tinha deçpjyjt̂ o 
uma semana. Erão oito horas da manhã; manhã de 
inverno, coberta de espessa cerrãéao; que peneira?* 
no ar uma garoa finíssima. ° 

Resolvido á não ir á cidade senão mais tarde, estava 
eu sentado á janellã, d'onde avistava a casa de Duarte. 
Esperando ver Emilia passar na varanda e GortqaHJ» 
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de longe, como .$$ vezes costumava, eu, refleptia sem 
querer sobre esse caracter original?de moça. 

fie recente sou arrancado/ás minhas reflexões por 
uma chuva de bogarins; e ouéo perto o gorgeio de um 
çi$& melodioso,;-Í que os échosJ de> minha òJmá tanto 
gwheeião. Emilia estava defronte, alem <áai cerea de 
espinlmrosy que dividia o meu jardim da*sua chaeáía. 
IJmatc^pai.de ©achemira estç.ura cobriíi-lhequasi todo 
o vestido, e o capuz meio erguido moldurava-.gra
ciosamente o seu rosto divino. Í. nu *• 

0 exeritíièiolhe avivara ò áaboroso incamado das 
fabesy o&de t]*emulavãd'algümás gòta.̂  da chuva. Seus 
ülho#'nfegros'í?altitàvão de prazer,£dmo dous còlibris 
voando ao meu encontrou <3urvava-separa; colher os 
botões de bógarim cjue me atirava; e tâo*suàtes erão 
àsiflfeiões des^e talhe, qtíeapé^ar̂ dafe largas roupagerts 
jtèfèebia-se a doee Vibrarão do moVirtíéntò revelado 
^èriÔrMente pof um hà*m0moáO dnduládò? l'* í}*Vi 

Éu devera já %Mr lià^ititadovMvcap?idhds dessa 
moça; mas tudo quanto ella fazia érà tão desusado, 
que me leva Vá de %rprezá etü sofprbzâ. Assim, 
correndo ao séü enéóntroi hão achei palaYrási, mas 
ttê iwiââcítò estarrî Ks*jpfltrâ! 'áfòolfaâ£l*&̂  

gosto de ser'contrariada, nem.mesiBODelocéo. Acordai 
hoje com uma alegria d$ passarinho! Tinha saudade 
das arvores!...-..- ^.bri a,(jipjniha janelía ; estava cho
vendo. Ora! Paira que ^ inven^árãQ- as capas e os 
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.;'jir;da-chuvas. Vi-o de lá pensaüvo... Em que 

— E' preciso perguntar-me ? Em que penso eu 
.*#•'» pre e á todas as horas .' 

— Em mim?.:f.;. Pois aqui estou ! rK 

— Que imprudência ! . . . ilfo noc. f 
-Deveras! -ÍOWT n£fi» " » ' 
— Oh 1 não me chame de ingrato para a felicidade t 

;ía:i si ella deve custar-lhe o menor dissabor!. . . Não 
* quero ! Podia alguém v«M-a ! . . . 

— Eu não me escondo !.'.. respondeu Emilia 
xm altivez. 

ftepois velando-se t!e súbita muLncholia, aceres-
1 fitou com um sorriso. 

— Nào tenha cuidado. Eu sou rica; não me com 
prometto. 

— Que significão estas palavras, D. Emilia ? 
"— Vamos nós agora discutir aqui, de um e outro 

hdo da cerca?., atalhou ella rindo francamente. 
M não me lembra u que disse ! Mas, com efleito. 
o ^cnhor é bem pouco amável! Nem siqner ainda me 
convidou para entrar ! 

— Eu não me animava ! 
--- Foi bom então que me animasse eu, do contrario 

!ic.i riamos aqui. A chuva ! Está bem! Faça-me o favor 
ilo abaixar a caberá. 

o 

Tirou o seu lenço, o vendou-me r-om elle. lV?>ois 
cabendo a mão sobro o meu hombro. pcicebi que ella 
âltav.L. a cerca, drein que a sua botina resvalando j^los 
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galhos 1humidp^<d^,espinh^iro<>l|ip trahiu o ènlan-
ce, porque senti no meu peito a doç§ pressão do seu 
talhe.. 

Repelliu-me logo. Ouvin4p,fP 41 qwe^oltárão seus 
lábios, arranque^ p lejiço arrebatadameate, e ^orpre-
hendi o seu olhar... Que ol^ar, ipeií;,J)eos ! . . . A 
voragem de uma alma revolta pela paixão, e abrindo-
se jjpa..tragap a .viçtima 1 
,f!JWas fqijt^qfta^taiifio^ que (eu ̂ a posso affirmar 
que vi. Já ella se tinha afastado .bruscamente, dilace. 
rai$q enjtr&o? dfdos os renovos das^plantas, que sua 
mão tremula encontrava na passagem. 0 capuz lhe 
de?çera deitado a;cabeça exposta 4 chuva e á brisa 
cortante. : > . s;, 
^epois dp algm?aa£ voltas pelo ja^dw voltou calma, 

serena e risonha ; dirigiu-se a porta, indicando-me 
com um aceno gracioso que a seguisse. Na sala de 
jptar t bn4e entrados, estava uma cafeteira; ella 
encheu uma chiçara e bebeu dous ou três goles frios 
e sem assucar.;.. 

;i — Ah ! Aqui é o gabinete, onde se estuda I disse 
parando no lumiar. Póde-se entrar ? 

Eu tinha vergonha da minha modesta habitação, 
qjue não era digna daqueUa honra. Confuso, acom
panhava quasi cepo um autômato á ella. que vagava 
de um para outro lado, naturalmente, sem o menor 
vexame. Meu gabinete de trabalho era nesse tempo 
muito pobre ; o que havia de melhor estava na cidade. 
Emilia correu a estante copi os olhos, lendo o titulo 
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das poucas obras litterarias, com esse tom afíectuoso 
com que saudámos antigos amigos. 

— O senhor nunca fez versos? 
— Quem é que os não fez aos dezoito annos? 
— Eu!.. Tenho dezoito annos e nunca fiz um só. 
— Inspira-os, que é melhor. 
— Obrigada! Já lhe inspirei alguns ? 
— A senhora. D. Emilia ?. 
— A senhora.. Porque não me chama Mila ? 

E' como me tratão os que me querem bem. 
— E Mila chamará Augusto? 
— Está entendido! Não é como lhe chamão os 

seus amigos. 
— Os meus amigos me tratão por tu: disse eu 

sorrindo. 
— Isso não! Quando eu disser tu, é porque não 

existe mais eu em mim. Porém responda! Já lhe 
inspirei algum verso ?. . L ' 

— Quantos, meu Deus !, ;V^ 
— Mostre-me ! Quero ver ! 
— Mas eu não os escrevi! Para que ? EUes nào 

dirião tudo que eu sinto. 
— Pois agora hade escrevel-os para mim : sim, 

Augusto ? 
— Não, Mila. Eu já não sei, ouvintes nunca sube 

fazer versos. Quando se começa a vida, sente-se essa 
veleidade ; é natural. E' o tempo das flores, dos 
sorrisos e dos cantos. Isso passa. 

— Mas porque não hade escrever ainda? Si não 



— 113~— 

quer ser poeta; áeja escriptor. Nãô tem ̂ ambições? 
Não ama a gloria?- v ' 

— Amo; a gloriada rtiinha profissão, a única a 
que devo é püiso hoje aspirar. E* uYna gloria obscura 
e desconhecida, betii Sei. Os nossos triumphos, não 
osobtcmos na praça ou hofthéatro, diante da multidão 
que applaude ;' mas lá, nó roòondito de uma casa, 
no aposento silencioso, onde'geme a créafura. Só 
Deus os^conteulplá, só elte os recompensa. O mundo 
e aqqelles mesmos á quem salvamos, nos pàgão, 
mas nem nos agradecem ás vezes. Foi a naturesa, 
dizem elles. Mas os revezes, es:>es pesão sobre nós. 
E' uma gloria amarga, Emilia, a que me coube em 
partilha. : ** «*"•*' 

— Quem lhe impede de aspirar ás outras? 
- — A minha consciência: '̂ Quando m> 'dediquei á 

''medicina não busquei só umrmo:o devida; volei-me 
á um sacerdócio. Sinto que a minha aptidão é essa ; 
fugir á ella fora mentir á minha missão n este mundo. 

— Tem azão! A verdadeira gloria deve de ser essa; 
faaer o bem. '-LU é que sou uma louca I Mas eujá gostava 
da medicina ; agora vqu gostar ainda mais. 

E p?ira confirmar ô seu dito, Emilia começou á exa
minar 03 instrumentos e livros com uma travessura 
infantil, roçanSJ^or elles de leve a ponta dos dedos, 
como si o-i acariciasse. O acaso depárou-lhe um atlas 
de anatomia: poasando então a ponta da unha rosada 
sobre o titulo, voltou-se para mim sorrindo : 

— Quero ver o coração! Onde está? 
8 
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era a minha felicidade e a minha vida Pareceu-lho 
que recusar-me em tròcàVèua aííeição, era o mesmo 
que recüsal-a [á um pai, à um irmão. Quiz amar-me, 
porque ó uni anjo de bondade: fez todo o possível 
para isso, mas debalde. 1'. 0 amor nasce de si mesmo, 
de repente, sem qüe o suspeitem. Si elle viesse quando 
o chamamos e desapparecesse á vontade, não era ó 
queó, uma fatalidade. Illudiu-se. D. Emilia. Ohomepí' 
a quem ha de àrnar, a senhora nlo o conhece, nem o 
viu talvez. Quando appareeer, não lhe dará témpo^ 
de interrogar-se. Seu coração palpitará por si mesmo, 
e a senhora sentirá que ama, sem saber como, nem 
quando, começou a amar! 

— Talvez isso seja verdade para outras; para mim 
asseguro-lhe que não. O amor, como eu sonho e es
pero, ha de ser a minha vida inteira; portanto parece-
me que tenha o direito e até o dever de conhecel-o, 
antes de Ciuregar-áie á elle som reserva e para todo 
o sempre. 

— E' oulra illusão sua! O amor tem a crença 
ingênua da eternidade; quem o sente acredita since
ramente que elle não se extinguira nunca. Eu não 
tive a felicidade de lhe inspirar essa fé sublime; 
portanto que esperança posso ter? O melhor talvez 
fosse retirar-me, porque á forca de ^ I r e r violentar 
o seu coração, Emilia, talvez acabo odiando-me!. 

— Odiando-o?.. exclamou Emilia assustada. Como 
lhe veiu semelhante pensamento ? 

— Não me disse já uma vez? 
<4 
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— Calle-se! ^talhou çjla cpqa inexpliç^vpl pavor, 
Emilia ficou algum tempp muda e palliçla, absorta 

na extranha ençioçãp. .. t, ,.(/. 
— Augusto 1, . . disse-me ella a final, e com terna 

melancolia. Não tem razão. Quem me fez ^creditar no 
amor? Quem me deu a fée a esperança nfelle? . . 
Lembre-se! Antes de conhecel-o, eu duvidava. 

Essa palavra e um sorriso bastarão para serpnar a 
minha cima. 

• V Í i • * 

^ 0 ; ; 
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XIV. 

Havia grande reunião em Matacavallos. 
Tinha vi to Emilia de relance. Ella soffria já a 

ebriedade das luzes, da musica e dos perfumes, que 
a dominava sempre em pleno salão. Nesses momentos 
havia em toda a sua pessoa, na attitude e nos movi
mentos, anhelos impetuosos. Parecia provocar as 
emoções. Seu; lábios aspiravão então com avidez o 
ambiente do baile; 

Mas o seu pudor susceptível não a abandonava 
nunca. Ella atravessava a multidão agitada, como a 
borboleta que enreda o vôo por entre as ramagens 
do rosai, sem ferir nos espinhos a ponta das 
azas subtis. 0 que a protegia na confusão, não era 
tanto o rápido iglhar, como um sétimo sentido, qu* 
só ella possuía; uma espécie de previsão dos óbjectos 
que se aproximavão. 

Comtudo, eu soffria muito vendo Emilia assim esque
cida de mim e engolpháda nos prazeres que outros 
partilhavão. Essas horas dó baile erão meu lento 
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supplicio. Algumas vezes, bem como n'essa noite, 
eu evocava debalde as recordações dos dias passados,]> 

debalto me acçusava de egoísta; o ciutae afinal me 
vencia. 

Foi já quando o coração me desfalleeia, que ella 
pela primeira vez veiu onde eu estava. 

Notei a sua grande pallt laz. O seio atfava preci
pitadamente. A fadiga ou a emoção lhe havia hume-
decido afronte. Seus olhos tinhão um brilho vitreo 
que incommodava. 

— O baile já a faiigou? .. Muito depressa!.'.. 
disse-lhe com o riso amargo. 

—/Quasinão dansei!. . Mas não sei o que sinto !... 
Não me acha muito pallida? 

— Ha de ser o calor•!... Esta sala é muito abafada! 
— O calor?... Si eu tenho frio... frio n'alma !... E' 

a febre que vem!... murmurou com um riso singular. 
Nessa occasião o Dr. > Chaves aproxiítfou-se para 

ofíerecer-lhe o braço, ilas-de te lembrar delle, Pauto. 
E'um "brilhante talento de orador, que se revoltou* 
de repente na câmara por alguns triumphos bem,n 

notáveis. Moço ainda, elegante, com uma physionomia 
expressiva e o reflexo de suas glorias políticas, elfe** 
triumphava no salão, como na tribuna... 

Antes de aceitar^lhe o braço, Emilia me disse á 
meia voz, comum tom supplipante. *̂t;4 f 

— Não fique tão longe de mim I... Éu lhe peço t 
Segui-a por algum tempo ; mas quando $ vi sus

pensa á palavra seductora do s§u par, embalando-se* 
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docemente á musica das phrases talvez apaixonadas 
que <elle lhe dirigia, tive a coragem de arrancar-me 
á esse pjarty rio. Refugiei - me no jardim. 

Havia ali encostados á varanda, e nos intervallos 
das sagpadas, uns bancos de pedra cobertos pbr dóceis 
de uma trepadeira qualquer. Nos dias de baile, 
D. Matbilde fazia illuminar essa arcaria de verdura, 
que dava á casa um .aspecto caTipestre. 

Fumava sentado tfum desses bancos. De repente 
ouço a voz de Emilia. Ella se recostara á janella próxi
ma, & continuava com seu par uma conversa animada. 
A folhagem espessa me escondia aos olhos de ambos; 
porém eu os via perfeitamente no quadro illuminado 
da janella. 

— Tudo isto, doutor, não é mais do que um d'esses 
bonitos discursos, de que o senhor tem o talento 
admirável: 

— Então não me acredita? disse o Dr. Chaves. 
— Não posso!... N'uma vida como a sua, tão cheia 

deglprias e ambições, o que resta para o amor ?... As 
hoFas perdidas do baile!... Confesse !... 

— Mas a senhora não sabe então, D. Emilia, que 
estes curtos instantes em que a vejo, são os únicos 
que vivo? O resto, o tempo que sobra á minha tão 
rápida felicidade, trabalho com enthusiasmo, é ver-
dade! Mas porque? Porque trabalhar, para mim, é 
amar ainda, e elevar-me do pó, afim de poder erguei' 
os olhos para o çéo sem offendel-o! Eu não era 
ambicioso, não! Foi o amor qüe me deu esta sede 



— 122 — 

de poder. Os meus mais bellos triumphos, acredite-me, 
senhora, não os sinto quando os alcanço, mas quando 
venho depol-os submisso á seus pés. A minha gloria 
é essa unicamente, fazer de quanto o mundo respeita 
e acata a humildade do meu amor!.. 

Emilia escutava enlevadáv As vezes o orgulho vi
brava a sua fronte nobre com um gesto divino. Oh! 
que tvranica belleza é a dessa mulher, que até mesmo 
quando eu a despreso, me força á admiral-a! 

Quando a voz que a raptava emudeceu, ella ficou 
suspensa um instante. Depois fitou os olhos no Chaves. 

— E si eu exigisse, o senhor teria a coragenprde 
sacrificar tudo á um capricho meu ? 

— Ordene I -
— Não tenho esse direito : respondeu ̂ s£)rrindo• 

Si o tivesse não seria assim egoísta. Quizera ao 
contrario partilhar com o mundo inteiro os seus 
triumphos! . **. ,. , . 

— Mas psse direito.. r lhe pertence l Tome-©. Eu 
lhe supplico ! 

— Não me sinto com forras. 
— Sempre essa cruel palavra ! 
Como eu soffria, Paulo.. Mas não! Soffri depois, 

ainda agora soffrol Naquello instante, nada, nada 
absolutamente! O que a revelação cruel produzi© então 
em mim, nào foi nem dôr, nem indignação, mas 
um estupor d'alma! Eu ali'fiquei, no idiotismo das 
minhas emoções. • -r *&? 

O dialogo do ür. Chaves fora interrompido pela 
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aproximação do Alvares, que vinha buscar Emilia 
para a promettida quadrilha. O deputado teve cie 
ceder ó lugar. 

Depois de um curto silencio, durante o qual o joven 
poeta esteve sob a influencia do olhar soberano d< 
Ettiilia, elle animou-se a fallar-lhe em voz submissa : 

.•*- D. Emilia .. A senhora leu os meus versos" 
<— Li : disse ella. São muito bonitos, mas não $fr. 

verdadeiros. 
— Têm razão ! Não dizem nem a sombra do qu*.* 

eu sinto 1 Mas sou eu o culpado? O verbo divino '<?«• 
meu amor, não ha na linguagem do$ homens palavra 
que o exprima! 

— Não p&r certo ! Não é possível exprimir o <p< 
não se comprèhende. ' 

*̂  Oh! D. Emilia! 
* i 

- Oh! Os poetas! Eu os conheço! 0 que eli<> 
amão neste mundo é unicamente a sua própria iroa-
gmação, o ideal sonhado: todos tem a suaGalathcs. 
e nós não somos para elles senão estatuas,' que c 
seus versos devem animar, como centelhas do fcgi» 
sagrado! 

—*H5i a senhora tivesse lido a poesia que eu honte-/-,\ 
escíwi, não pensaria assim, D. Emilia ! 

— Dê-me 1 Quero vel-a ! 
— Não a trouxe ! 
— Procure beín ! disse Emilia sorrindo. 
0 Alvares tirou com effeito do bolso um pequena 

papel dobrado- mas com a faceirice dós eséripUm>. 
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recuso rentregal-o, ^quando Emilia entendia a mão 
para ic;ceh;d-o. O movimento vivo que elle fez soltou-
lhe dVntre os dedos o papei que veio cahir no jardim. 

Ella riu e afastou-re exclamando : 
— 6>e i füitO ! 

O Alvares correu á porta "da varanda, mas chegou 
tarde. NA:> cei que instineto da minha enlào embru-
teJda naturesa, me foz p ecipiuir ligeiro sobre o 
pape!, como fc.a so/ve a presa. 

Fui e conder-meno fim do jirdi n, o ali passei uma 
hora p.doando aquelle papel avulludado, com o sen
timento do suicida tacteando o pinhal que o deve 
immolar. Nem mais me lembrava do que se passara 
com o Chaves. Â primeira dor envelhecera já. 

Quando mo suppuz calmo e senhor de mim, voltei 
á sala. 

Do p imei o olhar, vi Emilia sentada na outra 
extremidade, d;jpre beíla e resplandecente; mal-
por certo que nunca, pois nesse instante eu a admi
rava com olhos de maldição. Rccostado ao humbral 
<la porta, (stava um homem, que a devorava coma 
vista, esperando impaciente a opporiunidadé para 
fallar-lhe. Era o tenente Veiga de quem jate fallei. 

— Ainda outro, meu Dons! soluçou minha, alma 
agonisanle. 

Julga do meu sofftimento, Paulo, pela vileza á que 
me arrastava o desespero. Acabava d̂  roubar um 
pap3l que me não pertencia ; não era bastante ; fiz-me 
espião. Dei volta pela varanda de modo á aproximar-
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me da porta som que os dois me presentissem. Não 
cheguei já á tempo úc ouvir, mas vi. . Emilia des
prendera uma viol ;ta de seu ramo e deixar.i-a cahir 
aos pés intencional Tinto: o oíTicial curvou se, apa
nhou rápido a flor, que beijou e pivnd ;u com orgulho 
ao peüo Ia fard•>. ornad.i de condecorado \-. 

Tudo ÍJ*O fora foi'o com tão deiicr.do disfarce, que 
ninguém mai? na sais o via, nem suspeitou. 

Vag-.iei p:do salão conversando, com uni o o^lro, 
comprimaniando algu nas .senhor s da mtm conhe
cimento, procurando asáim g.at-r .ao Mtrito dos 
indiffercnto; a;- emoções dolorosas que me p ii^ião. 

Depois senlei-nto á me:*a do jogo. 
Chegou finalmente a quadrilha que eu devia drmçar 

com Emilia, a soxh, sinão rn? ougano. Uni das 
finezas que elhVno fazia ne^se t moo, era \v\ • l.ncar 
mais em um. '\íiL\ depois !e tor danoso ?.up:«o : 
por isso mo roervava sempre a rllima dv; suas 
quadrilhas. 

— Como o senhor está palli Io, pio* Deras ! ex l\-ami 
ella tomando-mo o braço. 

— Nào ; ha do ser o eííeilo das luzes s.*>bre ode 
papd escn;*]viu : rn^on li sorria Io. E o seu jc^eiso ? 
Já passou? 

— Que accesso 7 perguntou :orp^ezn. 
— Não dÍ3:C á pouco . que linha fobre rfalpa ? 
— Ah ! . . . Sim ! Já passou! replicou so^piJo. 

0 senhor ê Mo bo*.n medico de miohi alma. que 
ba-tou a sua lembrança para curar-me. 
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— Então lembrounse d$ mim 1! 
— Que remedia, senão lembrar-rno ? Procurei-o 

ntas vezes com os olhos, e não o v i ! . . . Onde 
; ateve o senhor todo este tempo ? 

— Pois deveras reparou em minha ausência, 
IV Emilia ? Juraria o contrario ! 

— Jurava falso ! Si não fosse verdade porquo lh'o 
•liwat 

— Quem sabe ? ,.**,* 
- — Quem melhor do que o senhor I 

\ voz. de Emilia nessa conversa era doce e meiga. 
Seu olhar macio acariciava-me com delicias. Em toda 
;i sua pessoa derramava-se um ctdrsto effluvio de 
lernura, que, manava de sua alma, e rorejava a flor 
nativa de suaJogonua altivez. Nunca eu a vira assim 
jijf yiosa, nem mesmo nas horas em que estávamos sós. 

— E não me quer dizer onde esteve ? perguntou de 
no .'0 com branda queixa. 

- estive jogando., 
0 -cnhór?.** n suvior auo aboi-rerjo ji.-:«>•? 

Qu«' U ii' vatiàS&i rt*!i? 
— \borflp0$ ; •--; >y (\ vr'"ílndc I E1 de todos os \ icios 

• > q èõ rnafc jr^vol i. o* inslinctos máos. Porém as 
v. /es é necessário. (j> venenos lambem são remédios... 
penedo.;, s im. . . Quando ufio eurão, malão. 

— Queria e.sqo.T-c-í-mc! disso Emilia com lerna 
oxprobração. Ingrafo!. Quando minha alma o 
chamava!,. 

Esta palavra evocorbou-rnc <> eoraeao : 



- 127 — 

— Para que D. Emilia ? Para que me chamava 
a senhora? Não tenho nem posições brilhantes, nem 
glorias, nem talento, para depor á seus pés. 0 meu 
amor'?... Esse fora um mesquinho triumpho para 
quem alcança os mais brilhantes. Um amor banal... 
Mas perdão I Não devo mais profanar o meu sentimento 
comesse nome.̂ Chamarei amizade, cúrao a senhora. 
Não me disse uma noite, por outras palavras^que 
a minha affeiçào era uma flor muito tnodesta páhra se 
fazer delia ramathetes e grinaldas de baile ? . . . Tinha 
razão !.. • R% campo, por desfastio, em algum dia 
monótono, pôde excitar a£ curiosidade. Não lhe 
parece?... Assim foi melhor que'eu-me conservasse 
longe; devia mi»smo não voltar. Tenho receio de 
envergonhal-a com uma paixão ridícula 1 

Emilia cravara em mim o seu olhar ihtelhgente 
o soberano, que me trespassou a alma todo o tempo 
que eu le /ei a çroferir est^s palavras. Havia nesse 
olhar de uma fixidade importuna arrogância e curio
sidade ao mesmo tempo. Ella parecia querer recalcar-
me no coração a minha palavra sarcástica, e ao mesmo 
tempo arrancar d'ali o segredo da súbita mudança 
operada em mim. 

Depois de uma pausa ella começou com a palavra 
triste e lenta : ^ 

— Não me falle assim I Eu tenho, o senhor bem 
sabe, um espinho em minha alma ; é o orgulho. 
Quando tocâo nelle o fól se derrama, e eu me sinto 
Mííí... Não quero respondor-lhe. Posso dizer-lhe 
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alguma palav ra dura e magoal-o. , Depois soffreremos 
ambos. Não é melhor a franqueza, do que estarmos 
aqui como duas crianças á ferir-nos com pontas de 
alfinetes, que podem entrar no coração ? O senhor 
tem alguma cousF que o afflige e que eu ignoro. 
Falle! 

Emilia deu ã^ua voz uma terna inflexão para 
pronunciar e^a$fultimas palavras ; 

— Si ou o èífifendi, Augusto, aecuse-me ! Não será 
a primeira vez que lhe peça perdão ! 

Eu sentia, aos sons maviosos dessa voz celeste, 
o meu coração hirto embrandecer-se como uma cera : 
mas de repente o toq»«e do papel que eu tinha no bolso, 
o enrégelou. 

— Não posso fallar aqui; respondi tremulo. Não 
estamos sós. 

— Pois amanhã ; me disse Emilia. A's sete horas, 
junto aos bambus. 

Estimei e.ísa demora; naquellc momento, tão 
próximo ainda da amarga decepção, sentia que não 
poderia ter a dignidade da minha dôr. 
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vx. 

*ip 
Ao nascer do sol, já eu esperava Emilia. 
Que longa noite ! 
§oífria horrivelrnenie, mas como um enfermo 

desacordado. O estupor do espirito, que me fulminou 
ouvindo a cruel revelação, continuava. Não podia 
comprehender Èriiiíia, o anjo do celeste pudor, 
a altiva rainha das minhas adorações, transformada 
de súbito n'uma desprezível namoradcira.de sala. 
«...Havia momentos, em que eu achava dentro de mim 
a imagem de duas Emilias, uma para o meu desprezo, 
outra para o meu amor. E minha alma, ora exaltava-se 
no seu orgulho para cuspir a bava da indignação ás 
faces daquella, ora ajoelhava humilde e dolente 
para chorar o seu infortúnio aos pés desta. 

Passara uma parte da noite a reler os versos do 
Alvares : ainda os tenho de cor apezar dos esforços 
que faço para esquecel-os. Elles por ahi correm n'um 
volume de poesias, recentemente publicado por esse 
moço. Tem por epigraphe —A' cila. 

9 

http://namoradcira.de
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Quando o sol espancou as trevas, não sei que 
serenidade derramou-se no meu seio. Era talvez a 
saciedade do soífrimento. 

Emilia veio meiga e serena, como a tinha deixado 
na véspera. O baile longe defatigar, repousava sempre 
essa incomprehensivel creatura. Havia no sorriso dos 
lábios, no setim das faces e na irradiação do olhar, 
o primor de virgindade que tem as flores recentemente 
desabrochadas. Quem visse essas límpidas auroras de 
sua belleza, julgaria que ella acabava de nascer moça, 
ao despontar do sol, como as rosas e as borboletas. 
Tal era o frescor e o viço de sua formosura. 

Quando a percebi de longe, senti que o meu coração 
exhauria-se ; a indignação que o enchera até aquelle 
momento fugia delle. temia, que o primeiro olhar de 
Emilia dissipasse a minha cólera, e que a sua primeira 
palavra me curvasse á seus pés humilhado ainda por 
um amor já indigno. 

— D. Emilia, disse-dhe eu, receio offendel-a... 
Talvez o melhor fosse calar-me. 

— O que mais me pôde offender de sua parte 
é o silencio, quando o senhor tem um resentimeuto 
de mim. Falle, não tenha receio. Bem vê que eu estou 
ranquilla. 

— Pois então ouça-me e desculpe. Sem duvida 
a senhora julgará pouco nobre o meu procedimento, 
surpreendendo um segredo alheio; mas lembre-se 
que eu a amava!.. E a amava tanto, que tive 
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a coragem de aviltar-me ao meu amor. Sinto este 
orgulho ! 

Pela primeira vez Emilia pareceu sorpreza : 
— Não comprehendo ? Que fez o senhor ? 

fMostrei-lhe os versos e contei-lhe tudo quanto 
soubera na véspera, durante o baile; tímidoe bal-
buciante em principio, ia-me reanimando á medida 
que a evocação daquellas cruéis recordações magoava 
a minha alma ulcerada; o desespero prorompeu 
á final. 

Emilia me ouvira impassível. 
— Bem vê que eu sei tudo, D. Emilia t 
EHa não me respondeu. 
— Ouviria eu mal ? Não comprehenderia as suas 

palavras ? 
— Ora 1 O senhor é tão perspicaz ! 
— Assim não me illudi ? Esses homens a amão, 

e a senhora lhes corresponde? 
— 0 senhor o diz I 
— Meu Deus ! Mas a senhora não sabe que nome 

tem isso ?.. 
Emilia ergueu-se de um ímpeto. Seus olhos tinhão 

raios lividos, e sua fronte um luzimento de mármore. 
— Onome?.. . exclamou ella. O nome que isso 

tem? Eu lhe digo! E' a indifferença... Não! E' 
o desprezo, que me inspirão todas estas paixões ridi 
cuias que tenho encontrado no meu caminho! Ahl-
Pensa que amo á algum delles? Tanto como ao 
senhor ! . . . 0 amor, eu bem o procuro, mas não 
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o acho. Ninguém ainda mo soube inspirar. Meu 
coração está virgem! Tenho eu a culpa?. Oh! Que 
ente injusto e egoísta que é o homem! Quando nos 
ama, dá-nos apenas os sobejos de suas paixões e as 
ruínas de sua alma ; e entretanto julga-se com direito 
á exigir de nós um coração não só puro, mas também 
ignorante ! Devemos amal-os sem saber ainda o que 
é o amor ; á elles compete ensinar-nos.. educara 
mulher... como dizem no seu orgulho! E ai da mísera 
escrava que mais tarde conheceu que nao amava !. .. 
Seu senhor é inexorável e nào perdoa!. Basta-lhe 
um aceno, e a multidão apedreja I. 

Eu assistia, deslumbrado, ás erupções que produzia 
o orgulho offendido naquella alma intelligente. Emilia 
parou um instante para respirar; e a palavra sarcástica 
frisou outra vez o seii lábio mimoso : 

— Os homens... Felizmente aprendi cedo a conhe
ce-los, eosdespreso á todos ; os despreso, sim, com 
a indignação do amor immenso que eu sinto cm 
mim, e que nem um delles merece !.. Cuida o senhor 
que é a minha vaidade que me arrasta pelas salas, 
como tantas mulheres, pelo prazer de se verem admira
das e ouvirem elogios á sua bellezi?... Oh ! não, 
meu Deus!... Vós sabeis quanta humilhação tenho 
tragado, eu que tenho o orgulho de merecer um 
nobre amor, vendo-m> objocto de paixões mentidas e 
interesseiras!... 

— Refere-se a mim, D. Emilia ?... 
— Ao senhor?... Si eu tivesse um tal pensamento 
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á seu respeito* julga que esperararia tanto tempo para 
V o declarar ? 4)s outros tem o direito de mentir-me 
porque me èão i indifferentes. O senhor, a quem eu 
«lei a minha amizade'e minha* mntiança, não !... Seria 
umahidignidade !... Os outros podem me fazer a vida 
amarga 6 triste sem que eu me queixe. Mas o senhor... 

-7-D. Emilia !'..>• b&lbuciei commovido. 
— Não me queixo* não ; nem preciso que me con

solem! exclamou arrebatada. Para que? 0 que eu soífro 
agora, Deus m'o levará em conta para o meu amor, 
quando eu amar um dia, na terra ou no céo. 

Emilia afastou-se ; e eu a segui involuntariamente. 
Esperei debalde que voltasse o rosto';.por fim a chamei: 
*dla parou. 

— Ao menos, D. Emilia, não consinta mais que. 
esses homens lhe foftem da sua paixão. Promette -me ? 

— >ão, senhor! 
— Bem! 
— Si me quer amar como eu sou, com os meus 

caprichos... 
— Nào posso ! 
— Tem razão I E' melhor assim !-*i respondeu 

sorrindo; ^ 
— üntão adeus, D. Emilia ! 
Küa derramou sobre mim n'um só olhar todo o 

êu desdém, dizendo com voz pausada : 
— E me tinha amor!... Pois eu, si o amasse, me 

despresasse o senhor embora, eu o acompanharia ^até 
aos pés da minha rival para supplicar-lhe as migalhas 
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do seu amor I Eu sim t Mas felizmente para nós ambos, 
não o amo, e creio agora que não o amarei nunca ! 

Desatando o passo augusto, deixou-me sepultado 
naquelle desengano cruel. 

Não me retirei completamente da casa de Duarte ; 
porém as minhas visitas a pouco e pouco forão sendo 
mais raras. Era outra vez em casa de D. Mathilde que 
eu me encontrava agora mais freqüentemente com 
Emilia. 

Ella, ou de propósito ou porque não tivesse mais 
reservas á guardar comigo, atirou-se com soffreguidâir 
aos cortejos de sala. Todas as noites a cercava a grande 
roda dos seus apaixonados, aos quaes ella de repente 
despedia com um gesto ou uma palavra, para attrahir 
novos, que erão logo substituídos. 

Eusoflria, assistindo a essa profanação do meubello 
ideal, um supplicio cruel. Era o meu amor que a 
pouco e pouco se despegavado coração, arrancando-lhe 
çs fibras e escalpellando-o. Quando esse amor* fugir 
de todo, o que me restará de coração ? Uma ulcera 
apenas !... 

Julinha me comprehendera e me consolava. A boa 
menina vendo-me infeliz , começou ingenuamente 
a amar-me, mas sem consciência e sem egoísmo, uni
camente por uma força invencível de sua extrema 
sensibilidade. Cheguei a illudir-me ; pensei que tam
bém amava essa menina, mas o que eu amei em Julia, 
foi aó o que vinha de Emilia, o que ella conversava 
comigo á respeito de sua prima. 
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— Não se afflija 1 , Mila gosta do senhor, eu sei t 
dizia-me Julinha. 

-T Ella confessou-lhe alguma vez ? 
— Nfo; ella nunca me fez confidencias ; mas eu a 

conheço muito ! 
--Gosta de mim, como daquelles que a cercão 

neste momento. Olhe 1. •. 
— Não acredite I Zomba de todos elles. 
Emilia viu a minha assiduidade junto á prima. Mas 

percebeu ella o que passava em mim , apezar dos 
meus esforços para simular indifferença ? 

Não sei. 
Uma noite approximou-se para dizer-me com um 

sorriso ameno : 
-» Os seus novos amores não tolerão nem mesmo 

as antigas amizades ? 
Confessou a minha vergonha, Paulo. Nunca o 

' império dessa mulher sobre mim foi tãotiranieo, coiiíò 
nesse tempo em que me violentava para arrancar 
minha alma á sua funesta influencia. 

Emilia tinha seducções tão poderosas, que era im
possível resistir. Eu chegava; vinha com uma resolução 
firi^e de n*o;trar-lhe a minha completa indifferença, e 
fazel-a acreditar que realmente amava Julinha. 

Pei$í quando estava mais entregue a esse jogo do 
cowglp, e á força de faliar de amor, eu me atordoava a 
ponto d̂  suppor que o sentia pielafilhadeD. Mathilde: 
peisjjustapipntp nessa occasião, Emilia, não sei como, 
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arranciva-me de perto da prima e arrastava-me a 
seus pés. 

Bastava-lhe para isso um nada, um sorriso, uma 
doce inflexão do seu collo, um gesto gracioso da mão 
atilada brincando com um anel dos cabellos ou com 
nniafita do vestido. 

Oh! Essa mão gentil quando ella a despia da luva, 
tinha uma alma: movia-se em torno de sua belleza, 
como um anjo que descera do céu para accaricial-a. 
Aos toques suaves dos dedos mágicos parecia que a 
^ua lindeza debuxava-semais brilhante. 

E eu ficava sem palavra e sem movimento, todo 
olhar, a contemplal-a de longe. 

Afinal, quando ella me via assim alheio de mim e 
captivo de sua graça, chamava-me com uma imper
ceptível vibração da fronte. •$* 

De ordinário, vendo-me chegar obediente, se de-
mudava por tal fôrma, que estupidava-me : era então 
fria e glacial, como uma estatua de gelo. Já não*me 
via, nem me ouvia : eu voltava tragando em silencio a 
minha vergonha. 

Outras vezes, não : recebia-me risonha e amável. 

— Julinha está zangada ! Vá dançar com ella! 
dizia-me então. 

Em fim Paulo, essa mulher escarnecia de mim, a 
fazer pena. Tratava-me como ao cão da terra nova, 
que havia na sua chácara, e com o qual a vira tantas 
vezes brincar. Enxotava-me com a ponta do pé, para 
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ter o prazer de me fazer voltar, lambendo o chão por 
onde ellapassava. 

li eu vivia espremendo em minha alma o fel dessas 
humilhações á ver se irritava ahi a dignidade abatida. 

SP-
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XVI 

Tinha cahido n'uma tal prostração de animo, que 
Emilia se commiserou de mim. 

Uma noite veio sentar-se ao meu lado, e seu olhar 
envolVeu-me daquella ternura compassivae protectora, 
que dava á sua virgem belleza um perfume de ideal 
maternidade. 

— Como eu o tenho feito soffrer nào é verdade ? 
me disse ella compungida. Também eu soffro 1 Que 
natureza é a minha ? Parece que tenho prazer em 
me contrariar e afflígir á mim mesma. Mas não me 
queira mal, Augusto. Eu lhe promettò- ser outra 
daqui em diante; o que perturbou a nossa amizade 
não succederá nunca mais. 

— Serio !... Promette repellir os seus adoradores ! 
— Eu os affastarei tanto de mim, que nem a som

bra delles se possa? interpor entre nó$, 
•*- Obrigado % D. Emilia ! Obrigado peja senhora , 

unicapaente; n^opormim. 
— Eifttãô issolhye é indifljerente. 
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— Vem tarde ! O mal está feito. 

Emilia teve um dos seus gestos de rainha. 
—Ah! si eu houvesse profanado a minha alma nesses 

arremedos de amor com que as moças se divertem 
antes de casar; si eu estivesse no meu quarto ou quinto 
namoro , quando o senhor me conheceu talvez me 
julgasse digna de sua affeição. Mas eu, que procuro 
preservar a minha alma d^ssà profanação, mostrando-
lhe ao vivo o egoísmo, a cupidez e a baixeza que es
condem as paixões improvisadas numa noite de 
baile e calculadas friamente no dia seguinte. Eu, que 
me guardo para aquellc áquem amar, virgem dé amor 
o immaculada.... Sim! immaculada até dos olhares 
que resvallão sem penetrar-me!... Eu, não so$ digna da 
sua estima, Augusto! Para mim, é tarde! 

— Perdão, Milla!... Eu sou um insensato! Mas 
ifteu amor é uma tão pura. adoração eu a colloquei 
tão alto na minha veneração, que as palavras apaixo
nadas desses homens me parecião denegril-a como o 
fumo de um torpe incenso... Loucura !...Eu devia saber 
que ellas não chegavão ao seu coração como não 
chegão á Deus as blasphemias do ímpio !... 

Emilia respondeu-me com um sorriso delicioso . 
pousando a mão sobre a minha. 

— Não me eleve tanto , para que outra vez não me 
deixe cahir de tão alto ! . . . Esses homens erão apenas 
livros para mim; as vezes tinha lido na véspera sua 
cópia impressa. Terá ciúmes, Augusto, dos romances 
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que eu leio ? Soffreu vendo-me no theatro assistir á 
representação de uma comedia ? 

— Ja lhe suppliquei o meu perdão. Eu estava 
louco! 

Ella foi nessa noite e nos dias seguintes de uma bon
dade inexhaurivel para mim. Voltamos aos nossos 
antigos passeios e ás conversas intimas. Eu estava 
outra vez terno e amante a seus pés, mas orgulhoso 
e contente do meu triumpho. 

Emilia cumprira a sua palavra de um modo que eu 
não ousaria esperar. Appareceu ainda algumas noites 
em casa de D Mathilde, como para mostrar-me o 
modo significativo porque despedia os seus adora
dores; realmente soube arreda-los á tal distancia que 
nem um delles se animou a voltar. Às horas que ali 
passou esteve completamente isolada, ou perto de mim 
e ao meu braço. 

Porfim deixou de sahir, e fez que cessassem as re
uniões em sua própria casa, até nos domingos. Desde 
então parecia que ella se poupava ao mundo, e guar
dava toda, para entregar-se sem reserva ás expansões 
do meu amor. 

Assim voarão dois mezes de felicidade. 

—- Está satisfeito? perguntou-me uma vez. Não foi 
cegamente obedecido ? 

— Oh! Mila ! Obedecido, não ! Não me atrevia a 
pedir tanto ?... E' uma graça que me concedeu.... e eu 
a recebi de joelhos !... 
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— Ah ! fez ella com uma expressão indefenivel de 

tédio. 
Geraldo entrava nesse mometíto. Depois de aper

tar-me a mão : 
— Diz-me uma cousa, Amaral? Porque rasãopro-

hibiste á Mila de sáhir de casa? 
— Ora, Geraldo! respondi eu enfadado. Nunca has 

de ter juizo. 
— Foi ella quem me disse !... 
- D . Emilia?... 
— E tu acreditaste! disse Mila ao irmão com um 

riso irônico. 
Isto passava-se hontem. 
Hoje a tarde chegando á sua casa achei o carro á 

porta e ella na sala prompta para sahir; só esperava 
por D. Leocadia. 

— Vai sahir ? perguntei-lhe triste. 
— Não vê ? respondeu correndo os olhos pelo seu 

trajo. 
— Volta cedo ? 
— Não ! Vamos ao theatro. ^ 
— Ah !,.. Tinha-me.... promettido não, mas habi

tuado já á ve-la longe do mundo, bonita e jisonha só 
para mim !... 

— E'verdade ; mas os hábitos sempre continuados á 
final trazem a monotonia. * •' 

Tive um terror pânico. Ouvindo as palavras destfe-
nhosas de Emilia e vendo-a calçar as luvas, não sei que 
allucinação foi a minha ; se me afigurou que essa 
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moça ia outra vez ser-me arrebatada pela vertigem do 
mundo; que eu a iaperddr, e agora para sempre. 

— Mila, não sei que tristeza profunda me causa 
esta sua ida ao theatro... E' uma exquisitisse minha!... 
-Que cousa mais simples dò que ir ao theatro?.. Mas... 
Não ciomprehendo este temor Eu lhe supplicol... 
Antes de partir dê-me coragem! Diga-me essa palavra 
que eu espero ha tanto tempo ! 

Ella esquivou a mão, que eu procurava, vestindo-se 
da dignidade fria que a envolvia as vezes como túnica 
degelo. 

—Tem muita pressa de ouvir essa palavra!... Hade 
querer também um juramento solemne.... que firme 
os seus direitos.... Poderá então impor-me a sua von
tade , e que remédio terei eu senão sujeitar-me í . . . 
Mas ainda é cedo. Espere, meu senhor I 

Súbita, e profunda revolução se operou em mim : 
subjugado por ella eu apenas pude pronunciar uma 
frase ; mas que profusão de sentimentos, que riqueza 
de paixão, a alma não verte n'uma só palavra, mesmo 
vulgar 1.. 

— Basta, senhora 1 
Não sei si minha voz echoou n*alma de Emilia, 

como resoava na minha: era o grito de uma paixão na 
agonia. 

Emilia caminhou p$ra mim absorta em dolo
rosa emoção : senti a sua mão pousar no meu hom-
í)ro, os seus olhos nos meus, o seu hálito nas minhas 
faces, a sua palavra cahindo a uma e uma no meu ce-
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rebro. Mas eu t-stava tão profundamente mergulhado 
em mim mesmo que não comprehendia naquelle ins
tante nem o que olhava, nem o que ouvia. 

— Augusto ! Seu amor é um nobre e santo amor, 
como eu pedia á Deus que me desse a fortuna de 
inspirar !... Responder-lhe com uma dessas affeiçôfes 
banaes a que o coração reserva apenas as horas vagas 
que deixão o calculo e a vaidade, seria uma profanação 
indigna!... Espero e lhe peço que espere ; para não 
causar por um engano a sua e a minha desgraça; para 
não ser obrigada á dizer-lhe um dia: — «Eu me 
illudi! Esta vida que lhe dei, não a podia dar , não 
me pertencia, mas áquelle de quem a roubei e agora 
a reclama! Trahi a um , menti ao outro; falhei o 
meu destino; só me resta morrer ! » — Eis porque eu 
lhe digo que espere. 

Callou-se um instante. 

— Talvez me illuda!.. Ha horas em que duvidai 
ainda como outr'ora. Quero esperar um anno ainda... 
Acha muito?- Pára decidir de duas existências?... Si 
daqui á um anno . eu conhecer que não amo á esta ' 
mesma hora, no lugar onde o senhor estiver, eu ire i 
dizer-lhe : — « Deus negou- me a ventura de amar ; 
mas o senhor me ama ; si a minha vida é necessária 
á sua felicidade, tome-a ; eu lh'a dou com prazer ; eu 
lhe pertenço, sem amor mas cheia dedicação ! 
— Ouviu, Augusto?... Quer um juramento? "» 

— E' inútil! Eu ja a não amo ! 
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Fui sincero nesse momento. Aquelle sarcasmo com 
que Emilia respondera á minha supplica, o egoísmo 
frio que eUa revelara, tinhão traspassadò minha alma, 
e escoado o amor até a ultima gota. Eu acabava de 
yer, a aú, o afeijão repulsivo daquelle coração de moça. 

—* Acredite; repeti com desprezo. Acabou, e ']a nem 
m^lembro que amei 1 Está agora tão longe de mim 
esse passado 1 . . . 

Ella mostrou uma ligeira perturbação; mas imme-
diatan ênte a sua altivez a serenou. Então, Paulo, 
pa^soú-se o que só pôde comprehender quem viu essa 
mulher sublime. Fez-se nella como um jubileu de 
graça e luz. Aquella radiante formosura expandiu-se 
vertendo de si nova e mais esplendida formosura. 
Jm^gina uma apotheose da belleza. 

Emilia assim transfigurada teve um sublime gesto 
de duvida. 

— E' impossível!... 
D,. Leocadia entrava. Despedi-me e parti. 
São duas horas da noite. Tive a coragem de não 

apparecer no theatro. Lembrando-me* que Emilia lá 
estava e deseüfíando em meu espirito a imagem de 
sua fulgurante belleza, achei-me calmo; prescrutei 
meu coração, e encontrei-o forte. 

Realmente ja não amo essa mulher, ou si a amo 
ainda, semelhante affeição está sepultada debaixo de 
outras paixões que acabarão por anniquilal-a com
pletamente. 

10 
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O que eu sinto agora é só um desejo frio de vin
gar-me e pagar á Emilia desprezo por desprezo. 

Eis a historia do meu primeiro e talvez único amor, 
Paulo ; precisava derramar no teu seio as lagrimas que 
ainda neste momento affogão meu coração. 

Qz$3 



— 147 

XVil 

Pensava ter concluído esta carta, mas não, Paulo 1 
Tornei á vêl-a ! 

E' passado um mez. 
Durante elle evitei encontrar-me com Emilia. Minha 

alma precisava desse momento de repouso entre o 
amor extineto e o ódio nascente. 

Foi ha três dias que a vi pela primeira vez depois do 
nosso rompimento. 

Jantava eu em casa de D. Mathilde. Estava encostado 
,ao piano ouvindo Julinha tocar; a mãi ch^mou-a 
Nessa occasião Emilia approximou-se de mime disse-me 
cem o seu habitual sarcasmo: 

— Ja não me ama.. Porque foge de mim? Tem 
medo? 

Estávamos sós na sala. 
Travei-lhe do braço e apertei-o com impetobrutal. 
— A senhora acredita que a consciência de uma 

grande infâmia pôde matar um homem de brio?.. . 
Pois si fosse possível que eu viesse a amal-a ainda, 
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sinto que teria tão grande asco de mim e uma vergonha 
tal que me fulminaria como o raio ! 

Soltei-lhe o braço. Ella deixou-se cahir sobre 
uma cadeira e. sustendo com a outra mão o pulso 
magoado, esteve a olhar a nodoarôxa que deixara a 
pressão de meus dedos. Adejava em seus lábios um 
sorriso de martyr. r 

Eu me affastára indignado da minha própria bruta
lidade. Não te posso explicar o que foi isso. 0 sarcasmo 
de Emilia irritou-me de uma maneira que ainda agora 
não comprehendo. Seria porque eu ainda a amoymáu 
grado meu, e a sua palavra me denunciara a minha 
própria vileza ? 

No jantar incommodava-me muito aquella nodoa 
roxa. Emilia estava sentada quasi defronte de mim, e 
á cada momento o seu braço volteava em torno delia, 
talvez que de propósito, e para mostrar a contusão. 

— Milla! disse-lhe D. Mathilde de longe. 0 que 
tens no braço esquerdo. 

— E'verdade ! acodiu Julinha. Está roxo. Que foi 
isso ? 

— E* o signal da minha cadeia ! respondeu Emilia 
sorrindo. 

— Que cadeia, Mila ? perguntou D. Leocadia. 
— Pois não tenho uma pulseira com a fôrma de um 

tçrilhão ?... 
— Tens, sim. 
— Hoje brincando, ella cerrou-me tanto, que pensei 

me quebrava o pulso!... 
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— Nào deves mais usar delia. 
— Porque I Ella é innocente ; a culpa foi minha. 

Nào foi? disse espreguiçando sobre mim o languido 
olhar. 

Voltei o rosto sem responder-lhe. Eu começava & 
sentir uma espécie de pavor dessa menina. Havia nella 
a inspiração heróica e a tentação satânica que o gênio 
do bem ou do mal derrama sobre a humanidade pela 
transfusão da mulher. Em outra scena mais larga eu a 
julgaria capaz de vibrar o punhal de Judithou de 
Machbet. 

Desde esse dia quando ella se aproxima de mim, ou 
mesmo de longe me envolve com o seu olhar malelico, 
a minha coragem vacilla. A raiva que sinto de mim 
mesmo reflue sobre ella. Cubro-me então com o 
motejo offensivo e grosseiro. Que queres, Paulo ? E' 
a coragem do desespero. 

Mas ella, a incomprehensivel creatura, longe de 
offender-se, parece deleitar-se com as explosões do 
meu despreso e resentimento. 

Ainda hontem. 
Conversávamos indifferentemente, quando veio a 

fallar-sede uma moça, que amava seu primo á qflien-i 
estava pnomettida, e de repente se casara com o filkc 
de um rico capitalista. Já sabes; a noiva era acr^-
mente censurada; eu tomei a s»?a uetteza contra 
Julinha. 

— Pois eu desculpo essa moça, D. Julinha : o seu 
amor tinha talvez a coragem da morte, mas não tinha 
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a coragem da pobreza. Ha naturezas assim ; os gran
des sacrifícios as exaltãò, os pequenos as humilhão. 
Eu não a desculparia si ella fosse rica, e em vez de sentir 
o orgulho de inspirar um amor capaz de resistir a essa 
sedução do dinheiro, se contentasse em compra-lo... 
E nem só compra-lo : mas acenar, como os avarentos, 
com o seu dinheiro, para ter o praser incomprehen-
sivel de aviltar a turba de adoradores, entre os quaes 
ella afinal escolherá um marido! Um marido 
regateado !... 

Emilia soltou uma risada argentina ; do alto de 
sua belleza mais que nunca altiva e radiosa atirou-me 
um olhar augusto. Ergueu-se, e não sei que elação 
deu ella com esse movimento ao seu talhe, que parecia 
subida á um throno. 

Conservava-me de pé no mesmo lugar, com as costas 
apoiadas á uma arvore do jardim. Ella atravessou o 
espaço que nos dividia, e veio á mim feita em risos, 
com o passo tão doce e lento que resvallava sobre a 
areia, onde a orla de seu vestido mal roçava. Vendo-a 
approximar-se tanto, retrahi-me contra a arvore para 
não toca-la. 

Parou emfim: estendendo o lábio altivo, disse-m<» 
com uma voz indefinivel, uma voz onde havia tudo, 
ódio e amor, despresoe ternura, meiguicee sarcasmo: 
uma voz que parecia canto, grito e soluço ao mesmo 
tempo : 

— Que é isso, sinão amor?... Ama-me ainda $ 
mais do que nunca ! 
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Voltou ; e agora a fimbria de seu vestido roçagando 
rojava pela areia, e ella olhava-a sorrindo por cima do 
hombro, e de propósito inclinava-se mais para enne-
grece-lano pó, como sifôra a minha alma abjecta 
que ella arrastasse assim pelo chão. 

Firmei-me ao tronco da arvore com todas as minhas 
forças, porque o meu primeiro assomo fora terrível. Eu 
não sei o que seria de mim, si eu desse n'aquella cir̂ -
cumstancia um primeiro passo para essa moça. Fiquei 
ali immovel, vendo-a de longe á voltear entre os 
arbustos. 

De repente senti uma calma assustadora derramar-se 
em minha alma: era alguma cousa como uma algidez 
moral, reacção da grande cólera. 

Tive necessidade de insultar essa moca. 
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XVHI. 

Volto de sua casa. 
Que noite, Paulo ! Que noite de ira, foi esta para 

mim! 
Cheguei ao Rio-Comprido, quasi ao escurecer. Es-

tavão todos no jardim. Depois de alguns instantes, 
Emilia ergueu-se e affastou lentamente do grupo. 
A alguma distancia, parou para colher uma flor, 
voltou-se, e olhou-me. 

Approximei-me ; ella continuou o seu passeio so
litário pela chácara. Chegando á cerca onde as murtas 
formavão um /bosque espesso em torno de assentos de 
pçdra, voltou-se de novo para mim e sorriu. Gomo 
eu hesitasse si devia seguil-a, fez-me um acceno gracioso. 

Sentamo-nos: er$o seis horas da tarde; uma sombrç 
luminosa ainda e de ijma doçura immensa derrama
va-se por aquelles lugares. As vozes de Julinha e das 
ostras moças que passeavão do lado Opposto, èhega-
vâo-nos atravez das folhas e da sombra com uma 
suavidade extretna. 



— 154 — 

Mas essa doçura da tarde, a belleza de Emilia, os per
fumes das flores, tudo que havia de suave ali, irrita
va-me ; eu tinha a alma ulcerada, e não havia balsamos, 
mas só cauterios, para cicatrisal-a. 

Fallei-lhe com volubilidade, travada do fél que 
borbotava do coração. 

— D. Emilia, nós estamos representando o papel 
de duas creanças, atormentando-nos um ao outro, e 
talvez servindo de thema á malignidade alheia. Hon-
tem, a senhora cuida que não ouvirão suas palavras ? 

— Que as ouvissem!... Foi o senhor mesmo quem 
se denunciou ? . . . 

— Já lhe disse e repito, D. Emilia, eu não amo a 
senhora . . . Nunca a amei ! . . 

— Mentiu-me, então?... 
— Menti, confesso ! . . . 
— Creio antes que mente agora. A mentira é irmã 

do insulto. 
— Desculpemo-nos mutuamente, D. Emilia ; ambos 

erramos; e para que estas scenas não se repitão, eu 
quero ser franco. A senhora me fez uma vez, ha tempo, 
a sua confissão: quer ouvir a minha ? 

— Falle ! replicou Emilia com um tom de ameaça. 

— Eu não sou inteiramente pobre, mas também não 
sou rico, e tenho acima de tudo a ambição do dinheiro. 

—Ah! fez ella cerrando as palpebras e encostando a 
cabeça no recosto do banco para ouvir-me impassível. 

0 seu olhar, coando entre os cilios e partindo-se 
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em mil raios, scintillava sobre o meu rdsto, como o 
tremulo rutílo d'uma estrella. 

— 0 que lhe vou dizer, é talvez humilhante para 
mim; mas eu me sacrifico I 

— Muito agradecida! Isso me penhora; respon
deu-me, «inc înando-se com um serio imperturbável. 

— A excepção do commercio, a senhora sabe, que 
não ha no Brasil carreira alguma pela qual se possa 
chegar rapidamente... e honestamente, á riqueza. A 
minha mal dá para viver com decência. Portanto.sen
do eu honesto... porque tenho medo da policia, e 
tudo quanto é processo me ataca os nervos.. sendo 
eu honesto, repito, só havia um recurso á minha 
ambição... Advinha qual? 

— Suspeito; mas diga sempre. 
— 0 do casamento. 
— E' um recurso licito e fácil. 
— Não tanto como lhe parece. 
— Ora! Para o senhor ? . . 
— Para mim, sim senhora ; porque embora ambi

cioso, eu não estou disposto a sacrificará riqueza, a 
minha felicidade; seria um absurdo, pois, si eu quero 
ser rico é para ser feliz. 

—E como pretende conciliar isto? Deve ser curioso. 
—E* agora que eu preciso de toda a sua indulgência; 

vendo-a quando voltei da Europa, senti-me attrahido 
para a senhora por uma inclinação que eu considerei 
amor; e essa inclinação Não devo occultar cousa 
alguma para minha maior vergonha... essa inclinação 
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augmentou involuntariamente quando soube que os ne
gócios do Sr. Duarte tinhão proçper^o, por tal fôrma 
que elle era sipão o maior, um dos majores e mais 
sólidos capitalistas da praça do Rio de Janeiro... Não 
sei si deva continuar!.. 

— Porque não, doutor. Eu estou ouvindorocom um 
prazer immenso! 

— Mas eu me acanho... 
— E' modéstia própria dos homens de talento, que 

sabem viver. Mas nós nos conhecemos!... 
— Bem; eu continuo. Disse-lhe que a,amava j4 

muito, mas is;so não era nada em comparação do que 
senti depois. Um dia, alguém, creio que um corre
tor, assegurou-me que o Sr. Duarte era nada menos 
que millionario. duas vezes millionario... 

— Ah! Eu ignorava I 
—Pois saiba que é. Viuvo, só com dois filhos., pensei 

eu... Então D. Emilia terá um milhão de dote ! Um mi
lhão ! Desde esse momento o meu amor não • teve mais 
bmites; tornou-se uma paixão digna de Romeu, de 
Othello, dos mais celebrados heróes de dramas e ro
mances. Como a sua formusura então revellou-se res
plandecente aos meus olhos!. . . Eu cpmprehendi nessa 
occasião os poetas que eu não compreendera nunca, e 
as suas comparações mineraes... Vi que seus dentes 
mimosos erap realmente pérolas de Ceilão, seus lábios 
rubis de Opbir-, e seus olhos diamantes da melhor água, 
rivaes à&\E$trellado<Std e da Dfcwtanha da Luz. Sua 
voz argentina, tinhjaaos meus ouvidos essa melodia 
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ineffavel, que nemRossini nem Verdi poderão ainda 
imitar, a melodia do ouro... 0 ouro, a senhora sabe, a 
Jyra de Orpheu deste século!.. Oh! Que paixão, D. 
Emilia! Era um dilyrio... uma loucura... Foi então que 
eu nào pude mais resistir e confessei-lhe que a amava ! 

Emilia ergueu-se rápida: 
— Ah 1 comprehendo agora ! . . . 
Como não fiquei ao ver aquella mulher, exhultando 

de júbilo e orgulho ali, em face de mim, que pensava 
tel-a afinal humilhado com o meu frio sarcasmo. 

— Oque é que a senhora comprehende, D. Emilia ? 
— Que eu vivo em sua alma 1 E como o senhor não 

pôde arrancar-me delia* procura rebaixar-me á seus 
próprios olhos e humilhar-me para ter a força, que 
não tem, de me desprezar! 0 senhor ama-me, e hade 
amar-me emquanto eu quizer. e hade esperar aqui, 
a meu lado,' até que chegue a hora em que me perca 
para sempre... Porque eu, é que posso jurar-lhe : 
não o amo, não o amei, não o amarei nunca.. 

A paixão recalcada por algum tempo, ergueu-se in
domável em minha alma, e precipitou como uma fera 
sedenta para essa mulher. Toda a lia, que o peccado 
original depositou nò fundo do coração humano, revol
veu-se e extravasou. 

Eu avancei para Emilia; e o meu passo hirto, e o 
meu olhar abrazado- devião incutir-lhe terror. 

— Pois bem;, exclamei eu com a voz surda e tre
mula. A senhora quert E'verdade! Eu a amo! Mas 
quella adoração de outr'ora, aquelle culto sagrado 
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cheio de respeito e admiração... Tudo isso morreu! 
O que resta agora neste coração que a senhora esmagou 
por um bárbaro divertimento, o que resta, é o amor 
brutal, faminto, repassado de ódio... é o desespero 
4e se ver escarnecido, e a raiva de quere-la e 
obriga-la á pertencer-me para sempre e contra á sua 
própria vontade!.. 

— Eu o despreso!.. respondeu-me Emilia. 
Era quasi noite. A voz de Julinha, soou no jar

dim, chamando a prima. Eu ia dar um ultimo 
passo para Emilia; hesitei. 

— Fuja, senhora! 
Ella não se moveu; ficou muda emquanto os echos 

da voz de Julinha continuando á chamal-a resoa-
vão ao longe. Quando o silencio restabeleceu-se, e 
parecia que a prima se tinha affastado, ella veio 
collocar-se em face de mim e erigindo o talhe e 
cruzando os braços affrontou-me com o olhar. 

— O senhor é um infame ! disse com arrogância. 
Fiz um esforço supremo; inclinei-me para bei

jar-lhe a fronte. Oseu hálito abrasado passou no meu 
rosto como um sopro de tormenta. Ella atirara rapi
damente para traz a altiva cabeça, arqueandq o ta
lhe; e a sua mão fina e nervosa flagellou-me a face 
sem piedade. 

Quando dei accordo de mim, Emilia estava a 
meus pés. Sem sentir eu lhe travara dos pulsos e a 
prostara de joelhos diante de mim, como si a qui-
zera esmagar. Apesar da mjnha raiva e da violência 
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com que a molestava, essa orgulhosa menina não 
exhalava um queixume ; soltei-lhe os braços ma
goados e ella cahiu com a fronte sobre a areia. 

—Creança!... E louca!., murmurei affastandoige. 
Emilia arrastou-se de joelhos pelo chão. Apífr-

tou-me convulsa as mãos, erguendo para mim o seu 
divino semblante que o pranto orval&ava. 

— Perdão!., soluçou avozmaviosa. Perdão, Au
gusto! Eu te amo!.. 

Seus lábios humidos das lagrimas pousarão rápi
dos na minha face, onde a sua mão tinha tocado. 
E ella ali estava diante de mim, e sorria submissa e 
amante. 

Fechei os olhos. Corrri espavorido, fugindo como 
um fantasma á essa visão sinistra. 

(Sfc£> 
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XIX. 

« Sim, Augusto, eu te amo I . . . Ja não tenho outra 
consciência de minha vida. Sei que existo, porque te 
aiíiò. 

< Naqíielle ihomento, de joelhos, á teus pés, essa 
grande luz encheu o meu coração. Acabava de ultra
jar-te cruelmente ; detestava-te com todas as forças de 
minha alma ; e de repente todo aquelle ódio violento 
e profundo fez-se amor! Mas que amor! $ 

«Desde então me sinto como inundada por este 
imiiaènso júbilo dè amar. Minha alma é grande e forte; 
guaraei-a ate agora virgem e pura; nem uma emoção 
fãtigòü-a ainda. Entretanto receio que ella não baste 
para táhta paixão. E' preciso que eu derrame em torno 
de mim a felicidade que míe esmaga. 

« Porque me fugíste, Augusto?... Segui-te repetindo 
mil vezes que te amava ; confessei-o a cada flor que me 
cercava, a cada estrella que luzia no céo. Minha alma 
vinha aos meus lábios para voar a ti nesta abençoada 
palavra,—eu te amo! Tudo em mim, meus olhos cheios 

11 
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de lagrimas, minhas mãos supplices, meus cabellos, 
soltos, si tivessem uma voz* fallarião para dizer-te, — 
ella te ama! 

«Beijei na arêa os signaes de teus passos, beijei os, 
meus braços que tu havias apertado, beijei a mão quê  
te ultrajara n'um momento de loucura, e os meus 
próprios lábios que roçarão tua face n'um beijo de 
perdão. 

« Que suprema delicia, meu Deus, foi para mim 
a dôr que me causavão os meus pulsos magoados pelas 

tuas mãos! Como abençoei este soffrimento I . . . Era 
alguma cousa de ti, um ímpeto de tua alma, a tua 
cólera e indignação, que tinhão ficado em minha 
pessoa e entravão em mim para tomar posse do que te 
pertencia. Pedi a Deus que tornasse indelével esse 
vestígio de tua ira, que me sanctificara como uma 
cousa tua! 

« Vierão encontrar-me submergida assim na minha 
felicidade. Interrogarão-me; porém eu só ouvia os 
cânticos de minha alma cheia das melodias do meu 
amor. Não lhes falléi, com receio de profanar a minha 
voz, que eu respeito depois que ella te confessou que 
eu te amo. Não deixei que me tocassem para não te 
offenderem no que é teu. 

« Quero guardar-me toda só parati. Vem, Augusto: 

eu te espero. A minha vida terminou; começo agora 
a viver em ti» 

« Tua Emilia. » 
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São onze horas. 
Recebo agora esta carta, aqui na cidade. 
Quando fugi hontem de Emilia, tinha tão grande 

terror de mim mesmo, que não me animei á ficar no 
Rio Comprido. 

'*ii'\ 

Acabando de ler o que ella me escrevera, pedi 
á Deus que me desse coragem para resistir: 

— Senhor ! Vós sabeis que eu não devo amar essa 
mulher ! Seria uma infâmia!... 

Achei Emilia sentada tfuma cadeira, absorta em seu 
enlevo. Vendo-me toda essa bella creatura assumiu-se 
n'um só e ineffavel sorriso para cahir aos meus pés, 
diffundinde ua alma nestas palavras impetuosas: 

— Eu te M*mo, Augusto ! 
Depois continuou repetindo uma e muitas vezes 

a mesma phrase, como si estudasse uma modulação 
de voz, que podesse exprimir quanto havia de sublime 
quenalle grito d'alma. 

— Sim ! Eu te amo !. . Eu te amo ! . . 
Erão as notas da celeste harmonia que seu coração 

vibrava, como o rouxinol canta na primavera e as harpas 
eólias resoão ao sopro de Deus. 

Quando ella desaffogou sua alma desta exuberância 
da paixão, fallei-lhe: 



— 164 — 

— Mas reílicta, Emilia. A que nos levfijá esse 
amor ? 

— Não sei!.. respondeu-me com indefinivçl ç^-
dura. Ó que sei é que te amo If. ^ ?fo ^ $ ó 
o arbitro! supremo de minha alma, és o nwjtpp dç 
minha vida, meu pensamento e minha vontade. E's 
tu que deves pensar e querer por mim. • . . Eu ?. 
Eu te pertenço; sou uma cousa tua. Podes conserval-a 
ou destruil-a; podes fazer delia tua mulher ou tua 
escrava! . . E' o teu direito e o meu destino. Só 
o que tu não podes em mipi, ç fazer que eut itfip te 
ame !. 

Ernfim, Paulo, ella é minha ngujher !. 

FIM. 
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elance 
dentro em mim 
tranquilla 
espere, 
amo, 
delírio 
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BRASILIANA DIGITAL 
 
ORIENTAÇÕES PARA O USO 
 
Esta é uma cópia digital de um documento (ou parte dele) que 
pertence a um dos acervos que participam do projeto BRASILIANA 
USP. Trata‐se de uma referência, a mais fiel possível, a um 
documento original. Neste sentido, procuramos manter a 
integridade e a autenticidade da fonte, não realizando alterações no 
ambiente digital – com exceção de ajustes de cor, contraste e 
definição. 
 
1. Você apenas deve utilizar esta obra para fins não comerciais. 
Os livros, textos e imagens que publicamos na Brasiliana Digital são 
todos de domínio público, no entanto, é proibido o uso comercial 
das nossas imagens. 
 
2. Atribuição. Quando utilizar este documento em outro contexto, 
você deve dar crédito ao autor (ou autores), à Brasiliana Digital e ao 
acervo original, da forma como aparece na ficha catalográfica 
(metadados) do repositório digital. Pedimos que você não 
republique este conteúdo na rede mundial de computadores 
(internet) sem a nossa expressa autorização. 
 
3. Direitos do autor. No Brasil, os direitos do autor são regulados 
pela Lei n.º 9.610, de 19 de Fevereiro de 1998. Os direitos do autor 
estão também respaldados na Convenção de Berna, de 1971. 
Sabemos das dificuldades existentes para a verificação se um obra 
realmente encontra‐se em domínio público. Neste sentido, se você 
acreditar que algum documento publicado na Brasiliana Digital 
esteja violando direitos autorais de tradução, versão, exibição, 
reprodução ou quaisquer outros, solicitamos que nos informe 
imediatamente (brasiliana@usp.br).  


