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SENHORA 
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I 

Ha annos raiou no céo fluminense uma nova 
estrella. 

Desde o momento de sua ascenção ninguém lhe 
disputou o sceptro ; foi proclamada a rainha dos 
salões. 

Tornou-se a deusa dos bailes; a musa dos poe­
tas, e o idolo dos noivos em disponibilidade. 

Era rica e formosa. 
Duas opulencias, que se realçam como a flor 

em vaso de alabastro ; dois esplendores que se re-
flectem, como o raio de sol no prisma do diamante. 

Quem não se recorda da Aurelia Camargo, |iie 
atravessou o Armamento d i corte como brilhante 
meteoro, e apagou-se de repente no meio do des­
lumbramento que produsira o seu fulgor? 

Tinha ella desoito annos quando appareceu a 
primeira vez na sociedade. Não a conheciam; e 
logo buscaram todos com avidez informações 
à cerca da grande novidade do dia. 

Dizia-se muita cousa que não repetirei agora, 
poisa seu tem [O saberemos a verdade, sem os 
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commentos malévolos de que usam vesti-la os 
novelleiros. 

Aurélii era orpliã; e tinha em sua companhia 
uma velha parenta, viuva, D. Firmina Mascare-
nhas, que sempre a acompanhava na sociedade. 

Mas essa parenta não passava de mãi 'de en-
ccrmmenda, para condescender com os escrúpulos 
da sociedade brasileira, que naquelle tempo não 
tinha admittido ainda certa emancipação feminina. 

Guardando com a viuva as deferencías devidas 
á idade, a moça não declinava um instante do 
firme propósito de governar sua casa e dirigir 
suas acções como entendesse. 

Constava também que Aurelia tinha um tutor; 
mas essa entidade desconhecida, á julgar pêlo 
caracter da pupilla, não devia exercer maior in­
fluencia em sua vontade, do que a velha parenta. 

A convicção geral era que o futuro da moça 
dependia exclusivamente de suas inclinações ou 
de seu.capricho; e por isso todas as adorações se 
iam prostrar aos próprios pés do idolo. 

Assaltada por uma turba de pretendentes nue 
a disputavam, como o prêmio da victoria; Aure­
lia, com sagacidade admirável em sua idade, 
avaliou da situação difficil em que se achava, e 
dos perigos que a ameaçavam. 

Dahi provinha talvez a expressão cheia de des­
dém e um certo ar provocador, que irrigavam a sua 
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belleza aliás tão correcta e cinzeladapara a mei­
ga e serena expansão d'alma. 

Si o lindo semblante não se impregnasse cons­
tantemente, ainda nos momentos de scisma e dis-
tracçâo, dessa tinta de sarcasmo, ninguém veria 
nella a verdadeira phisionomia de Aurelia, e sim a 
mascara de alguma profunda decepção. 

Como acreditar que a natureza houvesse traça­
do as linhas tão puras e límpidas daquelle perfil 
para quebra-lhes a harmonia com o riso de uma 
pungente ironia ? 

Os olhos grandes e rasgados, Deus não os avel-
ludaria com a mais ineffavel ternura, si os des­
tinasse para vibrar chispas de escarneo. 

Para que a perfeição estatuaria do talhj de 
silphide, si eai vez de arfar ao suave influxo do 
amor, ello devia ser agitado pelos assomos do 
despreso ? 

Na sala, cercada de adoradores, no meio das 
explendidas reverberações de sua belleza, Aurelia 
bem longe de inebriar-se da adoração produzida 
por sua formosura, e do culto que lhe rendiam ; 
ao contrario parecia unicamente possuída de in­
dignação por essa turba vil e abjecta. 

Não era um triumpho que ella julgasse digno 
de si, a torpe humilhação dessa gente ante sua ri­
queza. Era um desafio, que lançava ao mundo ; 
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orgulhosa de esmaga-lo sob a planta, como á um 

réptil venenoso. . 
E o mundo é assim feito; que foi o fulgor sa­

tânico da bell za dessa mulher, a sua maior se-
ducçã). Na acerba vehemencia da alma revolta, 
pressentiam-se abysmos de paixão ; e entrevia-se 
que procellas de volúpia havia de ter o amor da 
virgem bachante. 

Si o sinistro vislumbre se apagasse de súbito, 
deixando a formosa estatua na penumbra suave 
da candura e innocencia ; o anjo casto e puro que 
havia naquella, como ha em todas as moças, tal­
vez passasse desapercebido pelo turbilhão. 

As revoltas' mais impetuosas de Aurelia eram 
justamente contra a riqueza que lhe servia de 
throno, e sem a qual nunca por certo apezar de 
suas prendas, receberia como rainha desdenhosa, 
a vassalagem que lhe rendiam. 

Por isso mesmo considerava ella o ouro, um 
vil metal que rebaixava os homens; n no intimo 
sentia-se profundamente humilhada pensando 
que para toda essa gente que a cercava, ella, a 
sua pessoa, não merecia uma só das bajulações 
que tributavam á cada um de seus mil contos 
de réis. 

Nunca da penna de algum Chatterton desconhe­
cido sahiram mais cruciantes apostrophes contra 
o dinheiro, do que vibrava muitas vezes o lábio 
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perfumado dessa feiticeira menina, no seio de sua 
opulencia. 

Um traço basta para desenha-la sob esta face. 
Convencida de que todos os seus innumeros 

apaixonados, sem excepção de um, a pretendiam 
unicamente pela riqueza; Aurelia reagia contra 
essa affronta, applicando â esses indivíduos o mes­
mo estalão. 

Assim costumava ella indicar o merecimento 
relativo de cada um dos pretendentes, dando-lhes 
certo valor monetário. Em linguagem financeira, 
Aurelia cotava os seus adoradores pelo preço que 
razoavelmente poderiam obter no mercado matri­
monial. 

Uma noite, no Cassino, a Lisia Soares, que fazia-
se intima com ella, e desejava ardentemente vê-la 
casada; dirigiu-lhe um gracejo acerca do Lúcio 
Moreira, rapaz elegante que chegara recentemente 
da Europa: 

— E' um moço muito distineto, respondeu Au­
relia sorrindo; vale bem como noivo cem contos de 
réis; mas eu tenho dinheiro para pagar um marido 
de maior preço, Lisia; não me contento com esse. 

Riam-se todos destes ditos de Aurelia, e os lan­
çavam à conta de gracinhas de moça espirituosa; 
porem a maior parte das senhoras, sobretudo 
aquellas que tinham filhas moças, não cangavam 
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de criticar desses modos desenvoltos, impróprios 
de meninas bem educadas. 

Os adoradores de Aurelia sabiam, pois ella não 
fazia mysterio, do preço de sua cotação no rol da 
moça; e longe de se agastarem com a franqueza, 
divertiam-se com o jogo que muitas vezes resultava 
do ágio de suas acções naquella empreza nupcial. 

Dava-se isto quando qualquer dos apaixonados 
tinha a felicidade de fazer alguma cousa à con­
tento da moçae satisfazer-lhe as fantasias; porque 
nesse caso ella elevava-lhe a cotação, assim como 
abaixava a daquelle que a contrariava ou incorria 
em seu desagraçlo. 

Muito devia acubiçaembrutecer esses homens, 
ou cega-los a paixão, para não verem o frio es-
carneo com que Aurelia os ludibriava nestes brin­
cos ridículos, que elles tomavam por garridices 
de menina, e não eram sinão ímpetos de uma 
irritação intima e talvez mórbida. 

A verdade é que todos porfiavam; às vezes co­
lhidos por desanimo passageiro, mas logo restau­
rados por uma esperança obstinada, nenhum se 
resolvia á abandonar o campo ; e muito menos o 
Lúcio Moreira que parecia figurar na cabeça do 
rol. 

Não acompanharei Aurelia em sua ephemera 
passagem pelos salões da corte, onde viu jungido 
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á seu carro de triumpho, tudo que a nossa socie­
dade tinha de mais elevado e brilhante. 

Proponho-me unicamente à referir o drama 
(intimo e estranho que decidiu do destino dessa 
mulher singular. 



II 

Seriam nove horas do dia. 
Um sol ardente de março esbate-se nas vene­

zianas que vestem as sacadas de uma sala, nas 
Larangeiras. 

A luz coada pelas verdes empanadas debucha 
com a suavidade do nimbo o gracioso busto de Au­
relia sobre o avelludado escarlate do papel que 
forra o gabinete. 

Reclinada na conversadeira com os olhos à va­
gar pelo crepúsculo do aposento, a moça parece 
immersa em intensa cogitação. O recolho apaga-
lhe no semblante, como no porte, a reverberação 
mordaz que de ordinário ella desfere de si, como 
a chamma sulphurea de um relâmpago. 

Mas a serenidade que se derrama por toda sua 
pessoa, si de alguma sorte desmaia a scintilação 
de sua belleza, a embebe de um fluido ineffavel de 
meiguice e carinho, que a torna irresistível. 

Seus olhos já não têm aquelles fulvos lampejos, 
que despedem nos salões, equa á igual do mor-
maço crestam. Nos lábios, em vez do cáustico sor-
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riso, borbulha agora á flor d'alma a rever os 
íntimos enlevos. 

Sombreia o formoso semblante uma tinta de rae-
lancoliaque não lhe ó habitual desde certo tempo, e 
que não obstante se diria o matiz mais próprio das 
feições delicadas. Ha mulheres assim, aquém um 
perfume de tristeza idealisa. As mais violentas 
paixões são inspiradas por esses anjos do exilio. 

Aurelia concentra-se de todo dentro em si; e 
ninguém ao ver essa gentil menina, na apparen-
cia tão calma e tranquilla, acreditaria que nesse 
momento ella agita e resolve o problema de sua 
existência; e prepara-se para sacrificar irreme­
diavelmente todo o seu futuro. 

Alguém que entrava no gabinete veiu arrancar 
a formosa pensativa à sua longa meditação. Era 
D. Firmina Mascarenhas, a senhora que exercia 
junto de Aurelia o officio de guarda-moça. 

A viuva approximou-se da conversadeira para 
estalar um beijo na face da menina, que só nessa 
occasião acordou da profunda distracção em que 
estava absorta. 

Aurelia correu a vista sorpreza pelo aposento ; 
e interrogou uma miniatura de relógio presa á 
cintura por uma cadeia de ouro fosco. 

Entretanto D. Firmina, accommodando a sua 
gordura semi-secular em uma das vastas cadeiras 
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de braços que ficavam ao lado da conversadeira, 
dispunha-se á esperar pelo almoço. 

— Está fatigadadehontem? perguntou a viuva 
com a expressão de affectada ternura que exigia 
o seu cargo. 

— Nem por isso; mas sinto-me languida; ha 
de ser o calor; respondeu a moça para dar uma 
razão qualquer de sua attitude pensativa. 

— Estes bailes que acabam tão tarde não po­
dem ser bons para a saúde; por isso é que no Rio 
de Janeiro ha tanta moça magra e amarellal Ora 
hontem, quando serviram a ceia pouco faltava 
para tocar matinas em Santa Thereza. Si a pri­
meira quadrilha começou com o toque do Ara-
gão!... Havia muita confusão; o serviço não esteve 
máo, mas andou tão atrapalhado!... 

D. Firmina continuou por ahi além á descrever 
suas impressões do baile da véspera, sem tirar os 
olhos do semblante de Aurelia, onde espiava o 
effeito de suas palavras, prompta á desdizer-se de 
qualquer observação, ao menor indicio de contra-
riedade. 

Deixou-a a moça fallar, desejosa de desprender-
se de suas preoccupações e embalar-se ao rumor 
dessa voz que ouvia, sem comprehender. Sabia 
que a viuva conversava acerca do baile; mas não 
acompanhava o que ella dizia. 

De repente, porém, interrompeu-a: 
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— Que tal achou a Amaralzinha, D. Firmina? 
A velha fez semblante de recordar-se. 
— A Amaralzinha?... E* aquella moça toJa 

de azul? 

— Com espigas de prata nos cabellos e nos apa­
nhados i!a saia; simples e de muito bom gosto. 

— Lembra-me. E' uma menina bem galante! 
affirmou a viuva. 

— E bem educada. Dizem que toca piano per­
feitamente, e que tem uma voz muito agradável. 

— Mas não costuma apparecer na sociedade. 
E' a primeira vez que a encontramos; não me 
lembro de a ter visto antes. 

— Foi a primeira vez! 
Pronunciando estas palavras, a moça parecia 

de novo sentir sua alma refranger-se attrahi Ja 
imperiosamente por esse pensamento recôndito 
que a absorvia. 

Mas reagiu contra essa preoccupação, e dirigiu-
se á viuva em um tom vivo e instante : 

— Diga-me uma cousa, D. Firmina! 
— O que é, Aurelia? v 

— Mas ha de ser franca. Promette-me? 
— Francaí Mais do que eu sou, menina? Si 

é este o meu deffeito!... 
A moça hesitava: 
— Experiraeute! 
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Quem acha a senhora mais bonita, a Ama­
ralzinha ou eu! disse afinal Aurelia empallide-
cendo de leve. 

Ora, ora! acodiu a viuva a rir. Está zom­
bando, Aurelia. Pois, a Amarabúnha é para se 
comparar com você ? 

— Seja sincera! 
— Outras muito mais bonitas que ella nâi> 

chegam à seus pés. 
A viuva citou quatro ou cinco nomes de moças 

que então andavam no galarim e dos quaes não 
me recordo agora. 

— E' tão elegante! disse Aurelia como si com­
pletasse uma reflexão intima. 

— São gostos! 
•— Em todo o caso é mais bem educada do que 

eu? 
— Do que você, Aurelia ? Hade ser diíficil que 

se encontre em todo o Rio de Janeiro outra moça 
que tenha sua educação. Lá mesmo, por, Pariz, 
de que tanto se falia, duvido que haja. 

— Obrigada! E' esta a sua franqueza, D. Fir­
mina? 

— Sim, senhora; a minha franqueza está em 
dizer a verdade, e não em esconde-la. Demais, 
isso é o que todos vêem e repetem. Você toca 
piano como o Arnaud, canta como uma prima 
dona, e conversa na sala com os deputados e os 
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diplomatas, que elles ficam todos enfeitiçados. E 
como não hade ser assim ? Quando você quer, 
Aurelia, falia que parece uma novella. 

— Já vejo que a senhora não é nada lisongeira. 
Está desmerecendo nos meus dotes; acodiu a 
menina sublinhando a ultima palavra com um 
fino sorriso de ironia. Então não sabe, D. Firmina, 
que eu tenho um estylo de ouro, o mais sublime 
de todos os estylos, á cuja eloqüência arrebata­
dora não se resiste ? As que faliam como uma no­
vella, em vil prosa, são essas moças românticas e 
pallidas que se andam evaporando em suspiros ; 
eu fallo corno um poema; sou a poesia que brilha 
e deslumbra! 

— Entendo o que você quer dizer; o dinheiro 
faz do feio bonito, e dá tudo, até saúde. Mas 
repare bem, o» seus maiores admiradores são 
justamente aquelles que não podem pretender sua 
riqueza; uns casados, outros já velhos... 

— Quando pela primeira vez fumaram perto 
da senhora; não sentiu alguma cousa, um ator-
doamento?... Pois o ouro tem uma fumaça invi­
sível, que embriaga ainda mais do que a do cha­
ruto de havana, e até mesmo do que a desse no­
jento cigarro de papel, com que os rapazes de 
hoje se incensam. Toda essa gente que rodea um 
velho ricaço, ministros, ^enadores e fidalgos, de 
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certo que não espera casar-se com a burra do su­
jeito ; mas soffre a attracção do dinheiro. 

— Agora mesmo, Aurelia, está você me dando 
razão e mostrando sua instrucção. Quem ha de 
dizer que uma menina de sua idade sabe mais do 
que muitos homens que aprenderam nas acade­
mias? E assim 4 bom; porque sinão, com a riqueza 
que lhe deixou seu avô, sosinha no mundo, por 
força que havia de ser engaliada. 

— Antes fosse! murmurou a moça recahindo 
em sua meditação. 

D. Firmina ainda proferiu algumas palavras 
em continuação da conversa; mas notou que a 
moça não lhe prestava a menor attenção, antes 
parecia esquivar-se á qualquer impressão exte­
rior, para mais profundamente reconcentrar-se. 

Então com o tacto dessas almas feitas para a 
domesticidade moral, ergueu-se; e trocando al­
guns passos pela sala, disfarçou á reparar nas es­
tatuetas de alabastro e vasos de porcellana collo-
cados no mármore vermelho dos consolos. 

Assim de costas para a conversadeira, mos­
trava-se desapercebida daquelle enlevo de Au­
relia, á quem decerto havia de contrariar, quan­
do voltasse da distracção, a presença de uma pes­
soa á escrutar-lhe nos gestos o segredo dos 
pensamentos. 
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Não teriam decorrido cinco minutos quando 
ouviu D. Firmina um som trepido e cristallino, 
que ella bem conhecia por te-lo muitas vezes es­
cutado. Voltou-se e viu Aurelia cujos lábios de 
nacar vibravam ainda com o arpejo daquelle rís­
pido sorriso. 

A gentil menina surgira de sua pensativa lan-
guidez, como uma estatua de cera que transmu-
tando-se em jaspe de repente, se erigisse altiva e 
desdenhosa, desferindo de si os lividos e fulvos 
reflexos do mármore polido. 

Ella caminhou para as janellas, e com petu­
lância nervosa suspendeu impetuosamente as duas 
venezianas, que pareciam um peso excessivo para 
sua mão fina e mimosa. 

A torrente da luz precipitando-se pela aberta 
das janellas, encheu o aposento; e a moça adian­
tou-se até a sacada, para banhar-se nessas casca­
tas de sol, que lhe borbotavam sobre a regia 
fronte coroada do diadema de cabellos castanhos, 

-e desdobravaai-se pelas formosas espaduas como 
uma túnica de ouro. 

Embebia-se de luz. Quem a visse nesse mo­
mento assim resplandecente, poderia acreditar 
que sob as pregas do roupão de cambraia estava â 
ondular voluptuosamente a nimpha das chammas, 
a lasciva salamandra, em que se transformara de 
chofre a fada encantada. 
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Depois de saturar-se de sol como a alra 
papoula, que se cora aos beijos de seu real aman­
te, a moça dirigiu-se ao piano e estouvada-
menteo abriu. Dos turbilhões da estrepitosa tem­
pestade chromatica, que revolvia o teclado, des­
prendeu-se afinal a sublime imprecação da Norma, 
quando rugindo ciúme, fulmina a perfídia de 
Polião. 

Moderando os arrojos dessa instrumentação 
vertiginosa, para fazer o acompanhamento, a 
moça começou á cantar; mas ás primeiras notas, 
sentindo-se tolhida pela posição, abandonou o 
piano, e em pé, no meio da sala, roçagando a saia 
do roupão como si fosse a cauda do pallio gaulez, 
ella reproduziu com a voz e o gesto, aquella epo-
péa do coração traindo, que tantas vezes tinha 
visto represoutada por Lagrange. 

A ferocidade da mulher enganada, sanha à& 
leoa ferida, nunca teve para exprimi-la, nem 
mesmo na eximia cantora, umaAroz maisbramida, 
um gesto mais sublime. As notas que desatavam-
se dos lábios de Aurelia, possantes de vigor e 
harmonia, deixavam após si um frêmito, que 
lembrava o silvo da serpente, sobre tudo quando 
esse braço mimoso e torneado destendia-se de re­
pente com um movimento hirto para vibrar o su­
premo despreso. 
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D. Firmin*, apesar de habituada desde muito 
ao caracter excêntrico de Aurelia, contemplava-a 
com sorpresa nesse momento; e desconfiava que 
alguma cousa de extraordinário occorrera na 
vida da moça, que a tornara à principio tão pen-
sativa, e produzia agora esse accesso sentimental. 

Entretanto ella com a mesma volubilidade que 
a tomara ao erguer-se da conversadeira, correu 
para D. Firmina, travou-lhe do pulso fazendo-a 
de Polião, e deu immediatamente um geito cômico 
á scena que terminou em risadas. 



III 

Era a hora do almoço. As duas senhoras poze-
ram-se á meza. 

Aurelia destinguia-se pela sobriedade, que 
era nella 'a conseqüência de temperamento e 
educação. Não quer isto dizer que fosse dessa 
espécie de moças papillonaceas que se alimentam 
do pollen das flores, e para quem o comer è 
um acto desgracioso e prosaico. 

Bem ao contrario, ella sabia que a nutrição dá 
a seiva da belleza, sem a qual as cores desmaiam 
nas faces e os sorrisos nos lábios, como as 
ephemeras e pallidas florações de uma roseira 
ethica. 

Assim não tinha vergonha de comer ; e se;n 
vaidade acreditava que o esmalte de seus dentes 
não era menos gracioso quando elles se trisca-
vam como a crepitação de um collar de pérolas ; 
nem o matiz deseuslábios menos saboroso quando 
chupavam uma fructa, ou se entreabiram para 
receber o alimento. 

Nessa occasião perêm a moça fez excepção 
á seus hábitos de sobriedade; ella que não 
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gostava de especiarias, e só de longe em longe 
bêbia algumas gotas, de licor, quiz exprimentar 
quanto molho e concdimento picante havia 
em casa ; e para remate bebeu um cálice de 
Xerez. 

D. Firmina sem esquecer o almoço, continuava 
á observar de parte a menina, cada vez mais 
convencida da existência de um acontecimento 
importante que havia alterado a calma habitual 
da moça. 

Esse acontecimento, na opinião da viuva, não 
podia ser outro sinão aquelle que tamanha 
influencia exerce nas meninas de dezoito annos, 
sobretudo si não dependem de ninguém para 
dispor de si. 

I). Firmina tinha pois como certo que Aurelia, 
a desdenhosa, sentira á final uma inclinação ; 
e estaVa anciosa, a viuva, para conhecer o feliz 
que tivera o poder de captivar a altiva rainha 
dos salões, tão adorada, quanto fria eindiffe-
rente. 

Revolvia na mente as recordações da noite 
anterior para certificar-se que não apparecera 
no baile nenhum moço desconhecido, de quem 
Aurelia se pudesse apaixonar de súbito. Devia de 
ser pois qualquer dos antigos adoradores, dos 
que ella escarnecia, que por alguma circums-
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tancia inexplicável alcançara render-lhe emfim 
o coração. 

Não se pôde conter a viuva ; em risco de 
desagradar á menina, dirigiu-lhe uma indirecta 
com que se propunha á entabolar a conversa, 
e conforme a resposta dirigi-la para o ponto. 

— Não sei que lhe acho hoje, Aurelia ? Pare­
ce me tão contente, e até mais bonita, si é 
possível, do que de costume ! 

— Deveras ! 

— Não é exageração, não. Olhe? as moça8 
quando se vestem para um baile onde esperam 
encontrar alguém, ficão mais bonitas do que 
são. Mas você está hoje ainda mais bonita do 
que nos bailes. Nunca lhe vi assim. Aqui anda 
volta de algum segredinho ! 

— Quer saber qual é ? perguntou Aurelia 
com um sorriso. 

— Não sou curiosa; replicou a viuva sentindo 
o pungir daquelle sorriso. 

— Resolvi ser freira ! 
— Está bom ! 
— Mas o meu convento hade ser este rnesmo 

mundo em que vivemos, que nenhum outro 
teria mais penitencias e mortificações para 
mim. 

Desmentindo logo apoz a gravidade destas 
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palavras com uma risada galhôfeira, Aurelia, 
deixou na sala de jantar D. Firmina, espantada 
de que uma menina immensamente rica e for­
mosa, desejada por todos, pudesse ter semelhantes 
pensamentos, ainda mesmo por gracejo. 

Aurelia que se dirigira ao seu tocador sentoa-
se á uma escrivaninha de araribá guarnecido 
de relevos de bronze dourado e escreveu uma 
carta de poucas linhas. 

A' todos os pormenores dessa comesinha ope­
ração, no dobrar a folha de papel, encerra-la 
na capa, derreter o lacre e imprimir osinete, a 
moça deliberadamente applicava a maior atten-
ção e esmero. 

Ou essa carta era destinada a quem tudo lhe 
merecia, ou nesse apuro e cuidado buscava 
Aurelia disfarçar a hesitação que a sorprehen-
dera no momento de realisar uma idea anterior­
mente assentada. 

Depois de sobrescripta a carta, a moça tirou 
do segredo da secretária um cofre de sandalo 
embutido de marfim. 

Havia ali entre cartas e flores murchas, 
um cartão de visita, já amarello, que ella escon­
deu no bolço do roupão, depois de guardado na 
sua carteirinha de velludo. 

Ao som do tympano appareceu um criado.'Au­
relia entregou-lhe a carta com um gesto vivo e a 
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voz breve, como receiosa de súbito arrependi­
mento. 

— Para o sr. Lemos ! Depressa ! 
Sentiu então Aurelia essa quietudeque succe-

de às lutas do coração. Ella tinha afinal resol­
vido o problema inextricavel de sua. vida; e em 
vez de abandonar-se ao acazo e deixar-se levar 
pelo turbilhão do mundo, achara em sua alma 
a força preciza para dirigir os acontecimentos 
e dominar o futuro. 

D'ahi provinha a calma de que revesi ia-se ao 
deixar o toucador e que outra vez imprimia á 
sua belleza uma doce expressão de melancholia 
e resignação. 

D. Firmina como do costume, esperava que 
Aurelia dispuzesse á maneira porque passariam 
a manhã, pois a viuva não tinha outra occupação 
que não fosse agradar á menina, faser-lhe com­
panhia e prestar-se à todas as suas vontades e 
caprichos. 

Para isto recebia além do tratamento, uma boa 
mezada que ia accumulando para os tempos 
difficieis, como já ella os havia passado logo 
depois da perda do marido. 

—- Você não sahe hoje, Aurelia ? 
Pode ser. Mas não se constranja por meu 

respeito. 

— Hade ficar sosinha ? 
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— Tenho em que empregar o tempo. Um nego­
cio grave ! tornou a menina sorrindo. 

— E'já alguma penitenciasinha ? 
— Ainda não ; é a profissão de noviça. 
N'essa occasião e no meio das risadas da meni­

na, anunciaram o Sr. Lemos, que foi inmedia-
tamente introduzido na sala. 

— Recebi a sua carta em caminho; ia ao 
Botafogo : o José encontrou-me no Largo do 
Machado. Estou ás suas ordens, Aurelia. 

Era o senhor Lemos, um velho de pequena 
estatura, não muito gordo, mas rolho e bojudo 
como um vaso chinez. Apezar de seu corpo 
rechonchudo tinha certa vivacidade buliçosa e 
saltitante que lhe dava petulancias de rapaz, e 
casava perfeitamente com os olhinhos de azou-
gue. 

Logo á primeira apresentação reconhecia-se 
o typo desses folgazões que trazem sempre um 
provimento de boas risadas com que se festejam 
a si mesmos. 

Quando o Lemos na qualidade de tio fora 
pelo juiz de orphãós encarregado da tutela de 
Aurelia, deu-se um incidente que desde logo 
determinou a natureza das relações entre o 
tutor e sua pupilla. 

Pretendia o velho levar a menina para a com­
panhia de sua familia. 
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Oppoz-se formalmente Aurelia: e declarou 
que era sua intenção viver em casa própria, na 
companhia de D. Firmina Mascarenhas. 

— Mas atieada, minha menina, que ainda 
è menor. 

— Tenho dezoito annos. 
— Só aos vinte e um é que poderá viver sobre 

si e governar-se. 
— E' a sua opinião ? Vou pedir ao juiz que 

me dê outro tutor mais condescendente. 
— Como diz ? 
— E taes argumentos lhe apresentarei ; que 

elle hade attender-me. 
A' vista desse tom positivo, o Lemos reflectiu, 

e julgou mais prudente não contrariar a vmtade 
da menina. Aquella idea do pedido ao juiz para 
remoção da tutella, não lhe agradava. Pensava 
elle que ás mulheres ricas e bonitas não faltam 
protectores de influencia. 

Logo depois dos cumprimentos, D. Firmina re­
tirou-se para deixar a moça em liberdade. Bem 
desejos tinha a viuva de assistir á essas confe­
rências que o Lemos costumava ter de vez em-
quando com a pupilla acerca de contas da tutella; 
mas neste ponto Aurelia era de extrema reserva 
e não gostava que ninguém entendesse com o 
que ella chamava seus negócios. 
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— Faça favor, meu tio ! disse a moça abrin­
do uma porta lateral. 

Essa porti dava para um gabinete elegante­
mente mobilhado ; o centro era occupado por 
uma banca oval, como o resto dos trastes, de 
erable e coberta com um pano azul .de franjas 
escarlates. Sobre a meza, em salva de prata, 
havia o tinteiro e mais preparos de escrever. 

No momento em que Aurelia, depois de passar 
o Lemos, ia por sua vez entrar no gabinete, ap-
pareceu á porta da saleta a Bernardina, velha a 
quem a menina protegia com esmolas. A sujeita 
parará comum modo timido, esperando permis­
são para adiantar-se. 

Aurelia aproximou-se delia com um gesto de 
interrogação. 

—Quiz vir hontem; segredou a Bernardina; 
mas não pude, que atacou-me o rheumatismo. 
Era para dizer que elle chegou. 

— Ja sabia ! 
— Ah ! quem lhe contou ? Pois foi hontem, 

havia de ser mais de meio dia. 
— Entre ! 

Aurelia cortou o dialogo, indicando á velha 
o corredor que levava para o interior; e pas­
sando ao gabinete cerrou a porta sobre si. 

Não escapou este pormenor ao Lemos, que 
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pela solemnidade da conferência avaliava de sua 
importância. 

— Com que historia virá ella hoje? dizia entre 
si o alegre velhinho. 

Aurelia sentou-se á meza de erable, convin-
dado o tutor a occupar a poltrona que lhe ficava, 
defronte. 



IV 
I 

Quem observasse Aurelia naquelle momento, 
não deixaria de notar a nova phisionomia que to­
mara o seu bello semblante e que influía em 
toda sua pessoa. 

Era uma expressão fria, pausada, inflexível, 
que jaspeava sua belleza, dando-lhe quasi a 
gelidez da estatua. Mas no lampejo de seus 
grandes olhos pardos brilhavam as irradiações da 
intelligencia. Operava-se nella uma revolução. 
O principio vital da mulher abandonava seu foco 
natural, o coração, para concentrar-se no cére­
bro, onde residem as faculdades especulativas 
do homem. 

* 
Nessas occasiões seu espirito adquiria tal luci­

dez que fazia correr um calafrio pela medulla 
do Lemos, apezar do lombo mossiço de que a 
natureza havia forrado no roliço velhinho o 
tronco do systema nervoso. 

Era realmente para causar pasmo aos estra­
nhos e susto á um tutor, a perspicácia com que essa 
mona de dezoito annos apreciava as questões 
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mais complicadas ; o perfeito conhecimento que-
mostrava dos negócios ; e a facilidade com que-
fazia, muitas vezes de memória, qualquer ope­
ração arithmetica por muito diíBcil e intrin­
cada que fosse. 

Não havia porem em Aurelia, nem sombra. 
do ridiculo pedantismo de certas moças que 
tendo colhido em leituras superficiaes algumas 
noções vagas, se mettem á tagalerar de tudo. 

Bem ao contrario ella recatava sua experiên­
cia, de que s.ó fazia uso, quando o exigiam seus 
próprios interesses. Fora d'ahi ninguém lhe 
ouviu fallar de negócios e emittir opinião acerca 
de cousas que não pertencessem á sua especiali­
dade de moça solteira. 

O Lemos não estava á gosto ; tinha perdida 
aquella jovialidade saltitante, que lhe dava um 
gracioso ar de pipoca. Na gravidade desusada 
dessa conferência, elle, homem experiente e 
sagaz, entrevia serias complicações. 

Assim era todo ouvidos, attento ás palavras 
da moça, 

— Tomei a liberdade de incommoda-lo, meu 
tio, para fallar-lhe de objecto muito importante 
para mim. 

— Ah! muito importante ?... repetiu o velho 
batendo a cabeça. 
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— De meu casamento! disse Aurelia com a 
maior frieza e serenidade. 

O velhinho saltou na cadeira como um balão 
elástico. Para disfarçar sua commoção esfregou 
as mãos rapidamente uma na outra, gesto que 
indicava nelle grande agitação. 

— Não achaque já estou em idade de pensar 
nisso? perguntou a moça. 

— Certamente ! Desoito annos... 
— Desenove. 
— Desenove? Cuidei que ainda não os tinha 

feito?... Muitas casam-se desta idade, e até mais 
moças; porem é quando tem o paisinho ou a 
mãisinha para escolher um bom noivo e arredar 
certos espertalhões. Uma menina orphã, inexpe­
riente, eu não lhe aconselharia que se casasse 
senão depois da maioridade, quando conhecesse 
bem o mundo. 

— Já o conheço demais; tornou a moça com o 
mesmo tom serio. 

— Então está decidida? 
— Tão decidida que lhe pedi esta conferência. 
— Já sei! Deseja que eu aponte alguém... Que 

eu lhe procure um noivo nas condicções preci­
sas... Hanh!... E' difficil... um sujeito no caso 
de pretender uma moça, como você, Aurelia ? 
Emfim ha de-se fazer a deligencia! 

— Não precisa, meu tio. Já o achei! 
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Teve o Lemos outro sobresalto que o fez de 
novo pular na cadeira. 

— Como?... Tem alguém de olho? 
— Perdão, meu tio; não entendo sua lin­

guagem figurada. Digo-lhe que escolhi o homem 
com quem me heide casar. 

— Já comprehendo. Mas bem vê !... Como tu­
tor, tenho de dar a minha approvação. 

— De certo, meu tutor; mas essa approvação 
o senhor não ha de ser tão cruel que a negue. 
Si o fizer, o que eu não espero, o juiz de orphãos 
a suprirá. 

— O juiz?... Que historias são essas que lhe 
andam mettendo na cabeça, Aurelia? 

— Sr. Lemos, disse a moça pausadamente e 
traspassando com um olhar frio a vista perplexa 
do velho; completei desenove annos; posso re­
querer um supplemento de idade mostrando que 
tenho capacidade para reger minha pessoa e bens; 
com maioria de razão obterei do juiz de orphãos 
apezar de sua opposição um alvará de licença para 
casár-me com quem eu quizer. Si estes argumen­
tos jurídicos não lhe satisfasem, apresentar-lhe-
hei um que me é pessoal. 

— Vamos ã ver! acodiu o velho para quebrar 
o silencio. 

— E' a minhx vontade. O senhor não sabe 
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o que ella vale ; mas juro-lhe que para a levar á 
effeito não se me dará de sacrificar a herança de 
meu avô. 

— E' próprio da idade ! São idéas que somente 
se tem aos desenove annos; e isso mesmo já vae 
sendo raro. 

— Esquece que desses desenove annos, desoito 
os vivi na extrema pobreza eum no seio da riqueza 
para onde fui transportada de repente. Tenho as 
duas grandes lições do mundo; a da miséria e a 
da opulencia. Conheci outrora o dinheiro como 
um tyrano; hoje o conheço como um captivo 
submisso. Por conseguinte devo ser mais velha do 
que o senhor que nunca foi nem tão pobre, como 
eu fui, nem tão rico, como eu sou. 

O Lemos olhava com pasmo essa moça que lhe 
fallava com tão profunda licção do mundo e 
uma philosophia para elle desconhecida : 

— Não valia a pena ter tanto dinheiro ; con-
tinou Aurelia si elle não servisse para casar-me 
á meu gosto; ainda que para isto seja necessário 
gastar alguns miseráveis contos de réis. 

— Ahi é que está a difficuldade ; acodiu o Le­
mos que desde muito espreitava uma objecção. 
Bem sabe Aurelia, que eu como tutor não posso 
despender um vintém sem autorisação do juiz. 

— O senhor não me quer entender, meu tutor; 
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replicou a moça com um tênue assomo de impa­
ciência. Sei disso; e sei também muitas cousas, 
que ninguém imagina. Por exemplo. Seio divi­
dendo das apólices, a taxa do juro, as cotações da 
praça, sei que faço uma conta de prêmios com­
postos com a justeza e exactidão de uma taboa 
de cambio. 

O Lemos estava tonto. 

— E por ultimo sei que tenho umo relação de 
tudo quanto possuia meu avô, escripta por seu 
próprio punho, e que me foi dada por elle 
mesmo. 

Desta vez o purpurino velhinho empallideceu, 
simptoma assustador em tão repleta e massiça 
carnadura, como a que lhe acolchoava as calcinhas 
emigradas e o fraque preto. 

— Isto quer dizer que si eu tivesse um tutor 
que me contrariasse e cahisse em meu desagrado, 
ao chegar á minha maioridade não lhe daria 
quitação, sem primeiro passar um exame nas 
contas de sua administração para o que felizmen­
te não careço de advogado nem de guarda-li­
vros. 

— Sim, senhora; está em seu direito; tornou 
o velho contricto. 

— Cabendo-me porem a fortuna de ter um tu-
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tor meu amigo, que me faz todas as vontades, 
jomo o senhor, meu tio... 

— Lá isso é verdade! 
— Neste caso, em vez de matar a paciência e 

aborrecer-me com autos e contas, dou tudo por 
bem feito. Ainda mais, sei que a tutella é gra­
tuita ; mas assim não deve ser quando os orphãos 
tem de sobra com que ^recompensar o trabalho 
que dão. 

— La isso não, Aurelia. Este encargo é uma 
divida sagrada, que pago á memória de sua mãi, 
a minha boa e sempre chorada irmã!... 

0 Lemos enxugou no canto do olho uma lagri­
ma que elle conseguira expremer, si é que não a 
tinaa inventado como parece mais provável. E a 
moça em tributo á memória de sua mãi evocada 
pelo velho, ergueu-se um instante á pretexto de 
olhxr pela janella 

Qiando voltou á seu logar, o Lemos estava de 
todo restabelecido dos choques porque havia pas­
sado; e mostrava-se ao natural, fresco, titilante 
e risonho. 

— Estamos entendidos? perguntou a menina 
com a sisudez que não deixara em todo este dia­
logo. 

— Você é uma feiticeirasinha, Aurelia; faz 
de mim o que quer. 
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— Reflicta bem, meu tio. Vou confiar-lhe 
meu segredo, um segredo que á ninguém neste 
mundo foi revelado; e que só Deus sabe. Si de­
pois de conhecel-o, o senhor não me quizer ser­
vir ou não suber, eu jamais lhe perdoarei. 

— Pode confiar de mim sem susto o seu segre­
do, Aurelia, que eu mostrar-me-héi digno díssa 
confiança. 

— Creio, Sr. Lemos, e para tirar-lhe qualquer 
escrúpulo que por acaso o assalte, lhe jurí> pela 
memória de minha mãi, que si ha para mim felici­
dade neste mundo é somente esta que o senhor 
me pode dar. 

— Disponha de mim. 
Aurelia parou um instante. 
— Conhece o Amaral? ! 
— Qual delles ? perguntou o velho um tajto 

acanhado. 
— Manoel Tavares do Amaral, empregadoda 

Alfândega ; disse a moça consultando sua cartei-
rinha. Tenha a bondade de tomar nota. Nío è 
rico, mas possue alguma cousa; ajustou o casa­
mento da filha Adelaide com um moço que estpve 
ausente do Rio de Janeiro, e a quem elle offére-
ceu de dote trinta contos de réis. 

Ao proferir estas palavras sentiu-se um fugaz 
tremor na voz sempre tão límpida da moça, que 
logo apoz tomou um timbre ríspido. * 
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O Lemos ficara roixo de vermelho que já era; 
e para disfarçar o seu vexame remexia a cabeça 
mui desinquieto, com o dedo á repuXar e alar­
gar o collarinho, como si este o suffocasse. 

Aurelia demorou um instante o seu frio olhar 
no semblante do velho; depois desviando com 
placidez a vi§ta para fita-la na pagina aberta de 
sua carteivinha, deu tempo ao tio de reportar-se, 
o que foi breve. O Lemos tinha o traquejo do 
mundo. 

— Trinta contos?... observou elle. Já não é 
máo começo! 

Aurelia continuou: 
— E' preciso quanto antes desmanchar este 

casamento. A Adelaide deve casar com o Dr. Tor-
quato Ribeiro de quem ella gosta. Elle é pobre ; 
e por isso o pai o tem rejeitado; mas si o 
senhor assegurasse ao Amaral que esse moço 
tem de seu uns cincoenta contos de réis, acha que 
elle e recusaria? 

* 
— Supponha que eu assegurasse isso. Donde 

sahiria esse dinheiro? 
— Eu o darei com o maior prazer. 
— Mas minha menina, para que nos vamos 

nós intrometter nos negócios alheios? 
— O senhor é bastante perspicaz para perce­

ber aquillo que debalde lhe procuraria occul-
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tar. Prefiro confiar-me sem reservas á sua le­
aldade. 

A moça fez um esforço. 
— Esse moço, que está justo com a Adelaide 

Amaral é o homem a quem eu escolhi para meu 
marido. Já vê que, não podendo pertencer á duas, 
é necessário que eu o dispute. 

— Conte comigo! acodiu o velho esfregando 
as mãos, como quem entrevia os benefícios que 
essa paixão promettia á um tutor hábil. 

— Esse moço... 
— O nome ? porguntou o velho molhando a 

penna. 
Aurelia fez um aceno de espera. 
— Este moço chegou hontem; é natural que 

trate agora dos preparativos para o casamento 
que está justo ha perto do um anno. O senhor 
deve procural-o quanto antes... 

— Hoje mesmo. 
— E fazer-lhe sua proposta. Estes arranjos 

são muito communs no Rio de Janeiro. 
— Estão se fazendo todos os dias. 
— O senhor sabe melhor do qne eu como se 

aviam estas encommendas de noivos. 
— Ora, ora! 
— Previno-o de que meu nome não deve fi­

gurar em tudo isto. 
— Ah! quer conservar o incógnito ? 
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— Até o momento da apresentaçã Entretanto.o 
pode dizer quanto baste para que não supponham 
que se trata de alguma velha ou aleijada. 

— Percebo ! exclamou o velho rindo. Um ca­
samento romântico. 

— Não, senhor; nada de exagerações. Só tem 
licença para affirmar que a noiva não é velha 
nem feia. 

— Quer preparar a sorpreza. 
— Talvez. Os termos da proposta.... 
— Com licença! Desde que deseja conservar o 

incógnito, não devo apparecer? 
Aurelia refiectiu um instante: 
— Não quero que isto passe do senhor. Caso 

elle o reconheça como meu tio e tutor, não po­
deria o senhor convencel-o que eu não tenho nis-
no a minima parte; que é um negocio da familia 
ou dos parentes ?.. 
, — Bem lembrado ! Eu cá me arranjo ; não te­

nha cuidado. 
— Os termos da proposta devem ser estes ; at-

tenda bem. A familia da tal moça mysteriosa 
deseja casa-la com separação de bens, dando ao 
noivo a quantia de cem contos de réis de dote. 
Si não bastarem cem e elle exigir mais, será o 
dote de duzentos... 

— Hão de bastar. Não tenha duvida. 

— Em todo o caso quero que o senhor compre-
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henda bem o meu pensamento. Desejo como é na­
tural obter o que pretendo, o mais barato possível; 
mas ,o essencial é obter ; e portanto até metade 
do que possuo não faço questão de preço. E' a mi­
nha felicidade que vou comprar. 

Estas ultimas palavras, a moça proferiu-as com 
uma indiffenivel expressão. 

— Não será caro ? 
— Oh! exclamou Aurelia, e i daria por ella 

toda a minln riqueza. Outras a tem de graça, 
que lhes vem direitamente do céo. Mas não me 
posso queixar, pois negando-me e-se bem, Deus 
compadeceu-se de mim, e enviou-me quando 
menos esperava tamanha herança para que eu 
possa realisar a aspiração de minha vida. Não di­
zem que o dinheiro traz todas as venturas? 

- —A maior ventura que dá o dinheiro é pos-
sui-lo; as outras são secundarias ; disse o Lemos 
como entendido na matéria. 

Aurelia, que um instante se deixara arrebatar 
pelo sentimento, voltara ao tom frio e reflectido 
com que havia discutido até ali a questão de seu 
futuro. 

— Falta-me ainda, meu tio, recommendar-lhe 
um ponto. A palavra, alem de esquecer, está su­
jeita á equívocos. Não seria possível tratar este 
negocio por escripto? 
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— Possar o sujeito um papel?... Certamente; 
mas se elle roer a corda, não ha meio de obriga-
lo á casar. 

— Não importa. Eu prefiro confiar-me á honra 
dessa pessoa, antes do que aos tribunaes. Com uma 
obrigação em que elle empenhe sua palavra ficarei 
tranquilla. 

— Hade-se arranjar. 
— Eis o que espero de sua amisade, meu tio. 
O Lemos deixou passar a ironia que accen-

tuára a palavra amisade, e esticou â prumo 
diante dos olhos e contra a luz, a folha de papel 
em que tomara suas notas. 

— Vejamos!... Tavares do Imaral, empre­
gado da Alfândega... a filha D. Adelaide, trinta 
contos de réis... O Dr. Torquato Ribeiro... garan­
tir cincoenta.... O outro... de cem até duzentos. 
Só me falta o nome. 

Aurelia tirou da carteirinha o bilhete de visita 
e apresentou-o ao tutor. Como este se preparasse 
para repetir em alta voz o nome, ella o atalhou 
com a palavra breve e imperativa que ás vezes 
lhe crispava os lábios. 

— Escreva! 
O velhinho copiou as indicações que havia no 

cartão e o restituiu. 
— Nada mais? 
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— Nada sinão repetir-lhe ainda uma vez que 
entreguei em suas mãos a única felicidade que 
Deus me reserva neste mundo. 

A moça proferiu estas palavras com um tom de 
profunda convicção que penetrou o bonacho 
scepticismo do velho. 

— Ha de ser muito feliz, eu lhe garanto. 
— Dê-me esta felicidade, que eu tanto invejo; 

eu lhe darei da que me sobra. 
— Conte comigo, Aurelia. 
O velinho apertou a mão da moça, que lhe to­

cara o coração com a ultima promessa e re­
tirou-se. • * 

Quando chegou á casa ainda o Lemos não esta­
va de todo restabelecido do*atordoamento que 
soffrera. 



Havia à rua do Hospício, próximo ao campo, 
uma casa que desappareceu com as ultimas re-
constucções. 

Tinha três janellas de peitoril na frente; duas 
pertenciam á sala de visitas; a outra á um ga­
binete contíguo. 

O aspecto da caza revelava bem como seu in­
terior a pobresa da habitação. 

A mobília da sala consistia em sofá, seis ca­
deiras e dous consolos de jacarandá, que já não 
conservavam o menor vestígio de verniz. O papel 
da parede de branco passara á amarello e perce­
bia-se que em alguns pontos já havia soffrido há­
beis remendos. 

O gabinete offerecia a mesma apparencia. O 
papel que fora primitivamente azul tomara a côr 
de folha seca. 

Havia no aposento uma commoda de cedro que 
também servia de toucador, um armário de vi-
nhatico, uma meza de escrever, e finalmente a 
marqueza, de ferro, comoolavatorio, e vestida de 
mosquiteiro verde. 
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Tudo isto, si tinha o mesmo ar de velhice dos 
moveis da sala,era como aquelles cuidadosamente 
limpo e espanejado, respirando o mais escrupu-
loso aceio. Não se via uma teia de aranha na pa­
rede, nem signal de poeira nos trastes. O soalho 
mostrava aqui e ali fendas na madeira; mas 
uma nodoa siquer não manchava as tabpas arei-

adas. 
Outra singularidade apresentava essa parte 

da habitação ; era o frisante contraste que fa­
ziam com a pobreza carranca dos dois aposentos 
certos objectos, ahi collocados, e de uso do mo­
rador. 

Assim no recosto de uma das velhas cadeiras 
de jacarandà via-se neste moUento uma cazaca 
preta, que pela fazenda superior, mas sobretudo 
pelo corte elegante e esmero do trabalho, conhe­
cia-se ter o chique da caza do Raunier.que ja era 
naquelle tempo o alfaiate da moda. 

Ao lado da casaca estava o resto de um trajo 
de baile, que todo elle sahira daquelia mesma 
thesoura em' voga; finíssimo chapeo claque do 
melhor fabricante de Paris; luvas de Jouvin cor 
de palha; e um par de botinas como o Campas só 
fazia para os seus freguezes predilectos. 

Sobre um dos apparadorès, tinham posto uma 
caixa de charutos de Havana, da marca mais es­
timada que então havia no mercado. Eram rega-
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lias como talvez só saboreavam nesse tempo os 
dez mais puros fumistas do império. 

No velho sofá de palha escura, havia uma al-
mgfada de setim azul bordada á froco e ouro. 
A mais sumptuosa das salas do Rio de Janeiro 
não se arreiava por certo com uma obra de ta-
pessaria, nem mais delicada, nem mais mimosa 
do que essa, trabalhada por mãos aristocráticas. 

Passando á alcova, na mesquinha banca do es­
crever, coberta com um panno desbotado e*atra-
vancada de rumas de livros, a maior parte ro­
mances, appareciam sem ordem tmteiros de bron­
ze dourado sem serventia; porta-charutos de 
vários gostos, cinzeiros de feitios exquisitos e 
outros objectos de fantazia. 

A taboada commoda era um verdadeiro balcão 
,de perfuinista. Ahi achavam-se arranjados toda 
a casta de pentes e escovas, e outros utensílios do 
toucador de um rapaz á moda, assim como as 
mais finas essências francezas e inglezas, que o 
respectivo rotulo indicava terem sahido das casas 
do Bernardo e do Louis. 

ít 

p A um canto do aposento notava-se um sorti-
mento de guarda-chuvas e bengalas, algumas de 

„;muito preço. Parte destas naturalmente provi­
nha de mimos, como outras curiosidades ar­
tísticas, em bronze ejaspe, atiradas para baixo da 
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mesa, e cujo valor excedia de certo ao custo de 
toda a mobília da caza. 

Um observador reconheceria nesse disparate a 
prova material de completa divergência entre 
a vida exterior e a vida domestica da pes­
soa que occupava esta parte da caza. 

Si o edifício e os moveis estacionarios e de uzo 
particular denotavam escassez de meios, sinão 
extrema pobreza; a roupa e objectos de represen­
tação annunciavam um trato de sociedade, como 
só tinham cavalheiros dos mais ricos e francos 
da corte. * 

Esta feição característica do aposento, repetia-
se em seu morador, o Seixas, derreado neste mo­
mento no sofá da sala, á le.' uma das folhas diá­
rias, estendida sobre os joelhos erguidos, que 
assim lhe servem de commoda estante. -

E' um moço que ainda não chegou aos trinta 
annos. Tem uma phisionomia tão nobre, quanto 
seductora; bellos traços, tez finíssima, cuja al­
vura realça a macia barba castanha. Os olhos 
rasgados e luminosos, ás vezes coalham-se em 
um enlevo de ternura, mas natural e extreme de 
affectação, que hade tornai-os irresistíveis, quando 
o amor os accenda. A boca vestida por um 
bigode elegante, mostra o seu molde gracioso", 
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sem comtudo perder a expressão grave e sóbria, 
que deve ter o órgão da palavra viril. 

Sua posição negligente não esconde de todo 
o garbo do talhe, que se deixa ver nessa mesma 
retracção do corpo. E' esbelto sem magreza, e 
de elevada estatura. 

O pé pousado agora em uma chinella não é pe­
queno ; mas tem a palma estreita e o firmo arquea-
do da forma aristocrática. 

Vestido com um chambre de fustão que briga 
com as mimosas chinellas de chamalote bordadas 
á matiz ; vê-se que elle está ainda no desalinho 
matutino de quem acaba de erguer-se da cama. 
Ainda o pente não alizou os cabellos, que dei­
xados á si tomam entretanto sua elegante ondu­
lação. 

Depois do lavar o rosto e enfiar o chambre vie­
ra -á sala, buscar na porta que dava para 
a escada os jornaes do dia; pois era elle dos 

jique se consideram em jejum e ficam de cabeça 
«(Ouça, si ao accordarem não espreguiçam o espirito 

por essas toalhas de papel com que a civilisação 
Ienxuga a cara ao publico todas as manhãs. 

Deitara-se então de bruços no sofá, para ler 
.maisácommodo, e maquinalmeníe corria os olhos 
. pelas rubricas dos artigos á cata de algum es­
cândalo que lhe aguçasse a curiosidade embotada 

'"pela fadiga de uma prolongada vigília. 
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Appareceu á porta da escada uma pessoa, que 
deitou a cabeça á espiar, dizendo: • 

— Mano, já accordou? 

• —Entra, Mariquinhas ; respondeu o moço, do 
sofá. 

A moça aproximou-se do sofá, e refinou-se 
para o irmão, que sem mudar de posição cingiu-
lhe o collo com o braço esquerdo attrahindo-a à 
geito de pouzar-lhe um beijo na face. 

— Quer o seu café ? perguntou Mari punhas. 

— Traze, menina. 

Momentos depois voltou a moça com a chicart 
de café. Emquanto o irmão, soerguendo o busto, 
sorvia aos goles a aromatica bebida dos poetai 
sybaritas; ella ia á alçova busca." um charuto 
de marca pérola, e accendia um phosphõro. 

Todos estes pormenores praticava-os come 
quem tinha perfeito conhecimento dos hábitos de 
irmão, e sabia por experiência que o regalia não 
era charuto para fumar-se logo pela manhã, s 
depois do café. 

Acceitava o indolente estes serviço; co no um 
sultão os receberia de sua alméa favorita; d( 
tão acostumado que estava já não os agradecia, 
convencido que para a moça era uma fineza, con­
sentir que lh'os prestasse. , 
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Depois que o irmão accendeu o charuto, Ma-
riquinhas sentou-se perto delle á beira do sofá. 

—Divertiu-se muito, mano? 
— Nem porisso. 
— Acabou bastante tarde. Quando você entrou 

deviam ser trez horas. 
— E não valeu a pena; perdi a noite quando 

podia recobrar-me das péssimas que passei á 
bordo. 

— E' verdade; fez mal em ir à um baile no 
mesmo dia da chegada. 

O moço acompanhou com os olhos a espiral de 
um alvo frojo da fumaça de seu havana até que 
de todo se desfez nos ares. 

— Sa'>es que a lá estava? E era a rainha do 
baile?... A Aurelia! 

— Aurelia... repetiu a moça buscando na me­
mória recordação desse nome. 

— Não te lembras ?... Olha! 
E o irmão cruzando o pé esquerdo sobre o joe­

lho direito, mostro ;, com um aceno da mão alva 
e delicada, a chinela de chamalcte. 

— Ah! já sei; exclamou a mora vivamente. 
Aquella que morava na Lapa? 

— Justamente. 
— Você gostava bem delia, mano. 
— Foi a maior paixão da minha vida, Mari-

piinhas! 
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— Mas você esqueceu-a pela Amaralzinha; 
observou a irmã com um sorriso. 

Seixas moveu a cabeça com um meneio lento e 
melancholico ; depois de uma pauza, em que a 
irmã o contemplou compassiva e arrependida de 
ter evocado aquella saudade, elle cantinuou em 
tom vivo e animado : 

— Hontem no Cassino, estava deslumbrante, 
Mariquinhas! Nem tu podes imaginar!.:. Vocês 
mulheres tem isso de commum com as flores, que 
umas são filhas da sombra e abrem com a noite, 
e outras são filhas da luz e carecem do sol. Au­
relia é como estas; nasceu para a riqueza. Eu 
bem o pressenti! Quanda admirava a sua formo-
zura naquella salinha térrea da Lapa, parecia-me 
que ella vivia ali exilada. Faltava o diadema, o 
throno, as galas, a multidão submissa;mas a rai­
nha ali estava cm todo o seu explendor. Deus 
a destinara á opulencia. 

— Está rica então ? 
— Appareceu-lhe de repente uma herança... 

Creio que d'um avô. Não me souberam bem ex­
plicar ; o certo é que possue hoje, segundo me 
disseram, cerca de mil contos. 

— Ella também tinha muita paixão por você, 
mano! observou a moça com uma intenção que 
&ão escapou á Seixas. 

Tomou elle a mão da irmã : 
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íla kii — Aurelia está perdida para mim. Quantos a 
iso' admiravam hontem no Cassino, podem preten-
iNüwi del-a, embora se arrisquem á ser repellidos; eu 
PWUi não tenho esse direito, sou o único, 
a e arrepeisi —Porque, mano ? E' por causa da Amaralzi-
elle caÉ nha, com quem dizem que você hade casar-se ? 

— Isto ainda não é cousa decidida, Mariqiíi-
tava iié nhas, tu bem sabes. A razão é outra. 

úmjnt — Qual é então? 
MM!;. —Depois... depois eu te direi 
lata» Terceira voz interveiu no dialogo com estas 

arwèí. palavras. 

paraatijí: —Pôde dizer já, mano ; eu me vou embora. 

Éaviití Não quero sorprehender seus segredos. 
da Lapa,para A pessoa que fallára era outra moça que pouco 
Falta oi antes entrara na sala, e ouvira as ultimas r e -

sukisa;» plicas da conversa. 
^eijle* —Pois vem cá, Nicota, que eu te direi ao ou­

vido o meu segredo! retrucou-lhe Seixas á rir -.se 

do amúo da irmã. 

,níe m te — N ã 0 m e r e ç o ; isto é bom para Mariquinhas ! 

tornou a Nicota de longe. 

— Que é isto agora de Nicota? Porque eu estava 

conversando com Fernandinho ? Será algum 

crime? 
— Não é por isso ; voltou-lhe a irmã com os 

olhos á marejar. Você enganou-me dizendo que 
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ia engommar seu vestido, e-veio espiar si mano 
já tinha acordado para trazer-lhe o café. 

— Pois fui mesmo engommar; porem ouvi 
mano abrir a porta...,E você porque se deixou 
ficar? 

— Eu estava acabando a costura daquella se­
nhora, que você bem sabe, que devo dar hoje 
sem falta. Tinha pedido a mamai para me cha­
mar logo que Fernandinho acordasse ; e ella não 
o ouvindo assoviar como costuma, pensou que 
estivesse dormindo ainda com o cansaço da via­
gem e do baile. 

Seixas acompanhava com um sorriso de remo-
que, mas repassado de ternura e desvanecimento, 
a contestação das duas irmãs. 

— Mas afinal que culpa tenho eu, Nicota, do 
que fez a senhora D. Mariquinhas ? Não me dirás, 
menina ? 

— Não lhe accuso, mano. Alguém tem culpa 
de querer mais bem á uma pessoa do que à 
outra ? 

— Ciumenta! exclamou Seixas. 
O moço ergueu-se e foi ao meio da sala buscar 

a Nicota, que por despeito se conservara arredía 
encostada á ultima cadeira. 

_ —E' escusado te agastares comigo, que eu não 
admitto estes arrufos. Quanto mais franzires a 
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testa, mais beijos te dou para desmanchar estas 
rugas tão feias. 

— E' o que ella queria ! observou Mariqui-
' nhas já com sua ponta de ciúme. 

— Ora vamos á saber, senhora ingrata; disse 
- Seixas trazendo a Nicota para o sofá e sentando-a 
Í junto a si. Em que mostrei eu querer mais bem 
i á Mariquinhas, do que à ti ? Não reparti meu co-
{ ração em duas fatias, bem iguaesinhas, das quaes 
• cada uma tem a sua ? 
\. — Mas você gosta mais de conversar com Ma­

riquinhas, tanto que toda esta manhã estiveram 
,g aqui em segredinhos... 

— E' este o ponto da queixa? Pois senhora D. 
Mariquinhas vá-se embora, que eu quero con-

, versar outro tanto tempo com a Nicota e com 
•ella só. Está satisfeita? Assim fica bem paga? 

Nicota sorriu, ainda entre oarrufo, como raio 
( de sol, atravez da nuvem. 

r —E o café? 

— Ah! também temos o café ? Pois, filha, vae 
buscar outra chicara que eu receberei com muito 

[, prazer de tuas mãos. E também me darás um 
j charuto que eu fumarei até o meio em lugar 

desta ponta. Ainda falta alguma cousa? 
A jovialidade do Seixas e o seu carinho, não só 

j, desvaneceram as queixas da Nicota, como resta-
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beleceram a cordialidade entre as duas meninas, 
que se queriam extremosamente com affecto só 
estremecido pelo ciúme desse irmão mimoso. 



VI 

Filho de um empregado publico e orphão aos 
-desoito annos, Seixas foi obrigado a abandonar 
seus estudos na faculdade de S. Paulo pela im­
possibilidade em que se achou sua mãi de conti­
nuar-lhe a mezada. 

Já estava no terceiro anno, e si a natu­
reza que o ornara de excellentes qualidades lhe , 
desse alguma energia e força de vontade, con­
seguiria elle vencendo pequenas difficuldades, 
concluir o curso; tanto mais quanto um collega 
e amigo, o Torquato Ribeiro, lhe offerecia hos­
pitalidade até que a viuva pudesse liquidar o 
espolio. 

Mas Seixas era desses espíritos que preferem 
a trilha batida, e só impellidos por alguma forte 
paixão, rompem com a rotina. Ora á carta de 
bacharel não tinha grande seducção para sua 
bella intelligencia mais propensa à literatura e 
ao jornalismo. 

Cedeu pois á instância dos amigos de seu pai 
que obtiveram encartal-o em uma secretaria 
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como praticante. Assim começou elle essa ve­
getação social, em que tantos homens de talento 
consomem o melhor da existência n'uma tarefa 
inglória, ralados por continuas decepções. 

Continuando a carreira de empregado publico, 
que lhe impunha a necessidade, Seixas buscou 
para seu espirito superior campo mais brilhante 
e encontrou-o na im; rensa. 

Admittido á collaboração de uma das folhas 
diárias da corte, em principio como simples tra-
ductor, depois como noticiarista; veio com o 
tempo a ser um dos escriptores mais elegantes do, 
jornalismo fluminense. Não daremos festejado, 
como agora é moda, porque nesta nossa terra os 
cortejos e applausos rastejam a mediocridade 
feliz. 

O pai de Seixas deixara seu escasso patri­
mônio complicado com uma hypotheca, alem de 
varias dividas miúdas. Depois de uma difficil e 
morosa liquidação, com que a viuva achou-se 
embaraçada; poude-se apurar a somma de doze 
contos de reis, alem de uns quatro escravos. 

Partilhados estes bens, D. Camilla, a mãi de 
Seixas, por conselho de amigos, pôz o dinheiro 
á render na Caixa Eoconomica, d'onde ia tirando 
os juros semestraes, com que acodia aos gastos 
da casa, ajudada dos alugueis de dous escravos 
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e também de algumas costuras delia e das duas 
filhas. 

Fernando quiz concorrer com seu ordenado 
para a despeza mensal, mas tanto a mãi, como 
as irmãs, recusaram. Sentiam ellas ao contrario 
não poder reservar alguma quantia para acres­
centar aos mesquinhos vencimentos, que mal 
chegavam para o vestuário e outras despezas do 
rapaz. 

No geral conceito, esse único filho varão devia 
ser o amparo da familia, orphã de seu chefe na­
tural. Não o entendiam assim aquellas três crea-
turas, que se desviviam pelo ente querido. Seu 
destino resumia-se em fazel-o feliz ; não que 
ellas pensassem isto, e fossem capaz de o expri­
mir ; mas faziam-no. 

Que um moço tão bonito e prendado como o 
seu Fernandinho se vestisse no rigor da moda e 
com a maior elegância; que em vez de ficar em 
caza aborrecido, procurasse os divertimentos e a 
convivência dos camaradas; que em summa fi­
zesse sempre na sociedade a melhor figura; era 
para aquellas senhoras, não somente justo e na­
tural, mas indispensável. 

Durante que Fernandinho alardeava nas sa­
las e espectaculos; ellas passavam o serão na 
sala de jantar, em volta do candieiro, que alu-
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miava a tarefa nocturna. O mais das vezes soli­
tárias; outras acompanhadas de alguma rara vi­
sita, que as freqüentava no seu modesto e reca­
tado viver. 

O thema da conversa era invariavelmente o 
auzente. Não cansavam nunca os elogios. Cada 
uma communicava sua conjectura sobre a rea­
lização de certos desejos e esperanças ; pois desde 
e m epôcha se acostumara Fernandinho á fa-
zel-as confidentes de seus menores segredos. 

Si aquella de quem tanto gostava o rapaz esta­
ria no baile; si lhe concederia a contradançapre-
dilecta, a quarta, que se reserva para o escolhido, 
pela razão não somente de ser a infallivel, como 
de dansar-.se no momento da maior animação; si 
o Fernandinho conseguiria emfim dar-lhe a en­
tender sua paixão, e como receberia a moça essa 
declaração; taes eram as graves preocupações»' 
dessas três creaturas, que privadas de toda a dis-
tracção, trabalhavam á luz da candeia para ga­
nhar uma parte do necessário. 

Outras noites era o acolhimento que faria ao 
rapaz a mulher de certo figurão, a quem elle de­
via ser apresentado. Contava Seixas grangear os 
favores da senhora, com a mira de alcançar por 
seu empenho a protecção do ministro para ura 
accesso. A mãi e as irmãs, ás quaes elle con­
fiara o projecto, inquietas do resultado, resavam 
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para que fosse bem succedido, não percebendo 
em sua ingenuidade a natureza dessa influencia 
feminina que devia mallear o ministro. 

Foi assim que Seixas insensivelmente affez-se 
à dupla existência, que de dia em dia mais se des­
tacava. Homem de familia no interior da caza, 
partilhando com a mãi e as irmãs a pobreza 
herdada; tinha na sociedade, onde apparecia 
sobre si, a representação de um moço rico. 

Dessa vida faustosa, que ostentava na socie­
dade, trazia Seixas para a intimidade da familia 
não só as provas materiaes, mas as confidencias 
e seducçõas. Era então muito moço; e não pen­
sou no perigo que havia de accordar no coração 
virgem das. irmãs desejos, que podiam supplicia-
las. Quando mais tarde a razão devia advertil-o; 
já o doce habito das confidencias a havia ador­
mecido. 

Felizmente D. Camilla tinha dado á suas filhas, 
a mesma vigorosa educação que recebera; a an­
tiga educação brazileira, já bem rara em nossos 
dias, que si não fazia donzellas românticas, pre­
parava a mulher para as sublimes abnegações que 
protegem a familia, e fazem da humilde caza 
um santuário. 

Mariquinhas, mais velha que Fernando, vira 
escoarem-se os annos da mocidade, com serena 
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resignação. Si alguém se lembrava de que o ou­
tono, que é a estação nupcial, ia passando sem 
esperança de casamento, não era ella; mas a 
mãi, D. Camilla, que sentia apertar-se-lhe o 
coração, quando lhe notava o desbote da moei-
dade. 

Também Fernando algumas vezes a acompa­
nhava nessa magua; mas nelle breve a apagava 
o bulicio do mundo. 

Nicota, mais moça e também mais linda, 
ainda estava na flor da idade; mas já tocava aos 
vinte annos, e com a vida concentrada que tinha 
a familia, não era fácil que apparecessem pre­
tendentes á mão de uma menina pobre e sem 
protecções. Porisso cresciam as inquietações e 
tristezas da boa mãi, ao pensar que também esta 
filha estaria condemnada á mesquinha sorte do 
aleijâo social, que se chama celibato. 

Quando Fernando chegou á maioridade, D. Ca-
uailla nelle resignm a authoridade que exercia 
na caza, e a administração do módico patrimônio 
que ficara por morte do marido, e que embora 
partilhado nos autos, ainda estava intacto e em 
communhão. 

O rendimento da caderneta da Caixa Eccono-
mica e dos escravos de aluguel, andava em, 
1.500$000 ou 125$000 mensaes. Como, porem, a 
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despeza da familia subia á 150$000 ; astrez se­
nhoras suppriam o resto com seus trabalhos de 
agulha e engommado, no que as ajudavam as duas 
pretas do serviço doméstico. 

'Ao tomar a direcção dos negócios da caza, 
Seixas fez uma alteração nesse regulamento. De­
clarou que entraria por sua parte com os 25$ 
que minguavam; ficando as senhoras com todo 
o producto de seu trabalho para as despezas par­
ticulares, no que elle ainda as auxiliaria logo 
que podesse. 

Nessa epocha já elle era segundo official, com 
esperanças de ser promovido á primeiro ; e seus 
vencimentos accumulados á gratificação que re­
cebia pela collaboração assídua do jornal, mon­
tavam acima de três contos de reis. Mais tarde 
subiram á sete em virtude de umacommissão que 
lhe deu o ministro, por haver simpathisado com 
'elle. 

Assim tinha annualmente um rendimento de 
8.500$000, do qual dedusindo 1.800$000, que 
dava á familia em prestações de 150$000 cada 
mez ; ficavam-lhe para seus gastos de represen­
tação 6-700$000, quantia que náquelle tempo não 
gastavam com sua pessoa muitos celibatarios 
ricos, que faziam figura na sociedade. 

Uma noite, Seixas soffreu uma decepção amo­
rosa ao entrar no baile, e retirou-se despeitado. 

5 
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Não tendo onde consummir as horas, e aborrecido 
da sociedade, recolheu-se á caza. A desventurâ  
pungiu-lhe a musa, que era de Índole melancho-
lica. Lembrou-se do seu Byron, e das imitações 
que havia feito de algumas das mais acerbas ex-
probrações do bardo inglez. 

Era estraordinario passar Fernando a noite 
em caza. Para evitar explicações resolveu entrar 
inapercebido, e subiu as escadas de manso. Abriu, 
a porta da sala com a chave franceza que elle 
trazia na argola, assim como a da rua, para não 
incommodar a familia quando voltava á deshoras,. 
e ganhou sua alcova. 

D. Camilla com as filhas estava ao chá ; havia 
de visita uma familia da visinhança. As moças 
conversavam alto; no meio dessa garruliceí 
ouviu Fernando que fallavam da representação 
de uma opera que se dava então no Theati% 
Lyrico. 

As amigas tinham assistido ao ultimo especta-
culo, e o referiam por miúdo ás duas irmãs, en­
carecendo o divertimento com muitos louvores. 

— Ainda não viram ? Pois não devem faltar; 
vale a pena. Peçam á seu irmão. , 

Tomadas de surpresa pela interpellação di-
recta, as duas irmãs arrefeceram logo no inte­
resse com que escutavam a descripção do espec-
taculo. , 
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Retrahiram-se ambas silenciosas, mas insis­
tindo as outras com alguma malícia, a Mariqui­
nhas que era mais desembaraçada, respondeu: 

— Fernandinho já nos convidou muitas vezes; 
mas tem havido sempre um transtorno qualquer. 

— E' verdade! observou Nicota. 
Pela primeira vez desenhou-se claramente no 

espirito de Seixas, um contraste que aliás tinha 
diante de si todos os dias, á cada instante, e do 
qual era elle próprio um dos termos. 

Enquanto lhe mingi#vain as horas para os 
prazeres de que se fartava, aquellas trez senhoras 
ali desfiavam as cumpridas noites sem outro 
entretenimento alem da tarefa jornaleira ou da-
quelles echos do mundo, que até. lá chegavam 
com alguma rara visita. 

Comsigo unicamente despendia elle mais do 
triplo da subsistência de toda a familia. Nessa 
mesma noite para ir á um baile de que sahira 
apenas chegado, dissipara maior quantia da ne­
cessária para dar á suas irmãs a satisfação de um 
espectaculo lyrico. 

Estas idéas apossaram-se de seu espirito. Em 
vez de riscar ophosphorojá em mão para ac-
cender a lâmpada que allumiasse-lhe a vigília 
poética, e o charuto que lhe opiasse a musa; 
atirou-se à cama, fincou a cabeça no travesseiro, 
e dormiu o somno do justo. 
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Na primeira noite de representação lyrica, 
Fernando levou ao theatro a familia. Foi uma 
festa para as trez senhoras; D. Camilla, apezar 
de sua lhaneza e modéstia, sentiu ao atravessar 
a multidão pelo braço do filho um aroma de or­
gulho, mas desse orgulho repassado de susto, que 
é antes a consciência da própria humildade, do 
que desvanecimento de egoísmo. As filhas paríi-
lhavam este sentimento ; e acreditavam que 
todas as outras moças lhes invejavam aquelle 
irmão. # 

Quando Fernando depois de installar a familiâ  
no camarote, sahiu á percorrer o salão encon­
trou um camarada: 

—O' Seixas, não me dirás onde fostes desen--
covar aquelle terno de roceiras? Aposto que 
andas com tenções sinistras. Uma dellas não é 
nenhuma asneira!... Que temível! 

Fernando cortou este dialogo, á pretexto de 
cumprimentar um conhecido que passava. 

Ao sahir de caza, com a pressa e á luz mortiça 
do candieiro, não tinha elle reparado no vestuá­
rio da mãe e irmãs. No camarote, porém, ao cla­
rão do gaz, não escaparam á seu olhar severo 
em pontos de elegância, os exquisitos do vestuá­
rio das trez senhoras, tão alheias ás modas e 
usos da sociedade. 
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O resto da noite,que lhe pareceu interminável, 
esquivou-se do camarote, e quando lá demorava-
se, não chegava á frente. 

Purante alguns dias andou Seixas sorumba-
tico e preocupado com este incidente. Chegou á 
pretextar um incommodo para ficar-se em casa, 
e fugir dos divertimentos. E' verdade que esta 
esquivança da sociedade também servia ao des­
peito da noite do baile. 

- Ao cabo, resultou dessa crise um raciocínio 
que serenou o nosso jornalista. 

Freqüentando assiduamente e com algum bri­
lho a sociedade, adquirindo relações, e cultivan­
do a amizade de pessoas influentes que o aco­
lhiam com distincção, era natural que elle 
Seixas fizesse uma bonita carreira. Poderia de 
um momento para outro arranjar um cazameuto 
vantajoso, como tinham conseguido muitos que 
não estavam em tão favoráveis condicções. Não 
era difficil também que de repente se lhe abrisse 
essa estrada real da ambição, que se chama po­
lítica. 

Uma vez rico e illustre, montaria sua casa 
com um estado correspondente á sua posição. 

Então sua familia participaria não só dos gozos 
materiaes desse viver opulento, como do brilho 
e prestigio de seu nome. O trato da sociedade 
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lhes imprimiria o cunho de distincção de que pre­
cisavam para bem se apresentarem. Casaria as 
duas irmãs vantajosamente; e faria assim a feli­
cidade de todos esses entes queridos confiados á 
seu desvello. 

Si ao contrario, elle Seixas se onerasse desde 
logo, no principio de sua carreira, com o pezo da 
familia , prendendo-se á vida obscura de que não 
podia tira-la ainda mesmo com sacrifício de todos 
seus rendimentos, que outra cousa devia es­
perar sinão vegetar na penumbra da mediania e 
consummir esterilmente sua mocidade? 

Firmou-se pois Seixas nesta convicção que o 
luxo era não somente a porfia infallivel de uma 
ambição nobre, como o penhor único da felici­
dade de sua familia. Assim dissiparam-se os es­
crúpulos. 

Seixas acabava de chegar de Pernambuco, 
onde se demorara oito mezes; desembarcara na 
véspera, á tempo de não perder o Cassino. 

O motivo ostensivo dessa viagem fora uma 
commissâo, creio que de secretario da presidên­
cia. Dizia-se, porém, nas rodas políticas que o nosso 
escriptor fora lançar as bases de uma candida­
tura próxima. Sem contestar o facto, acrescen­
tavam os invejosos que o levara ao norte o ful-
gor dos bellos olhos negros de uma moreninha 



PERFIL DE MULHER 7 1 

pernambucana, que fora o astro da ultima sazão 
parlamentar. 

Todas estas circumstancias influíram na reso­
lução de Seixas; mas a razão predominante que 
o moveu, á elle carioca da gemma, á auzentar-se 
da corte por oito mezes, á seu tempo a saberemos. 



VII 

Brincava Fernando com as irmãs, quando ba­
teram palmas á escada, 

As meninas fugiram pela alcova; e Seixas 
sem mudar de posição, disse em alta voz : 

— Suba! 
Este modo de receber tão sem cerimonia, tal-* 

vez cause reparo em um moço de educação apu­
rada, mas Seixas não era procurado em caza si-
não por algum caixeiro, ou por gente de condi­
ção inferior. 

Borbotou, é o termo próprio, borbotou pela, 
sala á dentro a nedia eroliça figura do Sr. Lemos; 
que de relance fez ás carreirinhas um zigueza-
gue e atochou á queima-roupa no Seixas estático 
três apertos de mão um sobre o outro ,coroados 
das respectivas cortezias. 

— E' ao Sr. Fernando Rodrigues de Seixas 
qne tenho a honra de fallar ? 

O nosso escriptor ergueu-se de prompto. Com­
pondo as abas do chambre com um gesto rápido;; 
tomou o ar de suprema distincção, que ninguém 
revestia com tanta nobreza e tacto. 

— Tenha a bondade de sentar-se; disse oífere-
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cendo ao Lemos o sofá ; e desculpar-me este 
desarranjode quem acaba de chegar. 

— Sei. Desembarcou hontem? 
Seixas confirmou com a cabeça : 
— A quem tenho a honra de receber ? 
Lemos tirou do bolso uma carta que apre­

sentou ao moço, fitando nelle o olhar perspicaz. 
— A pessoa que me faz a honra de apresen­

ta-lo, Sr. Ramos, merece-me tudo. E' para 
mim uma fortuna esta occasião de provar-lhe 
minha estima, pondo-me inteiramente às ordens 
de V. S. 

Quando Seixas pronunciou o nome Ramos, o 
velhinho desfez-se em mesuras corrigindo Lemos, 
mas com uma presteza e no meio de taes afina­
dos de garganta, que não o percebeu seu inter­
locutor. 

Eis a explicação do equivoco. Ao chegar á 
sua casa na rua de S. José, Lemos tinha tra­
çado um plano, como indicava este monólogo : 

" — O que não tem remédio, remediado está. 
Deseneane-se, meu Lemos; com a tal menina é 
escusado trapacear que ella corta-lhe as vazas. 
Portanto o que de melhor pôde fazer um esper­
talhão da sua marca,é tirar partido da situação. 

Saltando do tilbure, o velhinho subiu ao so­
brado, donde voltou logo munido de um par de 
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óculos verdes, qu,' usara outro ra por cai 
um ameaço de ophtalmia. Fez ao co-
signal de acompanha-lo, e ^pbrou pela i 
Quitanda. 

Pouco adeante entrou em uma loja : 
— O' commendador, dá-me ahi uma ca 

apresentação para o Seixas. 
O negociante a quem estas palavras en 

rígidas puxou pela memória. 
— Seixas... Não conheço ! 
— Has de conhecer por força. Vamos, < 

ve lá. Em favor do Sr. Antônio Joaquim R 
Era esta a carta que o tutor de Aurelii 

bava de apresentar ao Seixas. Viera elb 
fiado nos dois disfarces, o dos óculos, e o do 
do recommendado. 

Si apezar disto o moço o reconhecess( 
acharia meio de sahir perfeitamente da di 
dade. 

— Disculpe-me, V. S., si o procuro loj 
dia seguinte ao de sua chegada, quando 
deve estar fatigado da viagem ; mas o ass 
que me traz é de sua natureza urgentíssimo 

— Estou prompto á ouvi-lo com toda a ; 
ção. 

— E' negocio importante e que exige a 
reserva e descripção. 
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— Pôde contar com ella. 
O Lemos bamboleou-se na cadeira com sua 

frenética alacridade e proseguiu : 

— Tracta-se de uma moça, soffrivelmente 
rica, bonitota, á quem a familia deseja casar 
quanto antes. Desconfiando desses peralvilhos 
que por ahi. andam a farejar dotes, e receiando 
que a menina possa de repente enfeitiçar-se por 
algum dos taes bonifrates, assentou de procu­
rar um moço sizudo, de boa posição, embora seja 
pobre; porque são justamente os pobres que sa­
bem melhor o valor ao dinheiro, e comprehen-
dem a necessidade de poupa-lo, em vez de ati­
ra-lo pela janella.fora como fazem os filhos dos 
ricaços. 

Lemos fitou os olhinhos de azougue no sem­
blante de Seixas. 

— Fui encarregado por essa familia que me 
honra com sua amizade de procurar a pessoa que 
se deseja e minha presença aqui,.neste momento, 
significa que tive a fortuna de encontra-la. 

! — Sua escolha devia lisonjeiar-me o amor 
próprio, si o tivesse, Sr. Ramos; porém, hade 
comprehender que não posso acceder... 

— Perdão; em negocio tenho meu syste-
ma. Faço a proposta com lisura, sem omittir os 
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encargos e as vantagens, porque não costumo re-
gateiar. O outro pensa, e acceita si lhe convém.. 

— Já vejo que é um verdadeiro negocio que 
me propõe? observou Fernando com ironia cortez. 

— Sem duvida! attestou o "velho. Mas ainda 
não disse tudo. A pequena é rica bastante e 
dota o marido com cem contos de réis em moeda' 
sonante. 

Como Seixas se calasse: 
— Agora V. S. me dirá si posso levar uma bo 

noticia. Sua decisão? 

— Nenhuma! 

—'Como assim? Nem recusa, nem aceita? 
— Sua proposição, Sr. Ramos, permitta-mii 

esta franqueza, não é séria; disse o moço com a 
maior urbanidade. 

— Porque razão ? 

— Antes de tudo cumpre-me declarar-lhe que 
estou de algum modo compromettido; embora não 
haja um ajuste formal, todavia não poderia dis­
por livremente de mim. 

— Os compromissos rompem-se de um mo­
mento para outro. 

— E' exacto ; as vezes occorrem circunstan­
cias que desatam as mais solemnes obrigações. 
Mas entre as razões que movem a consciência» 
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não se conta o interesse; elle daria ao arrepen­
dimento a feição de uma transacção. 

— E o que é a vida, no fim de contas, sinão 
uma continua transacção do homem com o mun­
do ? exclamou Lemos. 

— Não vejo ainda a vida por esse prisma. 
Comprehendo que um homem sacrifique-se por 
qualquer motivo nobre, para fazer a felicidade de 
uma mulher, ou de entes que lhe são caros; mas 
si o fizer por um preço em moeda, não é sacrifí­
cio, mas trafico. 

O Lemos insistiu com todos os recursos da 
dialectica materialista que elle manejava habil­
mente. Não conseguiu, porém, desvanescer os es­
crúpulos do moço que o ouvia com affabibilidade, 
mantendo-se inflexível na negativa. 

— Bem ; resumiu o velho. Não são negócios 
que se resolvam assim de palpite. O Sr. Seixas 
pensará, e si como eu espero decidir-se, me fará o 
favor de previnir. Vou deixar-lhe minha mo­
rada... 

— Agradeço; mas para este objecto é inútil ; 
observou Seixas. 

— Ninguém sabe o que pôde acontecer ! 
O velho, escreveu á lápis a rua e o numero de 

sua casa n'uma folha da carteira que deixou so­
bre o consolo. 
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Meia hora depois, Seixas descia a rua do Ou­
vidor em busca do hotel de Europa, onde ia al­
moçar á fidalga, pela volta do meio-dia. 

De caminho encontrava os camaradas e conhe­
cidos que o festejavam, pedindo-lhe novas da via­
gem, e dando-lhe as mais frescas da corte. Entre 
estas figurava a apparição da Aurelia Camargo, 
que datava de mezes, mas era ainda o gran­
de successo do mundo fluminense. 

Havia nessa noite theatro lyrico. Cantava La-
grange no Rigoletio. Seixas, depois de um exilio 
de oito mezes, não podia faltar ao espectaculo. 

A's oito horas em ponto, com o fino binóculo de 
marfim na mão esquerda calçada por macia luva 
de pellica cinzenta, e o elegante sobretudo no 
braço, subia as escadas do lado do mar. 

No patamal encontrou Alfredo Moreira com 
quem de véspera apenas fallára de relance no 
Cassino. 

— Hontem não sei onde te metteste, Seixas, 
cancei de procurar-te! 

— Pois andava bem perto de ti. E' que esta­
vas hontem muito encandeado ; respondeu Fer­
nando á sorrir. 

— E' verdade ! Que mulher, Seixas! Não ima­
ginas. Olhas de longe e vês um anjo de belleza, 
que te fascina e arrasta a seus pés, ébrio de amor. 
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Quando lhe tocas, nà.i achas senã'> uma moeda,-<>!> 
aquello explondor. Ella uõo falia; tino como o 
ouro. Era para apresentar-to que ou to pnvurei. 
Eil-a que chega ! 

E*ta ultima exclamarão, Alfredo soltou-a 
avistando um carro que nesse momento paràraa 
porta. Effoctivamente delle -aliou Aurelia, que 
sodirigiu acompanhada do I». Firmina á -ou ca­
marão na -< gund.i ordem. 

Envolvia-a de<do a cal e a ato os pós um lini--
simo e amplo manto d•> alva cachi nir.i, que ape­
nas d '^cobria-lhe o linlo r«-ío á -<>mbra do ca­
puz, e uma orla do vo-tido azul. 

Era pio iso t.-r a suprema elegância d" Aure-
lia para d'entre es<o envolto s;:ig do >• fofo, desa­
tar ogarbo de um talho encantador. 

Ella parou just > om freate dos dous moço-, 
voltando-lhes as c-o-tas. á espera de D. Firmina, 
qne se demorara em descer do crua••>. 

— Não é uma belleza ? perguntou Moreira 
ao cimaradi, e:n u»m de ser ouvido. 

— Deslumbrante! r»*sp>indeu Seixa-; mas para 
mim é uma belleza de e-poclro! 

— Não entendo' 

— E' a imagem de uma mulher á quem amei, 
o que morreu. E-ta semelhança me repelie ! 

Aurelia tio'V. impassível. M'-rejru quo seadian-
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tara para corteja-la pensou que o amigo tinha 
razão. Effectivamente havia alguma cousade 
phantastico, naquella frontelividaescintillante. 

D. Firmina se aproximara. A moça retri­
buindo com um affavel cortejo ao cumprimento 
do Alfredo, passou como si não se apercebesse de 
Fernando, e subiu á segunda ordem. 



VIII 

Lemos voltara satisfeito com o resultado de 
sua exploração. 

Era o velho um espirito optimista, mas á sua 
maneira: confiava no instincto infallivel de que 
a natureza dotou o bipede social para farejar 
seu interesse e descobri-lo. 

Tinha pois como impossível que um moço, em 
seu perfeito juizo, dirigido por conselho de ho­
mem experiente, repellisse a fortuna que de re­
pente lhe entrava pela porta da casa, e casa da 
rua do Hospício à sessenta mil réis mensaes, para 
toma-lo pelo-brafo e conduzil-o de carruagem, 
recostado em fofas almofadas, á um palácio nas 
Larangeiras. 

Sabia Lemos que os escriptores para arran­
jarem lances dramáticos e quadros de romance, 
calumniavam a espécie humana attribuindo-lhe-
estultices desse jaez; mas na vida real não admit-
tia a possibilidade de semelhantes factos. 

— Não se recusam cem contos de réis, pen­
sava elle, sem uma razão solida, uma razão pra­
tica. O Seixas não a tem; pois não considero 
como tal essas palavras ouças de trafico e merca-

6 
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do, que não passam de um disparato. Queria que 
me dissessem os senhores moralistas, o queé 
esta vida senão uma quitanda ? Desde que nasce 
um pobre diabo até que o leva a breca não faz 
outra cousa senão comprar e vender? Para nas­
cer é preciso dinheiro, e para morrer ainda mais 
dinheiro. Os ricos alugam, os seus capitães; os 
pobres alugam-se a si, emquanto não se vendera 
de uma vez, salvo o direito do estellionato. 

Assim, convencido de que Seixas não tinha o 
que elle chamava uma razão solida para rejei­
tar o casamento proposto, não vira Lemos na 
primeira recusa sinâo um disfarce, ou talvez o 
impulso dessa timida resistência, que os escrupib-
los costumam oppôr á tentação. Esperava, pois, 
pela salutar revolução que dentro de poucos dias 
se devia operar nas idéa; do mancebo. 

Ao sahir da casa de Seixas, Lemos dirigiu-se 
à casa do Amaral, onde entabolou uma negocia--
ção que devia assegurar o êxito da primeira. > 

Desenganado o moço da Adelaide e dos triníí 
contos, não tinha remédio sinão acceitar a con­
solação dos cem; consolação que levaria/o pie» 
d; uma vingançasinha. 

Não sei como pensarão da physiologia social de 
Lemos; a verdade é que o velhinho não mostrô  
grande sorpreza quando uma bella manhã veio 
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dizer-lhe seu agente que o procurava um moço 
de nome Seixas. 

Esse agente chamava-se Antônio Joaquim 
Ramos, e era o mesmo de quem o velho tomara 
emprestado o nome. Estava prevenido pelo patrão 
desta circumssancia que não o sorprehendia, pois 
era jubilado em taes alicantinas. 

— Que espere! gritou o velho. 
Tinha Lemos na loja da casa de morada uma 

cousa chamada escriptorio de agencias. 
Era um corredor que dava porta para a rua, 

e estendia-se até a ária do fundo, onde o ve­
lho trabalhava dentro de uma espécie de gaiola, 
feita de tabique de madeira com b ilaustres. 

Fora dahi que respondera. Era sou costume 
sempre que ia tratar negocio importante, rumi-
nal-o de antemão para não ser tomado de im­
proviso. Foi o que fez nesse momento. 

— De que disposições virá o sujeito ? Quere­
rá sondar-me a respeito da noiva, desconfiado de 
que lhe pretendo impingir alguma carcassa ? Ah! 
ah! por este lado não ha perigo. Terá intenção 
'de regateiar?... A menina não se importa de 
r'chegar até os duzentos e aposto que si fôr pre­
ciso vae por ahi fora, que isso de mulher, o 

"dinheiro faz-lhe cócegas. Mas eu é que não.estou 
'pelos autos! Seguro-me nos cem, que dahi não 
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me arrancam. Quando muito uns vinte de que­
bra, para o enxoval e nem mais um real! 

Tendo feito seus cálculos, Lemos chegou 
á porta do cubículo e gritou para a frente do 
armazém: 

— Mande entrar ! 

Quando Seixas chegou ao escriptorio, já Le­
mos estava de novo trepado no mocho, e de­
bruçado á carteira continuava á despachar seus 
negócios. Sem erguer a cabeça fez com a mão 
esquerda um gesto ao moço indicando-lhe o sofá. 

— Queira sentar-se; já lhe fallo. ' 

Terminada â carta, e enxuta com o mata-
borrão, Lemos fechou-a na competente capa; 
pôz-lhe subscripto; e só então girando sobre o 
mocho, como uma figurinha de catavento, apre 
sentou a frente ao moço. 

— O senhor deseja fallar-me? perguntou. •* 
— Já se não recorda de mim? perguntou Sei 

xas inquieto. 

— Tenho uma lembrança vaga. O senho* 
não me é de todo estranho ! 

— Não ha três dias estivemos juntos; tor-
non Seixas; é verdade que pela primeira vez. 

— Ha três dias?... 
E Lemos fez semblante de recordar-se. "̂  
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i; Desde que entrara, Seixas mostrava em sua 
'physionomia, como em suas maneiras, um cons­
trangimento que não era natural ao seu carac-
íter. Parecia lutar contra uma força interior que 
0 demovia da resolução tomada; mas si não po­
dia subtrahir-se á esses rebates, dominava-
se bastante para subjugal-os á necessidade. 
/' O esquecimento de Lemos porém veio abalar 
'aquella firmeza momentânea; no semblante do-
'moço pintou-se immediatamente a vacillação do 
espirito. Não escapou essa alteração ao velho, 
pie recostando-se na cadeira à geito de olhar 
seu interlocutor de meio perfil, desfez se em 

exclamações de sorpreza. 
*< — Ora!... O Sr. Seixas!... Meu amigo, des­
culpe!... Isto de negociantes... O senhor deve 
'saber!... Temos a ftiemoria na carteira ou no 
borrador. São tantas as cousas de que nos occu-

Ppamos, que realmente só uma cabeça de duzen-
Ptas folhas, como esta, pôde chegar para tanto! 

O velho soltou uma risadinha cacophonica e 
ipontou para um livro mercantil collocado so-
)re a carteira 

1 — Aqui está a minha, rubricada pelo tribu-
ial do commercio e competentem ente sellada, 
íom todas as formalidades legaes. Ah! ah!ah!... 

! Então, meu amigo, que manda á seu serviço? 
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— O, Sr. Ramos mantém a proposta que me 
fez ante-hontem em minha casa? perguntou 

Seixas. 
Lemos fingiu que reflectia. 

Um dote de cem contos no acto do casa­

mento, é isto? 
— Resta-me conhecer a pessoa. 
— Ah! Este ponto, parece-me que deixei-o 

bem claro. Não tenho autorisação para decla­
rar, sinão depois de fechado nosso contractó 

— O senhor nada me disse á este respeito, j 
— Estava subentendido. 
— Qual a razão deste mysterio ? Faz suspeitar 

algum deffeito ; observou Fernando. 

— Garanto-lhe que não; -si o enganar, o se­
nhor está desobrigado*. % 

— Ao menos pôde dar-me algumas informa­

ções? j 
— Todas. 
Seixas dirigiu ao velho uma série de interro­

gações acerca da idade, educação, nascimento 
e outras circumstancias que lhe interessavam 
As respostas não podiam ser mais favoráveis: 

— Acceito; concluiu o moço. 
— Muito bem. ;í 
— Acceito ; mas com uma condicção. 
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— Sendo razoável. 
— Preciso de vinte contos ,até amanhã sem 

falta. 
O velho saltou na cadeira. Este caso o apa­

nhava de sorpreza : 
— Meu amigo, si dependesse de mim... Mas 

o senhor sabe que neste negocio eu sou apenas 
um procurador officioso. Não tenho ordem para 
adiantar a menor quantia. Quanto ao dote de­
pois de realizado o casamenso, este sim, ga­
ranto. 

— Não pôde emprestai-me sobre essa ga­
rantia ? 

Ao Lemos escapou uma careta que elle procu­
rou disfarçar. 

— Tem razão ; observou Seixas sem alterar-
se. V. S. não me çpnhece, Sr. Ramos ; e a posi­
ção em que me colloquei dando este passo, não é 
própria de certo para inspirar confiança. 

— Não é isso, homem; acudiu o velho ainda 
ura tanto atrapalhado; mas é que ha viver e 
morrer. 

— Desculpe-me o incommodo que lhe dei; 
tornou o moço fazendo um cumprimento dê  des­
pedida. 

O negociante estava tão atarantado e per­
plexo que não correspondeu á cortezia de Seixas, 
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e o viu sahir do escriptorio, indeciso sobre o que 
havia de fazer. 

— Para que diabo quererá este marreco os 
vinte contos? Aposto que anda aqui volta do 
Alcazar. O rapaz está cahido por alguma das 
taes francezinhas; e ellas que são umas gi-
boias!... Finas como um alhambre, mas capazes 
de engolir um homem !... Que dirá a isso a se­
nhora minha pupilla ? Estará disposta á correr 
todos os riscos e perigos da transacção ? > 

Neste ponto de seu monólogo, o velho reco­
brando sua petulante agilidade, deu uma cor­
rida á porta do armazém, onde ainda [chegouâ 
tempo de avistar o moço, que affastava-se á pas­
sos lentos, pensativo e de cabeça baixa. 

— Oh! Sr. Seixas!... Faz favor! 
— Chamou-me? 
O negociante adiantara-se alguns passos na 

rua para ir ao encontro do moço. 
— E' só uma pergunta ! foi logo dizendo o 

velho para não incutir vã esperança. Si rece­
besse os vinte contos, ficava fechado de uma 
vez o nosso ajuste? 

— Sem duvida! Ja o declarei. 
— Não tínhamos mais objecção de qualquer 

espécie, nem essas patranhas de honra e digni­
dade com que andam por ahi uns certos sujeitos 
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á embaçar os outros. Negocio decidido, sem olhar 
á fazenda, quero dizer, á pequena? 

— Sendo ella como o senhor assegurou... 
— Está visto! Escute, não prometto nada ; 

mas espere-me amanhã em sua casa, que eu lá 
estarei por volta das nove. 

Lemos aviou uns negocinhos; muniu-?e de 
uma folha de papel sellado de vinte mil reis; e 
depois de jantar deu um pulo ás Larangeiras. 

Aurelia estava lendo na sala de conversa; 
mas o estylo de George Sand não conseguia 
nesse momento captivar-lhe o espirito que ás 
vezes batia as azas, e lá se ia borboleteando 
pelo azul de uma sésta amena. 

Quando lhe annunciaram o Lemos ella so-
bresaltou-se; e o tremor que agitou as roseas 
azas da narina, revelou a commoçâo interior : 

— Uma pequena difficuldade que occorreu 
naquelle nosso negocio, é o que me traz. 

— Qual foi ? 
— O Seixas... 
— Já lhe pedi que não pronuncie este nome; 

disse a moça com um modo austero. 
— E' verdade ! Desculpe-me, Aurelia, a 

precipitação... Elle exige vinte contos de réis á 
vista, até amanhã, sem o que não acceita. 

— Pague-os! 
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A moça proferiu esta palavra com aquelle 
timbre sibillante que em certas occasiões tomava 
sua voz, e que parecia o rangir do diamante no 
vidro. 

Cobrira-se-lhe o semblante de uma pallidez 
mortal; e por momentos parecia que a vida 
tinha abandonado aquelle formoso vulto, con­
gelado em uma estatua de mármore. 

Não percebeu Lemos esse profundo confran-
gimento, atrapalhado como estava a tirar do 
bolso uma das folhas de papel sellado que es­

tendeu sobre a mesa, alisando-a com as palmas 
das mãos. Depois molhando a penna, apresen­
tou-a a moça. 

-r- Uma ordemsinha! 
Aurelia sentou-se á meza e traçou com uma 

letra miúda de talhe oblíquo algumas linhas: 
— Para que pede elle este dinheiro ? pergun­

tou a menina emquanto escrevia. 
— Não me quiz dizer; mas eu suspeito; e 

tratando-se de uma união, de que depende o 
seu futuro, Aurelia; não devo occultar cousa 
alguma. 

— E' um favor, que lhe agradeço. 
— Não tenho certeza ; mas desconfio que é 

uma rapasiada. O nosso José Clemente fez um 
palácio para guardar os doudos ; mas vieram 
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os meus francezinhos e inventaram o tal Al-
caçar, que é uma casa de fazer doudos; de 
mo Io que jáelles não cabem na Praia-Vermelha. 
, Aurelia mordia a extremidade da caneta, cujo 

marfim escurecia entre os dous rocaes de seus 
dentes de pérola. 

— Não importa ! 
E assignou a ordem. 

No dia seguinte á hora aprazada estava o 
Lemos em casa de Seixas. 

— O senhor é um rapaz feliz. Aqui lhe trago 
a bolada. 

O negociante tirou do bolso a segunda folha 
de papel sellado. 

— Temos que passar primeiro um recibo-
sinho. 

— Em que termos ? 
Depois de uma pequena discussão em que os 

escrúpulos de Seixas reluctaram contra a impo­
sição da necessidade, assignou o moço contra­
riado esta declaração. 

« Recebi do Illm. Sr. Antônio Joaquim Ra­
mos a quantia de vinte contos de réis como 
avanço do dote de cem contos pelo qual me 
obrigo a casar no prazo de três mezes com a 
senhora que me fôr indicada pelo mesmo Sr. 
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Ramos ; e para garantia empenho minha pessoa 
e minha honra. » 

Depois de verificar que o recibo estava em 
regra, Lemos contou com a destreza de um 
cambista o masso de notas que trazia e o entre­
gou ao moço recolhendo uma das cédulas : 

— Dezenove contos novecentos e oitenta mil 
réis... com vinte de sello... 

Seixas recebeu o dinheiro com tristeza. 
— Maganão feliz!... 
Soltando a sua implicante risadinha, Lemos 

fez duas piruetas, deu três saltinhos, beliscou a 
coixa de seu interlocutor e desceu a escada como 
uma bola de borracha aos ricochetes. 



IX 

'Seixas era homem honesto; mas ao attrito da 
secretaria e ao calor das salas, sua honesti­
dade havia tomado essa tempera flexivel da cera 
que se molda ás fantasias da vaidade e aos re­
clamos da ambição. 

Era incapaz de apropriar-se do alheio, ou cie 
praticar um abuso de confiança; mas professava 
a moral fácil e commoda, tão cultivada actual-
mente em nossa sociedade. 

Segundo essa doutrina, tudo é permittido em 
matéria de amor; e o interesse próprio tem ple­
na liberdade, desde quetransija com a lei e evite 
o escândalo. 

No dia seguinte á visita do Lemos, logo pela 
manhã, D. Camilla procurou um pretexto para ir 
á alcova do filho. 

— Venho fallar-te de um negocio de familia, 
Fernandinho. Ha um moço, aqui mesmo desta 
rua, que tem paixão pela Nicota. Está come­
çando sua vida; mas já é dono de uma lojinha. 
Não quiz decidir nada antes de tua chegada. 

D. Camilla contou então ao filho os pormeno-
res do 4nnocente namoro; Fernando concor­
dou com prazer no casamento. 
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— Já era tempo; disse a boa senhora suspi­
rando. Estava com tanto medo que a Nicota 
também fosse ficando para o canto, como a minha 
pobre Mariquinhas! 

— Coitada! Mas eu ainda tenho esperança de 
arranjar-lhe um bom partido, minha mãi. 

— Deus t • ouça. Ah ! ia-me esquecendo. Então 
ha de ser preciso tirar algum dinheiro da Caixa 
Eçconomica por conta do que ella tem para cui.-
dar do enxoval. 

— Já?... O moço ainda não a pediu. 
— Só espera licença de Nicota, e ella não 

quiz dar, sem primeiro saber si era de teu gosto 
e meu. Hoje mesmo... 

— Está bem. Logo que eu possa, irei tirar o 
dinheiro; mas si precisa já de algum, tenho aqui. 

— Não; melhor é comprar tudo de uma vez. 
Fernando sahiu contrariado. Com a vida que 

tinha, avultava sua despesa. O dinheiro que 
recebia mensalmente gastava-o com o hotel, o 
theatro, a galanteria, o jogo, as gorgetas, e mil 
outras verbas próprias de rapaz que luxa. No 
fim do anno, quando chegava a occasião de sal­
dar a conta do alfaiate, sapateiro, perfumista, 
e da cocheira; não havia sobras. 

Recorreu ao dinheiro da Caixa Eçconomica; 
e não teve excrupulo de fazer, e desde que pon­
tualmente continuou a entregar á mãi a mezada 
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de 150$000; esperando uma aragem da fortuna 
para restituir ao pecúlio, o que desfalcara. Mas 
em vez da restituição, foi entrando por elle de 
modo que muito havia se esgotara. 

Onde pois ia elle buscar o dinheiro que a mãi 
lhe pedira para o enxoval; e mais tarde o resto 
do quinhão da Nicota? 

Assignou Fernando o ponto na repartição, e 
como de costume, sahiu para almoçar ; depois do 
que dirigiu-se á casa do correspondente a quem 
elle incumbira de na sua ausência pagar a men­
salidade á D. Camilla, e enviar-lhe algumasen-
commendas. 

Contava com um saldo das remessas que havia 
feito de Pernambueo, e dos atrasados que deixara 
à cobrar. Esbarrou-se porém com um alcance su­
perior á dous contos de réis; ao qual o corres­
pondente começava a contar um juro de 12 %. 
Seixas comprehendeu a eloqüência dessa taxa,que 
significava uma intimação de immediato paga­
mento. 

Ao escurecer, tornando á casa para trajar-se, 
pois tinha de ir á uma partida, achou três car­
tas, que haviam trazido em sua ausência. 

Uma era do Amaral. Enchia duas laudas; di­
zia muito, mas nada concluía ; verdadeiro logo-
gripho epistolar, cuja decifração, o author dei­
xava á perspicácia do Seixas. Em summa o pai 



96 SENHORA 

de Adelaide escrevera uma folha de papel para 
preparar o pretendente a um próximo arrepen­
dimento da promessa. 

Quem estivesse fraquejado no tracto do Lemos, 
conheceria naquella prosa o seu estylo, pintale-
grete, como o seu physico. 

As duas outras cartas eram simplesmente 
umas contas avulsas, mas não insignificantes, que 
Seixas deixara ao partir para Pernambuco, e de 
que já não tinha a menor idéa. Ellas se faziam 
lembrar com o laconismo brutal desta verba:— 
Importância de' sua conta entregue o anno 
passado.—Rs., etc. 

Fernando amassou as três missivas em uma 
pelota que arremessou ao canto. A ruptura 
do ajuste de casamento, que em outra circums-
tancia porventura o contentaria com a restitui-, 
ção da liberdade e responderia a um occulto de­
sejo, naquelle instante o acabrunhou. Viu nesse 
facto a prova esmagadora da ruina que ia tra-
gal-o e de que eram documentos as contas não 
pagas e as dividas accumuladas. 

Na reunião, onde foi passar a noite, esperava-o 
a ultima decepção. 

Acceitando a commissão em Pernambuco, Sei­
xas alcançara a promessa de na volta continuar 
com a sinecura da recopilação das leis ; mas 
nessa manhã apresentando-se na secretaria sur-
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giram certas duvidas. Confiou eu seus protec-
tores. 

Apenas chegado o ministro que era um dos 
convidados, despachou-lhe Fernando um após 
outro, seus melhores empenhos dos dous sexos. 
Caso inaudito; o excellentissimo foi inflexível; 
por força que andava abi volta de alguma in­
triga. 

Era um desfalque de'conto e seiscontos nos ren­
dimentos, e quando as urgências mais avultavam. 
Decididamente a mão do destino pesava sobre elle, 
e o punia severamente dos pecadilhos da mocidade. 

Quando Seixas achava-se ainda sob o império 
desta nova contrarieda.de, appareceu na sala a 
Aurelia Camargo, que chegara naquelle ins­
tante. Sua entrada foi como sempre um des­
lumbramento ; todos os olhos voltaram-se para 
ella; pela numerosa e brilhante sociedade ali 
reunida passou o frêmito das fortes sensações. 
Parecia que o baile se ajoelhava para recebe-la. 
com o fervor da adoração. 

Seixas affastou-se. Essa mulher humilhava-o. 
Desde a noite de sua chegada que soffrêra a des­
agradável impressão. Refugiava-se na indiffe-
rença; esforçava-se por combater com o desdém 
a funesta influencia ; mas não o conseguia, 
t A presença de Aurelia, sua esplendida bel-

http://contrarieda.de
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lesa, era uma obsessão que o opprimia. Quando 
como agora a tirava da vista fugindo-lhe, não 
podia arrancal-a da lembrança, nem escapar á 
admiração que ella causava e que o perseguiu 
nos elogios proferidos á cada passo em torno-

de si. 
No Cassino, Seixas tivera um reducto, onde 

abrigar-se dessa cruel fascinação. Occupara-se 
de Adelaide, que então ainda o tratava como 
noivo; e desfizera-se em attenções e requestos, 
para não deixar presa à preoccupação. 

Nessa noite, porém, obrigado à affastar-se da 
moça, com quem estavam rotas suas relações; 
elle não sabia o que fizesse, e pensava em reti­
rar-se atterrado com a idéa de tornar-se o lu­
dibrio daquella mulher fatal, quando ouviu uma 
voz que o agitou. 

Ao voltar-se tinha diante de si Aurelia pelo 
braço de Torquato Ribeiro; e Adelaide conduzi­
da por Alfredo Moreira. Seixas quiz retirar-se; 
mas estava em uma estreita saleta, e um grupo; 

de senhoras impedia-lhe a passagem. 
— Proponho-lhe uma troca, D. Adelaide, 
— Qual é, D. Aurelia ? 
— Troquemos os pares. Acceita? 
Adelaide corou observando timidamente: 
— Podem offender-se. 
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— Não tenha susto. 
Aurelia deixou o braço de Torquato e tomou 

o do Moreira que exultou como se imagina. 
—- Esta troca é paga da outra que fizemos, ou 

que fizeram por nós ; ouviu, D. Adelaide ? 
Soltando estas palavras com um riso argenti­

no, Aurelia perpassou pelo semblante de deixas 
o olhar sarcástico e imperioso. 

Fernando sahiu desesperado. Comprehendera 
que Aurelia escarnecia da repulsa que elle sof-
frera, e triumphava com ceu infortúnio. Esta 
irrisão depois dos transtornos econômicos fez-lhe 
o effeito de um cauterio applicado ao talho. 

Lembrou-se da moça dos quinhentos contos, 
que lhe haviam proposto na véspera. Para os­
tentar sua riqueza nos salões, deante dessa 
mulher enfatuada de seu ouro, valia a pena 
casar-se, ainda mesmo com uma sujeita feia e 
talvez roceira. A roça é o viveiro de noivas 

^ricas onde se prove a mocidade elegante da 
corte ; d'ahi vinha a supposição de Seixas. 

No outro dia, depois de uma insomnia atribu­
lada, Fernando recapitulando as contrariedades 
com que o recebera a sua corte predilecta, de­
pois de uma ausência prolongada, chegou a es­
ta dolorosa conclusão; que estava arruinado. 
Pobre, desacreditado, reduzido á vida dè expe-
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dientes, com á sua carreira cortada, que futuro 
era o seu ? Não lhe restava sinão resignar-se á 
vegetação de emprego publico com a ridícula es­
perança de alforria lá para os cincoenta annos, 
sob a fôrma da mesquinha aposentadoria. 

Esta perspectiva o horrorisava. Entretanto 
s.ia posição nada tinha de assustadora. Com um 
pouco de resolução para confessar á mãi suas 
faltas, o alguma perseverança em reparal-as, 
podia ao cabo de dous annos de uma vida mo­
desta e poupada restabelecer a antiga abastança 

Mas essa coragem é que não tinha Seixas. Dei­
xar de freqüentar a sociedade ; não fazer figura 
entre a gente do tom; não ter mais por alfaiate 
o Raunier, por sapateiro o Campas, por cami-
seira a Oréíten, por perfumista o Bernardo ? Não 
ser de todos os divertimentos? Não andar no ri­
gor da moda ? 

Eis o que elle não concebia. Sentia-se com 
animo para matar-se; mas para tal degradação 
reconhecia-se pusilânime. 

Este pânico da pobreza apoderou-se de Seixas, 
e depois de trabalhal-o o dia inteiro levou-o na 
manhã seguinte á casa do Lemos, onde effectuou-
se a transacção, que elle próprio havia qualifi­
cado, não pensando que tão cedo havia de tor­
nar-se réo dessa indignidade. 
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A uma justiça, porém, tem elle direito. Si 
previsse os transes por que ia passar durante a 
realisação do mercado, e especialmente no acto 
de a ŝsignar o recibo, talvez se arrependesse. Mas 
arrastado de concessão em concessão, a dignidade 
.abatida já não podia reagir. 

Três dias depois daquelle em que recebera os 
vinte contos de réis, achou Seixas ao recolher-se 
um recado do tal Ramos nestes termos : 

« Prepare-se, que amanhã as 7 da noite vou 
buscal-o para a apresentação. » 

;• No dia seguinte, á hora marcada, com pontua­
lidade mercantil, parava á porta do sobradinho 
da rua do Hospício, um carro, no qual poucos 
momentos depois seguia o Lemos caminho «lasLa-
rangeiras com o noivo que elle havia negociado 
para sua pupilla, 
„ Durante o rápido trajecto, o velho divertiu-se 
em metter sustos no rapaz á cerca dá noiva, á 
quem sorrateiramente ia emprestando certos 
senões, à pretexto de os desculpar. Ora dava á 
entender que a moça tinha um olho de vidro; ora 
inculvava que era uma perfeita roceira, a qual o 
marido devia logo depois do casamento mandar 
para o collegio. 

Tão depressa inventava o negociante suas 
pilhérias, como as destruía com o costumado re-
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pique de riso, batendo três palmadinhas na perna 
de seu companheiro. 

— Ficou passado, hein, maganão?... Qual 
roceira! Esteja descançado! Não precisa de col-
legio ; si ella já é uma accademia! Tome meu 
conselho ; trate de estudar, sinão o senhor faz 
má figura! Eh ! eh! eh!... 

Seixas não prestava attençãp ás facecias do ve­
lho ; seu espirito estava nesse momento oppri-
mido pela dolorosa convicção que tinha do aba­
timento e vergonha de sua posição. 

Agora sobre-tudo, ao começar a realisação do 
mercado, que elle havia feito de sua pessoa,' 
quando ia encontrar-se com a mulher á quem se 
alienara sem a conhecer, e em troca de um dote; 
agora é que toda a humilhação desse procedi­
mento' se lhe desenhava com as cores mais car­
regadas. 

O carro acabava de parar. O velhinho saltan­
do ágil e lépido bateu no chão com òs pés afim de 
concertar as calças que haviam subido pelos 
canos das botas. 

— Escuso previnil-o, observou Lemos; de que 
a pequena nada sabe, nem suspeita. Por em-
quanto não dê á perceber. 

http://OE.iymJD.ti
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O portão ficava á uns trinta passos da casa 
que se erguia no centro de vasto jardim inglez. 

Todas as janellas do primeiro pavimento es­
tavam abertas e despejavam cortinas de luz, que 
tremulavam nas águas do tanque e na folhagem 
verde agitada pela brisa. 

3*> As visitas foram conduzidas pelo creado ao sa-
i' lão, onde apenas se achava D. Firmina Masca-
! renhas, e o Torquato Ribeiro com quem o velho 
i trocou algumas palavras no vão de uma janella, 

emquanto Ávila sentado junto ao sofá, aguar­
dava o terrível momento. 

Ouviu-se um frolido dé sedas, e Aurelia asso­
mou na porta do salão. 

Trazia nessa noite um vestido de nobreza 
opala, que assentava-lhe admiravelmente, de-
buxando como uma luva, o formoso busto. Com 
as rutilações da seda que ondeava ao reflexo das 
luzes, tornavam-se ainda mais suaves as infle­
xões harmoniosas do talhe seductor. 

Como que banhava-se, essa estatua voluptuo­
sa, em um gaz de leite e fragancia. 
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Seus opulentos cabellos colhidos na nuca por 
um diadema de opalas, borbotavam em cascatas 
sobre as alvas espaduas bombeadas, com uma 
elegante simplicidade e garbo original, que 
a arte não pôde dar ainda que o imite, e que só 
a própria natureza incute. 

Via-se bem que esssa altiva e gentil cabeça 
não carregava um fardo, talvez o espolio de um 
craneo morto, jugo cruel que a moda impõe ás 
moças vaidosas. O que ella ostentava era a coma 
abundante de que a toucara a natureza, como ás 
arvores frondosas; era a juba soberba de que a 
galanteria moderna coroou a mulher como em­
blema de sua realeza. 

Cingia o braço torneado que a manga arrega­
çada descokia até a curva, uma pulseira tam­
bém de opalas, como eram o frouxo collareos 
brincos de longos pingentes que tremulavam na 
ponta das orelhas de nacar. 

Com o andar crepitavam as pedras das pulsei­
ras e dos brincos, formando um trillo argentino;-
musica do riso mavioso que essa graciosa crea-
tura desprendia de si e ia deixando em sua pas­
sagem, como os arpejos de uma lyra. 

Atravessou a sala com o brando arfar que tem 

o cysne no lago sereno, e que era o passo das 
de :sas. No meio das ondulações da seda parecia 
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não ser ella quem avançava; mas os outros que 
vinham á seu encontro, e o espaço que ia-se do­
brando humilde a seus pés, para evitar-lhe a fa­
diga-de o percorrer. 

Si Aurelia contava com o effeito de sua en­
trada sobre o espirito de Seixas, frustára-se essa 
esperança; porque os olhos do mancebo nubla­
dos por um súbito deslumbramento, não viram 
mais do que um vulto de mulher atravessar o 
salão e sentar-se no sofá. 

1 A moça porém não carecia dessas illusões sce-
nicas. Aquella apparição esplendida era em sua 
existência um facto de todos os dias, como o orlo 
dos astros. Si sua belleza surgia sempre bri­
lhante no oriente dos salões, assim conservava-
se toda a noite, no apogeu de sua graça. 

O Lemos, vendo entrar sua pupilla, foi-lhe ao 
encontro e acompanhou-a até o sofá: 

— Aurelia, tenho a honra de apresentar-lhe 

o Sr. Seixas. 
A moça correspondeu com uma leve inclina­

ção da fronte, á cortezia de Seixas, a quem es­
tendeu a mão, que elle apenas tocou. Ainda neste 
momento o moço não conseguiu de si fitar a pes­
soa que tinha em face. 

Esse rosto desconhecido incutia-lhe indizi-



106 SENHORA 

vel pavor: porque era a physionomia de sua 
humilhação. 

Aurelia para romper o enleio da apresenta-
ção, começara com o tio uma dessas conver­
sas de sala, que suprem o piano ou o canto; e 
que não passam, como elles, de um rumor so­
noro para entreter o ouvido. 

A extrema volubilidade com que a palavra lhe 
brincava nos lábios, fazia contraste com a ris-
pidez do gesto sempre harmonioso, e com um 
refrangimento que por assim dizer congelava-lhe 
o lado do perfil voltado para Seixas. i 

Entretanto dissipou-se a grande commoção 
que percutira profundamente o organismo desse 
homem, desde o momento da entrada de Aurelia 
no salão , e lhe havia embotado os sentidos. Uma 
voz melodiosa penetrou-lhe n'alma, accordandcr1 

échos ali adormecidos. Pela primeira vez pòz os 
olhos no semblante da moça e imagine-se qual 
seria o seu pasmo reconhecendo Aurelia Ca­
margo. 

Por algum tempo julgou-se victima de uma 
allucinação. Custava-lhe a convencer-se que 
tivesse realmente deante de si a mulher de quem 
se julgava eternamente separado. A commoção 
foi tão forte que desvaneceu quasi de seu espi­
rito a lembrança do motivo que o trouxera àquella 
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casa, e a posição falsa em que se achava. Uma 
satisfação intima o absorveu completamente, e 
não deixou presa ás amargas preoccupações que 
pouco antes o dominavam, 

p Também Aurelia de sua parte havia recobrado 
acalma, pois voltou-se sem o minimo acanha-
mento para o moço e perguntou-lhe: 

— Esteve ultimamente no norte, Sr. Seixas? 
— Sim, minha senhora. Cheguei a semana 

passada de Pernambuco. 
* — Onde desempenhou uma commissão impor­
tante; acrescentou Lemos. 

, — 0 Recife é realmente tão bonito como 
dizem? 

f — Creio que poucas cidades do mundo lhe 
poderão disputar em encantos de perspectiva e. 
belleza de situação. 
y — Nem o nosso Rio de Janeiro? perguntou 
Aurelia com um sorriso. 

— O Rio de Janeiro é sem duvida superior na 
magestade da natureza; o Recife porém prima 
pela graça e louçania. A nosssa corte, parece 
uma rainha altiva em seu throno de monta­
nhas ; a capital de Pernambuco será a princesa 
gentil que se debruça sobre as ondas d'entre as 
moitas de seus jardins. 

— E' por isso que a chamam Veneza brasileira. 
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^- Não conheço Veneza; mas pelo que sei 
delia, não posso comprehender que se compare 
um acervo de mármore levantado sobre o lodo 
das restingas, com as lindas varseas do Capiberibe^ 
toucadas de seus verdes coqueiraes, âcuja sombra 
a campina e o mar se abraçam carinhosamente. 

— Já vejo que o senhor encontrou a musa no 
Recife ; observou Aurelia gracejando. 

— Acha-me poético ? Não fiz sinão repetir o 
que provavelmente já disse algum vate pernam^ 
bucano. Quanto á minha musa... ficou anjinho! 
morreu de sete dias e jaz enterrada na poeira da 
secretaria! respondeu Seixas no mesmo tom. 

Tinham entrado varias visitas, cuja chegadai 
interrompeu este dialogo. Aurelia ergueu-se 
para receber as senhoras, emquanto os cavalhel« 
ros se derramavam pela sala esperando o mo­
mento de apresentar suas homenagens á dona da 
casa. 

Notava-se a completa ausência dos pretendeu^ 
tes declarados de Aurelia; si algum conseguira 
ser convidado devia O favor á circumstancia de 
não ter revelado ainda suas intenções. 

Fatigada das adorações de que era alvo nos 
bailes, e que se transformavam em verdadeira 
perseguição; Aurelia fizera dessas reuniões em 



PERFIL DE MULHER 109 

familia um como remanso onde se abrigava da 
obsessão do mundo. 

Approveitando a confusão Lemos levou Sei­

xas áfjanella : 

^ — Então enganei-o ? 

— Ao contrario; nunca eu poderia suppôr que 

fosse ella. 
— Pois agora que a conhece, é tempo de saber 

que sou eu o feliz tutor deste amorsinho; e que 
chamo-me Lemos e não Ramos. Differença de 
duas lettras apenas. Emquanto não se fechava o 
negocio, era preciso guardar o segredo. Compre-
hende ? Heim ? Maganão!... 
^ E Lemos beliscou o braço de Seixas, o que 
era uma das mais significativas demonstrações 
de sua amizade. 

Por meio da noite, a moça ao atravessar a sala 
quando voltava de despedir-se de uma senhora, 
viu Seixas recostado á uma janella, pela parte 
de fora. 

A pretexto de fumar, o moço tinha sahido ao 
jardim; e para de todo não sequestrar-se da 
sociedade, tomara aquella posição da qual parecia 
acompanhar com a vista o que se fazia na sala ; 
mas era como si ali não estivesse pela preoccupa-
çãoque nesse momento oreconcentrava. 

Essa primeira pausa que lhe deixavam os de-
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veres da soeiedade depois da entrada de Aurelia 
na sala, seu pensamento a aproveitou parabém 
compenetrar-se dos factos que se acabavam de 
passar e aos quaes buscava uma causi ou uma 
explicação. 

A moça á pretexto de olhar para o céo veiu 
debruçar-se á mesma j anel Ia : 

— Está tão retirado! Também cultiva as 
estrellas? 

— Quaes? As do céo? 
— Pois ha outras? ^ 
— Nunca lh'o disseram ? 
— Talvez alguém se lembrasse disso; mas 

ainda não achei quem m'o fizesse acreditar: res­
pondeu a moça com um sorriso, i 

Seixas callou-se. Seu espirito além de pouco 
propenso á esses torneios da palavra, estava cap* 
tivo de uma idéa importuna. 

— Quem sabe si vim perturbar alguma visão 
encantadora? insistiu Aurelia. 

— Não a tenho. Estava pensando nos capri­
chos da fortuna que me trouxe esta noite á sua 
casa. E' isto uma graça ou uma ironia da sorte? 
A senhora é quem poderá dizer-me. 

Aurelia desatou á r i r : « 
— Era preciso que eu estivesse na intimidade 
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dessa senhora, para conhecer-lhe as intenções; 
,. e apesar de muita gente considerar-me uma de 

suas predilectas, acredite que no fundo não nos 
, gostamos. 

Isto disse-o a moça galanteando: mas logo 
ficou seria e proseguiu; 

— O que eú comprehendo dessas palavras é 
que o Sr. Seixas arrependeu-se de não haver em-

1 pregado melhor seu tempo. 
— E tenho eu o direito de arrepender-me! 

disse o moço em voz baixa, como temendo que o 
ouvissem. 

— Como está mysterioso, meu Deus ! Não falia 
s sinão por enigmas. Confesso que não o entendo. 
i Carece alguém de direito para arrepender-se de-
uma cousa tão simples como uma visita ? 

|; — Tem razão, D. Aurelia. Desculpe; ainda 
não me recobrei da surpresa. Vindo a esta casa, 
não esperava encontral-a. Estava tão longe de 
pensar... 

— Tanto lhe desagradou o encontro? pergun­
tou Aurelia sorrindo. 

— Si eu ainda acreditasse na felicidade, diria 
que ella me tinha sorrido. 

— E porque descreu? 
Seixas fitou um olhar melancólico no sem­

blante da moça; 
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— Que interesse lhe pode isso inspirar?.... 
Questão de gemo; á alguns nunca a esperança, 
os. abandona, a outros falta de todo a fé, e desa­
nimam com a menor decepção. E a senhora, 
D. Aurelia? Ha pouco ouvi-lhe uma allusão; 
foi de certo gracejo! Diga-me, é feliz? 

— Creio que sim; pelo menos todos o aíürmam, 
e eu não posso ter a presumpção de conhecersl 

melhor o mundo do que tantas pessoas mais sabe-' 
doras e experientes que a minha cabeçinha"' 
de vento. Assim, para não desmentir a opiniãoJj 
geral, considero-me a mais ditosa moça do- Rio 
de Janeiro. Todos os meus caprichos são logo 
satisfeitos; não formo um desejo que não o veja 
realisado. Por toda a parte cercam-me de adó-̂  
rações e louvores que eu não mereço, eque por-
isso mesmo se tornam mais lisongeiros. 

— Nada lhe falta portanto. 
— Diz meu tutor que me falta um marido; e 

elle incumbiu-se de o escolher. 
— Qualquer?... E'-lhe isto indifferenteí1 per­

guntou Seixas sorrindo. -
— Está entendido que só acceitarei o que me 

agraciar; mas não quero ter o aborrecimento de 
occupar-me com semelhante assumpto. 

— Tão pouco lhe interessa! 
— Ao contrario; tanto receio tenho de com-
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prometter eu mesma o meu futuro, que o confio 
á sorte. Deus provera. 

Seix;xs interrogava o semblante risonho da 
mòçajpara descobrir laivos de ironia sob aquella 
graciosa volubilidade; 

— E no seio de sua opulencia, nos raros instan­
tes de repouso que permittem os prazeres de sua 
vida elegante, não lhe açode alguma recorda­
ção de outros tempos?.... 
I — Nãofallemos do passado! exclamou a moça 
com um modo rispido. 
* Meigo sorriso porém apagou logo a vehemencis 
do gesto e a scintillação do olhar: 

— Nosso conhecimento data de hoje, Sr. Seixas. 
Os mortos, deixemo-los dormir em paz. 

Vertendo então n'alma do moço, os effluvios de 
seu ineffavel sorriso, Aurelia retirou-se da ja-
nella. 
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Desde então Seixas encontrou-se quasi todas 
as noites com Aurelia, ou em casa desta, ou na 
sociedade. 

A maneira affavel por que a moça o tratava 
tinha,sinão desvanecido completamente, ao menos 
embotado, as susceptibilidades de sua consciência? 
acerca do ajuste que fizera com Lemos. Não que 
se absolvesse da culpa; mas esperava remi-la 
pelo amor. i 

Suas conversas com Aurelia versavam.ordina-_ 
riamente sobre themas de sala. Ás vezes, poré^' 
elle aproveitava um pretexto para fallar-lhe 
nesse estylo terno e mavioso, que é como o canto 
do amor, e por isso não carece da idéa, mas so­
mente do vocábulo sonoro, para abalar o coraçjto; 
aos suaves arpejos dessa musica. í 

Então Aurelia pendia a fronte, e escutava com 
recolhimento o lyrismo da palavra inspirada, do 
moço; todavia nunca em seu rosto ou em sua ( 

pessoa transpareceu o menor signal de retribui-j 
ção á esse affecto. Ella abria a alma ao amor; 
porém o amor qae filtrava nas meigas fallas de 
Seixas, evaporava-se como uma fragancia que a 
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envolvia um instante, sem penetrar-lhe os 
seios d'alma. 

Houve occasião em que escapou á Ávila outra 
allusão ao passado. Como da primeira vez ella o 
atalhou: 

—Esse tempo não existe para mim. Nasci ha 
um anno. 

Encontrando-se uma tarde com Lemos, Seixas o 
interpellou: 

— Tenho um favor á pedir-lhe. 
• —Dois que sejam. 
* —Diga-me com franqueza, qual o motivo 
porque o senhor escolheu-me de preferencia para 
marido de sua pupilla, quando nem me conhecia? 

, 0 velho debulhou uma nsadínha que lhe era 

peculiar. 
I — Han ! han!... Então quer saber? Pois lá vae; 
não faço mysterio. Não me convinha que a peque­
na se deixasse illudir pelas lábias de um desses 
bigodinhos que lhe andam ao faro do dote. Então 
sube que ella outr'ora gostara do senhor; e como 
pelas informações que tinha, me quadrava, fui 
procura-lo. Agora o resto é por sua conta, 
maganão! 

Esta explicação mais serenou o espirito do 
moço, e dissipou uns últimos rebates, que 
ainda o assaltavam ás vezes. Pensando bem, o 
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modo porque ajustara seu casamento não era 
nenhuma novidade; todos os dias se estavam fa­
zendo dssas allianças de conveniência, em termos 
idênticos, sinâo mais positivos. ,4 

Além disso a sorte, por uma feliz coincidência,; 
fizera que desse projecto de casamento de razão 
surtisse um enlace de amor; de modo que o cora­
ção absolvia e santificava quanto se havia feito 
para realisaçâo de seus votos. 

Continuou pois Seixas com os seus doces ma-
drigaes e os maviosos nocturnos ao canto da 
sala. 

Depois da noite da apresentação deixara Le­
mos á seu protegido, como o chamava, o cuida­
do de arranjar seus negócios. Appareceu-lhe 
porém uma manhã: 

—Meu amigo, si não tem que fazer agora, 
vamos concluir o negocio. Isto de casamento é 
como a sopa; não se deixa esfriar. 

Seixas também tinha pressa de sahir da situa­
ção em que se achava; temia a cada instante vêr 
dissipada a doce illusão com que sua alma disfar-
sava a transacção por elle acceita. A. idéa de 
apparecer ante a moça sob o aspecto de um espe­
culador, era-lhe supplicio. 

Accedeu promptamente ao convite do negocian-
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te, e acompanhou-o á casa de Aurelia, em trajo 
de ceremonia. 

A moça prevenida da visita os esperava no 
salão, onde foram logo introduzidos; depois dos 
comprimentos, e de uma conversa frouxa e dis-
trahida; Lemos formalisando-se, tomou a pa­
lavra : 

—D. Aurelia, o Sr. Seixas a quem já conhe­
ce por suas excellentes qualidades, pessoa digna 
de toda a estima, pediu-me sua mão. Por minha 
parte eu não podia fazer melhor escolha, em 
todos os sentidos; mas tudo isto nada vale, si não 
tiver a fortuna de merecer o seu aggrado. 

Aurelia fitou em seu pretendente um olhar que 
desmentia o sorriso em flor de seus lábios. 

— Não lhe assustam meus caprichos e excen­
tricidades ? 

—Si eu os adoro ! respondeu Seixas galan­
teando. 

—Não lhe parece difficil fazer a felicidade de 
um coração desabusado como este meu, e tão 
afligido pela duvida ? 

—Tenho fé no meu amor; com elle vencerei o 
impossível. 

Apagou-se nos lábios de Aurelia o sorriso; e a 
expressão de um ardente anhelo, ressumbrando 
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do mais profundo de sua alma, inmergiu-lhe o 
semblante. 

—Aqui tem a minha mão; é tudo quanto posso 
dar-lhe. A mulher queama e que sonhou,essa não a 
possuo. Mas si o senhor tiver o poder de a reali­
zar, ella lhe pertencerá absolutamente como sua 
creatura. Acredite que esta é a esperança de 
minha vida ; eu a confio de sua affeição. 

A moça com u m gesto de sublime abandono 
offerecera sua mão assetinada á Seixas, que a 
beijou murmurando as effusões de seu júbilo e 
gratidão. ' 

O Lemos que se apartara discretamente para 
não acanhar os noivos, tornou á conversação/ 
que reassumiu o tom ligeiro das banalidades do 
costume. ^ 

A noticia do próximo casamento de Aurelia, 
produziu na alta sociedade fluminense grande' 
assombro. i 

Ninguém • otlia capacitar-se de que essa moça, 
pretendida pela creme dos noivos fluminenses;' 
podendo escolher á vontade,entre os seus inúme­
ros adoradores; maridos de toda a espécie; tivesse 
o máo gosto de enxovalhar-se, com um escrevi-, 
nhador de folhetins. 

O Alfredo Moreira, quando a encontrou depois 
da novidade, não pode esconder o despeito: * 
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—Então casa-se? 
—E' verdade. 
—Afinal achou; cotação muito alta sem duvida? 

replicou o elegante com ironia. 
—*Não; tornou-lhe a moça no mesmo tom. 

Ficou-me por uma ninharia. 
— Ah! estimo muito. Que preço? 
— Quer saber o preço ? 
— Estou curioso. 
— Foi o seu. 
0 Moreira mordeu os beiçDs e riu-se. Apezar de 

tudo não perdera a derradeira esperança. O pro-
jectado casamento podia desfazer-se por qualquer 
motivo, e não era difficll que a moça de um mo­
mento para outro se arrependesse da escolha, 
com a mesma volubilidade com que a tinha feito 
de repente e por um capricho. 

Assim pensava o malogrado pretendente; em-
quanto que todos os indícios pareciam revelar da 
parte de Aurelia a firme intenção de persistir na 
primeira resolução, que ella não tomara sinão 
depois de muito reflectida. 

Desde que annuncioiL-se o casamento, começou 
a moça a apparecer mais raramente na sociedade, 
até que de todo retirou-se; limitando-se ao peque­
no circulo que freqüentava sua casa, e no qual 
ella por assim dizer espanejava sua alma de um 
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certo entorpecimento que lhe deixavam as ternas 
confidencias e devaneios namorados do noivo. 

Seixas pelas palavras que Aurelia havia profe­
rido tão d'alma, na occasião de dar-lhe a mão de 
esposa, julgara comprehender o segredo das 
estranhezas e oscillações do caracter da moça. 

—Ella duvida que eu a ame; pensou comsigo. 
Suspeita que tenho a mira em sua riqueza. E' pre­
ciso que a convença da sinceridade de" minha 
affeição. Si ella soubesse! Um desgraçado pôde 
sacrificar sua liberdade; mas a alma não se 
vende! 

Imbuido dessa idéa, não é de estranhar que 
Seixas tivesse em suas espansões uma exhuberan-' 
cia que descahia em exageração. Muitas vezes 
fatigada, sinão oppressa, dessas demonstrações'̂  
apaixonadas, Aurelia que debalde tentara ador­
mecer com ellas as desconfianças de sua alma, 
exclamava entre fagueira e irônica : 

—Ah ! deixe-me respirar ! Nunca fui amada, 
nem pensei que o seria com tamanha paixão. Ca­
reço de habituar-me aos poucos. 

A residência de Larangeiras fora recentemente, 
preparada com luxo correspondente ás avultadas 
posses da herdeira, e já na previsão do próximo 
consórcio. Poucos eram os preparativos á fazer, 
para a celebração do casamento, e esses apressou-os 
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o dinheiro, que é o primeiro e mais eloqüente 
dos improvisadores. 

Tratou-se pois de marcar o dia. O Lemos pôz 
em discussão a questão dos padrinhos. Já elle tinha 
cogifado sobre o assumpto, e segundo a moda de 
nossa sociedade julgava indispensável pelo menos 
uma baronesa para madrinha e dois figurões, cousa 
entre senador e ministro, para padrinhos. 

; Não tinha elle amizade com gente dessa plaina, 
mas entendia que um simples conhecimento de 
chapéo, e até mesmo a carta de recommendação 
eram títulos suíficientes para solicitar seme~ 
lhantes favores, com que a vaidade dos grandes se 

: lisongeia e a presumpção dos pequenos se exalta. 
Grande foi portanto o embaraço de Lemos quan-

j do Aurelia declarou que um de seus padrinhos 
havia de ser o Dr. Torquato Ribeiro. 

— Que lembrança! disse Fernando involunta­
riamente. 

t — Desagrada-lhe ? 
Na physionomia da moça perpassou um sú­

bito lampejo. Podia-se tomar esse brilho pela 
chispa do solitário de seu annel que a luz feria, 
quando a mão corrigia um crespo do cabello 
desprendido do toucado. 

i — Podia escolher outra pessoa, Aurelia. 
— Não é seu amigo? Ah! cuidava! . . . 
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— Não tem posição. 

— De certo! acodiu Lemos. A posição é essen­
cial. 

Um simples bacharel não correspondia por 
modo algum á noção aristocrática que o velho 
tinha do paranympho de uma herdeira milliona-
ria. Além de que transtornava-lhe o plano, poisos 
altos personagens convidados declinariam infal-
livelmente de hombrear com um rapazola que 
nem commendador era. 

Aurelia porém não cedeu. 
No dia seguinte assignou-se a escriptura nup-

cial de separação de bens que assegurava á Seixas 
um dote de cem contos de réis. 

A moça que sempre esquivara-se á minima in­
terferência em assumptos pecuniários, deixando 
esse cuidado ao tutor, e conservando-se de todo 
estranha a semelhantes arranjos; ainda desta 
vez soube evitar qualquer intelligencia com seu 
noivo acerca de interesses materiaes. 

Lemos levou Seixas ao cartório do Fialho, di­
zendo-lhe que era isso uma exigência do juiz de 
orphãos, no que não faltou á verdade, embora fosse 
antes a vontade da herdeira aquém determinara 
essa condicção, que facilmente se illude no foro. 

Só mais tarde assignou Aurelia, para o que 
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levou-lhe o tabellião o livro á casa. Nenhuma 
palavra porém trocou-se entre ella e o noivo a 
tal respeito. 



XII. 

Reunira-se na casa das Larangeiras, á convite 
de Aurelia, uma sociedade escolhida e não muito 
numerosa para assistir ao casamento. 

A moça não acceitou a idéa de dar um baile 
por esse motivo; mas entendeu que devia cercar 
o acto da solemnidade precisa, para tornar bem 
notória a expontaneidade de sua escolha e o pra­
zer que sentia com esse enlace. 

Não faltaram amigos e conhecidos, que sugge-
rissem a Aurelia a lembrança de fazer o casamento 
á moda européa, com o romantismo da viagem 
jogo depois da ceremonia, á lua de mel campestre» 
e o baile de estrondo na volta â corte. 

Ella, porém, recusou todos esses alvitres; re­
solveu casar-se ao costume da terra, á noite, em 
oratório particular, na presença de algumas se­
nhoras e cavalheiras, que lhe fariam, á ella or-
phã e só no mundo, as vezes da familia que não 
tinha. 

Celebrara-se a ceremonia às oito horas. Le­
mos conseguira um barão para servir de contra­
peso ao Ribeiro, e um monsegnor para officiar. 

Quanto á madrinha, Aurelia escolhera D. Mar-
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garida Ferreira, respeitável senhora, que lhe 
mostrara desinteressada amizade, desde a primeira 
vez que a encontrou na sociedade. 

Nomomentode ajoelhar aos pés do celebrante,e 
de pronunciar o voto perpetuo que a ligava ao 
destino do homem por ella escolhido, Aurelia 
com o decoro que revestia seus menores gestos 
é movimentos, curvara a fronte, envolvendo-se 
pudicamente nas sombras diaphanas dos cândidos 
véos de noiva. 

Máu grado seu, porém, o contentamento que 
lhe enchia o coração e estava a borbotar nos 
olhos scintillantes e nos lábios aljofrados de sor­
risos, erigia-lhe aquella fronte gentil, cingida 
nesse instante por uma aureola de júbilo. 

No altivo realce da cabeça e no enlevo das 
feições cuja formosura se toucava de lumes esplen­
didos , estava-se debuxando a soberba expressão 
do triumpho, que exalta a mulher quando conse­
gue a realidade de um desejo fervido e longa­
mente anciado. 

Os convidados, que antes, lhe admiravam a 
graça peregrina, essa noite a achavam deslum­
brante, e comprehendiam que o amor tinha colo­
rido com as tintas de sua palheta inimitável, a já 
tão feiticeira belleza, envolvendo-a de irresistí­
vel fascinação, 
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— Como ella é feliz! diziam os homens. 
— E tem razão! accrescentaram as senhoras 

volvendo os olhos ao noivo. 
Também a physionomia de Seixas se illuminava 

com o sorriso da-felicidade. O orgulho de ser o 
escolhido daquella encantadora mulher, ainda 
mais lhe ornava o aspecto jade si nobre e gentil. 

Effectivamente no marido de Aurelia podia-se 
apreciar essa fina flor da suprema distincção, que 
não se anda assoalhando nos gestos pretenciosos e 
nos ademanes artísticos; mas reverte do intimo 
com uma fragancia que a modéstia busca recatar, 
e não obstante exhala-se dos seios d'alma. 

Depois da ceremonia começaram os parabéns 
que é de estylo dirigir aos noivos e à seus paren­
tes, i 

Só então reparou-se na presença de uma se­
nhora de idade, que alli estava desde o principio 
da noite. Era D. Camilla, mãi de Seixas, que sahira 
de íua obscuridade para assistir ao casamento do 
seu Fernando, e sentindo-se deslocada no meio 
daquella sociedade, retirou-se com as filhas logo 
depois de concluído o acto. 

Para animar a reunião as moças improvisaram 
quadrilhas, no intervallo das quaes um insigne 
pianista que fora mestre de Aurelia, executava 
os melhores trechos de operas então em voga. 
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Por volta das dez horas despediram-se as fa­
mílias convidadas. 

Encaminhou-se então Lemos com Seixas para 
aqueila parte da casa onde ficavam os aposentos, 
que Aurelia destinara'a seu marido,os quaes esta­
vam preparados com muito luxo, e sobretudo com 
uma novidade de muito gosto. 

— Meu amigo, o senhor está casado, pelo que 
já lhe dei os meus parabéns; falta-me porém, 
cumprir um dever, que me cabe como tutor que 
fui de sua mulher, e á quem nesta noite ainda 
faço as vezes de pai. 

— Também eu esperava este momento para 
agradecer-lhe os cuidados e disvellos que dis­
pensou á Aurelia, e assegurar-lhe minha sincera 
amizade. 

—Não fiz mais do que pagar uma divida à minha 
bôa irmã. Estimo esta pequena como si fosse mi­
nha filha; vi-a nascer. 

Tirando do bolso uma argola de chaves, o ve­
lho passou á abrir os diversos moveis de erable. 
que ia deixaando ás escancaras. Emquanto expe­
dia-se nessa tarefa, ia fallando : 

— Vou ter a satisfacção de o installar em seus 
novos aposentos. Aqui está o seu gabinete de tra­
balho; ali é o toucador ; deste lado do jardim fica 
um quarto de banho, e uma saleta de fumar com 
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entrada independente para receber seus amigos. 
Tudo isto é um brinco. - ; 

• — Bem reconheço a mão de Aurelia; estou' 
sentindo em todos estes objectos o aroma que 
exhala de sua belleza ; disse Seixas inebriado de 
felicidade. 

— Foi ella, sim senhor, que se incumbiu disso; 
mas ainda não viu tudo. Olhe o enxoval. i 

Lemos mostrou então as gavetas e prateleiras 
dos guarda-roupas ecommodas atopetados das va­
rias peças de vestuário, feito de superior fazenda/ 
e com o maior apuro. Nada faltava do que pôde 
desejar um homem habituado á todas as commo-
didades da moda. \ 

No' toucador, si o taboleiro de mármore osten-' 
tava toda a casta de perfumarias, as gavetas con­
tinham cópia de jóias próprias de um cavalheiro 
elegante. Algumas havia de grande preço, como 
o annel de rubim, e uma botoadura completa de 
brilhantes. 

. — Tudo isto lhe pertence; disse o velho termi­
nando o inventario, E' cousa lá da pequena; não 
entrou em nosso ajuste. 

Seixas experimentou sensação igual á do ho­
mem que no meio de um sonho aprazível fosse 
arremessado a um pântano e acordasse chafur­
dado na torpe realidade. A palavra ajuste, alli 
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naquelle instante, quando acabava de santificar 
pelo juramento o eterno amor que votava á sua 
esposa; quando estava-se revendo em sua lem­
brança, de que a moça deixara impregnada.á cada 
passo o luxo e elegância daquelles aposentos; 
essa palavra proferida sem intenção pelo ve­
lho, inflingiu-lhe a mais acerba das humi­
lhações. 

Entretanto Lemos fechava as portas e gavetas 
que tinha aberto ; e terminou apresentando á 
Seixas a argola de chaves. 
h— Aqui tem, meu caro. Só uma chave não lhe 
posso eu dar; é d'ali. 

0 velho indicou na extrema de um breve cor­
redor uma porta occulta por um reposteiro de 
seda azul com flecha dourada. 
'^ — Quando aquella porta abrir-se, não haverá 
em todo este Rio um maganão mais feliz! 
i E o velho repicando a sua fustigante risadinha 
de falsete, tornou ao salão, onde encontrou cinco 
negociantes, velhos camaradas, que á seu pedido 
se haviam demorado, e achavam-se um tanto em­
brulhados com a historia. 

— 0'Lemos, não dirás que fazemos nós ainda á 
esta hora aqui ? Olha, que para trapalhão temos 
conversado. 
v"—Querem ver que o brejeiro pretende fazer 
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o negocio com toda a solemnidade! Vocês não vi­
ram o aquelle... o tabellião? 

— E' verdade; chamaram-n'o agora mesmo. E 
nós seremos as testemunhas. 

Aqui desafogaram-se os sujeitos em boas risadas. 
— Quasi que advinharam vocês ; disse o Le-

mss ; venham cá e verão o que é. 
Na saleta, onde Lemos introduziu seus ami­

gos, estava sentado á mesa do centro um tabel­
lião, que assistira á ceremonia como convidado e 
parecia agora em attitude de exercer algum acto 
do officio. 4 

Pela porta fronteira acabava de entrar Aure­
lia, em companhia de D. Firmina. A moça trazia 
nos hombros uma pelliça de cachemira cinzenta, 
que disfarçava seu traje de noiva, cingindo-lbi 
a cabeça com o frouxo capuz. 

A aureola de júbilo, que resplandecia-lh^a 
belleza quando ajoelhada aos pés do altar e ao 
lado do noivo, não se offuscara; mas ia empallide-
cendo. As vezes súbito errissamento estremecia^ 
lhe o talhe delicado: percebia-se nesses momen­
tos um eclipse da luz intima, como o vagado 
de uma lâmpada a apagar-se. 

Ella sentou-se de fronte do tabellião; aos 
lados da mesa tomaram logar Lemos e os outros 
negociantes. \ 
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— Peço aos senhores que me desculpem este 
incommodo: e acceitem meu reconhecimento por 
sua bondade em acompanhar-me neste capricho 

Hpuve uns protestos murmurados. 

— E' minha ultima excentricidade! tornou 
' Aurelia com adorável sorriso. Ainda estou me 
despedindo da vida de moça; porisso mereço algu­
ma indulgência. Demais, pensando bem, não étão 
estravagante o que faço agora, pois o testamento 
também faz parte da confissão. Quero aproveitar 
este momento em que ainda sou senhora de mim 
e das minhas vontades, para declarar a ultima, 
qúe foi também a primeira de minha vida. 

Apezar da garridice com que proferiu a moça 
estas palavras, e da graça jovial que o seu mago 
sorriso expargia sempre em torno de si; um sen­
timento de vaga e indifenivel tristeza pungiu a s 

i pessoas presentes ; especialmente quando Aurelia 
entregou ao tabellião o testamento por ella es-
cripto em uma folha perfumada de papel setim 
águme dourado, com o monograma A. C. em re­
levo escarlate. 

A associação de dois actos tão oppostos, a aurora 
da existência e sua despedida; a ideada morte 
á entrelaçar-se naquella mocidade tão rica de 
todas as prendas; a grinalda de noiva cingindo 
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uma fronte à desfallecer ; esse contraste era para 
deixar funda impressão no animo. 

Aviou o tabellião o termo de approvação oora 
as formulas consagradas ; e no meio do mais 
profundo silencio restituiu á moção testamento 
já cerrado com um torçal de seda e pingos de 
lacre dourado, cujo perfume derramou-se pela 
sala. 

Nunca a abstrusa e rançosa algaravia de cartó­
rio se vira tão catita. O papel, com ser testa­
mento, não desdizia da linda mão que traçara o 
contexto, e d'alma gentil que talvez nelle havia 
encerrado, com sua ultima vontade, o perfume 
de lagrimas ignotas. 

Ao despedir-se da pupilla, Lemos apertou-
lhe a mão: 

— Desejo-lhe que seja muito e muito feliz, 
— Si o não fôr, será minha e minha só, a 

culpa; respondeu a moça agradecendo-lhe. 
D. Firmina quiz acompanhar a moça ao tou-

cador, para prestar-lhe os serviços de camareira 
de honra, que são de costume e privilegio da mãi, 
e na falta desta da mais próxima parenta. 

Recusou Aurelia: abraçando a velha se­
nhora, disse-lhe commovida: 

—Rese por mim! 
Ficando só, a moça fechou á chave a porta da 

saleta, e murmurou: 
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— Emfim! 
Em todo aquelle lado da casa não havia sinã( 

ellail seu marido. 



XIII 

Affastemos indiscretamente uma dobra dore-
posteiro que recata a câmara nupcial. 

E' uma sala em quadro, toda ella de uma al­
vura deslumbrante, que realçam o azul celeste 
do tapete" de risso recamado de estrellas e a bella 
côr de ouro das cortinas e do estofo dos moveis. 

A' um lado,duas estatuetas de bronze dourado 
representando o amor e a castidade sustentara" 
uma cupola oval de fôrma ligeira, donde se des­
dobram até o pavimento, bambolins de cassa fi­
níssima. 

Por entre a diaphana limpidez dessas nuvens 
de línho, percebe-se o molde elegante de uma 
cama de páo setim, pudicamente envolta em 
seus- véos nupciaes, e forrada por uma colcha de 
chamalote também côr de ouro. 

Do outro lado, ha uma lareira, não de fogo, 
que o dispensa nosso ameno clima flumimense, 
ainda na maior força do inverno. Essa chaminé 
de mármore côr de rosa é meramente pretexto 
para o cantinho de conversação, pois que não po­
demos chamal-o como os francezes a coin da feu. 
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A' bem dizer a lareira não passa de uma jar-
dineira que esparze o aroma de suas flores, em 
vez do brando calor do. lume, por aquelle cir­
culo, onde estão dispostas algumas poltronas 
baixas e derreadas, transicção entre a cadeira e 
o leito. 

0 aposento é illuminado por uma grande alam-
pada de gaz, cujo globo de crystal opaco filtra 
uma claridade serena e doce, que derrama-se 
sobre os objectos e os envolve como de um creme 
de luz. 

Correu-se uma cortina, e Aurelia entrou na câ­
mara nupcial. 

Seu passo desusou pela alcatifa de veludo azul 
marchetado de alcachofras de ouro, como o an­
dar com que as deusas perlustravam no céo a 
galáxia quando subiam ao olympo. 

A formosa moça trocara seu vestuário de 
noiva por esse outro que bem se podia chamar 
trajo de esposa; pois os suaves emblemas da pu­
reza immaculada, de que a virgem se reveste 
quando caminha para o altar, já se desfolhavam 
como as pétalas da flor no outono, deixando en­
trever as castas primicias do santo amor con­
jugai. 

Trazia Aurelia uma túnica de setim verde, 
colhida á cintura por um cordão de torçal de 
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ouro, cujas borlas tremiam com seu passo mo­
dulado. Pelos golpeados deste simples roupão 
borbulhavam os frócos de transparente cam­
braia, que envolviam as fôrmas seductorasda 
joven mulher. 

As mangas amplas e esvasadas eram apanha­
das, na covinha do braço e sobre a espadua, por 
um broche onde também prendia a hombreira, 
mostrando o braço mimoso, cuja tez roseavaa 
camisa de cambraia abotoada no punho por uma 
pérola. 

Os lindos cabellos negros refluiam-lhe pelos 
hombros, presos apenas com o aro de ouro, que 
cingia-lhe a opulenta madeixa; o pé escondiam-
se em um pantufo de setim que ás vezes beliscava 
a orla da anagoa, como um travesso beija-flor. 

O casto vestuário da moça recatava-lhe as 
graças do talhe; entretanto quando ella andava, 
e que seu corpo airoso nadava nas ondas de seda 
e cambraia, sentia-se mais n'alma, do que nos 
olhos,o debuxo da estatua palpitante de emoção. 
A cada movimento que imprimia-lhe o passo on-
duloso, acreditava-se que o broche da hombreira 
partira-se, e que os véos zelosos se abatiam de 
repente aos pés dessa mulher sublime, desven­
dando uma creição divina, mas de belleza im-
material, e vestida de esplendores celestes. 
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Aurelia atravessou o aposento, e chegando á 
porta que ficava fronteira aquella por onde en­
trara, curvou de leve a cabeça recolhendo-se 
para, escutar; mas não ouviu sinão o arfar do 
seio, que lhe offegava. 

Affastou-se rapidamente, e foi atirar-se á uma 
das poltronas, em um gesto de desanimo, cru­
zando as mãos e erguendo-as ao céo com um 
olhar repassado de angustia: 

— Meu Deus, porque não me fizeste como as 
outras ? Porque me deste este coração exigente, 
soberbo e egoísta ? Posso ser feliz como são tantas 
mulheres neste mundo, e beber na taça do amor, 
em que talvez nunca mais toquem estes lábios. 
Não é o nectar divino que eu sonhei, não ; mas 
dizem que embriaga a alma, e faz esquecer!... 

O espirito de Aurelia rastreou a idéa que des­
pontava e por algum tempo como que embalou-
se n'um sonho: 

— Não! exclamou arrebatadamente. Seria a 
profanação deste santo amor que foi e será toda 
minha vida! 

Ergueu-se ; deu algumas voltas pela câmara 
nupcial acariciando com os olhos todos estes mo­
veis e adereços,que ella escolhera para ornarem o 
regaçò de sua felicidade, e nos quaes tinha como 
que esculpido suas mais queridas esperanças. 
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Depois que assim repassou-se das reminiscen-
cias que lhe acordavam esses objectos, foi re-
ver-se no espelho, e enviou á sua feiticeira ima­
gem reproduzida no crystal, um sorriso de inde* 
finivel expressão. 

Dirigiu-se então á porta, onde pouco antes 
escutara ; deu volta a chave, e affastou uma das 
bandas. Pouco depois, Seixas roçagou a cortina, 
e ei: gindo o talhe de sua mulher, foi sental-a em 
uma das cadeiras. 

— Como tardaste, Aurelia! disse elle quei­
xoso. 

— Tinha um voto á cumprir. Quiz emanei--
par-me logo de uma vez para pertencer toda á 
meu u: ico senhor; respondeu a moça galan-
teiando. 

— Não me mates de felicidade, Aurelia! Que 
posso eu mais desejar neste inundo do que viver 
a teus pés, adorando-te pois que és a minha di­
vindade na terra. 

Seixas ajoelhou aos pés da noiva; tomou-lhe as 
mãos que ella não retirava; e modulou o seu 
canto de amor, essa ode sublime do coração, que 
só as mulheres entendem, como somente as mais 
percebem o balbuciar do filho. 

A moça com o talhe languidamente recostado, 
no espaldar da cadeira, a fronte reclinada, os 
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olhos coalhados em uma ternura maviosa, escu­
tava as falias de seu marido; toda ella se em-
bebia dos effluvios de amor, de que elle a repas­
sava çom a palavra ardente, o olhar rendido, eo 
gesto apaixonado. 
, — E' então verdade que me ama? 

— Pois duvida, Aurelia ? 
— E amou-me sempre, desde o primeiro dia 

que nos vimos ? 
— Não lh'o disse já? 

. — Então nunca amou a outra ? 
— Eu lhe juro, Aurelia. Estes lábios nunca 

tocaram a face de outra mulher, que não fosse 
minha mãi. O meu primeiro beijo de amor, 
guardei-o para minha esposa, para ti... 

Soerguendo-se para alcançar-lhe a face, não 
viu Seixas a súbita mutação que se havia opera­
do na physio.nomia de sua noiva. 

Aurelia estava livida,e sua belleza, radiante a 
pouco, se marmorisara. 

— Ou de outra mais rica!... disse ella re-
trahindo-se para fugir ao beijo do marido, e 
affastando-o com a ponta dos dedos. 

A voz da moça tomara o timbre crystalino, 
écho da rispidez e aspereza do sentimento que 
lhe sublevava o seio, e que parecia ringir-lhe 
nos lábios como aço. 
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— Aurelia! Que significa isto? 
— Representamos uma comedia, na qual am­

bos desempenhamos o nosso papel com perícia; 
consumada. Podemos ter este orgulho, que os 
melhores actores não nos excederiam. Mas é 
tempo de por termo á esta cruel mistificação, cora 
que nos estamos escarnecendo mutuamente, se­
nhor. Entremos na realidade por mais triste que 
ella seja; e resigne-se cada um ao que é, eu uma 
mulher trahida ; o senhor, um homem vendidos 

— Vendido! exclamou Seixas ferido dentro 
d'alma. j 

— Vendido, sim : não tem outro nome. Sou 
rica, muito rica; sou millionaria; precisavâ'de 
um marido, traste indispensável ás mulhereí 
honestas. O senhor estava no mercado; com­
prei-o. Custou-me cem contos de réis, foi barato; 
não se fez valer. Eu daria o dobro, o triplo, 
toda minha riqueza por este momento. 

Aurelia proferiu estas palavras desdobrando 
um papel, no qual Seixas reconheceu a obriga­
ção por elle passada ao Lemos. 

Não se pôde exprimir o sarcasmo que salpicava 
dos lábios da moça; nem a indignação que va-
sava dessa alma profundamente revolta,no olhar 
implacável com que ella fiagellava o semblante 
do marido. 
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Seixas, trespassado pelo cruel insulto, arre­
messado do êxtase da felicidade á esse abysmo de 
humilhação, á principio ficara attonito. Depois 
quando os assomos da irritação vinham suble-
vando-lhe a alma, recalcou-os esse poderoso 
sentimento do respeito á mulher, que raro aban­
dona o homem de fina educação. 

Penetrado da impossibilidade de retribuir o 
ultraje á senhora a quem havia amado, es­
cutava immovel, cogitando no que lhe cumpria 
fazer; si mata-la á ella, matar-se á si, ou matar á 
ambos. 
• Aurelia co mo si lhe advinhasse o pensamento, 
esteve por algum tempo affrontando-o com ine­
xorável despreso. 

— Agora, meu marido, si quer saber a razão 
porque o comprei de preferencia á qualquer ou­
tro, vou dizêl-a; e peço-lhe que me não inter­
rompa. Deixe-me vasar o que tenho dentro desta 
alma, e que ha um anno a está amargurando e 
consumindo. 

A moça apontou á Seixas uma cadeira próxima. 
^ — Sente-se, meu marido. 
'. . Com que tom acerbo e excruciante lançou a 
moça esta phrase meu marido, que nos seus 
lábios ríspidos acerava-se como um dardo erva-
do de cáustica ironia! 
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Seixas sentou-se. 
Dominava-o a estranha fascinação dessa mu­

lher, e ainda mais a situação incrível a que fora 
arrastado. 



SENHORA 
S E G U N D A P A R T E 

QUITAÇÃO 





I 

Dois annos antes deste singular casamento, 
residia á rua de Santa Thereza uma senhora 
pobre e enferma. 

Era conhecida por D. Emilia Camargo ; tinha 
em sua companhia uma filha já moça, á que se 
redusia toda a sua familia. 

Passava por viuva, embora não faltassem mal-
levolos para quem essa viuvez não era mais 
do que manto decente á vendar o abandono de 
algum amante. 

Havia uns laivos de verdade nessa injusta 
suspeita. 

Quando moça D Emilia Lemos teve inclinação 
por um estudante de medicina, que delia se 
apaixonara certo de que seu affecto era retribuí­
do, Pedro de Souza Camargo, o estudante, ani­
mou-se á pedil-a em casamento. 

Vivia Emilia na companhia do Sr. Manoel 
José Correia Lemos, seu irmão mais velho e 
chefe da familia. Tratou este de colher infor­
mações acerca do moço. Veiu ao conhecimento 

10 
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de que era filho natural de um fazendeiro abas­
tado, que o mandara estudar, e tratava-o á 
grande. Não o tinha porém reconhecido, o que 
era de summa importância, pois além de existir 
a mãi do fazendeiro lá para as bandas de Minas, 
o sujeito ainda estava robusto e podia bem ca­
sar-se e ter filhos legítimos. 

A' vista destas informações entendeu Lemos 
que não se podia prescindir de certas formali­
dades, dispensáveis no caso de ser o rapaz her­
deiro necessário. O irmão de Emilia era apenas 
remediado, ejà custava-lhe bem agüentar com 
o peso de doze pessoas que tinha ás costas, para 
árriscar-se ainda ao contrapeso de mais esta 
nova familia em projecto. 

— Por nossa parte, não ha duvida, meu ca-
maradinha. Arranje a licença do papai, ou o 
reconhecimento por escriptura publica; o resto 
fica por minha conta. 

Era uma recusa formal, porquanto Pedro Ca­
margo jamais se animaria á confessar o seu 
amor ao pai, que lhe inspirava desde a infância, 
pela rudeza e severidade da indole, um supers­
ticioso terror. 

— Sua familia me repelle, Emilia porque sou 
pobre e não posso contar com a herança de 
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meu pai; disse o estudante a primeira vez que 
encontrou-se com a namorada. 

A irmã de Lemos sabia pelas explicações dos 
parentes, que effectivamente era aquelle o mo­
tivo da recusa. 

— Ella o repelle porque é pobre, senhor Ca­
margo; mas eu o aceito por essa mesma razão. 

— Quer ser minha mulher ainda, Emilia? 
Apezar da opposição de seus parentes ? Apezar 
de não ser eu mais do que um estudante sem 
fortuna? 

— Desde que o motivo da opposição de meus 
parentes não é outro sinâo sua pobresa, sinto-
me com forças de resistir. Que maior felicidade 
posso eu desejar do que partilhar sua sorte, boa 
ou má ? 

— Eu não me animava a pedir-lhe esta pro­
va de seu amor, Emilia. Você é um anjo! 

Quinze dias depois, Pedro Camargo parava 
á porta de Lemos em um carro. Era a hora do 
chá; estavam todos na sala de jantar. Emilia 
que se recolhera á pretexto de incommodo desceu 
a escada sem que a percebessem. 

No dia seguinte pela manhã, Lemos de jornal 
aberto tomava nota dos annuncios, tarefa habi­
tual com que estreava o dia, quando lhe en­
tregaram uma carta. A capa era de relevos, e o 
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conteúdo, um quarto de papel setim com estas 
palavras: 

« Pedro de Souza Camargo e D. Emilia Le­
mos Camargo tem a honra de participar a V. S. 
o seu casamento. 

« Rio de Janeiro, etc. » 
Na casa de Lemos ninguém acreditou em se­

melhante casamento. Para a familia, a moça 
não era sinão a amante de Pedro Camargo; e 
por conseguinte uma mulher perdida. 

Entretanto o casameato fora celebrado na 
matriz do Engenho-Velho, em segredo, mas com 
todas as formalidades; pois os noivos eram 
maiores, e haviam requerido as dispensas ne­
cessárias. 

Por esse tempo o fazendeiro Lourenço de 
Souza Camargo recebeu aviso de que o filho 
vivia com uma rapariga que tirara de casa da 
familia. Accrescentava o otficioso amigo que o 
estudante já se inculcava de casado ; portanto 
não seria de espantar si coroasse a primeira 
extravagância com a loucura de semelhante 
união. 

Despachou immediatamente o velho um de 
seus camaradas, o mais decidido, com intimação 
ao filho para recolher-se á fazenda no praso de 
uma semana. O emissário trazia ordem ter-
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minante de conduzil-o á força, caso não obe­
decesse. 

Pedro Camargo arrancou-se aos bî aços de 
sua Emilia, promettendo-lhe voltar breve para 
não mais separarem-se. Passados os primeiros as­
somos da irritação do velho, aproveitaria qual­
quer occasião para confessar-lhe tudo. O pai, 
que o amava, não lhe negaria o perdão de uma 
falta irremediável e sanctificada pela religião. 

Faltou, porém, ao moço a coragem para affron-
tar novamente as iras do fazendeiro com a reve­
lação de seu casamento. Preparava-se, fazia 
firme tenção ; mas no momento propicio fugia-
lhe a resolução. 

Assim correram os dias, e prolongou-se a 
ausência de Pedro Camargo. Escrevia elle á 
sua Emilia longas cartas cheias de ternuras e 
protestos, nas quaes proraettia-lhe partir dentro 
em poucos dias para leval-a á fazenda. 

Ao mesmo tempo e por intermédio de um 
amigo remettia à mulher os meios de prover á 
sua subsistência, emquanto não podia chamal-a 
para sua companhia ; o que se realisaria logo 
que revelasse ao pai o segredo do casamento. 

Emilia muito soffreu com essa ausência ; não 
tanto pela posição falsa em que ficara, mas so­
bretudo pelo amor que tinha ao marido. Era 
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porém feita para as abnegações; em suas cartas 
á Pedro, nunca lhe escapou a menor queixa. 
Longe de exprobar-lhe os receios, que a man­
tinha na incerteza de sua sorte; ao contrario 
o consolava do remordimento que sentia de sua 
própria timidez. 

Ao cabo de um anno, desvanecidas sinão dis­
sipadas as suspeitas do velho fazendeiro, con­
sentiu elle que o filho viesse á corte de pas­
sagem. 

Reviram-se os dois esposos depois de tão longa 
ausência, e amaram-se nesses poucos dias por 
todo o tempo da separação. 

Encontrou Pedro Camargo ja com dois mezes 
o seu primeiro filho, a que deu o nome de Emilio, 
apezar das instâncias da mãi, que instava por 
Pedro. 

— Não , Pedro não ; é o nome de um infeliz; 
respondia o marido com os olhos cheios de la­
grimas. 

Continuou este singular theor da vida dos dois 
esposos que passavam juntos em sua casinha da 
rua de Santa Thereza algumas semanas inter-
calladas por muitos mezes de separação. 

Essas ausências acrisolavam o amor, e lhe 
davam uma exhuberancia que mais tarde ex­
pandia-se com ignoto fervor. Os dias que Pedro 
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Camargo demorava-se na corte eram uma be-
maventu rança pa~a os dois corações que se repro-
dusiam um no outro. 

Emilia se resignou á sorte que lhe reservara 
a Providencia ; ainda assim julgava-se bem feliz 
com a affeição e ternura do homem á quem es­
colhera. 

Reflectira que sabendo de seu casamento tal­
vez sè irritasse o velho fazendeiro, e destruísse 
de repente essa ventura que lhes coubera em 
partilha, a ella e seu marido. 

Além de que Pedro Camargo era filho natural 
ainda não reeonhecido; seu futuro dependia 
exclusivamente da vontade do pai, que podia 
abandonal-o como á um estranho,deixando-o re­
duzido á indigencia. Esta circunstancia influiu 
muito no espirito de Emilia ; não por si, que não 
tinha ambição ; mas era esposa e mãi. 

A' esse tempo ja lhe havia nascido também 
uma filha que chamou-se Aurelia, por ter sido 
este o nome da mãi de Pedro Camargo, infeliz 
rapariga, que morrera da vergonha de seu erro. 

Convencida do perigo de revelar o segredo 
de seu casamento, Emilia condemnou-se á uma 
existência não somente obscura, mas suspeita. 
Bem custava á sua virtude, o despreso injusto 
que a envolvia, e o escarneo á pungil-a; mas 
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era por seu marido e por seus filhos que soffria. 
Refugiava-se no isolamento; confortava-se com 
a esperança da reparação. 

Cresceram os dois filhos de Camargo ; ambos 
elles receberam excellente educação. As libera-
lidades do velho fazendeiro permittiam que Pedro 
tratasse a familia com decência e abastança; 
tanto mais quanto não tinha elle cousa com que 
distrahisse dinheiro daquelle honesto emprego, 
á não ser o seu modesto vestuário. 

Haviam decorrido doze annos depois do ca­
samento de Pedro Camargo e estava elle com 
trinta e seis, quando seu caracter fraco e ir-
resoluto foi submettido á uma prova cruel. 

Por diversas veses mostrara o fazendeiro ao 
filho desejos de vel-o casado; mas essas vellei-
dades sem alvo determinado passavam, e as la-
butações da vida rural distrahiam o velho das 
preocupações domesticas. Pedro Camargo qui­
tava-se deste perigo com um pequeno susto. 

A final porém o pai exigiu formalmente delle 
que se casasse, e indigitou-lhe a pessoa ja es­
colhida. Era a filha de um rico fazendeiro da 
visinhança. Tinha ella completado os quinze 
annos; antes que a noticia deste dote seductor 
chegasse á corte, tratou o velho Camargo de 
arranjal-o para o filho. 
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Pedro oppôz á vontade do pai a resistência 
passiva. Nunca se animou a dizer não; mas tam­
bém não se moveu para cumprir as recommen-
dações ou antes ordens que lhe dava o fazen­
deiro. Este esbravejava ; elle abaixava a cabeça, 
e passada a tormenta, cahia outra vez na inércia. 

Quando o fazendeiro viu que apezar de seus 
ralhos e gritos o filho não se decidia á visitar a 
moça, irou-se por modo que ameaçou expul-
sal-o de casa, si não montasse á cavallo naquelle 
mesmo instante para ir á fazenda visinha ver a 
noivae reiterar ao paio pedido feito em seu nome. 

Pedro Camargo não disse palavra. Desceu á 
estribaria; sellou o animal; pôz á garupa 
sua maleta ; e partiu, mas não para a fazenda 
visinha. Foi ter á um rancho, onde contava de­
morar-se o tempo preciso para dar alguma di-
recção à sua vida. 

Durante esta provança tinha continuado a 
escrever á mulher; mas occultou-lhe o transe 
porque estava passando, para não afnigil-a. 

A resistência á vontade do pai, áquem acatava 
profundamente, e as sublevações de sua consci­
ência contra o receio de confessar a verdade ; 
abalaram violentamente o robusto organismo 
desse homem forte para os trabalhos physicos.mas 
não feito para essas convulsões moraes. 
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Pedro Camargo foi acommettido de uma febre 
cerebral, e succumbiu no rancho aonde procu­
rara um abrigo, longe dos socorros e quasi ao 
desamparo. Apenas teve para acompanhal-o em 
seus últimos instantes um tropeiro que vinha 
para a corte. 

Trazia o infeliz comsigo cerca de três contos 
de réis, que desde certo tempo começara á juntar 
com intenção de estabelecer-se n'alguma modesta 
rocinha, onde podesse viver tranquillo com a 
familia. 

A sorte não o consentiu. Confiou elle o di­
nheiro ao tropeiro pedindo-lhe que o entregasse 
de sua parte á mulher. Recommendou- lhe porém 
que não contasse o desamparo em que o vira, 
para não acabrunhal-a ainda mais. 

Cumpriu o tropeiro o encargo com uma pro­
bidade, de que ainda se encontram exemplos fre­
qüentes nas classes rudes, especialmente do in­
terior. 

Emilia cobriu se do luto que não despiu sinão 
para trocal-o pela mortalha. Mais negro porém 
e mais tri te do que o vestido era o dó de sua 
alma, onde jamais brotou um sorriso. 



II 

A viuvez tornou ainda mais isoiada e recolhida 
a existência de Emilia, acrescentando-lhe a in-
defferença e desapego do mundo. 

0 único élo que a prendia á terra eram seus 
filhos; mas tinha o presentimento de que não 
permaneceria muito tempo com elles. O mari­
do a chamava ; abandonou-se áquella attra-
ção que a aproximava do ente à quem mais 
amara, e a desprendia aos poucos do expolio 
que ainda a retinha neste valle de lagrimas. 

Só uma inquietação aafíligia, ao pensar no 
próximo termo de seu infortúnio; era a lem­
brança do desamparo em que ia ficar sua filha 
Aurelia, já nesse tempo moça, na flor dos dese-
seis annos. 

De sua familia, não podia Emilia esperar ar-
rimo para a orphã. As relações cortadas por oc-
casiâo de seu casamento, nunca mais se haviam 
reatado. Os parentes continuavam à eonside-
ral-a mulher perdida; e evitavam o contagio 
de sua reputação. 

Do sogro, também já recebera a pobre viuva 
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o desengano. Depois do fallecimento do marido 
e logo que a dôr lhe permittiu outros cuidados, 
escrevera ao Lourenço de Souza Camargo, 
revelando-lhe o segredo do casamento, e im­
plorando sua protecção para os filhos de seu 
filho. 

O fazendeiro, da mesma forma que os parentes 
de Emilia, não acreditou na realidade de um 
casamento occulto até áquella epocha, e do qual 
não apparecia documento ou outra prova. ^ 

A carta da viuva só lhe revelou a continuação 
de relações que elle suppunha desde muito ex-
tinctas. . 

Atinando que fora a influencia dessa mulher 
a causa da desobediência do filho, lançava-lhe 
a culpa da desgraça que sobreveiu, esquecido de 
que ninguém soffrera tanto como ella; pois além 
da viuvez, a morte do marido deixava-lhe a po-
bresa e a deshonra. 

Ainda assim, nessa disposição de animo, foi 
generoso o Camargo. Mandou entregar á Emilia 
um conto de réis; dinheiro crú e secco sem uma 
palavra de consolo ou de esperança. A pessoa 
que o levou á viuva, fez-lhe sentir que tão 
avultada esmola devia livrar o fazendeiro de 
futuras importunações. 

O Emilio, que podia ser o amparo natural da 
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irmã, quando viesse a faltar-lhe a mãi, não es­
tava infelizmente nas condicções de receber o 
lefficil encargo. Ao caracter irresoluto do pai, 
tuntava elle um espirito curto e tardio. Apezar 
ie haver freqüentado os melhores collegios, 
achava-se aos desoito annos tão atrasado como 
um menino de regular intelligencia e a; plicafão 
ws doze annos. 

Reconhecendo sua inaptidão para alguma 
ias carreiras litterarias, Emilia lembrara-se de 
3ncaminhal-o á vida mercantil. Por intermédio 
do correspondente do marido e pouco tempo de­
pois da morte deste, fora o rapaz admittido como 
caixeirodeum corrector de fundos. 

Por mais esforços que fizesse o pobre Emilio, 
não lograva destrinçar as ephemerides financei­
ras do movimento dos fundos públicos e oscil-
lações do mercado monetário. Isto que ahi qual­
quer filhote de zangão, a quem não desponta 
ainda o bigode, avia em duas palhetadas ; era 
para Emilio sciencia mais abstruza do que a 
astronomia. 
• Chegava á casa com a sua taboa èe câm­
bios, o preço corrente, a cotação da praça, e as 
notas que lhe havia dado o corrector. Sentava-se 
â meza; preparava o tinteiro e o papel, mas não 
havia meio de começar. Seu espirito embrulha-
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va-se por modo na tal meiada, que não atava 
nem desatava. Ao cabo chorava de raiva. 

Corria então Aurelia á consolal-o. Sabia ella 
já a causa daquelle pranto, cuja explicação uma 
vez lhe arrancara á força de carinho e meiguice. 
Tirava-o do desespero, animava-o á tentar a 
operação, e para suster-lhe os esforços ia au-
xiliando-lhe a memória e dirigindo o calculo. 

A natureza dotara Aurelia com a intelligen-
cia viva e brilhante da mulher de talento, que 
si não attinge ao vigoroso raciocínio do homem, 
tem a preciosa ductilidade de prestar-se á todos 
os assumptos, por mais diversos que sejam. 0 
que o irmão não conseguira em mezes de pra­
tica, foi para ella estudo de uma semana. 

Desde então o caixeiro que ia á praça, receber 
as ordens do patrão e levar-lhe os recados era 
o Emilio, mas o corrector que fazia todos os 
cálculos e operações, ou arranjava o preço cor­
rente, era Aurelia. Assim poupava a menina 
um desgosto ao irmão, e o mantinha no emprego 
à tanto custo arranjado. 

Bem se vê pois que Emilio longe de prometter 
um amparo á irmã, ao contrario tinha de ser, 
si já não era, um oneroso sacrifício para a me­
nina, obrigada á consumir com elle o tempo e os 
poucos recursos, fructo de seu trabalho. 
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Nestas circunstancias, a mãi só via para a filha 
o natural e eflicaz apoio de um marido. Por isso 
não cessava de tocar à Aurelia neste ponto, e à 
propósito de qualquer assumpto. 

Si vinha á fallar-se de sua moléstia que fazia 
rápidos progressos, dizia Emilia á filha: 

— 0 que me afflige é não ver-te casada. Mais 
nada. 
\ Quando lembravam-se que o dinheiro deixado 
por Pedro Camargo e a esmola do fazendeiro 
haviam de acabar-se um dii, ficando ellas na 
indigencia, accudia a viuva : 
i — Ah ! si eu te visse casada ! 

Aurelia é quem supportava todo o peso da 
casa. Sua mãi, abati Ia pela desgraça e tolhida 
pela moléstia, muito fazia, evitando por todos os 
modop tornar-se pesada e incommoda á filha. 
Envolvera-se ainda e:n vida em uma mortalha 
de resignação, que lhe dispensava o medico, a 
enfermeira e a botica. 

Os arranjos domésticos, mais escassos na casa 
do pobre, porém de outro lado mais difficeis, o 
cuidado da roupa, a conta das compras diárias, 
as contas do Emilio eoutros misteres, tomavam-
lhe uma parte do dia ; a outra parte ia-se 
em trabalhos de costura. 

Não lhe sobrava tempo para chegar à janella; 
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á excepção de algum domingo eai que a mãe 
podia arrastar-se até à igreja á hora da missa 
e de alguma volta á noite acompanhada pelo 
irmão, não sahia de casa. 

Esta reclusão afnigia a viuva, que muitas 
vezes lhe dizia. 

— Vae para ajanella, Aurelia! 
— Não gosto ! respondia a menina. 
Outras vezes ante a insistência da mãi bus­

cava uma desculpa: 
— Estou acabando este vestido. 
Emilia calava-se, contrariada, Uma tarde po­

rém manifestou todo seu pensamento. 
— Tu és tão bonita, Aurelia, que muitos moços 

si te conhecessem haviam de apaixonar-se. Po-
derias então escolher algum que te agradasse. 

— Casamento e mortalha no céo se talha, 
minha mãi; respondia a menina rindo-se para 
encobrir o rubor. 

O coração de Aurelia, não desabrochara 
ainda; mas virgem para o amor, ella tinha não 
obstante, a vaga intuição do pujante affecto, 
que funde em uma só existência o destino de 
duas creaturas, e completando-as uma pela 
outra, fôrma a familia. 

Como todas as mulheres de imaginação e sen­
timento, élla achava dentro em si, nas scismas 
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do pensamento, essa aurora d'alma que se chama 
o ideal, e que doura ao longe com sua doce luz 
os horisontes da vida. 

0 casamento, quando acontecia pensar nelle 
alguma vez, apresentava-se á seu espirito como 
uma cousa confusa e obscura ; uma espécie de 
enigma, do seio do qual se desdobrava de re­
pente um céo explendido que a envolvia, inun-
dando-a de felicidade. 

Em sua ingenuidade não comprehendia Aurelia 
'aidéa do casamento reflectido e preparado. Mas 
. a insistência de sua mãi, inquieta pelo futuro, 
fez que ella se occupasse com esta face da vida 
real. 

Reconheceu que não tinha direito de sacri-
icar á um sonho de imaginação, que talvez nunca 
se realisasse, o socego de sua mãi primeiro, e de-
pois seu próprio destino, pois que sorte a espe­
rava, si tivesse a desgraça de ficar só no mundo? 

0 golpe que soffreu por esse tempo, ainda mais 
i dispôz ao sacrifício de suas aspirações. 

Emilio recolhendo-se muito fatigado, uma tar­
de de excessivo calor, commetteu a imprudência 

" de tomar um banho frio. A conseqüência 
foi uma febre de máu caracter que o levou em 
poucos dias. 

Aurelia não deixou a cabeceira do leito desse 
11 
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irmão, a quem ella amava com disvello maternal. 
Os cuidados incessantes e os extremos de que o 
cercou, bem como a necessidade de accudir â 
tudo, foi talvez o que a salvou de ser fulminada 
por essa desgraça. 

A viuva que mal resistira ao golpe da perda 
do filho, ainda mais se aterrava agora com o 
isolamento em que ia deixar Aurelia. Si Emi­
lio não proinettia á irmã um arrimo, em todo caso 
era uma companhia, e podia dar-lhe ao menos a 
protecção material,' quando não fosse sinâo de 
sua presença. 

Redobraram pois as insistências da pobre 
viuva ; e Aurelia ainda coberta do luto pezado 
que trazia pelo irmão, condescendeu com a von­
tade da mãi, pondo-se á janella todas as tardes. 

Foi para a menina um supplicio cruel essa ex­
posição de sua belleza com a mira no casamento. 
Venceu a repugnância que lhe inspirava seme­
lhante amostra dé balcão, e submetteu-se à hu­
milhação por amor daquella que lhe dera o ser 
e cujo único pensamento era sua felicidade. 

: 



III 

Não tardou que a noticia da menina bonita 
de Santa Thereza se divulgasse entre certa roda 
de moços que não se contentam com as rosas e 
margaridas dos salões, e cultivam também com 
ardor as violetas e cravinas das rótulas. 

A solitária e plácida rua animou-se com um 
transito desusado de tilbures e passeadores á pé, 
attraluxlos pela graça da flor modesta e rasteira, 
que uns ambicionavam colher para a trans­
plantar ao turbilhão do mundo; outros apenas 
se contentariam de crestar-lhe a pureza, aban-
donando-a depois á miséria. 

Os olhares ardentes e cúpidos dessa multidão 
de pretendentes, os sorrisos confeitosdos tímidos, 
os gestos fatuos e as palavras insinuantes dos 
mais affoutos, quebravam-se na fria impassibili-
dade de Aurelia. Não era a moça que alli estava 
á janella; mas uma estatua, ou com mais pro­
priedade, a figura de cera do mostrador de um 
cabelleireiro da moda. 

A menina cumpria estrictamente a obrigação 
que se tinha imposto ; mostrava-se para ser eu-



104 SENHORA 

bicada e attrahir um noivo. Mas, além dessa 
tarefa ' de exhibír sna belleza, não passava. Os 
artifícios do galanteio com que muitas realçam 
seus encantos ; a tactica de ratear os sorrisos e 
carinhos, ou negaceal-os para irritar o desejo, 
nem os sabia Aurelia, nem teria coragem para 
usal-os. 

Depois de uma hora de estação á janella, re­
colhia-se para começar o serão da costura ; e de 
todos aquelles homens que haviam passado dean-
te delia com a esperança de captivar-lhe a 
attenção, não lhe ficava na lembrança uma phi-
sionomia, uma palavra, uma circumstancia qual­
quer. 

No primeiro mez a investida dos pretendentes 
não passou de urna escaramuça. Rondas pela 
calçada, cortejos de chapéo,. suspiros ao passar, 
gestos symbolicos de lenço, algum elogio á meia 
voz, e presentes de flores que a menina rejeitava; 
taes eram os meios de ataque. 

Breve, porém, começou o assalto em regra; e 
quem abriu o exemplo foi pessoa já muito nossa 
conhecida, e da qual não se podia esperar seme­
lhante desembaraço. 

O Lemos que andava sempre mettido na roda 
dos rapazes, veiu a saber do apparecimento da 
bisca da rua de Santa Thereza. Entendeu o ar* 
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dego velhinho, que em sua qualidade de tio, ca­
bia-lhe um certo direito de primasia sobre esse 
bem de familia. 

Eiitrou na fieira, e á tarde fazia volta pela 
rua de Santa Thereza- para conversar um ins­
tante com a sobrinha, a quem desde o primeiro 
dia se dera à conhecer. 

| Aurelia teve grande contentamento por ver o 
tio A affabilidade com que lhe fallara elle, en­
cheu-a da esperança de uma próxima reconci­
liação com a familia. 

£ Temendo a opposição do pundonor offendido 
de sua mãi, occultou delia a occurrencia. 

Nos dias seguintes medrou a esperança da 
menina. A estada ájanella deixtra de ser-lhe 
intolerável; já havia um interesse que a demo­
rava alli, á espiar o momento em que apontasse 
o tio no principio da rua. 

Ella que não tinha para os mais elegantes 
cavalheiros um pallido sorriso, achou de repente 
em si para seduzir o velhinho o segredo da gen­
tileza e faceirice, que é como a fragancia da 
mulher formosa. 

0 restabelecimento das relações entre D. 
Emilia e o irmão interessava Aurelia mui inti­
mamente. Assegurando-lhe um arrimo para o 
futuro, essa conciliação não só restituiria o so-
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cego á mãi, como lhe pouparia á ella essa espera 
ao casamento, que era para a pobre menina uma 
humilhação. 

Foi para a turba dos apaixonados armadores, 
grande assombro e maior escândalo, esse de 
verem todas as tardes, recostado insolentemente 
á janella de Aurelia, o rolho velhinho, conver­
sando e brincando na maior intimidade com a 
menina. Ignorantes do parentesco, attribuiam 
essas liberdades á uma preferencia inexplicável; 
pois o Lemos, notoriamente pobre, sinão arre­
bentado, carecia do condão, que dispensa todas 
as virtudes, o dinheiro. 

O sagaz do velhinho, tratou de aproveitar a 
disposição de animo da sobrinha, antes que al­
guma circunstancia fortuita viesse perturbar 
essas relações intimas, por elle tecidas com ha­
bilidade. 

Uma tarde, depois de ter borboleteado com 
Aurelia, como de costume, fasendo-a rir com 
suas facecias, despediu-se deixando entre as 
mãos da sobrinha uma carta, faceira, de capa 
floreada, com um emblema de miosotis no fecho. 

Recebeu-a Aurelia ao de leve surpresa ; mas 
logo acudindo-lhe uma idea, guardou-a no seio 
palpitante da esperança, que enchia-lhe alma. 
Essa carta devia ser a mensageira da consi-
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liação por ella tão ardentemente desejada. Ao 
fechar da noite correu á alcova para a ler. 

As primeiras palavras foi-lhe congelando nos 
lábios o sorriso que os floria, até que se cris-
pou" em um offego de anciã. Quando terminou, 
jaspeava-lhe a phisionomia essa lividez marmórea, 
que tantas vezes depois a empanava, como um 
eclipse de sua alma explendida. • 

Dobrou friamente o papel, que fechou em seu 
cofresinho de buxo, e foi ajoelhar-se à beira da 
cama, diante do crucifixo suspenso á cabeceira. 

Como a andorinha, que não consente lhe man­
che as pennas a poeira levantada pelo vento, e 
revoando molha constantemente as azas na onda 
do lago, assim a alma de Aurelia sentiu a ne­
cessidade de banhar-se na oração, e purificar-se 
do contacto em que se achara com essa voragem 
de torpeza e infâmia. 

A carta do Lemos era escripta no estylo ba­
nal do namoro realista, em que o vocabulário 
comesinho da paixão tem um sentido figurado, e 
exprime á maneira de giria, não os impulsos do 
sentimento, mas as seducções do interesse. 

O velho acreditou que a sobrinha,,como tantas 
infelizes arrebatadas pelo turbilhão, estava á 
espera do primeiro desabuzado, que tivesse a co­
ragem de arrancal-a da obscuridade onde a con-
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sumiam os desejos famintos, e transportal-a ao 
seio do luxo e do escândalo. Apresentou-se pois 
francamente, como o empresário dessa methar-
mophose, lucrativa para ambos; e acreditou 
que Aurelia tinha bastante juiso para compre-
hendel-o. 

Quando, no dia seguinte á entrega da carta, 
notou que a rotula fechava-se obstinadamente á 
sua passagem, conheceu o Lemos que tinha er­
rado o primeiro tiro ; mas nem porisso desacoro-
çou do projecto. 

— Ainda não chegou a occasião ! pensou elle-
O velho rapaz arranjara para seu uzo, como 

todos os homens positivos, uma philosaphia pra­
tica de extrema simplicidade. Tudo para elle 
tinha um momento fatal, a occasião ; a grande 
sciencia da vida portanto resumia-se nisto ; es­
piar a occasião e aproveita-la. 

Entendeu lá para si que o moral da sobrinha 
não se achava preparado par.i a resolução que 
devia decidir de seu destino. Esse coração de 
mulher ainda estava passarinho implume : quan­
do lhe acabassem de crescer as azas, tomaria o 
vôo, e remontaria aos ares. 

O que lhe cumpria, á elle Lemos, era esprei­
ta-la durante a transformação, para intervir op-
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portunamente : e dessa vez tinha certeza de que 
não falharia o alvo. 

0 exemplo do velho estimulou os mais ani-
mosos. Um delles, confiando na audácia, pôz em 
sitio a rotula, especialmente á noite, quando 
Aurelia cozia à claridade do lampeão, junto ao 
aparador. 

Pelas grades ia o conquistador insinuando 
supplicas e protestos de amor, com que perseguia 
a moça, insistindo para que lhe acudisse á rotula 
ou lhe recebesse mimos e cartinhas. Apoz este 
seguiam-se outros. 

Conservava-se Aurelia impassível, e tão alheia 
à essas competências, que parecia nem ao menos 
aperceber-se dellas. Algumas vezes assim era. 
Distrahia-se, com suas preocupações de modo 
que ficava estranha aos rumores da rua. 

Todavia 'aquellas importunações a incommo-
davam, e sobretudo a insultavam ; como não 
cessassem, acabaram por inspirar-lhe uma reso­
lução em que já se revelavam os impulsos do 
seu caracter. 

Certa noite, em que um dos mais assiduos na­
morados, a impacientou, ergueu-se Aurelia mui 
senhora de si, e dirigiu-se á rotula, que abriu, 
convidando o conquistador á entrar. Este toma-
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do de surpresa e indeciso, não sabia o que fizese, 
mas acabou por acceder ao offerecimento da moça. 

— Tenha a bondade de sentar-se; disse Au­
relia mostrando-lhe o velho sofá encostado á 
parede do fundo. Eu vou chamar minha mãi. 

O leão quiz impedi-la, e não o conseguindo, 
começava á deliberar sobre a conveniência de 
ecl psar-se, quando voltou Aurelia com a mãi. 

A moça tornou á sua costura, e D. Emilia sen­
tando-se no sofá travou conversa com sua vi­
sita. 

As palavras singelas e modestas da viuva dei­
xaram no conquistador, apezar da película de 
scepticismo que forra essa casta de bipedes, a 
convicção da inutilidade de seus esforços. A 
belleza de Aurelia só era accessivel aos sim­
plórios, que ainda uzam do meio trivial e ana-
chronico do casamento. 

Este incidente foi o signal de uma deserção, 
que operou-se em menos de um mez. Toda 
aquella turba de namoradores debandou em rota 
batida, desde que presentiu os perigos e escân­
dalos de uma paixão matrimonial. 

Assim recobrou Aurelia sua tranquiliidade, 
livrando-se do supplicio, que lhe inflingiam 
aquellas homenagens insultantes. 

Agora quando ficava najanella para satisfazer 
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aos desejos de sua mãi, já não lhe custava essa 
condescendência tão amargo sacrifício. Sua na­
tural esquivança era bastante para aflastar as 
vellejdades dos refractarios. Esses ainda não se 
tinham desquitado ao todo da esperança de ins­
pirar alguma paixão irresistivel, das que 
domam a mais austera virtude. 



IV 

Seixas ouvira fallar da menina de Santa The-
reza, mas occupado nessa occasião com uns ga-
lanteios aristocráticos, não o moveu a curiosidade 
de conhecer desde logo a nova beldade fluminense. 

Aconteceu porém jantar na visinhança em 
casa de um amigo, e em companhia de camara­
das. Veiu á fallar-se de Aurelia, que era ainda 
o thema das conversas ; contaram-se anedoctas, 
fizeram-se commentos de toda a sorte. 

Depois do jantar, no fim da tarde, sahiram os 
amigos a pé, com o pretexto de dar uma volta de 
passeio; mas effectivamente para mostrar á 
Seixas a fallada menina, e convencêl-o de que 
era realmente um primor de formosura. 

Seixas era uma natureza aristocrática, em­
bora a cerca da política tivesse a balda de alar­
dear uns ouropeis de liberalismo. Admittia a 
belleza rústica e plebéa, como uma convenção 
artística; mas a verdadeira formosura, a su­
prema graça feminina, a humanação do amor, 
essa elle só a comprehendia na mulher a quem 
cingia a aureola da elegância. 
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Em frente da casa de D. Emilia, pararam os 
amigos formando grupo, e Seixas pôde con­
templar à gosto o busto da moça. A' principio 
examinou-a friamente como um artista que es-
tuda o seu modelo. Viu-a atra vez da expressão 
de altiva e triste indiíferença de que ella ves­
tia-se como de um véo papa recatar sua belleza 
aos olhares insolentes. 

Quando, porem, Aurelia enrubecendo volveu o 
rosto, e seus grandes olhos nublaram-se de uma 
nevoa diaphana ao encontrar a vista escrutadora 
que lhe estava cinzelando o perfil; não se pôde 
conter Fernando que não exclamasse : 
• —Realmente... 

Atalhando, porém, esse primeiro enthusiasmo, 
corrigiu: 

— Não nego ; é bonita. 

Nessa noite, Aurelia quando trabalhava na 
tarefa da costura, quiz lembrar-se da figura 
desse moço que a estivera olhando por algum 
tempo á tarde: não o conseguiu. Vira-o apenas 
um instante; não conservara o menor traço de 
sua physionomia. 

Mas cousa singular. Si recolhia-se no intimo, 
ahi o achava, e via-lhe a imagem, como a tivera 
diante dos olhos á tarde. Era um vulto, quasi 
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uma sombra; mas ella o conhecia; e não o con­
fundiria com qualquer outro homem. 

Dois dias depois Seixas tornou á passar pela 
rua de Santa Thereza, mas só, desta vez. De longe 
seus olhos encontraram os de Aurelia, que fu­
giram para voltar tímidos e submissos. Ao passar 
o moço cortejou-a; ella respondeu com uma leve 
inclinação da cabeça. 

Decorreu uma semana. Seixas não passará à 
tarde como costumava; era noite, Aurelia ia 
recolher-se triste e desconsolada., Ao fechar a 
rotula destinguiu um vulto, e esperou. Era Fer­
nando. O moço apertou-lhe a mão; declarou-lhe 
seu amor. Aurelia ouviu-o palpitante de com-
moção; e ficou absorta em sua felicidade. 

— E a senhora, D. Aurelia ? interrogou Seixas. 
Ama-me ? 

— Eu? *4 
A moça pronunciou este monossylabo com ex­

pressão de profunda sorpreza. Pensava ella que 
Fernando devia ter consciência da posse que to­
mara de sua alma, com o primeiro olhar. 

— Não sei, respondeu sorrindo. O senhor é 
quem pôde saber. 

Não comprehendeu Seixas o sublime destas 
palavras singelas e modestas da moça. O ga­
lanteio dos salões embotara-lhe o coração, ce-
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gandoo tacto delicado que podia sentir as tímidas 
vibrações daquella alma virgem. 

j| Fernando freqüentou assiduamente a modesta 
casa de Santa Thereza, onde passava as primeiras 
horas da noite, que de ordinário ia acabar no 
baile ou no espectaculo lyrico. Quando sahia da 
sala humilde, onde a paixão o retínha preso dos 
olhos de sua amada, sentia o elegante moço 
.algum acanhamento. Parecia-lhe que derrogava 
de seus hábitos aristocráticos, e inquietava-o a 
idéa de macular o primor de sua fina distincção. 

Um mez durante, Aurelia inebriou-se da su­
prema felicidade de viver amante e amada. As 
horas que Seixas passava junto de si, eram de 
enlevo para ella que embebia-se d'almado amigo. 
Esta provisão de affecto chegava-lhe para encher 
de sonhos e devaneios o tempo da ausência. 
Seria difficil conhecer a quem mais adorava a 
gentil menina, e de quem mais vivia, si do ho-, 
mem que a visitava todos os dias ao cahir da 
tarde, si do ideal que sua imaginação copiara 
daquelle modelo. 

Como Pigmalião ella tinha cinzelado uma es­
tatua, e talvez como o artista mythologico se 
apaixonasse por sua creatura, de que o homem 
não fora sinão o grosseiro esboço. E não é esta 
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a eterna legenda do amor, nas almas illuminadas 
pelo fogo sagrado ? 

Entre os apaixonados de Aurelia, contava-se 
Eduardo Abreu, rapaz de vinte cinco annos, de 
excellente familia, rico e nomeado entre os mais 
distinctos da corte. 

Apezar de sisudo e não propenso á aventuras, 
Abreu foi tentado pela fascinação do amor fácil 
e ephemero. Alistou-se á já numerosa legião dos 
conquistadores de Aurelia, mas andara sempre 
na retaguarda, entre os mais tímidos. 

Quando os namoradores de profissão deban­
daram, elle perseverou, sem apartar-se todavia 
de seu modo reservado e esquivo. Um velho sa­
pateiro,que tomara á si o registro dessa barreira, 
continuou a ver todas as tardes o rapaz que pas­
sava em seu cavallo do Cabo. 

A impressão que Aurelia deixara no espirito 
do moço tornou-se mais profunda, á proporção 
que se foi manifestando a pureza da menina. 
Vendo á fínal quebrar-se de encontro á sua vir­
tude, a audácia dos mais perigosos seductores do 
Rio de Janeiro, a affeição de Abreu repassou-se 
de admiração e respeito. 

E' natural que esse moço, em condicções de 
aspirar ás melhores allianças na sociedade flu­
minense, vacillasse muito, antes da resolução 
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que tomou. Mas uma vez decidido, não hesitou 
em realisar seu intento. Dirigiu-se á D. Emilia e 
pediu-lhe a mão da filha. 

A viuva, ainda abalada do inesperado lance da 
fortuna, faltou á Aurelia. 

— Deus ouviu minha supplica. Agora posso 
morrer descançada. 

A moça escutara, sem interrompêl-a, a expo­
sição que D. Emilia, lhe fez das vantagens de 
um casamento com Abreu. Nas palavras de sua 
boa mãi, não somente sentiu os extremos de uma 
ternura ardente ; reconheceu também o conselho 
da prudência. 

Não obstante sua resposta foi uma recusa for­
mal. 

—Tinha resolvido acceitar o primeiro casa­
mento que minha mãi julgasse conveniente, para 
socegar seu espirito, e desvanecer o susto que 
tanto a consome. Meus sonhos de moça, que bem 
mesquinhos eram, sacrificava-os de bom grado 
para vêl-a contente. Agora tudo mudou. Não 
posso dar o que não me pertence. Amo outro. 

—Sei, o Seixas. E tens certeza de que elle se 

case comtígo ? 
— Nunca lhe perguntei, minha mãi. 
— Pois é preciso saber. 
—Eu não lhe fallo nisso. 

12 
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— Pois fallarei eu. 
Effectivamente, essa noite, quando Fernando 

chegou, D. Emilia dirigiu a conversa para o 
ponto melindroso. No primeiro ensejo interrogou 
o moço acerca de suas intenções. Fez valer o 
argumento formidável da sombra que um ga­
lanteio ostensivo projecta sobre a reputação de 
uma menina, quando não o perfumam os botões-
de laranjeira á abrir em fiôr. Lembrou também 
que a preferencia exclusiva afugentava os pre­
tendentes, sem garantia do futuro. 

Seixas perturbou-se. Por mais preparado que 
esteja um homem de sociedade para essa collisão 
deve commovêl- o a necessidade de escolher entre 
a affeição e as conveniências. Ainda mais, quando 
para furtar-se ao dilemma, esse homem delineou 
uma vereda sinuosa, por onde se arraste como o 
réptil, serpeando entre o amor e o interesse. Í 

— Assevero-lhe, D. Emilia, que minhas in­
tenções são as mais puras. Si ainda não as tinha 
manifestado, era por aguardar a occasião em que ' 
possa realisal-as de prompto, como convém em 
semelhante assumpto. Minha carreira depende 
de acontecimentos que devem effectuar-se neste 
anno próximo. Então podereiofferecer á Aurelia 
um futuro digno delia, e que lhe invejem as mais 
elegantes senhoras da corte. Antes disso não me , 
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animarei á associa-la à uma sorte precária, que 
talvez se torne mesquinha. Amo sinceramente 
sua filha, minha senhora; e esse amor dá-me 
forças para resistir ao egoismo da paixão. Pre­
firo perdê-la á sacrifica-la. 
> — Este procedimento de sua parte è muito 
nobre, Sr. Seixas. Não podia com effeito dar maior 
prova de estima á Aurelia, do que renunciar à 
ella para não servir de obstáculo á um enlace, 
que hade faze-la feliz. 

D.tas estas palavras, a valetudinaria senhora 
á quem a conversa havia fatigado em extremo 
recolheu-se ao interior. Fernando ficou na sala 
aturdido com a conclusão que tivera a co iversa, 
tão outra da que elle havia esperado. 

De feito acreditara que D. Emilia, emba­
lada na esperança do futuro brilhante por elle 
dourado com palavras maviosas, e commovida 
pelos accentos de sua paixão, o deixaria cultivar 
docemente o amor perfeito, ahi, no canteiro dessa 
pobre salinha, mal allumiada por um lampeão 
mortiço. 

Erguendo-se à final, o moço dirigiu-se ao canto 
da sala, onde Aurelia trabalhava inteiramente 
absorta em suas reflexões, e alheia á scena que 
se acabava de passar, da qual entretanto era 
ella o assumpto, e quem sabe si a victima. 
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Que motivo tinha a inexplicável indifferença 
da moça, naquelle momento ? Talvez ella própria 
não o soubesse manifestar. E' possível que as 
conseqüências da conversa preocupassem mais 
seu espirito, do que as palavras trocadas entre 
sua mãi e Seixas. 

— Que significa isto, Aurelia? perguntou o 
moço. 

— Ella é mãi, Fernando, e tem o direito de 
inquietar-se pelo futuro de sua filha. Quanto á 
mim, sabe que amo sem condicções, e nunca lhe 
perguntei onde me leva esse amor. Sei que elle 
é minha felicidade, e isto me basta. 

No dia seguinte D. Emilia communicou à filha 
o resultado da conversa que tivera com Seixas, 
e reiterou os seus conselhos, com as razões do 
costume: 

— Si eu tivesse a desgraça de perde-la, minha 
mãi, sua filha já não ficaria só. Teria para am­
para-la além de sua lembrança, um amor que 
não a abandonará nunca. 

A viuva deixou escapar um gesto de duvida. 
— Creia, minha mãi; o desejo de conservar-me 

digna do homem á quem amo, me protegeria 
melhor do que um marido do acaso. 

D. Emilia não insistiu mais. Lembrou-se que 
ella também sacrificara-se po r um amor igual, e 
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não podia exigir da filha mais coragem do que 
ella tivera para resistir ao impulso do coração. 

Seixas que a noite anterior deixara Aurelia, 
commovido pela cândida abnegação da menina» 
quando soube que ella havia regeitado sem os­
tentação um partido por que suspiravam muitas 
das mais fidalgas moças da corte não pôde conter 
os impulsos da alma generosa. 
L Apresentou-se em casa de D. Emilia e pediu 
a mão de Aurelia, que lhe foi concedida. 



Ao saber que estava justo o casamento da so­
brinha, considerou-se o Lemos derrotado em seus 
planos. Como, porém, era homem que não aban- ^ 
donava facilmente uma boa idèa, cogitou no 
modo de não perdera partida. 

A única idéa que lhe occorreu foi de expe­
diente banal; mas acontece que são estes precisa­
mente os que surtem melhor effeito, quando se 
trata de assumptos que se resolvem pelas conve­
niências soci.xes. 

Em sua passagem para a casa de Aurelia, via 
Seixas àjanella, na rua das Mangueiras, uma 
menina, apontada entre as elegantes da corte. 
Para o nosso jornalista fora inqualificável gros­
seria, encontrar-se com uma senhora bella e 
di-tincta, sem enviar-lhe no olhar e no sorriso, 
a homenagem de sua admiração. 

Seixas pertencia a essa classe de homens, 
creados pela sociedade moderna, eparaasquaes 
o amor deixou de ser um sentimento, e tornou-se 
uma fineza obrigada entre os cavalheiros e as 
damas de bom tom. 
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A moça pertencia á mesma eschola. Também 
ella era noiva, como Seixas ; e não obstante 
•recebia com prazer o cortejo galante.Si por acaso 
os dois se encontrassem em alguma sala, ausentes 
daquelles com quem estavam promettidos, teceri­
am sem o menor escrúpulo um innocente idyllio 
para divertir a noite. 

Nessa casa da rua das Mangueiras morava o 
Tavares do Amaral, empregado da Alfândega. 
Lemos que freqüentava um velho camarada da 
visinhança, talvez já na intenção de manter um 
ponto de observação , notou aquella mutua cor­
respondência de Fernando com Adelaide. 

A primeira vez que encontrou ao Amaral na 
rua do Ouvidor, o velho insinuou-se em sua in­
timidade ; á titulo de felicitação encareceu-lhe 
ao ultimo ponto as vantagens do casamento da 
filha com Seixas. 

— Com geito, o melro está seguro ! concluiu 
ao despedir-se. 

Amaral não via de boa sombra a intimidade 
de sua filha Adelaide com o Dr. Torquato Ribei­
ro, que além de pobre, estava desaranjado. A 
idéa do Lemos sorriu-lhe. Achou modos de in­
troduzir em casa Seixas, para quem este novo 
conhecimento veiu á ser um tônico poderoso. 

Desvanecidas as primeiras eífusões do puro e 
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intimo contentamento, que lhe deixou o gene­
roso impulso de pedir a mão de Aurelia ; come­
çara Fernando á considerar praticamente a in­
fluencia que devia exercer em sua vida esse 
casamento. 

, Calculou os encargos materiaes á que ia sujei­
tar-se para montar casa, e mantê-la com de­
cência. Lembrou-se quanto avulta a despeza 
com o vestuário de uma senhora, que freqüenta 
a sociedade ; e reconheceu que suas posses não 
lhe permettiam por emquanto o casamento com 
uma moça bonita e elegante, naturalmente in­
clinada ao luxo, que é a flor dessas borboletas 
de azas de seda e tulle. 

Encerrar-se no obscuro, mas doce conchego 
doméstico ; viver das affeições plácidas e intimas» 
dedicar-se á formar uma familia, onde se revi­
vam e multipliquem as almas que uniu o amor 
conjugai; essa felicidade suprema não a com-
prehendia Seixas. O casamento, visto p ;r esse 
prisma, apparecia-lhe como um degredo, que 
inspirava-lhe indefínivel terror. 

Jamais poderia viver longe da sociedade, re­
tirado desse mundo elegante que era sua pátria, 
e o berço de sua alma. As naturezas superiores 
obedecem á uma força recôndita. Ê' a predesti-
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nação. Uns a tem para a gloria, outros para o 
dinheiro; a delle era essa, a galante ria. 

Algumas vezes, Seixas receiando pela saúde 
exposta sem repouso á acção de hábitos pouco 
hygienicos, sob a influencia de um clima ener-
vador, ia á fazenda de um amigo em Campos 
com tenção de passar por lá dous mezes, em com­
pleta vegetação, acordando-se com o sol e reco­
lhendo-se com elle. 

Si era na estação da festa e haviam lá pela 
roça bailes e partidas, que arremedavam a vida 
da corte, demorava-se uns quinze dias ; o tempo 
de compor com alguma espirituosa fazendeirinha 
um gentil romance pastoril que terminava com 
umas estâncias, gênero Lamartine. 

Quando porém a fazenda estava socegada e 
na doce monotonia dos labores ruraes, Fer­
nando entregava-se ao que elle .chamava a vida 
eampestre com um ardor infatigavel. Erguia-se 
ao romper da alva, ia ao banho, corria as planta­
ções, e voltava para o almoço com um feixe de 
parasitas, orchydeas e bromelias. Na força da 
soalheira andava pelas fabricas á ver despolpar 
o café, ou fazer o fubá. 

Durava este enthusiasmo campesino três dias-
No quarto Fernando achava um pretexto qual­
quer para a volta precipitada ; e antes de uma 
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semana estava restituido á corte. A primeira 
noite de baile ou partida, era uma resurreição. 

De um homem assim organisado com a molle-
cula do luxo e do galanteio, não se podia esperar 
o sacrifício enorme de renunciar á vida elegante. 
Excedia isso á suas forças ; era uma aberração 
de sua nitureza. Mas fácil fora renunciar á 
vida na flor da mocidade, quando tudo lhe 
sorria, do que sujeitar-se â esse suicidio moral, 
á esse anniquilamento do eu. 

Quando Seixas convenceu-se que não podia 
casar com Aurelia, revoltou-se contra si próprio. 
Não se perdoava a imprudência de apaixonar-se 
por uma moça pobre e quasi orphã, imprudên­
cia, á que puzera remate o pedido de casamento. 
O rompimento deste enlace irreflectido era para 
elle uma cousa irremediável, fatal; mas o seu 
prodecimento o indignava. 

Havia nessa contradijão da consciência de 
Seixas com a sua vontade uma anomalia psy-
chologica, da qual não são raros os exemplos 
na sociedade actual. O falseamento de certos 
principios da moral, dissimulado pela educação 
e conveniências sociaes, vai creando esses alei-
jões de homens de bem. 

Quem não conhece o livro em que Octavio 
Feuillet glorificou sob o titulo de honra, as ul-
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timas hesitaçãos de uma alma profundamente 
corrompida. 

Seixas estava muito longe de ser um Camors; 
mas já nelle começava o embotamento do senso 
moral, que ao influxo de uma civiiisação adian­
tada, e no seio de uma sociedade corroida como a 
de Paris, acaba por abortar aquelles monstros. 

Para o leão fluminense, mentir á uma senhora, 
insinuar-lhe uma esperança de casamento, tra-
hir um amigo, sedimr-lhe a mulher, eram passes 
de um jogo social, permittidos pelo código da 
vida elegante. A moral inventada para uso dos 
collegios, nada tinha que ver com as distracções 
da gente do tom. 

Faltar porém á palavra dada ; retirar sem 
motivo uma promessa formal de casamento , era 
no conceito de Seixas acto que desairava um 
cavalheiro. No caso especial em que se achava, 
essa quebra de palavra tornava-se mais grave. 

Aurelia, não tinha outro arrimo sinão a mãi, 
consumida pela enfermidade que pouco tempo 
de vida lhe deixava. Faltando D. Emilia, ficaria 
a filha orphã, sem abrigo, ao desamparo. Aban­
donar nessas tristes condicções, uma pobre m ;ça, 
tida por sua noiva, seria dar escândalo. 

Independente da reprovação que o facto 
receberia de seu circulo, a própria consciência. 
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lhe advertia da irregularidade desse proceder, 
que elle não julgava qualificar severamente 
taxando-o de desleal. 

Estas apprehenções abateram o animo igual e 
prazenteiro de Seixas. Não perdeu o semblante 
a expressão affavel, que era como a flor da nobre 
e intelligente physionomia ; nem apagou-se nos 
lábios o sorriso que parecia o molde da palavra 
persuasiva; mas sob essa jovialidade de appara-
to, fluctuava a sombra de uma tristeza, que devia 
ser profunda, pois se fixara nessa natureza vo­
lúvel e descuidosa. 

Aurelia percebeu immediatamente a mudança 
que se havia operado em seu noivo, e inquiriu 
do motivo. Fernando disfarçou ; a moça não 
insistiu; e até pareceu esquecer a sua observação. 

Uma noite porém em que Seixas se mostrara 
mais preoecupado, na despedida ella disse-lhe : 

— A sua promessa de casamento o está affli-
gindo, Fernando ; eu lh'a restituo. A mim basta-
me o seu amor; já lh'o disse uma vez; desde 
que m'o deu, não lhe pedi nada mais. 

Fernando oppôz ás palavras de Aurelia frouxa 
negativa, e formulou uma pergunta cuja inten­
ção a moça não alcançou. 

— Julga, você, Aurelia, que uma moça pôde 
amar a um homem, á quem não espera unir-se ? 
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— A prova é que o amo ; respondeu a moça 
com candura. 

— E o mundo ? proferiu Seixas com reticências 
no olhar. 

—O mundo tem o direito de exigir de mim a 
dignidade da mulher; e esta ninguém melhor 
do que o senhor sabe como a respeito. Quanto a 
meu amor não devo contas sinão a Deus que me 
deu uma alma, e ao senhor a quem a entreguei. 

Fernando retirou-se ainda mais descontente e 
aborrecido. Essa affeição ardente, profunda, 
sublime de abnegação, ao passo que lisongeava-
lhe o amor próprio, ainda mais o prendia á essa 
formosa menina, de quem o arredavam fatal­
mente seus instinctos aristocráticos e o terror 
pânico da mediania laboriosa. 

Quando propuzera á Aurelia a questão de sua 
posição equivoca, esperava accordar escrúpulos, 
que lhe dariam pretextos para de todo cortar 
essas tão doces, quanto perigosas relações. A res­
posta da menina o desconcertou. 

Foi nestas circumstancias, que Seixas recebeu 
o offerecimento do Amaral, e cedendo á suas 
instâncias amáveis, começou a frequentar-lhe a 
casa. 

Sem este incidente, ficaria á debater-se na 
terrível collisão, à que o haviam trazido os acon-
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tecimentos, esperando do tempo uma solução, que 
seu animo indolente não se animaria á preci­
pitar. 

Aquelle pequeno desvio porém o lançara fora 
do torvelinho, submettendo-o a uma nova cor­
rente que ia apoderar-se delle e conduzi-lo para 
longe. 

O Torquato Ribeiro amava sinceramente â 
Adelaide. A volubilidade da moça offendeu-o, e 
elle retirou-se da casa deixando o campo livre 
á seu adversário, que não carecia dessa vanta­
gem. Amaral, dócil aos conselhos do Lemos, 
tratou como dizia o velho de bater o ferro 
quente. 

Seixas convidado á jantar um domingo em 
casa do empregado, fumava um delicioso havana, 
ao levantar-se da mesa coberta de finas iguarias, 
e debuchava com um olhar languido os gracio­
sos contornos do talhe de Adelaide, que lhe 
sorria do piano, embalando-o em um nocturno 
suavissimo. 

Amaral sentou-se ao lado; sem preâmbu­
los, nem rodeios, á queima roupa, offereceu-lhe 
a filha com um dote de trinta contos de réis. 

Seixas acceitou. Esse projecto de casamento 
naqelle instante era a prelibação das delicias 
com que sonhava sua fantsaia excitada menos 
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pelo champanhe, do que pela seducção de Ade­

laide. 
A principal razão que moveu Seixas foi outra 

porém. Fez como os devedores, que se liberam 
dos compromissos, quebrando. 

Receio so de sua coragem para recuperar a 
isenção, penhorou-se á outros, que o reclamas­
sem e deffendessem como cousa sua. 



VI 

Aurelia passava agora as noites solitárias. 
Raras vezes apparecia Fernando, que arran­

java uma desculpa qualquer para justificar sua 
ausência. A menina que não pensava em inter­
roga-lo, também não contestava esses futeis 
inventos. Ao contrario buscava affastar da con­
versa o thema desagradável. 

Conhecia a moça que Seixas retirava-lhe 
seu amor; mas a altivez de coração não lhe 
consentia queixar-se. Além de que, ella tinha 
sobre o amor idéas singulares, talvez inspiradas 
pela posição especial em que se achara ao fazer-
se moça. 

Pensava ella que não tinha nenhum direito á 
ser amada por Seixas; e pois todo a affeição que 
lhe tivesse, muita ou pouca, era graça que delle 
recebia. Quando se lembrava que esse amor a 
poupara á degradação de um casamento de con­
veniência, nome com que se decora o mercado 
matrimonial, tinha impulsos de adorar á Seixas, 
como seu Deus e redemptor. 

Parecerá estranha essa paixão vehemente, 
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rica de heróica dedicação, que entretanto assiste 
calma, quasi "impassível, ao declínio do affecto 
com que lhe retribuía o homem amado, e se deixa 
abandonar, sem proferir um queixume, nem fa­
zer um esforço para reter a ventura que foge. 

Esse phenomeno devia ter uma razão psico­
lógica, de cuja investigação nos abstemos; 
porque o coração, e ainda mais o da mulher 
que é toda ella, representa o cahos do mundo 
moral. Ninguém sabe que maravilhas ou que 
monstros vão surgir desses limbos. 

Suspeito eu porém que a explicação dessa sin­
gularidade já ficou assignalada. Aurelia amava 
mais seu amor, do que seu amante ; era mais 
poeta do que mulher ; preferia o id<sal ao homem. 

Quem não comprehender a força desta razão, 
pergunte a si mesmo porque uns admiram as 
estrellas com os pés no. chão , e outros alevan-
tados ás grimpas curvam-se para apanhar as 
moedas no tapete. 

Desde que se comprometteu com Amaral, pen­
sou Fernando em cortar de uma vez o fio que 
ainda o prendia á Aurelia; nessa disposição re­
petiu suas visitas. 

Em principio a menina cuidou que Seixas lhe 
voltava, e encheu-se de jubiló ; mas não durou 
a illusão. Logo percebeu que não era o desejo de 
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vê-la e estar com ella, o que levava o moço á 
sua casa : pois os poucos instantes de demora 
passava-os inteiramente distrahido e como per­
plexo. / 

— O senhor quer dizer-me alguma cousa, 
mas receia affligir-me : observou a menina uma 
noite com angélica resignação. 

Fernando aproveitou a occasião para resolver 
a crise. 

— Meu voto mais ardente, Aurelia, sonho 
dourado de minha vida, era conquistaruma posi­
ção brilhante para depô-la aos pés da única mu­
lher que amei neste mundo. Mas a fatalidade 
que pesa sobre mim, anniquilou todas as minhas 
esperanças ; o eu seria um egoísta, si prevale-
cendo-me de sua affeição, a associasse à uma 
existência obscura e atribulada. A santidade de 
meu amor deu-me a força para resistir á seus 
próprios impulsos. Disse-o uma vez á sua mãi, 
presentindo esta cruel situação : Sou menos 
infeliz renunciando á sua mão, do que seria 
acceitando-a para fazê-la desgraçada, e condem-
na-la ás humilhações da pobreza. 

— Essas já as conheço, respondeu Aurelia 
com tênue ironia, e não me aterram ; nasci com 
ellas, e tem sido as companheiras de minha 
vida. 
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— Não me comprehendeu, Aurelia ; referia-
me á um partido vantajoso que de certo appare-
cerá, logo que esteja livre. 

— Pensa então que basta uma palavra sua 
para restituir-me a liberdade ? perguntou a 
moça com um sorriso. 

— Sei que a fatalidade que nos separa não 
pôde romper o elo que prende nossas almas, e 
que ha de reuni-las em mundo melhor. Mas Deus 
nos deu uma missão neste mundo, e temos de 
cumpri-la. 

—A minha é ama-lo. A promessa que o afflige. 
o senhor pôde retira-la tão expontaneamente 
como a fez. Nunca lhe pedi, nem mesmo simples 
indulgência, para esta affeição ; não lh'a pedirá 
neste momento, em que ella o importuna. 

— Attenda, Aurelia ! Lembre-se de sua repu­
tação.Que não deriam si recebesse a corte de um 
homem,sem esperança de ligar-se á elle pelo ca­
samento ? 

— Diriam talvez que eu sacrificava á um amor 
desdenhado, um partido brilhante, o que é 
uma 

A moça cortou a ironia, retrahindo-se : 
— Mas não ; faltariam á verdade. Não sacrifi­

quei nenhum partido ; o sacrifício é a renuncia 
de um bem ; o que eu fiz foi deffender a minha 
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affeição. Sejamos francos ; o senhor já não me 
ama ; não o culpo, e nem me queixo. 

Seixas balbuciou umas desculpas e despe­
diu-se. 

Aurelia, demorou-se um instante na rotula, 
como costumava, para acompanhar ao amante 
com a vista até o fim da rua. Si Fernando não 
estivesse tão entregue à satisfação de haver 
readquirido sua liberdade,teria ouvido no dobrar 
da esquina o écho de um soluço. 

No dia seguinte D. Emilia recebeu de Seixas 
uma dessas cartas que nada explicam, mas que 
em sua calculada ambigüidade exprimem tudo. 
Comprehendeu a viuva ao terminar a leitura do 
logogrypho epistolar, que estava roto o projec-
tado casamento, e estimou o resultado. A boa 
mãi nutria ainda a esperança de persuadir a 
filha á acceitar a mão de Abreu. 

Por esse tempo entrou Torquato Ribeiro à fre­
qüentar a casa de D. Emilia. Soubera elle do 
procedimento que Seixas tivera com a viuva ; e 
a conformidade de infortúnio o attrahiu. Refe­
riu á Aurelia a inconstância de Adelaide, que 
attribuiu à sua pobreza. 

A moça o ouvia com meiguice, e o consolava; , 
mas apezar da intimidade que se estabeleceu en­
tre ambos, nunca lhe fallou de seus próprios 
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sentimentos. Tinha o pudor de sua tristeza, que 
não lhe consentia confidencias. Seria altivez; 
mas ella a vestia de um recato modesto e 
leno. 

As exprobrações de Ribeiro contra a infideli-
dade de que fora victima, haviam lançado no 
espirito de Aurelia uma suspeita acerba. Seria a 
âbastança ,do Amaral que attrahira Fernando, 
e não o amor de Adelaide ? 

A moça repelliu constantemente essa idèa, 
que lhe imbuíramos resentimentos de Ribeiro ; 
mas chegou o momento em que lhe arrancaram 
a duvida consoladora. 

Recebeu uma cartaanonyma. Communicavam-
lhe que Seixas atinha abandonado por ura dotede 
trinta contos de réis. Acabando de ler estas 
palavras levou a mão ao seio, para suster o co­
ração que se-lhe esvaía. 

Nunca sentira dôr como esta. Soffrera com re­
signação a indifferença, o desdém e o abandono ; 
mas o rebaixamento do homem, á quem amava, 
era um supplicio infindo, de que só podem fazer 
idéa os que já sentiram apagarem-se os lumes 
d'alma, ficando-lhes a inanidade. 

Debalde Aurelia refugiou-se nos primeiros 
sonhos de seu amor. A degradação de Seixas 
repercutia no ideal que a menina creara em sua 
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imaginação, e imprimia-lhe o estigma. Tudo 
ella perdoou á seu volúvel amante; menos o tor­
nar-se indigno de seu amor. 

Que pungente collisão ! Ou expellír do coração 
esse amor que tinha" decahido, e deixar a vida 
para sempre erma de um affecto ; ou humilhar-se 
adorando um ente que se aviltara, e associando-
se á sua vergonha. 

A noticia do procedimento attribuido á Sei­
xas não passava de uma denuncia anonyma, que 
podia ser inspirada pela malignidade. Não obs­
tante. Aurelia não hesitou em acredita-la ; uma 
voz interior dizia-lhe que era aquella a ver­
dade. 

Poucas horas depois aproximando-se da rotula 
para abri-la á criada, viu por entre as grades 
passar o Lemos, que olhava para a casa com "ares 
garotos. 

Atravessou-lhe pelo espirito aidéade que era o 
author da carta; e confirmou-se nella quando 
notou os manejos com que o velho nos dias subse­
quentes tentou inultimente apanha-la á janella. 

Como esperava D. Emilia, Eduardo Abreu 
voltou apenas soube da retirada de Seixas. Au­
relia recebeu-o cheia de reconhecimento pela 
affeição que havia iuspirado á esse moço e de 
admiração por seu nobre caracter. 
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— Não me pertenço, Sr. Abreu; si algum dia 
pudesse arrancar-me á este amor fatal, e recu­
perar a posse de mim mesma, creia que teria 
orgulho em partilhar a sua sorte. 

Três dias depois partia um vapor para Europa. 
Abreu tomou passagem, e foi aturdir-se em Pa­
ris, onde lhe ficaram asillusões damocidade, e al­
gumas dezenas de contos de réis, mas não a lem­
brança de Aurelia. 

Entretanto Seixas começava á sentir o peso do 
novo jugo á que se havia submettido. 

0 casamento, desde que não lhe trouxesse po­
sição brilhante s riqueza, era para elle nada 
menos que um desastre. 

As despezas de ostentação com sua pessoa 
unicamente, absorviam-lhe todo o rendimento 
animal, além dos créditos supplementares. Que 
seria delle quando além do seu, tivesse de prover 
também ao luxo de uma mulher elegante, que 
ella só come em sedas mais do necessário ao ali­
mento de numerossima familia ? Isto sem fallar 
da casa, que si em solteiro elle conseguira re­
duzir ao estado de my tho, adquiria para o marido 
de uma senhora á moda, uma evidencia cara. „ 

A promessa feita ao pai de Adelaide era ex­
plicita e formal. Em caso algum Seixas se a n i ­
maria á nega-la, e faltar desgarradamente á sua 
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palavra; mas como não se obrigara á realisar o 
casamento em praso fixo, esperava do tempo, 
que é grande resolvente, uma emergência feliz, 
que o libertasse. 

Por essa épocha predispuzeram-se as cousas 
para a candidatura que o nosso escriptor sonhava 
desde muito tempo ; e coincidindo ellas com a 
partida da tal estrella nortista, lèmbrou-se Fer­
nando de fazer uma excursão ero-politica por 
Pernambuco, á expensas do estado. 

Nunca poréoi se resolveria á esse desterro de 
anno, si não esperasse com esse adiamento es­
gotar a paciência de Adelaide. 

Tanto a moça, como o pai, instaram para 
effectuar o casamento antes da partida; mas 
Fernando, que do seu tirocinio de official de ga­
binete aprendera todas as manhas de ministro, e 
se preparava para copia-las em um futuro não 
muito remoto, oppôz á pretenção da noiva a 
razão de estado. 

Recebera ordem do governo para partir imme-
diatamente; si não obedecesse arriscava-se a 
uma demissão. 



VII. 

Um dia, por manhã: bateram à porta de D. 
Emilia. 

Quando a viuva e a filha vieram á sala, 
acharam sentado no sofá um velho alto e robus­
to, cujo traje denotava provinciano ou homem 
do interior. Tinha o rosto sangüíneo e os traços 
duros e salientes. 

Cravou elle o olhar pesado no semblante de 
Aurelia, sem erguer-se á chegada das senhoras. 
Depois de ter assim examinado a menina, com 
insistência desusada, volveu a vista para a viu­
va; reparou no vestido preto desbotado que ella 
trazia por casa, e tornou a descarregar os olhos 
torvos sobre a moça. 

D. Emilia assustada com estes modos trocou 
um signal de intelligencia com a filha. Ambas 
receiavam achar-se em presença de algum louco 
ou ebrio; julgando-se expostas a um desacato, 
Hão sabiam que fazer. 

Entretanto as lagrimas saltavam aos molhos 
das palpebras do velho, que erguendo-se de sope-
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tão correu á Aurelia, e suspendeu a moça nos 
braços antes que ella se podesse esquivar. 

—Que é isto, senhor? Está louco? disse D. 
Emilia levantandotse para deffender a filha. 

A's palavras da viuva e ao.grito que soltara 
Aurelia, o velho recuou e quiz fallar; mas o 
soluço embargava-lhe a voz: 

—Não me conhece, minha filha? Sou o pai de 
seu marido ! • -

—O Sr. Lourenço Camargo ? 
—Elle mesmo. Não consente que abrace 

minha neta ? 
Foi Aurelia quem se lançou nos braços do 

velho, e este depois que a teve cerrada ao peito 
por algum tempo, desviou-se bruscamente, e foi 
sentar-se ao sofá, enxugando o rosto com o 
grande lenço de seda enrolado em uma bola. 

—E' o retrato de meu Pedro. Pobre rapaz! 
murmurou o velho. 

Depois de algumas perguntas acerca do nome 
e idade de Aurelia; explicou o fazendeiro a razão 
de alli achar-se naquelle momento, reconciliado 
com sua nora, e pezaroso do modo porque se 
portara com ella. 

Na estalagem ou rancho em que fallesera, 
deixou Pedro Camargo sua malleta. Guardou-a 
o dono da casa com tenção de leva-la à fazenda, 
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ou manda-la pelo primeiro portador. Por lá 
ficou annos até que pairou ahi por acaso um 
formigueiro, nome que dão ao indivíduo perito 
em,destruir o insecto daraninho que devora as 
roças. 

Esse de que se trata ia á fazenda do Camargo 
offerecer os seus serviços, e incumbiu-se de 
levar a mala. Ao recebe-la, avivaram-se ao fa­
zendeiro as saudades do filho: enxugou os olhos, 
e mandou accender uma fogueira no terreiro 
para queimar os objectosque haviam pertencido 
ao morto. 

Emquanto se cumpria sua ordem, abriu elle 
próprio a malleta, e tirou uma por uma as peças 
enxovalhadas, um pequeno estojo detoucador, e 
outras cousas de uso commum. No fundo havia 
um volume envolto em papel e atado com uma 
fita preta. 

Continha as photographias de Pedro Camargo, 
da mulher e dos dous filhos; a certidão cie casa­
mento e as de baptismo dos dóus meninos,e final-' 
mente uma carta sem sobscripto dirigida ao 
fazendeiro. 

Essa carta de data muito anterior ao falleci-
mento, indicava que Pedro Camargo tinha a 
principio pensado em suicidar-se, e se preparara 
para levar á effeito esse designio, escrevendo ao 
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pai afim de implorar-lhe o perdão de sua falta. 
Depois de fazer a confissão do cazarhento que 

havia occultado só pelo receio de affligir aopai, 
supplicava-lhe que protejesse sua viuva e aquel-
les orphãos innocentes, que eram seus netos, e 
que o haviam de substituir, á elle Pedro, no amor 
e na veneração. 

Lendo essa carta, Lourenço Camargo affigu-
rou-se receber as ultimas palavras do filho; e 
lembrou-se qnanto fora injusto duvidando da 
realidade desse cazamento de que ali tinha a 
prova irrecusável. 

Era uma alma rude, mas direita. 
Nessa mesma noite partiu para a corte. Por 

intermédio do correspondente mandou colher 
ínfermações na visinhança e soube que a viuva 
ainda morava na mesma caza. 

Depois destas explicações, que arrancaram 
lagrimas ás duas senhoras, sobretudo quando 
leram a carta de Pedro Camargo, o velho deu 
um giro pela sala e tomando o chapéo disse: 

—Chorem á seu gosto; eu voltarei depois. 
De feito voltou todos os dias emquanto se de­

morou na corte. Por seu gosto teria enchido de 
presentes á Aurelia e á mãi; porém as duas se­
nhoras acanharam-se com a excessiva liberali-
dade, pelo que amuou-se o velho fazendeiro: 
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—Pois bem, não lhes darei mais nada. Quando 
precisarem, peçam. 

Dois dias depois deste incidente apresentou-se 
o velho, com um masso de papel lacrado. Ao tira-
lo do bolso do jaleco, refranziu jocosamente a 
cara para Aurelia: 

— Não vá pensando que é presente, não, se­
nhora dona ! Fique descançada. Quero que me 
guarde aqui este papel, até á volta. 

—Si tem dinheiro, acho melhor... ia dizendo 
Aurelia. 

—Qual dinheiro ! Vocês parece que tem nojo 
de meus cobres ? 

—Não é por isso, meu avô. Bem vê que duas 
mulheres n'uma caza como esta, offerecem pouca 
segurança. 

—Pois saiba que isto é um papel... uma escrip-
tura que passei, e para não a perder na viagem, 
deixo em sua mão. 

Na capa do masso estavam escriptas em bas-
tardinho estas palavras « Para minha neta Au­
relia guardar, até eu, seu avô, lhe pedir. L. S. 
Camargo. » 

Partiu o velho para a fazenda, tendo mandado 
adiante de si pedreiros, carapinas e pintores 
afim de quanto antes transformar o velho e sujo 
casebre em uma habitação digna de receber a 
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familia de Pedro Camargo, com certo apparato 
que o fazendeiro considerava indispensável, como 
reparação de sua anterior indifferença. 

Além do material do edifício, havia também 
no regimen da casa certos hábitos inveterados, 
que se estabelecem em algumas fazendas, sobre­
tudo quando são os donos solteirões. Camargo 
carecia pelo menos de um mez para eohibir 
umas familiaridades antes toleradas, e abolir 
certa moda de saia ou tanga que dava ás creou-
las uns ares de dansarinas, menos a calça de 
meia e os frocos de gaze. 

Comprehendia o Camargo, que estas minuden-
cias, innocentes para um velho barbaçudo como 
elle, deviam arripiar os escrúpulos da corte. 
Mas quando essa idéa não lhe acudisse, bastava-
lhe ter visto Aurelia, e respirado a atmosphera 
de altiva castidade que envolvia a formosa me­
nina, para não ousar profana-la com o conta­
gio daquellas indecências. 

Logo apoz a partida de Camargo, D. Emilia 
teve um dos costumados accessos da moléstia 
chronica; porem tão forte, que inspirou sérios 
receios ao medico. O paroxismo cedeu á applica-
ção de remédios enérgicos; mas a viuva não se 
levantou mais do leito, onde agonisou cerca de 
dous mezes. 
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Foi este o período mais difficil da vida de 
Aurelia; porque ás magoas acerbas de seu amor 
ludibriado, acresceu a dor dos soffrimentos de 
sua mãi. E como si não bastasse esse golpe para 
acabrunha-la, veiu aggravar essa situação, a 
miséria com seu cortejo. 

Quando appareceu o Camargo enviado pela 
Providencia para reconhecer a nora e a neta, 
a existência das duas senhoras já era bastante 
penosa. Consumido o dinheiro que lhes entrega­
ra o tropeiro, viviam das costuras de Aurelia, e 
do preço de algumas jóias, ainda presentes de 
Pedro. 

Não chegavam porém estes escassos recursos; 
e teriam passado inclemencias si não fosse o cre­
dito obtido na loja e venda em que se suppriam. 

Com algum dinheiro que o fazendeiro deixara 
à viuva, pagara ella essas dividas, e o resto en-
entregara à filha para as despezas. 

Emquanto durou essa quantia, pôde Aurelia 
fazer face ás despezas; mas estas avultaram com 
a moléstia da mãi; e breve não houve com que 
mandar ao mercado comprar um frango para o 
caldo da enferma. 

Foi só nessa occasião que Aurelia cedeu ás 
instâncias do Dr. Torquato Ribeiro, e recebeu 
delle emprestado cincoenta mil réis. Até então 
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rejeitara sempre o seu offerecimento, e esforça­
va-se por occultar-lhe a penúria em que se 
achava. 

E' verdade que Aurelia esperava receber á 
cada ' instante os soccorros que pedira ao avô. 
Escrevera-lhe logo que a moléstia da mãi aggra-
vou-se; e admirava-se de não receber resposta, 
nem ter noticias da fazenda. 

A razão só depois a soube. De volta à fazenda 
achou Lourenço Camargo uma caterva de pe-
raltas, que se diziam seus sobrinhos, ecomelles 
as respectivas mulheres, e a recua dos marman-
jos e sirigaitas, que formavam a ninhada dessa 
parentella. * 

O Camargo não os podia supportar; para ver­
se livre delles deixava-se fintar uma vez no 
anno, mas não consentia se demorassem em sua 
caza mais do que uma noite, si fazia máo tempo. 

Imagine-se pois como ficou o velho, quando 
ahi achou-os, todos de uma vez, com os seus 
apêndices, e muito á gosto. 

Mas o furor de Camargo não teve limites, 
quando os intrusos tiveram o desfaçamento de 
confessar o motivo que ali os reunira. 

Constara-lhes de fonte certa que o velho tinha 
feito, testamento na corte, e segundo as suas 
conjecturas deixava todos os bens a uma rapari-
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ga, filha de certa mulher perdida, antiga ama­
ria de Pedro Camargo. 

A' vista disto haviam-se reunido e alli esta­
vam, para declarar ao tio que não consentiriam 
jamais em semelhante espoliação. Si como espe­
ravam, elle não reparasse 0 seu erro, para o 
que já traziam o escrivão de paz, o preveniam 
desde logo que annullariam esse testamento 
pela instituição de pessoa indigna. Neste ponto 
apoiavam-se no voto de um rábula, de que por 
ciutella se tinham acompanhado. 

0 velho Camargo conteve-se durante esta 
exposição ; mas como se contem a torrente que 
sobe para romper o dique, e a tempestade que 
se condensa até desabar. 

Qua-idoo rabula,aberta a caixa de rape,fechou 
a chave dos dois dedos tabaquistas para agarrar a 
pitada que devia destillar-lhe do nariz o monco 
e a eloqüência, não achou preza. A boceta de 
íartaruga voara pelos ares á um murro do Ca­
margo, que apanhando uns arreios de mula car­
gueira, suspensos á varanda, cahiu na parentella, 
e dispersou-a à lambadas de couro e ferro. 

Homens, mulheres e meninos, tudo foi esco­
vado. Ao mesmo tempo o fazendeiro gritava 
pelanegraria, e armando-a de peias e manguaes, 
enxotava de caza a praga que a tinha invadido, 
i - 14 ^ 
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Só depois que a deixou na estrada, com as trouxas 
e malas de b igagem, voltou o velho. 

Mas o corpo robusto, que apezar dos setenta 
annos, desenvolveu aquelle prodigioso esforço 
physico, não pôde resistir à explosão da cólera 
estupenda que subverteu-lhe a alma. Quando 
não teve mais em quem descarregara indignação, 
esta subiu-lhe ao cérebro e fulminou-o. 

O ataque paralysou-o completameute ; a vita­
lidade de sua organização lutou cerca de dois 
mezes, nesse corpo morto, até que afinal extin­
guiu-se. Em tolo esse tempo não deu accordo de 
si. As cartas de Aurelia ficaram na gaveta,onde as 
guardara o administrador. 

Com differença de dias veiu a fallecer também 
D. Emilia, deixando Aurelia em completa or-
phándade. Nesse transe cruel, o Dr. Torquarto 
Ribeiro não abandonou a moça, e foi á rogos 
delle que D. Firmina Mascarenhas, levou a orphã 
para sua caza. 

A' excepção dessa parenta afastada, nenhuma 
outra pessoa da familia apparedeu ou mandou 
á casa de Aurelia, durante a infermidade da 
mãi, e depois do passamento. O Lemos e sua 
gente não deram signal de si. 



VIII 
à 

Acceitando a companhia de D. Firmina, não 
era intenção .de Aurelia tornar-se pesada á sua 
parenta. 

Passados os oito dias de nojo, enviou pelo Dr.' 
Torquato Ribeiro um annuncio ao jornal, offe-
recendo mediante condicções razoáveis seus ser­
viços como professora de collegio, ou mestra em 
casa de familia. Estava porém disposta a descer 
até o mister mais modesto de costureira, ou 
mesmo de aya de alguma senhora idosa. 

Decorreu mais de mez, sem que apparecesse 
cousa séria. Apenas se apresentaram alguns 
desses farejadores de aventuras baratas, a cem 
réis por linha. D. Firmina porém percebeu-lhes 
a manha, e despediu-os da escada, sem con­
sentir que vissem a moça. 

Pensava Aurelia em mandar outro annuncio, 
quando a procurou um negociante, que andara 
à cata de sua nova morada. Era o correspon­
dente do fallecido Camargo, que vinha commu-
nicar ámoça o fallecimento do fazendeiro. 

— A senhora tem em seu poder um papel, 
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que o meu amigo lhe deu a guardar, recommen-
dando-me que no caso de acontecer-lhe alguma 
cousa lhe avisasse para abri-lo. Parece que tinha 
um presentimento. 

O papel continha o testamento em que Lou-
reiiço de Souza Camargo, reconhecia e legiti­
mava como seu filho á Pedro Camargo, que fora 
casado com D. Emilia Lemos; declarando que á 
sua neta D. Aurelia Camargo, nascida de um le­
gitimo matrimônio, instituía sua única e uni­
versal herdeira. 

Ao testamento juntara o velho uma relação 
detalhada de todo o seu possuído, escripta do 
próprio punho, com várias explicações relativas 
á alguns pequenos negócios pendentes, e con­
selhos acerca da futura direcçâo das fazendas. 

Calculava-se o cabedal de Camargo em mil 
contos ou cerca. Apenas divulgou-se a noticia 
de ter Aurelia herdado tamanha riqueza, acu-
diram-lhe á casa todos os parentes, e á frente 
delles o Lemos com seu rancho. 

Enquanto a mulher e as filhas suffocavam de 
interesseiros agrados e bajulações a orphã, à 
quem tinham faltado quando pobre com a mais 
trivial caridade, o Lemos, expedito em negócios, 
arranjava do juiz de orphãos a nomeação de 
tutor da sobrinha. 
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De primeiro impulso, Aurelia pensou em re­
voltar-se contra essa nomeação, mostrando ao 
juiz a infame carta que lhe escrevera o tio; 
mas além de repugnar-lhe o escândalo, sor­
riu-lhe a idea de ter um tutor á quem domi­
nasse. 

Acceitou pois o tio, mas com a condicção que 
já sabemos, de morar em casa sua, e não ter 
relações com uma familia cuja presença lhe 
recordava a injuria feita á sua mãi. Isso'mesmo 
disse-o á tia e primas, quando estas se esfor­
çavam por cobri-la de caricias. 

v A riqueza, que lhe sobreveiu inesperada, er-
guendo-a subitamente da indigencia ao fastigio 
operou em Aurelia rápida transformação; não 
foi, porém,no caracter, nem nos sentimentos que 
se deu arevolução;estes eram inalteráveis,tinham 
a fina tempera de seu coração. A mudança con­
sumou-se apenas na attitude, si assim nos po-
demo; exprimir, dessa alma perante a sociedade. 

Com uma existência calma e um amor feliz, 
Aurelia teria sido meiga esposa e mãi extremosa. 
Atravessaria o mundo como tantas outras mu­
lheres envolta nesse canudo enlevo das illusões, 
que são a alva pura do anjo,peregrino na terra. 

Mas a flor de sua juventude, ella a viu desa-
brochar na athmosphera impura das torpes se-
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ducções que a perseguiam. Sem o nativo orgulho 
que protegia sua castidade, talvez que o torpe 
haleto do vicio lhe maculasse o seio. Mas teve 
força para cerrar-se,como o cacto á calma abra-
zadora, e viveu de seus próprios sonhos. 

Cotejando o seu formoso ideal com o aspecto 
sórdido que lhe apresentava a sociedade; era na­
tural entrasse á despresa-la, e á olhar o mundo 
como um desses charcos pútridos, mas cobertos 
por folhagem estrellada de flores brilhantes, que 
não se podem colher sem atravessar o lodo.' 

Dahi o terror que sentia ao ver-se próxima 
desse abysmo de abjecções, e o afastamento á 
que se desejava condemnar. Bem vezes revol­
tavam-lhe a alma as indignidades de que era 
victima, e até mesmo as villanias cujo êcho 
chegava à seu obscuro retiro. Mas que podia 
ella, frágil minina, em véspera de orphandade e 
abandono,, contra a formidável besta de mil 
cxbeças? 

Quando a riqueza veiu sorprehende-la, á ella 
que não tinha mais com quem a partilhar, seu 
primeiro pensamento foi que era uma arma. 
Deus lh'a enviava para dar combate á essa socie­
dade corrompida, e vingar os sentimentos nobres 
escarnecidos pela turba dos agiotas. 

Preparou-se pois para a luta, à qual talvez, a 
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impellisse principalmente a idéa do casamento 
que veiu a realisar mais tarde. Quem sabe, si 
não era o aviltamento de Fernando Seixas que 
ella punia com o escarneo e a humilhação de 
todos os seus adoradores ? 

Logo nos primeiros dias que seguiram-se à 
abertura do do testamento, Aurelia tratou de 
pagar as dividas de sua mãi e recompensar os 
serviços que lhe haviam prestado durante a en­
fermidade de D. Emilia, várias pessoas pobres 
da vizinhança. Nessa occupação a ajudava o Dr. 
Torquato Ribeiro, com quem ella se aconse­
lhava, sobretudo acerca dos negócios da tu­
tella. O bacharel não advogava, mas consultava 
aos collegas para satisfazer a menina e dirigil-a 
com acerto. 

— Também temos uma divida a saldar entre 
nós dois, disse Aurelia; mas essa fica para depois. 
Não lhe pago agora. 

— Uma bagatela! tornou-lhe Ribeiro. 
— Oh ! não sabia que era tão rico. 
— Sou pobre, bem sabe, D. Aurelia. 
— Sei; si fosse rico nunca seria sua devedora. 

A despeza que fez com o enterro de minha mãi 
deve fazer-lhe falta. 

— Perdão, não fui eu. 
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— Quem foi então ? perguntou Aurelia no 
auje da surpresa. 

Ribeiro tirou a. carteira. 
—Nunca lhefallei nisso com receio deafiligi-la. 

No dia do falleeimento de D. Emilia, sxhi como 
sabe para tratar do enterro; já tinha dado 
muitas voltas inúteis quando recebi esta carta, 
sem assignatura. Acoeitei, porque não havia 
outro recurso; eu não tinha de meu .vinte mil 
réis. 

A carta continha estas palavras apenas: 
« Previne-se ao Sr. Dr. Torquato da Costa Ri­
beiro que o enterro da Sra. D. Emilia Camargo 
já foi encommendado e pago por uma'parenta 
da mesma senhora. » 

Aurelia leu a carta cuja letra lhe era desco­
nhecida e guardou-a. 

— Então devo-lhe somente cincoenta mil réis, 
que pagarei quando fôr maior. Agora peço-lhe 
que receba esta lembrança. 

A lembrança era o retrato da moça em um 
quadro de ouro massiço, cravejado de brilhantes, 
cujo valor bruto, despresado o feitio, valia um 
conto de réis. 

O bacharel comprehendeu a intenção da moça, 
que era dar-lhe por aquella fôrma delicadíssima 
um auxilio pecuniário de que elle bem carecia. 
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Reflectiu um instante, e resolveu aceitar com 
franqueza e sem falsa modéstia. 

— Agradeço-lhe seu mimo, D. Aurelia. 
A«ima de tudo, mais ainda do que o próprio re­
trato, aprecio ne le o que a senhora occultou. 
Suas feições são apenas a cópia da belleza; a 
intenção ó o reflexo da alma que Deus lhe deu. 

Foi depois de passados os seis mezes de luto, 
que Aurelia appareceu na sociedade. 

Tinha-se ella ensaiado para seu papel. Desde 
o primeiro momento em que apresentou-se nos 
salões, firmou nelles seu império, e tomou 
posse dessa turba avassallada, cujo destino è 
bajular as reputações que se impõem. 

Encontramo-la deslumbrando a multidão com 
sua belleza, e açulando a fome do ouro nos ca­
valheiros do lansquenete matrimonial. Rego-
sijava-se em arrastar apoz si, rojando-os pelo 
pó, e fustigando-os com o sarcasmo, á esses só­
cios e emulos de Fernando Seixas, anciosos de 
venderem-se como elle, ainda quo por maior 
preço. 

Por isso os tinha reduzido á mercadoria ou 
traste, fazendo-lhes a cotação, como se usava 
outr'ora com os lotes de escravos. 

Aquelle marido de maior preço á que ella 
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se referia não era outro sinão seu antigo aman­
te, que a despresara por ser pobre. 

No meio desta acrimonia que lhe inspirava a 
sociedade, não perdera porém Aurelia de todo 
a crença da nobreza d'alma, e sabia respeita-la 
onde quer que a descobria. 

Assim, quando algum homem honesto, since­
ramente seduzido pelos dotes de sua pessoa, e 
não pelo brilho da riqueza, lhe fazia a corte, 
ella portava-se com elle de modo inteiramente 
diverso. Acolhia-o com affabilidade e distineção; 
mas aproveitava o primeiro momento para des­
vanecer-lhe toda a esperança. 

Só com os caçadores de dotes era toureira; si 
tal nome póde-se applicar ao constante ludibrio 
e humilhação a que submettia seus apaixo­
nados. 

Encontrou Aurelia uma vez na sociedade 
Eduardo Abreu já de volta da Europa. Soube 
que tinha dissipado a legitima, -e ficara reduzido 
á pobreza. Como se esquivasse de fallar-lhe«, a 
moça dirigiu-se á elle e insistiu para que fre­
qüentasse sua casa. 

Abreu fez-lhe uma visita de cerimonia. A 
moça inventou um pretexto qualquer para uma 
carta urgente e mandou buscar o tinteiro. De 
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repente voltou-se para o moço e pediu-lhe que 
escrevesse um recado á certa loja. 

Aurelia examinou a letra e murmurou com-

sigo: 
— Eu tinha advinhado! 
Não disse uma palavra á Abreu sobre isto. 

Por aquelles dias houve quem pagasse as contas 
que o moço tinha em varias casas da rua do Ou­
vidor, que já não lhe queriam fiar. 

A primeira vez que a moça encontrou-se com 
Abreu depois do incidente perguntou-lhe: 

— Ainda me ama? 
Elle corou. 
— Já não tenho esse direito. 
— Lembre-se do que lhe disse uma vez. Si eu 

remir-me do meu captiveiro, minha mão lhe 
pertence. Não a querendo o senhor, ninguém 
mais a terá neste mundo. 

O Dr. Torquato Ribeiro não pôde resistir á 
paixão que nutria pela Adelaide Amaral. Com 
o tempo e a ausência do rival foi-se desvane­
cendo o primeiro resentimento; e como o pro­
cedimento de Seixas já causava estranheza, não 
se demorou a reconciliação. 

Aurelia percebeu que o bacharel estava cada 
vez mais apaixonado. Era uma verdadeira reca-
hida. A' principio admirou-se dessa indulgência: 
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—E eu? Não amo um homem que não somente 
me esqueceu por outra, mas que se rebaixou ? 

Pensou então em favorecer esse amor do Ri­
beiro, o que obteve,concorrendo para a realisação 
do projecto, que afagava,_ e à cuja realisação 
assistimos. 

Estes foram os acontecimentos que occorra-
ram antes de encontrarmos pela primeira vez 
nos salões á Aurelia Camargo. . 



IX 

Tornemos á câmara nupcial, onde se repre­
senta a primeira scena do drama original, de 
que apenas conhecemos o prólogo. 

Os dois actores ainda conservam a mesma 
posição em que os deixamos. Fernando Seixas 
obedecendo authomaticamente á Aurelia, sen­
tara-se, e fitava na moça um olhar estupefacto. 
A mcça arrastou uma cadeira e collocou-áe em 
face do marido, cujas faces crestava o seu há­
lito abrasado. 

— Não careço dizer-lhe que amor foi o meu, 
e que adoração lhe votou minha alma desde o 
primeiro momento em que o encontrei. Sabe o 
senhor, e si o ignora, sua presença aqui nesta 
occasião já lhe revelou. Para que uma mulher 
sacrifique assim todo seu futuro, como.eu fiz, 
é preciso que a existência se tornasse para ella 
um deserto, onde não resta sinão o cadáver do 
homem que a assolou para sempre. 

Aurelia calcou a mão sobre o seio para com­
primir a emoção que a ia dominando. 

— O senhor não retribuiu meu amor e nem 
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o comprehendeu. Suppôz que eu lhe dava ape­
nas a preferencia entre outros namorados, e o 
escolhia para heróe dos meus romances, até ap-
parecer algum casamento, que o senhor, moço 
honesto, estimaria para colher á sombra o fructo 
de suas flores poéticas. Bem vê que eu o dis-
tinguo dos outros, que offereeiam brutalmente, 
mas com franqueza e sem rebuço, a perdição e 
a vergonha. 

Seixas abaixou a cabeça. 
— Conheci que não amava-me, como eu de­

sejava e merecia ser amada. Mas não era sua 
a culpa e só minha que não sube inspirar-lhe 
a paixão, que eu sentia. Mais tarde, o se­
nhor retirou-me essa mesma affeição com que 
me consolava e transportou-a para outra, em 
quem não podia encontrar o que eu lhe dera, um' 
coração virgem e cheio da paixão com que . o 
o adorava. Entretanto, ainda tive forças para 
perdoar-lhe e ama-lo. 

A moça agitou então a fronte com uma vi­
bração altiva: 

— Mas o senhor não me abandonou pelo amor 
de Adelaide e sim por seu dote, um mesquinho 
dote de trinta contos ! Eis o que não tinha o 
direito, de fazer.e o que jamais lhe podia perdoar! 
Despresasse-me embora, mas não descesse da 
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altura em que o havia collocado dentro de 
rainha alma. Eu tinha um idolo; o senhor aba­
teu-o de seu pedestal, e atirou-o no pó. Essa 
degradação do homem a quem eu adorava, eis 
o seu crime; a sociedade não tem leis para pu­
ni-lo, mas dia um remorso para elle. Não se as­
sassina assim um coração, que Deus creou para 
amar, incutindo-lhe a descrença e o ódio. 

Seixas que tinha curvado a fronte, ergueu-a 
de novo, e fitou os olhos na moça. Conservava 
ainda, as feições contrahidas, e gotas de suor 
borbulhavam na raiz de seus bellos cabellos 

negros. 
— A riqueza que Deus me concedeu chegou 

tarde; nem ao menos permittiu-me o prazer da 
illusão, que tem as mulheres enganadas. Quando 
a recebi já conhecia o mundo e suas miseriasí 
já sabia que a moça rica é um arranjo e não 
uma esposa: pois bem, desse eu, essa riqueza ser­
virá para dar-me a única satisfação que ainda 
posso ter neste mundo. Mostrar á esse homem, 
que não me soube comprehender, que mulher 
o amava, e que alma perdeu. Entretanto ain­
da eu affagava uma esperança. Si elle recusa 
nobremente a proposta aviltante, eu irei lan­
çar-me á seus pés. Supplicar-lhe-hei que acceite 
a minha riqueza, que a dissipe si quizer; con-
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sinta-me que eu o ame. Essa ultima consolação, 
o senhora arrebatou. Que me restava? Outrora 
atava-se o cadáver ao homicida, para expiação 
da culpa; o senhor matou-me o coração; era 
justo que o prendesse ao despojo de sua victima. 
Mas não desespere, o supplicio não pôde ser 
longo: este constante martyrio á que estamos 
condemnados acabará por extinguir-me o ul­
timo alento. O senhor ficará livre-e rico. 

Proferidas as ultimas palavras com um accento 
de indefinivel irrisão, a moça tirou-o papel que 
trazia passado á cinta, e abriu-o diante dos 
olhos de Seixas. Era um cheque de oitenta 
contos sobre o Banco do Brazil. 

— E' tempo de concluir o mercado. Dos cem 
contos de réis, em que o senhor avaliou-se, já 
recebeu vinte; aqui tem os oitenta que f xltavam. 
Estamos quites, e posso chama-lo meu; meu ma­
rido, pois é este o nome de convenção. 

A moça estendeu o papel que sua mão cris-
pada amarrotava convulsamente. Seixas per­
maneceu immovel como uma estatua; apenas 
duas plicas profundas surcaram-lhe as faces 
desde o canto dos olhos até a commisura dos lábios. 

Afinal o papel escapóu-se dos dedos trêmulos 
da moça e cahiu sobre o tapete aos pés de 
Fernando. 



PEEFIL DE MULHER 225 

Seguiu-se um momento de silencio ou antes 
de estupor. Aurelia irritava-se contra a inven­
cível mudez de Seixas, e talvez a attribuia á 
uma cynica insensibilidade moral. Pensava exa­
cerbar os nobres estimulos de um homem ainda 
capaz de rehabilitar-se da fragilidade á que 
fora arrastado, e achava um individuo tão em­
botado já em seu pudor que não se revoltava 
contra a maior das humilações. 

Aurelia soltou dos lábios um estridulo, antes 
do que um sorriso. 

— Agora podemos continuar a nossa comedia, 
para divertir-nos. E' melhor do que estarmos 
aqui mudos em face um do outro. Tome a sua 
posição, meu marido; ajoelhe-se aqui á meus 
pés, e venha dar-me seu primeiro beijo de 
amor... Porque o senhor ama-me, não é ver­
dade, e nunca amou outra mulher sinão a 
mim?.... 

Seixas ergueu-se; sua voz afinal desprendeu-se 
dos lábios calma, porém fremente : 

— Não ; não a amo. 
- A h ! 
— E' verdade que a amei; mas a senhora aca­

ba de esmagar á seus pés esse amor; ahi fica 
elle para sempre sepultado na abjecção à que 
o arremessou. Eu só a amaria agora, si a qui-

15 
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sesses insultar; pois que maior affronta pôde 
faser a uma senhora, um miserável, do que 
marcando-a com o estygma de sua paixão. Mas 
fique tranquilla; ainda quando me dominasse a 
cholera, que não sinto,ha uma vingança que não 
teria forças para exercer; é essa de ama-la. 

Aurelia ergueu-se impetuosamente: 
— Então enganei-me ? exclamou a moça com 

extranho arrebatamento. O senhor ama-me sin­
ceramente, e não se casou comigo por interesse? 

Seixas demorou um instante o olhar no sem­
blante da moça, que estava suspensa de seus 
lábios, para beber-lhe as palavras : 

— Não, senhora, não enganou-se; disse afi­
nal com o mesmo tom frio e inflexivel. Ven­
di-me; pertenço-lhe. A senhora teve o máo 
gosto de comprar um marido aviltado; aqui o 
tem como o desejou. Podia ter feito de um ca­
racter, talvez gasto pela educação, um homem 
de bem, que se ennobrecesse com sua affeição; 
preferiu um escravo branco; estava em seu di­
reito, pagava com seu dinheiro, e pagava gene­
rosamente. Esse escravo aqui o tem; é seu ma­
rido, porém nada mais do que seu marido! 

O rubor affogueou as faces de Aurelia, ou­
vindo essa palavra accentuada pelo sarcasmo de 
Seixas. 
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— Ajustei-me por cem contos de réis; con­
tinuou Fernando; foi pouco, mas o mercado está 
concluído. Recebi como signal da compra vinte 
contos de réis; falta-me arrecadar o resto do 
preço, que a senhora acaba de pagar-me. 

O moço curvou-se para apanhar o cheque. 
Leu com attenção o algarismo, e dobrando len­
tamente o papel, guardou-o no bolso do rico 
chambre de gorgorão azul. 

— Quer que lhe passe um recibo ?... Não: 
confia na minha palavra. Não é seguro. Emfim 
estou pago. O escravo entra em serviço. 

Soltando estas palavras com pasmosa volubi-
lidade, que parecia indicar o requinte da impu-
dencia, Fernando sentou-se outra vez defronte 
ria mulher. 

— Espero suas ordens. 
Aurelia, què até esse momento escutara com 

anciedade, prescrutando soffrega no semblante 
do marido e atrávéz de suas palavras, umsymp-
toma de indignação disfarçada por aquelle des­
garro, cobriu com as mãos o rosto abrasado de 
vergonha. 

— Meu Deus! 
A moça tragou o soluço que lhe sublevava o 

seio.e refugiando-se no outro canto do sofá,como 
si receiasseo contagio do homem aquém se unira 
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pela eternidade, abysmou-se na voragem de sua 
consciência revolta. 

Apoz longo tracto, Aurelia como si desper­
tasse de um pesadello, ergueu os olhos e en­
contrando de novo o semblante de Seixas que 
a observava com um socego escarninho, teve 
um enérgico assomo de repulsão, ou antes de 
asco. 

— Minha presença a está incommodando ? 
Porque assim o quer. Não è senhora ? Não tem 
direito de mandar ? Ordene, que eu me retiro. 

— Oh ! sim, deixe-me! esclamou Aurelia. O 
senhor me causa horror. 

— Devia examinar o objecto que comprava, 
para não arrepender-se! 

Seixas atravessou a câmara nupcial, e des-
appareceu por essa porta que uma hora antes 
elle entrara cheio de vida e de felicidade, pal­
pitante de júbilo e emoção, e que repassava 
levando à morte na alma. 

Quando Aurelia ouviu o som de seus passos 
que affastavam-se pelo corredor, precipitou-se 
com um arremesso de terror e deu volta á chave. 
Depois quiz fugir, mas arrastou uns passos tro-
pegos, e cahiu sem sentidos sobre o tapete. 
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Este livro, como os dois que o precederam, não são da pró­
pria lavra do escjptor, a .quem geralmente os attribuem. 

A historia é verdadeira ; e a narração vem de pessoa que 
recebeu direct imehte, e em circumstancias que ignoro, a 
confidenciados principaes actores deste drama curioso. 

0 supposto author não passa rigorosamente de editor. 
E' certo que tomando a si o encargo de corrigir a fôrma e 
dar-lhe um lavor litterario, de algum modo apropria-se não 
a obra mas o livro. 

Em tolo o caso, encontram-se muitas vezes, nestas pa-
.ginas, exuberancias de linguagem, e affoutezas de imagi­
nação, a que já não se lança a penna sóbria e reflectida do 
escriptor sem illusões e sem enthusiasmos. 

Tive tentações de apagar alguns desses quadros mais 
plásticos ou pelo menos de sombrear as tintas vivas e scin-
tillantes. 

Mas devia eu sacrificara aljuns cabellos grisalhos esses 
caprichos artísticos de estylo, que talvez sejam .para os finos 
cultores da esthetica, ornais delicado matiz do livro? 

E será unicamente fantazia de colorista e adorno de 
fôrma, o relevo daquellas scenas, ou antes de tudo serve de 
contraste ao fino qu-late de um caracter? 

Ha effectivamenio um heroísmo de virtude na altivez 
dessa mulher, que resiste á todas as seducções, ao i impulsos 
da própria paixãp, como ao arrebatamento dos sentidos. 

J. DE A L . 
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