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Ha annos raiou no céo fluminense uma nova
estrella.

Desde o momento de sua ascencio ninguem lhe
disputou o sceptro; foi proclamada a rainha dos
saldes.

Tornou-se a deusa dos bailes ; a musa dos poe-
tas, e o idolo dos noivos em disponibilidade.

Era rica e formosa.

Duas opulencias, que se realcam como a flor
em vaso de alabastro ; dois esplendores que se re-
flectemn, como o raio de sol no prisma do diamante.

Quem nio se recorda da Aurelir Camargo, jue
atravessou o firmamento d cdrte como brilhante
meteoro, e apagou-se de repente no meio do des-
lumbramento que produsira o seu fulgor?

Tinha ella desoito annos quando appareceu a
primeira vez na sociedade. Nio a conheciam; e
logo buscarain todos com avidez 1nforma(;oes
a cerca da grande novidade do dia.

Dizia-se muita cousa que nio repetirei agora,
pois a seu tem[o saberemos a verdade, sem os
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commentos malevolos de que usam vesti-la os

novelleiros.
Aureliy era orphi; e tinha em sua companhia

uma velha parenta, viuva, D. Firmina Mascare-
nhas, que sempre a acompanhava na sociedade.

Mas essa parenta nao prssava de mai'de en-
commenda, para condescender com os escrupulos
da sociedade brasileira, que naquelle tempo ndo
tinha admittidoaina certa einancipagio feminina.

Guardando com a viuva as deferencias devidas
& idade, a moca ndo declinava um instante do
firme propositc de governar sua casa e dirigir
suas acgdes como entendesse. '

Constava tambem que Aurelia tinha um tutor;
mas essa entidade desconhecida, & julgar pelo
caracter da pupilla, ndo devia exercer maior in-
fluencia em sua vontade, do que a velha parenta.

A convicgao geral era que o futuro da moca
dependia exclusivamente de suas inclinacdes ou
de seu. capricho; e por isso todas as adoracdes se
lam prostrar aos proprios pés do idolo.

Assaltada por uma turba de pretendentes que
a disputavam, como o premio da victoria; Aure-
lia, com sagacidade admiravel em sua idade,
avaliou da situacdo difficil em que se achava, e
dos perigos que a ameacavam.

Dahi provinha talvez a expressio cheia de des-
dem e um certoar provocador, (que irricavam a sua
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belleza aliis tio correcta e cinzelada para a mei-
&a e serena expansio d’alma.

Si o lindo semblante ndo se impregnasse cons-
tant. mente, ainda nos momentos de scisma e dis-
tracgdo, -dessa tinta de sarcasmo, ninguem veria
nella a verdadeira phisionomia de Aurelia, e sim a
- mascara de alguma profunda decepeio.

Como acreditar que a natureza liouvesse traca-
do as linhas tdo puras e limpidas daquelle perfil
para quebra-lhes a llarmonia com o riso de wma
pungente ironia?

Os olhos grandes e rasgados, Deus ndo os avel-
ludaria com a mais ineffavel ternura, si os des-
tinasse para vibrar clispas de escarneo.

Para que a perfeicdo estatuaria do talli: de
silphide, si em vez de arfar ao suave influxo do
amor, elle devia ser agitado pelos assomus do
despre<o?

Na sala, cercad: de adoradores, no meio das
explendidas reverberacdes de sua belleza, Aurelia
bem longe de inehriavr-se da adoracdo produzida
por sua formosura, e do culto que lhe rendiam;
ao contrario parecia unicamente possuida de in-
dignac@» por essa turba vil e abjecta.

Nao era um triumpho que ella julgasse digno
de si, a torpe humilhacio dessa gente ante sua ri-
queza. Era um desafio, que langava ao munde ;
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orgulhosa de esmaga-lo sob a planta, como & um
reptil vensnoso. .

E o mundo é assim feito; que foi o fulgor sa-
tanico da bell za dessa mulher, a sua maior se-
duccd). Na acerba vehemencia da alma revolta,
pressentiam-se abysmos de paixdo ; e entrevia-se
que procellas de volupia havia de ter o amor da
virgem bachante.

Si o sinistro vislumbre se apagasse de subito,
deixando a formosa estatua na penumbra suave
da candura e innoceuncia ; o anjo casto e puro que
havia naquella, como ha em todas as mocas, tal-
vez passasse desapercebido pelo turbilhdo.

As revoltas mais impetuosas de Aurslia eram
justamente countra a riqueza que lhe servia de
throno, e sem a qual nunca por certo apezar de
suas prendas, receberia como rainha desdenhosa,
a vassalagem que lhe rendiam.

Por iss> mesmo considerava ella o ouro, um
vil metal que vebaixava os homens; ¢ no intimo
sentia-se profundamente humilhada pensando
que para toda essa gente que a cercava, ella, a
sua pessoa, ndo merecia uma-sé das bajulacdes
que tributavam 4 cada um de seus -mil contos
de réis.

Nunca da penna dealgumChatterton desconhe-
cido sahiram mais cruciantes apostrophes contra
o dinheiro, do que vibrava muitas vezes o labio
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perfumado dessa femcen'a mcenina, no seio de sua
opulencia.

U traco basta para desenha-la sob esta face.

Convencida de que todos os seus innumeros
apaixonados, sem excepcio de um, a pretendlam
unicamente pela riqueza; Aurelia reagia contra
essa affronta, applicando 4 esses individuos o mes-
mo estalio.

Assim costumava ella indicar o merecimento
relativo de cada um dos pretendentes, dando-lhes
. certo valor monetario. Em linguagem financeira,
Aurelia cotava os seus adoradores pelo preco que
razoavelmente poderiam obter no mercado matri-
monial.

Uma noite, no Cassino, a Lisia Soares, que fazia-
se intima com ella, e desejava ardentemente vé-la
casada; dirigin-lhe um gracejo dcerca do Lucio
Moreira, rapaz elegante que chegéra recentemente
da Europa:

— I’ um mogo muito distincto, respondeu Au-
relia sorrindo; vale bem como noivo cem contos de
réis; maseu tenho dinheiro para pagar um marido
de maior preco, Lisia; ndo me contento com esse.

Riam-se todos destes ditos de Aurelia, e os lan-
cavam i conta de gracinhas de moca espirituosa;
porem a maior parte das senhoras, sobretudo
aquellas que tinham filhas mocas, nfo cancavam
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de criticar desses modos desenvoltos, improprios
de meninas bem educadas.

Os adoradores de Aurelia sabiam, pois ella ndo
fazia mysterio, do preco de sua cotacio no rolda
moga; e longe de se agastarem com a franqueza,
divertiam-se com 0 jogo quemuitas vezes resultava
do agio de suas accoes naquella empreza nupcial.

Dava-se isto quando qualquer dos apaixonados
tinha a felicidade de fazer alguma cousa a con-
tento da moca e satisfazer-lhe asfantasias; porque
nesse caso ella elevava-lhe a cotacdo, assim como
abaixava a daquells queacontrariava ou incorria
em sau desagrago. .

Muito devia a cubica emhrutecer esses homens,
ou c¢aga-los a paixdo, para ndo verem o frio es-
carneo com que Aurelia os ludibriava nestes brin-
cos ridiculos, que elles tomavam por garridices
de menina, e nio eram sinio impetos de uma
irritacio intima e talvez morbida.

A verdade é que todos porfiavam; as vezes co-
lhidos por desanimo passageiro, mas logo restau-
rados por uma esperanca obstinada, nenhum se
resolvia & abandonar o campo; e muito menos o
Lucio Moreira que parecia figurar na cabega do
rol.

Nao acompanharei Aurelia em sua ephemera
passagem pelos saldes da corte, onde viu jungido
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a seu carro de triumpho, tudo que a nossa socie-
dade tinha de mais elevado e brilhante.

Proponho-me unicamente & veferir o drama
,intimo e estranho que decidiu do destino dessa
mulher singular.



II

Seriam nove horas do dia.

Um sol ardente de marco eshate-se nas vene=
zianas que vestem as sacadas de uma sala, nas
Larangeiras.

A luz coada pelas verdes empanadas debucha
com a suavidade do nimbo o gracioso husto de Au-
relia sobre o avelludado escarlate do papel que
forra o gabinete.

Reclinada na conversadeira com os olhos & va-
gar pelo crepusculo do aposento, a moga parace
immersa em intensa cogitacio. O recolho apaga-
lhe no semblante, como no porte, a reverberagio
mordaz que de ordinario ella desfere de si, como
a chamma sulphurea de um relampago.

Mas a serenidade que se derrama por toda sua
pessoa, side alguma sorte desmaia a scintilagio
de sua belleza, a embebe de um fluido ineffavel de
maiguice e carinho, que a torna irresistivel.

Saus olhos j& ndo t&m aquelles fulvos lampejos,
que despedem nos saldas, e qu>4igual do mor-
maco crestam. Nos labios, em vez do caustico sor-
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riso, borbulha agora & flor d’alma a rever os
intimos enlevos.

Sombreia o formoso semblante uma tinta de me-
lancoliaque niolheé habitual desdecertotempo, e
que nio obstante se diria o matiz mais proprio das
feicoes delicadas. Ha mulheres assim, a quem um
perfume de tristeza idealisa. As mais violentas
paixdes sio inspiradas por esses anjos do exilio.

Aurelia concentra-se de todo dentro emsi; e
ninguem ao ver essa gentil menina, na apparen-
cia tiio calma e tranquilla, acreditaria que nesse
momento ella agita e resolve o problema de sua
existencia; e prepara-se para sacrificar irreme-
diavelmente todo o seu futuro.

Alguem que entrava no gabinete veiu arrancar
a formosa pensativa i sua longa meditacdo. Era
D. Firmina Mascarenhas, a senhora que exercia
junto de Aurelia o officio de guarda-moca.

A viuva approximou-se da conversadeira para
estalar um beijo na face da menina, que s6 nessa
occasido acordou da profunda distraccdo em que
estava absorta.

Aurelia correu a vista sorpreza pelo aposento ;
e interrogou uma miniatura de relogio presa &
cintura por uma cadeia de ouro fosco.

Entretanto D. Firmina, accommodando a sua
gordura semi-secular em uma das vastas cadeiras
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de bracos que ficavam ao lado da conversadeira,
dispunha-se 4 esperar pelo almoco.

— Esta fatigadade hontem? perguntou a viuva
com a expressio de affectada ternura que exigia
0 seu cargo.

— Nem por isso; mas sinto-me languida; ha
de ser o calor: responden a moca para dar uma
raziao qualquer de sua attitude pensativa.

— Iistes hailes que acabam tdo tarde nio po-
dem ser bons para a saude; por isso é que no Rio
de Janeiro ha tanta moga nizlgl’a e amarella. Ora
hontem, quando serviram a ceia pouco faltava
para tocar matinas em Santa Thereza. Sia pri-
meira quadrilha comecou com o togue do Ara-
gio!... Havia muita confusdo; o ser vico ndo esteve
mao, mas andou tao atrapalhado!...

D. Firmina continuou por ahi além & descrever
suas impressdes do baile da vespera, sem tirar os
olhos do semblante de Aurelia, onde espiava o
effeito de suas palavras, prompta 4 desdizer-se de
qualquer observacdo, a0 menor indicio de contra-
riedade. i

Deixou-a a moga fallar, desejosa de desprender-
se de suas preoccupacdes e embalar-se ao rumor
dessa voz que ouvia, sem comprehender. Sabia
que a viuva conversava acerca do haile; mas nao
acompanhava o que ella dizia.

De repente, porém, interrompeu-a:
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— Que tal achiou a Amaralzinha, D. Firmina?

A vetha fez semblante de recordar-se.

— A Amaralzinha?... E’ aquella mo¢a toda
de azul? -

— Com espigas de prata nos cabellos e nos apa-
nhados (a saia; simples e de muito bom gosto.

— Lembra-me. E' uma menina bem galante!
affirmou a viuva.

— E bem educada. Dizem que toca piano per-
feitamente, e que tem uma voz muito agradavel.

— Mas nio costuma apparecer na sociedade.
E' a primeira vez que a encontramos; ndo me
lembro de a ter visto antes.

— Foi a primeira vez!

Pronunciando estas palivras, a moga parecia
de novo sentir sua alma refranger-se attrahila
imperiosamente por esse pensamento recomdito
que a absorvia.

Mas reagiu contra essa preoccupacio, e dirigiu-
se 4 viuva em um tom vivo e instante:

— Diga-me uma cousa, D. Firmina'!

— O que é, Aurelia? s

— Mas ha de ser franca. Promette-me?

— Franca? Mais do que eu sou, menina? Si
& esto 0 meu deffeito!...

A moca hesitava:

— Experimente!
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— Quem acha a senhora mais bonita, a Ama-
ralzinha ou eu! disse afinal Aurelia empallide-
cendo de leve.

— Ora, ora! acodiu a viuva 4 rir. Estd zom-
hando, Aurelia. Pois, a Amaralzinha é para se
comparar com vocé ?

— Seja sincera !

— Outras muito mais bonitas que ella nio
chegam 4 seus pés.

A vianva citou quatro ou cinco nomes de mogas
que entio andavam no galarim e dos quaes nio
me recordo agora. .

— E’ tio elegante ! disse Aurelia como si com-
pletasse uma reflexdo intima.

— Sdo gostos!

— Em todo o caso é mais bem educada do que

eu? ‘
— Do que vocé, Aureliat Hade ser difficil que

se encontre em todo o Rio de Janeiro outra moga
que tenha sua educacdio. La mesmo, por Pariz,
de que tanto se falla, duvido que haja.

— Obrigada! E’ esta a sua franqueza, D. Fir-
mina?

— Sim, senhora; a minha franqueza estd em
dizer a verdade, e nio em esconde-la. Demais,
isso é o que todos veem e repetem. Vocd toca
piano como o Arnaud, canta como uma prima
dona, e conversa na sala com os deputados e 03



PERFIL DE MULHER 19

diplomatas, que elles ficam todos enfeiticados. E
como ndo hade ser assim? Quando vocé quer,
Aurelia, falla que parece uma novella.

— Ji.vejo que asenhora nido é nada lisongeira.
Estd desmerecendo nos meus doles; acodiu a
menina sublinhando a wltima palavra com um
fino sorriso de ironia. Entdo nio sabe, D. Firmina,
que eu tenho um estylo de owro, o mais sublime
de todos os estylos, 4 cuja eloquencia arrebata-
dora nio se resiste ? As que fallam como uma no-
vella, em vil prosa, sdo essas mogas romanticas e
pallidas que se andam evaporando em suspiros ;

eu fallo como um poema; sou a poesia que brilha
e deslumbra!

— Entendo o que vocé quer dizer; o dinheiro
faz do feio bonito, e da tudo, até saude. Mas
repare bem, o8 seus maiores adiniradores sio .
justamente aquelles que nio podem pretender sna
riqueza; uns casados, outros ji velhos...

— Quando pela primeira vez fumaram perto
da senhora, nio sentiu alguma cousa, um ator-
doamento?... Pois o ouro tem uma fumaga invi-
sivel, que embriaga ainda mais do que a do cha-
ruto de havana, e até mesmo do que a desse no-
jento cigarro de papel, com que os rapazes de
hoje se incensam. Toda essa gente que rodea um
velho ricaco, ministros, senadores e fidalgos, de
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certo que ndo espera casar-se com a burra do su-
jeito; wmas soffre a attracgdo do dinheiro.

— Agoramesmo, Aurelia, esta vocé me dando
razio e mostrando sua instrucciio. Quem ha de
dizer que uma menina de sua idade sabe mais do
que muitos homens que aprenderam nas acade-
mias? E assim 4 bom; porque sindo, com a riqueza
que lhe deixou seu avo, sosinhano mundo, por
forca que havia de ser enganada.

— Antes fosse! murmurou a moga recahindo
em sua ineditagdo.

D. Firmina ainda proferiu algumas palavras
em continuacdo da conversa; mas notou que a
moca ndo lhe prestava a menor attencdo, antes
parecia esquivar-se a qualquer impressdo exte-
rior, para mais profnndamente reconcentrar-se.

Entdo com o tacto dessas almnas feitas para a
domesticidade moral, ergueu-se; e trocando al-
guns passos pela sala, disfargou 4 reparar nas es-'
tatuetas de alabastro e vasos de porcellana collo-
cados no marmore vermelho dos consdlos.

- Assim de costas para a conversadeira, mos-
trava-se desapercebida daquelle enlevo de Au-
relia, 4 quem de certo haviade contrariar, quan-
do voltasse da distraccdo, a presenga de uma pes-
soa & escrutar-lhe mnos gestos o segredo dos
pensamentos.
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Niio teriam decorrido cinco minutos quando
ouviu D. Firmina um som trepido e cristallino,
que ella bem conhecia por te-lo muitas vezes es~
cutado. Voltou-se e viu Aurelia cujos labios de
nacar vibravam ainda com o arpejo daquelle ris-
pido sorriso.

A gentil menina surgira de sua peunsativa lan-
guidez, como uma estatuade cera que transmu-
tando-se em jaspe de repente, se erigisse altiva e
desdenhosa, desferindo de si os lividos e fulvos
reflexos do marmore polido.

Ella caminhou ‘par-a as janellas, e com petu-
lancia nervosa suspendeu impetuosamente as duas
venezianas, que pareciam um peso exXcessivo para
sua mi» fina e mimosa.

A torrente da luz precipitando-se pela aberta
das janellas, encheu o aposento; e a moga adian-
tou-se até a sacada, para hinhar-se nessas casca-
tas de sol, que lhe borbotavam sobre a regia
fronte coroada do diadema de cabellos custanhos,

% desdobravam-se pelas formosas espaduas como
uma tunica de ouro. / '

Embebin-se de luz. Quem a visse uesse mo-
mento assim resplandecente, poderia acreditar
(ue sob as pregas do roupio de cambraia estava d
ondular voluptuosamente a nimpha das chammas,
a lasciva salamandra, em que se transformara de
chofre a fada encantada.
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Depois de saturar-se de sol como a alva
papoula, que sa cora aos baijos de seu real amag-
te, a moga dirigiu-se ao piano e estouvada-
mente o abriu. Dosturbilhdes da estrepitosa tem-
pestade chromatica, que revolvia o teclado, des-
prendeu-se afinal a sublime imprecago da Norma,
quando rugindo ciume, fulmina a perfidia de
Polido.

Moderando os arrojos dessa instrumentagio
vertiginosa, para fazer o acompanhamento, a
moga comegou & cantar; mas as primeiras notas,
sentindo-se tolhida pela posi¢do, abandonou o
piano, e em pé, no meio da sala, rogagando a saia
do roupdo como si fosse a cauda do pallio gaulez,
ella reproduziu com a voz e o gesto, aquella epo-~ -
péa do coracdo trahido, que tantas vezes tinha
vistp reproseataly por Lagrange.

A ferocidade da mulher enganada, sanha de
leba ferida, nunca teve para exprimi-la, nem
mesmo ha eximia cantora, umavoz mais bramida,
um gesto mais sublime. As notas que desatavam-
se dos labios de Aurelia, possantes de vigor e
harmonia, deixavam apés si um fremito, que
lembrava o silvo da serpente, sobre tudo quando
esse bra¢o mimoso e torneado destendia-se de re-
pente com um movimento hirto para vibrar o su-
premo despreso.
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D. Firmine, apesar de habituada desde muito
ao caracter excentrico de Aurelia, contemplava-a
com sorpresa nesse momento; e desconfiava que
alguma cousa de extraordinario occorrera na
vida da moca, que a tornara & principio tdo pen-
sativa, e produzia agora esse accesso sentimental,

Entretanto ella com a mesma volubilidade que
a tomara ao erguer-se da conversadeira, correu
para D. Firmina, travou-lhe do pulso fazendo-a
de Polido, e deu immediatamente um geito comico
4 scena que terminou em risadas.
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Era a hora do almoco. Asduas senhoras poze-
ram-se 4 meza.

Aurelia destinguia-se pela sobriedade, que
era nella -a consequencia de temperamento e
educacio. Nao quer isto dizer que fosse dessa
especie de mocas papillonaceas que se alimentam
do pollen das flores, epara quem o comer é
um acto desgracioso e prosaico.

Bem ao contrario, ella sabia que a nutri¢io da
a seiva da belleza, sem a qual as cores desmaiam
nas faces e o0s sorrisos nos labios, como as
ephemeras ¢ pallidas floragdes de uma roseira
ethica. )

Assim ndo tinha vergonha de comer ; e sen
vaidade acreditava que o esmalte de seus dentes
ndo era menos gracioso quando elles se trisca-
vam como a crepita¢@io de um collar de perolas ;
nem o matiz de-seus labios menos saboroso quando
chupavam uma fructa, ou se entreabiram para
receber o alimento. ,

Nessa occasio perém a moca fez excepcio
4 seus habitos de sobriedade; ella que nio
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gostava de especiarias, e s6 de longe em longe
béhia algumas gotas. de licor, quizexprimentar
quanto molho e concdimento picante havia
em casa ; e para remate bebeu um calice de
Xerez.

D. Firmina sem esquecer o almoco, conlinuava
4 observar de parte a menina, cada vez mais
convencida da existencia de um acontecimento
importante que havia alterado a calma habitual
da moca.

Esse acontecimento, na opinido da viuva, nio
podia ser outro sindo aquelle que tamanha
influencia exerce nas meninas de dezoito annos,
sobretudo si n3o dependem de ninguem para
dispor de si.

D. Firmina tinha pois como certo que Aurelia,
a desdenhosa, sentira a final uma inclinacéo ;
e estava anciosa, a viuva, para conhecer o feliz
que tivera o poder de captivar a altiva rainha
dos saldes, tio adorada, quanto fria e indiffe-
rente.

Revolvia na mente as recorda¢des da noite
anterior para certificar-se que ndo apparecera
no baile nenhum moco desconhecido, de quem
Aurelia se pudesse apaixonar desubito. Devia de
ser pois qualquer dos antigos adoradores, dos
que ella escarnecia, que por alguma circums-
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tancia inexplicavel alcangara reader-lhe emfim
0 coracdo.

Nio se pbdde conter a viuva ; em risco de
desagradar & menina, dirigiu-lhe uma indirecta
com que se propunhia & entabolar a conversa,
e conforme a resposta dirigi-la para o ponto.

— Nio sei que lhe acho hoje, Aurelia ? Pare-
ce me tio contente, e até malis bonita, sié
possivel, do que de costume !

~— Deveras !

— Nio é exagerac¢io, ndo. Olhe? as mogas
quando se vestem para um baile onde esperam
encontrar alguem, ficio mais bonitas do que
sdo. Mas vocé estd hoje ainda mais bonita do
que nos bailes. Nunca lhe viassim. Aqui anda
volta de algum segredinho!

— Quer saber qual é? perguntou Aurelia
GOM um SOrriso.

— Nio sou curiosa; replicou a viuva sentindo
o pungir daquelle sorriso.

— Resolvi ser freira !

— Lstd bom !

— Mas o meu convento hade ser este mesmo
mundo em que vivemos, que nenhum outro
teria mais penitencias e mortificacdes para
mim.

Desmentindo logo apoz a \gravidade destas
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palavras com uma risada galhofeira, Aurelia,
deixou na sala de janiar D. Firmina, espantada
de que uma menina immensamente rica e for-
mosa, desejada por todos, pudesse ter semelhantes
pensamentos, ainda mesmo por gracejo.

Aurelia que se dirigira ao seu tocador sentoa-
se 4 uma escrivaninha de araribd guarnecido
de relevos de bronze dourado e escreveu uma
carta de poucas linhas.

A’ todos os pormenores dessa comesinha ope-
racdo, no dobrar a folha de papel, encerra-la
na capa, derreter o lacre e imprimir o sinete, a
moca deliberadamente applicava a maior atten-
¢do e esmero.

Ou essa carta era destinada a quem tudo lhe
merecia, ou nesse apuro e cuidado buscava
Aurelia disfarcar a hesitagdo que a sorpréhen-
dera no momento de realisar uma idea anterior-
mente assentada.

Depois de sobrescripta a carta, a moga tirou
do segredo da secretaria umn cofre de sandalo
embutido de marfim.

Havia ali entre cartas e flores murchas,
um cartdo de visita, ji amarello, que ella escon-
deu no bolgo do roupdo, depois de guardado na
sua carteirinha de velludo.

Ao som do tympano appareceu um criado.'Au-
relia entregou-lhe a carta com um gesto vivo e a
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voz breve, como receiosa de subxto arrependi-
niento. '

— Para o sr. Lemos ! Depressa !

Sentiu entdo Aurelia essa quietude que succe-
de 4s lutas do coracdo. Ella tinha afinal resol-
vido o problema inextricavel de sua vida; e em
vez de abandonar-se ao acazo e deixar-se levar
pelo turbilhdio do mundo, achara em sua alma
a forga preciza para dirigir os acontecimentos
e dominar o futuro.

D’aki provinha a calma de que revestia-se ao
deixar o toncador e que outra vez imprimia 4
sua belleza uma doce expressio de melancholia
¢ resignacfo. _

D. Firmina come de costume, esparava que
Aurelia dispuzesse a maneira porque passariam
a manha, poisa viuva nfo tinha outra occupagio
que nio fosse agradar i menina, faser-lhe com-
panhia e prestar-se & todas as suas vontadese
caprichos.

Para isto recebia além do tratamentn, uma boa
mezada que ia accumulando para os tempos
difficieis, como ja ella os havia passado 10“0
depois da perda do marido.

— Vocé niio sahe hoje, Aurelia ?

— Pode ser. Mas nio se constranja por meu
respeito.

— Hade ficar sosinha ?
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— Tenho em que empregar o tempo. Um nego-
cio grave ! tornou a menina sorrindo.

— FE'j4 alguma penitenciasinha ?

— Ainda ndo ; é a profissdo de novica.

N’essa occasido e no meio das risadas da meni-
na, anunciaram o Sr. Lemos, que foi inmedia-
tamente introduzido na sala.

— Recebi a sua carta em caminho; ia ao
Botafogo : o José encontrou-me no Largo do
Machado. Estou 4s suas ordens, Aurelia.

Era o senhor Lemos, um velho de pequena
estatura, ndo muito gordo, mas rolho e bojudo
como um vaso chinez. Apezar de seu corpo
rechonchudo tinha certa vivacidade buligosa e
saltitante que lhe dava petulancias de rapaz, e
casava perfeitamente com os olhinhos de azou-
gue.

Logo & primeira apresentacdo reconhecia-se
o typo desses folgazOes que trazem sempre um
provimento de boas risadas com que se festejam
a sl mesmos.

Quando o Lemos na qualidade de tio fora
pelo juiz de orphaos encarregado da tutela de
Aurelia, deu-se um incidente que desde logo
determinou a natureza das relagdes entre o
tutor e sua pupilla.

Pretendia o velho levar a menina para a com-
panhia de sua familia.
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Oppoz-se formalmente Aurelia: e declarou
que era sua intengio viver em casa propria, na
companhia de D. Firmina Mascarenhas.

— Mas attenda, minha menina, que ainda
é menor.

— Tenho dezoito annos.

— 86 aos vinte e um é que podera viver sobre
si e governar-se.

— E' a sua opiniio 2 Vou pedir ao juiz que
me dé outro tutor mais condescendente.
~ == Como diz ?

— E taes argumentos lhe apresentarei ; que
elle hade attender-me.

A’ vista desse tom positivo, o Lemos reflectin,
e julgou mais prudente nio contrariar a v )ntade
da menina. Aquella idea do pedido ao juiz para
remogio da tutella, nzo lhe agradava. Pensava

elle que 4s mulheres ricase bonitas nio faltam
protectores de influencia.

Logo depois dos cumprimentos, D. Firmina re-
tirou-se para deixar a moca em liberdade. Bem
desejos tinha a viuva de assistir 4 essas confe-
rencias que o Lemos costumava ter de vez em-
quando com a pupilla acerca de contas da tutella;
mas neste ponto Aurelia era de extrema reserva

e nfio gostava que ninguem entendesse com 0
que ella chamava seus negocios.
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— Faga favor, meu tio ! disse 8 moga abrin-
do uma porta lateral.

Essa porta dava para um gabinete el'egante-
mente mobilhado ; o centro era occupado por
uma banca oval, como o resto dos trastes, de
erable e coberta com um pano azul .de franjas
escarlates. Sobre a meza, em salva de prata,
havia o tinteiro e mais preparos de escrever.

No momento em que Aurelia, depois de passar
o Lemos, ia por sua vez entrar no gabinete, ap-
pareceu 4 porta da saleta a Bernardina, velhaa
quem a menina protegia com esmolas. A sujeita
parara comum modo timido, esperando permis-
sdo para adiantar-se.

Aurelia aproximou-se della com um gesto de
interrogacio.

—Quiz vir hontem; segredou a Bernardina;
mas nio pude, que atacou-me o rheumatismo.
Era para dizer que elle chegou.

— Ja sabia ! o

— Ah ! quem lhe contou ? Pois foi hontem,
havia de ser mais de meio dia.

.— Entre !

Aurelia cortou o dialogo, indicando & velha
o corredor que levava para o interior; e pas-
sando ao gabinete cerrou a porta sobre si.

Nio escapou este pormenor ao Lemos, que
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pela solemnidade da conferencia avaliava de sua
importancia.

— Com que historia vira ella hoje? dizia entre
si o alegre velhinho.

Aurelia sentou-se 4 meza de erable, convin-

dado o tutor a occupar a poltrona que lhe ficava
defronte.




IV

Quem observasse Aurelia naquelle momento,
ndo deixaria de notar a nova phisionomia que to-
mara o seu bello semblante e que influia em
toda sua pessoa.

Era uma expressdo fria, pausada, inflexivel,
que jaspeava sua belleza, dando-lhe quasi a
gelidez da estatua. Mas no lampejo de seus
grandes olhos pardos brilhavam as irradiacdes da
intelligencia. Operava-se nella uma revolugdo.
O principio vital da mulherabandonava seu foco
natural, o cora¢do, para concentrar-se no cere-
bro, onde residem as faculdades especulativas
do homem. ' ‘

’

Nessas occasides seu espirito adquiria tal luci-
dez que fazia correr um calafrio pela medulla
do Lemos, apezar do lombo mossi¢o de que a
natureza havia forrado no rolico velhinho o
ronco do systema nervoso.

Ira realmente para causar pasmo aos estra-
nhose susto & um tutor, a perspicacia com que essa
moca de dezoito annos apreciava as questJes
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mais complicadas ; o perfeito conhecimento que
mostrava dos negocios ; e a facilidade com que
fazia, muitas vezes de memoria, qualquer ope-
racdo arithmetica por muito difficil e intrin-
cada que fosse.

Nao havia porem em Aurelia, nem sombra,
do ridiculo pedantismo de certas mogas que
tendo colhido em leituras superficiaes algumas
nogdes vagas, se mettem & tagalerar de tudo.

Bem ao contrario ella recatava sua experien-
cia, de que so fazia uso, quando o exigiam seus
proprios interesses. Fora d’ahi ninguem lhe
ouviu fallar de negocios e emittir cpinido dcerca

de cousas que nio pertencessem & sua especiali-
dade de moca solteira.

O Lemos niio estava 4 gosto ; tinha perdido
aquella jovialidade saltitante, que lhe dava um
gracioso ar de pipoca. Na gravidade desusada
dessa conferencia, elle, homem experiente ¢
sagaz, entrevia serias complicagdes.

Assim era todo ouvidos, attento &s palavras
da moca,

— Tomei a liberdade de incommoda-lo, meu

tio, para fallar--lhe de objecto muito importante
para mim.

— Ah! muito importante 2... repetiu o velho
batendo a cabeca.
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— De meu casamento! disse Aurelia com a
maior frieza e serenidade.

O velhinho saltou na cadeira como um balio
elastico. Para disfarcar sua commociio esfregou
as maos rapidamente uma na outra, gesto que
indicava nelle grande agitacgdo.

— Nio achaque ja estou em idade de pensar
nisso? perguntou a moga.

— Certamente ! Desoito annos...

— Desenove.

— Desenove? Cuidei que ainda n#o os tinha
feito?... Muitas casam-se desta idade, e até mais
mogas; porem é quando tem o paisinho ou a
maisinha para escolher um bom noivo e arredar
certos espertalides. Uma menina orphd, inexpe-
riente, eu ndo lhe aconselharia que se casasse
sendo depois da maioridade, quando conhecesse
bem o mundo.

— J4 0 conheco demais ; tornou a moca com 0
mesmo tom serio. '

— Entdo est4 decidida?

— Téao decidida que lhe pedi esta conferencia.

— Ja sei!l Deseja que eu aponte alguem... Que
eu lhe procure um noivo nas condicgdes preci-
sas... Hanhl.. E* difficil... um sujeito no caso
de pretender uma moga, como vocd, Aurelia ?
Emfim ha de-se fazer a deligencia!

— Napo precisa, meu tio. Ji o achei!
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Teve o Lemos outro sobresalto que o fez de
- novo pular na cadeira.

— Como?... Tem alguem de olho?

— Perdao, meu tio; ndio entendo sua lin-
guagem figurada. Digo-lhe que escolhi o homem
com quem me heide casar.

— Ja comprehendo. Mas bem vé !... Como tu-
tor, tenho de dar a minha approvac&o.

— De certo, meu tutor; mas essa approvacio
o senhor ndo ha de ser tdo cruel que a negue.
Si o fizer, o que eu n&o espero, o juiz de orphdos
a suprira. \

— O juiz?... Que historias sdo essas que lhe
andam mettendo na cabeca, Aurelia?

—. Sr. Lemos, disse a moga pausadamente e
traspassando com um olhar frio a vista perplexa
do velho; completei desenove annos; posso re-
querer um supplemento de idade mostrando que
tenho capacidade para reger minha pessoa e bens;
com maioria de razio obterei do juiz de orphaos
apezar de sua opposicdo um alvara de licenga para
casar-me com quem eu quizer. Si estes argumen-
tos juridicos néo lhe satisfasem, apresentar-lhe-
het um que me 8 pessoal.

— Vamos & ver! acodiu o velho para quebrar
o silencio.

— &' a minh1 vontade. O senhor nfo sabe
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o que ella vale ; mas juro-lhe que para a levar &
effeito nfio se me dara de sacrificar a heranca de
meu avo.

— E’ proprio da idade! Sao idéas que sémente
se tem aos desenove annos; e isso mesmo ja vae
sendo raro.

— Esquece que desses desenove annos, desoito
osvivi naextrema pobreza eum no seio dariqueza
para onde fui transportada de repente. Tenho as
duas grandes li¢coes do mundo; a da miseria e a
da opulencia. Conheci outrora o dinheiro como
um tyrano; hoje o conhego como um captivo
submisso. Por conseguintedevo sermais velhado
que o senhor que nunca foi nem tio pobre, como
eu fui, nem tao rico, como eu sou.

O Lemos olhava com pasmo essa moga que lhe
fallava com tdo profunda liccdo do mundo e
uma philosophia para elle desconhecida :

— Nio valia a pena ter tanto dinheiro ; con-
tinou Aurelia si elle nfo servisse para casar-me
4 meu gosto; ainda que para isto seja necessario
gastar alguns miseraveis contos de réis.

— Ahi é queestd a difficuldade ; acodiu o Le-
mos que desde muito espreitava uma objeccio.
Bem sabe Aurelia, que eu como tutor ndo posso
despender um vintem sem autorisac@o do juiz.

— O senhor nio me quer entender, meu tutor;
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replicou a moga com um tenue assomo de impa-
ciencia. Sei disso; e sei tambem muitas cousas,
que ninguem imagina. Por exemplo. Seio divi-
dendo das apolices, a taxa do juro, as cotagdes da
praca, sei que fago uma conta de premios com-
postos com a justeza e exactiddo de uma taboa
de cambio.

0O Lemos estava tonto.

— E por ultimo sei quetenho umo relacdo de
tudo quanto possuia meu av0, escripta por seu
proprio punho, e que me foi dada por elle
mesmo. ' .

Desta vez o purpurino velhinho empallideceu,
simptoma assustador em t3o repleta e massica
carnadura, como a qualhe acolchoava as calcinhas
emigradas e o fraque preto. .

— Isto quer dizer que si eu tivesse um tutor
que me contrariasse ¢ cahisse em meu desagrado,
ao chegar 4 minha maioridade nio lhe daria

‘quitacdo, sem primeiro passar um exame nas
contas de sua administra¢do para o que felizmen-

te nfo care¢o de advogado nem de guarda-li-
Vros.

— Sim, senhora; est4d em seu direito; tornou
o velho contricto.

— Cabendo-me porem a fortuna de ter um tu-
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‘lor meu amigo, que me faz todas as vontades,
:omo o senhor, meu tio... '

— La isso é verdade!

— Neste caso, em vez de matar a paciencia e
aborrecer-me com autos e contas, dou tudo por
bem feito, Ainda mais, sei que a tutella é gra-
tuita; mas assim nfio deve ser quando os orphdos
tem de sobra com que recompensar o trabalho
que dio.

— La isso ndo, Aurelia. Este encargo é uma
divida sagrada, que pago 4 memoria de sua mii,
a minha boa e sempre chorada irmal!...

0 Lemos enxugou no canto do olho uma lagri-
ma que elle conseguira expremer, si é que ndo a
tinha inventado como parece mais provavel. E a
moza em tributo 4 memoria de sua mai evocada

pelo vello, ergueu-se um instante 4 pretexto de
olhr pela janella

Qiando voltou & seu Jogar, o Lemos estava de
todo restabelecido dos choques porque havia pas-
sado; e mostrava-se ao natural, fresco, titilante
e risonho.

— Bstamos entendidos? perguntou a menina
com a sisudez que ndo deixara em todo este dia-
logo.

— Vocé é uma feiticeirasinha, Aurelia; faz
de mim o que quer.
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— Reflicta bem, meu tio. Vou confiar-lhe
meu segredo, um segredo que & ninguem neste
mundo foi revelado; e que sé Deus sabe. Si de-
pois de conhecel-o, o senhor nio me quizer ser-
vir ou nfo suber, eu jamais lhe perdoarei.

— Pode confiar de mim sem susto o seu segre-
do, Aurelia, que eu mostrar-me-hei digno dessa
confianca.

— Creio, Sr. Lemos, e para tirar-lhe qualquer
escrupulo que por acaso o assalte, lhe jur) pela
memoria de minha mai, que si ha para mim felici-
dade neste mundo é sémente esta que o senhor
me pode dar.

— Disponha de mim. 1

Aurelia parou um instante. : L

— Conhece o Amaral? )

— Qual delles? perguntou o velho um ta{to
acanhado.

— Manoel Tavares do Amaral, empregadoda
Alfandega ; disse a moga consultando sua carjei-
rinha. Tenha a bondade de tomar nota. Nioé
rico, mas possue alguma cousa; ajustou o casa-
mento da filha Adelaide com um mog¢o que estpve
ausente do Rio de Janeiro, e a quem elle offsre-
ceu de dote trinta contos de réis. b

Ao proferir estas palavras sentiu-se um fllgaz
tremor na voz sempre tdo limpida da moga, que
logo apoz tomou um timbre rispido. *
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O Lemos ficara roixo de vermelho que j4 era;
e para disfarcar o seu vexame remexia a cabeca
mui desinquieto, com o dedo & repuxar e alar-
gar o collarinho, como si este o suffocasse.

Aurelia demorou um instante o seu frio olhar
no semblante do velho; depois desviando com
placidez a vista para fita-la na pagina aberta de
sua carteivinha, deu tempo ao tio de i‘eportar—se, '
o que foi breve. O Lemos tinha o traquejo do
mundo.

-

— Trinta contos?... observou elle. J4 ndo é
mao comeco !

Aurelia continuou :

— E’ preciso quanto antes desmanchar este
casamento. A Adelaide deve casar com o Dr. Tor-
quato Ribeiro de quem ella gosta. Elle é pobre ;
e por isso o pal o tem rejeitado; mas si o
senhor assegurasse ao Amaral que esse mocgo
tem de seu uns cincoenta contos de réis, acha que
elle e recusaria?

»

— Supponha que eu assegurasse isso. Donde
sahiria esse dinheiro?
— Eu o darei com o maior prazer.

— Mas minha menina, para que nos vamos
nds intrometter nos negocios alheios?

— O senhor é bastante perspicaz para perce-
ber aquillo que debalde lhe procuraria occul-
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tar. Prefiro confiar-me sem reservasa sua le-
aldade.

A moca fez um esforco.

— Esse moco, que esta justo com a Adelaide
Amaral é o homem a quem eu escolhi para meu
marido. J& v& que, ndo podendo pertencer 4 duas,
é necessario que eu o dispute.

— Conte comigo! acodiu o velho esfregando
as mdos, como quem entrevia os beneficios que
essa paixdo promettia & um tutor habil.

— Esse mocgo...

— O nome? porguntou o velho molhando a
penna. '

Aurelia fez um aceno de espera.

— Este mogo chegou hontem; é natural que
trate agora dos preparativos para o casamento
que estd justo ha perto do um anno. O senhor
deve procural-o quanto antes...

— Hoje mesmo.

— E fazer-lhe sua proposta. Estes arranjos
sfio muito communs no Rio de Janeiro.

— Estao se fazendo todos os dias.

— O senhor sabe melhor do gne eu como se
aviam estas encommendas de noivos.

— Ora, ora!

— Previno-o de que meu nome nio deve fi-
gurar em tudo isto.

— Ah! quer conservar o incognito ?
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— Até o momento da apresentaci Entretanto.o
pode dizer quanto baste para que niio supponham
que se trata de alguma velha ou aleijada.

— Percebo! exclamou o velho rindo. Um ca~
samento romantico.

— Nao, senhor; nada de exageracgdes. S6 tem
licenga para affirmar que a noiva ndio é velha
nem feia.

— Quer preparar a sorpreza.

— Talvez. Os termos da proposta....

— Com licenca! Desde que deseja conservar o
incognito, ndo devo apparecer?

Aurelia reflectiu um instante:

— Nio quero que isto passe do senhor. Caso
elle o reconheca como meu tio e tutor, ndo po-
deria o senhor convencel-o que eu ndo tenho nis-
no a minima parte; que é um negocio da familia
ou dos parentes ?..

. — Bem lembrado | Eu c4 me arranjo ; nio te-
nha cuidado.

— Os termos da proposta devem ser estes; at-
tenda bem. A familia da tal moga mysteriosa
deseja casa-la com separacdo de bens, dando ao
noivo a quantia de cem contos de réis de dote.
Si ndo bastarem cem e elle exigir mais, serd o
dote de duzentos... ' :

— Hio de bastar. Nao tenha duvida.

— Em todo o caso quero que o senhor compre-
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henda bem o meu pensamento. Desejo como é na-
tural obter o que pretendo,o mais barato possivel;
mas o essencial é obter; e portanto até metade
do que possuo ndo faco questdo de precgo. E’ a mi-
nha felicidade que vou comprar.

Estas ultimas palavras,a moca proferiu-as com
uma indiffenivel expressdo.

— Nio sera caro?

— Oh! exclamou Aur:lia, e1 daria por ella
toda a minhy riqueza. Outras a tem de graga,
que lhes ven dircitamente d) céo. Mas ndo me
posso queixar, pois negindo-me e'se bem, Deus
compadeceu-se de mim, e enviou-me quando
menos esperava tamanha heranca para queeu
possa realisar a aspiracio de minha vida. Nao di-
zem que o dinheiro traz todas as venturas?

- —A maior ventura que da o dinheiro é pos-
Sui-lo; as outras sfo secundarias ; disse o Lemos
como entendido na materia.

Aurelia, que um instante se deixara arrebatar
pelo sentimento, voltara ao tom frio e reflectido
com que havia discutido até ali a questdo de seu
futuro.

— Falta-me ainda, meu tio, recommendar-lhe
um ponto. A palavra, alem de esjuecer, estd su-
jeita 4 equivocos. No seria possivel tratar este
negocio por escripto?
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— Possar o sujeito um papel?... Certamente;
mas se elle roer a corda, nio ha meio de obriga-
lo & casar.

— Nio importa. Eu prefiro confiar-me 4 honra
dessa pessoa, antes do que aos tribunaes. Com uma
obrigacdo em que elle empenhe sua palavra ficarei
tranquilla.

— Hade-se arranjar.

— Eis o que espero de sua amisade, meu tio.

O Lemos deixou passar a ironia que accen-
tuara a palavra amisade, e esticou & prumo
diante dos olhos e contra a luz, a folha de papel
em que tomara suas notas.

— Vejamos!... Tavares do Amaral, empre-
gado da Alfandega... a filha D. Adelaide, trinta
contos deréis... O Dr. Torquato Ribeiro... garan-
tir cincoenta.... O outro... de cem até duzentos.
Sé me falta o nome.

Aurelia tirou da carteirinha o bilhete de visita
e apresentou-o ao tutor. Como este se preparasse
para repetir em alta voz o nome, ella o atalhou
com a palavra breve e imperativa que 4s vezes
lhe crispava os labios.

— Escreva!

O velhinho copiou as indicagdes que havia no
cartdo e o restituiu. -

— Nada mais?
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— Nada sinfio repetir-lhe ainda uma vez que
entreguei em suas maos a unica felicidade que
Deus me reserva neste mundo.

A moca proferiu estas palavras com um tom de
profunda convicgdo que penetrou o bonacho
scepticismo do velho.

— Ha de ser muito feliz, eu lhe garanto.

— Dé-me esta felicidade, que eu tanto invejo;
eu lhe darei da que me sobra. '

— Conte comigo, Aurelia.

O velinho apertou a mdo da moca, que lhe to-
cara 0 coracio com a ultima promessa e re-
tirou-se. L

Quando chegou 4 casa ainda o Lemos ndo esta-
va de todo restabelecido do‘atordoamento que
soffrera.



v

Havia 4 rua do Hospicio, proximo ao campo,
uma casa que desappareceu com as ultimas re-
constucgdes.

Tinha tres janellas de peitoril na frente; duas
pertenciam 4 sala de visitas; a outra 4 um ga-
binete contiguo. '

O aspecto da caza revelava bem como seu in-
terior a pobresa da habitacdo.

A mobilia da sala consistia em sofa, seis ca-
deiras e dous consélos de jacarand4, que ji ndo
conservavam o menor vestigio de verniz. O papel
da parede de branco passara 4 amarello e perce-
bia-se que em alguns pontos ja havia soffrido ha-
beis remendos.

O gabinete offerecia a mesma apparencia. O
papel que fora primitivamente azul tomara a cor
de folha seca.

Havia no aposento uma commoda de cedro que
tambem servia de toucador, um armario de vi-
nhatico, uma meza de escrever, e finalmente a
marqueza, de ferro, comoo lavatorio, e vestida de
mosquiteiro verde.
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Tudo isto, si tinha o mesmo ar de velhice dos
moveis da sala,era como aquelles cuidadosamente
limpo e espanejado, respirando o mais escrupu-
loso aceio. Ndo se via uma teia de aranha na pa-
rede, nem signal de poeira nos trastes. O soalho
mostrava aqui e ali fendas na madeira; mas
uma nodoa siquer nio manchava as taboas arei-
adas. A .

Outra singularidade apresentava essa parte
da habitacdo ; era o frisante contraste que fa-
ziam com a pobreza carranca dos dois aposentos
certos objectos, ahi collocados, e de uso do mo-

rador.
Assim no recosto de uma das velhas cadeiras

de jacarandé via-se neste mofento uma cazac
preta, que pela fazenda superior, mas sobretudo
pelo corte elegante e esmero do trabalho, conhe
cia-se ter o chique da caza do Raunier,que ja era
naquelle tempo o alfaiate da moda.

Ao lado da casaca estava o resto de um trajo
de baile, que todo elle sahira daquella mesma
thesoura em’voga; finissimo chapeo claque do
melhor fabricante de Paris; luvas de Jouvin cfr
de palha; e um par de botinas como o Campas s
fazia para os seus freguezes predilectos.

Sobre um dos apparadorés, tinham ‘posto uma
caixa de charutos de Havana, da marca mais es-
timada que entdo havia no mercado. Eram rega-
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lias como talvez s6 saboreavain nesse tempo os
dez mais puros fumistas do imperio.

No vetho sofa de palha escura, havia uma al-
mofada de setim azul bordada a froco e ouro.
A mais sumptuosa das salas do Rio de Janeiro
nao se arreiava por certo com uma obra de ta-
pessaria, nem mais delicada, nem mais mimosa
do que essa, trabalhada por maos aristocraticas.

Passando & alcova, na mesquinha bhauca de es-
crever, coberta coul um 'pauno desbotado e-atra-
vancada de rumas de livros, a maior parte ro-
mances, appareciam sem ordem tinteiros de bron-
ze dourado sem serventia; porta-charutos de
varios gostos, cinzeiros de feitios exquisitos e
“outros objectos de fantazia.

- Ataboada commoda era um verdadeiro balcio
,de perfumnista. Ahi achavam-se arranjados toda
‘a casta de pentes e escovas, e outros utensilios do
ltoucador de um rvapaz 4 moda, assim como as
Emais finas essencias francezas e inglezas, que o
respectivo rotulo indicava terem sahido das casas
‘\;;do Bernardo e do Louis.
g 4\ um canto do aposento notava-se um sorti-
"mento de guarda-chuvas e bengalas, algumas de
smuito preco. Parte destas naturalmente provi-
;hha de mimos, como outras curiosidades ar-
; tisticas, em bronze e jaspe, atiradas parz baixo da



50 SENHORA .

mesa, e cujo valor excedia de certo ao custo de
toda a mobilia da caza.

Um observador reconheceria nesse disparatea
prova material de completa divergencia entre
a vida exterior e a vida domestica da pes
soa que occupava esta parte da caza.

Si o edificio e 0s moveis estacionarios e de uz
particular denotavam escassez de meios, sindo
extrema pobreza; a roupa e objectos de represen-
tacdo annunciavam um trato de sociedade, como
s6 tinham cavalheiros dos mais ricos e francos
da corte. A

Esta feicio caracteristica do aposento, repetia-
se em seu morador, o Seixas, derreado neste mo-
mento no sofa da sala, & le: uma das folhas dia-
rias, estendida sobre os joelhos erguidos, que
assim 1he servem de commoda estante.

- E’ um moco que ainda ndo chegou aos trints
annos. Tem uma phisionomia tdo nobre, quanty
seductora; bellos tracos, tez finissima, cuja al-
vura realca a maciv barba castanha. Os olhos
rasgados e luminosos, as vezes coalham-se en
um enlevo de ternura, mas natural e extreme de
affectaciio, que hade tornal-os irresistiveis, quando
o amor os accenda. A boca vestida por um
bigode elegante, mostra o seu molde gmcibw;
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sem comtudo perder a expressio grave e sobria,
que deve ter o orgdo da palavra viril.

Sua posi¢io negligente ndo esconde de todo
o garbo do talhe, que se deixa ver nessd mesma
retraccdo do corpo. E’ eshelto sem magreza, e
de elevada estatura.

O pé pousado agora em uma chinella nio é pe-
queno; mas tema palma estreita e o firute arquea~
do da forma aristocratica.

Vestido com um chambre de fustio que briga
com as mimosas chinellas de chamalote bord:das

2 matiz; vé-se que elle esta ainda no desalinho
matutino de quem acaba de erguer-se da cama.
Aimda o pente ndo alizou os cabellos, que dei-

txados 4 st tomam entretanto sua elegante ondu-

“lacdo.

lh Depois do Javar o rosto e enfiar o chambre vie-

“ra-4 sala, huscar na porta que dava para
a escada os jornaes do dia; pois era elle dos

xque se consideram em jejum e ficam de cabeca
pouea, si a0 accordarem ndo espreguicam o espirito

, por essas toalhas de papel com que a civilisagdo

,ienxuga a cara ao publico todas as manhas.

Deitara-se entdo de brucos no sofd, para ler

exL'malS 4 commodo, e maquinalmente corria os olhos

2 _pelas rubricas dos artigos & cata de algum es-
candalo que lhe agucasse a curiosidade embotada
pela fadiga de uma prolongada vigilia.
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Appareceu & porta da escada uma pessoa, que
deitou a cabeca & espiar, dizendo: .

— Mano, ja accordou?

— Lntra, Mariquinhas; respondeu 0 mogo, do
sofa.

A moca aproximou-se do sofd, e reclinou-se
para o irmao, que sem mudar de posi¢ao cingiu-
1he o collo com o brago esquerdo attrahindi-a
geito de pouzar-lhe um beijo na face.

—Quer o seu café? perguntou Mari juinhas,

— Traze, menina.

Momentos depois voltou a moga com a chicars
de café. Emquanto o irm&o, soerguendo o busto,
sorvia aos goles a aromatica bebida dos poeta
sybaritas ; ellaia & alcova busca: um charut
de marca percla, e accendia um phosphoro.

Todos estes pormenores praticava-os cou
quem tinha perfeito conhezimento dos habitos do
irmdo, e sabia por experiencia que o regalia nio
era charuto para fumar-se logo pela manhd, ¢
depois do café.

Acceitava o indolente estes servigos cono um
sultio os receberir ds sua almér favorita; de
tdo acostumado que estava ja ndo os agradecis
convencido que para a moga era uma fineza, cons
sentir que lh'os prestasse. .
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Depois que o irmdo accendeu o charuto, Ma-
riquinhas sentou-se perto delle & beira do sofa.

—Divertiu-se muito, mano?

— Nem porisso.

— Acabou bastante tarde. Quando vocé entrou
deviam ser trez horas. ,

—E ndo valeu a pena; perdi a noite quando
podia recobrar-me das pessimas que passei 4
bordo. ‘

— E’ verdade: fez mal em ir & wm baile mno
mesmo dia da chegada. '

O moco acompanhou com os olhos a espiral de
um alvo fro:o da fumaca de scu havana até que
de iodo se desfez nos aves..

—~Sfahes quen 13 estava? E era a rainha do
baile?... A Aurelia!

— Aurelia... repetin a moc¢a buscando na me-
moria recordacio desse nome.

— Nio te lembras?... Olha!

E o irmds cruzando o pé esquerdo sobre o joe-
lho direito, mostro 1, coin umn aceno da mao alva
e delicada, a chinela de chamalote.

— Ah! ja sei; exclamou a moca vivamente.
Aquella que morava na Lapa?

— Justamente.

— Voce gostava bem della, mano.

— Foi a malior paixdo da minha vida, Mari-
(uinhas!
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— Mas vocé esqueceu-a pela Amaralzinha;
ohservou a irmi com um SOrriso.

Seixas moveu a cabeca com uin meneio lento e
melancholico ; depois de uma pauza, em que a
irma o contemplou compassiva e arrependida de
ter evocado aquella saudade, elle cantinuou em
tom vivo e animado:

—Hontem no Cassino, estava deslumbrante,
Mariquinhas! Nem tu podes imaginar!.:. Vocés
mullicres tem isso de commum com as floves, que
wmnns sio filhas da sombra e abrem com a noite,
e outras sio filhas da luz e carecem do sol. Au-
relia ¢ como estas; nasceu para a riqueza. Eu
bewn o pressenti! Quanda admirava a sua formo-
zura naquella salinha terrea da Lapa, parecia-me
que ella vivit ali exilada. Faltava o diadema, o
throno, as galas, a niultiddo submissa; mas a rai-
nha ali estava em todo o seu explendor. Deus
a destinara & opulencia.

— Esta rica entdo?

— Appareceu-lhe de repente wmna heranga..
Creio que d'um avd. Ndo me souberam bem ex:
plicar; o certo é que possue hoje, segundo me
disseram, cerca de mil contos.

—TElla tambem tinha muita paixao por voch
mano! observou a moga com uma intengio que
ndo escapou 4 Seixas.

Tomou elle a mao da irm& :
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ella w; — Aurelia estid perdida para mim. Quantos a

M. admiravam hontem no Cassino, podem preten-

uingg; del-a, embora se arrisquem 4 ser repellidos; eu

i, u; ndo tenho esse direito, sou o unico.

itmgy  —Porque, mano? E' por causa da Amaralzi-

te iy nha, com quem dizem que vocé hade casar-se?

— Isto ainda ndo é cousa decidida, Mariqui-

i ey nhas, tu bem sabes. A razdo é outra.

gy,  — Qual é entdo?

nonsi  — Depois... depois eu te direl

iy, Terceira voz interveiu no dialogo com estas

aen b palavras.

iy —Péde dizer ja, mano; eu me vou embora.

innawt Nio quero sorprehender seus segredos.

tlpp A pessoa que fallara era outra moga que pouco

Wl antes entrara na sala, e ouvira as ultimas re-

sibmisi plicas da conversa.

wels  —Pois vem ca, Nicota, que eu te direi ao ou-
vido 0 men segredo! retrucou-lhe Seixas & rir-se
do amuo da irmi.

gl  — Ndo merego; isto € bom para Mariquinhas !
s’ tornou a Nicota de longe.
p loje, % —Que éisto agora de Nicota? Porque eu estava

5. conversando com Fernandinho ? Sera algum

ity il crime?

wi ¥ —Ngo é por isso; voltou-lhe a irma com os
olhos & marejar. Vocd enganou-me dizendo que '
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ia engommar seu vestido, e-veio espiar si mano
j& tinha acordado para trazer-lhe o café.

— Pois fui mesmo engommar; porem ouvi
mano abrir a porta....E vocé porque se deixou
ficar?

— Eu estava acabando a costura daquella se-
nhora, que vocéd bem sabe, que devo dar hoje
sem falta. Tinha pedido a mamai para me cha-
mar logo que Fernandinho acordasse ; e ellanfo
0 ouvindo assoviar como costuma, penson que
estivesse dormindo ainda com o cansaco da via-
gem e do baile.

Seixas acompanhava com um sorriso de remo-
que, masrepassado de ternura e desvanecimento,
a contestacdo das duas irmis.

— Mas afinal que culpa tenho eu, Nicota, do
que feza senhora D. Mariquinhas ? Nao me diras,
menina ? )

— Nao lheaccuso, mano. Alguem tem culpa
de querer mais bem & uma pessoa do que &

outra? ”

— Ciumenta ! exclamou Seixas.

O moco ergueu-se e foi a0 meio da sala buscar
a Nicota, que por despeito se conservara arredia
encostada aultima cadeira.
. —E escusado te agastares comigo, que eu ndo
admitto estes arrufos. Quanto mais franzires &
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testa, mais beijos te dou para desmanchar estas
rugas tio feias.

—E’ 0 que ella queria ! observou Mariqui-
" nhas ja com sua ponta de ciume.

— Ora vamos 4 saber, senhora ingrata; disse
. Seixas trazendo a Nicotaparao sofi e sentando-a
junto a si. Em que mostrei eu querer mais hem
. & Mariquinhas, doque a ti? Nio reparti meu co-
. racdo em duas fatias, bem iguaesinhas, dasquaes
. cada uma tem a sua?
,  — Mas vocé gosta mais de conversar com Ma-
riquinhas, tanto que toda esta manhd estiveram
aqui em segredinhos...

—E’ este o ponto da queixa ? Pois senhora D.
Mariquinhas va-se embora, que eu quero con-
- versar outro tanto tempo com a Nicota ¢ com
ella so. Estd satisfeita? Assim fica bem paga?

Nicota sorriu, ain@a entre o arrufo, como raio

=

. de sol, atravez da nuvem.
—E ocafé?
— Ah! tambem temos o café? Pois, filha, vae
buscar outra chicara que eu receberei com muito
. prazer de tuas mdos. E tambem me daras um
; charuto que eu fumarei até o meio em lugar
desta ponta. Ainda falta alguma cousa?
. A jovialidade do Seixas e o seu carinho, nZos6
i,desvaneceram as queixas da Nicota, como resta-
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beleceram a cordialidade entre as duas meninas,
que se queriam extremosamente com affecto s6
estremecido pelo ciume desse irmdo mimoso.



VI

Filho de um empregado publico e orphiio aos
desoito annos, Seixas foi obrigado a abandonar
seus estudos na faculdade de S. Paulo pela im-
possibilidade em que se achou sua mai de conti-
nuar-lhe a mezada.

Ji estava no terceiro anno, e si a natu-
reza que o ornara de excellentes qualidades lhe
désse alguma energia e forca de vontade, con-
seguiria elle vencendo pejuenas difficuldades,
concluir o curso; tanto mais quanto umn collega
e amigo, o Torquato Riheiro, lhe offerecia hos-
pitalidade até que a viuva pudesse liquidar o
espolio.

Mas Seixas era desses espiritos que preferem
a trilha batida, e s impellidos por alguma forte
paixdo, rompem com a rotina. Ora a carta de
bacharel nio tinha grande seducgdo para sua
bella intelligencia mais propensa & litteratura e
ao jornalismo.

Cedeu pois & instancia dos amigos de seu pai

que obtiveram encartal-o em uma secretaria -
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eomo praticante. Assim comegou elle essa ve-
getacdo social, em que tantos homens de talento
consomem o melhor da existencia -n’uma tarefa
ingloria, ralados por continuas decepcdes.

Continuando a carreira de empregado publien,
que lhe impunha a necessidade, Seixas buscou
para seu espirito superior campo mais brilhante
e encontrou-o na im: rensa.

Admittido & collaboracido de I;ma das folhas
diarias da corte, em principio como simples tra-
ductor, depois como noticiarista; veio com o
tempo a ser um dos escriptores mais elegantes do,
jornalismo fluminense. Niao d.remos festejado,
¢ mo agora é moda, porque nesta nossa terra os
cortejos e applausos rastejam a mediocridade
feliz.

O pai de Seixas deixara seu escasso patri-
monio complicado com uma hypotheca, alem de
varias dividas miudas. Depois de uma difficil e
morosa liquida¢do, com que a viuva achou-se
embaracada; poude-se apurar a somma de doze
contos de reis, alem de uns quatro escravos.

Partilhados estes bens, D. Camilla, a mai de
Seixas, por conselho de amigos, pdz o dinheiro
drender na Caixa Ecconomica, d’onde ia tirando
0s juros semestraes, com que acodia aos gastos
da casa, ajudada dos alugueis de dous escravos
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e tambem de algumas costuras della e das duas
filhas. ‘

Fernando quiz concorrer com seu ordenado
para a despeza mensal, mas tanto a mai, como
as irmds, recusaram. Sentiam ellas ao contrario
ndo poder reservar alguma quantia para acres-
centar aos mesquinhos vencimentos, que mal
chegavam para o vestuario e outras despezas do
rapaz. )

No geral conceito, esse unico filho vardo devia
ser o amparo da familia, orphi de seu chefe na-
tural. Nio o entendiam assiin aquellas tres crea-
turas, que se desviviam pelo ente querido. Seu
destino resumia-se em fazel-o feliz ; ndo que
ellas pensassem isto, e fossem capaz de o expri-
mir ; mas faziam-no.

Que um mogo tdo bonito e prendado como o
seu Fernandinho se vestisse no rigor da moda e
com amaior elegancia; que em vez de ficar em
caza aborrecido, procurasse os divertimentos ¢ a
convivencia dos camaradas; que em summa fi-
zesse sempre na sociedade a melhor figura; era
para aquellas senlioras, nao somente justo e na-
tural, mas indispensavel.

Durante que Fernandinho alardeava nas sa-
las e espectaculos; ellas passavam o serfio na
sala de jantar, em volta do candieiro, que alu-
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miava a tarefa nocturna. O mais das vezes soli-
tarias; outras acompanhadas de alguma rara vi-
sita, que as frequentava no seu modesto e reca-
tado viver.

O thema da conversa era invariavelmente o
auzente. Na» cansavam nunca os elogios. Cada
uma communicava sua conjectura sobre a rea-
lizazdn de certos deszgjos e esperangas; pois desde
essa epocha se acostumara Fernandinho & fa-
zel-as confidentes de seus menores segredos.

Si aquella de quem tanto gostava orapaz esta~
ria no baile; si lhe concederia a contradanca pre-
dilecta, a quarta, que se reserva para o escolhido,
pela razio nao somente (}e ser a infallivel, cemo
de dansar-se no momento da maior animacio; si
o Fernandinho conseguiria emfim dar-lhe a en-
tender sua paixdo, e como receberia a moca essa
declarac@io; taes eran as graves preocupagdes
dessas tres creaturas, que privadas de toda a dis~
traccdo, trabalhavam 4 luz da candeia para ga-
uhar uma parte do necessario.

Outras noites era o acolhimento que faria a0
rapaz a mulher de certo figurdo, a quem elle de-
via ser apresentado. Contava Seixas grangear os
favores da senhora, ¢com a mira de alcancar por
seu empenilo a proteccdo do ministro para um
accesso. A mai e as irmds, is quaes elle con-
flara o projecto, inquietas do resultado, resavam
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para que fosse bem succedido, nio percebendo
em sua ingenuidade a natureza dessa influencia
feminina que devia mallear o ministro.

Foi assim que Seixas insensivelmente affez-se
4 dupla existencia, que de dia em dia mais se des-
tacava. Homem de familia no interior da caza,
partilhando com a mai e as irmas a pobreza
herdada; tinha na sociedade, onde apparecia
sobre si, a representacio de um moco rico.

Dessa vida faustosa, que ostentava na socie-
dade, trazia Seixas pars a intimidade da familia.
ndo so as provas materiaes, mas as confidencias
e seducedes. Era entio muito mozo; ¢ no pen-
sou no perigo que havia de accordar no coraciio
virgem das irmds desejos, que podiam supplicia-
las. Quaudo mais tarde a razjo devia advertil-o;
ja o doce habito das confidencias a havia ador-
mecido.

Felizmente D. Camilla tinha dado 4 suas filhas,
a mesma vigorosa educagio que recebera; a an=-
tiga educag@o hrazileira, j& bem rara em nossos
dias, que si nilo fazii donzellas romanticas, pre-
parava a mulher para as sublimes abnegacdes que
protegem a familia, e fazem da humilde caza
um santuario.

Mariquinhas, mais velha que Fernando, vira
escoarem-se os annos da mocidade, com serena
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resignaciio. Si alguem se lembrava deque o ou-
_tono, que é a estacdo nupcial, ia passando sem
esperanca de casamento, ndo era ella; mas a
mii, D. Camilla, que sentia apertar-se-lhe o
coracdo, quando lhe notava o desbote da moci-
dade.

Ta'mbem IFernando algumas vezes a acompa-
nhava nessa magua; mas nelle breve a apagava
o bulicio do mundo. )

Nicota, mais moca e tambem mais linda,
ainda estava na flor da idade; mas ja tocava aos
vinte annos, e com a vida concentrada que tinha
a familia, ndo era facil que apparecessem pre-
tendentes 4 mio de wmna menina pobre e sem
proteccdes. Porisso cresciam as inquietagdes e
tristezas da boa mai, ao pensar que tambem esta
fillla estaria condemnada 4 mesquinha sorte d
aleijao social, que se chama celibato.

Quando Fernando chegou 4 maioridade, D. Ca-
milla nelle resign,u a authoridade quc exercia
nacaza, e a administra¢io do modico patrimonio
que ficara por morte do marido, e que embora
partilhado nos autos, ainda estava intacto e em
communh#o.

O rendimento da caderneta da Caixa Eccono-
mica e do3 escravos de aluguel, andava em
1.500$000 ou 125$000 mensaes. Como, porem, 4
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despeza da familia subia & 150$000; astrez se-
nhoras suppriam o resto com seus trabalhos de
agulha e engommado, no que asajudavam as duas
pretas do servigo domestico.

‘Ao tomar a direccio dos negocios da caza,
Seixas fez uma alteracdo nesse regulamento. De-
clarou que entraria por sua parte com os 258
que minguavam ; ficando as senhoras com todo
o producto de seu trabalho para as despezas par-
ticulares, no que elle ainda as auxiliaria logo
que podesse.

Nessa epocha ja elle era segundo official, com
esperancas de ser promovido & primeiro ; e seus
vencimentos accumulados 4 gratificagio que re-
cebia pela collaboracdo assidua do jornal, mon-
tavam acima de tres contos de reis. Mais tarde
subiram & sete em virtude de uma commissdo que

lhe deu o ministro, por haver simpathisado com
elle.
Assim tinha annualmente um rendimento de

8.500$000, do qual dedusindo 1.800$000, que
dava & familia em prestagdes de 1508000 cada
mez ; ficavam-lhe para seus gastos de represen-
tagdo 6.700$000, quantia que naquelle tempo no
gastavam com sua pessoa muitos celibatarios
ricos, que faziam figura na sociedade.

" Uma noite, Seixas soffreu uma decepcio amo-

rosa ao entrar no haile, e retirou-se despeitado.
5
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Nio tendo onde consummir as horas, e aborreeido
da sociedade, recolheu-se 4 caza. A desventurs
pungiu-lhe a musa, que era de indole melancho-
lica. Lembrou-se do seu Byron, e das imitacdes
que havia feito de algumas das mais acerbas ex-
probracdes do bardo inglez.

Era estraordinario passar Fernando a noite
em caza. Para evitar explicacdes resolveu entrar
inapercebido, e subiu as escadas de manso. Abrin
a porta da sala com a chave franceza que elle
trazia na argola, assim como a da rua, para nio
incommodar a familia quando voltava 4 deshoras,
e ganhou sua alcova. k

D. Camilla com as filhas estava ao cha; havia
de visita uma familia da visinhanca. As mogas
conversavam alto; no meio dessa garrulice
ouviu Fernando que fallavam da representagio
de uma opera que se dava entdo no Theatrﬁﬂ
Lyrico.

As amigastinham assistido ao ultimo especta-
culo, e o referiam por miudo 4s duas irmas, en-
carecenlo o divertimento com muitos louvores.

— Ainda ndo viram? Pois nio devem falfar;
vale a pena. Pecam 4 seu irmdo. ;

Tomadas de surpresa pela interpellagio di-
recta, as duas irmds arrefeceram logo no inte-
resse com que escutavam a descrip¢io do espec-
taculo. !
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Retrahiram-se ambas silenciosas, mas insis-
tindo as outras com alguma malicia, a Mariqui-
nhas que era mais desembaracada, respondeu:

— Fernandinho ji nos convidou muitas vezes;
mas tem havido sempre um transtorno qualquer.

—E’ verdade! observon Nicota.

Pela primeira vez desenhou-se claramente no
espirito de Seixas, um contraste que alidstinha
diante de si todos os dias, 4 cada instante, e do
qual era elle proprio um dos termos.

Enquanto lhe mingu@vain as horas para os
prazeres de que se fartava, aquellas trez senhoras
ali desfiavamm as cumpridas noites sem outro
entretenimento alem da tarefa jornaleira ou da-
quelles "echos do mundo, que até 13 chegavam
com alguma rara visita. -

Comsigo unicamente despendia elle mais do
triplo da subsistencia de toda afamilia. Nessa
mesma noite para ir 4 um baile de que sahira
apenas chegado, dissipara maior quantia da ne-
cessaria para dar & suas irmds a satisfacdo de um
espectaculo lyrico.

Estas idéas apossaram-se de seu espirito. Em
vez de riscar o phosphoroji em mado para ac-
cender alampada que allumiasse-lhe a vigilia
poetica, e o charuto que lhe opiasse a musa;

“atirou-se a cama, fincou a cabega no travesseiro,
e dormiu o somno do justo.
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Na primeira noite de representagao lyrica,
Fernando levou ao theatro a familia. Foi uma
festa para as trez senhoras; D. Camilla, apezar
de sua lhaneza e modestia, sentiu ao atravessar
a multiddo pelo braco do filho um aroma de or-
gulho, mas desse orgulho repassado de susto, que
é antes a consciencia da propria humildade, do
que desvanecimento de egoismo. As filhas parii-
lhavam este sentimento; e acreditavam que
todas as outras mogas lhes invejavam aquelle
irm#o. o

Quando Fernando depois de installar a familia,
no camarote, sahiu & percorrer o salgo encon-
trou um camarada: |

—0’ Seixas, ndo me diras onde fostes desen-
covar aquelle terno de roceiras? Aposto que
andas com tencdes sinistras. Uma dellas néo é
nenhuma asneira!... Que temivel! !

Fernando cortou este dialogo, & pretexto de
cumprimentar um conhecido que passaira.

Ao sahir de caza, com a pressa e 4 luz mortica
do candieiro, ndo tinha elle reparado no vestua-
rio da mae e irmas. No camarote, porém, ao cla-
rao do gaz, ndo escaparam a seu olhar severo
em pontos de elegancia, os exquisitos do vestua-
rio das trez senhoras, tdo alheias &s modas e
usos da sociedade.
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O resto da noite,que lhe pareceu interminavel,
esquivon-se do camarote, e quando 12 demorava-
se, ndo chegava 4 frente.

Durante alguns dias andon Seixas sorumba-
tico e preocupado com este incidente. Chegou &
pretextar um incommodo para ficar-se em casa,
e fugir dos divertimentos. I’ verdade que esta
esquivanca da sociedade tambem servia ao des-
peito da noite do baile.

t

Ao cabo, resultou dessa crise um raciocinio
que serenou 0 nosso jornalista.

Frequentando assiduamente e com algum bri-
lho a sociedade, adquirindo relagdes, e cultivan-
do a amizade de pessoas influentes que o aco-
lhiam com distinc¢do, era natural que elle
Seixas fizesse uma bonita carreira. Poderia de
um momento para outro arranjar um cazameuto
vantajoso, como tinham conseguido muitos que
nio estavam em tao favoraveis condicgdes. Ndo
era difficil tambem que de repente se lhe abrisse
essa estrada real da ambic¢do, que se chama po-
litica.

Uma vez rico e illustre, montaria sua casa
com um estado correspondente 4 sua posi¢io.

Entdo sua familia participaria n3o sé dos gozos
materiaes desse viver opulento, come do brilho
e prestigio de seu nome. O trato da sociedade
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lhes imprimiria o cunho de distincgdo de que pre-
cisavam para bem se apresentarem. Casaria as
duas irmés vantajosamente; e faria assim a feli-
cidade de todos esses entes queridos confiados 4
seu desvello.

Si a0 contraric, elle Seixas s2 onerasse desde’
logo, no principio de sua carreira, com o pezo da
familia, prendendo-se & vida obscura de gue ndo
podia tira-la ainda mesmo com sacrificio de todos
seus rendimentos, que outra cousa devia es-
perar sindo vegetar na penumbra da mediania e
consummir esterilmente sua mocidade?

Firmou-se pois Seixas nesta convicgiio que o
luxo era nfio sémente a porfla infallivel de uma
ambigdo nokre, como o penhor unico da felici-
dade de sua fainilia. Assim dissiparam-se os es-
crupulos.

-

Seixas acabava de chegar de Pernambuco, -
onde se demorara oito mezes; desembarcara na
vespera, & tempo de ndo pecder o Cassino.

O motivo ostensivo dessa viagem fora uma
commissdo, creio que de secretario da presiden-
cia. Dizia-se, porém, nasrodas politicasque o nosso
escriptor fora lancar as bases de uma candida-
tura proxima. Sem contestar o facto, acrescen-
tavam os invejosos que o levara ao norte o ful-
gor dos bellos olhos negros de uma moreninha 4‘
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pernambucana, que fora o astro da ultima sazio
parlamentar.

Todas estas circumstancias influiram na reso-
lugdo de Seixas; mas a razio predominante que
0 moveu, & elle carioca da gemma, 4 auzentar-se
da cbrte por oito mezes, 4 seu tempo a saberemos.



Vil

Brincava Fernando com as irmas, quando ha-
teram palmas 4 escada,

As meninas fugiram pela alcova; e Seixas
sem mudar de posicdo, disse em alta voz:

— Suba!

Este modo de receber tdo sem cerimonia, tal-'
vez cause reparo em um moc¢o de educagfo apu-
rada, mas Seixas ndo era procurado em caza si-
nao por algum caixeiro, ou por gente de condi-
¢do inferior. ' ¥

Borbotou, é o termo proprio, borhotou pela
sala & dentro a nedia erolica figura do Sr. Lemos;
que de relance fez as carreirinhas um zigueza-
gue e atochou & queima-roupa no Seixas estatico
tres apertos de mdo um sobre o outro ,coroados
das respectivas cortezias, . '

— B’ ao Sr. Fernando Rodrigues de Seixas
qne tenho a honra de fallar ?

O nosso escriptor ergueu-se de prompto. Com-
pondo as abas do chambre com um gesto rapido;
tomouo ar de suprema distine¢do, que ninguem
revestia com tanta nobreza e tacto. -

— Tenha a bondade de sentar-se ; disse offere-
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cendo ao Lemos o sofs ; e desculpar-me este
desarranjo de quem acaba de chegar.

— Sei. Desembaecou hontem ?

Seixas confirmou com a cabeca :

— A quem tenho a honra dereceber?

Lemos tirou do bolso uma carta que apre-
sentou ao moco, fitando nelle o olhar perspicaz.

— A pessoa que me faz a honra de apresen-
ta-lo, Sr. Ramos, merece-me tudo. E’ para
mim uma fortuna esta occasiio de provar-lhe
minha estima, pondo-me inteiramente &s ordens
de V. S.

Quando Seixas pronunciou o nome Rai0s, 0
velhinho desfez-se em mesuras corrigindo Lemos,
mas com uma presteza e no meio de taes afina~
dos de garganta, que nfio o percebeuseu inter-
locutor.

Eis a expHMcacfio do equivoco. Ao chegar &
sua casa na rua de S. José, Lemos tinha tra-
cado um plano, como indicava este monologo :

-0 que'nﬁo tem remedio, remediado esta.
Desengane-se, meu Lemos; com a tal menina 8
escusado trapacear que ella corta-lhe as vazas.
Portanto o que de melhor péde fazer um esper-
talhdo da sua marca,é tirar partido da situacfo.

Saltando do tilbure, o velhinho subiu ao so-
brado, donde voltou logo munido de um par de



74 SENHORA

oculos verdes, qu: usara outrora por cat
um ameaco de ophtalmia. ez ao co
signal de acompanha-lo, e gobrou pela:
Quitanda.

Pouco adeante entrou em uma loja :

— Q' commendador, dd-me ahi uma ca
apresentacdo para o Seixas.

O negociante a quem estas palavras ers
rigidas puxou pela memoria.

— Seixas... Nao conhego !

— Has de conhecer por forga. Vamos, ¢
ve la. Em favor do Sr. Antonio Joaquim R

Era esta a carta que o tutor de Aurelk
bava de apresentar ao Seixas. Viera ell
fiado nos dois disfarces, o dos oculos, e o do
do recommendado.

Si apezar disto o moco o reconhecesse
acharia meio de sahir perfeitamente da di
dade.

— Disculpe-me, V. S., si o procuro lb;
dia seguinte ao de sua chegeda, quando
deve estar fatigado da viagem ; mas o ass
que me traz é de sua natureza urgentissima

~— Estou prompto 4 ouvi-lo com toda a :
cao.

— E' negocio importante e que exige a
reserva e descripcio.
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— Pdde contar com ella.
O Lemos bamboleou-se na cadeira com sua
frenetica alacridade e proseguiu :

— Tracta-se de uma moca, soffrivelmente
rica, bonitota, & quem a familia deseja casar
quanto antes. Desconfiando desses peralvilhos
que por ahi andam a farejar dotes, e receiando
que a menina possa de repente enfeiticar-se por
algum dos taes bonifrates, assentou de procu-
rar um moco sizudo, de boa posicio, embora seja
pobre; porque sio justamente os pobresque sa-
bem melhor o valor ao dinheiro, e comprehen-
dem a necessidade de poupa-lo, em vez de ati-
ra-lo pela janella féra como fazem os filhos dos
ricacos.

Lemos fitou os olhinhos de azougue no sem-
‘blante de Seixas.

— Fui encarregado por essa familia que me
honra com sua amizade de procurar a pessoa que
se deseja e minha presenca aqui, neste momento,
significa que tive a fortuna de encontra-la.

. — Sua escolha devia lisonjeiar-me o amor
proprio, si o tivesse, Sr. Ramos; porém, hade
comprehender que ndo posso acceder...

— Perddo; em negocio tenho meu syste-
ma. Fago a proposta com lisura, sem omittir os
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enbargos e as vantagens, porque ngo costumo re-
gateiar. O outro pensa, e acceita silhe convém.

— J4 vejo que é um verdadeiro negocio que
me propde? observou Fernando com ironia cortez.

— Sem duvida! attestou o-velho. Mas ainda
nio disse tudo. A pequena é rica bastantee
dota 0 marido com cem contos fle réis em moeda’
sonante. ' )

Como Seixas se calasse:

— Agora V. S. me dird si posso levar umaho
noticia. Sua decisio?

— Nenhuma!

— ' Como assim? Nem recusa, nem aceita?

— Sua proposi¢do, Sr. Ramos, permitta-rgi;
esta franqueza, nfo é séria; disse 0 mogo com a
maior urbanidade.

— Porque razio? \

— Antes de tudo cumpre-me declarar-lhe que
estou de algum modo compromettido;, embora néo
haja um ajuste formal, todavia ndo poderia dis-
por livremente de mim.

— Os compromissos rompem-se de um mo-
mento para outro. y

— E’ exacto; as vezes occorrem circumstan-
cias que desatam as mais solemnes obrigagdes
Mas entre as razdes que movem a consciencits
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ndo se conta o interesse; elle daria ao arrepen-
dimento a feicdo de uma transacgao.

— E o que éa vida, no fim de contas, sindo
uma continua transac¢do do homem com o mun-
do? exclamou Lemos.

— Nido vejo ainda a vida por esse prisma.
Comprehendo que um homem sacrifique-se por
qualquer motivo nobre, para fazer a felicidade de
uma mulher, oude entes que lhesdo caros; mas
'si o fizer por um preco em rhoeda, ndo é sacrifi-
cio, mas trafico.

O Lemos insistiu com todos os recursos da
dialectica materialista que elle manejava habil-

‘mente. Nao conseguiu, porém, desvanescer os es-
crupulos do mogo que o ouvia com affabibilidade,
'mantendo-se inflexivel na negativa.

— Bem; resumiu o velho. N&o sfo negocios

que se resolvam assim de palpite. O Sr. Seixas
pensars, e si COMO eu espero decidir-se, me fara o
favor de previnir. Vou deixar-lhe minha mo-
'rada... B

— Agradeco; mas para este objecto é inutil ;
observou Seixas.

— Ninguem sabe o que péde acontecer !

O velho, escreveu & lapis a rua e o numero de
sua casa n'uma folhada carteira que deixou so-
bre o consolo.
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Meia hora depois, Seixas descia a rua do Ou-
vidor em busca do hotel de Europa, onde ia al-
mocar 4 fidalga, pela volta do meio-dia.

De caminho encontrava os camaradas e conhe=
cidos que o festejavam, pedindo-lhe novas da via-
gem, e dando-lhe as mais frescas da corte. Entre
estas figurava a appari¢io da Aurelia Camargo,
que datava de mezes, mas era ainda 0 gran-
de successo do mundo fluminense.

Havia nessa noite theatro lyrico. Cantava La-
grange no Rigoletio. Seixas, depois de um exilio
de oito mezes, nio podia faltar ao espectaculo.

A’s oito horas em ponto, com o {ino binoculo de
marfim na mao esquerda calgada por macia luva
de pellica cinzenta, e o elegante sobretudo no
braco, subia as escadas do lado do mar.

No patamal encontrou Alfredo Moreira com
quem de vespera apenas fallira de relance no
Cassino. .

— Hontem niio sei onde te metteste, Seixas,
cancei de procurar-te ! ‘

— Pois andava bem perto de ti. E’ que esta-
vas hontem muito encandeado; respondeu Fer-
nando 4 sorrir. :

— E' verdade ! Que mulher, Seixas! Nio ima-~
ginas. Olhas de longe e vés um anjo de belleza,
que te fascina e arrasta a seus pés, ébrio de amér.
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Quando lhe tocas, nao achas senin uma nmoeda,sob
aquelle explendor. Ella nio fudla: tine como o
ouro. Era para apresentar-te que eu te procurel.
~Eil=a que chega!

Esta ultima eaclamacio. Alfredo <oltou-a
avistando um  cirro que nesse monrento pardra a
porta. Effectivamente delle ~alton Aurelia, que
sedirig.u acompanhada de D, Firmina & <eu ca-
marote na s ginda ordem.

Envolvii-a desle a cale a até os pés um tinis-
simo e amplo manto - alva cachiuira, que upe-
nas do<colria-lhe o lin'o rosto d sembra do ca-
puz, e uma orla do vestido azul.

Era preciso ter a <aprema elegancia e Auve-
lia para d’entre es<e envolto siug-lo « fofn, desa-
tar o garbo de um t.lhe encantador.

Ella parou justy em freate dos dous mogos,
voltando-1hes as ¢o~tas. & espera de D. Firuina,
que se demorara cin descer do crrr,

— Ni3o ¢ uma helleza 2 pergnntou Moreira
a0 cunaradi, em tan e <er ouvido.

— De<lumbrante ! vesponden Seixas; mas pava
mim é uma helleza de espectro!

— Nio entendo’

— E’ a imagem de uma mulhor & quem e,
¢ que morreu. Esta semelhancan:e repelle!

Aurelia ticon hmpassivel, Morcira que se adian-
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tara para corteja-la pensou que o a:migo tinha
razio. Effectivamente havia alguma cousa de
phantastico, naquella fronte livida e scintillante.
D. Firmina se aproximéra. A moga retri-
buindo com um affavel cortejo ao cumprimenty
do Alfredo, passou como si nfio se apercebesse de
Fernando, e subiu 4 segunda ordem.



VI

Lemos voltara satisfeito com o resultado de
sua exploragao.

Era o velho um espirito optimista, mas & sua
maneira: confiava no instincto infallivel de que
a natureza dotou o bipede social para farejar
seu interesse e descobri-lo.

Tinha pois como impossivel que um mogo, em
seu perfeito juizo, dirigido por conselho de ho-
mem experiente, repellisse a fortuna que de re-
pente lhe entrava pela porta da casa, e casa da
rua do Hospicio & sessenta mil réis mensaes, para
toma-lo pelo-brago e conduzil-o de carruagem,
recostado em fofas almofadas, & um palacio nas
Larangeiras.

Sabia Lemos que os escriptores para arran-
jarem lances dramaticos e quadros de romance,
calumniavam a especie humana attribuindo-lhe-
estultices desse jaez; masna vida real nio admit-
tia a possibilidade de semelhantes factos.

— Nio se recusam cem contos de réis, pen-
sava elle, sem uma razio solida, uma razdo pra-
tica. O Seixas ndio a tem; pois ndo considero
como tal essas palavras oucas de trafico e merca-

6
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do, que ndo passam de um disprrate. Queria que
me dissessem os senhores moralistas, o queé
esta vida seniio uma quitanda? Desde que nasce
um pobre diabo até que o leva a breca ndo fu
outra cousa senio comprar e vender? Para nas-
cer é preciso dinheiro, e para morrer ainda mais
dinheiro. Os ricos alugam, os seus capitaes; os
pobres alugam-se a si, emjquanto nio se vendem
de uma vez, salvo o direito do estellionato.
Assim, convencido de que Seixas ndo tinhao
que elle chamava uma razio solid para rejei-
tar o casamento proposto, nio vira Lemos m
primeira recusa sindo um disfarce, ou talvezo
impulso dessa timida 1‘esisténcia, que 0s escrupi-
los costwmnam oppdr & tentacio. Bsperava, pois,
pela salutar revolugdo que dentro de poucos dias
se devia operar nas iléas do mancebo. '
Ao sahir da casa de Seixas, Lemos dirigiu-se
4 casa do Amaral, onde entabolou uma negoeia=
¢io que devia assegurar o exito da primeira. ™
Desenganado o mogo da Adelaide e dos trintﬁ"
contos, ndo tinha remedio sindio acceitar a 001_17T
solacdo dos cem; consolagdo que levariao picé
d: uma vingancasinha.
Nio sei como pensardo da physiologia social de
Lemos; a verdade é que o velhinho nio mostr}ﬂ;
grande sorpreza quando uma bella manhi veio
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dizer-lhe seu agente que o procurava um mocgo
de nome Seixas.

Esse agente chamava-se Antonio Joajuim
Ramos, e era o mesmo de quem o velho tomara
emprestado o nome. Estavaprevenido pelo patrao
desta circumssancia que ndo o sorpreheniia, pois
era jubilado em taes alicantinas.

— Que espere! gritou o velho.

" Tinha Lemos na loja da casa de morada umna
cousa chamada escriptorio de agencias.

Era um corredor que diva porta para a rua,
e estendin-se até a aria do fundo, onde o ve-
lho trabalhava dentro de uma especie de gaiola,
feita de tabique de madeira com blaustres.

- Fora dahi que respondera. Era seu costume
;sempre que ia tratar negocio hmportante, rumi-
nal-o de antemdo para ndo ser tomado de im-
prov1so Foi o que fez nesse momento.

, De que disposicdes vira o sujeito? Quere-
ré sondar-me a respeito da noiva, desconfiado de
que lhe pretendo impingir alguma carcassa ¢ Ah!
ah! por este lado ndo ha perigo. Tera intengao
de regateiar?... A menina ndo se importa de
chegar até os duzentos e aposto que si for pre—
siso vae por ahi féra, que isso de mulher,
\imhelro faz-the cocegas. Mas eu é que nao. estou
pelos autos! Seguro-me nos cem, que dahi ndo

>
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me arrancam. Quando muito uns vinte de que-
bra, para o enxoval e nem mais um real!

Tendo feito seus calculos, Lemos chegou
4 porta do cubiculo e gritou para a frente do
armazem :

— Mande entrar!

Quando Seixas chegou ao escriptorio, ja Le-
mos estava de novo trepado no mocho, e de-
brucado & carteira continuava & despachar seus
negocios. Sem erguer a cabeca fez com a mio
esquerda um gesto ao mogo indicando-lhe o sofii.:

— Queira sentar-se; ja lhe fallo. L

Terminada & carta, e enxuta com o matg
borrdo, Lemos fechou-a na competente capa;
pbéz-lhe subscripto; e s6 entdo girando sobre o
mocho, comouma figurinha de catavento, apre
sentou a frente ao moco. )

— O senhor deseja fallar-me? perguntou. 1

— J& se nao recorda de mim? perguntou Sei
xas inquieto.

— Tenho wma lembranga vaga. O senho
nio me é de todo estranho!

— Nao ha tres dias estivemos juntos; tor-
non Seixas; é verdade que pela primeira ve.

— Ha tres dias?...

E Lemos fez semblante de recordar-se.
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* Desde que entrara, Seixas mostrava em sua
ﬁphysionomia,, como em suas maneiras, um cOns-
trangimento que ndo era natural ao seu carac-
ter., Parecia lutar contra uma forca interior que
o demovia da resolucio tomada; mas si ndo po-
dia subtrahir-se & esses rebates, dominava-
se bastante para subjugal-os & necessidade.
0 esquecimento de Lemos porém veio abalar
l;a.quella firmeza momentanea; no semblante do
Lmogo pintou-se immediatamente a vacillacfio do
1=sp1r1t0 Nio escapou essa alterac@io ao velho,
que recostando-se na cadeira 4 geito de olhar
seu interlocutor de meio perfil, desfez se em
‘sxclamacdes de sorpreza.
% — Ora!... O Sr. Seixas!... Meu amigo, des-
"‘:ulpe!... Isto de negociantes... O senhor deve
“saber!... Temos a #emoria na carteira ou no
borrador. Sdo tantas as cousas de que nos occu-
Ypamos, que realmente s6 uma cabeca de duzen-
ias folhas, eomo esta, péde chegar para tanto!
O velho soltou uma risadinha cacophonica ¢
apontou para um livro mercantil collocado so-
re a carteira
¢ — Aqui est4d a minha, rubricada pelo tribu-
,1al do commereio e competentemente sellada,
som todas as formalidades legaes. Ah! ah!ah!...
.Entdo, meu amigo, que manda & seu servigo?
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— O._Sr. Ramos mantém a proposta que me
fez ante-hontem em minha casa? perguniou
Seixas. '

Lemos fingiu que reflectia.

— Um dote de cem contos noacto do casa-

L

— Ah! Este ponto, parece-me que deixei-o
bem claro. Ndo tenho autorisagdo para decla
rar, sindo depois de fechado nosso contract:

mento, é isto?
— Resta-me conhecer a pessoa.

— O senhor nada me disse i este respelto. ,i
— Estava subentendido. ¢

A
— Qual a razgo deste mysterio? Faz suspeitar
algum defleito ; observou Fernando.

— (Garanto-lhe que ndo; sio enganar, 0 se

nhor esta desobrigado. 'Y
— Ao menos péde dar-me algumas informa-
coes? 3
— Todas.

Seixas dirigiu ao velho uma série de interr
gacdes acerca da idade, educacdo, nascimenl
e outras circumstancias que lhe interessavam
As"respostas nio podiam ser mais favoraveis

— Acceito; concluiu o mogo.

— Muito bem. '

— Acceito; mas com uma condicgio.
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— Sendo razoavel.
- — Preciso de vinte contos até amanhi sem
falta.

O velho saltou na cadeira. Hste caso o apa-
nhava de sorpreza :

— Meu amigo, si dependesse de mim... Mas
o senhor sabe que nestenegocio eu sou apenas
um procurador officioso. Nao tenho ordem para
adiantar a menor quantia. Quanto ao dote de-
pois de realizado o casamenso, este sim, ga-
ranto.

— Nio péde emprestar-me sohre essa ‘ga-
rantia ?

Ao Lemos escapou umacareta que elle procu-
rou disfarcar.

— Tem razdo; observou Seixas sem alterar-
se. V. S. nio me cpnhece, Sr.Ramos; e a posi-
¢do em que me colloquei dando este passo, n&o é
propria de certo para inspirar confianca.

— Nio é isso, homem; acudiu o velho ainda

um tanto atrapalhado; mas é que ha viver e
morrer.

— Desculpe-me o incommodo que lhe dei;
tornou o mogo fazeudo um cumprimento de, des-
- pedida.

O negociante estava tio atarantado e per-
plexo que nio correspondeu i cortezia de Seixas,
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e o viu sahir do escriptorio, indeciso sobre o que
havia de fazer.

— Para que diabo quererd este marreco os
vinte contos? Aposto que anda aqui volta do
Alcazar. O rapaz estd cahido por alguma das
taes francezinhas; e ellas que sdo umas gi-
boias!... Finas como um alhambre, mas capazes
de engolir tm homem ... Que dira a isso a se-
nhora minha pupilla ? Estara disposta 4 correr
todos os riscos e perigos da transac¢io? :

Neste ponto de seu monologo, o velho reco-
brando sua petulante agilidade, deu uma cor-
rida 4 porta do armazem, onde ainda |chegou 4
tempo de avistar o mogo, que affastava-se a pas-
sos lentos, pensativo e de cabeca baixa.

— Oh! Sr. Seixas!... Faz favor!

— Chamou-me?

O negociante adiantara-se alguns passos na
rua para ir ao encontro do mogo.

— E’ s6 uma pergunta! foi logo dizendoo
velho para ndo incutir va esperanga. Si rece-
besse os vinte contos, ficava fechado de uma
vez 0 mnosso ajuste?

— Sem duvida! Ja o declarei.

— Nao tinhamos mais objec¢iio de qualquer
especie, nem essas patranhas de honra e digni~
dade com que andam por ahi uns certos sujeitos
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4 embacar os outros. Negocio decidido, sem olhar
4 fazenda, quero dizer, 4 pequena ?

— Sendo ella como o senhor assegurou...

— Estd visto! Escute, nfio prometto nada;
mas espere-me amanhi em sua casa, que eu 14
estarei por volta das nove.

Lemos aviou uns negocinhos; muniu-se de
uma folha de papel sellado de vinte mil reis; e
depois de jantar deu um pulo &sLarangeiras.

Aurelia estava lendo na sala de conversa;
mas ¢ estylo de George Sand ndo conseguia
nesse momento captivar-lhe o espirito que 4s
vezes batii as azas, e 14 se ia borboletean.o
pelo azul de uma sésta amena.

Quando lhe annunciaram o Lemos ella so-
bresaltou-se; e o tremor que agitou as roseas
azas da narina, revelou a commogio interior :

— Uma pequena difficuldade que occorreu
naquelle nosso negocio, é o que me traz.

— Qual foi? 7

— O Seixas...

— J4 lhe pedi que nfo pronuncie este nome;
disse a mo¢a com um modo austero.

— E’ verdade ! Desculpe-me, Aurelia, a
precipitacfio... FElle exige vinte contos de réis &
vista, até amanha, sem o que ndo acceita.

— Pague-os!
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A moca proferiu esta palavra com aquelle
timbre sibillante que em certas occasides tomava
sua voz, e que parecia o rangir do diamante no
vidro.

Cobrira-se-lhe o semblante de uma pallidez
mortal ; e por momentos parecia que a vida
tinha abandonado aquelle formoso vulto, con-
gelado em uma estatua de marmore.

Nao percebeu Lemos esse profundo confran-
gimento, atrapalhado como estava a tirar do
bolso uma das folhas de papel sellado quees-
tendeu sobre a mesa, alisando-a com as palmas
das mdos. Depois molhando a penna, apresen-
tou-a a mocga.

— Uma ordemsinha! .

Aurelia sentou-se a4 meza e tragou com uma
letra miuda de talhe obliquo algumas linhas:

— Para que pede elle este dinheiro? pergun-
tou a menina emquanto escrevia.

— Nio me quiz dizer; maz eu suspeito; €
tratando-se de uma unifo, de que dependeo
seu futuro, Aurelia; ndo devo occultar cousa
alguma.

~— E’ um favor, que lhe agradeco.

— Nio tenho certeza; mas desconfio queé
uma rapasiada. O nosso José Clemente fez um
palacio para guardar os doudos; mas vieram
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os meus francezinhos e inventaram o tal Al-
cacar, que é uma casa de fazer doudos; de
molo que ja elles ndo cahem na Praia-Vermelha.

. Aurelia mordia a extremidade da caneta, cujo
marfim escurecia entre os dous rocaes de seus
dentes de perola.

— Nio importa !

E assignou a ordem.

No dia seguinte 4 hora aprazada estava o
Lemos em casa de Seixas.

— O senhor é um rapaz feliz. Aqui lhe trago
a bolada.

O negociante tirou do bolso a segunda folha
de papel sellado.

— Temos que passar primeiro um recibo-
sinho.

— Em que termos ?

Depois de uma pequena discussdo em que 0s
escrupulos de Seixas reluctaram contra a impo-
sicio da necessidade, assignou o mogo contra-
riado esta declaracio. i

« Recebi do Illm. Sr. Antonio Joaquim Ra-
mos a quantia de vinte contos de réis como

avanco do dote de cem contos pelo qual me
obrigo a casar no prazo de tres mezes com a
senhora que me for indicada pelo mesmo Sr.
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Ramos ; e para garantia empenho minha pessoa
e minha honra. » '

Depois de verificar que o recibo estavaem
regra, Lemos contou com a destreza de um
cambista o masso de notas que trazia e o entre-
gou ao moco recolhendo uma das cedulas :

— Dezenove contos novecentos e oitenta mil
réis... com vinte de sello...

Seixas recebeu o dinheiro com tristeza.

— Maganio feliz!...

Soltando a sua implicante risadinha, Lemos
fez duas piruetas, deu tres saltinhos, beliscou a
coixa de seu interlocutor e desceu a escada como
uma bola de borracha aos ricochetes.



IX

‘Seixas era homem honesto; mas ao attrito da
secretaria e ao calor das salas, sua honesti-
dade havia tomado essa tempera flexivel da céra
que se molda 4s fantasias da vaidade e aosre-
clamos da ambigdo.

Era incapaz de apropriar-se do alheio, ou de
praticar um abuso de confianga; mas professava
2 moral facil e commoda, t3o cultivada actual-
mente em nossa sociedade.

Segundo essa doutrina, tudo é permittido em
materia de amdr; e o interesse proprio tem ple-
na liberdade, desde que transija com a lei e evite
o escandalo.

No dia seguinte & visita do Lemos, logo pela
manha, D. Camilla procurou um pretexto para ir
4 alcova do filho.

— Venho fallar-te de um negocio de familia,
Fernandinho. Ha um moc¢o, aqui mesmo desta
rua, que tem paixfio pela Nicota. Estd come-
cando sua vida; mas ja é dono de uma lojinha.
Nio quiz decidir nada antes de tua chegada.

D. Camilla contou entdo ao filho os pormeno-
res do 4nnocente namoro; Fernando concor-
dou com prazer no casamento.
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— Ja era tempo; disse a boa senhora suspi-
ando. Jistava com tanto medo que a Nicota
tambem fosse ficando para o canto, como a minha
pobre Mariguinhas!

— Coitada! Mas eu ainda tenho esperanca de
arranjar-lhe um bom partido, minha mai.

— Deust:ouca. Ah!ia-me esquecendo. Entio
ha de ser preciso tirar algum dinheiro da Caixa
Ecconomica por conta do gne ella tém para cui-
dar do enxoval.

— Ja?... O moco ainda ndo a pediu.

— S4 espera licenca de Nicota, e ella nio
quiz dar, sem primeiro saber si era de teu gosto
e meu. Hoje mesmo...

— Esta bem. Logo queeu possa, irei tiraro
dinheiro ; mas si precisa ja de algum, tenho aqui,

— Nio; melhor é comprar tudo de uma vez.

Fernando sahiu contrariado. Com a vida que
tinha, avultava sua despesa. O dinheiro que
recebia mensalmente gastava-o com o hotel, o
theatro, a galanteria, o jogo, as gorgetas, e mil
outras verbas proprias de rapaz que luxa. No
fim do anno, quando chegava a occasifo de sal-
dar a conta do alfaiate, sapateiro, perfumista,
e da cocheira ; ndo havia sobras.

Recorreu ao dinheiro da Caixa Ecconomica;
e nio teve excrupulo de fazer, e desde que pon-
tualmente continuon a entregar 4 mai a mezada
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de 150$000; esperando uma aragem da fortuna
para restituir ao peculio, o que desfalcara. Mas
em vez da restitui¢@o, foi entrando por elle de
modo que muito havia se esgotara.

Onde pois ia elle buscar o dinheiro que a méi
lhe pedira para o enxoval; e mais tarde o resto
do quinhdo da Nicota?

Assignou Fernando o ponto na reparticiio, e
como de costume, sahiu para almogar ; depois do
que dirigiu-se 4 casa do correspondente a quem
elle incumbira de na sua ausencia pagar a men-
salidade a D. Camilla, e ¢nviar-lhe algumasen-
commendas.

Contava com um saldo das remessas que havia
feito de Pernambuczo, e dosatrasados que deixara
4 cobrar. Esbarrou-se porém com um alcancesu-
perior & dous contos deréis; ao qual ocorres-
pondente comecava a contar um juro de 12 %7.

Seixas comprehendeu a eloquencia dessd taxa,que
" significava uma intima¢do de immediato paga-
mento.

Ao escurecer, tornando & casa para trajar-se,
pois tinha de ir 4 uma partida, achou tres car-
tas, que haviain trazido em sua ausencia.

Uma era do Amaral. Enchia duas laudas; di-
zia muito, mas nada concluia ; verdadeiro logo-
gripho epistolar, cuja decifragdo, o author dei-
xava 4 perspicacia do Seixas. Em summa o pai
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- de Adelaide escrevéra uma folha de papel para
preparar o pretendente a um proximo arrepen-
dimento da promessa.

Quem estivesse traquejado no tracto do Lemos,
conheceria naquella prosa o seu estylo, pintale-
grete, como o seu physico.

As duas outras cartas eram simplesmente
umas contas avulsas, mas nao insignificantes, que
Seixas deixara ao partir para Pernambuco, ade
que ja ndo tinha a menor idéa. Ellas se faziam
lembrar com o laconismo brutal desta verba:—
Importancia de' sua conta eniregue o anno
passado.—Rs., etc.

Fernando amassou as tres missivas em uma
pelota que arremessou ao canto. A ruptura
do ajuste de casamento, que em outra circums-
tancia porventura o contentaria com a restitui-
¢do da liberdade e responderia a um occulto de-
sejo, naquelle instante o acabrunhou. Viu nesse
facto a prova esmagadora da ruina queia tra-
gal-o e de que eram documentos as contas nio
pagas e as dividas accumuladas.

Na reunido, onde foi passar a noite, esperava-o
a ultima decepcao.

Acceitando a commissio em Pernambuco, Sei-
xas alcancdra a promessa de na volta continuar
com a sinecura da recopilacio das leis ; mas
nessa manhi apresentando-se na secretaria sur-



PERFIL DE MULHER 9

givam certas duvidas. Confiou em seus protec-
tores.

Apenas chegado o ministro que era um dos
com:idados, despachou-lhe Fernando um apds
outro, seus melhores empenhos dos dous sexos.
Caso inaudito; o excellentissimo foi inflexivel ;
por for¢a que andava ahivolta de alguma in=-
triga.

Era um desfalque de'conto e seiscentos nosren-
dimentos, e quando asurgencias mais avultavam.
Decididamente amao do destino pesava sobre elle,
eo punia severamente dos pecadilhos da mocidade.

Quando Seixas achava-se aindasob o imperio
desta nova contrariedade, appareceu na salaa
Aurelia Camargo, que chegara naquelle ins-
tante. Sua entrada foi como sempre um des-
lumbramento; todos os ollios voltaram-se para
ella; pela numerosa e brilhante sociedade ali
reunida passow o fremito das fortes sensagdes.
Parecia que o bailese ajbelhava para recebe-la
com o fervor da adoragio. '

Seixas affastou-se. Essa mullier humilhava-o.
Desde a noite de sua chegada que soffréra a des-
agradavel irhpressao. Refugiava-se na indiffe-
renga; esforcava-se por combater com o desdem
a funesta influencia ; mas nfo o consegulia.

t A presenga de Aurelia, sua esplendida bel-
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lesa, era uma obsessiio que o opprimia. Quando
como agora a tirava da vista fugindo-lhe, ndo
podia arrancal-a da lembranca, nem cscapar i
admiracio que ella causava e queo perseguiu
nos elogios proferidos 4 cada passo cm torno
de si.

No Cassino, Seixas tivera um reducto, onde
abrigar-se dessa cruel fascinag@io. Occupara~-se
de Adelaide, que entdo ainda o tratava como
noivo; e desfizera-se em attencdese requestos,
para ndo deixar presa a preoccupacdo. '

Nessa noite, porém, obrigado a affastar-se da
moca, com quem estavam rotas suas relagﬁes;‘
elle nio sabia o que fizesse, e pensava em reti~
rar-se atterrado com a idéa detornar-se o lu-
~dibrio daquella mulher fatal, quando ouviu uma
voz que o agitou. .

Ao voltar-se tinha diante de si Aurelia pelo
braco de Torquato Ribeiro; e Adelaide conduzi-
da por Alfredo Moreira. Seixas quiz retirar-se;
mas estava em uma estreita saleta, e um grupo
de senhoras impedia-lhe a passagem.

— Proponho-lhe uma troca, D. Adelaids,

— Qual é, D. Aurelia ?

— Troqiemos os pares. Acceita?

Adelaide corou observando timidamente:

— Podem offender-se.
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-— Nio tenha susto.

Aurelia deixou o braco de Torquato e tomou
o do Moreira que exulton como se imagina.

— Esta troca é paga daoutra que fizemos, ou
que fizeram por nds ; ouviu, D. Adelaide ?

Soltando estas palavras com um riso argenti-
no, Aurelia perpassou pelo semblante de ¥eixas
oolhar sarcastico e imperioso.
~ Fernando sahiu desesperado. Comprehendera
que Aurelia escarnecia da repulsa que elle sof-
frera, e triumphava com <ceu infortunio. Esta
irrisgo depois dos transtorros economicos fez-lhe
0 effeito de um cauterio applicado ao talho.

Lembrou-se da mo¢a dos quinhentos contos,
que lhe haviam proposto na vespera. Para os-
tentar sua riqueza nos saldes, deante dessa
mulher enfatuada de sen ouro, valia a pena
~casar-se, ainda mesmo com uma sujeita fela e
i__talvez roceira. A roca €& o viveiro de noivas
JTicas onde se prové a mocidade elegante da
‘cbrte ; d’ahi vinha a supposicao de Seixas.

No outro dia, depois de uma insomnia atribu-
‘lada, Fernando recapitulando as contrariedades
com que o recebera a sua coOrte predilecta, de-
‘pois de uma ausencia |rolongada, chegou a es-
‘ta dolorosa conelusio ; que estava arruinado.
Pobre, desacreditado, reduzido 4 vida dé expe-
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dientes, com & sua carreira cortada, que futuro
era o seu? Nio lhe restava sindo resignar-se 4
vegetagdo de emprego publico com a ridicula es-
peranca de alforria 1a para os cincoenta aunos,
sob a forma da mesquinha aposentadoria.

Ksta perspectiva o horrorisava. Entretanto
sia posicao nada tinha de assustadora. Com wm
pouco de resolucdo para confessar & mai suas
{ultas, ¢ algwma perseveranga em reparal-us,
podia ao cabo de dous annos de uina vida mo-
desta e poupada restabelecer a antiga abastanca

Mas essa coragem € que ndo tinlia Seixas. Dei-
xar de frequentar a sociedade ; nio fazer figura

entre a gente do tom; nio ter mais por alfaiate
o Ruaunior, por sapateiro o Campas, por cami-
seira a Uretten, por perfumista o Barnardo? Ndo
ser de todos os divertimentos? Ndo andar no ri-
gor da moda ? '

Eis o que elle ndo concebia. Sentia-se com
animo para matar-se; mas para tal degradaqﬁq
reconhecia-se pusilanime. '

Este panico da pobre<a apoderou-se de Seixas,
e depois de trabalhal-o o dia inteiro levou-o na
manha seguinte a casa do Lemos, onde effectuou-
se a transacgiio, que elle proprio havia qualif-
cado, ndo pensando que tdo cedo havia de tor-
nar-se réo dessa indignidade.
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A uma justica, porém, tem elle direito. Si
previsse os transes por que ia passar durante a
realisagio do mercado, e especialmente no acto
de gssignar o recibo, talvez se arrependesse. Mas
arrastado de concessdo ¢m concessio, a dignidade
abatida ja ndo podia reagir.

Tres dias depois daquelle em gque recebéra os
vinte contos de réis, achou Seixas ao recollier-se
um recado do tal Ramos nestes termos:

« Prepare-se, que amanhd as 7 da noite vou
buscal-o para a apresentacio. »

No di_a seguinte, & hora marcada, com pontua-

lidlade mercantil, parava & porta do sobradinho
da rua do Hospicio, um carro, no qual poucos
momentos depois seguia o Lemos caminho das La-
rangeiras com o noivo que elle havia negociado
para sua pupilla,
_ Durante o rapido trajecto, o velho divertiu-se
em metter sustos mno rapaz & cerca danoiva, &
quein sorrateiramente ia emprestando certos
sendes, & pretexto de os desculpar. Ora dava a
entender que a moca tinha um olho de vidro; ora
inculvava que era uma perfeita roceira, a qual o
marido devia logo depois docasamento mandar -
para o collegio.

Tao depressa inventava o mnegociante suas
pillierias, como as destruia com o costumado re-
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pique de riso, batendo tres palmadinhas na perna
de seu companheiro.

— Ficon passado, hein, magando?... Qual
roceira! Esteja descangado! Nao precisa de col-
legio; si ella j4 € uma accademia! Tome meuy
conselho ; trate de estudar, sindo o senhor faz
mi fignra! Eh! eh! eh!...

Seixas ndo prestava attencdo as facecias do ve-
lho ; seu espirito estava nesse momento oppri-
mido pela dolorosa convicedo que tinha do aba-
timento e vergonha de sua posi¢do.

Agora sobre-tudo, ao comecar a realisagio do
mercado, que elle havia feito de sua pessoa,:
quando ia encontrar-se com a mulher 4 quem se
alienara sem a conhecer, e em troca de um dote;
agors. é que toda a humilhacdo desse procedi-
mento se lhe desenhava com as cOres mais car-
regadas. '

O carro acabava de parar. O velhinho saltan-
do agil e lepido bateu no chdo com os pés afim de

concertar as calcas que haviam subido pelos
canos das botas.

— Iscuso previnil-o, observou Lemos; de que
a pequena nada sabe, nem suspeita. Por em-
quanto ndo dé & percsber.
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X.

O portao ficava & uns trinta passos da casa
que se erguia no centro de vasto jardim inglez.
~ Todas as janellas do primeiro pavimento es-

~ tavam abertas o despejavam cortinas de luz, que
tremulavam nas aguas do tanque e na folhagem
- verde agitada pela brisa.

fﬂ* As visitas foram conduzidas pelo creado ao sa-

. 130, onde apenas se achava D. Firmina Masca-

. renhas, e o Torquato Ribeiro com quem o velho

. trocou algumas palavras no vdao de uma janella,
emquanto Avila sentado junto ao sofa, aguar-
dava o terrivel momento.

Ouviu-se um frolido de sedas, e Aurelia asso-
mou na porta do saldo.

© Trazia nessa noite um vestido de nobreza
opala, que assentava-lhe admiravelmente, de-
buxando como uma luva, o formoso busto. Com
as rutilacdes da seda que ondeava ao reflexo das

luzes, tornavam-se ainda mais suaves as infle-
x0es harmoniosas do talhe seductor.

Como que banhava-se, essa estatua voluptuo-
Sa, em um gaz de leite e fragancia.
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Seus opulentos cabellos colhidos na nuca por
um diadema de opalas, borbotavam em cascatas
sobre as alvas espaduas bombeadas, com uma
elegante simplicidade e garbo original, que
a arte nfio pdde dar ainda que o imite, e que s
a propria natureza incute.

Via-se bem (ue esssa altiva e r>en‘511 cabeca
ndo carregava um fardo, talvez o espolio de um
craned morto, jugo cruel quea moda impoe i
mocas vaidosas. O que ella ostentava eraacoma
abundante de quea toucara a natureza, como is
arvores frondosas; era a juba soberba de quea
galanteria moderna coroou a mulher como em-
blema de sua realeza. ' L

Cingia o brago torneado que a ma11gaarrega¢
cada descohiia até a curva, uma pulseira tam-
bem de opalas, como eram o frouxo collare os
brincos de longos pingentes que tremulavam na
ponta das orelhas de nacar. )

Com o andar crepitavamn as pedras das pulsei-
ras e dos brincos, formando um trillo argentino,
musica do riso mavioso que essa g}aciosa crea-
tura desprendia de si eia deixando em sua pas-
sagem, como os arpejos de uma lyra.

Atravessou asala com o brando arfar que tem

0 cysne no lago sereno, e que era o passodas
desas. No meio das ondulacdes da seda parecia
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nio ser ella quem avancava; mas os outros que
vitham & seu encontro, e o espago que ia-se do-
brando humilde a seus pés, para evitar-lhe a fa-
diga-de o percorrer.

Si Aurelia contava com o effeito de sua en-
trada sobre o espirito de Seixas, frustara-se essa
esperanga; porque os olhos do mancebo nubla-
dos por um subito deslumbramento, nio viram
mais do que um vulto de mulher atravessar o
saldo e sentar-se no sofa.
| A moga porém nilo carecia dessas illusOes sce-
nicas. Aquella appari¢io esplendida era em sua
existencia um facto de todes os dias, como o orto
dos astros. Si sua belleza surgia sempre bri-
lhante no oriente dos saloes, assim conservava-
se toda a noite, no apogeu de sua graga.

0 Lemos, vendo entrar sua pupilla, foi-lhe ao
encontro e acompanhou-u até o sofd:

— Aurelia, tenho a honra de apresentar-lhe
o Sr. Seixas.

A moca correspondeu com uma leve inclina-
cdo da fronte, 4 cortezia de Seixas, a quem es-
tendeu a mio, que elle apenas tocou.Ainda neste
momento o mogo nio conseguiude si fitar a pes-
soa que tinha em face.

Esse rosto desconhecido incutia-lhe indizi-
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. .
vel pavor: porque era a physionomia de sua
humilhac3o. ’

Aurelia para romper o enleio da apresenta-"a
¢do, comegira com O tio uma dessas conver—M
sas de sala, que suprem o piano ou ocanto;

que nio passam, como elles, de um rumor so-

.

noro para entreter o ouvido.

A extrema volubilidade com que a palavra lhe
brincava nos labios, fazia contraste com a ris-
pidez do gesto sempre harmonioso, e com um
refrangimento que por assim dizer congelava-lhe
o0 lado do perfil voltado para Seixas. g

Entretanto dissipou-se a grande commogdo
que percutira profundamente o organismo desse
homem, desde 0 momento da entrada de Aurelia
no salio, e lhe havia embotado os sentidos. Uma
voz melodiosa penetrou-lhe n’alma, accordandt’
4chos ali adormecidos. Pela primeira vez pz os
olhos no semblante da moga e imagine-se qual
seria 0o seu pasmo reconhecendo Aurelia Ca-
margo.

Por algum tempo julgou-se victima de uma
allucinacdo. Custava-lhe a convencer-se que
tivesse realmente deante de si a mulher de quem
se julgava eternamente separado. A commogo
foi tao forte que desvaneceu quasi de seu espi-
rito a lembranga do motivo que o trouxera aquella



PERFIL DE MULHER 107

casa, e a posicdo falsa em que se achava. Uma
satisfagiio intima o absorveu completamente, e
ndo deixou presa &s amargas preoccupacdes que
pouco antes o dominavam,

» Tambem Aurelia de sua parte havia recobrado
acalma, pois voltou-se sem o minimo acanha«
mento para o moco ¢ perguntou-lhe:

— Esteve ultimamente no norte, Sr. Seixas?
— Sim, minha senhora. Cheguer a semana
passada de Pernambuco.

— Onde desempenhon uma commissao impor-
‘tante; acr.scentou Lemos. |
. — O Recife é realmente tao bonito como
dizem? ‘

) — Creio que poucas cidades do mundo lhe
poderdo disputar em encantos de perspectiva e
belleza de situacdo.

. — Nem o nosso Rio de Janeiro? perguntou
Aurelia com um sorriso.

— O Rio de Janeiro é sem duvida superior na
magestade da natureza; o Recife porém prima
pela graca e loucania. A nosssa clrte, parece
uma rainha altiva em seu throno de monta-
nhas; a capital de Pernambuco sera a princesa
gentil que se debruca sobre as ondas d’entre as
moitas de seus jardins. ‘

— E’ porisso que a chamam Veneza brasileira.
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v Ndo conheco Vemneza; mas pelo que sei
della, ndo posso comprehender que se compars
um acervo de marmore levantado sobre olodo
dasrestingas, com as lindas varseas do Capiberibe,,
toucadas de seus verdes coqueiraes, icuja sombra
a campina e o mar se abragcam carinhosamente.

— Ja vejo que o senhor encontrou a musa no
Recife ; obseivou Aurelia gracejando.

— Acha-me poetico? Nao fiz sindo repetiro
que provavelmente ja disse algum vate pernam:
bucano. Quanto & minha musa... ficou anjmho*'
morreu de sete dias e jaz enterrada na poeira da
secretaria! respondeu Seixas no mesmo tom.

Tinham entrado varias visitas, cuja chegada‘
interrompeu este dialogo. Aurelia ergueu-se
para receber as senhoras, emquanto os cavalhef:
ros se derramavam pela sala esperando o mo-
mento de apresentar suas honlenagens & dona da
casa.

Notava-se a completa ausencia dos pretendef~
tes declarados de Aurelia; si algum conseguira
ser convidado devia o favor & circumstancia de
ndo ter revelado ainda suas intengdes.

Fatigada das adoragdes de que era alvo nos
hailes, e quese transformavam em verdadeira
perseguicdo; Aurelia fizera dessas reunidesem
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familia win como remanso onde se «hrigava da
obsessio do mundo. '

Approveitando a confusio Lemos levou Sei-
xas asjanelia :
¥ _ Entdo enganei-o?

" Ao contrario; nunca eu poderia suppdr que
fosse ella.

— Pois agora que a conhece, é tempo de saber
que sou eu o feliz tutor deste amorsinho; ¢ que
chamo-me Lemos e nio Ramos. Differenca de
duas lettras apenas. Emquanto nao se fechava o
negocio, era preciso guardar o segredo. Compre-
hende? Heim ¢ Magando!l...

p E Lemos beliscou o braco de Scixas, 0 que
era uma das mais significativas demonsiracoes
de sua amizade.

Por meio da noite, a moga a0 atravessar a sala
quando voltava de despedir-se de uma senhora,
viu Seixas recostado 4 uma janella, pela parte
de fora.

A pretexto de fumar, o mogo tinha sahido ao
jardim; e para de todo ndo sequesirar-se da
sociedade, tomara aquella posicdo da qual parecia
acompanhar com a vista o que se faziana sala;
mas era como si ali no estivesse pela preoccupa-
¢do que nesse momento o reconcentrava.

Essa primeira pausa que lhe deixavam os de-
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veres da sociedade depois da entrada de Aurelia
na sala, seu pensamento a aproveitou para bem
compenetrar-se dos factos que se acabavam do
passar e a0os quaes buscava uma causi ou uma
explicagao.

A moca & pretexto de olhar para o céo veiu
debrugar-se 4 mesma jaunella:

— Estd tdo retirado! Tambem cultiva as
estrellas?

— Quaes? As do céo?

— Pois ha outras?

— Nunca 1’0 disseram?

— Talvez alguem se lembrasse disso; mas
ainda nio achei quem m’o fizesse acreditar: res-
pondeu a woga com um sorriso, i

L |

Seixas callou-se. Seu espirito além de pouco
propenso 4 esses torneios da palavra, estava cap«
tivo de uma idéa importuna.

— Quem sabe si vim perturbar alguma visio
encantadora? insistiu Aurelia. ’

— Nio a tenho. Estava pensando nos capri-
chos da /fortum.‘que mre trouxe esta noite 4 sua
casa. E'isto uma graca ouuma ironia da sorte?
A senhora é quem podera dizer-me.

Aurelia desatou & rir: ‘

— Era preciso que eu estivesse na intimidade
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~dessa senhora, para conhecer-lhe as intencoes;
_ e apesar de muita gente considerar-me uma de
~ suas predilectas, acredite que no fundo nio nos
gostamos.

Isto disse-o a moca galanteando: mas logo
ficou seria e proseguiu;

— O que eu comprehendo dessas palavras é
que o Sr. Seixas arrependeu-se de ndo haver em-
" pregado melhor seu tempo.

— E tenho eu o direito de arrepender-me!
disse 0 moco em voz baixa, como temendo que o
ouvissem.

— Como esta mysterioso, men Deus ! Nao falla

i sindo por enigmas. Confesso que nio o entendo.

t Carece alguem de direito para arrepender-se de-
uma cousa tdo simples como uma visita?

. == Tem razdo, D. Aurelia. Desculpe; ainda

-nd0 me recobrei da surpresa. Vindo a esta casa,
ndo esperava encontral-a. Estava tdo longe de
 Pensar...

— Tanto lhe desagradou o encontro? pergun-
tou Aurelia sorrindo.

— Si eu ainda acreditasse na fehcldade, diria
‘que ella me tinha sorrido.

- — E porque descreu?

Seixas fitou um olhar melancolico no sem-

blante da moga ;

4
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— Que interesse lhe pode isso inspirar?...
Questdo de genio; & alguns nunca a esperanga
os. abandona, a outros falta de todo a fé, e desa-
nimam com a menor decepciio. E a sgnhom,I
D. Aurelia? Ha pouco ouvi-lhe uma “allusio;
foi de certo gracejo! Diga-me, é feliz?

— Crelo que sim; pzlo menos todos o affirmam,
e eu nao posso ter a presumpcio de conhecer,
melhor o mundo do que tantas pessoas mais sabe-
doras e experientes que a minha cabeginha
de vento. Assim, para nao desmentir a opinidg
geral, considero-me a mais ditosx moga do- Rio
de Janeiro. Tolos cs meus caprichos sio logo.
satisfeitos; nZo formo um desejo que nao o veja
realisads. Por toda a parte cercam-me de adoiﬁ
racdese louvores que eu ndo merego, e que por-
iss0 mesmo se tornam mais lisongeiros.

— Nada lhe falta portauto.

— Diz meu tutor que me falta um marido; e
elle incumbiu-se de o escolher.

— Qualquer?... E’-lhe isto indifferente? per-
guntou Seixas sorrindo.

— Esta entendido que sé acceitarei o que me
agradar; mas ndo quero ter o aborrecimento de
occupar-me com semelhante assumpto.

— Tao pouco lhe interessa!

— Ao contrario; tanto receio tenho de’ com-
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prometter eu mesma o0 meu futuro, que o confio
4 sorte. Deus provera.

Seixis interrogava o semblante risonho da
mogaspara descobrir laivos de ironia sob aquella
graciosa volubilidade ;

— Enoseio de sua opulencia, nos rarosinstan-~
tes de repouso que permittem os prazeres de sua
vida elegante, ndo lhe acode alguma recorda-
cdo de outros tempos?....

% — Nao fallemos do passado! exclamou a moga
com um modo rispido.

¥ Meigo sorriso porém apagou logo a vehemencie
do gesto e a scintillacdo do olhar:

—- Nosso conhecimento data de hoje, Sr. Seixas.
Os mortos, deixemo-los dormir em paz.

Vertendo entdio n’alma do moco, os effluvios de
seu ineffavel sorriso, Aurelia retirou-se da ja-
nella. .
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Desde entio Seixas encontrou-se quasi todas
as noites com Aurelia, ou em casa desta, ou na
sociedade.

A maneira affavel por que a moga o tratava
tinha,sinfo desvanecido completamente, ao menos
embotado, as susceptibilidades de sua conscxenclaq
acerca do ajuste que fizera com Lemos. Nio que
se absolvesse da culpa; mas esperava remi-la
pelo amor. : 1

Suas conversas com Aurelia versavam. ordm‘t-.
riamente sobre themas de sala. Asvezes, poréﬁ s
elle aproveitava um pretexto para fallar-lhe
nesse estylo terno e mavioso, que é como o canty
do amdr, e por isso ndo carece da idéa, mas si-
mente do vocabulo sonoro, para abalar o coraqio ';
aos suaves arpejos dessa musica.

Entdo Aurelia pendia a fronte, e escutavacom,
recolhimento o lyrismo da palavra inspirada, do
mogo; todavia nunca em seu rosto ou em sud
pessoa transpareceu o menor signal de retribui- {
“¢do 4 esse affecto. Ella abria a alma ao amdr;
porém o amdr qae filtrava nas meigas fallas de
Seixas, evaporava-se como uma fragancia que?
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envolvia um instante, sem penetrar-lhe os
seios d’alma.

Houve occasido em que escapou & Avila outra
allusdo ao passado. Como da primeira vez ella o
atalhou:

—Esse tempo ndo existe para mim. Nasci ha
um anno. '

Encontrando-se uma tarde com Lemos, Seixas o
interpellou: f

— Tenho um favor & pedir-lhe.

—Dais que sej;u'n. :

- —Diga-me com franqueza, qual o motivo
porque o senhor escolheu-me de preferencia para,
marido de sua pupilla, quando nem me conhecia?

. Ovelho debulhou uma risadinha que lhe era

"peculiar.

' _—Han!han!... Entdio quer saber? Pois la vae;
nio faco mysterio. Ndo me convinha que a peque-
na se deixasse illudir pelas labias de um desses
bigodinhos que lhe andam ao faro do dote. Entdo
sube que ella outr'ora gostara do senhor; e como
pelas informagdes que tinha, me quadrava, fui
procura-lo. Agora o resto é por sua conta,
maganio !

Esta explicagio mais sererou o espirito do
moco, e dissipou uns ultimos rebates, que
ainda o assaltavam 4s vezes. Pensando bem, o
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modo porque ajustara seu casamento nio era
nenhuma novidade; todos os dias se estavam fa-
zendo dssas alliancgas de conveniencia, em termos

identicos, sinfo mais positivos. o
) ¥

Além disso a sorte, por uma feliz coincidenciaz:'
fizera que desse projecto de casamento de razio
surtisse um enlace de amor; de modo que o cora-
¢do absolvia e santificava quanto se havia feito
para realisa¢do de seus votos.

Continuou pois Seixas com os seus doces ma~
drigaes e os maviosos nocturnos ao canto da

sala.

Depois da noite da apresentacdo deixara Le-
mos & seu protegido, como o chamava, o cuida-
do de arranjar seus negocios. Appareceu-lhe
porém uma manhi:

—DMeu amigo, si Ldo tem que fazer agora,
vamos concluir o negocio. Isto de casamento ¢
como a sopa; n3o se deixa esfriar.

Seixas tambem tinha pressa de sahir da situa-
¢do em que se achava; temia a cada instante vér
dissipada a doce illusdo com que sua alma disfar-
sava a transac¢dio por elle acceita. A idéa de
apparecer ante a moga sob o aspecto de um espe-
culador, era-lhe supplicio.

Accedeu promptamente ao convite do negocian-
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te, e acompanhou-o & casa de Aurelia, em trajo
de ceremonia.

A moca prevenida da visita os esperava no
salao, onde foram logo introduzidos; depois dos
comprimentos, e de uma conversa frouxa e dis-
trahida; Lemos formalisando-se, tomou a pa-
lavra:

—D. Aurelia, o Sr. Seixas a quem ji conhe-
ce por suas excellentes qualidades, pessoa digna
de toda a estima, pediu-me sua mdo. Por minha
parte eu ndo podia fazer melhor escolha, em
todos os sentidos; mas tudo isto nada vale. si nio
tiver a fortuna de merecer o seu aggrado.

Aurelia fitou em seu pretendente um olhar que
desmentia o sorriso em flor de seus labios.

— Nio lheassustam meus caprichos e excen-
tricidades?

-

—Si eu os adoro ! respondeu Seixas galan-
teando.

—Nio lhe parece difficil fazer a felicidade de
um coracdo desabusado como este meu, e tdo
afligido pela duvida ?

—Tenho fé no meu amér; com elle vencerei o
impossivel.

‘Apagou-se nos labios de Aurelia o sorriso; e a
expressdo de um ardente anhelo, ressumbrando
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do mais profundo de sua alma, inmergiu-lheo
semblante. '

—Aqui tem a minha m3o; é tudo quanio POsso
dar-lhe.A mulher queama equesonhou,essa nio a
possuo. Mas si o senhor tiver o poder de a reali-
zar, ella lhe pertencerd absolutamente como sua
creatura. Acredite que esta é a esperanca de
minha vida ; eu a confio de sua affei¢io.

A moca com um gesto de sublime abandono
offerecera sua mao assetinada & Seixas, quea
beijou murmurando as effusdes de seu jubilo e
gratidao. |

O Lemos que se apartara discretamente jara
nio acanhar os noivos, tornou a conversaqﬁo{}‘
que reassumiu o tom ligeiro das banalidades do
costume. i

A noticia do proximo casamento de Aurelia .
produziu na alta sociedade fluminense grande”
assombro. :

Ninguem ; odia capacitar-se de que essa moga,
pretendida pela creme dos noivos fluminenses;
podendo escolher & vontade,entre os seus inume-
ros adoradores; maridos de toda a especie; tivesse
o méo gosto de enxovalhar-se, com um escrevis
nhador de folhetins.

0 Alfredo Moreira, quando a encontrou depois

da novidade, ndo pode esconder o despeito: F

.
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—Entdo casa-se?

—E’ verdade.

—Afinal achou; cotacio muito alta sem duvida?
replicou o elegante com ironia.

—Nio; tornou-lhe a moga no mesmo tom.
Ficou-me por uma ninharia.

— Ah! estimo muito. Que prego?

— Quer saber o preco?

— Estou curioso.

— Foi o seu.

0 Moreira mordeu os beigos e riu-se.Apezar de
tudo nio perdera a derradeira esperanca. O pro-
jectado casamento podia desfazer-se por qualquer
motivo, e ndo era difficil que a moga de um mo=
mento para outro se arrependesse da escolha,
com a mesma volubilidade com que a tinha feito
de repente e por um capricho.

Assim pensava o malogrado pretendente; em-
quanto que todos os indicios pareciam revelar da
parte de Auvelia a firme intengdo de persistir na
primeira resolucda, que ella nao tomara sindo
‘depois de muito reflectida.

Desde que annunciou-se 0 casamento, comecou
a moga a apparecer mais raramente na sociedade,
até que de todo retirou-se; limitando-se ao peque-
no circulo que frequentava sua casa, ¢ 1O qual
ella por assim dizer espanejava sua alma de um
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certo entorpecimento que lhe deixavam as ternas
eonfidencias e devaneios namorados do noivo.

Seixas pelas palavras que Aurelia havia profe-
rido tio d’alma, na occasido de dar-lhe a miode
esposa, julgara comprehender o segredo das
estranhezas e oscillacdes do caracter da moca.

—Ella duvida que eu a ame; pensou comsigo.
Suspeita que tenhoa mira em sua riqueza. E’ pre-
ciso que a convenca da sinceridade de' minha
affeiciio. Si ella soubesse! Um desgracado pdde
sacrificar sua liberdade; mas a alma nio se
vende!

Imbuido dessa idéa, ndo é de estranhar que
Seixas tivesse em suas espansdes uma exhuberan~"
cia que descahia em exageracio. Muitas vezes
fatigada, sindio oppressa, dessas demonstrag%}ﬂ
apaixonadas, Aurelia que debalde tentara -ador-
mecer com ellas as desconfiancas de sua alma,
exclamava entre fagueira e ironica: :

—Ah! deixe-me respirar! Nunca fui amada,
nem pensei que o seria com tamanha paixio. Ca-
reco de habituar-me aos poucos.

A residencia de Larangeiras fora recentemente.
preparada com luxo correspondente as avultadas
possesda herdeira, e ja na previsdo do proximo
consorcio. Poucos eram os preparativos 4 fazer,
paraacelebracdodo casamento,e esses apressou-os
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o dinheiro, que é o primeiro e mais elojquente
dos improvisadores. .

Tratou-se pois de marcar o dia. O Lemos poz
em discussfo a questdo dos padrinhos. J4 elle tinha
cogitado sobre o assumpto, e segundo a moda de
nossa sociedade julgava indispensavel pelo menos
uma baronesa para madrinha e dois figurdes, cousa
entre senador e ministro, para padrinhos.

: Nio tinha elle amizade com gente dessa plaina,
mas entendia que um simples conhecimento de
chapéo, e até mesmo a carta de recommendacdo
eram titulos sufficientes para solicitar seme~

. lhantes favores, com que a vaidadedos grandes se

- lisongeia e a presumpedo dos pequenos se exalta.

Grande foiportanto o embaraco de Lemos quan-

{do Aurelia declarou que um de seus padrinhos

" havia de ser o Dr. Torquato Ribeiro.

— Que lembranca! disse Fernando involunta-
riamente.

¢ — Desagrada-lhe?

Na physionomia da moga perpassou um su-
bito lampejo. Podia-se tomar esse brilho pela
chispa do solitario de seu annel que a luz feria,
quando a mdo -corrigia um crespo do cabello
~desprendido do toucado.

. — Podia escolher outra pessoa, Aurelia.

— Nio é seu amigo? Ah! cuidava! ..
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— N&o tem posi¢ao.

— Decerto! acodiu Lemos. A posicio é essen-
cial. _

Um simples bacharel ndo correspondia por
modo algum & nogdo aristocratica que o velho
tinha do paranympho de uma herdeira milliona-
ria. Além deque transtornava-lheo plano, pois 0s
altos personagens convidados declinariam infal-
livelmente de hombrear com um rapazola que
nem commendador era.

Aurelia porém ndo cedeun.

No dia seguinte assignou-se a escriptura nup-
cial de separagio de bens que assegurava 4 Seixas
um dote de cem contos de réis.

A moca que sempre esquivara-se 4 minima in-
terferencia em assumptos pecuniarios, deixando
esse cuidado ao tutor, e conservando-se de todo
estranha a semelhantes arranjos; ainda desta
vez soube evitar qualquer intelligencia com seu
noivo acerca de interesses materiaes.

Lemos levou Seixas ao cartorio do Fialho, di-
zendo-lhe que era isso uma exigencia do juiz de
orphdos,no que ndo faltou & verdade, embora fosse
antes a vontade da herdeira quem determinara
essa condiccdo, que facilmente se illude no foro.

S6 mais tarde assignou Aucelia, para o que
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levou-lhe o tabellizo o livro & casa. Nenhuma
palavra porém trocou-se entre ella e o noivo a
tal respeito.

$




XII.

Reunira-se na casa das Larangeiras, 4 convite
de Aurelia, uma sociedade escolhida e n3o muito
numerosa para assistir ao casamento.

A moca ndo acceitou a idéa de dar um baile
por esse motivo; mas entendeu que devia cercar
o acto da solemnidade precisa, para tornar bem
notoria a expontaneidade de sua escolhae opra-
zer que sentia com esse enlace.

Nio faltaram amigos e conhecidos, que sugge-
rissem a Aurelia alembranca de fazer o casamento:
4 moda européa, com o romantismo da viagem
10go depois da ceremonia, a’ lua demel campestre:
e o haile de estrondo na volta 4 corte.

Ella, porém, recusou todos esses alvitres; re-
solveu casar-se ao costume da terra, 4 noite, em
oratorio particular, na presenca de algumas se-
nhoras e cavalheir.s, que lhe fariam, 4 ella or-
phi e s6 no mundo, as vezes da familia que ndo
tinha.

Celebrara-se a ceremonia &s oito horas. Le-
mos conseguira um bardo para servir de contra-
peso ao Ribeiro, e um monsegnor para officiar.

Quanto 4 madrinha, Aurelia escolhera D.Mar-
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garida Ferreira, respeitavel senhora, que lhe
mostrara desinteressada amizade, desde a primeira
vez que a encontrou na sociedade.

No momentode ajoelhar aos pés do celebrante,e
de pf'onullciar o voto perpetuo que a ligava ao
destino do homem por ella escollido, Aurelia
com o decoro querevestia seus menores gestos
¢ movimentos, curvara a fronte, envolvendo-se
pudicamente nas sombras diaphanas dos candidos
véos de noiva.

Mau grado seu, porém, o contentamento que
lhe enchia o coracdo e estava a borbotar nos
olhos scintillantes e nos labios aljofrados de sor-
risos, erigia-lhe aquella fronte gentil, cingida
nesse instante por uma aureola de jubilo.

No aliivo realce da cabeca e no enlevo das
feicdescuja formosura se toucava de lumes esplen-
didos, estava-se debuxando a soberba expressio
do triumpho, que exalta a mulher quando conse-
gue a realidade de um desejo fervido e longa-
mente anciado.

Os convidados, que antes lhe admiravam a
graga peregrina, essa noite a achavam deslum-
brante, e comprehendiam que o amdr tinha colo-
rido com as tintas de sua palheta inimitavel, a ja
tdo feiticeira belleza, envolvendo-a de irresisti-
vel fascinagao,
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— Como ella é feliz! diziam os homens.

— E tem razdo! accrescentaram as senhoras
volvendo os olhos ao noivo.

Tambemn a physionomia de Seixas seilluminava
com o sorriso da-felicidade. O orgulho de sero
escolhido daquella encantadora mulher, ainda
mais lhe ornava o aspecto jide si nobre e gentil.

Effectivamente no marido de Aurelia podia-se
apreciar essa fina flor da suprema distincgdo, que
n3o se anda assoalhando nosgestos pretenciosose
nos ademanes artisticos; mas reverte do intimo
com uma fragancia que a modestia busca recatar,
e ndo obstante exhala-se dosseios d’alma.

Depois da ceremonia comegaram os parabens
que ¢é de estylo dirigir aos noivos e a seus paren.
tes. \ I

S6 entdo reparou-se na presenca de uma se-
nhora de idade, que alli estava desde o principio
da noite. Era D. Camilla, miide Seixas, que sahira
de sua obscuridade para assistir ao casamento do
seu Fernando, e sentindo-se deslocada no meio
daquella sociedade, retirou-se com as ﬁlhas logo
depois de concluido o acto.

Para animar a reunido as mogas improvisaram
quadrilhas, no intervallo das quaes um insigne
pianista que féra mestre de Aurelia, executava
os melhores trechos de operas entdo em voga.



PERFIL DE MULHER 127

Por volta das dez horas despediram-se as fa-
milias convidadas.

Encaminhou-se entio Lemos com Seixas para
aqueila parte da casa onde ficavam os aposentos,
que Aurelia destinaraa seu marido,o0s quaes esta-
vam preparados com muito luxo, e sobretudo com

" uma novidade de muito gosto.

— Meu amigo, o senhor esta casado, pelo que
ja lhe dei os meus parabens; falta-me porém,
cumprir um dever, que me cabe como tutor que
fui de sua mulher, e 4 quem nesta noite ainda

~ faco asvezes de pai.

Y — Tambem eu esperava esle momento para
agradecer-lhe os cuidados e disvellos que dis-
pensou 4 Aurelia, e assegurar-lhe minha sincera
amizade.

—Nio fiz mais do que pagar umadivida 4 minha
~ béa irmi. Estimo esta pequena como si fosse mi-
nha filha; vi-a nascer.

Tirando do bolso uma argola de chaves, o ve-
lho passou 4 abrir os diversos moveis de erablee
que ia deixaando 4s escancaras. Emquanto expe-
dia-se nessa tarefa, ia fallando :-

— Vou ter a satisfac¢iio de o installar em seus
novos aposentos. Aqui esta o seu gabinete de tra-
balho; ali é o toucador ; deste lado do jardim fica
um quarto de hanho, e uma saleta de fumar com
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entrada independente para receber seus amigos,
Tudo isto é um brinco. .
» — Bem reconhego a mio de Aurelia; eston’
sentindo em todos estes objectos o aroma que:
exhala de sua belleza ; disse Seixas inebriado de
felicidade. ‘
— Foi ella, sim senhor, que se incumbiu disso;
mas ainda ndo viu tudo. Olhe o enxoval. |
Lemos mostrou entdo as gavetase prateleira§
dos guarda-roupas e commodas atopetados das va-
rias pecas de vestuario, feito de superior fazenda,”
e com o maior apuro. Nada faltava do que pdde

desejar um homem habituado & todas as commo-
didades da moda. ) !

No toucador, si o t_aboleiro de marmore osten-'*'_
tava todaa casta de perfumarias, as gavetas con-
tinham cépia de joias proprias de um cavalheiro
elegante. Algumas havia de grande preco, como
o annel de rubim, e uma botoadura completa de
brilhantes.

. — Tudo isto lhe pertence; disse o velho termi-
nando o inventario, E’ cousa 1a da pequena; nio
entrou emnosso ajuste. ‘

Seixas experimentou sensagio igual & do ho-
mem que no mcio de um sonho aprazivel fosse
arremessado a um pantano e acordasse chafur-
dado na torpe realidade. A palavra ajuste, alli
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naquelle instante, quandoacabava de santificar
pelo juraniento o eterno amor que votava & sua
esposa; quando estava-se revendo em sua lem-
branga, de que a moga deixara impregnadadcada
passo oluxo e elegancia daquelles aposentos;
essa palavra proferida sem intencdio pelo ve-
lho, inflingiu-lhe a mais acerba das humi-
lhagdes.

Entretanto Lemos fechava as portas e gavetas
que tinha aberto ; e terminou apresentando &
Seixas a argola de chaves.

— Aqui tem, meu caro. S6 uma chave nio lhe
posso eu dar; é d’ali.

O velho indicou na extrema de um breve cor-

redor uma porta occulta por um reposteiro de
seda azul com flecha dourada. '
 — Quando aquella porta abrir-se, ndo havera
em todo este Rio um magando mais feliz!
» E ovelho repicando a sua fustigante risadinha
de falsete, tornou ao saldo, onde encontrou cinco
negociantes, velhos camaradas, que & seu pedido
se haviam demorado, e achavam-se um tanto em-
brulhados com a historia.

— 0’ Lemos, nio diras que fazemos nés ainda &
esta hora aqui? Olha, que para trapalhdo temos
conversado. .
= Querem ver que o brejeiro pretenge fazer
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o negocio com toda a solemnidade! Vocés nio vi-
ram o aquelle... o tabellido?

— ¥’ verdade ; chamaram-n’oc agora mesmo. E
nds seremos as testemunhas.

Aqui desafogaram-seossujeitos em hoas risadas,

— Quasi que advinharam vocés ; disse o Le-
mss; venham ci e verfio o que é.

Na saleta, onde Lemos introduziu seus ami-
gos, estava sentado & mesa do centro um tabel-
lido, que assistira 4 ceremonia como convidado e
parecia agora em attitude de exercer algum acto
do officio. 1

Pela porta fronteira acabava de entrar Aure-
lia, em companhia de D.Firmina. A moga trazia
nos hombros uma pellica de cachemira cinzenta,
que disfarcava seu traje de noiva, cmgmdo—lhe
a cabega com o frouxo capuz.

A aureola de jubilo, que resplandecxa-lhe” a
belleza quando ajoelhada aos pés do altar e a0
lado do noivo, ndo se offuscara; mas ia empallide-
cendo. As vezes subito errissamento estremecia{
lhe o talhe delicado: percebia-se nesses momen-
tos um eclipse da luz intima, como o végado
de uma lampada a apagar-se. :

Ella sentou-se de fronte do tabellido; aos
lados da mesa tomaram logar Lemos e os outros
negociantes. ]
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— Pego aos senhores que me desculpem este
incommodo: e acceitem meu reconhecimento por
sua bondade em acompanhar-me neste capricho

Hpuve uns protestos murmurados.

- — E’ minha ultima excentricidade! tornou

" Aurelia com adoravel sorriso. Ainda estou me
despedindo da vida de moga; porisso merecoalgu-

" maindulgencia. Demais, pensando hem, nio & tdo
estravagante o que fago agora, pois otestamento
tambem faz parte da confissio. Quero aproveitar
este momento em que ainda sou senhora de mim
e das minhas vontades, para declarar a ultima,
que foi tambem a primeira de minha vida.

Apezar da garridice com que proferiu a moga
estas palavras, e da graga jovial que o seu mago
sorriso expargia sempre em torno de si; um sen~
timento de vaga e indifenivel tristeza pungiu ag
 Pessoas presentes ; especialmente quando Aurelia
entregou ao tabellido o testamento por ella es-
~cripto em uma folha perfumada de papel setim
4 gume dourado, com o monograma A. C. em re-
levo escarlate.

A associagdo de dois actos t&o oppostos, a aurora
da existencia e sua despedida; a idéa damorte
4 entrelagar-se naquella mocidade t3o rica de
todas as prendas; a grinalda de noiva cingindo
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uma fronte & desfallecer ; esse contraste era para
deixar funda impressio no animo.

Aviou o tabellifio o termo de approvacio com
as formulas consagradas; e no meio do mais
profundo silencio restituiu a mocga o testamento
ja cerrado com um torgal de seda e pingos de
lacre dourado, cujo perfume derramou-se pela

sala.
Nunca a abstrusa e rangosa algaravia de carto-

rio se vira tdo catita. O papel, com ser testa-
nmento, ndo desdizia da linda mdo que tragara o
contexto, e d’alma gentil que talvez nelle havia
encerrado, com sua ultima vontade, o perfume
de lagrimas ignotas.

Ao despedir-se da pupilla, Lemos apertou-

lhe a mdo:
— Desejo-lhe que seja muito e muito feliz.

— Si o nio for, sera minha e minha sé, a
culpa; respondeu a moca agradecendo-lhe.

D. Firmina quiz acompanhar a moga ao tou-
cador, para prestar-lhe os servigos de camareira
de honra, que sio de costume e privilegio da méi,
e na falta desta da mais proxima parenta.

Recusou Aurelia: abracando a velha se-
nhora, disse-lhe commovida:

— Rese por mim!

Ficando s6, a moga fechou 4 chavea porta da
saleta, e murmurou:
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— Emfim!
Em todo aquelle lado da casa ndo havia sinic
ella% seu marido.



Nt

XIII

]

Affastemos in liscretamente uma dobra do re-
posteiro que recata a camara nupcial.

E’ uma sala em quadro, toda ella deuma al-
vura deslumbrante, que realcam o azul celests
do tapete’ de risso recamado de estrellas e a bella
cor de ouro daseortinas e do estofo dos moveis.

A’ um lado,duas estatuetas de bronze dourado
representando o amdr e a castidade sustentam
uma cupola oval de férma ligeira, donde se des-
dobram até o pavimento, bambolins de cassa fi-
nissima.

Por entre a diaphana limpidez dessas nuvens
de linho, percebe-se o molde elegante de uma
cama de pao setim, pudicamente envolta em
seus: véos nupciaes, e forrada por uma colchade
chamalote tambem c¢6r de ouro.

Do outro lado, ha uma lareira, nio de fogo,
que o dispensa nosso ameno clima flumimense,
ainda na maior for¢a do inverno. Essa chaminé
de marmore cbr de rosa é meramente pretexto
para o cantinho de conversag#o, pois que ndo po-
demos chamal-o como os francezes o. coin du feu.
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A’ bem dizer a lareira niio passa de uma jar-
dineira que esparze 0 aroma de suas flores, em
vez do brando calor do.lume, por aquelle cir-
culo, onde estdo dispostas algumas polironas
baixas e derreadas, transicciio entre a cadeira e
o leito.

0 aposento é illuminado por uma grande alam-
pada de gaz, cujo globo de crystal opaco filtra
uma claridade serena e doce, que derrama-se
sobre os objectos e os envolve como de um creme
de luz.

- Correu-se uma cortina, e Aurelia entrouna ca-
mara nupcial.

. Seu passo deslisou pela alcatifa de veludo azul
marchetado de alcachofras de ouro, como o an-
dar com que as deusas perlustravam no céo a
galaxia quando subiam ao olympo.

A formosa moga trocara seu vestuario de
noiva por esse outro que bem se podia chamar
trajo de esposa; pois os suaves emblemas da pu-
reza immaculada, de que a virgem se reveste
quando caminha para o altar, ja se desfolhavam
como as petalas da flor no outono, deixando en-
trever as castas primicias do santo amér con-
jugal.

Trazia Aurelia uma tunica de setim verde,
colhida 4 cintura por um corddo de torgal de
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ouro, cujas borlas tremiam com seu passo mo-
dulado. Pelos golpeados deste simples roupo
borbulhavam os frécos de transparente cam-
braia, que envolviam as férmas seductorasda
joven mulher.

As mangas amplas e esvasadas eram apanha-
das, na covinha do brago e sobre a espadua, por
um broche onde tambem prendia a hombreira,
mostrando o brago mimoso, cuja tez roseavaa
camisa de cambraia abotoada no punho por uma

perola.
Os lindos cabellos negros refluiam-lhe pelos

hombros, presos apenas com o aro de ouro, que
cingia-lhe a opulenta madeixa; o pé escendia~
se em um pantufo de setim que as vezes beliscava
a orla da anagoa, como um travesso beija-flor.
O casto vestuario da moca recatava-lhe as
gracas do talhe; entretanto quando ella andava,
e que seu corpo airoso nadava nas ondas de seda
e cambraia, sentia-se mais n’alma, do quenos
olhos,0 debuxo da estatua palpitante de emogao.
A cada movimento que imprimia-lhe o passo on-
duloso, acreditava-se que o broche da hombreira
partira-se, e que os véos zelosos se abatiam de
repente aos pés dessa mulher sublime, desven-
dando uma creigiio divina, mas de belleza im-
material, e vestida de esplendores celestes.
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Aurelia atravessou o aposento, e chegando 4
porta que ficava fronteira aquella por onde en-
trara, curvou de leve a cabeca recolhendo-se
para, escutar; mas ndo ouviu sinfo o arfar do
seio, que lhe offegava.

Affastou-se rapidamente, e foi atirar-se 4 uma
das poltronas, em um gesto dedesanimo, cru-
zando as maos e erguendo-as ao céo com um
olhar repassado de angustia:

— Meu Deus, porque ndo me fizeste como as
outras? Porque ‘me déste este coracgéio exigente,
soberbo e egoista ¢ Posso ser feliz como s@o tantas
mulheres neste mundo, e beber na taca do amoér,
em que talvez nunca mais toquem estes labios.
Nio é o nectar divino que eu sonhei, ndo ; mas
dizem que embriaga a alma, e faz esquecer!...

O espirito de Aurelia rastreou a idéa que des-
pontava e por algum tempo como que embalou-
se n'um sonho:

— Nao! exclamou arrebatadamente. Seriaa
profanagio deste santo amdr que foi e sera toda
minha vida!

Ergueu-se ; deu algumas voltas pela camara
nupcial acariciando com os olhos todos estes mo-
veise aderegos,que ella escolhéra para ornarem o
regaco de sua felicidade, e nos quaes tinha como
que esculpido suas mais queridas esperancas.
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Depois que assim repassou-se das reminiscen-
cias que lhe acordavam esses objectos, foi re-
ver-se no espelho, e enviou 4 sua feiticeira ima-
gem reproduzida no crystal, um sorriso de inde--
finivel expressio.

Dirigiu-se entdo a porta, onde pouco antes
escutara ; deu volta a chave, e affastou uma das
bandas. Pouco depois, Seixas rogagoua cortina,
e ci: gindo o talhe de sua mulher, foi sental-a em
wna das cadeiras. )

— Como tardaste, Aurelia! disse elle quei-
X0s0.

— Tinha um voto 4 cumprir. Quiz emanci-
par-me logo de uma vez para pertencer todaé
meu u:ico senhor; respondeu a moga galan-
teiando.

— Nio me mates de felicidade, Aurelia! Que
posso eu mais desejar neste mundo do que viver.
a teus pés, adorando-te pois que ésa minha di-
vindade na terra.

Seixas ajoelhou aos pés da noiva; tomou-lhe as
mios que ella ndo retirava; e modulou o seu
canto de amoér, essa ode sublime do coragéo, que
s6 as mulheres entendem, como sémente as mais

percebem o balbuciar do filho. ~
A moc¢a como talhe languidamente recostado
no espaldar da cadeira, a fronte reclinada, 0s
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olhos coalhados em uma ternura maviosa, escu-
tava as fallas de seu marido; toda ella se em-
bebia dos effluvios de amdr, de que ellea repas-
sava gom a palavra ardente, o olhar rendido, e o
gesto apaixonado.
. — E’ entdo verdade que me ama?

- — Pois duvida, Aurclia?

— E amou-me sempre, desde o primeiro dia
que nos vimos?

— Nio 1h’o disse ja?

— Entio nunca amou a outra ?

— Eu lhe juro, Aurelia. Esteslabios nunca
tocaram a face deoutra mulher, que ndo fosse
minha mii. O meu primeiro beijo de amdr,
guardei-o para minha esposa, para ti...

Soerguendo-se para alcancar-lhe a face, ndo
viu Seixas a subita mutagdo que se havia opera-
do na physionomia de sua noiva.

Aurelia estava livida,e sua belleza, radiante a
POUCO, Se Marmorisara.

— Ou de outra mais rica!... disse ella re-
trahindo-se para fugir ao beijo do marido, e
affastando-o com a ponta dos dedos.

A voz da mocga tomara o timbre crystalino,
écho da rispidez e aspereza' do sentimento que
lhe sublevava o seio, e que parecia ringir-lhe
nos labios como ago.
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— Aurelia! Que significa isto? %
— Representamos uma comedia, na qual am-
bos desempenhamos o mnosso papel com pericix
consumada. Podemos ter este orgulho, que os
melhores actores nio nos excederiam. Mas é
tempo de por termo & esta cruel mistificagdo, com
que nos estamos escarnecendo mutuamente, se-
nhor. Entremos na realidade por mais triste que
ella seja; e resigne-se cada um ao que ¢, euuma
mulher trahida; o senhor, um homem vendido;.
— Vendido! exclamou Seixas ferido dentro
d’alma. [
— Vendido, sim: nao tem outro nome. Sou
rica, muito rica; sou millionaria; precisava‘?‘de
um marido, traste indispensavel 4s mulherss
honestas. O senhor estava no mercado; com-
prei-o. Custou-me cem contos de réis, foi barato;
nio se fez valer. Eu daria o dobro, o triplo,
toda minha riqueza por este momento. '
Aurelia proferiu estas palavras desdobrands
um papel, no qual Seixas reconheceu a obriga-
¢3o por elle passada ao Lemos. '
Nio se p6de exprimir o sarcasmo que salpicava
dos labios da mog¢a; nem a indignacdo que va-
sava dessa alma profundamente revolta,noolhar

implacavel com que ella flagellava o semblanté
do marido.
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Seixas, trespassado pelo cruel insulto, arre-

messado do extase da felicidade 4 esse abysmo de
humilhagdo, & principio ficdra attonito. Depois
quando os assomos da irritaciio vinham suble-
vando-lhe a alma, recalcou-os esse poderoso
sentimento do respeito & mulher, que raro aban-
dona 0 homem de fina educagio.
- Penetrado da impossibilidade de retribuir o
ultraje & senhora a quem havia amado, es-
cutava immovel, cogitando no que lhe cumpria
fazer; si mata-la della, matar-se 4 si, ou matar &
ambos.

Aurelia como si lhe advinhasse o pensamento,
esteve por algum tempo affrontando-o com ine-
xoravel despreso.

— Agora, meu marido, si quer saber a razio
porque o comprei de preferencia & qualquer ou-
tro, vou dizél-a; e peco-lhe que me nao inter-
rompa. Deixe-me vasar o que tenho dentro desta
alma, e que ha um anno a estd amargurando e
consumindo.

Arhogaapontou 4 Seixas uma cadeira proxima.

. — Sente-se, meu marido.
.. Com que tom acerbo e excruciante lancou a
moca esta phrase iew marido, que nos seus
labios rispidos acerava-se como um dardo erva-
do de caustica ironia!
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Seixas sentou -se.

Dominava-o a estranha fa»cmagao dessa mu-
lher, e ainda mais a situag@o incrivel a que fora
arrastado.



SENHORA

SEGUNDA PARTE
QUITACAO






Dois annos antes deste singular casamento,
residia & rua de Santa Thereza uma senhora
pobre e enferma.

Era conhecida por D. Emilia Camargo ; tinha
em sua companhia uma filha ji moca, 4 que se
redusia toda a sua familia.

Passava por viuva, embora nio faltassem mal-
levolos para quem essa viuvez nio era mais
do que manto decente & vendar o abandono de
algum amante.

Havia uns laivos de verdade nessa injusta
suspeita. ‘

Quando moga D Emilia Lemos teve inclinacio
por um estudante de medicina, que della se
apaixonara certo de que seu affecto era retribui-
do, Pedro de Souza Camargo, o estudante, ani-
mou-se 4 pedil-a em casamento.

Vivia Emilia na companhia do Sr. Manoel
José Correia Lemos, seu irmio mais velho e
chefe da familia. Tratou este de colher infor-

magdes acerca do mogo. Veiu ao conhecimento
10
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de que era filho natural de umn fazendeiro abas-
tado, que o mandara estudar, e tratava-o &
grande. Nio o tinha porém reconhecido, o que
era de summa importancia, pois além de existir
a mii do fazendeiro 14 para as bandas de Minas,
o sujeito ainda estava robusto e podia bem ca-
sar-se e ter filhos legitimos.

A’ vista destas informacdes entendeu Lemos
que nido se podia prescindir de certas formali-
dades, dispensaveis no caso de ser o rapaz her-
deiro necessario. O irinio de Emilia era apenas
remediado , ¢ ja custava-lhe bem aguentar com
o peso de doze pessoas que tinha s costas, para
arriscar-se ainda ao contrapeso de mais esta
nova familia em projecto.

— Por nossa parte, ndo ha duvida, meu ca-
maradinha. Arranje a licenga do papai, ou o
reconhecimento por escriptura publica; o resto
fica por minha conta.

Era uma recusa formal, porquanto Pedro Ca-
margo jamais se animaria 4 confessar o seu
amor ao pai, que lhe inspirava desde a infancia,
pela rudeza e severidade da indole, um supers-
ticioso terror.

—Sua familia me repelle, Emilia porque sou
pobre e ndo posso contar com a heranca de



PERFIL DE MULHER 147

meu pai; disse o estudante a primeira vez que
encontrou-se com a namorada.

A irmd de Lemos sabia pelas explicacdes dos
parentes, que effectivamente era aquelle o mo-
tivo da recusa.

—Ella o repelle porque é pobre, senhor Ca-
margo; mas eu o aceito por essa mesina razio.

— Quer ser minha mulher ainda, Kmilia?
Apezar da opposi¢io de seus parentes ¢ Apezar
de ndo ser eu mais do que um estudante sem
fortuna?

— Desde que 0 motivo da opposicdo de meus
parentes nio € outro sindo sua pobresa, sinto-
me com forcas de resistir. Que maior felicidade
posso eu desejar do que partilhar sua sorte, boa
ouma?

— Eu ndo me animava a pedir-lhe esta pro-
va de seu amodr, Emilia. Vocé é um anjo!

Quinze dias depois, Pedro Camargo parava
a porta de Lemos em um carro. Era a hora do
chi; estavam todos na sala de jantar. Emilia
que se recolhera 4 pretexto de incommodo desceu
a escada sem que a percebessem.

No dia seguinte pela manhd, Lemos de jornal
aberto tomava nota dos annuncios, tarefa habi-
tual com que estreava o dia, quando lhe en-
tregaram uma carta. A capa era de relevos, e 0
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contetido, um quarto de papelsetim com estas
palavras:

« Pedro de Souza Camargo e D. Emilia Le-
mos Camargo tem a honra de participar a V. S.
o seu casamento.

« Rio de Janeiro, etc. »

Na casa de Lemos ninguem acreditou em se-
melhante casamento. Para a familia, a moca
nio era sindo a amante de Pedro Camargo;e
por conseguinte uma mulher perdida.

Entretanto o casame.to fora celebrado na
matriz do Engenho-Velho, em segredo, mas com
todas as formalidades; pois os mnoivos eram
maiores, e haviam requerido as dispensas ne-
cessarias. 7

Por esse tempo o fazendeiro Lourengo de
Souza Camargo recebeu aviso de que o filho
vivia com uma rapariga que tirara de casa da
familia. Accrescentava o officioso amigo que 0
estudante ja se inculcava de casado; portanto
nio seria de espantar si coroasse a primeira
extravagincia com a loucura de semelhante
unizo.

Despachou immediatamente o velho um de
seus camaraidas, o mais decidido, com intimag#o
ao fitho para recolher-se 4 fazenda no praso de
uma semana. O emissario trazia ordem ter-
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minante de conduzil-o 4 for¢a, caso nZo obe-
decesse.

Pedro Camargo arrancou-se aos bragos de
sua Emilia, promettendo-lhe voltar breve para
néo mais separarem-se. Passados os primeiros as-
somos da irritacdo do velho, aproveitaria qual-
quer occasiio para confessar-lhe tudo. O pai,
que o amava, ndo lhe negaria o perddo de uma
falta irremeliavel e sanctificada pela religido.

Faltou, porém, ao mogo a coragem para affron-
tar novamente as iras do fazendeiro com a reve-
lacio de seu casamento. Preparava-se, fazia
firme tencdo ; mas no momento propicio fugia-
lhe a resolugdo.

Assim correram os dias, e prolongou-se a
ausencia de Pedro Cawmargo. Escrevia elle 4
sua Emilia longas cartas cheias de ternuras e
protestos, nas quaes promettia-lhe partir dentro
em poucos dias para leval-a 4 fazenda.

Ao mesmo tempo e por intermedio de um
amigo remettia 4 mulher os meios de prover a
sua subsistencia, emquanto ndo podia chamal-a
para sua companhia; o quese realisaria logo
que revelasse ao pai o segredo do casamento.

Emilia muito soffreu com essa ausencia ; néo
tanto pela posi¢io falsa em que ficara, mas so-
bretudo pelo amdr que tinha ao marido. Era
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porém feita para as abnegacgdes; em suas cartas
4 Pedro, nunca lhe escapou a menor queixa,
Longe de exprobar-lhe os receios, que a man-
tinha na incerteza de sua sorte; ao contrario
o consolava do remordimento que sentia de sua
propria timidez.

Ao cabo de um anno, desvanecidas sindo dis~
sipadas as suspeitas do velho fazendeiro, con-
sentiu elle que o filhn viesse 4 corte de pas-
sagem. _

Reviram-se os dois esposos depois de tdo longa
ausencia, e amaram-se nesses poucos dias por
todo o tempo da separacgo.

Encontrou Pedro Camargo ja com dois mezes
o seu primeiro filhe, a que deu o nome de Emilio,
apezar das instincias da m&i, que instava por
Pedro.

—Nido, Pedro ndo; 6 o nome de um infeliz;
respondia o marido com os olhos cheios de la-
grimas.

Continuou este singular theor da vida dos dois
esposos que passavam juntos em sua casinha da
rua de Santa Thereza algnmas semanas inter-
calladas por muitos mezes de separagdo.

Essas ausencias acrisolavam o amoér, e lhe
davam uma exhuberancia que mais tarde ex-
pandia-se com ignoto fervor. Os dias que Pedro



wwIe

PERFIL DE MULHER 151

Camargo demorava-se na cérte eram uma be-
maventuranca pa-a os dois coracdes que se repro-
dusiam um no outro.

Emilia se resignou & sorte que lhe reservara

Providencia ; ainda assim julgava-se bem feliz
com a affeicdo e ternura do homem 4 quem es-
colhera.

Reflectira que sabando de seu casamento tal-
vez s¢irritasse o velho fazendeiro, e destruisse
de repente essa ventura que lhes coubera em
partilha, a ella e seu marido.

Além de que Pedro Camargo era filho natural
ainda ndo reeonhecido; seu futuro dependia
exclusivamente da vontade do pai, que podia
abandonal-o como 4 um estranho,deixando-o re-
duzido 4 indigencia. Esta circunstancia influin
muito no espirito de Emilia ; ndo por si, que ndo
tinha ambigdo ; mas era esposa e mii.

A’ esse tempo ja lhe havia nascido tambem
uma filha que chamou-se Aurelia, por ter sido
este 0 nome da mii de Pelro Camargo, infeliz
rapariga, que morrera da vergonha de seu erro.

Convencida do perigo de revelar o segredo
de sen casamento, Emilia condemnou-se & uma
existencia nio sémente obscura, mas suspeita.
Bem custava & sua virtude, o despreso injusto
que a envolvia, e 0 escarneo & pungil-a; mas
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era por seu marido e por seus filhos que soffria,
Refugiava-se no isolamento; confortava-secom
a esperanca da reparacdo.

Cresceram os dois filhos de Camargo; ambos
elles receberam excellente educac¢@o. As libera-
lidades do velho fazendeiro permittiam que Pedro
tratasse a familia com decencia e abastanca;
tanto mais quanto nfo tinha elle cousa com que
distrahisse dinheiro daquelle honesto emprego,
4 nao ser o seu modesto vestuario.

Haviam decorrido doze annos depois do ca-
samento de Pedro Camargo e estava elle com
trinta e seis, quando seu caracter fraco e ir-
resoluto foi submettido & uma prova cruel.

Por diversas veses mostrara o fazendeiro ao
filho desejos de vel-o casado; mas essas vellei-
dades sem alvo determinado passavam, e as la-
butacdes da vida rural distrahiam o velho das
preocupacdes domesticas. Pedro Camargo qui-
tava-se deste perigo com um pequeno susto.

A final porém o pai exigiu formalmente delle
que se casasse, e indigitou-lhe a pessoa ja es-
colhida. Era a filha de um rico fazendeiro da
visinhan¢a. Tinha ella completado os quinze
annos; antes que a noticia deste dote seductor
chegasse 4 corte, tratou o velho Camargo de
arranjal-o para o filho.
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Pedro oppdz & vontade do pai a resistencia
passiva. Nunca se animou a dizer ndo; mas tam—
bem nio se moveu para cumprir as recommen-
dagdes ou antes ordens que lhe dava o fazen-
deiro. Este eshravejava ; elle abaixava a cabeca,
e passada a tormenta, cahia outra vez na inercia.

Quando o fazendeiro viu que apezar de seus
ralhos e gritos o filho néo se decidia 4 visitar a
moca, irou-se por modo que ameagou expul-
sal-o de casa, si n#io montasse &4 cavallonaquelle
mesmo instante para ir & fazenda visinha ver a

noivae reiterar ao paio pedido feito em seu nome.

Pedro Camargo ndo disse palavra. Desceu &
estribaria; sellou o animal; pdz 4 garupa
sna maleta ; e partiu, mas ndo paraa fazenda
visinha. Foi ter 4 um rancho, onde contava de-
morar-se o tempo preciso para dar alguma di-
reccio 4 sua vida.

Durante esta provanga tinha continuado a
escrever 4 mulher; mas occultou-lhe o transe
porque estava passando, para ndo affligil-a.

A resistencia 4 vontade do pai, 4quem acatava
profundamente, e as sublevagdes de sua consci-
encia contra o receio de confessar a verdade ;
abalaram violentamente o robusto organismo
desse homem forte para os trabalhos physicos,mas
ndo feito para essas convulses moraes.
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Pedro Camargo foi acommettido de uma febre
cerebral, e succumbiu no rancho aonde procu-
rara um abrigo, longe dos socorros e quasi ao
desamparo. Apenas teve para acompanhal-oem
seus ultimos instantes um tropeiro que vinha
para a corte.

Trazia o infeliz comsigo cerca de tres contos
de réis, que desde certo tempo comecara 4 juntar
com intencdo de estabelecer-se n’alguma modesta
rocinha, onde podesse viver tranquillo com a
familia.

A sorte ndo o conseniiu. Confiou elleo di-
nheiro ao tropeiro pedindo-lhe que o entregasse
de sua parte 4 mulher. Recommendou- lhe porém
que niio contasse o desamparo em queo vira,
para ndo acabrunhal-a ainda mais.

Cumpriu o tropeiro o encargo com uma pro-
bidade, de que ainda se encontram exemplos fre-
quentes nas classes rudes, especialmente do in-
terior.

Emilia cobriu se do luto que nio despiu sindo
para trocal-o pela mortalha. Mais negro porém
e mais trite do queo vestido era o dé de sua
alma, onde jamais brotou um sorriso.
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A viuvez tornou ainda mais isoiada e recolhida
a existencia de Emilia, acrescentando-lhe a in-
defferenga e desapego do mundo.

O unico élo que a prendia & terra eramn seus
filhos; mas tinha o presentimento de que ndo
permaneceria muito tempo com elles. O mari-
do a chamava ; abandonou-se aquella attra-
¢io que a aproximava do ente & quem mais
amara, e a desprendia aos poucos do expolio
que ainda a retinha neste valle de lagrimas.

S6 uma inquietagdo aaflligia, ao pensar no
proximo termo deseu infortunio; era a lem-
branga do desamparo em que ia ficar sua filha
Aurelia, ja nesse tempo moga, na flor dos dese-
seis annos. '

De sua familia, nio podia Emilia esperar ar-
rimo para a orphd. As relagdes cortadas por oc-~
casiio de seu casamento, nunca mais se haviam
reatado. Os parentes continuavam & conside-
ral-a mulher perdida; e evitavam o contagio
de sua reputacdo.

Do sogro, tambem j4 recebera a pobre viuva
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o desengano. Depois do fallecimento do marido
e logo que a dor lhe permittiu outros cuidados,
escrevera ao Lourengo de Souza Camargo,
revelando-lhe o segredo do casamento, e im-
plorando sua proteccdo para os filhos de seu
filho.

O fazendeiro, da mesma forma que os parentes
de Emilia, ndo acreditou na realidade de um
casamento occulto até aquella epocha, e do qual
ndo apparecia documento ou outra prova. 4

A carta da viuva sd lhe revelou a continuagfo
de relacdes que elle suppunha desde muito ex-
tinctas. '

Atinando que fora a influencia dessa mulher
a causa da desobediencia do filho, lancava-lhe
a culpa da desgraca que sobreveiu, esquecido de
que ninguem soffrera tanto como ella; pois além
da viuvez, a morte do marido deixava-lhea po-I
bresa e a deshonra. 4

Ainda assim, nessa disposi¢do de animo, foi
generoso o Camargo. Mandou entregar 4 Emlha‘
um conto de réis; dinheiro crii e secco sem uma
palavra de consolo ou de esperanca. Apessoa'
que o levou 4 viuva, fez-lhe sentir que to
avultada esmola devia livrar o fazendeiro de
futuras importunacdes.

O Emilio, que podia ser o amparo natural da
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irmd, quando viesse a faltar-lhe a mii, ndo es-
tava infelizmente nas condiccoes de receber o
fefficil encargo. Ao caracter irresoluto do pai,
untava elle um espirito curto e tardio. Apezar
le haver frequentado os melhores collegios,
achava-se aos desoito annos tdo atrasado como
um menino de regular intelligencia e a; plicardo
10s doze annos.

Reconhecendo sua inaptiddo para alguma
las carreiras litterarias, Emilia lembrara-se de
ancaminhal-o & vida mercantil. Por intermedio
do correspondente do marido e pouco tempo de-
pois da morte deste, ([dra o rapazadmittido como
caixeiro de um corrector de fundos.

- Por mais esfor¢os que fizesse o pobre Emilio,
ndo lograva destrincar as ephemerides financei-
ras do movimento dos fundos publicos e oscil-
lagdes do mercado monetario. Isto que ahi qual-
quer filhote de zangfo, a quem ndo desponta
ainda o bigode, avia em duas palhetadas ; era
para Emilio sciencia mais abstruza do que a
astronomia.

+ Chegava 4 casa com a sua taboa ee cam-
bios, 0 preco corrente, a cotaciio da praca, e as
notas que lhe havia dado o corrector. Sentava-se
4 meza; preparava o tinteiro e o papel, mas ndo
havia meio de comecar. Seu espirito embrulha-
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va-se por modo na tal meiada, que ndo atava
nem desatava. Ao cabo chorava de raiva.
Corria entdio Aurelia 4 consolal-o. Sabia ella
ja a causa daquelle pranto, cuja explica¢go uma
vez lhe arrancara a for¢a de carinho e meiguice.
Tirava-o do desespero, animava-o & tentar a
operacgio, e para suster-lhe os esforgos ia au-
xiliando-lhe a memoria e dirigindo o calculo.
A natureza dotara Aurelia com a intelligen-
cia viva e brilhante da mulher de talento, que
sl ndo attinge ao vigoroso raciocinio do homem,
tem a preciosa ductilidade de prestar-se 4 todos
os assumptos, por mais diversos que sejam. 0
que o irmio ndo conseguira em mezes de pra-
tica, foi para ella estudo de uma semana.
Desde entdio o caixeiro que ia & praca, receber
as ordens do patrdo e levar-lhe os recados era
o Emilio, mas o corrector que fazia todos os
calculos e operagdes, ou arranjava o prego cor=
rente, era Aurelia. Assim poupava a menina
um desgosto ao irmdo, e o mantinha no emprego

a tanto custo arranjado.
Bem se vé& pois que Emilio longe de prometter

um amparo 4 irmd, ao contrario tinha de ser,
si j& ndo era, um oneroso sacrificio para a me-
nna, obrigada & consumir com elle o tempo e 08
poucos recursos, fructo de seu trabalho.
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Nestas circunstancias, a mdi sé via para a filha
o natural e efflcaz apoio de um marido. Por isso
nio cessava de tocar & Aurelia neste ponto, e 2
proposito de qualquer assumpto.

Si vinha & fallir-se de sua molestia que fazia
rapidos progressos, dizia Emilia & filha:

— 0 que me afflige é ndo ver-te casada. Mais

nada.
¢ Quando lembravam-se que o dinheiro deixado

por Pedro Camargo e a esmola do fazendeiro
haviam de acabar-sz um di, ficando e¢lias na
indigencia, accudia a viuva:

, —Ah!lsieu te visse casada !

Aurelia é quem supportava todo o peso da
casa. Sua mii, abatila pela desgraga e tolhida
pela molestia, muito fazia, evitando por todos os
modos tornar-se pesada e incommoda 4 filha.
Envolvera-se ainda em vida em uma mortalha
de resignagio, que lhe dispensava o medico, a
enfermeira e a botica.

Os arranjos domesticos, mais escassos na casa
do pobre, porém de outrolado mais difficeis, o
cuidado da roupa, a conta das compras diarias,
as contas do Emilio eoutros misteres, tomavam-
lhe uma parte do dia ; a outra parte ia-se
em trabalhos de costura.

Néo lhe sobrava tempo para chegar & janella;
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4 excepcdo de algum domingo em que a mie
podia arrastar-se até 4 igreja 4 hora da missa
¢ de alguma volta & mnoite acompanhada pelo
irmao, ndo sahia de casa.

Esta reclusio affligia a viuva, que muitas
vezes lhe dizia. .

— Vae para a janella, Aurelia!

— Nao gosto! respondia a menina.

Outras vezes ante a insistencia da mai bus-
cava uma desculpa :

— Estou acabando este vestido.

Emilia calava-se, contrariada. Uma tarde po-
rém manifestou todo seu pensamento.

— Tu és tdo bonita, Aurelia, que muitos mogos
si te conhecessem haviam de apaixonar-se. Po-
derias entdo escolher algum que to agradasse.

— Casamento e mortalha no céo se talha,
minha mai; respondia a menina rindo-se para
encobrir o rubor.

O coracdo de Aurelia, nao desabrochara
ainda; mas virgem para o amor, ella tinha nfo
obstante, a vaga intui¢do do pujante affecto,
que funde em uma sé existencia o destino de
duas creaturas, e completando-as uma pela
outra, forma a familia.

Como todas as mulheres de imaginacdo e sen-
timento, élla achava dentro em si, nas scismas
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do pensamento, essa aurora d’alma que se chama
oideal, e que doura ao longe com sua doce luz
os horisontes da vida.

0 gasamento, quando acontecia pensar nelle
alguma vez, apresentava-se 4 seu espirito como
uma cousa confusa e ohscura; uma especie de

“enigma, do seio do qual se desdobrava de re-
pente um céo explendido que a envolvia, inun-
dando-a de felicidade. _

Em sua ingenuidade ndo comprehendia Aurelia
-aidéa do casamento reflectido e preparado. Mas

. ainsistenciz de sua mdi, inquieta pelo futuro,
ez que ella se occupasse com esta face da vida
real.

Reconheceu que nio tinha direito de sacri-
icar 4 um sonho de imaginagdo, que talvez nunca
ie realisasse, o socego de sua mdi primeiro, e de-
jis seu proprio destino, pois que sorte a espe-
'ava, si tivesse a desgraca de ficar s¢ no uiundo?

0 golpe que soffreu por esse tempo, ainda mais
3 dispdz ao sacrificio de suas aspiragoes.

Emilio recolhendo-se muito fatigado, uma tar-
de de excessivo calor, commetteu a imprudencia

“de tomar um banho frio. A consequencia
foi uma febre de mau caracter que o levou em
poucos dias.

Aurelia nio deixou a cabeceira do leito desse
11



162 : SENHORA

irmo, a quem ella amava com disvello maternal.
Os cuidados incessantes e os extremos de queo
cercou, bem como a necessidade de accudir &
tudo, foi talvez o que a salveu de ser fulminada
por essa desgraca.

A viuva que mal resistira ao golpe da perda
do filho, ainda mais se aterrava agora com o
isolamento em quo ia deixar Awurelia. Si Emi-
lio ndo promettia 4 irma um arrimo, em todo caso
era uma companhia, e podia dar-lle ao menosa
protecciio material, quando ndo fosse sindo de
sua presenca.

Redobraram pois as insistencias da pobre
viuva; e Aurelia ainda coberta do luto pezado
que trazia pelo irmao, condescendeu com a von-
tade da mii, pondo-se ajanella todas as tardes.

Foi para a menina um supplicio cruel essa ex-
posigio de sua belleza com a mira no casamento.
Venceu a repugnancia que lhe inspirava seme-
lhante amostra dé balcdo, e submetteu-se & hu-
milhagio por amdr daquella que lhe dera oser
e cujo unico pensamento era sua felicidade.

!
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Niao tardou que a noticia da menina boniia
de Santa Therezase divulgasse entre certa roda
de mocos que nldo se cententam com as rosas e
margaridas dos saldes, e cultivam tambem com
ardor as vicletas e cravinas das rotulas.

A solitaria’e placida rua animou-se com um
transito desusado de tilbures e passeadores & pé,
attralidos pela graca da flor modesta e rasteira,
que uns ambicionavam colher para a trans-
plantar ao turbilhido do mundo; outros apenas
se contentariam de crestar-lhe a pureza, aban-
donando-a depois & miseria.

Os olhares ardentes e ctpidos dessa multiddo
de pretendentes, os sorrisos confeitosdos timidos,
0s gestos fatuos e as palavras insinuantes dos
mais affoutos, quebravam-se na fria impassibili-
dade de Aurelia. Ndo eraa moca que alli estava
4 janella; mas uma estatua, ou com. mais pro-
priedade, a figura de cera do mostrador de vm
cabelleireiro da moda.

A menina cumpria estrictamente a obrigagao
que se tinha imposto; mostrava-se para ser cu-
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bicada e attrahir um noivo. Mas, além dessa
tarefa de exhibir sna belleza, nio passava. Os
artificios do galanteio com gue muitas realgam
seus encantos; a tactica de ratear os sorrisos e
carinhos, ou negaceal-os para irritar o desejo,
nem os sabia Aurelia, nem teria coragemn para
usal-o0s.

Depois de wmna hora de estagdo 4 janella, re-
colhia-se para comecar o serdo da costura ;e de
1odos aquelles homens que liaviam passadodean-
te della com a esperanca de captivar-lhe a
attengio, no lhe ficava na lembranga uma phi-
sionomia, wma palavra, uma circumstancia qual-

quer.
No primeiro mez a investida dos pretendentes

nio passou de uma escaramuca. Rondas pela
calgada, cortejos de chapéo, suspiros ao passar,
gestos symbolicos de lengo, algum elogio 4 meia
voz, e presentes de flores que a menina rejeitava;
taes eram os meios de ataque. '

Breve, porém, comegou o assalto em regra; e
quem abriu o exemplo foi pessoa j4 muito nossa
conhecida, e da qual ndo se podia’ equrar senie-
lhante desembaraco.

O Lemos que andava sempre mettido na roda
dos rapazes, veiu a saber do apparecimento da
bisca da rua de Santa Thereza. Entendeu o ar-
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dego velhinho, que em sua qualidade de tio, ca-
bia-lhe wm certo direito de primasia sobre esse
bem de familia.

Entrou na fieira, e 4 tarde fazia volty pela
rua de Santa Thereza para conversar um ins-

" tante com a sobrinhn, a quem desde o primeiro
dia se dera & conhecer.

E Aurelia teve grande contentamento por ver o

tio A affabilidade com que lhe fallara elle, en-
cheu-a da esperanca de wma proxima reconci-
liacio com a familin.

¢ Temendo a opposi¢cdo do pundonor offendido
de sua mai, occultou della a occurrencia.

Nos dias seguintes medrou a esperanca da
menina. A estada 4 janella deix:ra de ser-lhe
intoleravel ; ja havia um interesse que a demo-
rava alli, 4 espiar o momento em que apontasse

~ 0tio no principio da rua.

Ella que n3o tinha para os mais elegantes
cavalheiros um pallido sorriso, achou de repente
em si para seduzir o velhinho o segredo da gen-
tileza e faceirice, que é como a fragancia da
mulher formosa. ' .

O restabelecimento das relacdes entre D.
Emilia e 0 irmdo interessava Aurelia mui iuti-
mamente. Assegurando-lhe um arrimo para o
futuro, essa conciliacdo nio sé restituiria o so-
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cego 4 mai, como lhe pouparia & ella essa espera
a0 casamento, que era para a pobre menina uma
humilhacgo.

Foi para a turba dos apaixonados arruadores
grande assombro e maior escandalo, esse de
verem tolas as*ardes, recostado insolentemente
4 janella de Aurelia, o rolho velhinho, conver-
sando e brincando na maior intimidade com a
menina. Ignorantes do parentesco, attribuiam
essas liberdades & uma preferencia inexplicavel,
pois o Lemos, notoriamente pobre, sindo arre-
hentado, carecia do conddo, que dispensa todas
as virtudes, o dinheiro. ' '

O sagaz do velhinho, tratou de aproveitira
disposigdio d2 aninn da sobrinha, antes que al-
guma circunstancia fortuita viesse perturbar
essas relagdes intimas, por elle tecidas com ha-
bil:dade. _

Uma tarde, depois de ter borboleteado com
Aurelia, como de costume, fasendo-a rir com
suas facecias, despediu-se deixando enire as
maos da sobrinha uma carta, faceira, de capa
floreada, com um emblema de miosotis no fecho.

Recebeu-a Aurelia ao de leve surpresa ; mas
logo acudindo-lhe uma idea, guardou-a no seio
palpitante da esperanca, que enchia-lhe alma.
Essa carta devia ser-a mensageira da consi-
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liaci» por ella tdo ardentemente desejada. Ao
fechar da noite correu & alcova para a ler.

As primeiras palavras foi-lhe congelando nos
labios o sorriso que os floria, até que se cris-
pou em um offego de ancia. Quando terminou,
jaspeava-lhea phisionomiaessa livideznarmorea,
que tantas vezes depois a empanziva, como um
eclipse de sua alma explendida.

Dobrou friamente o papel, que fechouem seu
cofresinho de buxo, e foi ajoelhar-se 4 beira da
cama, diante do crucifixo suspenso 4 cabeceira.

Como a andorinha, gque ndo consente lhe man-
che as pennas a poeira levantada pelo vento, e
revoando molha constantemente as azas na onda
do lago, assim a alma de Aurelia sentiu a ne-
cessidade de banhar-se na oragdo, e purificar-se
do contacto em que se achara com essa voragem
de torpeza e infamia.

A carta do Lemos era escripta no estylo ba-
nal do namoro realista, em que o vocabulario
comesinho da paixdo tem um sentido figurado, e
exprime & maneira de giria, nio os impulsos do
sentimento, mas as seducgdes do interesse.

0 velho acreditou que a sobrinha,.como tantas
infelizes arrebatadas pelo turbilhdo, estava a
espera do primeiro desabuzado, que tivesse a co-
ragem de arrancal-a da cbscuridade onde a con-
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sumiam os desejos famintos, ¢ transportal-a ao
seio do luxo e do escandalo. Apresentou-se pois
francamente, como o empresario dessa methar-
mophose, lucrativa para awmbos; e acrediton
que Aurelia tinha hastante juiso para compre-
hendel-o.

Quando, no dia seguinte & entrega da carta,
notou que arotula fechava-se obstinadainente 4
sua passagem, conheceu o Lemos que tinha er-
rado o primeiro tiro ; mas nem porisso desacoro-
¢ou do projecto.

— Ainda ndo chegou a occasidio ! pensou elle:

O velho rapaz arranjara paraseu uzo, como
todos os homens positivos, uma philosaphia pra-
tica de extrema simplicidade. Tudo para elle
tinha um momento fatal, a occasido ; a grande
sciencia da vida portanto resumia-se nisto ; es-
piar a occasiio e aproveita-la.

Entendeu 14 para si que o moral da sobrinha
nao se achava preparado para a resolucio que
devia decidir de seu destino. Hsse coracio de
mulher ainda estava passarinho implume : quan-
do lhe acabassem de crescer as azas, tomaria o
v0o, e remontaria aos ares.

O que lhe cumpria, 4 elle Lemos, era esprei-
ta~la durante a transformagcfio, para intervir op-
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portunamente : e dessa veztinha certeza de que
nio falharia o alvo.

O exemplo do velho estimulou os mais ani-
mosos. Um delles, confiando na audacia, pdéz em
sitio a rotula, especialmente & noite, quando
Aurelia cozia & claridade do lampedo, junto zo
aparador.

Pelas grades 1a o conquistador insinuando
supplicas e protestos de amér, com que perseguia
a mocga, insistindo para que lhe acudisse & rotula
oulhe recshbesse mimos e cartinhas. Apoz este
seguiam-se outros.

Conservava-se Aurelia impassivel, e tdo alheia
a essas competencias, que parecia nem ao menos
aperceber-se dellas. Algumas vezes assim era.
Distrahia-se, com suas preocupacdes de modo
que ficava estranha aos rumores da rua.

Todavia ‘aquellas importunacdes a incommo-
davam, e sobretudo a insultavam ; como nio
cessassem, acabaram por inspirar-lhe uma reso-
lugdo em que jase revelavam os impulsos do
seu caracter.

Certa noite, em que um dos mais assiduos na-
morados, a impacientou, ergueu -se Aurelia mui
senhora de si, e dirigiu-se 4 rotula, que abriu,
convidando o conquistader & entrar. Este toma-
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do de surpresa e indeciso, ndo sabia o que fizese,
mas acahou poracceder ao offerecimento da moga.

— Tenha a bondade de sentar-se; disse Au-
relia mostrando-lhe o velho sofa encostado &
parede do fundo. Eu vou chamar minha maii.

O ledio quiz impedi-l2, e ndo o conseguindo,
comegava a deliberar sobre a conveniencia de
ecl psar-se, quando voltou Aurelia com a mai.

A moc¢a tornou 4 sua costura, e D. Emilia sen-
tando-ge no sofa travou conversa com sua Vi-
sita.

As palavras singelas e modestas da viava dei-
xaram no conquistador, apezar da pelicula de
scepticismo que forra essa casta de bipedes, a
convicgdo da inulilidade de seus esforgos. A
belleza de Aurelia sé era accessivel aos sim-
plorios, que ainda uzam do meio trivial e ana- -
chrenico do casdmento.

Este incidente foi o signal de uma deser¢do,
que operou-se¢ em menos de um mez. Toda
aquella turba de namoradores debandou em réta
batida, desde que presentiu os perigos e escan-
da'os de uma paixfo matrimonial.

Assim recobrou Aurelia sua tranquiliidade,
livrando-se do supplicio, que lhe inflingiam
aquellas homenagens insultantes. g

Agora quando ficava na janella para satisfazer
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aos desejos de sua maii, ja ndo lhe custava essa
condescendencia tio amargo sacrificio. Sua na-
tural esquivanca era hastante para aflastar as
vellejdades dos refractarios. Esses ainda ndo se
tinham desquitado ao todo da esperanca de ins-
pirar  alguma paixdo irresistivel, das que
domam a mais austera virtude.
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Seixas ouvira fallar da menina de Santa The-
reza, mas occupado nessa occasido com uns ga-
lanteios aristocraticos, nio o moveu a curiosidads
de conhecerdesde logoa nova beldade fluminense.

Acontecsu porém jantar na visinhanca em
casa de um amigo, e em companhia de camara-
das. Vein 4 fallar-se de Aurelia, queera ainda
o thema das conversas; contaram-se anedoctas,
fizeram-se commentos de toda a sorte.

Depois do jantar, no fim da tarde, sahiram os
amigos a pé, com o pretexto de dar uma voltade
passeio; mas effectivamente para mostrar 4
Seixas a fallada menina, e convencél-o de que
era realmente um primor de formosura.

Seixas era uma natureza aristocratica, em-
bora a cerca da politica tivesse a balda de alar-
dear uns ouropeis de liberalismo. Admittia a
belleza rustica e plebéa, como uma convengdo
artistica; mas a verdadeira formosura, a su-
premx graca feminina, a humana¢fo do amor,
essa elle sd a comprehendia na mulher a quem
cingia a aureola da elegancia.
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Em frente da casa de D. Emilia, pararam os
amigos formando grupo, e Seixas pode con-
templar a gosto o busto da moga. A’ principio
exauminou-a friamente como um artista que es-
tuda o seu modelo. . Vin-a atravez da expressdo
de altiva e triste indifferenca de que ella ves-
tia-se como de um véo papa recatar sua belleza
aos olhar/es insolentes.

' Quandd, plérem, Aurelia enrubecendo volveu o
rosto, e seus grandes olhos nublaram-se de uma
nevna diapliana ao encontrar a vista escrutadora
que lhe estava cinzelando o perfil; ndo se pode
conter Fernando que nio exclamasse :

— Realmente...

Atalhando, porém, esse primeiro enthusiasmo,
corrigiu ;

~—Nalo nego ; é bonita.

Nessa noite, Aurelia quando trabalhava na
tarefa da costura, quiz lembrar-se da figura
desse mogo que a estivera olhando por algum
tempo 4 tarde: ndo o conseguiu. Vira-o apenas
um instante; ndo conservara o menor trago de
sua physi’onoxhia..

Mas cousa singular. Si recolhia~-se no intimo,
ahi 0 achava, e via-lhe a imagem, como a tivera
diante dos olhos & tarde. Era um vulto, quasi
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uma sombra; mas ella o conhecia; e nio o con-
fundiria com qualquer outro homem. |

Dois dias depois Seixas tornou & passar pela
rua de Santa Thereza, mas s, desta vez. De longe
seus olhos encontraram osde Aurelia, que fu-
giram para voltar timidos e submissos. Ao passar
o mogo cortejou-a; ella respondeu com uma leve
inclinacio da cabeca. , ;

Decorreu uma semana. Seixas ndo passara 4
tarde como costumava; era noite, Aurelia ia
recolher-se triste e desconsolada.. Ao fechar a
rotula destinguiu um vulto, e esperou. Era Fer-
nando. O moco apertou-lhe a mio; declarou-lhe
seu amor. Aurelia ouviu-o palpitante de com-
mocao; e ficou absorta ew sua felicilade.

— I a senhora, D. Aurelia ¢interrogou Seixds.
Ama-me?

—Eu? %é

A moga pronunciou este monossylabo com ex-
pressdo de profunda sorpreza. Pensava ella que
Fernando devia ter consciencia da posse que to-
mara de sua alma, com o primeiro olhar. i

— Niao sei, respondeu sorrindo. O senhor é
quem pdde saber.

Nio comprehendeu Seixas o sublime destas
palavras singelas e modestas da moga. O ga-
lanteio dos saldes embotara-lhe o coracdo, ce-
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gando o tacto delicado que podia sentir as timidas

vibragdes daquella alma virgem.

E Fernando frequentou assiduamente a modesta
casa de Santa Thereza, onde passava as primeiras
horas da noite, que de ordinario ia acabar no
baile ouno espectaculo lyrico. Quando sahia da
sala humilde, onde a paixdo o retinha preso dos
olhos de sua amada, sentia o elegante moco
algum acanhamento. Parecia-lhe que derrogava
de seus habitos aristocraticos, e inquietava-o a
idéa de macular o primor de sua fina distinecio.

Um mez durante, Aurelia inebriou-se da su-
prema felicidade de viver amante e amada. As
horas -que Seixas passava junto de si, eram de
enlevopara ella que embebia-se d’alma do amigo.
Esta provisio de affecto chegava-lhe para encher
de sonhos e devaneios o tempo da ausencia.
Seria difficil conhecer a quem mais adorava a
gentil menina, e de quem mais vivia, si do ho-,
mem que a visitava todos os dias ao cahir da
tarde, si do ideal que sua imaginacgio copiara
daquelle modelo.

Como PigmaliZo ella tinha cinzelado uma es-
tatua, etalvez como o artista mythologico se
apaixonasse por sua creatura, de que o homem
njo fora sindo o grosseiro esbozo. E nio & esta
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a eterna legenda do amor, nas almas illuminadas
pelo fogo sagrado ? o

Entre os apaixonados de Aurelia, contava-se
Eduardo Abreu, rapaz de vinte cinco annos, de
excellente familia, rico e nomeado entre os mais
distinctos da corte. 1

Apezar de sisudo e ndio propenso & aventuras,
Abreu foi tentado pela fascinagio do amor facil
o ephemero. Alistou-se 4 jd numerosa legido dos
conquistadores de Aurelia, mas andara sempre
na retaguarda, entre os mais timidos.

Quando os namoradores de profissio deban-
daram, elle perseverou, sem apartar-se todavia
de seu modo reservailo e esquivo. Um velho sa-
pateiro,que tomara 4 si o registro dessa barreira,
continuou a ver todas as tardes o rapaz que pas-
sava em seu cavallo do Cabo.

A impressdo que Aurelia deixara no espirito
do mogo tornou-se mais profunda, & proporgdo
que se foi manifestando a pureza da menina.
Vendo 4 final quebrar-se de encontro 4 sua vir-
tude, a audacia dos mais perigosos seductores do
Rio de Janeiro, a affeigio de Abreu repassou-se
de admiragao e respeito. .

E’ natural que esse moco, em condicgdes de
aspirar as melhores alliancas na sociedade flu-
minense, vacillasse muito, antes da resolugo

~
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que tomou. Mas uma vez dezidido, n3o hesitou
em realisarseu intento. Dirigiu-se 4 D. Emilia e
pediu-llie & mdo da filha.

A viuva, ainda abalada do inesperado lance da
fortuna, fallou & Aurelia.

—Deus ouviu minha supplica. Agora posso
morrer descancada.

A moga escutira, sem interrompél-a, a expo-
sicio que D. Emilia, lhe fez das vantagens de
um casamento com Abreu. NMas palavras de sua
boa mdi, ndo somente sentiu 03 extremos de uma
ternura ardente ; reconheceu tambem o conselho
da prudencia.

Nao obstante sua resposta foi uma recusa for=-
mal.

-—Tinha resolvido acceitar o primeiro casa-
mento que minha mii julgasse conveniente, para
socegar seu espirito, e desvanecer o susto que
tanto a consome. Meus sonhos de moga, que bem
mesquinhos eram, sacrificava-os de bom grado
para vél-a contente. Agora tudo mudou. Nio
posso dar o que ndo me pertence. Amo outro.

—Sei, 0 Seixas. E tens certeza de que elle se
case comtigo ?

— Nunca lhe perguntei, minha mai.

— Pois é preciso saber.

— Eu n3o lhe fallo nisso.
12
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— Pois fallarei en.

Effectivamente, ess1 noite, quanl, Fernando
chegou, D. Emilia dirigiu a conversa para o
ponto melindroso. No primeiro ensejo interrogou
0 mogo acerca de suas intencdes. Fez valer o
argumento formilivel da sombra que um ga-
lanteio ostensivo projecta sobre a reputagio de
uma menina, quando ndo o perfumam os hotdes
de laranjeira & abrir em flér. Lemhrou tambsm
que a preferencia exclusiva afugentava os pre-
tendentes, sem garantia do futuro.

Seixas perturbou-se. Por mais preparado que
esteja um homem de sociedade para essa collisio
deve commovél- o0 a necessidade de escolher entre
a affeiciio e as conveniencias. Ainda mais, quando
para furtar-se ao dilemma, esse homem delineou
uma vereda sinuosa, por onde se arraste como o
reptil, serpeando entre o amor e o interesse. {

— Assevero-lhe, D. Emilia, que minhas in-
tengdes sdo as mais puras. Si ainda n#o as tinha
manifestado, era por aguardar a occasido em que
possa realisal-as de prompto, como convém em
semelhante assumpto. Minha carreira depende
de acontecimentos que devem effectuar-se neste
anno proximo. Entdo poderei offerecer 4 Aurelia |
um futuro digno della, e que lhe invejem asmais
elegantes senhoras da cortz. Antes disso ndo me
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animarei & associa-la 4 uma sorte precaria, que
talvez se torne niesquinha. Amo sinceramente
sua filha, minha senhora; e esse amor da-me
forgas para resistir ao egoismo da paixdo. Pre-
firo perdé-la 4 sacrifica-la.

— Este procedimento de sua parte é muito
nobre, Sr. Seixas. Naopodia com effeito dar maior
prova de estima 4 Aurelia, do que renunciar &
ella para ndo servir de obstaculo & um enlace,
que hade faze-la feliz.

D.tas estas palavras, a valetudinaria senhora
4 quem a conversa havia fatigado em extremo
recolheu-se ao interior. IFernando ficou na sala
aturdido com a conclusdo que tivera a co :.versa,
tdo outra da que elle havia esperado.

De feito acreditara que D. Emilia, emba-
lada na esperanca do futuro brilhante por elle
dourado com palavras maviosas, e commovida
pelos accentos de sua paixdo, o deixaria cultivar
docemente o amor perfeito, ahi, no canteiro dessa
pobre salinha, mal allumiada por um lampedo
mortico.

Erguendo-se & final, o moco dirigiu-seao canto
da sala, onde Aurelia trabalhava inteiramente
absorta em suas reflexdes, e alheia & scena que
se acabava de passar, da qual entretanto era
ella 0 assumpto, e quem sabe si a victima.
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Que motivo tinha a inexplicavel indifferenga
da moca, naquelle momento ¢ Talvez ella propria
nio o soubesse manifestar. I’ possivel que as
consequencias da conversa preocupassem mais
seu espirito, do que as palavras trocadas entre
sua mii e Seixas.

— Que significa isto, Aurelia? perguntou o
mogo.

—DIBlla é mai, Fernando, e tem o direito de
inquietar-se pelo futuro de sua filha. Quanto 4
mim, sabe que amo sein condicgdes, e nunca lhe
perguntei onde me leve esse amor. Sel que elle
é minha felicidade, e isto me hasta.

No dia seguinte D. Emilia communicou 4 filha
o resultado da conversa que tivera com Seixas,
e reiterou os seus conselhos, com as razdes do
costume:

— Si eu tivesse a desgraga de perde-la, minha
mali, sua filha ja ndo ficaria sé. Teria para am-
para-la além de sua lembranga, um amor que
nido a abandonara nunca.

A viuva deixou escapar um gesto de duvida.

— Creia, minha mai; o desejo de conservar-me
digna do homem &4 quem amo, me protegeria
melhor do que um marido do acaso.

D. Emilia ndo insistiu mais. Lembrou-se que
ella tambem sacrificara-se por um amor igual, e
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ndo podia exigir da filha mais coragem do que
ella tivera para resistir ao impulsodo coracao.
Seixas que a noite anterior deixara Aurelia,
commovido pela candida abnegacio da meninas
quando soube que ella havia regeitado sem os-
tentagZo um partido por que suspiravam imuitas
das mais fidalgas mogas da corte nfo pode conter
os impulsos da alma generosa.
3 Apresentou-se em casa de D. Emilin e pediu
amio de Aurelia, que lhe foi concedida.
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Ao saber que estava justo o casamento da so- '
brinha, considerou-se o Lemos derrotado em seus
planos. Como, porém, era homemn que nio aban-
donava facilmente uma Dboa idéa, cogitou no )
modo de no perdera partida. .

A unica idéa que lhe occorreu foi de expe-
diente banal; mas acontece que sdo estes precisa-
mente os que surtem melhor effeito, quando se
trata de assumptos que se resolvem pelas conve-
niencias sociies.

Em sua passagem para a casa de Aurelia, via
Seixas & janella, na rua das Mangueiras, uma
menina, apontada entre as elegantes da cOrte.
Para o nosso jornalista fora inqualificavel gros-
seria, encontrar-se com uma senhora hella e
di-tincta, sem enviar-lhe no olhar e no SOrTiso,
a homenagem de sua admiracdo.

Seixas pertencia a essa classe de homens,
creados pela sociedade moderna, e para asquaes
o amor deixou de ser ui sentimento, e tornou-se
umna fineza obrigada entre os cavalheiros e as
damas de bom tom.
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A moga pertencia 4 mesma eschola. Tambem
olla era noiva, como Seixas ; e ndo obstante
recebia com prazer o cortejo galante.Si por acaso
os dois se encontrassem emalguma sala, ausentes
daqualles com quem estavam promettidos, teceri-
am sem o menor escrupulo um innocente idyllio
para divertir a noite.

Nessa casa da rua das Mangueiras morava o
Tavares do Amaral, empregado da Alfandega.
Lemos que frequentava um velho camarada da
visinhanga, talvez ja na intengdo de manter um
ponto de observagio, uotou aquella mutua cor-
respondencia de Fernando com Adelaide.

A primeira vez que encontrou ao Amaral na
rua do Ouvidor, o vellh» insinuou-se em sua in-
timidade ; & titulo de felicitagdo encareceu-lhe
a0 ultimo ponto as vantagens do casamento da
filha com Seixas.

—Com geito, o melro esta seguro ! concluiu
a0 despedir-se.
~ Amaral ndo via de koa sombra a 1nt1m1dade
de sua filha Adelaide com o Dr. Torquato Ribei-
ro, que aldém de pobre, estava desaranjado. A
idda do Lemos sorriu-lhe. Achou modos de in-
troduzir em casa Seixas, para quem este novo
conhecimento veiu & ser um tonico poderoso.

Desvanecidas as primeiras effusdes do puro e
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intimo contentamento, que lhe deixou o gene-
roso impulso de pedir a mao de Aurelia; come-
¢ara Fernando 4 considerar praticamente a in-
fluencia que devia exercer em sua vida esse
casamento.

-Calculou os encargos materiaes & que ia sujei=
tar-se para montar casa, e manté-la com de-
cencia. Lembrou-se quanto avalta a despeza
com o vestuario de uma senhora, que frequenta
a sociedade ; e reconheceu que suas posses ndo
Ihe permettiam por emquanto o casamento com
uma moca bonita e elegante, naturalmente in-
clinada ao luxo, que é a flor dessas borboletas
de azas de seda e tulle.

Encerrar-se no obscuro, mas doce conchego
domestico ; viver das affeigoes placidas e intimas»
dedicar-se 4 formar uma familia, onde se revi-
vam e multipliquem as almas que uniu o amor
conjugal ; essa felicidade suprema nio a com-
prehendia Seixas. O casamento, visto pir esse
prisma, apparecia-lhe como um degredo, que
inspirava-lhe indefinivel terror.

Jamais poderia viver longe da sociedade, re-
tirado desse mundo elegante que era sua patria,
e o0 berco de sua alma. As naturezas superiores
obedecem 4 uma forca recondita. E' a predasti-
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nacio. Uns a tem para a gloria, outros para o
dinheiro ; a delle era essa, a galanteria.

Algumas vezes, Seixas receiando pela saude
exposta sem repouso 4 acgio de habitos pouco
hygienicos, sob a influencia de um clima ener-
vador, ia 4 fazenda de um amigo em Campos
com tengio de passar por l4 dous mezes, em com-
pleta vegetagdo, acordando-se com o sol e reco-
lhendo-se com elle.

Si era na estacio da festa e haviam 14 pela
roga bailes e partidas, que arremedavam a vida
da corte, demorava-se uns quinze dias; o tempo
de compdr com alguma espirituosa fazendeirinha
um gentil romance pastoril que terminava com
umas estancias, genero Lamartine.

Quando porém a fazenda estava socegada e
pa doce monotonia dos labores ruraes, Fer-
nando entregava-se ao que elle chamava a vida
eampestre com um ardor infatigavel. Erguia-se
a0 romper da alva, iaao banho, corria as planta-
¢des, e voltava para o almogo com um feixe de
parasitas, orchydeas e bromelias. Na forca da
soalheira andava pelas fabricas & ver despolpar
o café, ou fazer o fuba.

Durava este enthusiasmo campesino tres dias-
No quarto Fernando achava um pretexto qual-
quer para a volta precipitada ; e antes de uma
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semana estava restituido 4 corte. A primeira
noite de baile ou partida, era uma resurreigdo.

De um homem assim organisado com a molle-
cula do luxo e do galanteio, ndo se podia esperar
o sacrificio enorme de renunciar a vida elegante.
Excedia isso & suas forgas ; era uma aberragio
de sua natureza. Mas facil féra renunciar a
vida na f1or da mocidade, quando tudo lhe
sorria, do que sujeitar-se & esse suicidio moral,
A vsse anniquilamento do eu.

Quando Seixas convenceu-se que nio podia
casar com Aurelia, revoltou-se contra si proprio.
Nio se perdoava a imprudencia de apaixonar-se
por wma moga pobre e quasi orphd, impruden-
cia, 4 que puzera remate o pedido de casamento.
O rompimento deste enlace irreflectido era para
elle uma cousa irremeadiavel, fatal; mas o seu
prodecimento o indignava.

Havia nessa contradizio da consciencia de
Seixas com a sua vontade uma anomalia psy=
chologica, da qual n3o sio raros os exemplos
na sociedade actual. O falseamento de certos
principios da moral, dissimulado pela educagdo
e conveniencias sociaes, vai creando esses alei-
joes de homens de bem.

Quem ndo conhece o livro em que Octavio
Feuillet glorificou sob o titulo de honra, as ul=
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timas hesitacios de uma alma profundamente
corrompida.

Seixas estava muito longe de ser um Camors;
mas j4 nelle comegava 0 embotamento do senso
moral, que ao influxo de uma civiiisagdo adian-
tada, e no seio de uma sociedade corroida como a
de Paris, acaba por abortar aquelles monstros.

"Para o ledo fluminense, mentir & uma senhora,
insinnar-lhe umn esperancga de casamento, tra-
hir um amigo, seduzir-lhe a mulher, eram passes
de um jogo social, permittidos pelo codigo da
vida elegante. A moral inventada para uso dos
collegios, nada tinha que ver com as distracgoes
da gente do tom.

Faltar porém & palavra dada; vetirar sem
motivo uma promessa formal de casamento, era
no conceito de Seixas acto que desairava um
cavalheiro. No caso especial em que se achava,
essa quebra de palavra tornava-se mais grave.

Aurelia, nio tinha outro arrimo sindo a mii,
consumida pela enfermidade que pouco tempo
de vida lhe deixava. Faltando D. Emilia, ficaria
a filha orpha, sem abrigo, ao desamparo. Aban-
donar nessas tristes condiccoes, uma pobre m ;¢a,
tida por sua noiva, seria dar escandalo.

Independente da reprovagdo que 0 facto
receberia de seu circulo, a propria consciencia
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lhe advertia da irregularidade desse proceder,
que elle ndo julgava qualificar severamente
taxando-o de desleal.

Estas apprehengdes abateram o animo igual e
prazenteiro de Seixas. Nao perdeu o semblante
a expressio affavel, que era como a fiér da nobre
e intelligente physionomia ; nem apagou-se nos
labios o sorriso que parecia o molde da palavra
persuasiva; mas sob essa jovialidade de appara-
to, fluctnava a sombra de uma tristeza, que devia
ser profunda, pois se fixara nessa natureza vo-
lIuvel e descuidosa.

Aurelia percebeu immediatamente a mudanca
que se Lavia operado em seu noivo, e inquiriu
do motivo. Fernando disfargou ; a moca ndo
insistiu; e até pareccu esquecer a sua ohservacio.

Uma noite porém cm que Seixas se mostrara
mais preoccupado, na despedida ella disse-lhe :

— A sua promessa de casamento o esta affli-
gindo, Fernando ; eu 1h’a restituo. A mim basta-
me o seu amor; ja lh’o disse uma vez; desde
que m’o deu, nfo lhe pedi nada mais.

Fernando oppdz s palavras de Aurelia frouxa
negativa, e formulou numa pergunta cuja inten-
¢80 a moga nao alcancou.

— Julga, vocé, Aurelia, gue uma moga péde
amar a urm homem, 4 quem n&o espera unir-se ?
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-~ A prova é que o amo ; respondeu a moga
com candura.

— E o mundo ? proferiu Seixas com reticencias
no olhar.

—0 mundo tem o direito de exigir de mim a
dignidade da mulher; e esta ninguem melhor
do que o senhor sabe como a raspeito. Quanto a
meu amor nao devo contas sindo a Deus que me
deu uma alma, e ao senhot a quem a entreguei.

Fernando retirou-se ainda mais descontente e
aborrecido. Hssa affei¢io ardente, profunda,
sublime de abnegacdo, ao passo que lisongeava-
lhe 0 amor proprio, ainda mais o prenlia 4 essa
formosa menina, de quem o arredavam fatal-
mente. seus instinctos aristocraticos e o terror
panico da mediania laboriosa.

Quando propuzera & Aurelia a questio de sua
posi¢do equivoca, esperava accordar escrupulos,
que lhe dariam pretextos para de todo cortar
essas tdo doces, quanto perigosas relagoes. A res-
posta da menina o desconcertou.

Foi nestas circumstancias, que Seixas recebeu
o offerecimento do Amaral, e cedendo & suas
instancias amaveis, comecou a frequentar-lhe a
casa.

Sem este incidente, ficaria 4 debater-se na
terrivel collisdo, 4 que o haviam trazido os acon-
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tecimentos, esperando do tempo uma solucdo, que
seu animo indolente ndo se animaria & preci-
pitar.

Aquelle pequeno desvio porém o langara féra
do torvelinho, submettendo-o auma nova cor-
rente que ia apoderar-se delle e conduzi-lo para
longe.

O Torquato Ribeiro amava sinceramente 4
Adelaide. A volubilidade da moga offendeu-o, e
elle retirou-se da casa deixando o campo livre
4 seu adversario, que n3o carecia dessa vanta-
gem. Amaral, docil aos conselhos do Lemos,
tratou como dizia o velho de bater o ferro
quente.

Seixas convidado 4 jantar um domingo em
casa do empregado, fumava um delicioso havana,
ao levantar-se da mesa coberta de finas iguarias,
e debuchava com um olhar languido os gracio-
sos contornos do talhe de Adelaide, que lhe
sorria do piano, embalando-o em um nocturno
suavissimo.

Amaral sentou-se ao lado; sem preambu-
los, nem rodeios, & queima roupa, offereceu-lhe
a filha com um dote de trinta contos de réis.

Seixas acceitou. Esse projecto de casamento
nagelle instante era a prelibagdo das delicias
com que sonhava sua fantsaia excitada menos
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pelo champanhe, do que pela seducgdo de Ade-
laide.

A principal razio que moveu Seixas foi outra
porém. Fez como os devedores, que se liberam
dos compromissos, quebrando.

Receioso de sua coragem para recuperar a
isencdo, penhorou-se 4 outros, que o reclamas-
sem e deffendessein como cousa sua.




VI

Aurelia passava agora as noites solitarias.

Raras vezes apparecia Fernando, que arran-
java uma desculpa qualquer para justificar sua
ausencia. A menina que ndo pensava em Inter-
roga-lo, tambem ndo contestava esses futeis
inventos. Ao contrario buscava aifastar da con-
versa o thema desagradavel.

Conliecia a moga que Soixas retirava-lhe
seu amor; mas a altivez de coracdo ndo lhe
consentia queixar-se. Além de que, ella tinha
sobre o amor idéas singulares, talvez inspiradas
pela posigdo especial em que se achara ao fazer-
se moga.

Pensava ella que nio tinha nenhum direito &
ser amada por Seixas; e pois todo a affeicio que
lhe tivesse, muita ou pouca, era graga que delle
recebia. Quando se lembrava que esse amor a
poupara 4 degradagdo de um casamento de con-
veniencia, nome com que se decora o mercado
matrimonial, tinha impulsos de adorar & Seixas,
como seu Deus e redemptor.

Parecerad estranha essa paixdo vehemente,
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rica de heroica dedicacfio, que entretanto assiste
calma, quasi impassivel, ao declinio do affecto
com que lhe retribuia o homem amado, e se deixa
abangonar, sem proferir um queixume, nem fa-
zer um esforgo para reter a ventura que foge.

Esse phenomeno devia ter uma razio psico-
logica, de cuja investigacdo nos abstemos ;
porque o coragdo, e ainda mais o da mulher
que é toda ella, representa o cahos do mundo
moral. Ninguem sabe que maravilhas ou que
monstros vao surgir desses limbos.

Suspeito eu porém que a explicagdo dessa sin-
gularidade j& ficou assignalada. Aurelia amava
mais seu-amor, do que seu amante ; era mais
poeta do que mulher ; preferia o idsal ao homem.

Quem nio comprehender a forga desta razio,
pergunte a si mesmo porque uns admiram as
estrellas com os pés no.chio , e outros alevan-
tados 4s grimpas curvam-se para apanhar as
moedas no tapete. ’

Desde que se comprometteu com Amaral, pen—
sou Fernando em cortar de uma vez o fio que
ainda o prendia & Aurelia; nessa disposi¢do re-
petiu suas visitas. .

Em principio a menina CUIdOU. que Seixas lhe
voltava, e encheu-se de jubilo ; mas ndo durou
a illusdo. Logo percebeu que ndo era o desejo de
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vé8-la e estar com ella, o que levava o mogy &
sua casa : pois os poucos instantes de demora
passava-os inteiramente distrahido e como per-
plexo. )

— O senhor quer ‘dizer-me alguma cousa,
mas receia affligir-me : observou a menina uma
noite com angelica resignacao.

Fernando aproveitou a occasiio para resolver ‘
a crise. ' .

— Meu voto mais ardente, Aurelia, sonho
dourado de minha vida, era conquistaruma posi-
¢do brilhante para depd-la aos pés da unica mu-
lher que amei neste mundo. Mas a fatalidade
que pesa sobre mim, anniquilou todas as minhas +
‘esperancas ; ¢ eu seria um egoista, si prevale-
cendo-me de sua affeicdo, a associasse 4 uma
existencia obscura e atribulada. A santidade de
meu amor deu-me a forga para resistir 4 seus
proprios impulsos. Disse-ouma vez 4sua mii, |
presentindo esta cruel situagdio : Sou menos
infeliz renunciando 4 sua mao, do que seria
acceitando-a para fazé-la desgracada, e condem-
na-la 4s humilhagdes da pobreza.

— Essas j4 as conhego, respondeu Aurelia
com tenue ironia, e nio me aterram ; nasci com
ellas, e tem sido as companheiras de minha
vida.
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— N3o me comprehendeu, Aurelia ; referia-
me 4 um partido vantajoso que de certo appare-
cera, logo que esteja livre.

— Pensa entdo que basta uma palavra sua
para restituir-me a liberdade ? perguntou a
mog¢a com um SOrriso.

— Sei que a fatalidade que nos separa nio
péde romper o elo que prende nossas almas, e
que ha de reuni-las em mundo melhor. Mas Deus
nos deu uma missdo neste mundo, e temos de
cumpri-la.

—A minha é ama-lo. A promessa que oafflige,
o senhor pdde retira-la tZo expontaneamente
como a fez. Nunca lhe pedi, nem mesmo simples
indulgencia, para esta affei¢do ; ndo Ih’a pedir.i
neste momento, em que ella o importuna.

— Attenda, Aurelia ! Lembre-se de sua repu-
tagdo.Que nio deriam si recebesse a corte de um
homem,sein esperanga de ligar-se 4 elle pelo ca-
samento ?

- — Diriam talvez que eu sacrificava & um amor
desdenhado, um partido brilhante, o que 6
uma....

A moca cortou a ironia, retrahindo-se :

— Mas nio ; faltariam 4 verdade. Nio sacrifi-
quei nenhum partido ; o sacrificio é a renuncia
de um bem ; o que eu fiz foi deffender a minha
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affeigao. Sejamos francos ; o senhor ja nio me
ama ; ndo o culpo, e nem me queixo.

Seixas balbuciou umas desculpas e despe-
diu-se. .

Aurelia, demorou-se um instante na rotula,
como costumava, para acompanhar ao amante
com a vista até o fim da rua. Si Fernando nio
estivesse tdo entregue & satisfagio de haver
readquirido sua liberdade,teria ouvido no dobrar
da esquina o écho de um solugo. b

No dia seguinte D. Emilia recebeu de Seixas
uma dessas cartas gne nada explicam, mas que
em sua calculada ambiguidade exprimem tudo.
Comprehendeu a viuva ao terminar a leitura do
logogrypho epistolar, que estava roto o projec-
tado casamento, e estimou o resultado. A boa
mai nutria ainda a esperanga de persuadir a
filha 4 acceitar a mao de Abreu.

Por esse tempo entrou Torquato Ribeiro 4 fre-
quentar a casa de D. Emilia. Soubera elle do
procedimento que Seixas tivera com a viuva ;e
a conformidade de infortunio o attrahiu. Refe-
riu & Aurelia a inconstancia de Adelaide, que
attribuiu & sua pobreza.

A moga o ouvia com meiguice, e o consolava; .
mas apezar da intimidade que se estabeleceu en-
tre ambos, nunca lhe fallou de seus proprios
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sentimentos. Tinha o pudor de suva tristeza, que
nio lhe consentia conﬁdehcias. Seria altivez;
mas ella a vestia de um recato modesto e
leno. '

As exprobragOes de Ribeiro contra a infideli-
dade de que fora victima, haviam lang¢ado no
espirito de Aurelia uma suspeita acerba. Seria a
-abastanca do Amaral que attrahira Fermndo,
e ndo o amor de Adelaide ?

A moga repelliu constantemente essa idéa,
que lhe imbuiram os resentimentos de Ribeiro ;
mas chegou o momento em que lhe arrancaram
a duvida consoladora.

Recebeuuma cartaanonyma. Communicavam-
lhe que Seixas atinha abandonado por ura dotede
trinta contos de réis. Acabando de ler estas
palavras levou a mfo ao seio, para suster o co-
ragio que se-lhe esvaia. :

Nunca sentira dér como esta. Soffrera com re-
signagdo a indifferenca, o desdem e o abandono ;
mas o rebaixamento do homem, 4 qﬁerjl amava,
era um supplicio infindo, de que sé podem fazer
idéa os que ja sentiram apagarem-se os lumes
d’alma, ficando-lhes a inanidade.

Debalde Aurelia refugiou-se nos primeiros
sonhos de seu amor. A degradagio de Seixas
repercutia no ideal que a menina creara em sua
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imaginagio, e imprimia-lhe o estigma. Tudo
ella perdoou 4seu voluvel amante: menos o tor-
nar-se indigno deseu amor. ..

Quepungente collisio ! Ou expellir do coragdo
esse amor que tinha- decahido, e deixar a vida
para sempre erma de vm affecto ; ou humilhar-se
adorando um ente que se aviltara, e associando-
se & sua vergonha. . _

A noticia do procedimento attribuido 4 Sei-
xas ndo passava de nma denuncia anonyma, que
podia ser inspirada pela malignidade. Nio obs-
tante. Aurelia nfio hesitou em acredita-la ; uma
voz interior dizia-lhe que era aquella a ver-
dade.

Poucas horas depois aproximando-se da rotula
para abri-la 4 criada, viu por entre as grades
passar o Lenos, quc olhava para a casa com’ares
garotos. \ ,

Atravessou-lhe peloespirito aidéa de queerao
author da carta; e confirmou-se nella quando
notou os manejos com queo velho nos dias subse-
quentes tentou inultimente apanha-la 4 janella.

Como esperava D. Emilia, Eduardo Abreu
voltou apenas soube da retirada de Seixas. Au-
relia receben-o cheia de reconhecimento pela
affeicio que havia iuspirado & esse mogo e de
admiracdo por seu nobre caracter.



 PERFIL DE MULHER 199

— Nio me pertengo, Sr. Abreu; si algum dia
pudesse arrancar-me & este amor fatal, e recu-
perar a posse de mim mesma, creia que teria
orgulho em partilhar a sua sorte.

Tres dias depois partia um vapor para Europa.
Abreu tomou passagem, e foi aturdir-se em Pa-
ris, onde lhe ficaram asillusdes da mocidade, e al-
gumas dezenas de contos de réis, mas nio alem-
branca de Aurelia.

- Entretanto Seixas comegava 4 sentir o peso do
novo jugo & que se havia submettido.

0 casamento, desde que nio lhe trouxesse po-
sigdo brilhante s riqueza, era para elle nada
menos que um desastre.

As despezas de ostenta¢do com sua pessoa
unicamente, absorviam-lhe todo o rendimento
annual, além dos creditos supplementares. Que
seria delle quando além do seu, tivesse de prover
tambem w0 luxo de uma mulher elegante, que
ella s6 come em sedas mais do necessario ao ali-
mento de numerossima familia ? Isto sem fallar
da casa, que si em solteiro elle conseguira re-
duzir ao estado de mytho, adquiria para o marido
de uma senhora 4 moda, uma evidencia cara..

A promessa feita ao pai de Adelaide era ex-
plicita e formal. Em caso algum Seixas se ani-’
maria 4 nega-la, e faltar desgarradamente 4 sua
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palavra; mas como nio se obrigara 4 realisar 0
casamento em praso fixo, esperava do tempo,
que é grande resolvente, uma emergencia feliz,
que o libertasse.

Por essa épocha predispuzeram-se as cousas
para a candidatura que o nosso escriptorsonhava
desde muito tempo ; e coincidindo ellas com a
partida da tal estrella nortista, lembrou-se Fer-
nando de fazer uma excursio ero-politica por
Pernambuco, 4 expensas do estado.

Nunca porém se resolveria & esse desterro de
-anno, si ndo esperasse com esse adiamento es-
gotar a paciencia de Adelaide.

Tanto a moca, como o pai, instaram para
effectuar o casamento antes da partida; mas
Fernando, que do seu tirocinio de official de ga-
binete aprendera todas as manhas de ministro, e
se preparava para copia-las em um futuro nfo
muito remoto, oppdz a pretencdo da noiva a
razio de estado.

Recebera ordem do governo para partir imme-
diatamente ; si nio obedecesse arriscava-se a
uma demiss3o.




VII.

Um dia, por manh&. bateram & porta de D.
Emilia.

Quando a viuva e a filha vieram 4 sala,
acharam sentado no sofa um velho alto e robus-
to, cujo traje denotava provinciano ou homem
do interior. Tinha o rosto sanguineo e os tragos
duros e salientes.

Cravou elle o olhar pesado no semblante de
Aurelia, sem erguer-se 4 chegada das senhoras.
Depois de ter assim examinado a menina, com
insistencia desusada, volveu a vista para a viu-
va; reparou no vestido preto desbotado que ella
trazia por casa, e tornou a descarregar os olhos
torvos sobre a moga.

D. Emilia assustada com estes modos trocou
um signal -de intelligencia com a filha. Ambas
eceiavam achar-se em presenca de algum louco
ou ebrio; julgando-se expostas a um desacato,
ndo sabiam que fazer.

Entretanto as lagrimas saltavam aos molhos
das palpebras do velho,que erguendo-se de sope-
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140 correu 4 Aurelia, ¢ suspendeu a moga nos
bragos antes que ella se podesse esquivar.

—Que & isto, senhor? Esta louco? disse D.
Emilia levantandosse para deffender a filha.

A’s palavras da viuva e ao.grito que soltara
Aurelia, o velho recuou e quiz fallar; mas o
solugo embargava-lhe a voz:

—Nio me conhece, minha filha? Sou o pai de
seu marido ! _

—O Sr. Lourengo Camargo ?

—ZElle mesmo. Nado consente que abrace
minha neta? )

Foi Aurelia quem se langou nos bragos do
velho, e este depois que a teve cerrada ao peito
por algum tempo, desviou-se bruscamente, e foi
sentar-se ao sofa, enxugando o rosto com o
grande lengo de seda enrolado em uma bola.

—FE’ o retrato de meu Pedro. Pobre rapaz!
murmurou o velho.

Depois de algumas perguntas 4cerca do nome
e idade de Aurelia; explicou o fazendeiro a razdo
de alli achar-se naquelle momento, reconciliado
com 'sua nora, e pezaroso do modo porgue se
portara com ella.

Na estalagem ou rancho em que fallesera,
deixou Pedro Camargo sua malleta. Guardou-a
o dono da casa com tencdo de leva-la 4 fazenda,
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ou manda-la pelo primeiro portador. Por la
ficou annos até que pairou ahi por acaso um
forinigueiro, nome que ddo ao individuo perito
em,destruir o insecto damninho que devora as
rogas.

Esse de que se trata ia & fazenda do Camargo
offerecer os seus servigos, e incumbiu-se de
levar a mala. Ao recebe-la, avivaram-se ao fa-
zendeiro as saudades do filho: enxugou os olhos,
¢ mandou accender uma fogueira no terreiro
para queimar os objectos que haviam pertencido
ao morto.

Emguanto se cumpria sua ordem, abriu elle
proprio a malleta, e tirou uma por uma as pegas
enxovalhadas, um pequeno estojo de toucador, e
outras cousas de uso commum. No fundo havia
um volume envolto em papel o atado com uma
fita preta. ’

Continha as photographias de Pedro Camargo,
da mulher e dos dous filhos; a certidio de casa-
mento e as de baptismo dos dous meninos,e final-’
mente uma carta sem sobscripto dirigida ao
fazendeiro. '

Essa carta de data muito anterior ao falleci-
mento, indicava que Pedro Camargo tinha a

principio pensado em suicidar-se, e se preparara

para levar 4 effeito esse designio, escrevendo ao
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pai afim de implorar-lhe o perddo de sua falta.

Depois de fazer a confissdo do cazamento que
havia occultado s6 pelo receio de aflligir aopai,
supplicava-lhe que protejesse sua viuvae aquel-
les orphdos innocentes, que eram seus netos, e
que o haviam de substituir, 4 elle Pedro, noamor
e na veneracio.

Lendo essa carta, Lourenco Camargo affigu-
rou-se reccher as ultimas palavras do filho; e
lembrou-se qnanto fora injusto duvidando da
realidade desse cazamento de que ali tinha a
prova irrecusavel.

Era uma alma rude, mas direita.

"Nessa mesma noite partiu para a corte. Por
intermedio do correspondente mandou colher
infermagdes na visinhanca e soube que a viuva
ainda morava na mesma caza.

Depois destas explicagdes, que arrancaram
lagrimas 4as duas senhoras, sobretudo quando
leram a carta de Pedro Camargo, o velho deu
um giro pela sala e tomando o chapéo disse:

—~Chorem & seu gosto; eu voltarei depois.

De feito voltou todos os dias emquanto se de-
morou na cdrte. Por seu gosto teria enchido de
presentes & Aurelia e 4 mii; porém asduas se-
_nhoras acanharam-se com a excessiva liberali-
dade, pelo que amuou-se o velho fazendeiro:
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—Pois bem, ndo lhes darei mais nada. Quando
precisarem, pegam.

Dois dias depois deste ihcidente apresentou-se
o .velho com um masso de papellacrado. Ao tira~
lo do bolso do jaleco, refranziu joccsamente a
cara para Aurelia:

— Nio v4 pensando que é presente, nao, se-
phora dona! Fique descancada. Quero que me
guarde aqui este papel, até & volta.

—Si tem dinheiro, acho melhor... ia dizendo
Aurelia.

—Qual dinheiro ! Vocés parece que tem nojo
de mieus cobres? | |

—N3o é por isso, meu avd. Bem vé que duas
mulheres n'uma caza como esta, offerecem pouca
seguranca.

—Pois saiba queisto é um papel... uma escrip-
tura que passei, e para ndo a perder na viagem,
deixo em sua mao.

Na capa do masso estavam escriptas em bas-
tardinho estas palavras « Para minha neta Au-
relia guardar, até eu, seu avd, lhe pedir. L. S.
Camargo. »

Partiu o velho para a fazenda, tendo mandado
adiante de si pedreiros, carapinas e pintores
afim de quanto antes transformar o velho e sujo
casebre em uma habitagdo digna de receber a
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familia de Pedro Camargo, com certo apparato
que o fazendeiro considerava indispensavel, como
reparac¢io de sua anterior indifferenca.

Além do material do edificio, havia tambem
no regimen da casa certos habitos inveterados,
que se estabelecem em algumas fazendas, sobre-
tudo quando sdo os donos solteirdes. Camargo
carecia pelo menos de um mez para cohibir
umas familiaridades antes toleradas, e abolir
certa mnoda de saia ou tanga que dava as creou-
las uns ares de dansarinas, menos a calca de
meia e os frocos de gaze.

Comprehendia o Camargo, que estas minuden-
cias, innocentes para um velho barba¢cudo como
elle, deviam arripiar os escrupulos da corte.
Mas quando essa idéa no lhe acudisse, bastava-
lhe ter visto Aurelia, e respirado a atmosphera
de altiva castidade que envolvia a formosa me-
nina, para nio ousar profana-la com o conta-
gio daquellas indecencias.

Logo apoz a partida de Camargo, D. Emilia
teve um dos costumados accessos da molestia
chronica; porem tdo forte, que inspirou serios
receios ao medico. O paroxismo cedeu 4 applica-
¢8o de remedios energicos; mas a viuva nfo se
levantou mais do leito, onde agonisou cerca de
dous mezes.
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Foi este o periodo mais diflicil da vida de
Aurelia; porque 4s magoas acerbas de seu amor
ludibriado, acresceu a dor dos soffrimentos de
sua mai. E como si ndo bastasse esse golpe para
acabrunha-la, veiu aggravar essa situagdo, a
miseria com seu cortejo.

Quando appareceu o Camargo enviado pela
‘Providencia para reconhecer a nora e a neta,
a existencia das duas senhoras j4 era bastante
penosa. Consumido o dinheiro que lhes entrega-
ra o tropeiro, viviam das costuras de Aurelia, e
do prego de algumas joias, ainda presentes de
Pedro.

Nao chegavam poréin estes escassos recursos;
e teriam passado inclemencias si nfio fosse o cre-
dito obtido na loja e venda em que se suppriam.

Com algum dinheiro que o fazendeiro deixara
i vinva, pagara ella essas dividas, e o resto en-
entregara 4 filha para as despezas.

Emquanto durou essa quantia, pdde Aurelia
fazer face 4s despezas; mas estas avultaram com
a molestia da mai; e breve ndo houve com que
mandar ao mercado comprar um frango para o
caldo da enferma.

Foi s6 nessa occasifo que Aurelia cedeu &s
instancias do Dr. Torquato Ribeiro, e recebeu
delle emprestado cincoenta mil-réis. Até entdo
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rejeitara sempre o seu offerecimento, e esforea-
va-se por occultar-lhe a penuria em que se
achava. ‘

E’ verdade que Aurelia esperava receber &
cada “instante os soccorros que pedira ao avd.
Escrevera-lhe logo que « molestia da mai aggra-
vou-se; e admirava-se de nio receber resposta,
nem ter noticias da fazenda.

A razdo s6 depois a soube. De volta & fazenda
achou Lourenco Camargo uma caterva. de pe-.
raltas, que se diziam seus sobrinhos, e com olles
as respectivas mulheres, e arecua dos marman-
jos e sirigaitas, que formavam a ninhada dessa
parentella. ’

O Camargo ndo os podia supportar; para ver-
se livre delles deixava-se fintar uma vez no
anno, mas nio consentia se demorassem em sua
caza mais do que uma noite, si fazia mao tempo.

Imagine-se pois como ficou o velbo, quando
ahi achou-os, todos de uma vez, com 0s seus
apendices, e muito 4 gosto.

Mas o furor de Camargo ndo teve limites,
quando os intrusos tiveram o desfagamento de
confessar o motivo que ali os reunira.

Constara-lhes de fonte certa que o velho tinha
feito. testamento na corte, e segundo - as suas
conjecturas deixava todos os bens a uma rapari-
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ga, filha de certa mulher perdida, antiga ama-
zia de Pedro Camargo.

A’ vista disto haviam-se reunido e alli esta-
vam para declarar ao tio que ndo consentiriam
jamais em semelhante espoliago. Si como espe-
ravam, elle ndo reparasse 0 seu erro, para o
que ja traziam o escriviio de paz, o preveniam
desde logo que annullariam esse testamento
pela institui¢iio de pessoa indigna. Neste ponto
apoiavam-se no voto de wm rabula, de que por
cautella se tinham acompanhado.

0 velho Camargo conteve-se durante esta
_€Xposi¢do ; mMas como se contem a torrente que
sobe para romper o dique, e a tempestade que
se condensa até desabar. A

Quanido o rabula,aberta a caixa de rapé,fechou
achave dos dois dedos tabaquistas para agarrar a
pitada que devia destillar-lhe do nariz o monco
ea eloquencia, nio achou prezi. A boceta de
fartaruga voara pelos ares & um murro do Ca-
margo, que apanhando uns arreios de mula car-
gueira, suspensosa varanda, cahiu na parentella,
e dispersou-a 4 lambadas de couro e ferro.

Homens, mulheres e meninos, tudo foi esco-
vado. Ao mesmo tempo o fazendeiro gritava
pelanegraria, e armando-a de peias e manguaes,
enxotava de caza a praga que a tinhlz:i invadido.
b - <

K
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S6 depoisque a deixou na estrada, com as trouxas
e malas de bigagem, voltou o velho.

Mas o corpo rohusto, que apezar dos setenta
annos, desenvolveu aquelle prodigioso esforco
physico, nio pode vesistir & explosio da colera
estupenda que subverteu-lhe a alma. Quando
nfo teve mais em quem descarregara indignagio,
esta subiu-lhe ao cerebro e fulminou-o.

O ataque paralysou-o completameute ; a vita-
lidade de sua organizacio lutou cerca de dois
mezes, nesse corpd morto, até que afinal extin-
guiu-se. Em tolo esse tempo nio deu accordo de
si. As cartas de Aureliaficaram na gaveta,onde as
guardara o administrador. |

Com differen¢a de dias veiu a fallecer tambem
D. Emilia, deixando Aurelia em completa or-
phandade. Nesse transe cruel, o Dr. Torquarto
Ribeiro nio abandonru a moga, e foi & rogos
delle que D. Firmina Mascarenhas, levou a orphi
para sua caza.

A’ excepgdo dessa parenta afastada, nenhuma
outra pessoa da familia apparedeu ou mandou
4 casa d2 Aurelia, durante a infermidade da
mii, e depois do passamento. O Lemos e sua
gente nio deram signal de si. '




VIII

.

Acceitando a companhia de D. Firmina, n3o
era intenc@io .de Aurelia tornar-se pesada & sua
parenta.

Passados os oito dias de nejo, enviou pelo Dr.
Torquato Ribeiro um annuncio ao jornal, offe-
recendo medianie condic¢des razoaveis seus ser-
vicos como professora de collegio, ou mestra em
casa de familia. Estava porém disposta a descer
até o mister mais modesio de costureira, ou
mesmo de aya de alguma sanhora idosa. .

Decorreu mais de mez, sem que apparecesse
cousa séria. Apenas se apresentaram alguns
desses farejadores de aventuras baraias, a cem
réis por linha. D. Firmina porém percebeu-lhes
a manha, e despediu-os da escada, sem con-
sentir que vissem a moga.

Pensava Aurelia em mandar outro annuncio,
quando a procurou um negociante, que andara
4 cata de sua nova morada. Era o correspon-
dente do fallecido Camargo, que vinha commu-
nicar 4moca o fallecimento do fazendeiro.

— A senhora tem em seu poder um papel,
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que o meu amigo lhedeu a guardar, recommen=
dando-me que no caso de acontecer-lhe alguma
cousa lhe avisasse para abri-lo. Parece que tinha
um presentimento.

O papel continha o testamento em que Lou-
renco de Souza Camargo, reconhecia e legiti-
mava como seu filho & Pedro Camargo, que {ora
casado com D. Emilia Lemos; declarando que a
sua neta D. Aurelia Camargo, nascida de um le-
gitimo matrimonio, instituia sua unica e uni-
versal herdeira.

Ao testamenlo juntara o velho uma relagdo
detalhada de todo o sea possuido, escripta do
propmo punho, com varias explicagdes relativas
a alﬁuns pequenos negocios pendentes, ¢ con-
selhus acerca da futura direcgdo das fazendas.

Calculava-se o cabedal de Camargo em mil
contos ou cerca. Apenas divulgou-se a noticia
de ter Aurelia herdado tamanha riqueza, acu-
diram-lhe & casa todos os parentes, e & frente
delles o Lemos com seu rancho. %

Enquanto a mulher e as filhas suffocavam de
interesseiros agrados e bajulagdes a orphd, 4
quem tinham faltado quando pobre com a mais
trivial caridade, o Lemos, expedito em negocios,
arranjava do juiz de orphdos a nomeagdo de
tutor da sobrinha.
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De primeiro impulso, Aurelia pensou em re-
voltar-se contra essa nomeaciio, mostrando ao
juiz ainfame carta que lhe escrevera o tio;
mas além de repugnar-lhe o escandalo, sor-
rinv-lhe a idea de ter um tutor & quem domi-
nasse.

Acceitou pois o tio, mas com a condiccio que
j& sabemos, de morar em casa sua, e nio ter
relagbes com uma familia cuja presenca lhe
recordava a injuria feita 4 sua mai. Isso mesmo
disse-o 4 tia e primas, quando estas se esfor-
g¢avam por cobri-la de caricias.

+ A riqueza, que lhe sobreveiu inesperada, er-
guendo-a subitamente da indigencia ao fastigio
operou em Aurelia rapida transformncio; nio
foi, porém,no _caracter‘, nem nos scntimentos que
se deu arevolucdo;estes eram inalt-raveis,tinham
a fina tempera de seu cora¢do. A mudanca con-
sumou-se apenas na attitude, si assim nos po-
demo: exprimir, dessa alma perante a sociedade.

Com uma existencia calma e um amor feliz,
Aurelia teria sido meiga esposa e mii extremosa.
Atravessaria o mundo como tantas outras mu-
lheres envolta nesse canlido enlevo das illusdes,
que s3o a alva pura do anjo,peregrino na terra.

Mas a flor de sua juventude, ella a viu desa-
brochar na athmosphera impura das torpes se-
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duccdes que a perseguiam. Sem o nativo orgulho
que protegia sua castidade, talvez que o torpe
haleto do vicio lhe maculasse o seio. Mas teve
forca para cerrar-se,como o cacto 4 calma abra-
zadora, e viveu de seus proprios sonhos.

Cotejando o seu formoso ideal com o aspecto
sordido que lhe apresentava a sociedade; era na-
tural entrasse 4 despresa-la, e 4 olhar o mundo
como um desses charcos putridos, mas cobertos
por folhagem estrellada de flores brilhantes, que
nio se podem colher sem atravessar o lodo-

Dahi o terror que sentia ao ver-se proxima
desse abysmo de abjeccdes, e o afastamento &
que se desejava condemnar. Bem vezes revol-
tavam-lhe n alma as indignidades de que era
victima, e até mesmo as villanias cujo écho
chegava 4 sou obszuro retiro. Mas que podia
ella, fragil minina, em vespera de orphandade e
abandono, contra a formidavel besta de mil
cibecas?

Quando a riqueza veiu sorprehende-la, 4 ella
que ndo tinha mais com quem a partilhar, seu
primeiro pensamento foi que era uma arma.
Deus {h'a enviava para dar combate 4 essa socie~
dade corrompida, e vingar os sentimentos nobres
escarnecidos pela turba dos agiotas.

Preparou-se pois para a luta, 4 qual talves a
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impellisse principalmente a idéa do casamento
que veiu a realisar mais tarde. Quem sabe, si
nio erao aviltamento ‘de Fernando Seixas que
ella punia com o escarneo e a humilhagdo de
todos os seus adoradores ?

Logo nos primeiros dias que seguiram-se &
abertura do do testamento, Aurelia tratou de
pagar as dividas de sua mai e recompensar os
servigos que lhe haviam prestado durante a en-
fermidade de D. Emilia, varias pessoas pobres
da vizinhan¢a. Nessa occupagﬁo a ajudava o Dr.
Torquato Ribeiro, com quem ella se aconse-
lhava, sobretudo Acerca dos negocios da tu-
tella. O bacharel nio advogava, mas consultava
aos collegas para satisfazer a menina e dirigil-a
com acerto.

— Tambem temos uma divida a saldar entre
nds dois, disse Aurelia; mas essa fica para depois.
Nio lhe pago agora.

— Uma bagatela! tornou-lhe Ribeiro.

— Oh ! ndo sabia que era tdo rico.

— Sou pobre, bem sabe, D. Aurelia.

— Sei; si fosse rico nunca seria sua devedora.
A despeza que fez com o enterro de minha mai
deve fazer-lhe falta.

— Perdao, ndo fui eu.
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— Quem foi ent@io? perguntou Aurelia no
auje da surpresa.

Ribeiro tirou a. carteira.

-—Nunca lhe fallei nisso com receio deaflligi-la.
No dia do fallecim2nto de D. Emilia, sihi como
sabe para tratar do enterro; ja tinha dado
muitas voltas inuteis quando recebi esta carta
sem assignatura. Acseitei, porque nio havia
outro recurso; eu nio tinha de meu .vinte mil
réis.

A carta continha estas palavras apenas:
« Previne-se ao Sr. Dr. Torquato da Costa Ri-
beiro que o enterro da Sra. D. Emilia Camargo
Ja foi encommendado e pago por uma “parenta
da mesma senhora. »

Aurelia leu a carta cuja letra lhe era desco-
nhecida ¢ guardou-a. )

— Entlo devo-lhe sémente cincoenta mil réis,
que pagarci quahdo for maior. Agora pego-lhe
que receba esta lembranga.

A lembranga era o retrato da moga em um -
quadro de ouro massigo, cravejado de brilhantes,
cujo valor bruto, despresado o feitio, valia um
conto de réis.

O bacharel comprehendeu a intengdo da moga,
que era dar-lhe por aquella férma delicadissima
um auxilio pecuniario de que elle bem carecia.
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Reflectiu um instante, e resolveu aceitar com
franqueza e sem falsa modestia. '

— Agradego-lhe seu mimo, D. Aurelia.
Agima de tudo, mais ainda do que o proprio re-
trato, aprocio ne'le o que a senhora occultou.
Suas fei¢des sio apenas a copin da belleza; a
intenc¢do ¢ o refiexo da alma que Deus lhe deu.

Foi depois dc passados os seis mezes de luto,
que Aurelia appareceu na sociedade.

Tinha-se ella ensaiado para seu papel. Desde
0 primeiro momento em que apresentou-se nos
salges, firmou nelles seu imperio, e tomou
posse dessa turba avassallada, cujo destino é
bajular as reputacdes que se impdem.

Encontramo-la deslumbrando a multiddo com
sua belleza, e aculando a fome do ouro nos ca-
valheiros do lansquenete matrimonial. Rego-
sijava-se em arrastar apoz si, rojando-os pelo
pd, e fustigando-os com o sarcasmo, & esses so-
cios e emulus de Fernando Seixas, anciosos de
venderem-se como elle, ainda que por maior
preco.

Por isso os tinha reduzido 4 mercadoria ou
traste, fazendo-lhes a cotagdo, como se usava
outr'ora com os lotes de escravos.

Aquelle marido de maior prego 4 que ella
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se referia nio era outro sindo seu antigo aman-
te, que a despresara por ser pobre.

No meio desta acrimonia que lhe inspirava a
sociedade, ndo perdera porém Aurelia de todo
a crenga da nobreza d’alma, e sabia respeita-la
onde quer que a descobria.

Assim, quando algum homem honesto, since-
ramente seduzido pelos dotes de sua possoa, e
ndo pelo brilho da riqueza, lhe fazia a corte,
ella portava-se com elle de modo inteiramcnte
diverso. Acolhia-o com affabilidrde e distinegdo;
mas aproveitava o primeiro momento para des-.
vanecer-lhe toda a esperanga.

S6 com os cagadores de dotes era loureira; si
tal nome péde-se applicar ao constante ludibrio
e humilhagio a que submettia seus apalxo-
nados.

Encontrou Aurelia uma vez na sociedade
Eduardo Abreu ja de volta da Europa. Soube
que tinha dissipado a legitima, e ficara reduzido
4 pobreza. Como se esquivasse de fallar-lhe; a
moga dirigiu-se 4 elle e insistiu para que fre -
quentasse sua casa.

Abreu fez-lhe uma visita de cerimonia. A
moga inventou um pretexto qualquer para uma
carta urgente e mandou buscar o tinteiro. De
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repente voltou-se para o mogo e pediu-lhe que
escrevesse um recado 4 certa loja.

Aurelia examinou a letra e murmurou com-
sigo:

— Eu tinha advinbado!

N#o disse uma palavra & Abreu sobre isto.
Por aquelles dias houve quem pagasse as contas
que 0 mogo tinha em varias casas da rua do Ou-
vidor, que ja ndo lhe queriam fiar.

A primeira vez que a moga encontrou-se com
Abreu depois do incidente per‘guntou—lhe

— Ainda me ama?

Elle corou.

— J& nfo tenho esse direito.

— Lembre-se do que lhe disse uma vez. Si eu
remir-me do meu captiveiro, minha mdo lhe
pertence. N&o a querendo o senhor, ninguem
mais a terd neste mundo. :

O Dr. Torquato Ribeiro ndo pdde resistir &

‘paixdo que nutria pela Adelaide Amaral. Com
o tempo e a ausencia do rival foi-se desvane-
cendo o primeiro resentimento; e como o pro-
cedimento de Seixas ja causava estranheza, ndo
se demorou a reconcilia¢io.

Aurelia percebeu que o bacharel estava cada
vez mais apaixonado. Era uma verdadeira reca~
hida. A’ principio admirou-se dessa indulgencia: -
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—E eu? Nao amo um homem que nido sémente
me esqueceu por outra, mas que se rebaixou?

Pensou entido em favurecer esse amér do Ri-
beiro,o que ohteve,concorrendo para a realisagio
do projecto, que afagava, e & cuja realisagio
assistimos.

Estes foram os acontecimentos que occorre-
ram antes de encontrarmos pela primeira vez
nos saldes & Aurelia Camargo.




IX

Tornemos & camara nupcial, onde se repre-
senta a primeira scena do drama original, de
que apenas conhecemos o prologo.

Os dois actores ainda conservam a mesma
posicio em que os deixamos. Fernando Seixas
obedecendo authomaticamente & Aurelia, sen-
tara-se, e fitava na moga um olhar estupefacto.
A moca arrastou uma cadeira e collocou-se em
face do marido, cujas faces crestava o seu ha-
lito abrasado. -

— Niao carego dizer-lhe que amdrfoi o meu,
e que adoragdo lhe votou minha alma desde o
primeiro momento em que o encontrei. Sabe o
senhor, e si o ignora, sua presenca aqui nesta
occasido ja lhe revelou. Para que uma mulher
sacrifique assim todo seu futuro, como eu fiz,
& praciso que a existencia se tornasse para ella
um deserto, onde ndo resta sindo o cadaver do
homem que a assolou para sempre.

* Aurelia calcou a mao sobre o seio para com-
primir a emocdo que a ia deminando.

—0O senhor ndo retribuin meu amdr e nem
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o comprehendeu. Suppdz que eulhe dava ape-
nas a preferencia entre outros namorados, e o
escolhia para herde dos meus romances, até ap-
parecer algum casamento, que o senhor, mogo
honesto, estimaria para colher & sombra o fructo
de suas flores poeticas. Bem vé que eu o dis-
tinguo dos outros, que offereciam brutalmente,
mas com franqueza e sem rebhuco, a perdi¢io e
a vergonha.

Seixas abaixou a cabeza.

— Conheci que ndoamava-me, como eu de-
sejava e merecia ser amada. Mas ndo era sua
a culpa e s minha que ndo sube inspirar-lhe
a paix3o, que eu sentia. Mais tarde, o se-
nhor retirou-me essa mesma affeicio com que
me consolava e transportou-a para outra, em
quem ndo podia encontrar o que eu lhe dera, um’
coraciio virgem e cheio da paixfo com que .o
o adorava. Entretanto, ainda tive forgas para
perdoar-lhe e ama-lo.

A moca agitou entfio a fronte com um vi-
bracao altiva:

— Mas o senhor ndo me abandonou pelo amér
de Adelaide e sim por seu dote, um mesquinho
dote de trinta contos! Eis o que ndo tinha o
direito defazer,e o que jamais lhe podia perdoar!
Despresasse-me embora, mas nio descesse da
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altura em que o havia collocado dentro de
minha alma. Eu tinha um idolo; o senhor aba-
teu-0 de seu padestal, e atirou-o no po. KEssa
degradagdo do Lhomem a quem eu adorava, eis
o seu crime; a sociedade ndo tem leis para pu-
ni-lo, mas-ha um remorso para elle. Ndo se as-
sassina assim um coragdo, que Deus creou para
amar, incutindo-lhe a descrenca e o odio. .

Seixas que tinha curvado a fronte, ergueu-a
de novo, e fitou os olhos na moga. Conservava
ainda 1s feicdes contrahidas, e gotas de suor
borbulhavam mna raiz de seus bellos cabellos
negros.

— A riqueza que Deus me concedeu chegoun
tarde; nem ao menos permittiu-me o prazer da
illusio, que tem as mulheres enganadasl Quando
a recebi j4 conhecia o mundo e suas miserias¢
j4 sabia que a moga rica é um arranjo e nao
uma esposa: pois bem, desse eu, essa riqueza ser-
vir4 para dar-me a unica satisfagio que ainda
PoSso ter neste mundo. Mostrar & esse homem,
que ndo me soube comprehender, que mulher
o amava, e que alma perdeu. Entretanto ain-
da eu affagava uma esperanga. Si elle recusa
nobremente a proposta aviltante, eu irei lan-
car-me & seus pés. Supplicar-lhe -heique acceite
a minha riqueza, que a dissipe si quizer; con-
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sinta-me que eu o ame. Essa ultima consolagdo,
o senhor a arrcbatou. Que me restava? Qutrora
atava-se o cadaver ao homicida, para expiacido
da culpa; o senbor matou-me o coragdo; era
Justo que o prendesse ao despajo de sua victima.
Mas ndo desespere, o supplicio nio pdde ser
longo: este constante martyrio & que cstamos
condemnados acabara por extinguir-me o ul-
timo alento. O senhor ficara livree rico.

Proferidas as ultimas palavras com um accento
de indefinivel irrisio, a moga tirou-o papel que
trazia passado a cinta, e abriu-o diante dos
olhos de Seixas. Era um cheque de oitenta
contos sobre o Banco do Brazil.

— E’ tempo de concluir o mercado. Dos cem
contos de réis, em que o senhor avaliou-se, ja
receheu vinte; aqui tem os oitenta que filtavam:
Estamos quites, e posso chama-lo meu; meun ma-
rido, pois é este o nome de convengio.

A moga estendeun o papel que sua m3o cris-
pada amarrotava convulsamente. Seixas per-
maneceu immovel como uma estatua; apenas
duas plicas profundas surcaram-lhe as faces
desdeocanto dosolhosaté a commisura dos labios.

Afinal o papel escapou-se dos dedos tremulos
da moga e cahiu sobre o tapete aos pés de
Fernando.
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Seguiu-se um momento de silencio ou antes
de estupor. Aurelia irritava-se contra a inven-
civel mudez de Seixas, e talvez a attribuia 4
uma cynica insensibilidade moral. Pensava exa-
cerbar os nobres estimulos de um homem ainda
capaz de rehabilitar-se da fragilidade 4 que
foéra arrastado, e achava um individuo tdo em-
botado j4 em seu pudor que ndio se revoltava
contra a maior das humilagdes.

Aurelia soltou dos labios um estridulo, antes
do que um sorriso. -

— Agora podemos continuar a nossa comedia,
para divertir-nos. E' melhor do que estarmos
aqui mudos em face um do outro. Tome a sua
posicio, meu marido; ajoelhe-se aqui & meus
pés, e venha dar-me seu primeiro beijo de
amor... Porque o senhor ama-me, nio é ver-
dade, e nunca amou outra mulher sinfo a
mim?....

"Seixas ergueu-se; suavoz afinal desprendeu-se
dos labios calma, porém fremente :

— N30 ; ndo a amo.

— Ah!

— E’ verdade que a amei; mas a senhora aca-
ba de esmagar 4 seus pés esse amlr; ahi fica
elle para sempre sepultado na abjecgdo & que
0 arremessou. Eu s6 a amaria agora, si a qui-
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sesses insultar; pois que maior affronta péde
faser a uma senhora, um miseravel, do que
marcando-a com o estygma de sua paixdo. Mas
fique tranquilla; ainda quando me dominasse a
cholera, que nio sinto,ha uma vinganga que nio
teria forgas para exercer; é essa de ama-la.

Aurelia ergueu-se impetuosamente :

— Entdo enganei-me ¢ exclamou a moga com
extranho arrebatamento. O senhor ama-me sin-
ceramente, e ndo se casou comigo por interesse?

‘Seixas demorou um instante o olhar no sem-
blante da moga, que estava suspensa de seus
labios, para beber-lhe as palavras:

— Nio, senhora, ndoenganou-se; disse afi-
nal com o mesmo tom frio e inflexivel. Ven-
di-me; pertenco-lhe. A senhora teve o méo
gosto de comprar um marido aviltado; aqui o
tem como o desejou. Podia ter feito de um ca~
racter, talvez gasto pela educagio, um homem
de bem, que se ennobrecesse com sua affei¢fo;
preferiu um escravo branco; estava em seu di-
reito, pagava com seu dinheiro, e pagava gene-
rosamente. Esse escravo aqui o tem; é seu ma-
rido, porém nada mais do que seu marido!

O rubor affogueou as faces de Aurelia, ou-

vindo essa palavra accentuada pelo sarcasmo de
Seixas.
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— Ajustei-me por cem contos de réis; con-
tinuou Fernando; foi pouco, mas o mercado estd
~ concluido. Recebi como signal da compra vinte

contos de réis; falta-me arrecadar o resto do
preco, que a senhora acaba de pagar-me.

O mogo curvou-se para apanhar o cheque.
Leu com attengdo o algarismo, e dobrando ‘len-
tamente o papel, guardou-o no bolso do rico

“chambre de gorgorio-azul.

— Quer que lhe passe um recibo ?... Nao:
confia na minha palavra. Nao é seguro. Emfim
estou pago. O escravo entra em servigo.

Soltando estas palavras com pasmosa volubi-
lidade, que parecia indicar o requinte da impu-
dencia, Fernando sentou-se outra vez defronte
da mulher.

— Espero suas ordens.

Aurelia, qué até esse momento escutara com
anciedade, prescrutando soffrega no semblante
domarido e atravéz de suas palavras, um symp-
toma de indignagdo disfarcada por aquelle des-
garro, cobriu com as mos o rosto abrasado de
vergonha.

— Meu Deus!

A moga tragou o solugo que lhe sublevava o
seio,e refugiando-se no outro cantodo sofd,como
si receiasse o contagio do homem aquem se unira
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pela eternidade, abysmou-se na voragem de sua
consciencia revolta.-

Apoz longo tracto, Aurelia como si desper-
tasse de um pesadello, ergueu os olhos e en-
contrando de novo o semblante de Seixas que
a observava com um socego escarninho, teve
um energico assomo de repulsio, ou antes de
asco. ! ‘

— Minha presen¢a a estd incommodando ?
Porque assim o quer. Ndo é senhoéra ? Nio tem
direito de mandar? Ordene, que eu me retiro.

— Oh! sim, deixe-me! esclamou Aurelia. O
senhor me causa horror.

— Devia examinar o objecto que comprava,
para no arrepender-se ! l

Seixas atravessou a camara nupcial, e des-
appareceu por essa porta que uma hora antes
elle entrara cheio de vida e de felicidade, pal-
pitante de jubilo e emogdo, e que repassava
levando & morte na alma.

Quando Aurelia ouviu o som de seus passos
que affastavam-se pelo corredor, precipitou-se
com um arremesso de terror e deu volta 4 chave.
Depois quiz fugir, mas arrastou uns passos tro-
pegos, e cahiu sem sentidos sohre o tapete.
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Estelivro, como os dois quo o precederam, nio sio dapro-
pria lavra do escgptor,a quem geralmente 03 attribuem.

A historia é verdadeira; e a narracio vem de pessoa que
recebeu direct mehte, e em circumstancias que ignoro, a
confidencia dos principaes actores deste drama curioso.

0 supposto author ndo passa rigorosamente de editor.
E’certo que tomanloasio en'cargo dc corrigir a férma e
dar-lhe um lavor litterario, de algum modo apropria-sendo
a obra mas o livro.

Em tolo o caso, encontram-se muiltas veze3, nestas pa-
.ginas, exuberancias de linguagem, e affoutezas de imagi-
nagio, a que ji ndose lanca a penna sobria e reflectida do
escriptor sem illusGes e sem enthusiasmos.

Tive tentagdes de apagar alguns desses quadros mais
plasticos ou pelo menos de sombrear as tintas vivase scin-
tillantes.

Mas devia eu sacrificar a aljuns cabellos grisalhos esses
_caprichos artisticos de estylo, que talvez sejam para os finos
cultores da esthetica, omais delicado matiz do livro?

E serd unicamente fantazia de colcrista e adorno de
forma, o relevo daquellas scenas, ou antes de tudo serve de
contraste ao fino qu:late de um caracter?

Ha effectivamenic um heroismo de virtude na altivez
dessa mulher, que resiste 4 todas as seducgdes, ao; impulsos
da propria paixio, como ao arrebatamento dos sentidos.

J. pE AL.
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