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Chegando & seu aposento Seixas nem teve
tempo de sentar-se.

Arrimou-se como um ébrio 4 commoda que
estava proxima ao corredor, e alli ficou no es-
tupor da alma, violentamente subvertida pela
crise tremenda. Parecia uma creatura fulmi-
nada, na qual arqueja apenas um ultimo sopro.
Sua respira¢do angustiada sibilava-lhe nos
labios, como as vascas do moribundo. E era este
o unico signal de vida, nessa organisagdo joven
e rica de seiva.

Dae repente sahiu daquelle torpor, mas foi
preciso um esfor¢o supremo para arrancar-se a
insania que o invadia. Em seu rosto desenhou-
se o pavor que delle se havia apoderado com a
idéa de que a vida o abandonava, ou pelo menos
que a luz da alma ia apagar-se.

— Deus! Ndo me tires a vida neste momento.
Agora mais do que nunca preciso de minha
razio.

Seixas arrojou-se pelo aposento & passos pre-
cipites, esbarrando-se nos trastes, batendo de
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encontro as paredes ; allucinado e a0 mesmo
tempo impellido pelo desejo de arrebatar-se 4
obsessdo que o anniquilara.

Correu pela casa um olhar anciado, buscando
algum objecto & que seu espirito se agarrasse,
como o naufrago que trava do menor fragments
no meio das ondas em que se dehate. O rico
toucador, esclarecido por duasarandelas de crys-
tal com velas cor de rosa, ostentava os primo-
res do luxo.

Entao nessa alma sucumbida, luziu uma scen-
telha. Foi o instincto da elegancia, por certo
a corda mais vivaz dessa indole poetica e fidalga.

Seixas aproximou-se do toucador, levado por
indefinivel impulso; e entrou a contemplar
minuciosamente os objectos collocados em cima
da meza de marmore ; lavore;de marfim, vasos
e grupos de porcellana fosca, tagas de crystal
lapidado, joias do mais apurado gosto.

A’ propor¢iio que seabsorvia nesse exame, ia
como resurgindo 4 sua existencia anterior, a
que vivera até o momento do cataclysmo que o
submergira. Sentia-se renascer para esse fino e
delicado materialismo, que tinha para seu
espirito aristocratico tdo poderosa seducgio e
td0 meiga voluptuosidade.

Todos esses mimosda arte pareciam-lhe estra-
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nhos,e dispertavam nelle ignotas emogdes; tal era
o abysmo que o separava do recente passado.
Era com uma soffreguiddo pueril que os exa-
minava um por um, nio sabendo em qual se
fixar. Fazia scintillar os brilhantes aos raios da
luz; e aspirava a fragancia que se exhalav. dos
frascos de perfumaria com um ineffavel prazer.

Nessa futil occupagdo demorou-se tempo es-
quecido. Por ventura sua memoria atttrahida
pelas reminiscencias que suscitavam objectos
identicos 4 esses, remontava o curso de sua exis-
tencia, e des:endo-o depois o trazia aquella
noite fital em que se achava, e &4 pungente
reilidade desse momento.

Recuou comum gestode repulsio. Esses pri-
mores de arte que pouco anteslhe acariciavam
a imaginagio, agora inspiravam-lhe nojo. Apar-
tou-se do toucador, e chegou & janella.

A noite estava placida e serena. No céu reca-
mado de estrellas, a brisa cariciava uns frocos
de nuvens alvas comoa penugem das gargas.
Uma onda trepida garrulava na bacia de mar-
more coberta de nenuphares. que alcavam os
grandes e niveos calices, aljofrados de orvalhos.
O arvoredo, que recortava-se bizarramente no
horizonte luminoso, como um relevo gothico,
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estremecia com o doce arripio da aragem, que
esparzia, os aromas das rosas e das magnolias.

Seixas parou um instante & contemplar a doce
placidez da natureza. Essa calma suave da noite
penetrou-o. Relaxaram-se-lhe as fibras da
alma.

Apoiando a fronte 4 hombreira da janella,
deixou cahir as lagrimas que lhe assoberbavam
o seio.

Depois desse pranto que o desaffogou, Seixas
aproximou-se da elegante escrivaninha de mira-
pininga, e a abriu. Ainda chegou a puxar a pasta
de chamalote escarlate. Na aba superior dentro
de um flordo branco apparecia bordado em de-
buxo de ouro o seu monogramma, F. R. S., en-
trelacgados.

Esteve 4 olhar machinalmente essas letras
que se lhe afiguravam um enigma. Como na fa-
bula antiga, a sphinge o estupidava. Que signi-
ficagdo tinha isso depois do desenlace que
momentos antes o havia arremessado & maior
abjecgio ¢

Afinal tomou a resolucgdio que o levara &
meza. Estendeu sobre a pasta uma folha de papel
e preparou-se para escrever uma carta.

Mas a penna estacou ao penetrar no bocal do
tinteiro. Seixas retirou-a com vivacidade e exa-
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minou inquieto os biCos. Vendo-os intactos,
ergueu-se precipitadamente e percorreu 0 apo-
sento.

Ao cabo de algum tempo voltou ao toucador,
com um modo decidido. Mudara de resolugdo.

Abriu as gavetas, e guardou nellas cuidado-
samente todos os objectos de prego que alli
havia. Concluida a tarefa, trancou o movel e o
mesmo fez 4 todos os outros de que poucas horas
antes o Lemos lhe fizera exhibigdo

Apezar da recommendacio do tutor de Aurelia,
Seixas tinha pela manhd enviado uma secretaria
em cujas gavetas inferiores accomodara a melhor
roupa de seu uso, branca e exterior.

Procurou esse traste e achando-o em um
quarto proximo onde o tinham collocado, verifi-
cou si com effeito alli estava a roupa; e teve
ao acha-la grande satisfagio. Tirou de si o
rico chambre de seda, as chinellas de velludo;
e vestiu-se com um traje mais modesto, dos que
trouxera.

Na secretaria havia charutos. Accendeu um
¢ sentou-se 4 janella. Sentiu-se com forgas
de encarar a situagdo 4 que féra arrastado, e a
crise em que se achava sua existencia.

No meio das reflexdes acerbas que lhe des-
pertara a recordagio da scena recente, das
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revéltas por muito tempo contidas de sua digni-
dade contra o orgulho da mulher que o humi-
lhava, fluctuava um sentimento que afinal
despendeu-se do turbilhdo de seus pensamentos ¢
o dominou.

Esse sentimento era a intensa admiragiio que
lhe inspirava a energia e vehemencia do amdr de
Aurelia. Havia nessa paix#o que o acabava de
insultar, uma belleza fera, que incutia-lhe
enthusiasmo cheio de espanto.

—N&o comprehen li esse amor... E como podia
eu comprehende-lo?... Sialguem me referisseo
que e acaba de passar comigo, eu receberia se-
malhante conto com um sorriso de incredulidade.
Que outrora, quando a familia sequestrava a
mulher da sociedade, a paixdo subisse a esse auge,
e absorvesse uma existencia inteira...

« Entdo ndo havia tempo de amar-se mais de
uma vez, ¢ 0 amdr deixava a alma exhausta.
Mas actualmente que a mulher vive cercada de
adoradores, e que todas as distincgdes se ajoe-
Iham ante sua belleza, 0 amdr ndo & mais do
que um capricho, uma doce preferencia, um
terno devanelo, atéd que se transforme na ami-
zade conjugal. Assim o imaginei sempre, assim
0 senti e me foi retribuido. Quando Aurelia me
fallava de sua affei¢o, estava bem lomge de
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‘pensar que ella nutrisse uma paixdo capaz de
ttaes impetos. Pensava que eram romantismos.
‘Nao os tinha eu tambem ? Nao jurei tantas vezes
jum amor eterno, que no dia seguinte se desfo-
lhava no turbilhio de uma valsa? Esse amér que
ieu suppunha uma illusdo de poeta, um sonho da
‘imaginac¢do, ahi estd em sua realidade esplen-
«dida. Suas azas de fogo rogaram por minha alma
.e a crestaram para sempre!...

Seixas ficou um momento como extatico ante
'a imagem que se lhe debuxava no pensamento
‘representando a figura de Aurelia, quando so-
‘berba de colera e indignacdo o cobria de acerbas
‘exprobracdes

—Uma paixdo como a sua tinha direito de ser
implacavel ... E essa mulher que se deu 4 mim
com a mais sublime abnegac@io, essa mulher &
‘quem a sorte ligou-me eternamente, essa mulher
unica, eu a admiro, e nde posso ama-la nunca
mais! Encontrei-a em meucaminho, e perdi-a
para sempre! Tambem n3o amarei outra. Depois
de a ter conhecido, ndo profanarei minha alma
com a affeicdo de mulher alguma.

Os arrebdes da manhai j& se arraiavam no hori-
sonte. Uma brisa mais fresca derramava-se no
espago, e os primeiros atitos das aves misturavam-
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se com os rumores confusos da cidade, que i
accordando por detraz dos muros da chacara,

Seixas desceu ao jardim, e percorreu o0s pus-
seios sinuosos do prado artificial coberto de fina
grama, e recortado & ingleza. Os taboleiros de
margaridas e boninas, abertas ao primeiro raio
do sol, recamavam com suas cordas matizadas a
verde alcatifa de relva. Fuchsias e begonias las-
travam pelas grades das latadas compondo gra-
ciosos banbolins com os thyrsos de fléres capri-
chosas.

Os botdes das camelias e magnolias cheios de
seiva haurida com a frescura da noite, esperavam;
o calor do dia para desabrochar, emquanto as
fléres da vespera que tinham cerrado o seio 4
tarde, abriam-no de novo, mas pallido e langue,
para despedir-se do sol, que lhes tinha dado a
vida, e a crestara, como o caprichoso artista.

Seixas, como homem de sociedade que era,
conhecia a natureza de tradicgio apenas, ou
quando muito de vista. As arvores, as flores,
as prespectivas, eram para elle ornatos, que se
confundiam com os tapetes, cortinas, trastes,
dourados e toda a casta de aderecos inventados
pelo luxo.

A’ forga de viverem em um mundo de conven-
¢80, esses homens de sociedad ornam-se arti-
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ficiaes. A natureza para elles nfo é a verda-
deira, mas essa ficticia,que o habito lhes embutiu
e que alguns trazem do berco, pois ahi os espera
a moda para fazer nelles presa, transformando-
lhes a mai, em uma simples productora de filhos.

Frequentemente em seus versos, Seixas fal-
lava de estrellas, fléres e brisas, de que tirava
imagens para exprimir a graga da mulher, e as
emocoes do amdr. Pura imitagdo : como em
geral os poetas da civilisagdo, elle ndo recebia
da realidade essas impressdes, e sim de uma
variada leitura. Originaes sémente, sio aquelles
engenhos que se infundem na natureza, musa
exhaurivel porque é divina. Para isso é pre-
ciso, ou nascer nas idades primitivas, ou des-
presar a sociedade e refugiar-se na solidao.

Naquelle momento porém, assistindo ao rom-~
per do dia, alli no meio do jardim, Seixas sentia
que além das cdres brilhantes, das férmas gra-
ciosas e dos perfumes agrestes, havia alguma
cousa de immaterial que palpitava no seio desse
ermo, e que infundia-se em seu sér. Era a alma
da creacdo que o envolvia ecommungava com
sua alma a ineffavel serenidade da limpida e
fresca manha.

Com a calma que derramou-se em seu espirito’
ainda mais robusteceu-se a resoluc¢do tomada
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pouco antes. Encheu-se dessa fria resignacdo,
que imprime 4 alma uma tempera inflexivel.

Tirou-o de suas cogitagdes um rumor, que
levantara-se alli perto. Voltou-se, e reconheceu
que estava proximo & grade exterior, occulta
nesse logar pela folhagem do arvoredo. Affastou
0S ramos e approximou-se para conhecer a causa
do ruido. Talvez receasse que o estivessem es-
preitando, e talvez fosse movido por essa curio-
silade futil que .se apodera do homem, & quem
um abalo violento arrancou A4s preoccupagdes
habituaes.

Um mascate de quinquilharias arreara na cal-
¢ada a caixa que trazia 4 tiracolo, e sentado no
chio, com as costas apoiadas ao muro, fazia suas
contas e dava balang¢o & mercadoria. Ou madru-
gara com intencdo de estender o giro, ou apanha-
do pela noite longe da casa, apassara em alguma
estalagem, e ia agora recolhendo-se; o que
parecia mais provavel.

Na tampa emborcada da caixa, viam-se presos
de cadarcos pregados varios objectos, que attra-
hiram especialmente a attengio de Seixas.

Fez elle um movimento para diante, como si
quizesse chamar o mascate. Retrahju-se porém
com certo vexame; dir-se-hia que estivera 4
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praticar uma leviandade, da qual o advertira
em lempo sua razio.

Como quer que fosse, ao cabo de alguma hesi-
tac@io, venceu a primeira repugnancia,mas nio ao
pejo do acto que ia praticar. Langou pelos arre-
dores um olhar pres ruptrdor e verificando que a
rua estava deserta, estendeu o bracgo féra da
grade e bateu no hombro do mascate:

-—Cht val... exclamou o mascate voltando-se.

Nao viu as feicoes de Seixas que se affastarada
grade, e escondia-se par traz da folhagem ; mas
percebeu uma nota de dois mil réis que fluctuava-
lhe a cima da cabeia, e linha para elle de certo
mais encanto do que a physionowia do freguez_

— Um pente e uma escova de dentes, disse
Seixas em tom rapido. Depressa !

—RQueslo ? perguntou o mascate tirando da
tampa um pente de bufalo.

—Sim, qualquer. Ndo posso esperar.

O mascate passou os ohjectos; arrecadou a
nota e querendo apresentar o troco perceheu que
o freguez havia desapparecido.

— Che birbone!

Entendeu, o mascate que nm dinheiro assim
atirado fdra com tanto desamor era furtado; e

por cautela foi arrumando a trouxa e fazendo-se
2
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ao largo, antes que lhe surgisse alguma com-
plicacao.

Entretanto Seixas ganhava seusaposentos com
receio de que o descobrissem no jardim aquella
hora matinal, e suspeitassem do que occorrera.
A casa porém nio dava o menor signal da labu-
tacio diaria. Todos de certo dormiam ainda sob
ainfluencia da festa nupcial.

Fazendo esta observacio, lembrou-se Fernando
da posicdo emque deixara Aurelia na vespera
e de si mesmo inquerin que teria ella feito
nessa longa noite de agonia. Naturalmente pas-
sara-a,extasiando-se nojubilo da humilhagdo que
lhe inflingira, e afinal saciada dessa vinganca
brutal, adormecgera na febre de seu orgulho.

Si ao atravessar o jardim elle examinasse
disfarcadamente as janellas desse lado da casa,
talvez satisfizesse em parte sua curiosidade. Uma
das alvas e diaphanas cortinas de cassa estendi-
das por detraz da vidraga, tinha-se esfumado
de uma sombra interior que desenhava o con-
torno delicado de um busto.

Ja era sol alto quando Seixas ouviu mexer
na macganeta da porta, que de seus aposentos
communicava para o interior de casa. Era sem
duvida o creado que vinha preparar-lhe o tou-
cador para o aceio da manhi. Achando a porta
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fechada e pensando que era escusado bater dquella
hora, retirou-se.

Havia agua no jarro de porcellana de Sevres,
que ornava o rico lavatorio de pio setim. Seixas
esteve em duvida algum tempo; mas pensando
que a louga ndo perdia o seu verniz de novi-
dade por ser molhada uma vez, resolveu-se a
lavar o rosto no servico luxuoso. Usou porém
no resto de seu aderego, do pente e escova que
havia cowmprado.

Terminando, enxugou com uma toalha de
seu proprio enxoval a bacia e o lavatorio; tran-
cou em sua secretaria os objectos que o po-
diam denunciar; e abrindo a porta de com-
municacdo, sentou-se, ja vestido e prompto com
seu costumado apuro, na ottomana, a espera...
Nem elle sabia de que. Depois da decepgdo que
o precipitara do cumulo da felicidade aquella
incrivel situag¢do, podia elle conhecer que pe-
ripecias ainda lhe reservava o drama em que
se agitava sua existencia?

Com pouco appareceu o creado.

— O senhor ji estd prompto? Eu vim pre-
parar o toucador, mas achei a porta fechada.

— Nada faltou ; respondeu Seixas.

— Osenhor ordena que lhe traga os jornaes
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4 seu gabinete, para os ler logo ao accordar,
ou quer que flguem na saleta?

— Onde ficavam até agora ?

— Na saleta.

— T melhor assim.
— B’ como o senhor mandar. Fol a ordem

que recebi.

O criado lancava um olhar pelo aposento,
muito admirado da ordem em que encontrava
todos os objectos, inclusive os aderecos do la-
vatorio.

— O cocheiro perguntasi o seahor quer sahir
antes do almoco? De carro ou & cavallo?

— Nio, obrigado.
— A Diaaa ja esta sellada. Mas em um mo-

mento péde-se mudar a sella para o Nelson,
ou apromptar-se a victoria.

— X excusado.
— \' que horas o senhor deseja almogar?

— A’ hora do costume. Nao ha necessidade de
alterar.

— Entao 4s dez.

O creado retirou-se para voltar uma hora
depois :
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— O almogo est4d na meza.

— Quem mandou chamar ?

— A senhora.

Seixas fez um aceno de cabega, e deixou-se
conduzir pelo creado.




II

No centroda sala estava a meza onde os mais
finos chrystaes irisavam-se aos raios da luz,
cambiando o esmalte da fina porcellana e as
cbres das fructas apinhadas em corbelhasde
prata.

O almogo era um banquete, nio pela quan-
tidade, o que seria de mao gosto; mas pela varie-
dade e delicadeza das iguarias.

Pelas janellas abertas sobre o jardim entra-
vam com a brisa da manhd e a claridade de
um formoso dia de verdo, a fragancia das flores
e o trinado dos canarios de um elegante viveiro.

Achavam-se na sala Aurelia e D. Firmina.

A moca recostara-se em uma cadeira de ba-
lango no claro de uma janella, de modo que
seu gracioso vulto immergia-se na plena luz.
Ao vé-la radiante de belleza e risos, se acre-
ditara que ella de proposito- affrontava o ex-
plendor do dia, para ostentar a pureza imma-
culada de seu rosto, e sua graca inalteravel.

Trajava um roupdo de linho dealvura deslum-
brante; eram azues asfitasdo cabello e do cinto,
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bem como o setim de um sapato razo, que lhe
calgava o pé como o engaste de uma perola.

Fernando parou um instante ao entrar na
sala; depois do que, firmando-se na resolugio
tomada, dirigiu-se & sua mulher para sauda-la.
Todavia ndo calculava elle de que modo se de~
sempenharia desse dever.

Aurelia viu o movimento. A saudac¢do matinal
do marido ia despertar suspeitas emD. Firmina.

Seixas adeantava-se. A mog¢a ergueu-se es-
tendendo-lhe a mao, e inclinando a cabeca
sobre a espadua com uma ligeira inflexdo, apre-
sentou-lhe a face, para receber o casto beijo da
esposa.

Aquella mdo porém estava gelada e hirta,
como si fora de jaspe. A face, pouco antes
risonha e faceira, contrahira-se de repente
em uma expressio indefinivel de indignagao e
despreso.

Fernando sé reparou nessa mutagdo quando
seus labios rogavam a fria cutis,cuja pubescencia
irrigava~-se como o pelo aspero do feltro. Re-
trahiu-se involuntariamente, embora naquella
circunstancia a caricia dessa mulher, de quem
era marido, o humilhasse mais do que sua re-
pulsa.

— Vamos almogar ! disse a moca dirigindo-se
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4 meza e acenando ao marido e & D. Firmin
que se aproximassem.

Ja n3o se via em seu bello semblante o meno
trago do sarcasmo que o demudara; nem se cop-
ceberia que essa explendida formosura pudesse
transformar-se na satanica imagem que Fer.
nando vira pouco antes.

Aurelia tomou a cabecaira da meza. Fernandy
ficou &4 sua direita, em frente & D. Firmina.

A’ principio a moga occupou-se unicamente
em servir; depois trincando nos alvos dentesa
polpa vermelha de uma lagosta, animou a con-
versagdo com uma palavra viva e scintillante.

Nunca ella tinha revelado como nessa manhi
a graca de seu espirito e o brilho de sua ima-
ginagdo. Tambem nunca o sorriso borbulhar
de seus labios t3o florido; nem sua belleza s
repassara daquellas effusdes de contentamento.

Seixas se distrahira 4 ouvi-la. Por tal modo
embebeu-se elle no enlevo da gentil garrulice,
que chegou 4 esquecer por momentos a triste
Posi¢do em que o collocara a fatalidade junto
dessa mulher.

Nas folgas que o apetite deixava 4 reflexdo,.
D. Firmina admirava-se do desembaraco que

mostrava a noiva da vespera, na qual melhor
diria um casto enleio.



PERFIL DE MULHER 25

Mas j& habituada & inversio que tem soffrido
nossos costumes com a invasio das modas estran-
geiras, assentou u viuva que o ultimo chique
de Paris devia ser esse de trocarem os noivos o
papel, ficando ao fraque o recato feminino, em
quanto a sazia alardeava o desplante do ledo.

— Lffeitos da emancipagio das mulheres!
pensava comsigo.

—Quer quelhe sirva desta salada, ou daquella

empada de caga ? perguntou Aurelia notando
que Seixas estava parado.

— Nada mais, obrigado.

Seixas tinha esmido um bife com uma naca
de pao; e bebera meio calix do vinho que lhe
ficava mais proximo, sem olhar o rotulo.

— N3o almogou ! tornou a moca.

— A felicidade tira o apetite; observou Fer-
nando 4 sorrir.

— Nesse caso eu devia jejuar; retorquiu Au-
relia gracejando. E° que em mim produz o
effeito contrario; estava com uma fome devo-
radora.

— Nem porisso tem comido muito; acodiu D.
Firmin.

— Prove desta lagosta. Est4 deliciosa; insistiu
Aurelia.
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— Ordena ? perguntou Fernando prazenteiro,
mas com uma inflexdo particular na voz.

Aurelia trinou uma risada.

— N3o sabia que as mulheres tinham direito
de dar ordens aos maridos. Em todo o caso eu
nao usaria do meu poder para cousas tdo in-
significantes.

— Mostra que é generosa.

— As apparencias enganam.

O torneio deste dialago ndo desdizia do tom
de nascente familiaridade, proprio de dois noivos
felizes; inas havia entonacdes e relances d’olhos,
que os estranhos ndo percebiam, e que elles sen-
tiam pungir como alfinetes escondidos entre os
rofos de setim.

Da sala de jantar Fernando, acabadoo al-
moc¢o, passou & saleta de conversa, onde com
pouca demora o acompanhou Aurelia. D. Fir-
mina para n3o perturbar o mavioso & sés dos
noivos, sahiu 4 pretexto de encommendas.

Seixas tinha aberto machinalmente um dos
Jornaes do dia, que estavam em uma bandeja
de chardo com pés de bronze dourado, junto
ao sofd. Quando Aurelia entrou, elle offerecen-
lhe a folha que tinha em wio e as outras, 4
escolha.
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— Agradeco; disse Aurelia septando-se no
sofa.

O creado apresentava 4 Seixas com um porta-
charutos de arariba-rosa tauxiado de prata e
guarnecido de legitimos havanas, uma lampada
tambem de prata, em cujo bico scintillava a
flaina azulada do espirito de vinho.

— Obrigado, tenho os meus; disse Fernando
recusando com um gesto os charutos offerecidos,
e tirando a carteira do bolso.

—E estes de quem sdo ? perguntou viva-
mente Aurelia, designando os havanas apresen-
tados pelo criado.

Seixas fez um movimento para responder;
lembrando-se que nio estavam sos, retrahiu-se:

— Referia-me aos que trouxe commigo; disse
frisando as ultimas alavras.

— S3o melhores talvez.

— Ao contrario; mas estou habituado com
elles. Nao lhe incommoda a fumaga?

— Faria prova de mao gosto a senhora que
actualmente mostrasse repugnancias dessa or=-
dem; além de que preciso de conformar-me aos
habitos de meu marido.

— Por este motivo, n3o. Como seu marido
nio tenho habitos, e sémente deveres.



~O DENAURA

Aurelia cortou o fio 4 este dialago, pergun-
tando com indifferenca:

— Que trazem de novo os jornaes ?

— Ainda nfoos li. Que mais lhe interessa?
Naturalmente a parte noticiosa, o folhetim ...

Ao mesmo tempo abria Seixas as folhas uma
apoz outra, e percorrendo-as com os olhos, lia
em voz alta para Aurelia, o que encontrava de
mais interessante. A moga fingia ouvi-lo; mas
seu espirito repassava interiormente os ultimos
acontecimentos de sua vida, e interrogava as
incertezas do futuro, que ella mesma em parte
se havia tracado.

Todavia a presenca do criado fez-lhe reparar
que Seixas ainda tinha por accender o charuto.

— Niao fuma? perguntou ao marido.

— Permitte ?

— Ja lhe disse que ndo me incommoda! re-
torquiu a moca com um assomo de impaci-
encia.

— Desculpe-me; nao tendo recebido um con-
sentimento formal, receei contraria-la.

— Ha receios que mais parecem desejos! ob-
servou a moc¢a com ironia.

— O tempo a convencers de minha sinceri-
dade.

— O tempo !... Ah !'si realisasse tudo quanto
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delle se espera ? exclamou Aurelia co.a acerba
irrisdo.

Subtrahindo-se & esse impeto de sarcasmo,
que sublevou-lhe a alma dorida, a moca re-
fugiou-se n’uma bhanalidade.

~- 0 wmelhor é ndo confiar nelle e viver do
presente. O verdadeiro livro é o jornal com a
chronica da vespera e os annuncios do dia.

Seixas continuou & percorrer os jornaes, c.mo
si accedesse ao gosto de Aurelia. Nesse rapido
exame ia lendo as epigraphes, & ver sialguma
tinha a virtude de excitar a curiosidade da
moga.

— Como sfo interessantes estas folhas! disse
Aurelia que buscava um pretexto para expandir
a irritaco intima. Quando me lembro de
abri-las, o que fago raras vezes porque nao te-
nho bragos que cheguem para essa defficil em-
preza, succede-me sempre julgar que ecstou
lendo um jornal do anno anterior.

— A culpa ndo é do jornal, mas da cidade
em que se publica, e da qual deve ser, como
disse ha pouco, o livro diario, ou a historia da
vespera.

— Perdao, ndo me lembrava que tambem foi
jornalista.

Como Aurelia se calasse, e as folhas nio
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fornecessem mais assumpto & conversagio, Seixas
aproveitou a censura frequentemente dirigida 4
imprensa periodica em mnosso paiz, para fazer’
sobre o thema algumas variagdes, com que ern-
chesse o tempo.

Est4 entendilo que tratou a questdo sob um
ponto de vista ameno, que podesse conciliara
attencio de uma senhora; Aurelia escutou-o
alguns momentos com attenc¢do; mas observando
que o marido fallava comn o tom monotono e
a pausa calculada, de quem desempenha uma
tarefa e longe de dar franca expansio ao pen-
samente, ao contrario sollicita o espirito re-
belde, a moca interrompeu essa dissertacio er-
guendo-se do sofa.

Deu algumas voltas pela saleta; percorreu com
os olhos o aposento, reparando no papel, nos
moveis e aderecos, como si nunca os tivesse
examinado, ou indagasse si nada faltava. Passou
depois & observar attentamente as figurinhas
de porcellana e outras quinquilharias que havia
sobre os consolos, tirando-as de seu logar, e
mudando-lhes a posicio.

Dahi encaminhou-se ao piano, que & para
as senhoras como o charuto para os homens,
um amigo de todas as horas, um companheiro
docil, e um confidente sempre attento. Ao abrir



PERFIL DE MULHER 31

o instrumento, lembrou-se que niio era proprio
4 uma noiva da vespera entregar-se 4 esse pas-
satempo, quando visinhos e criados, todos deviam
suppO-la &quella hora engolphada na felici-
dade de amar e ser amada.

Ah! ella ndo conhecia essa aurora mistica
do amor conjugal, que se lhe transformara em
vigilia de angustia e desespero. Mas advinhava
qual devia ser a transfusio mutua de duas al-
mas; e comprehendia que, avidas uma da outra,
nio se podiam alheiar em estranho passatempo.

Abandonando o piano, disfar¢cou em percorrer
os livros de musica, arrumados sobre o movel
apropriado, uma especie de estante baixa de
prateleiras verticaes. Ahi esteve a folhear ape-
nas, solphejando 4 meia voz os trechos favoritos;
e quica buscando um que respondesse aos re-
conditos pensamentos, ou antes que traduzisse
o indefinivel sentimento de sua alma naquelle
instante.

Parece que achou afinal, essa nota simpa-
thica, pois sua voz desprendia-se n’um allegro
de bravura, quando lembrou-se que ndo estava
s6. Volveu um olhar para o sofd, onde havia
deixado o marido, que por ventura a estaria
observando, sorpreso de sua mimica.

Seixas, a0 apartar-se a moga, tomara de cima
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da meza um album de photographias, e en-
tretinha-se em ver as figuras.

— Estd vendo celebridades ? perguntou g
moca, que viera de novo sentar-se ao sofa.

Fernando comprehendeu que a pergunta nd
era senio malha pava travar a conversa, e dis-
poz-se a satisfazer o desejo da mulher.

— E’ verdade, celebridades europeas, pois
ainda ndo as temos brazileiras; isto é em photo-
graphia, que no mais sobram. Admira que nesta
terra tao propensa & especulacio e ao charlata-
nismo, ainda ninguem se lembrasse de arranjar
uns albuns de celebridades nacionaes. Pois ha-
via de ganhar muito dinheiro ; nfo s¢ na venda
dos albuns, mas sobretudo na admissio dos pre-
tendentes 4 lista das celebridades.

— Diga antes ao rol.

— E’ com effeito mais expressivo.

— O que isso prova ; observou Aurelia; é
que a litteratura tem feito maiores progressosem
nosso paiz do quea arte ; pois si nio me engano
Ja ha por ahi, dentro e féra do paiz, emprezas
montadas para exploracio da biographia.

— Tem razio.

— Escapou de casar-se com uma contempo=
ranea tlustre ; acrescentou Aurelia grifando as
ultinas palavras com o mais fino sorriso.
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— Alh! ndo sabia ! Lamento profundamente
ndo ter de accumular essa 4 tantas outras hon-
ras que recebi.

— Pois estive ameagada de andar por ahi em
ndo sei (ue revista ou gazeta, na qualidade de
brazileira notavel. Creio eu que o meu titulo &
celebridade era a heranca de meu avd. Foi-me
preciso tomar umas dezassignaturas para deffen-
der-me da conspiragio armada ‘contra minha
obscuridade, e livrar-me da gloria que esses se-
nhores pretendiam inflingir-me.

Nesta conversa e na revista dos retratos
consuiniram os dous muito tempo.

A pendula acabava de soar uma hora.O creado
abriu com estrepito a porta da sala de jantar,
como para advertir de sua entrada; e disse
aportuguesacdo o termo inglez luncheon se-
gundo o costume geral.

— O lanche esta prompto.

— Vamos ¢ perguntou a moga erguendo-se.

Seizas fechou o album e acompanhou a mu-
lher.

O creado que vira os dous noivos inclinados
sobre o album, sorriu com ar hrejeiro.

Fernando percebeu o sorriso e corou.

"VOL. 1II 3
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Fructas da estacio ; abacaxis, figos e laranjas
selectas, rivalisando com as macas, peras e uvas
de importacio, ornavam principalmente a refei-
cfio meridiana que os costumes estrangeiros subs-
tituiram & nossa brazileira merenda da tarde,
usada pelos bons avés.

Havia tambem profusio de massas ligeiras,
como empadinhas, camardes e ostras recheadas;
além de queyjos de varios paizes e doces de calda
ou cristalisades. Os melhores vinhos de dessér
desde o Xerez até o Muscatel de Satuhal, desde o
Champanhe até o Constanga, estavam alli ten-
tando o paladar, uns com seu rotulo eloquente,
outros com o topazio que brilhava atravez das
facetas do christal lapidado. '

— N&o tenho a menor disposigdo ! disse Fer-
nando obedecendo ao gesto de Aurelia e sentan-
do-se & meza.

— Ora ! disse a moga com volubilidade. Para
provar fructas e docas nio é preciso ter fome ;
faga comoos passarinhos. O que prefere ? Um
figo, uma para, ou o abacaxy ?
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— E’ preciso que eu tome alguma cousa ?
perguntou Fernando com seriedade.

~— E’ indispensavel.

— Nesse caso tomarei um figo.

— Aqui tem ; um figo e uma pera ; ¢ apenas
um casal.

Seixas inclinou a cabega ; collocou o prato
deante de si, e comeu as duas fructas, pausada e
friamente, como um homem que exerce uma
accdo mecanica. Nada em sua phisionomia revc-
lava a sensacdo agradavel do paladar.

Aurelia que -esmagava entre os labios purpu-
rinos bagos de uva muscatel, seguia com os
olhos 0s movimentos authomaticos de Fernando;
esindo advinhava, confusamente pressentia, o
motivo que actuava sobre seu marido.

Ergueu-se entdo da meza, e sahindo féra, &
beirada da casa, onde ja fazia sombra, divertiu-
se em dar de comer aos canarios e sabids, que
festejaram sua chegada com uma brilhante ou-
vertura de trinados e gorgeios.

Pensava Aurelia que sua presenca porventura
acanhava ao marido ; e buscava aquelle pre-
texto para arredar-se um instante e deixal-o
mais livre de cerimonias. Desvaneceu-se porém
essa idéa de seu espirito, quando espiando pela
fresta da janella, viu Seixas immove!, com os
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olhos fitos na parede fronteira, e completaments
absorto.

Depois do lanche, Aurelia convidou o marido
para darem uma volta pelo jardim ; mas havia
senhoras nas jarellas da vizinhanca, e a moga
nio quiz expor-se aos olhares curiosos. Ella ndo
era a noiva feliz e amada ; mas as outras a sup-
punham, e tanto bastava para que seu pudora
recatasse as vistas dos estranhos.

Voltaram pois a saleta.

Ahi andaram 4 borboletear de um & outro
assumpto ; mas apezar do desejo que tinham de
prolongar a conversa¢io, ou talvez por ess
mesma preocupac¢do que os distrahia, nio encon:
traram thema para divagar.

Afinal recahiram nas photographias. Desta ve:
foi 0 album dos conhecidos que forneceu materia.
Em um dosprimeiros cartges figurava o Lemos,
cuja appariciio conicidiu com esta observaggo de
Aurelia.

— O album das pessoas de minha amisade, eu 0
guardo comigo. Estes sdio albuns de sala, tabole-
tas semelhantes as que tem os photographos na
porta.

— Mas nio apresentam de certo as antitheses
curiosas das taboletas. Os taes senhores parece
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gee o fazem de proposito ; ndo ha mais perfeita
democracia.

Seixas, emerito conhecedor da rua do Ouvidor,
comecou a especificar alguns-dos contrastes de
que se recordava ; abstemo-nos porém de repro-
duzir snas observagdes, que ressentiam-se de
singular mordacidade.

Esse tom caustico nao era natural ao mancebo,
cuja indole benevola e affavel, nunca passava
de uns toques de fria ironia. Elle proprio ja
notara em si essa alteracdo de seu caracter, e
achava um sainete especial em saturar-se do
fel que tinha no coragdo.

Ao cabo de algum tempo notou Fernando
que Aurelia erguia frequentemente os olhos
para a pendula, e disfar¢ou,porque elle tambem
interrogava a miudo e furtivamente o mostrador,
ancioso de ver escoar-se o dia.

Uma vez os olhos de ambos encontraram-se,
quando buscavam a pendula. Aurelia corou de
de leve:

— Cuidei que fosse mais cedo! disse ella.

— Como passa rapidamente o tempo ! exclamou
Fernando. Quasi tres horas.

— Ainda falta muito. S3o apenas duas e um

quarto.
— Ah ! E’ verdade.
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— Talvez esteja atrazado ! observou Aurelia,
Consulte seu relogio.

Havia uma differenca de minuto e meio entre
o relogio de Seixas e a pendula da sala. Foi o
pretexto para consumir o resto do tempo. Aurelia
quiz acertar a pendula; aproveitou a occasiio
para dar-lhe corda; depois do que veiu uma
discussdo acerca da conveniencia de muda-la
para outro consolo.

--- J& tres horas! exclamou afinal a moga. E'
tempo de vestirmo-nos para o jantar. Até logo!

Aurelia fez um gracioso aceno de fronte ao
marido, e desapareceu pela porta, que dava para
seu toucador.

Quando ella entrou nesse aposento, & fechou
a porta sobre si, ndio teve tempo de desatacar
o corpinho do vestido; metteu as maos pelos
ilhoses e magoando os dedos mimosos nos col-
chetes, despedagou a ourela para nio suf-
focar. O corag¢do que ella recalcara por tanto
tempo sublevava-se afinal, e estalava nos so-
lucos que lhe dilaceravam o seio.

De seu lado Pernando ao ficar s respirava,
como um homem que repousa de uma tarefa
laboriosa e fatigante. Elle desejaria sahir da-
quelle tecto, perder de vista a casa, ir bem
longe dahi para gosar desses momentos de so-

;
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liddo, e recuperar durante uma hora sua liber-
dade. Mas um passeio, e ainda mais solitario,
ndo era conveniente no dia seguinte ao de um
casamento de amor.

O criado pediu licenga para entrar.

— O senhor nfo precisa de mim?

— Nao, obrigado. A’ que horas janta-se.

— A’s cinco, si 0 senhor nio der outra ordem.

— Bem.

— O senlior sahe 4 passeio depois do jantar?
De carro ou 4 cavallo?

— Nio.

— Sei que nio ¢ proprio logo nos primeiros
dias do casamento, mas foram as ordens que
recebi; que nada faltasse ao senhor.

— Quem as deu?

— A senhora.

Este cuidado que em outra circumstancia.lhe
clusaria intimo prazer, em sua posi¢io humi-
lhava-o. Sentia a influencia da tutella que pe-
sava sobre elle, e o reduzia 4 condiccido de um
pupillo nupcial, sindo cousa peior. Mas estava
resignado as duras provagles da situagfio, &
que scu erro o submettera.

Ainda nessa occasiio, Seixas revelou uma
nova alteragdo em sua indole, ou pelo menos
em seus habitos.



40 SENHORA

Elle tinha essa flor da ingenua elegancia,
que nio se alimenta da vaidade de ser admirada,
mas da satisfacdo intima. Vestir-se erapara elle
outrora um prazer; o contacto de um novo trajo
causava-lhe uma sensacdo deliciosa, como a de
um banho frio em hora de calma.

Nesse dia, porém, quando os guarda-roupa e
commodas 1jegorgitajvam, limitou-se elle apenas
4 reparar algum leve desarrancho; e dar ao
trajo da manhd uma fei¢do de novidade pel)
mudanca de uma gravata.

Quando entrou na saleta de conversa, ja alli
estava D. Firmina, e Aurelia nio se demorou

A moga trajava de verde. Ella tinha dessas
audacias s6 permittidas as mulheres realmente
bellas, de affrontar a monotonia de uma cor.
‘Seu lindo rosto, o collo harmonioso e os bragos
torneados, desabrochavam dessa folhagem do
seda, como lyrios d’agua leve:nente rosados pelos
rubores da manha.

Quandoa porta abriu-se para dar-lhe passagen
Seixas cuidou que assistia 4 methamorphose du
nimpha transformada em loto. Mas logo depois
admirando a graga que se desprendia dessa pe-
regrina gentileza como a irradiacfio de um astro,
pareceu-lhe antes que a flér tomava as formas
da mulher e animava-se a0 sopro divino.
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D. Firmina trouxera da rua muitas novidades.

Recommendagtes de umas amigas de Aurelia;
mil inquiricdes de outras dcerca do casamento;
elogios dos noivos; e toda a outra bagagem de
agradaveis banalidades, que na maxima parte
compdem a vida nas grandes cidades.

Com esta provisdo encarregou-se ella de pre-
encher a meia hora que faltava para o jantar.

— E’ voz geral, que na) se podia escolher
um par mais perfeito ; disse a viuva 4 m.do de
resumo.

— J4 vé que nos casamos por unanime accla-
macdo dos povos, observou Aurelia sorrindo-se
para o marido. Nada nos falta para sermos
felizes.

—- Mais do que eu sou, nao é possivel; tornou
Seixas.

— Esta primasia me pertence; e nido lh'a
cederei !

D. Firmina applaudiu essa contestaciio que
revelava os extremos de amor dos noivos um
pelo outro.

O jantar correu como o almogo. Aurelia, isenta
do enleio, ou antes oppressio, que a tolhia
quando se achava s6 com o marido, recobrava
na presenca de D. Firmina e dos creados, a sua
feiticeira volubilidade, na qual um observador
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calmo notaria certa irritabilidade nervosa, ha-
bilmente encoberta com a galanteria do gesto e
a graga do sorriso.

Seixasnio se denmoveu da sobriedade que havia
guardado pela manhd, sindo para acceder aos
desejos da mulher, a qual por muis de uma vez
exerceu es-a tyrania feminina, que 4 semelhanca
de cartas realezas, compraz-se com as minu-
cias.

Ao levantarem-se da meza, Fernando dirigiu-
se 4 porta do jardim, e esperava divagando
os olhos pelo arvoredo, que dessem destino ao
resto da larde. Aurelia aproximou-se emquanto
D. Firmina estava occupada em arranjar a’
cauda de seu vestido nesgado, moda 4 que ainda
se nio pudera habituar,

— Que bella tarde! exclamou a moga ao lado
do marido.

Logo sombreando a voz disse-lhe quasiao ou-
vido, com um tom rapido e incisivo.

— Offerega-me o brago ! .

Depois prolongando a exclamagdo, continuou
mostrando no horisonte uns arrebéss encanta-
dores, em que os mais finos malizes se cambiavam
sobre a nivea polpa de um grande cirro, que de
repeate incendiou-se como um rosicler de fogo.

— Veja; até o céo esta festejando a nossa



PERFIL DE MULHER 43

ventura. Quem ja teve desses fogos de artificio,
yue o' sol preparou para obsequiar-nos?

— E’ pena que ndo possamos... que eu nao
possa gosar da festa mais de perto, para melhor
aprecia-la.

Aurelia voltou-se rapidamente para fitar no
semblante do marido um frio olhar de inter-
roga¢o; mas Iernando contemplava as gra-
dagdes da luz no occaso, e sé voltou-se para
offerecer o braco & mulher, conforme a recom-
mendacdo que recebera.

Fé-lo porém mais com o gesto, pois as palavras
apenas murmuradas, mal se ouviram.

—Accenda seu charuto;disse amoga vendo que
elle esquecia-se desse pormenor, apezar de lhe
t& o creado offerecido fogo.

Aurelia conduziu 0 marido aum carramanchio
que havia no meio da chacara, e cuja espessa
ramada os escondia 4s vistas de D. Firmina, e
do jardineiro e horteldo que andavam na lida
costumada’

Seixas tinha umas tinturas de orchideas e pa-
rasitas que havia colhido um verao em Petropolis,
no tempo em que a cultura e estudo desses dois
generos de plantas esteve na moda, e paraalguns
degenerou em mania. Como um dos ledes flumi-
nenses, estava elle na obrigacdo de sujeitar-se
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Fernando dirigiu-se a seu aposento com tan-
ta precipitagio, que esqueceu-lhe o objecto fe-
chado em suamao ; s6 deu por elle no toucador,
ao cahir-lhe no chao.

Abriu entdo o papel. Havia dentrouma chave;
e presa & argola uma tira de papel com as se-
guintes palavras escriptas por Aurelin; chave
de sew quarto de dorinir.

Ao ler estas palavras Seixas tornou-se livido;
e lancou um olhar esvairado para o reposteiro
da camara, em que elle entrara na vespera pal-
pitante de amdr, e que ndo poderia nunca mais
penetrar, sindo ebrio de vergonha e marcado com
o ferrete da infamia.

Com o movimento que fez descobriu uma mo-
dificagdo que soffrera o aposento. Fora arredado
o guarda-roupa, que occultava uma porta agora
patente, e apenas coberta por uma cortina tam-
bem de seda azul.

A chave servia nessa porta, que dava para uma
alcova elegante, mobiliada com uma cama
estreita de erable e outros accessorios. Era o mais
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¢ wjuillio dormitorio de rapaz solteiro que se
podiz innginar.

seixas, alvinhon pela onda de fragancia der-
ranala no aposento, que Aurciia ali estivera
pruco antes. Talvez sahiri ao ouvir o rumor da
chave na fechadura.

— Meu Deus ! exelamou o mancebo compri-
mindo o craneo cntre as palmas das mdos. Que
me quer esta mulher ¢ Nao me acha ainda bas-
1ante humilthado ¢ abatido ? Esti ¢2 saciando de
vinganca. Oh! ella tom o instincto da perversidade
Nabe que aoffensa grosseica, ou callejaa alma,sié
infame,ouaintizna siainda vestaalgum brio. Mas
o<<¢ insulto cortez chieio de alicncio e dedicade-
7, que sdo outros twntos escarncos; es<a osten-
taciio degenerosidade com que & todo o momento
s estd cevando o m:is soberano despreso ; flage=
Lo cruel inflingida no meio dos sorrisos e com
distingges que o mundo inveja; como este, é que
ndo ba outro supplicio para a alma que se ndo
perdeu de todo. Porque nio sou eu o que ella
pensa. um misero abandounado da honra, e dos
nobres estimulos do homem de bem ? Acharia
entdo com quem lutar !

Seixas vergou a cabega ao peso dessa reflexdo.
— Aforch da resignaciio, essa porém heide

VOL. II 4
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curar o lenco fazia mencdo de voldar-se par;
gosar do prazer de assustar os dois pombinhos,
Entdo percebia um leve rumor; cuidando que
elles se affastavam, quando ao contrario fingiam
occupar-se um do owtro para nao trahirem sua
mutua indifferenca.

Pelo meio da noite Aurelia sahiu da sala.
Depois de uma pequena ausencia durante a qual
ouviu-se dentro algum rumor, ella voltou a
occupar seu lugar no canto do sofa.

A final a pendula marcou dez horas. D. Fir-
mina dobrou seus jornaes, e despediu-se.

Aurelia acompanhou-a lentamente como para
certificar-se de que se affastava; depois do que
cerrou a porta, deu duas voltas pela sala, e
caminhou para o marido.

Seixas viu-a aproximar-se assombrado pela
extranha espressio que animava o rosto da
moga.

Eraum sarcasmo cruel e lascivo o que trans-

Iuzia com fulgor satanico da phisionomia e gesto
dessa mulher.

S6 faltava-lhe a corda de pampanos sobre as
trangas esparsas, e o thyrso na dextra.

Em face do marido porém essa febre aplacou-
S¢ como por encanto; e surgiu outra vez do
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corpo da hachante em delirio a virgem casta e
melindrosa.

Aurelia tinha na mdo dois objectos semelhan-
tes, envoltos um, em papel branco, outro (m
papel de ¢Or. Offereceu o primeiro a Seixas; mas
retrahiu-se substituindo aquelle pelo sutro.

— Esta é minha ; disse guardando o envolu-
cro de papel branco.

Emquanto Seixas, olhava o objecto que rece-
bera, sem comprehender o que isto ~ignificava,
Arurelia fez-lhe com a cabeca uma saudagio :

— Boa nvite.

E retirou-se.
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Fernando dirigiu-se a seu aposento com tan-
ta precipitago, que esqueccu-lhe o objecto fe-
chado em suamo ; s6 deu por elle no toucador,
ao cahir-lhe no chao.

Abriu entdo o papel. Haviadentrouma chave;
e presa & argola uma tira de papel com as se-
guintes palavras escriptas por Aurelinr; chave
de seuw quarto de dormir.

Ao ler estas palavras Seixas tornou-se livido;
e lancou um olhar esvairado para o reposteiro
da camara, em que elle entrara na vespera pal-
pitante de amdr, e que ndo poderia nunca mais
penetrar, sindo ebrio de vergonha e marcado com
o ferrete da infamia.

Com o movimento que fez descobriu uma mo-
dificac@o que soffrera o aposento. Fora arredado
0 guarda-roupa, que occultava uma porta agora
patente, e apenas coberta por uma cortina tam-
bem de seda azul.

A chave servia nessa porta, que dava para uma
alcova elegante, mobiliada com uma cama
estreita de erable e outros accessorios. Era o mais
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ca~juilllo dormitorio de rapaz solieiro que se
podia imaginar.

Seixa:, advinhon pela onda de fragancia der-
ramacla no aposento, que Aurelia ali estivera
pouco antes. Talvez sahira ao cuvir o rumor da
chave na fechrdura.

— Meu Deus ! exclamou o manceho compri-
mindo o craneo cntre as palmas das mios. Que
me quer esta mulher ? Nio me acha ainda bas-
rante humilhalo e abatido ? Esti s2 saciando de
vinganca. Oh! ella t»moinstincto da perversidade
Nube que aoifensa grosseira, ou ciliejaa alma,si é

sinfame,ou a indizna si ainda resta ~lgum brio.}as

c<<o insulto cortez clieio de atienciio e dedicade-
74%, que sinoutros twtos escarncos ; es:a osten-
taclio degenerosidade com que & todo o momento
s+ estd cevando o m tis soberano despreso ; flage-
lacdo cruel inflingida no meio dos sorrisos e com
listingdes que o mundo inveja; como este, é que
nio ba outro supplicio para a alma que se ndo
perdeu de todo. Porque nio sou eu o que ella
pensa. um misero abandonado da honra, e dos
nobres estimulos do homem de bem ¢ Acharia
entdo com quem lutar !

¢ Seixas vergou a cabega ao peso dessa reflexfo.
— A forga da resignagiio, essa porém heide

VOL. II 4
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té-la. Nao me abandonara, por mais cruel que
seja a provacdo.

Os dias seguintes, essa phase nascente da lua
de mel, passaram como primeiro. Eniraramentio
0s noivos na outra phase, em que o enlevo de se
possuirem ja permitte, sobre tudo ao homemn,
tornar 4s occupacoes habituaes.

No quinto dia Seixas apresentou-se na repar-
ticdo, onde foi muito festejado por suasprosperi-
dades. Tomaram o3 companheiros aquelle promp-
to comparecimento por mera visita. Si quando
pobre, sua frequencia somente se fazia sentir no
livro do ponto ; agora que estava rico ou quasi
millionario, com certeza deixaria o emprego ou
quando muito o conservaria honorariamente,
como certos enxertos das secretarias.

Grande foi pois a surpreza que produziu a as-
siduidade de Seixas na reparti¢cdo. Entravapon-
tualmente as 9 horas Ja manha e sahia 4s 3 da
tarde ; todo esse tempo dedicava-o ao trabalho:
apezar das continuas tentacdes dos companheiros,
ndo consumia como costumava outrora, a maior
parte delle na palestra e no fumatorio.

— Olha. Seixas, que isto é meio de vida é nio
de morte ! dizia-lhe um camarada repetindo
pela vigesima vez esta banalidade.
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— Vivi muitos annos 4 custa do estado, meu
amigo ; ¢ justo qne tambem clle viva um tanto a
rainha custa.

Outra mudanca notava-se em Seixas. Era a
grévidade que sem desvanecer a affabilidade de
suas maneiras sempre distinctas, imprimia-lhes
mais nohreza e elevacio. Ainda seus labios se
ornavam de um sorriso frequente ; mas esse tra-
zia o reflexo da meditacio e nfio era como d’antes
um sestro de galanteria.

O casamento é geralmente considerado como
a inicia¢iio do mancebo na realidade da vida. Ella
prepara a familia, a maior e mais seria de todas
as responsabilidades. Actualmente esse acto so-
lemne tem perdido muito de sua importancia ;
individuo ha que se casa com a mesma consci-
encia e serenidade, com que o viajante aposen-
se cm uma hospedaria.

Porisso extranhavam os collegas de Seixas,
aquelles modos tdo diversos dos que tinha antes,
em solteiro ; e ndo concebendo que o casamento
mudasse repentinamente a natureza do homem,
attribuiam a transformag¢do 4 riqueza; e &
modestia chamaram impostura.

Para chegar em tempo & reparticao, tinha Sei-
xas de almocar mais cedo e s6,0 que poupava-lhe,
etamhem: Aurelii, cerca de meia hora do suppli-
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cio, que ambos se infligiam um ao ouiro com sua
presenca.

— Tuid muito assiduo agora & repartigio ?
disse min dia a moca ao marido. Pretende algum
aceesso ?

Seixas deixou cahir o remoque, e respondew
[rancamente :

— E verdade, ha uma vaga e desejo obtera
yreferencia.

— Que ordenado tem esse emprego.

— Quatro contos e oitocentos. 3

— I precisa disso ? '

— Preciso.

Aurelia soltou uma risada argentina, (uank
md e venenosa.

— Dois entdo seja antes meu empregado; asse-
‘yuro-lhe o accesgo.

— Ja solisen s, idlo ; responden Seixas com
uma calma leroica.

A moca continuou & gorgeiar o seu riso sarcas-
tico ; mas voltou as costas ao marido e affas
tou-se. :

Seixas, ia & pé tomar em caminho a gondols,
cujo ponto ficava distante da reparticiio. Uma
vez a mulher o interpellon & cerca disso :

— Porque ndo serve-se do carro quando
sahe ?



[
>

5y

PERFIL DE MULHER

— Prefiro o exercicio a pé. E’ mais hygienico;
faz-me bem ao corpo e ao espirito.

— E’ pena que ndo tivesse feito seus estudo~
de hygiene quando solteiro.

— Nilo imagina quanto o lamento. Mas sempro
é tempo (> aprender, e nestes poucos dias tenho
aproveitado muito.

— A’ mim me parece que desaprendeu. Na-
quelle tempo sabia que eu era rica, muito rica
hoje tem-me na cont: de uma mulher cujo ma-
rido anda de gondola.

Fernando mordeu os beigos.

— A riqueza tambem-tem a sua decencia.
Casou-se com uma millionaria, ¢ preciso sujei-
tar-se aos onus da posi¢do. Os pobres pensai:
que so iemos gosos e delicias ; e mal sabem a
serviddo que nos impoem esta gleba dourada.
Incommoda-lhe andar de carro ? E & mim nio
me tortura este luxo que me cerca ? H cilicin
de clin que se compure & estes cilicios de tulle o
seda que eu sou obrigada 4 trazer sobre as car-
.nes, e qua me estdo rebaixando a todo o iustante,
porque me lembra, que aos olhos deste mundo,
eu, aminha pessoa, a minha alma, vale menos
do que esses trapos ?

As ultimas palavras pareciam escapar-se
dos labios da mo¢a rorejadas de lagrimas. Seixas
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I

¢, que ambos se infligiam um a0 oulro com sua
presenca.

— Tsta muito assiduo agora & vepartigdo ?
disse um dia a moca ao marido. Pretende algum
aceesso

Seixas deixou cahir o remoque, e vespondeu
[rancamente :

— I verdade, ha uma vaga e desejo” obter a
preferencia. N

— Que ordenado tem esse emprego.

— Quatro contos e oitocentos..

— I precisa disso?

— Preciso.

Aurelia soltou uma risada argentina, quanto
il € venenosa.

— Pois entiio seja antes meu empregadlo; asse-
guro-lhe o accesso. |

— Ja soliseu se:tivicly ; respondeu Seixas com
uma calma heroica. ]

A moca continuou A& gorgeiar o seu riso sarcas-
tico ; mas voltou as costas ao marido e affas-
tou-se.

Seixas, ia & pé tomar em caminlio a gondola,
cujo ponto ficava distante da reparticio. Um
vez a mulher o interpellou & cerca disso : '

— Porque nio serve-se do carro quand
sahe ¢
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— Prefiro o exercicio a pé. E’ mais hygienico;
faz-me bem ao corpo e ao espirito.

— E’ pena que ndo tivesse feito seus estudo~

. de hygiene quando solteiro.

— Nio imagina quanto o lamento. Mas sempre
¢ tempo - aprender, e nestes poucos dias tenho
aproveitado muito.

— .\" mim me parece que desaprenden. Na-
uelle tempo sabia que eu era rica, muito rica
lioje tem-me na cont: de uma mulher cujo ma-
rido anda de gondola.

Fernand» mordeu os heigos.

— A riqueza tambem-tem a sua decencia.
Casou-se com uma millionaria, ¢ preciso sujei-
tar-se aos onus da posicio. Os pohres pensan
que sé iemos gosos e delicias ; e mal sabem
servidao que nos impdem esta gleba dourada.
Incommoda-lhe andar decarro? E & mim ndo
me tortura este luxo que niecerca ? Ha cilicin
de clint que se compare 4 estes cilicios de tulle e
seda que eu sou obrigada & trazer sobre as car-
nes, e que me estdo rebaixando & todo o iustante,
porque me lembra, que aos ollos deste mundo,
eu, aminha pessoa, a minha alma, vale menos
do que esses trapos ?

As ultimas palavras pareciam escapar-s»
dos labins da moca rorejadas de lagrimas. Seixus
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esquecando a pungente atlusdo que soffrera pouco
antes fitou-a com olhos compassivos ; mas ella
recobrara ja o tom de aggresiva ironia.

— Assim o snundo achara em mim a sua crea-
tura ; a mulher que festeja e enche de adoragdes.
Tu serei para elle, o que elle me fez.

Esse sundo, Fernando comp ehendeu que
era o pronome de sua infelidade e ambicdo. Res-
tituido 4 realidade de sua posi¢do de que o iaar-
rancando subita commocao, disse :

— Pensa entiio que a decencia de sua casa
exige que seu marido ande de carro ?

— Penso que me casei com um cavalheiro
distincto, que sabe uzar. desua fortuna, e ndo
com um homem vulgar.

— Tem razio. Reclama o que lhe pertence,
e eu seria um velhaco si lhe recusasse o que
adquiriu com t&o bom -direito.

A chegada de D. Firmina interrompeu este
dialogo. ‘

De volta da reparti¢do, encontrava Seixas,a
wulher na saleta; si ella estava so, cortejavam-
se apenas, trocavam algumas palavras & esmo,
depois do que recolhiam-se cada um 4 seuapsen-
to e preparavam-se para o jantar. Si havia al-
guem com Aurelia, Seixas passava-lhea mao
pela cintura e rogava um beijo ‘hirto por aquells
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face aveludada, que se crispava ao seu halito
frio.

Depois do jantar vinha o passeio ao jardim.
Lra nessa occasiio, quando escondidos pela fo-
lhagem, os suppunham na troca de ternuras, que
Aurelia crivava o marido de epigrammas e mo-
tejos. De ordinario Seixas oppunha & esse fogo
rolante, uma paciente indefferenca que acabava
por fatigar a moca.

Alguma vez, porém, aconteciaretribuirSeixas
0 sarcasino, o que irritava o animo ja acerbo de
Aurelia, cuja palavra tornava-se entdo de uma
causticidade implacavel.

A’ noite havendo visitas passavam no saldo ;
quando estavam sds, ficavam na saleta. Seixas
abria um livro ; Aureliafingia escutar os trechos
que o marido lia em voz alta. Outras noites
improvisava-se um jogo, em que tomava parte
D. Firmina, e cuja futil monotonia matava as
lioras.

Tinham perto de um mez de casados ; du-~-
rante esse tempo, vendo-se e fallando-se todos os
dias, nfio acontecera uma sé vez pronunciarein
o nome um do outro. Usavam do verbo na ter=-
ceira pessoa ; respeitavam entre si esse anonymo
tacito, sublinhando a palavra com o gesto.

Uma occasifio, estava a sala cheia de gente.
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Aurelia, dirigiu-se ao marido quanlo este de p?,
4 pequena distancia, conversavh com varias
pessoas. Nio respondeu Seixas ; ella quiz apro-
ximar-se para chamar-lhe a attengdo, mas cer-
cavam-no oS amigos.

— Fernando ! disse entdo fazends um su-
prexo esforgo.

Seixas voltou-se attonito ; encoatrou nos l-
bios da muther um sorriso que saturava de fel
a dogura daquella voz.

— Chamou-me ? 4

— Para acompanhar D. Margaridy que se
retira.

A mudanca que se havia operado na pessoa
de Seixas depois de seu casamento, fez-se igual-
mente sentir em sua elegancia. Ndo mareou-s2
a fina distincgio de suas maneiras e o apuro do
trajo ; mas a faceirice que outrora, sintillava
nelle, essa desvanecera-se.

Sua roupa tinha o mesmo corte irreprehensi-
vel, mas ji ndo affectava os requintes da
moda ; a fazenda era superior, porém de cores
modestas. J4 ndo sa viam em sen vestuario 0s
vivos matizes e a artistica combinacfio de cores.

Aurelia notou nfio sé essa alteracln, que dava
um tom varonil & eleg\ancia de Seixas; como
qutraparticnlaridade, que ainda mais excitou-lhe
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a observacio. Dos objectos que faziam parte do
“enxoval por ella offerecido, ndio s2 lembrava de
ter visto um sd uzado pelo marido.

, Ao mesmo tempo a chocalhice dos escravos a
alvertiu de uma circumstancia ignorada por elly
e que se prendia 4 outra.

Ordenava ella & mucama que destribuisse pelas
outras uns enfeites e vestidos ja usados.

— Sinha é muito esperdigada ! obsarvou a
mucama, com a liberdade que as escravas predi-
lectas costumam tomar. N3o sab2 poupar como
senhor que traz tudo fechado, até o sabonete !

— Nio tens que ver, nem tu nem as outras,
com o que faz teu senhor ! atdhou Aurelia, com
severidade. ;

Bem impetos sentiu a mova de interrogar a
mucama ; mas resistin & esse des2jo vehemente
para conservar o decdro. de sua posigzio, e 1o
ahaixar-se até a familiaridade ccm a criadagem.

Despediu a rapariga ; m-s ressiveu verificar
por st o que teria valido a Seixas essa reputacao
de avaro, que lhs conferira a opmido publica
da cosinha e da cocheira.
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No dia seguinte, depois do almogo, lembrou-se
Aurelia de sua resolucdo da vespera.

A’quella hora o marido estava na repartigdo, e
Jja o creado devia ter acabado de fazero servico
dos quartos ; por conseguinte podia sem despertar
a attengdo realisar seu intento.

Deu volta & chave da porta que um mez antes
fechara-se entre ella e seu marido ; abriu de le-
ve o reposteiro de seda azul para certificar-se de
(ue ninguem havia no aposento ; e tremula, agi-
tada por uma commogdo que lhe parecia infantil,
entrou naquella parte da casa, onde nio tornara
depois de seu casamento.

Que horas encantandoras passara ella ahi nos
dias que precederam a ceremonia, quando occu-
pava-se com o preparo eaderego desses aposentos,
destinados ao homem 4 quem iaunir-se para sem-
pre, embora para delle separar-se por um divor-
cio moral, que talvez fosse eterno !

O sentimento que possuia Aurelia e a domi-
nava naquelle tempo, ella propria ndo o poderia
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definir, tdo singulares eram os affectos que se pro-
duziam em sua alma.

Ao passo que ella acariciava com um acerbo
requinte a desaffronta de seu amér ludibriado, e
1§relil)ava o caustico prazer da humilhacadodesse
homem, que a traficava : vinham momentos em
que alheiava-secompletamente dessa preoccupa-
¢#o davinganca, para entregar-se as fagueiras
illusdes.

Tinha sede de amér ; e como nio o encontra-
va na realidade, ia hébe-lo & longos haustos na
taca de ouro, que lhe apresentava a fantasia.
Essas horas vivia-as com seu ideal ; e eram ho-
rds inebriantes e deliciosas.

Nellas foi que a joven mulher se esmercu em
ornar estassalas e gabinetes. Sonhava que iam ser
habitados pelo unico homem a quem amara, e
qune lhe retribuia com igual paixdo. Queria que
esse ente querido achasse como que entranhada
na elegancia dos aposentos, saa alma palpitante,
que o envolvesse e encerrasse dentro em si.

Ao rever o lugar eobjectos, que tinham sido
companheiros daquellas scismas e ardentes emo-
¢Oes, Aurelia cedeu um instante & magica influ-
encia de recordos, os quaes se desdobravam como
as nevoas aljofradas, que empanam a luz do sol
e mitigam-lhe a calma.
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Arrancando-se afinal 4 esse enlevo de um
passado, que nem 2 menos era real, e sé existira
como umadoce chiniera, a mocga percorreu entio
o aposento, e volven cin torno um olhar prescra-
tador.

Notou o que alits cra bem visivel. O tou-
cador estava comnlctamente despido de todas
as galanterias, de que ella o havia adornado com
sua propria mio. Parecia um movel chegado na-
quelie instante da loja. Os guarda-roupas, com-
modas, secrctariazs, tudo fechado, e na mesma
nudez, que denunciava falta de uso.

— B’ porisso .. murmurou a moga comsigo.
O criado ndo suspeita o motivo ; e attribued
mesquinhezi.

Uma das mais locantes puerilidades de Aure-
lia, quando sonhava o casamento com o homen
amado, fora a igualdade das fechaduras de todas
as portas e moveis do uso especial de cada um.
Duas almas que se unem, pensava ella em su
terna abnegacio, n%0 tem segredos e devem pos-
suir-se uma 4 outra completamente.

Quando reuniu em argolas de ouro, as duas
séries de chaves ao 1odo igunaes, sorriu-se eima-
ginou.que n1 noite d» casaniento, quando seu
marido se lhe ajoslhasse aos pds, ella o ergueria
em seus bragos para dizer-lhe :
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— JAqu estdo as chaves de minha alma e de
-minha vida. Eu te pertenco ; fiz-te meu senhor:
e 30 te peco a felicidade de ser tua sempre !

15 que abysmo de dor e vergonha se tinhara
subreergido essas visges mavinsas, ji o sabemos.
Nipguean suspeitou jiumais, nenm ella revelou
nunca, a voragem de desciporo occulta  sob
ajquelle formoso collo, gne paveciy arfar unica-
mente com as brandas emocies do amor e do
prazeor.

Anrolia, abriu com suis chives os movels ; e
confirmou-se em sua conjeciura. Tudo, joins. per-
~fumariag, qtensilios de toucwlor, roupa, tuldo ali
estava guardado, em follia, votno viera da loja.

— Que significagdo {cm isto / murmurou a
mogy interrogando attentaments seu éspirito.
Parece desinteresse ... Mas nio! NJo pdde ser.
L todo o caso ha wm pluno, umaidéa fixa. Oatro
_dia o carro ; agora isto !... )

Reflectiu algum tempo 1auls, e concluiu :

— Ndo comprehendo. s

Aurelia tinha razio. Si cou esta obstinacdo,
Seixas queria mostrar desapeso drviqueza adgue-

srida pelo casamento, fazia um ridiculo papel ;
puis 0 enxoval nio era ~indo wm insignifi-
cante accessorio do dote em troca do qual tinha
negociado sua liberdade.
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A porta do quartode dormir estava fechal..
Aurelia, abriu-a com a chave parelha que havia
em sua argola. Ali achou a escrevaninha, que
servia de toucador provisorio 4 Seixas, e uns
pentes e escovas de infimo preco.

— Agora entendo. Quer mortificar-me.

Depois do jantar,passeiavam nojardim; Aurelia
tendo colhido uma roza, affagava com as petalas
macias o setim de suas faces, mais puro que o
matiz da flor.

— Hoje estive em seu toucalor; disse -ella
com simulada indifferenca.

— Al ! fez-me esta honra ?

— Uma dona de casa, bem sabe, tem obriga-
¢io de ver tudo.

— A obrigagdo e o direito.

— O direito aqui seria da mulher; e nio <«
este como outros mais.

— Eu os reconhego : disse Fernando.

— Ainda bem. Vejo que nos havemos de en-
tender.

Este dialogo, quem o ouvisse de parte, nao lhe
descobriria a menov expressio hostil ou aggressi-
va. Os dois actores deste drama singular ja se
tinham portal férma habituado & vestirsua iro-
nia de affabilidade e galanteria, que vendavam
completamente a intenco.
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Muitas vezes D. Firmina aproximava-se no
melo de uma dessas escaramugas de espirito ¢
supunha ao ouvi-los que estavam arrullando
finezas e ternuras, quando elles se crivavam de
allusdes pungentes.

A nroga hesitou um instante : mas fitando de
chofre o olhar no semblante do marido, pergun-
tou-lhe :

— Que fez dos obejectos que estavam no tou-
cador?

Seixas conteve um assomo de nobre resenti-
mento e sorriu-se com desdem :

— Naio tenha susto ; estdo fechados nas gave-
tas, intactos como os deixou. Pensava talvez que
parassem em alguma casa de penhor ?

— Kstes objectos 1hie pertencem ; péde dispor
delles como lhe approuver, sem dar contas disso a
ninguem. Era a resposta que suppunha receber e
eu ndo teria que replicar-lhe, pois reconheco o
seu direito e o respeito.

— Penhora-me com tamanha generosidade ;
disse Seixas sentindo o dardo da allusdo.

- — Nio se apresse em agradecer. Si respeito o
seudireito de dispor livremente do que ¢ seu,tam-
“bem por minha parte reclamo a garantia do que
adqueri com o sacrificio de minha felicidade. Ca-
'sel- me co:ii 0 Sr. Fernando Rodrigues de Seixas,



4) L DIy Llvive

cavalheiro distincto, franco e liberal ; e ndo com
um avaventn, pois é este o conceito, em que o tem
os crindos, e brevemente toda a visinhanga, si-
nio {or a cidade inteira.

Seixas escutara com uma calma forcada cost.
palavras da mullier, e replicou-lhe vivamente:

— Hau dias, a proposito do carro, agitou seea-
e nos esta questdc ; volta agora o caso do tou=
cador; e pdde renovar-se & cadr momento. O me-
ot pois é lijuida-la de uma vez.

~— Liguidemos

— Dd-me o braco, que ali vem D Firinina,

Aurelia passhu a mio palo braso. de Saixas,
Passeiando ao longo de uns paineis de  fuchsiag
4o vavias especies, e a-lnirando as f1dres, tiveram
vlles osta conferan.:ia, que d2 certo nunca houve
entre marido e mulher.

- .\ senhora comprou win marido ; tem pois o
direito de exigir delle o respeito, a fidelidade,
a convivencia, todas as attengdes e ilomenagens,
(que um homem deve a sua esposa. Até hoje...

— Iultou-lhe mencionar uma, talvez por in-
significante, o amdr; atalhou Aurelia brincando
com um cacho de fuchsias.

— Lstawa subentendido. Ha apenas uma re-

serva o farer dcerca da especie desse producto.
Supponha que a senlhora nin posstus,b esta bella

~
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¢ opulenta madeixa, sumptuoso diadema como
nio o_tem nenhuma rainha ; equefizesse como as
outras mogas, que COMpram os coques, as trancas
e os cachos. Nado teria de certo a pretencio de
qfxe esses cabellos comprados lhe nascessem na
cabeca, nem exigira razoavelmente sindo uns
postigos. O amdr que se vende é da mesma natu-
reza desses postigos ; frocos de 1&, ou despojo
alheio.

— Oh! ninguem o sabe melhqr do que eu, jue
especie de amor é esse, que se usa na sociedade
e que se compra e vende por uma transa¢iomer-
cantil, chamada casamento !.. O outro, aquelle
que eu sonhei outr’ora, esse bem sei que ngo o
d4 todo o ouro do mundo! Por elle, por um dia,
por uma hora dessa bemaventuranca, sacrificaria
nio sé a riqueza, que nada vale, porém minha
vida, e creio que minha alma !

i Aurelia, no affogo destas palavras que lhe
brotavamdo seio agitado, retirara a mio do bra-
¢o de Seixas ; ao terminar voltara-se rapida-
mente para esconder a vehemencia do affecto
que lhe incendiara o olhar e as faces.

Seixas acompanhou este movimento com um
gesto de profunda magoa, que um instante con-
frangiu-lhe o semblante: maslogo passou; j4 elle

estava occupado em entrancar nos losangos do
VoL, 1I 5
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gradil verde, alguns pampanos mais longos de
madresilva, quando Aurelia aproximou-se. "

— Nio faca caso destas puerilidades. Sao os
altimos arrancos do passado. Cuidei que ja esta-
va morto de todo ; ainda respira; mas em poucos
dias nés o teremos enterrado. Talvez que entdo
eu consiga ser a mulher que lhe convinha, uma
de tantas que o mundo festeja e admira.

— A senhora sera o que lhe aprouver; dequal-
quer modo deve -convir-me desde que ndo em-
pobreca.

Este sarcasmo chamou Aurelia 4 realidade de
sua posi¢ao.

— E verdade ; esqueci-me que entre nds s6
ha um vinculo.

— Posso continuar? d

— Estou ouvindo-o.

— As obrigagOes e respeitos que lhe devo
como seu marido, ainda nfo me eximi de cum--
pri-los ; e ndo me eximirei, qualquer que sejad
humilhacso, que elles me imponham. !

Aurelia sentiu uma estranha repulso a0
ouvir estas palavras; o rubor queimou-lhe as
faces.

— A senhora pretende tambem que nfo com-
prou um marido qualquer, e sim um marido
elegante, de boa sociedade e maneiras distinctss.
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Fazendo violencia 4 minha modestia, concordo.
Tudo quanto for preciso para favonear essa vai-
dade de mulher rica, eu o farei e o tenho feito.
Salvas algumas modificagdes ligeiras, que a idade
val trazendo, sou o mesmo que era quando

recebi sua proposta por intermedio do ELemos.
Estarei enganado?

Aurelia respondeu com um gesto de suprema
indifferenca.

— Ja vé que sou exacto e escrupuloso na
execucdo do contracto. Conceda=me ao menos
este merito. Vendi-lhe um marido; tem-no 4 sua
disposi¢cdo, como dona e senhéra que é. O que
porém ndo lhe vendi foi minha alma, meu ca-
racter, a minha individualidade; porque essa
nio é dado ao homem alheia-la de si, e a senhora
sabia perfeitamente que ndo podia jamais adqui-
ri-la 4 preco d’ouro.

— A preco de que entdo?

— A nenhum prego, esta visto, desde que o
dinheiro nfo bastava. Si me der o capricho para

{ fingir-me sobrio, economico, trabalhador, estou
; em meu pléno direito; ninguem péde prohibir-
me esta hypocrisia, nem impdr-me certas pren-
; das sociaes, e obrigar-me a ser a forga um glotao,
, um dissipador e um indolente.
— Prendas que possuia quando solteiro.
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— Justamente, e que me grangearam a honra
de ser distinguido pela senhora. (

— E’ por isso que desejo revivé-las. %

—- Neste ponto sou livre, e asenhora nio tem
sobre mim o menor poder. O fausto de sua.casa
exige que tenha um palacio, meza lauta, carros
e cavallos de prego, que viva no meio do luxoe
da grandeza. Nao a contrario no minimo deta-
lhe; moro nessa casa, sento-me & essameza, el-
trarei nesses carros para acompanha-la, nio
serei nos seus esplendidos saldes um traste in-
digno de emparelhar com os outros moveis.-
Quanto ao mais, ter por.exemplo, appetite par
suas iguarias e prazer para suas festas, els a0
que nio me obriguei. E por venturasera deffeito
que rebaixe o homem de sua posi¢io social, de
_seus meritos, o fastio ou o habito de andar a pé!

—Por ventura, pergunto-lhe eu, sera agra-
davel a alguma senhora ter um marido que
serve de thema & risota dos creados, e passa por
trancar o sabonete? E veja quanto se desmandanﬁj
que ja chegaram & meus ouvidos o0s chascot
dessa gente.

— Comprehendo que se offenda com isso o se
orgulho. Mas ha um remedio; deixarque rouben
esses objectos, ou da-los sob qualquer pretexto,
comtanto que eu nio me sirva delles.
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Aurelia fez um gesto de impaciencia.

— Nio contesto-lhe o direito que pretende
haver sobre o que chama sua alma e seu ca-
racter. Ideou este meio engenhoso de contra-
riar-me; ndo lhe roubarei o prazer; massi deseja
saber o que penso...

— Tenho até o maior empenho. Sua opinido
é para mim como um pharol; indica-me o
parcel.

— O que ndo impediu seu naufragio. Mas
ndo gastemos o tempo em epigrammas. Que ne-
cessidade temos nds destes trocadilhos de pa-
lavras, quando somos a satyra viva um do outro.
Haneste mundo certos peccadores que depois de
obtidos os meios de gosar da vida, arranjam
umas duas virtudes de apparato, com que ne-
goceiam a absolvicdo e se dispensam assim de
restituir a alma a Deus,

O aspecto de Seixas. denunciava a cholera
que sublevava-se em sua alma e ndo tardava &
proromper. Mas desta vez ainda conseguiu domar
a revolta de seus brios:

— Acabe.

— Ja tinha acabado. Mas, para satisfazé-lo,
ahivai o ponto do % ; sua ecconomia e sobriedade
$30 do numero daquellas virtudes officiaes dos
peccadores timoratos.
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— A senhora tem uma sagacidade prodigiosal
Bem mostra que ésobrinha do snr. Lemos.

Aurelia que seguira adiante voltou-se como
si uma vibora a tivesse picado no calcanhar,
T4o eloquente foi o assomo de dignidade offen-
dida que vibrou a fronte da formosa moga, e
tal o imperio de seu olhar de rainha, que Seixas
arrependeu-se.

— Desculpe !... disse elle com brandara. Sua
ironia as vezes é implacavel!

Aurelianio respondeu. Adiantando-se, entrou
em casa e recolheu-se ao toucador.

Era a primeira noite depois de casados, que
ella ndo voltava do jardim, na companhia e pelo
brago do marido.




VI

Fazia um luar magnifico.

Seixas conversava com D. Firmina na cal¢ada
de marmore da frente, que a folhagem das ar-
vores cobria de sombra.

A’ direita do marido, estava Aurelia reclinada
em uma cadeira mais baixa deencosto derreiado,
commodo preguiceiro para o corpoe o espirito
que deseja scismar.

Desde a tarde da explicagdo relativa ao tou=
cador, asrelagdes dos dois companheiros dessa
grilheta matrimonial se tinham modificado.

Como si houvessem naquella occasiio exhau-
rido toda a ddse de fel e acrimonia, accumu-
lada nesse primeiro mez de casados;, desde o dia
seguinte suas palavras correspondendo & ame-
nidade e apuro das maneiras, perderam a ponta
de ironia, de que anteriormente vinham sempre
armadas, como as vespas de seu dardo subtil e
virulento.

Conversaram menos de si; fallando sobre
cousas indifferentes ou banaes, acontecia-lhes
durante muitas horas esquecerem-se da fatali-
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dade que os tinha unido em uma eterna collisof
para se dilacerarem mutuamente a alma.

Seixas descrevia naquelle momento 4 D. Fir-
mina o lindo poema de Byron, Parisina. O thema
da conversa fora travido por um trecho da opera.
que Aurelia tocara antes de vir sentar-se na cal-
cada.

Depois do poema occupou-se Fernando com
o poeta. Klle tinha saudade dessas brilhantes
phantazias, que outrora haviam embalado os
sonhos mais queridos de sua juventude. A ima-
gnagcdo, como a borbeleta que o frio entorpecen”
e desfralda as azas ao primeiro raio do sol, dou-
dejava por essas flores d’alma.

Nao fallava para D. Firmina, que talvez nio
0 comprehendia, nem para Aurelia que cer-
tamente ndo o escutava. Era para si mesmo
que expandia as abundancias do espirito; o
ouvinte nio passava de um pretexto para esse
monologo. :

A’s vezes repetia as traducgdes quehavia feito
das poesias soltas do bardo inglez; essas joias
litterarias, vestidas com esmero, tomavam maior
realce na doce lingua fluminense, e nos labios
de Seixas que as recitava como um trovador.

Aurelia 4 principio entregara-se ao encanto
daquella noite brasileira, que lhe parecia um
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sonho de sua alma pintado no azul diaphano
do céo.

Umas vezes ella refugiava-se no mais espesso
da sombra, como si receiasse que os raios in-
discretos da Iua viessem espiar em seus olhos os
reconditos pensamentos. Dahi, da escuriddo em
que se emhugava, entretinha-se 4 ver asarvores
e os edificios fluctuando na claridade que os
inundava como um lago sereno.

Outras vezes inclinava 4 medo e lentamente
a cabeca até encontrar a faxa de luar que
passava entre duas folhas de palmeira, e vinha
esbater-se na parede. Entdo essa veia de luz
cahia-lhe sobre a fronte e banhava-a de um
candido explendor.

Ficava um instante nessa posi¢dio com os olhos
engolphados no luar, e oslabios entreabertos
para beberem os effluvios celestes. Depois, sa-
ciada de luz, recolhia-se outra vez 4 sombra;
e como a arvore que desabrocha em flores aos
raios do sol, sua alma tranformava os fulgores
da noite em sonhos.

Alli perto rescendiam os corimbos de reseda,
balougados pela brisa, e foi atravez desse énlevo
de luz e fragancia, que a voz sonora de Seixas
penetrou nas scismas de Aurelia e enleou-se
nellas, de modo que a moga imaginava escutar
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nio a conversa do marido, mas uma falla de
seu sonho.

Para ouvir apoiara-se ao brago da cadeira,
insensivelmente a cabega descahindo reclinou
sobre a espadua de Seixas com um movimento
de graciosa languidez. '

— Um dos mais lindos poemetos de Byron ¢
o Corsario ; dizia Seixas.

— Conte! murmurou-lhe ao ouvido a moga
com a voz que teriam assylphides si fallassem.

Fernando cedia nesse instante a uma suavis-
sima influencia, contra a qual desejava reagir,
mas faltava-lhe o animo. A pressio dessa for-
mosa cabega produzia nelle o effeito do toque
magico de uma fada ; presa do encanto ndo se
lembrou mais quem era e onde estava.

A palavra fluia-lhe dos labios tremula de
emog¢do, mas rica, inspirada, colorida. No con-
tou o poema do bardo inglez; bordou outro poe-
ma sobre a mesma teia, e quem o ouvisse na-
quelle instante acharia frio e pallido o original,
ante o plagio eloquente. E’ que neste havia uma
alma & palpitar, emquanto que no outro apenas
restam os cantos mudos do genio que passou.

— O senhor deve traduzir este poema. E' ‘t40
bonito ! disse D. Firmina.
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— Ja ndotenho tempo, respondeu Seixas ; nem
gosto. Sou émpregado publico e nada mais.

— Agora nde precisa do emprego; esta rico.

— Nem tanto como pensa.

Aurelia levantiou-se tdo arrebatadamente, que
pareceu repellir o brago do marido, no qual
pouco antes se apoiava.

— Tem razdo; ndo traduza Byron, nio. O
poeta da duvida e do scepticismo, sé o podem
comprehender aquelles que soffrem dessa enfer-
midade cruel, verdadeiro’ marasmo do coracdo.
Para hés, 0S félizes, é um insipido visionario.

Depois de ter langado envoltas em um riso
sardonico estas palavras 4 Seixas, a moga affas-
tou-se da cal¢ada. Mal entrou na zona de luz
que prateava a flna areia, teve um calafrio.
Esse explendido luar, ondasuave, em que ella
banhava-se voluptuosamente momentos antes, a
traspassara como um’ lengol de gelo.

Voltou precipitadamente e entrou na sala,
onde apenas havia a frouxa claridade de dois
bicos de gaz em lamparina. Fora ella mesma
quem dispuzera assim, para que a luz artificial
n3o perturbasse a festa da natureza. Agora
batia o tympano, chamando o creado para fazer
inteiramente o contrario. Os lustres accesos
entornaram as torrentes deslumbrantes do gaz,
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que expelliram da sala os niveos reflexos do
luar -

— Pretendem ficar ahi toda noite ¢ perguntou
Aurelia.

— Estavamos gosando do luar; disse D. Fir-
mina entrando com Seixas.

— Ha quem admire as noites de luar! Eu
acho-as insuportaveis. O espirito affoga-se nesse
mar de azul, como o infeliz que se debate no
oceano. Para mim n#o ha céo, nem campo, que
valha estas noites de sala, cheias de cpnforto,
de calor e de luz, em que nos sentimos viver.
Aqui ndo ha risco de affogar-se o pensamento.

— Nao; mais asphixia-se ! observou Fernando.

— Antes isso.

Aurelia sentou-se & meza de mosaico, voltando
as costas ao jardim para ndo ver a formosa noite
que lhe cahira no desagrado. Como porém no
espelho fronteiro reproduzia-se com a scintilla-
¢do do christal uma nesga do jardim, onde a cla-
ridade argentina da lua parecia coalhar-se nos
lirios e cactus; a moga chamou novamente 0
creado e ordenou-lhe que fechasse a janellapela
qual entrava aquelle importuno bosquejo do so-
berbo painel da noite.

Havia em cima da meza uma caixa de jogo,



PERFIL DE MULHER 17

donde Aurelia tirou um baralho, com que se en-
treteve & fazer sortes.

— Vamos jogar ¢ disse dirigindo-se ao ma-
rido.

Este tomou lugar nameza em frente 4 Aurelia,
que entregou-lhe o baralho e tirou outro da
caixa.

— O ecarté.

Seixas fez um gesto de assentimento ou obe-
diencia; preparadas as cartas para o jogo e
tocando-lhe comecar, deu o baralho & partir.

— Dez mil réis a partida! disse Aureiia vi-
brando o tympano.

Seixas procurou com os olhos D. Firmina, que
se recostara & janella e ndo prestava attencdo
a0 jogo. A’ esse tempo entrou o creado.

— Luiza que traga minha carteira. Podemos
continuar.

— Perdio ; contestou Seixas a meia voz. Eu
ndo jogo a dinheiro.

— Porque?

— Niao gosto.

— Tem medo de perder ?

— E’ uma das razdes.

~— Eu lhe empresto.

— Tambem j4 perdi este mdio costume de
contar com o dinheiro alheio; tornou Seixas sor-
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rindo e frisando as palavras. Depois que sou rico,
s6 gasto do meu.

— Nao lhe merego esta fineza? retorquin
Aurelia acerando tambem o sorriso. Seja ao
menos esta noite jogador e perdulario parasa-
tisfazer o meu capricho.

A moca recebeu a carteira da mucama; e tirou
della uma libra esterlina, que deitou sobre a
meza.

— Niose tenta?

— E’ muito pouco! tornou Seixas com um
riso amargurado.

1
-

Este riso incommodou Aurelia, que occultou
a moeda e a carteira. Ainda esteve algum tempo
baralhando as cartas distrahida ; entdo escapa-
ram-lhe palavras soltas que pareciam de um
monologo.

— Dizem que a agua no vinho faz de duas
bebidas excellentes uma pessima, O mesmo acon-
tece & mistura da virtude com o vicio. Torna
o homem um ente hybrido, Nem bom, nem méo.
Nem digno de ser amado; nem tio vil, que se
The evite o contagio. Comprehendo o que deve
sentir uma mulber... o que sentiu uma amiga
minha, quando conheceu queamava um desses

homens equivocos, productos da sociedade mo-
derna.
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— Essa amiga sua, que supponho conhecer,
talvez preferisse qlie o marido fosse em vez de
algum desses equivocos, pura e simplesmente
um galé ¢ perguntou Seixas.

— De certo. Sio marido fosse um galé ella
quebraria immediatamente a grilheta que o pren-
desse a elle, e se affastaria com a morte n’alma.
Mas eu...

— A senhora? interrogou o marido vendo-a
hesitar.

As palpebras franjadas de Aurelia ergueram-
se desvendando os grandes olhos pardos que des-
lumbraram Seixas. Seu collo se distendera com
o movimento que fez para aproximar-se, e a voz
soou vibrante e profunda.

— Eu?... Nio me importaria que elle fosse
Lucifer, comtanto que tivesse o poder de illudir-
me até o fim, e convencer-me de sua paixio e
inebriar-me della. Mas adorar um idolo para
vé-lo 4 todo o instante transformar-se em uma
cousa que nos escarnece e nosrepelle... E’ um
supplicio de Tantalo, mais cruel do que o da
sede e da fome.

Aurelia, proferidas estas palavras, ergueu-se
e atravessando a sala entrou em seu aposento.

— Onde estd Aurelia? perguntou D. Firmina
quando sahiu da janella.
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— J4 recolheu-se. A noite estava fresca. 0
sereno fez-lhe mal. Boa mnoite.

O outro dia foi um domingo.

Ao jantar Aurelia disse ao marido:

— Ha mais de um mez que estamos casados.
Carecemos pagar nossas visitas.

— Quando quizer.

— Comecemos amanhd. Ao meio dia : ndo ¢
boa hora ?

— Nio seria melhor & tarde ? consultou o ma-
rido.

— Causa-lhe transtorno de manhia ?

— Nio desejo faltar 4 reparticio.

— Pois entdo ha de ser mesmo de manhi; re-
torquiu a moga 4 sorrir. Nao consinto nessa falta
de galanteria. Ndo acha, D. Firmina? Preferir
0 emprego & minha companhia?

— De certo! confirmou a viuva. ‘

Seixas nada opp6z. Era seu dever acompanhar.
a mulher quando esta quizesse sahir, eelle es-
tava resolvido a cumprir excrupulosamente to-
das as obrigagdes.

]
4




* VII

Seixas escreveu 4 seu chefe uma carta justi-
ficando sua ausencia com um motivo grave, e
remettendo-lhe alguns papeis que havia despa-
chado na vespera.

Ao entrar na saleta, encontrou Aurelia que
examinava o tempo.

— Esta um dia tdo quente !... O melhor tal-
vez fosse adiar nossas visitas. Que diz ?

— Decida, porque ainda tenho tempo deir &
secretaria.

— Vamos almocar. Resolverei depois.

Quando se ergueram da meza, ainda Aurelia
ndo tinha decidido. Seixas comprehendeu que a
inten¢do da mulher era contraria-lo, no que
ella achava um prazer especial, e resignou-se 4
perder o dia.

A uma hora, a moga chegou-se 4 elle:

— Jantaremos hoje mais cedo e sahiremos 4s
cinco horas. Nao lhe convém assim?

— Convém-me qualquer hora que escolher;

respondeu Seixas.
VoL, II 6
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— Talvez nio goste de sahir de tarde. Entdo
ficara para amanha 4s onze horas.

— DPois seja amanha.

— Faltara outra vez & repartigdo ?

— Sendo preciso.

— N#o; sahiremos esta tarde.

Aurelia chamou o creado e deu suas ordens.
Como havia determinado apressou-se o jantar; e
4s cinco horas descia ella a escadaria de seu pa-
lacete em cujo portico a esperava a elegante
viceoria tirada por uma parelha de cavallos do
Cabo.

A moca trajava um vestido de gorgordo azul
entretecido de flos de prata, que dava a sua tez
pura tons suaves e diaphanos. O movimento com
que, apoiando subtilmente a ponta da botina no
estribo, ergueu-se do chdo para reclinar-se no
acolchoado amarello da carruagem, lembrava o
surto da borboleta, que agita as grandes azas e
se aninha no calix de uma flor.

O vestido de Aurelia encheu a carruagem e
submergiu o marido; o que ainda lhe apparecia
do semblante e do busto ficava inteiramente of-
fuscado pela deslumbrante belleza da moga.
Ninguem o via; todos os comprimentos, todos os
olhares, eram para a rainha, que surgia depois
de seu passageiro retiro.
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O carro parou em diversas casas, indicadas na
nota que o cocheiro recebera. Seixas offerecia a
mdo 4 mulher para ajuda-la & apeiat-se e a con-
duzia pelo brago & escada, que ella subia sd,
pois precisava de ambas as mZos para nadar
nesse deluvio de sedas, rendas e joias, que
actualmente compde o mundus da mulher.

Ahi como na rua todas as attengdes eram para
Aurelia, que as senhoras rodeiavam pressurosas,
e os homens fascinados por sua graga. Seixas ape-
nas recebia um pallido reflexo dessa considera-
¢do, quanto exigia a estricta urbanidade. Houve
casa, onde no afan de acolher a mulher, o dei-
xaram atraz, desappercebido como um criado.

Em outras circumstancias, aquell: annullacio
de sua individualidade, bem pdde ser que nfio o
incommodasse. Talvez si reparasse nella, fosse
para desvanecer-se de ser o preferido dessa for-
mosa mulher,cercada da admiragdo geral, e dis-
putada por tantos adoradores. Todo esse culto
que lhe rendia o mundo, todas estas homenagens
que lhe prestava a sociedade, nio seriam 4 seus
olhos sindo o tributo, a elle offerecido pelo amér
de sua mulher.

Mas as condi¢fes em que se achava, deviam
mudar completamente a disposi¢io de seu animo.
Quanto mais se elevava a mulher, a quem nzo o
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prendia oamdr e somente uma obrigagio pecu-
niaria, mais rebaixado sentia-se elle. Exagerava
sua posicdo; thegava a comparar-se 4 um acces-
sorio ou adereco da senhora.

Niao tinha dito Aurelia naquella noite cruel,
que o marido era um traste indispensavel 4
mulher honesta e que o comprara para esse
fim? Ella tinha razdo. Alli, naquelle carro, ou
nas salas onde entravam, parecia-lhe que sua
posi¢do e sua importancia eram a mesma, sindo
menor, do que tinha o leque, a pelica, as joias,
o carro, no trajo e luxo de Aurelia.

Quando elle offerecia a mao 4 mulher para
apeiar-se, o levava no braco a manta de ca-
chemira, considerava-se a igual do cocheiro que
dirigia o carro e do lacaio que abria o estribo.
A unica differenca era serem aquelles servigos,
dos que os cavalheiros geralmente prestam 4s
senhoras; e que s6 em falta desses recebem ellas
de um criado mais graduado. i

Uma das ultimas visitas foi 4 familia de Lizia
Soares, que se dizia a amiga mais intima de
Aurelia, quando solteira.

Depois dos comprimentos e felicitagdes, quando?‘
a conversa vacillava & espera de um thema, 3
Lizia que era maliciosa lembrou-se de soprar
uma faisca. Ndo podia haver para ella maior
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prazer do que o de picar Aurelia, cujo espirito
muitas vezes a tinha beliscado.

— Lembra-se, Aurelia, quando vocé fazia a
cotagdo de seus pretendentes ¢ disse a maligna
alteando a voz para ser bem ouvida.

— Si me lembro ! Perfeitamenie! respondeu
Aurelia sorrindo.

— E 0 que me disse uma noite a respeito do
Alfredo Moreira ¢ Que valia quando muito cem
contos de réis; mas que vocé era muito rica
para pagar um marido de maior prego.

— E nfo disse a verdade ?

— Entdo o Sr. Seixas?.. interrogou Lizia
com uma reticencia impertinente que estancou-
lhe a palavra nos labios, para borrifar a ma-
licia no sorriso e no olhar.

— Pergunte-lhe ? disse Aurelia voltando-se
para o marido.

Nunca, depois que se achava sob o jugo dessa
mulher, ou antes da fatalidade que o submet-
tia a seus caprichos; nunca Seixas precisou tanto
da resignacdo de que se ravestira para nio
succumbir 4 vergonha de semelhante degradacio.
O primeiro abalo produzido pelo dialogo das
duas amigas foi terrivel; e nio o perceberam,
porque a attengdo geral convergia para Aurelia
nesse instante.



86 SENIVLA

Dominou-se porém; quando os olhares acom-
panhando o gesto da mulher voltaram-se para
elle, encontraram-no calmo, naturalmente grave
e cortez, embora ainda lhe restasse uma li-
geira pallidez em que ninguem reparou.

— Entdo, Sr. Seixas, é certo ? insistiu Lizia,

— O gue minha senhora ? perguntou o mogo
por sua vez e com a maior polidez.

— O que disse Aurelia.

— Nio vés que é um gracejo! observou a
mii de Lizia.

— Ella foi sempre assim, amiga de brincar!
disse uma prima.

— Nao querem acreditar!... tornou Aurelia
com um modo indifferente.

— B’ serio, Sr. Seixas? perguntou Lizia no-

" vamente.

— Responda! disse. Aurelia ao marido sor-
rindo-se.

— Da parte de minha mulher ndo sei, e s6
ella poderd dizer-lhe, D. Lizia. Quantoa mim
asseguro-lhe que me casei unicamente pelo dote
de cem contos de réis que recebi. Devo crer
que minha mulher mudou da idéa em que es-
tava, de pagar um marido de maior prego.

A sisudez com que Seixas pronunciou estas
palavras, e por ventura tambem certa asperesa
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do timbre que percebia-se-lhe na falla harmo-
niosa, como sente-se a aspa de ferro sob o es-
- tofo de setim, deixaram as pessoas presentes per-
plexas 4cerca do sentido e credito que deviam
dar 4 semelhante asseveragdo.
Nisto resoaram os trillos christalinos da ri-
sada de Aurelia.

— Eiso que vocé queria, Lizia, era fazer des-
confiar Fernando. Quer saber si eu o comprei,
e porque prego ¢ Nio fago mysterio disso; com-
prei-o, e muito caro; custou-me mais, muito
‘mais de um milhdo; e paguei-o, ndo em ouro,
mas em outra moeda de maior valia. Custou-me
0 coragdo; por isso j& nfo o tenho!

Estas palavras e a expressio qué palpitava
nellas convenceram a todos que Aurelia estivera
effectivamente & gracejar dcerca de seu casa-
mento. A resposta & Lizia ndo fora senfo um dis-
farce para provocar aquella confissio inconve-
niente da paixfo com que se estremeciam ella e
0 marido.

Assim quando retiraram-se as visitas,o thema
da conversa foio disfructe dos dois noivos, que
depois de um mez de casados andavam pela rua
requebrando-se como dois pombinhos namora-
dos. Lizia asseverava ter visto Aurelia de tal
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modo enleiada ao braco do marido, que este nfo
podia andar.

Entretanto rodava o carro pelo Cattete, e Au-
relia balancando-s2 ao brando movimento das
almofadas, parecia ter completamente esquecido
Seixas sentado a seu lado, quando este dirigiu~
lhe a palavra.

— Desde que estamos casados, uma sé vez
nfo inquiri de suas intengdes. Respeito-as, como
é meu dever, e conformo -me com ellas quanto
posso, por malis extranhas que me paregam.
Mas para satisfazer suas vontades é preciso pelo
menos conhecé-las, embora nio as comprehenda,

Aurelia voltara o rosto para o marido. Como
j& ndo receiava ser vista por causa do lusco-
fusco, deixou que seu semblante tomasse a ex-
pressio de soberba desdenhosa, que o vestia
nesses momentos de surda irritacdo.

— Que pretende com este prologo? )

— A principio quiz me parecer que desejava
occultar dos estranhos a realidade de nossa po-
si¢iio. Confesso que nunca pude atinar com ¢
motivo dessa singularidade. Crear deliberada-
mente uma situacgdo, para ter o gosto de a negar
a todo o instante.....

— K’ absurdo?... Nzo é 2... Tambem mepa-
rece a mim.

i
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— Nio prescruto seu pensamento. A senhora
devia ter uma razdo, que ignoro.

~— Como eu.
~ — Importa-me, porém, saber si mudou de pro-
posito, como indica a scena que acaba de repre-
sentar, e si resolveu d’ora em diante fazer es-
candalo, do que hontem fazia mysterio.

— E para que deseja saber isso ¢

~ J4 odisse; para conformar-me 4 sua von-
tade e afinar-me pela mesmaclave. O dueto serd
mais applaudido.

— Nio duvido ; mas eu é que ndo me casel
para fazer de minha vida uma solpha de musica.
Serei leviana e inconsequente ; terei estes de~
feitos ; mas o que ndo tenho, pdde estar certo, é
o talento do calculo. Deixe-me com o meu genic
excentrico. Agora, neste momento, sei eu por
ventura o que farei esta noite? que estrava-
gancia me vird tentar ¢ Como pois havia de for-
mular um programma conjugal para nosso uso ?
Eu posso fazerde nossa unido um mysterio ou um
escandalo, conforme o capricho. O senhor é que
ndo tem esse direito.

— Tanto como a senhora !

Aurelia contestou com fria impassibilidade :

— Engana-se. O Sr. Seixas nfo péde desacre-
ditar meu marido e expd-lo 4 irrisao publica.
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— Mas a mulher do infeliz pdde ; tem esse
direito.

— O senhor deu-lh’o.

— Nao : use do termo : Vendi-lh'o !

Aurelia nfo respondeu. Derreando o corpo nas
almofadas, e voltando o rosto para ver o recorte
das arvores e chacaras na tela illuminada do
oceaso, deixou cahir a conversa.

Ainda fizeram algumas visitas. Eram mais de
oito horas quando parou o carro & porta de casa.
D. Firmina tinha sahido. Aurelia queixou-se de
fadiga, cortejou o marido e recolheu-se.

Em seu quarto lembrou-se Seixas de algumas
palavrasque haviam escapado 4 Aurelia na con-
versagdo da tarde.—Sei eu acaso o que farei esta
noite ¢ Que estravagancia me vira tentar ? dis-
sera a mulher ; e elle sabia que valor tinham
em seus labios essas phrases enigmaticas.

Desde a noite de .uare os devaneios poeticos
sobre Byron que Aurelia mostrava uma irrita-
bilidade continua. Qual devia ser a resolucio
inspirada por essa febre de sua alma, ja tao pro-
pensa aos caprichos e excentricidades ?

Esteve Seixas cogitando um momento sobreeste
ponto, & fazer conjecturas. Fatigou-se, porém, da
tarefa, e abandonou-a, pensando que nio havia
peores na posi¢do intoleravel em que se achava.



PERFIL DE MULHER 91

Ja ndo pensava naquillo, quando subito atra=-
vessou-lhe o espirito uma idéa que o fez estre-
mecer.

Um impulso de curiosidade o dominou. Correu
a pbrta que o separava da camara nupcial e dos
aposentos da mulher. Ergueu a mio para bater;
comegou o nome de Aurelia ; mas nfo se animou
4 realisar o primeiro intento. Applicou o ouvido
descutar. Reinava naquella parte da casa o mais
profundo silencio.

Que fazer ?

Agitado pela idéa terrivel que o assaltava,
deu a esmo algumas voltas pelo aposento, n'uma
perplexidade cruel. Seu olhar que nfo deixava
a porta notou um esguicho de luz no fundo do
corredor escuro, e conheceu que sahia pela greta
da fechadura.

Aproximou-se cautelosamente e sem rumor.
Pelo recorte da chave, pddever na parede fron-
teira um quadro illuminado que se destacava no
crespusculo da camara nupcial. Era o espelho
collocado sobre a jardineira de marmore, que
reflectia obliquamente pela porta aberta uma
facha de outro gabinete.
 Essa zona abrangia um divan onde nesse ins-
tante destacava-se do brocado verde a estatua de
Aurelia, deitada como o alto relevo que outrora
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ornava as campas dos nobres. Envolvia o corpo
da moga um roupdo de cambraia, cujas pregas
cahiam sobre o tapete semelhantes aos borbotdes
da nivea espuma de uma cascata, e deixavam-lhe
o talho debuxado sob a fina teia de linho. ‘

Estava muito pallida e immovel. Um dos bra-
cos descahia desfallecido pela borda do divan ;
tinha o outro suspenso até & moldara do recorte
onde a mio se crispava, talvez no esforgo de
erguer o corpo. Havia na immobilidade dessa
posigdo, e em seu perfil, alguma cousa de hirto
que assustava.




VIII

Succedem-se no procedimento de Aurelia
actos inexplicaveis e tdo contradictorios,» que
derrotam a perspicacia do mais profundo phy-
siologista.

Convencido de que' tambem o coragdo tem
uma logica, embora differente da que rege o
espirito, bem desejara o narrador deste episodio
prescrutar a razio dos singulares movimentos,
que se produzem n’alma de Aurelia.

‘Como porém ndo foi dotado com a lucidez pre-
cisa para o estudo dos phenomenos psychologicos,
limita-se a referir o que sabe,deixando 4 sagaci-
dade de cada um atinar com a verdadeira causa
de impulsos tdo encontrados.

Remontemos pois o curso dessa nova exis-
tencia de Aurelia até 4 noite de seu casamento,
quando a exaltagio que a animava durante a
scena passada com Seixas, abattendo de repente,
a deixou prostrada no tapete da camara nup-
eial.

Ndo foi propriamente um desmaio que a
tomou, ou este nio passou de breve syncope. Mas
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o resto da noite ella o passou alli, sem forcas
nem resolucio de erguer-se, em um torpbr in-
tenso, que si ndo lhe apagava de todo os espi-
ritos, os sopitava em uma modorra pesada.

Tinha a consciencia de sua dor; soffria acerha-
mente; porém faltava-lhe naquelle instante a
lucidaz para descriminar a causa de seu desespe-
ro, e avaliar da situacio que ella propria havia
creado. ‘

Pela madrugada o somno, embora agitado,
trouxe um breve repouso 4 sua angustia. Dormiu
cerca de uma hora, tendo por leito o chio, e com
a cabega appoiada nesse mesmo estrado, que
devia servir de degrao 4 sua felicidade.

A claridade da manhi que filtrava pela cassa
das cortinas, despertou-a. Ergueu-se arrebata-
damente e ao impulso de uma idéa terrivel, que
atravessara como um raio de luz a sombra con-
fusa de suas reminiscencias.

Correu & porta por onde sahira Seixas, e escu=
tou presa de viva inquietacdo. Por vezes levoua
mao 4 chave, e retirou-a assustada. Volveu a
esmo os passos rapidos pela casa ; afinal apro-
ximou-se da janella, sem intengdo, authomatica~
mente.

Fol nessa occasido que viu Seixas atravessar 0
jardim furtivamente ¢ entrar em casa. Ainda
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reinava o silencio por toda essa parte da habita-
¢do, de modo que ella pdde ouvir o leve rumor
dos passos do marido no proximo aposento.

Um riso de acre despreso crispou-lhe os labios

— E’ um cobarde !

Depois do que se havia passado entre ambos,
na noite de seu casamento, pensava Aurelia,que

- 56 havia para Seixas dois meios de quebrar o
jugo humilhante a que o tinha submettido. Nao

éilhe restava sindo matal-a 4 ella, ou matar-se

“a si.

. Para uma dessas duas solucdes se tinha a moga
preparado. E’ certo que 4s vezes seu coracdo
affagava uma esperanga impossivel. Si o ho-

‘mem a quem amava se ajoelhase 4 seus pes, e

“lhe supplicasse o perddo, teria ella forgas para

-resistir e salvar a dignidade de seu amér ?

Por este lance nfo teve ella de passar. A’s
suas primeiras palavras,Seixas retrahira-se,para

,ostentar depois uma impudencia, que ella ja-
-mais podia esperar, e que produziu em sua alma
‘indisivel horror. O lago que a unia aquelle
homem tornou-se uma abjec¢do, quasi uma in-~
famia.

Entretanto ao expelli-lo de sua presenca,
ainda esperava que as palavras proferidas pelo
marido fossem apenas uma ironia amarga. N&o
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concebia que tivesse amado um ente tao de-
pravado e vil. O cynismo quepouco antes a in-
dignara, devia ter uma reacgao. |

Foi quando viu Seixas pela manhd que de
todo acabou de convencer-se da miseria do
individuo. Entdio vperou-se em sua alma uma
revolucdo, na qual sossobraram todos os senti-
mentos bons e affectuosos, ficando 4 tona uni-
camente os instinctos aggressivos e malignoéi
que formam a lia do coragao.

Quando Aurelia deliberara o casamento que
veiu a realisar, ndo se inspirou em um caleulo
de vinganga. Sua idéa, a que affagava e lhe sor-
ria, era patentear a Seixas a immensidade da
paixdo que elle ndo soubera comprehender,
sacrificando sua liberdade e todasas esperangas
para unir-se 4 um homem a quem nio amava
enem podia amar, desnudava a seus olhos
ermo safaro em que lhe ficara a alma, depois da
perda desse amor, que era toda sua exis-
tencia.

Esse casamento posthumo de um amdr extincto,
nio era sindo explendido funeral, em facedo qual
Seixas devia sentir-se mesquinho e ridiculo, como
em face da ega o soberho compenetra-se da mi-
seria humana. {

O sentimento que animava Aurelia podia cha-J
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mar-se orgulho, mas ndo vinganga. Era antes
pela exaltagdo de seu amdr que ella anciava, do
que pela humilhagdo de Seixas, embora essa fosse
indispensavel ao effeito desejado. Nao sentia odio
pelo homem que a illudira ; revoltava-se contra
a decepcio, e queria vencé-la, subjuga-la, obri-
gando esse coracdo frio que ndo lhe retribuia o
affecto, 4 admira-la no explendor de sua paixio.

Mas naquelle instante, recordando as palavras
que Seixas proferira poucas horas antes; vendo-o
tranquillo e disposto 4 acceitar como natural a
terrivel situagiio : pensando no desbrio com
que esse homem subjeitava-se 4 uma degradacdo
de todos os instantes; Aurelia tivera um verda-
deiro impeto de vinganga.

Seixas queria affronta-la com seu desgarro
impudente. Pois bem ; ella acceitava o desafio 3
si esse infeliz nfo estava completamente desam-
parado dos ultimos resquicios do amér proprio e
da vergonha, ella propunha-se 4 pungi-lo com
oseu mais virulento sarcasmo. A menos que a
alma nido estivesse morta, sentiria o estigma do
ferro em braza.

Foi nestas disposigdes que Aurelia vestiu-se
para o almogo ; e nessas disposi¢cdes conserva-
va-se ainda na tarde em que sahira com oma-

rido & visitas.
YOL, II 7
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Todavia, quando no dia seguinte ao casamento,
sentada na cadeira de balanco, viu entrar Seixas
nasala de jantar, sua resolugao vacillou. O aspec-
to nobre o distincto do mancebo, a elegancia na-
tural de seu gesto, recobraram o prestigio que
esses dotes nunca deixam de exercerem espiritos
elevados, e a.que o della estava j4 affeito.

Nzo a abandonou o pensamento da vinganga;
mas o desabrimento e a ira excitados pela ine
dignagio da vespera, revestiram a férma cortez e
o tomdelicado, que raro e s6 em um instante de
violento abalo desamparam as pessoas de fina
educacgio.

Nas alternativas desse desejo de vinganga, 2
miude contrariado pelos generosos impulsos de
sua alma, se eseoara o primeiro mez depois do
casamento.

Si abandonando-sed irritagio intima que exa-
cerbava-lhe o espirito, deleitava-se em flagellar
com o seu inplacavel sarcasmo a dignidade do
marido ; quando recolhia-se depois de uma scena
destas,era para desaffogar o pranto e solucos que
entumeciam-lhe o seio. Entfo reconhecia quéa
victima de sua ira nio féra o homem a quem
detestava, mas seu proprio coragdo, que havia
adorado esse ente indigno de tdo santo affecto.

Si fatigada desse constante orgasmo d'alma,
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sempre crispada pelo escarmeo, restituia-se in-
sensivelmente 4 sua indole meiga, as relacdes
com o marido tomavam umaexpressio affectuosa;
de repente a invadia um gelo mortal, e ella
estremecia espavorida com a idéa de pertencer &
semelhante homem.

Assim chegou Aurelia Aquella noite de luar,
em que Seixas fallava de poesia, e ella escutava
reclinada a seu hrago no enlevo de que a arran-
cara dolorosamente uma palavra do marido.

Quando & sds comsigo penson neste incidente,
encheu-se de terror. Houve um instante, rapido
embora, no qual chegou & lamentar que Seixas
nio tivesse conseguido engana-la nessa occasiao
adormecendo ou antes cegando-lhe os brios.
Quando se dissipasse essa illusao, seria tarde ; e
ella pertenceria irrevogavelmente ao marido.

Este sentimento, que apenas pronunciado ella
repelliu com todas as forgas de sua alma, dei-
xou-lhecomtudo um desgosto profundo, acompa-
nhado do panico de semelhantes allucinagdes.
Dahi a irritabalidade que desde entdo a possuia,
e que tocara ao auge nessa tarde das visitas.

Entrando em seu toucador, Aureliatinha fe-

bre; febre da paixdo que a abrazava. Abriu todas
as portas e janellas, atirou-se vestida como esta-
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va sobre o divan, e alli ficou immovel, como a
vira Seixas pela bréca da fechadura.

Assustado com essa immobilidade, o marido
ia hater, quando a mucama atravessou por dian-
te do quadro illuminado, o qual apagou-se de
repente. Fechara-se a portado toucador, reflec-
tida pelo espelho.

No dia seguinte Aurelia deixou-se ficar em
seu aposento toda a manha. Voltando da repar-
ticdo, Seixas encontrou-a pallida e abatida.

Ao jantar foi D. Firmina quem fez os gastos
da conversa¢do. Na vespera a viuva passara a
noite em uma casa da visinhanga, onde havia
reuniio semanal. Acertou fallar-seno Abrey,
que diziam ter cahido na miseria. Por essa occa-
siio recordaram-se todas as extravagancias e
prodigalidades, com que o rapaz havia eshanjado
em pouco mais de anno, a avultada heranga
deixada pelo pai.

D. Firmina repetindo o que ouvira, lamenta=
va a sorte do Abreu que sacrificara tdo bonito
futuro. Revestindo-se dessa moral severa, qué
em geral se cultiva para uso alheio e nio para
o proprio gasto, accusava o rapaz com excessivo
rigor.

— A culpa ndo é delle, D. Firmina ; observot
Aurelia voltando de sua distraccio.
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— De quem mais péde ser? perguntou a
viuva

— De quem o fez rico, n#o o tendo educado
para a riqueza. O ouro desprende de si ndo sei
que iniasmas que produzem febre, e causam ver~
tigens e delirios. &’ necessario ter um espirito
muito forte, para resistir a essa infec¢do; ou
entdo possuir algum santo affecto, que o preser-
ve do veneno ; sem o que succumbe-se infalli-
velmente.

— Quer dizer que a riqueza é um mal, Au-
relia ¢

— Nio é um mal ; muitas vezes torna-se um
bem ; mas em todo o caso é um perigo. Aquelles
que se exercitam em jogar as armas, pensam
que tudo se decide pela for¢a. O mesmo acontece
com o dinheiro. Quem o possue em abundancia,
persuade-se que tudo se compra.

Tinham acabado de jantar. Aurelia ergucu-se
da meza, e entretinha-se em dar aos canarios as
migalhas de pdo, que esfarelava na palma da
m3o.

Entretanto Seixas accendera o charuto e se-
guia distrahido pela rua que serpeando entre os
taboleiros de margaridas e os tapetes de relva,
ia sumir-se em um bosque de palmeiras. O
mancebo recordava-se das scenas da vespera,



102 SENHURA

cotejava-as com as palavras que pouco antes
haviam escapado a Aurelia, e buscava a expli-
cacdo do enigma.

Interrompeu-o a voz da moca que achava-se
a seu lado.

— Este passeio todas as tardes j4 deve abor-
recé-lo. Porque nfo sahe & cavallo? Deve dis-
trahir-se.

Aurelia fallava brincando com as flores para
evitar que seu olhar encontrasse o de Seixas.

— Sua companhia n3o me pdde aborrecr
nunca.

— Sempre, torna-se monotona.

— Demzis é o meu dever; tornou Seixas
frisando a palavra.

Aurelia affastou-se; deu alguns passos, esteve
reparando nas flores escarlates de uma trepa-
deira a que chamam brincos de dama, e tendo-
se firmado na resolugdo que a preoccupava,
tornou para o marido.

— Nossos destinos estdo ligados para sempre.
A sorte recusou-me a felicidade que eu sonhei.
Tive este capricho que nenhuma outra o pos-
suiria, emquanto eu viva. Mas ndo pretendo
condemna-lo ao supplicio desta existencia, que
vivemos ha mais de um mez. Nio o retenho;
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élivre; disponha de seu tempo como lhe approu-
ver ; nio tem que dar-me contas.

A moga callou-se esperando uma resposta.

— A senhora deseja ficar s6¢ perguntou Sei-
xag. Ordene, que eu me retiro, agora como em
qualquer outra occasifo.

— N&do me comprehendeu. Ha um meio de
alliviar-lhe o peso dessa cadeia que nos prende
fatalmente e de poupar-lhe as constantes ex-
plosGes de meu genio excentrico. K’ o divorcio
que lhe offerego.

— O divorcio? exclamou Seixas com vivaci-
dade. ’

— Péde tratar delle quando quizer ; respon-
deu Aurelia com um tom firme e affastou-se.




IX

Seixas sorprezo e agitado pela proposigdo da
moca, reflectiu um momento.

O resultado dessa reflexdo foi aproximar-se da
mulher, occupada nesse momento a veros pei-
xinhos vermelhos do tanque fervilharem 4 tona
d’agua para devorar os bocados de um jambo,
com que ella os tentava.

— Estes peixes agora'a divertem ; disse Fer-
nando. Si amanhd a aborrecerem, mandara que
os deitem fora, e que os deixem morrer & fome?

A mogca ergueu para o marido os olhos cheios
de sorpreza.

—Talvez nunca lhe acontecesse reflectir sobre
este problema social ; continuou Fernando. O se-
nhor tem o direito de despedir o captivo, quando
The approuver ?

— Creio que minguem pora isso em duvida;
respondeu Aurelia.

— Entio \efltende que depois de privar-se
um homem de sua liberdade, de o rebaixar ante
a propria consciencia, de o haver transformado
em um instrumento; é licito a pretexto de alfor-
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ria, abandonar gssa creatura a quem sequestra-
ram da sociedade? Eu penso o contrario

— Mas que relagio tem isso?...

— Toda. A senhora fez-me seu marido ; nio
me resta outra missdo neste mundo ; desde que
impdz-me esse destino e sacrificou meu futuro,
nfo tem o direito de negar-me o que paguei tdo
caro, pois o paguei a prego de minha liberdade.

— Kssa liberdade, eu a restituo.

— E pdde restituir-me com ella, o que perdi
alienando-a ?

— Receia talvez o escandalo que produzira o
divorcio. Nao ha necessidade de publicarmos nos-
sa resolu¢fio ; podemos viver inteiramente ex-
tranhos um ao outro na mesma cidade, e até na
mesma casa. Si for preciso, temos o pretexto das
viagens por molestia, da mudanga de clima, do
passeio & Europa.

— A senhora fard o que for de sua vontade.
A minha obriga¢io é obedecer-lhe, como seu
servo, comtanto quenio lhe falte com o marido
que a senhora comprou.

Aureliafitou no semblante de Seixas um olhar
soberano :

— Acredita que eu possa mudar de senti-
mentos para com o senhor ?

— Nio tenha esse receio. Sieu nfio estivesse
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convencido que o amdr entre ngs ¢ impossivel,
nan estaria aqui neste momento.

Extranho sorriso illuminou a fronte de Au-
relia, que vibrou com um gesto de sublime altivez.

— Qual é entdo o motivo porque ndo acceita
o que lhe offerego ?

— O que a senhora me offerece custou-lhe
cem contos de réis, e receber esmolas desse valor
é roubar ao prodigo que as deita fora.

— Como quizer ! disse Aurelia desdenhosa-
mente. O senhor pensa de certo que sua presen-
¢a me incommoda ; e por isso lhe sorri a idéa de
impd-la como uma contrariedade. Engana-se;
péde ficar ; ndo era por mim, mas por si mesmo
que offerecia-lhe a separagdo. Rejeita-a ¢ Melhor;
nio poderd queixar-se peloque venha a acon-
tecer.

Apezar da recusa de Seixas, suas relagdes com
Aurelia tornaram-se desde aquella tarde mais
esquivas. A moga j4 ndo caprichava como nas
primeiras semanas em passar a maior parte do
tempo na companhia do marido. Este de seulado
receiando tornar-se importuno conservava-se
arredio emquanto a mulher nio manifestava o
desejo de té-lo perto de si.

Dias houve em que nfo se viram. Seixas sahia
muito cedo paraa reparti¢gio; Aurelia ia jantar
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com alguma amiga ; sé no outro dia 4s 4 ho-
ras da tarde se encontravam de novo.

Essas tardes em que Fernando ficava so-
zinho em casa, pois D. Firmina acompanhava
Aurelia, elle as aproveitava para ir ver a mai,
que ainda habitava na mesma casa da Rua do
‘Hospicio.

Excitava reparo entre os conhecidos de D.
Camilla, que o filho a deixasse na vida obscura
e necessitada, em vez de chama-la para sua
.companhia, ou pelo menos de ajuda-la a passar
.com outra decencia e abastanca.

D. Camilla ndo se queixava, mas apezar de
seus extremos por aquellefilho, e da abnegacdo
‘de sua ternura, tinha extranhado comsigo, que
Fernando depois de casado, ndo pensasse em
dar 4s irmds uma lembranca qualquer.

Mui raras vezes apparecia Fernando em casa
da mai, ede passagem. Nisso ndo reparava
D. Camilla; embora lamentasse que a posigio
do filho e seus deveres sociaes ndo lhe permit-
tissem possui-lo por mais tempo.
| Mariquinhas a principio excitava a mii para
irem a casa de Seixas nas Larangeiras e até
para 14 passarem um dia. A mai deshabituada
4 sociedade receiava-se da critica de Aurelia.
Todavia essa razio nfio a demoveria si Fer-
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nando insistisse: porém elle ao contrario fez-se
desentendido, e desconversoa aos primeiros ro-
deios da irma. ‘

Nao passou desappercebida & Aureliaessa es-
quivanca da familia do marido. Uma tarde em
que Scixas recebeu & sua vista um bilhete de
Nicota, ella o interpellou :

— Sua familia depois da noite de nosso ca-
samento nunca mais voltou & esta casa? Serd
por meu respeito ?

— Nio: o culpado sou eu que nunca lhes fal-
lei nisso.

— E porque?

— Julgam-me feliz. Nao quero roubar-lhes
essa doce illusdo.

— Aquelles que nos visitam e que frequen-
tamos ndo andam illudidos ?

— Sdo indifferentes. Olhos de mii 1ém n’al-
ma do filho como em livro aberto: aquillo
que ndo vém advinham..

— Quer fazer uma aposta ¢

— Sobre ?

— Sou capaz de engana-la como tenho enga-
nado a todos.

— E’ possivel ; ella ndo é sua maii.

O bilhete de Nicota communicava a Fernan-
do o dia que fora marcado para seu casamento,
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o qual celebrou-se na seguinte semana, em um
sabbado conforme o uso geral

Seixas occultou da mulher essa particulari-
dade. Na tarde em que devia ter logar o casa-
mento, sahiu de casa a pretexto de fazer uma
visita 2 um ministro, e assistiu 4 ceremonia.
Levava 4 irmd uma joia ; mas de valor insig=
nificante para sua riqueza.

Essa mesquinheza junta & circumstancia de
apresentar-se a pé, fizeram suspeifar as pessoas
presentes que a imprevista opulencia abalara o
caracter de Seixas a ponto de transforma-lo de
perdulario que era em refinado avarento.

Outro casamento effectuou-se por esse tempo.
Foi odo Dr. Torquato Ribeiro com Adelaide
Amaral.

Dias antes, o noivo recebeu por intermedio
de Lemos um recado de Aurelia, que pedia-
lhe o seu recibo dos cincoenta mil reis, pois
chegara a occasido de paga-lo. Foi Ribeiro as
Larangeiras, cogitando na sorpreza que a moga
lhe preparava.

— Aqui tem o que lhe devo; astres cifras
sio o presente de Adelaide.

Ribeiro abriu o papel; era uma lettra ao por-
tador de cincoenta contos passada pelo Banco do
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Brazil. Elle fez um gesto de recusa; a moca
atalhou-o.

— Nao tem o direito de rejeitar. Foi o prego
da minha felicidade. Meu tio garantiu ao Ama-
ral que o senhor possuia este dinheiro, sem o
que elle ndo consenteria em desfazer o casa-
mento da filha com Fernando, e este nfo seria
meu marido.

— Como lhe havemos de pagar nunca tama-
nho beneficio? disse o mogo commovido.

— Sendo feliz ; respondeu Aurelia.

— Basta-me ser tanto como a senhora. <'=

— Como eu?

— Sim; nio é tio feliz ?

— Muito: como nio pdde imaginar. !

Aurelia serviu de madrinha & Adelaide, ¢
Seixas foi obrigado & assistir & este casamento,
que desdobrava-lhe por assim dizer diante dos
olhos um passado a que elle em vao tenta-
va subtrahir-se. Alli estavam juntas, diante
do z.lltar, duas mulheres a quem elle trahira
successivamente, e nfo arrebatado da paixdo,
mas seduzido pelo interesse.

Quando absorto em suas cogitagdes, abandona-
va-se & melancholia daquellas reminiscencias,
Aurelia que se aproximara, murmurou-lhe 20
ouvido :
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— Mostre-se alegre. Quero que todos, mas
principalmente esta mulher, acreditem gue sou
feliz, e muito. O senhor deve-me ao menos esta
ridicula satisfaccdo, em troca do que roubou- me.

Tomando o brago de Seixas, e reclinando-se
com esse voluptuoso orgulho da mulher que se
rende a um immenso amdr, dirigiu-se & porta
da igreja onde a esperava seu carro.

Nesse momento, como durante a noite em
casa do Amaral, ndo houve quenr ndio invejasse
a felicidade do par formoso, que Deus havia
accumulado de todos os dons, de formusura, de
graca, de mocidade, de amér, de saude e de
riqueza. ‘

Tinham tudo isto, e nfo passavam de dois in-
felizes! Essa festa alegre e apparatosa, ninguem
imaginava que supplicio era para essas duas
almas, que estavam queimando-se nas luzes da
sala e dilacerando-se nos sorrisos que desfolha-
vam dos labios.

No dia seguinte, domingo, Aurelia deixou-se
ficar em seu aposento, e até quarta-feira nio viu
0 marido.

Nem D. Firmina, nem os famulos descon-
flaram do facto, embora suspeitassem de algum
estremecimento entre os noivos.

Como nessas occasides, o marido e a mulher
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encerravam-se cada um de seu lado, as pessoas
da casa ignorantes do interdicto a que fora con-
demnada a camara nupcial, presumiam que
elles se correspondessem por essa communica-
¢do interior.

Hstas esquivangas de Aurelia repetiram-se
muitas vezes d’ahi em diante ; Seixas percebeu
que ella o evitava, e desconfiou que sua presenca
comegasse a importuna-la. Ndo se enganava.
Desde que a moga nfo achava mais em si a irri=
ta¢3o e o sarcasmo, em que a principio se delei-
tava seu coragdo, a approximac¢do do marido a
opprimia.

Seixas n#io a contrariava. Conservando-seem
casa, ao alcance da voz e do aceno da mulher,
poupava-lhe o desgosto de o ver.

Entrava isso na resolugdo que havia tomado;
mas nio era sem grande esforco e.luta acer-
rima, que ohtinha de si permanecer ao lado dessa
mullier para a qual se havia tornado, elle o
sentia, verdadeiro flagello.

Uma razdo poilerosa o retinha, devemos sup-
por, e tdo forte que subjugava a todo o instante
a revolta de seus brios, magoados pela aversio
cheia de desdem da qual era alvo.

Desse tempo data a agitagio em que laborou
elle 4 busca de um recurso para subtrahi-lo 4
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terrivel collisdo. Todas as idéas que lhe suggeria
seu espirito alvorogado, elle as acceitava com
soffreguiddo, para logo as regeéitar com des~
agimo.

Afinal decidiu-se. Antes de ir & repartigio
procurou Lemos, com quem s de passagem se
encontrara depois do casamento. O velho rece-
beu-o com o seu modo folgazio :

— Que honraria, meu amigo! Esta pobre
casa ndo o merecia !

— Tinha necessidade de fallar-lhe! respon-
deu Seixas.

O velhitho piscou os olhos. Elle advinhara
que o mogo ndo o tinha procurado aquella hora,
para fazer-lhe uma visita de cortezia.

— Desejava consulta-lo; continuou Seixas
hesitando. Consta-me que as apolices vio baixar
consideravelmente, e que seria um bom negocio
vendé-las neste momento para compra-las mais
tarde, talvez daqui a dous mezes.

— Nao é mdo ; porém ha outro melhor neste
momento ; disse Lemos.

— Qual?

— Vender libras sterlinas.

— Nio as possuo.

— Isso ndo impede.

— Nio entendo.
VOoL. W 8
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— Venda a entregar no fim do mez, pelo
preco de 12$. Nesse tempo ellas baixam a 10§
com certeza, e o senhor ganha em quinze dias sem
despender um real, uns contos de réis quengo
fazem mal a ninguem .

— Agora comprehendo. Dez mil libras dei-
xariam...

— Vinte contos.

— E si ao contrario subirem ?

— Perde a differenca.

— Ahi estd o risco.

— S6 ha um meio de ganhar sem risco ; éo
de ndo pagar.

Seixas despediu-se, apezar das instancias de
Lemos gue desejava leva-lo 4 Praca do Com-
mercio.

Nesse mesmo dia encontrou Abreu que depois
de ter esbanjado a heranca, déraem jogador, ¢
vivia segundo era fama, dabanca. Pela conver-
sa que tiveram os dous, ficou o marido de Aure-
lia sabendo a rua e numero de uma casa onde
todas as noites havia reunifio plena dos amantes
da roléta.

Nessa noite Seixas sahfu furtivamente d¢
casa, ¢ chamando uwm tilbure dirigiu-se paras
cidade. Quando porém transpunha o limiar da
porta, por onde se penetrava na Cova de Gac,



PERFIL DE MULIER 115

touou tal horror, que deitou a fugir pela
rua, e ndo parou senio em casa.




IX.

No pavimento terreo, ao lado esquerdo, havia
na casa das Larangeiras, uma varanda de es-
tylo campestre, decorada com palmeiras vivase
corbelhas de parasitas.

Servia de sala de bilhar, e ahi costumava
Aurelia e o marido passarem a tarde, quando
o tempo ndo convidava ao passeio no jardim.

Ahi foi Seixas encontrar dous grandes quadros,
collocados nos respectivos cavalletes. Na tela
viam-se os esbogos de dous retratos, o de Au-
relia e o0 seu, que um pintor notavel, emulo de
Victor Meirelles e Pedro Americo, havia deli-
neado & vista de alguma photographia, para re-
toca-lo em face dos modelos.

Ao olhar interrogador do marido, Aurelia
respondeu :

— E’ um ornato indispensavel 4 sala.

— Julga que seja indispensavel ¢ Parecia-me
ao contrario inconveniente reproduzir ainda que
seja por esse modo, uma presenga que tantolhe
deve importunar.

— Nio se tira retrato d’alma. Felizmente!...
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observou Aurelia com o misterioso serriso que
desde certo tempoacompanhava essas palavras de
sentido recondito.

,Seixas prestou-se passivamente ao papel de
modelo. As sessdes & tarde tinham ficado reser-
vadas para elle, afim de nio estorvar-lhe o tra-
balho da reparticdo.

Aurelia retirou-se, deixando-o em plena li-
berdade.

No dia seguinte, pela manhd, quando o pintor
voltou para trabalhar em seu retrato, a moga
antes de tomar posicao fez-lhe suas observagdes
acerca da expressio frin e secca da physionomia
de Seixas.

— Pintei 0 que vi. Si deseja um retrato de
phantasia, & outra coisa ; respondeu o artista.

— Tem razio ; meu macido nfio anda bom. K
melhor interromper seu trabalho por alguns
dias ; eu lhe mandarei aviso quando for occasido.

¢ Essa tarde Seixas achou Aurelia inteiramente
outra da que era nos ultimos tempos. Sua ex-
pressio meiga, e sobretudo a candura e singe-
leza de seu modo, restauraram em sua memoria
a imagem da formosa menina de Santa Thereza,
a quem amdra outrora.

Deixou-se alliciar por essa illusdo, embora
estivesse bem convencido de que a veria dis-
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sipar-se de repente e dolorosamente como as
outras. Mas sua alma tinha necessidade de re-
pouso e ainda mais do conforto de uma crenga
consoladora ; abandonou-se aquella doce chi-
mera, e quiz persuadir-se de que revivia um idy-
lio de seu pagsado.

Aurelia trouxea conversa para os assumptos
que mais podiam seduzir um espirito poetico
elegante como o de Seixas.

Fallou de musica, de versos, de flores, e de
arte. Quando a ironia nfo lhe acerava a palavra,
ella tinha uma exhuberancia de affecto e ternura
que manava de seus labios e derramava em torno
de si uma athmosphera de amor.

A’ noite tocou piano e cantou os trechos pre-
dilectos do marido.

Nzo era ella de certo, apezar dos elogios de
D. Firmina, uma mestra, nem mesmo uma dis-
cipula eximia e correcta. Mas poucas teriam
seu ge :io artistico; ella tocava por inspiracdo, e
o canto eram as emocgdes de sua alma que resoa-
vam expontaneamente como os arpejos da brisa
no seio da floresta.

Os dias seguintes correram na mesma doce in-
timidade. A* tarde, no jardim, ou admiravam
juntos as flores, ou liam no mesmo livro algum
romance menos interessante do que o seu proprio.
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Seixas incumbia-se da leitura, e Aurelia es-
.cutava sentada 4 seu lado. A’s vezes, ou por que
se distrahisse um momento, ou por soflreguiddo
de anticipar a narracdo, reclinava-se para correr
os olhos pela pagina, onde ia brincar um annel
de seus cibellos castanhos.

Foi no meio de uma destas scenas que o pintor
appareceu de novo. Seixas deu signal de con~-
trariedade, que a gentileza de Aurelia conseguiu
desvanecer. Conservou durante asessdo a mesma
expressio affavel e graciosa, que pouco antes
illuminava seu nobre semblante, e que féra a
sua physionomia de outrora, quando a subversdo
da existencia ainda nfo o tinha revestido de
gravidade melancholica.

Na manhd seguinte, Aurelia examinando o
trabalho do pintor, viu palpitante de emocdo a
sorrir-lhe o homem que ella havia amado. Elle
ahi estava em face della, destacando-se da tela,
onde o pincel do artista o havia fixado com admi-
ravel felicidade. Era um desses retratos em que
o modelo, em vez de impOr-se, inspira o artista,
¢ que deixam de ser cdpias e tornam-se crea=-
¢oes.

Ainda Aurelia estava enlevada em sua con-
templa¢do, quando chegou o artista, que recebeu
seus elogios acompanhados de sinceros agrade=-
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cimentos. O pintor suppunha ter feito apenas
uma obra de arte. Como podia elle suspeitar o
segredo dessa mulher, viuva daquelle marido
vivo ¢

P

— O senhor ha de tirar uma cdpia desse re-
trato, para ficar na sala com o meu. Quantoa
este, desejo que tenha otrajo com que me lembro
de ter visto meu marido, quando o conheci. E
uma sorpreza que pretendo fazer-lhe. Compre-
hende ?

— Perfeitamente.

— Peco-lhe, porém, que n#o toque no rosto,

— Fique descancada.

Aurelia explicou ao pintor o trajo que devia
figurar no retrato do marido e tomou posicio
para concluir o seu.

Ao voltar da reparti¢do, notou Seixas que
sua mulher nio conservava a mesma disposi¢ip
de animo em que a deixara na vespera. Nio
tornou & primitiva irritagdo, mas foi a poncoe

pouco retrahindo-se, e acabou por isolar-se de
todo.

Passava os dias encerrada em seu toucador.
Quando apparecia era sempre distrahida e tinhao
aspecto dessas pessoas que se habituam a viver
no mundo da phantasia, e que sentindo-se como
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aturdidas quando descem 4 realidade, refugiam-
se em suas chimeras.

A casa das Larangeiras tornara-se uma ver-
dadeira soli1do, habitada por dous cenobitas,
que nao se yiam, nem tratavam, a ndo ser na
hora de jantar.

Ao levantarem-se da meza, Aurelia escon-
dia-se no [undo de algum espesso caraman-
chdo, de onde seguia de longe com os olhos
0. vulto do marido, que passeiava pelo jardim.

A’ noite cada um tomava seu livro; Seixas
lia ; Aurelia aproveitava esses in:tantes de li-
berdade para tornar aos seus pensamentos, e
aos suaves devaneios que abandonava ao sahir
do toucador.

D. Firmina a principio extranhara os modos
de Aurelia ; mas era uma senhora de muito
juizo, e bastante pratica da vida. Atinou logo
com a causa dessa alteracio, e aproveitou a pri-
meira opportunidade para dar mostra da sua
perspicacia.

— N&o acha Aurelia tdo differente do que era,
Sr. Seixas?

Fernando surprehendido pela pergunta vol-
veu os olhos para a mulher, cujo pallido sem-
blante illuminado nesse momento por um re-
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flexo do sol no occaso, tinha a diaphana appa~
rencia da céra.

— Algum incommodo passageiro. Precisa
sahir da cidade, passar algum tempo féra, na
Tijuca ou em Petropolis.

— Nizo tenho molestia ; respondeu Aurelia.
com indifferenca. .

— Molestia ndo tem, Aurelia ; mas é coisa
que se parece ; tornou aviava. E os passeiosno
campo s3o excellentes para essas melancholias e
desmaios que vocé esté soffrendo.

— Engana-se, ndo soffro coisa alguma.

— Ora, nao disfarce! Quem nio vé que ahi
anda volta de...

— De que? insistiu Aurelia completamente
alheia 4 intencdo da viuva.

— De um nenem!

Soltou a moca uma gargalhada ; mas tdo des-
compassada e rispida que D. Firmina mais con-
firmou-se em sua convicgdo. Fernando ergue-
ra-se a pretexto de regar os taboleiros de vio-
letas de Parma, que rodeiavam os pedestaes das
estatuas de bronze.

Decorreram mezes. De repente, sem causa co-
nhecida, com o contraste e o improviso que tinham
as resolugdes dessa mulher singular, operou-st
um revolugdo na casa das Larangeiras, e na ex-
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istencia de seus moradores. Sahiu Aurelia do
isolamento a que se condemnara durante tanto
tempo, mas para lancar-se no outro extremo.
Mostrava pelos divertimentos uma soffreguidao
que nunca tivera, nem mesmo em solteira. En-
trou & frequentar de novo a sociedade ; mas com
furor e sem repouso.

Os theatros e os bailes nio lhe bastavam ; as
noites em que nao tinha convite, ou nao havia
espectaculo, improvisava uma partida que em
animagdo e alegria, ndo invejava as mais lin-
das funcgdes da corte. Tinha a arte de reunir
em sua casa as formosuras fluminenses. Gostava
de rodeiar-se dessa corte de bellezas.

Os dias, destinava-os para as visitas 4 Rua do
Ouvidor, os piqueniques no Jardim ou Tijuca.
Lembrou-se de fazer da Praia de Botafogo um
passeio, 4 semelhanga do Bois de Boulogne em
Pariz, do Prater em Vienna, e de Hyde-Park
em Londres. Durante alguns dias ella e algu-
mas amigas percorriam de carro aberto, por
volta de quatrohorag, a estensa curva da pitto-
resca enseada, espairecendo a vista pelo pano-
rama encantador, e respirando a fresca viragdo
do mar.

Os, passantes olhavam-n’as sorprezos, e com
um aspecto que traduzia a malignidade de suas
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conjecturas. Aurelia ndo fazia o minimo caso
dessas caras mexeriqueiras ; mas as amigas in-
commodaram-se ; e ella foi obrigada a abando-
nar o lindo passeio 4s aves de arribagdo.

Esta ancia de festas e distracgdes succedendo

4 uma inexplicavel apathia e recolhimenig.

faziam desconfiar que Aurelia buscava na so-
ciedade, nio o prazer, mais talvez o esqueci-
mento. Por ventura tentava aturdir o espirito,
e arranca-lo por este modo 4s scismas e enlevos
em que se engolphara por tantos dias?

— Deve extranhar esta febre de divertimen-

tos? disse ella ao marido. E’ uma febre, é;
mas nio tem perigo. Quero que o mundo me
julgue feliz. O orgulho de ser invejada, talvez
me console da humilhacio de nunca ter sido

amada. Ao menos gosarei de um apparatode

ventura. No fim de contas, o que é tudo neste
mundo sinio uma illusio, para ndo dizer um
mentira? Assim desculpe si o incommodo, tiran-
do-o de seus habitos para acompanhar-me. Hade
reconhecer que merego esta compensacao.

~— E’ minha obrigacdo acompanha-la, e me
achara sempre disposto a cumpri-la. Moga, for-
mosa e rica deve gosar da vida que lhe sorfh
O mundo tem esta virtude ; o que ndo absorve,
gasta. Daqui a algum tempo a senhora verd?
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pxistencia por um prisma bewm diverso, e do
passado ndo lhe ficard sindo a lembranca de
um pesadello de creanga.

— E o que eu procuro justamente. Que nio
dera eu para apagar estas crengas, ou antes
estas incommodas illusdes de minha infancia,
com que educou-se minha alma, e conformar-
me 4 realidade da vida. Oh! si eu o conse-
guisse!...

A reticencia desfez-se nos labios da moga em
um sorriso sardonico.

- — Entdo nos haviamos de entender!







SENHORA

QUARTA PARTE
RESGCATE






Havia baile em S. Clemente.

Aurelia alli estava como sempre, deslumbran-
te de formosura, de espirito e deluxo. Seu trajo
era um primor de elegancia; suas joias valiam
um thesouro, mas ninguem percebia-se disso.
0 que se via e admirava era ella, sua belleza,
que enchia a sala, como um explendor.

O baile em vez de fatiga-la, ao contrario a
expandia. Semelhante as flores tropicaes, filhas
do sol, que ostentam o brilhante matiz nas ho-
ras mais ardentes do dia, era justamente nesse
pelago de luz e paixdes, que Aurelia revelava
toda a opulencia de sua belleza.

Seixas a contemplava de parte.

As outras mocas, de meia noite em diante,
comecavam & fanar-se; o cancago deshotava-
Thes a cor, ou affoguea-lhes o rosto. O talhe
denunciava o excesso da fadiga na languidez
das inflexdes ou na rispidez do gesto.

Aurelia ao contrario, 4 medida que adianta-
va-se a noite, desferia de si mais seducgdes,

e parecia entrar na plenitude de sua graca. A
voL. 11 9
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correccao artistica de seu trajo ia desappare-
cendo no bulicio do baile. Como o primeiro esho-
¢o que surge 4 final do cinzel impetuoso do artis-
ta, ao fogo da inspira¢do, sua estatua recebia da
admiracio da turba os ultimos toques.

Quando em torno se revolvia o turbilhio,
ella conservava sua inalteravel serenidade. O
collo arfava-lhe mansamente, ao influxo das
brandas emog02s; o sorriso coalhava-se em en-
levos nos labios entreabertos, por onde escapa-
va-se a Tespiracio calma. Desprendia-se de seus
olhos, de toda sua pessoa, uma effusio celeste
que era como a sua irradiagdo. Quando com-
pletou-se esta assumpcdo de sua belleza, o haile
estava 4 terminar.

Aurelia fez um gesto ao marido, e envolvendo-
se na manta de cachemira que elle apresentara-
lhe, trancou o braco no seu. No meio das ado-
ragdes que a perseguiam retirou-se orgulhosa-
mente reclinada ao peito desse homem, tdo in-
vejado, que “ella arrastava apdz si como um
tropheu. |

O carro estava 4 porta Ella sentou-se reba-
tendo os amplos folhos da saia para dar logar ao
marido. - 1

— Que linda noite! exclamou recostandoa
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cabeca nas almofadas para engolphar os olhos
no azul do céo marchetado de estrellas.

Com esse movimento sua espadua tocou no
hombro de Seixas, e os cachos de cabellos cas-
tanhos, agitados pelo movimento do carro, affa-
garam a face do mancebo desprendendo perfumes
de inebriar. De momento 4 momento a claridade
dogaz entrava pela portinholado carro,em frente
a0 lampedo, e debuxava o mavioso semblante
de Aurelia, e seu collo, que a manta escorregan—
do, tinha descoberto.

Na posigdo em que estava, olhando por cima
da espadua da moca, elle via na sombra trans-
parente,quando o decote do vestido sublevava-se
com o movimento da respiragio, as linhas har-
moniosas desse collo soberbo que apsjavam-se
em contornos voluptuosos.

— Comobrilha aquella estrella! disse a moga.

— Qual ? perguntou Seixas inclinando-se para
olhar.

0y

— Ali; por cima do muro. Nio vé?

Seixas s6 via 4 ella. Acenou com a cabega
que nio.

Aurelia distrahidamente travou da mio do
t marido, e apontou-lhe a direcgdo da estrella.

— E’ verdade ! respondeu Fernando que vira
uma estrella qualquer.
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A~

Retirando a mao Aurelia descangou-a no joe-
lho; ndo advertindo sem duvida que ainda tinha
presa a do marido.

— Nao sei que tem o luzir das estrellas!...
murmurou a moc¢a. E’ uma cousa que notei
desde menina. Sempre que fico assim & olhar
para ellas e & beber os seus raios, sinto umg
vertigem, que me da somno. Quem sabe si a luz
que ellas scintillam ndo embriaga? Parece-me
que bebi um calice de champanhe, mas feito do
sumo daquelles cachos dourados que 14 estdo
no céo.

Estas palavras, o olhar de Aurelia dirigiu-as
ao marido envoltas em um sorriso feiticeiro.

— Entdo foi de ambrosia, que ¢ a bebida dos
deuses; tornou Fernando correspondendo ao
gracejo.

— Mas féra de graca! Que somno me fez ! Sera
cansago?

— Talvez ! Dansou tanto!

— Pois reparou ?

— Que queria que eu fizesse ?

Aurelia esperou um momento para ndo inter-
romper o marido; vendo que este callava-se,
conchegou-se com o gracioso movimento dos
passarinhos quando se arrufam para dormir.

—Nio posso mais! Iistou tonta!
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Derreou-se entdo pelas almofadas; 4 pouco e
pouco, descahindo-lhe ao balango do carro o
corpo languido de somno,sua cabega foi repousar
no brago do marido, e seu halito perfumado ba-
nhava as faces de Seixas, que sentia a doce im-
pressio daquelle talhe seductor. Era como si a
respirasse e haurisse a sua belleza.

Fernando no sabia que fizesse. A’s vezes que-
ria esquecer tudo, para sé lembrar-se que era
marido dessa mulher e que a tinha nos bracos.

Mas quando queria ousar,um frio mortal tras-
passava-lhe o coracdio, e elle ficava inerte, e
tinha medo de si.

Todavia, ninguem sabe o que aconteceria si
0 carro ndo parasse tdo depressa & porta da
casa; Aurelia sobresaltou-se; cahindo em si,
retrahiu-se para deixar que Secixas saltasse e
lhe offerecesse a m3o.

— Nunca me senti tdo fatigada! Creio que
estou doente; disse ella descendo do carro.

— Nao devia ter ficado até tao tarde! obser-
vou Fernando com solicitude.

— Dé-me seu brago! murmurou a moga com
um gesto abatido.

Seixas comegou 4 inquietar-se; ainda mais
quando a viu suspensa’ seu brago, arrastar-se
Para a escada.
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— Est4 realmente incommodada ?

— Estou doente, muito doente! respondeu
com a voz alquebrada.

Nos olhos porém e nas covinhas da boca,
scintillou um raio de malicia que desmentia
aquellas palavras.

Seixas retribuiu o gracejo:

— E’ uma enfermidade muito grave, nio é?
Que ataca-lhe todas as noites e a deixa sem
sentidos por muitas horas ¢ Chama-se somno.

-— Nio sel; nuneca a tive; volveu a moca abai-
xando as palpebras e velando os lindos olhos.

Chegados & saleta, onde costumavam despe-~
dir-se, Aurelia dirigiu-se para o toucador. Na
porta, Fernando parou.

— Leve-me que eu ndo posso commigo; disse
,Aurelia attrahindo-o & si brandamente.

O marido levou-a ao divan onde ella deixou-se
cahir prostrada de fadiga ou de somno. N&o
tendo soltado logo o brago de Seixas, este recli-
nou-se para acompanhar-lhe o movimento, e
achou-se debrucado para ella.

Aurelia conchegou as roupas, fazendo lugar 4
beira do divan, e acenando com a m&o a0 mari-
do que se sentasse. Entretanto, com a cabeca
atirada sobre o recosto de velludo, o collo nu
debuxava sobre o fundo azul um primor de es-
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fatuaria cinzelado no mais fino marmore de
Paros.

Seixas desviou os olhos, como si visse diante
de sium abysmo. Sentia a fascinacdo, e reconhe-
cia que faltavam-lhe as forgas para escapar a
vertigem

— Até amanha? disse elle hesitando.

— Veja si nd3o tenho febre!

Aurelia procurou a mio do marido eencostou-a
na testa. Debrugando-se para ella com este mo-
vimmento, Seixas rég¢ara com o brago o contorno
de um seio palpitante. A moga estremeceu como-
si a percutisse uma vibragdo intima, e apertou
com uma crispagdo nervosa a mao do marido
que ella conservara na sua.

— Aurelia! balbuciou Fernando, que 4 pouco
¢ pouco resvallara do divan, e estava de joelhos,
buscando os olhos da mulher.

Ella ergueu de leve a cabega, para vasar no
semblante do marido a luz dos olhos, e sorriu.
Que sorriso! Uma voragem, onde submergiam-se
a razdo, a dignidade, a virtude, todas essas ar-
rogancias do homem.

Seixas ia precipitar-se; mas os olhos de Aure-
lia 0 queimavam ; escapava daquellas pupillas
scintillantes um fogo intenso, que penetrava-lhe
n'alma como lava em ebuligdo. Elle voltou
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o rosto para o lado da porta, como receioso de
que estivesse aberta.

Aurelia cerrara as palpebras, e atirara de
novo a cabega sobre a almofada, com esse deli~
cioso abandono, em que o corpo remitte -se depois
ce um excessivo exercicio. Fernando na mesma.
posicio contemplava a formosa mulher, que elle
tinha ali, palpitante sob seu olhar, e ao contac-
to do peito, onde fervilhavam os frocos de renda
do talhe do vestido, aflando ao vivo offego da
respiracdo.

E todavia ndo ousava. Nunca, nos tempos em
que elle fazja o contrabando do amér, nulher
alguma, por mais defeza que fosse & seu desejo,
inspirou-lhe o respeito, ou antes o susto, que o
tolhia naquelle momsnto, junto de sua esposa.

A moca levantou o brago com um gesto de
enfado, e deixou-o sobre o .recosto do divan,
d’onde fui deslizando fracamente para ohombro
de Seixas. A’ doce pressdo dessa cadela que 0
cingia, elle vergou a cabeca,e chegou a embeber
a fior dos labios nas trancas de cabellos que
borbulhavam em anuneis pela espadua e refluiam
pela face de Aurelia.

Mas a moca voltara a cabega escondendo o
rosto no acolchoado de velludo, com um gesto
rapido, ao passo que retrahia a mio para velar
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a face. Dastou este movimento, que nfo passava
talvez de fragil resistencia da castidade, para
reprimir o impulso de Seixas.

Depois de um instante de perplexidade ia le-
vantar-se, quando Aurelia surgiu arrebatada-
mente do torpor e languidez que a prostravam, e
sentando-se no divan, obrigon o marido 4 ajoe~
lhar-se e novo a seus pés. Apoiando-lhe entio
a m3o na fronte, vergou-lhe a cabeca, e
ecravou-lhe no semblante um olhar longo, pe-
netrante, que parecia submergir-se na conscien-
cia daquelle homem, e sondar-lhe os arcanos.

— Nao me engana? Ama-me emfim ? pergun-
tou ella com meiguice.

— Ainda ndo acredita ?

— Venceu entdo o impossivel ?

— Fui vencido por elle.

— Essa felicidade ndo a tenho eu!... excla-
mou a moca erguendo-se do divan, e caminhan-
do pela sala com o passo fromxo e a cabeca
baixa.

Fernando que a seguia com o olhar sorprezo,
viu-a approximar-se de um quadro collocado
sobre um estrado e contra a parede fronteira.

A cortina azul do docel correu; 4 luz do gaz
que batia em cheio desse lado, destaccu-se do
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fundo do painel o retrato em vulto inteiro de
um elegante cavalheiro.

Era o seu retrato; mas do mancebo que fora
dous annos antes, com o toque de suprema ele-
gancia que elle ainda conservava, e com o
sorriso ineffavel que se apagara sob a expressdo
grave e melancholica do marido de Aurelia.

— O homem que eu amei, ¢ que amo, é este;
disse Aurelia apontando para o retrato. O se-
nhor tem suas fei¢des; a mesma elegancia, a mes-
ma nobreza de porte. Mas que o nio tem é
sua alma, que eu guardo aqui em meuseio e
que sinto palpitar dentro em mim, e possuir-me,
gquando elle me olha.

Aurelia fitou o retrato com delicia. Arrebata-
da pela vehemencia do affecto que entumecia-:
lhe o seio, pousou nos labios frios e mortos
da imagem um beijo fervido, pujante, impetuo-
s0; um desses beijos exhuberantes que sdo verda=
deiras explosdes da alma irrapta pelo fogo de
uma paixdo subterranea, longamente recalcada.

Seixas estava attonito. Sentindo-se ludibrio
dessa mullier, que o subjugava & seu pezar, es-
cutava-lhe as palavras, observava-lhe os movi-
mentos e ndoa comprehendia. Chamava 4 s a
razio, e esta fugia-lhe, deixando-o extatico.

Aurelia acabava de voltar-se para elle, so-
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berba de volupia, fremente de amdr, com os olhos
em chamma, os labios turgidos, e o seio pulando
aos impetos da paixdo :

— Porque meu corac¢do que vibra assim diante
desta imagem, fica frio junto 4 si ¢ Porque seu
olhar ndo penetra nelle, como o raio desta pu-
‘pilla immovel ¢ Porque o toque de sua mao
njo communica & minha esta chamma que me
embriags como um nectar ?

Aurelia parou de repente. Uma onda de rubor
‘banhou-1hie o rosto mimoso. Atalhada no impe-
to da paixdo por um assomo de pudor, ella con-
frangeu-se como a flir da noite ao raiar da luz.
Suspendeu a capa de cachemira que lhe tinha
resvallado dos hombros jjara a cintura, e envol-
vendo-se com o estremecimento de um calafrio,
encolheu-se no canto do divan.

Seixas aproximou-se; fazendo-lhe a cortezia
do costume, com a voz j& tranquilla, e o modo
natural, disse :

— Boa noite.

A moca entreabriu a cachemira quanto basta-
vapara tirar os dedos afilados da mado direita,
que estendeu w0 marido.

— J4 ¢ perguntou ella erguendo os olhos
entro supplices e despoticos.

0 marido estremeceu ao toque subtil dos de-
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dos, que calcavam-lhe docemente a palma da
mio :

— Ordena que fique ¢ disse com a voz tre-
mula.

Aurelia sorriu :

— N&o. Para que?

O que exprimia essa phrase, repassada do
sorriso que lhe servia por assim dizer de matiz,
ninguem o imagina. H

Seixas retirou-se levando n’alma a mais cruet

humilhagdio™ que podia infligir-lhe o despresﬂ
dessa mulher.




i1

F. Aconteceu uma noite cahir a conversa em as-
.fgumpto de litteratura nacional.

¢ Facto raro. Entre nds ha moda para tudo nos
saloes ; menos para as lettras patrias, que ficam
4 porta, ou quando muito vdo para o fumatorio
servir de thema & dous ou tres incorrigiveis.

} Nesse dia fez-se uma excep¢do. Alguem, que
tinha 4 prurir-lhe nos labios a condemnagio
dogmatica de um livro que léra recentemente,
apezar de publicado desde muito, aproveitou o
momento para essa execucdo litteraria.

— Jaleram a Diva ?

Respondeu um silencio cheio de sorpreza.
‘Ninguem tinha noticia do livro, nem suppunham
que valesse a pena de gastar o tempo com essas
coisas.

— E’ um typo phantastico, impossivel ! sen-
tenciou o critico.
Acrescentou elle ainda algumas cousas 4cerca

do romance, cujo estylo censurou de incorrecto,
cheio de gallicismos, e crivado de erros de
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grammatica. O desenlace especialmente provo-
COU acres censuras.

A critica, por maior que seja sua malignidade,

, produz sempre um effeito util que é de agucara

curiosidade. O mais rigoroso censor mao grado

seu presta homenagem ao autor, e o recom<

menda. i

Pela manhd Aurelia mandou comprar o ro-
mance, e 0 leu em uma sésta, ao halanco da
cadeira de palha, no vdo de uma janella en-
sombrada pelas jaqueiras cujas flores exhalawaumQ
perfumes de magnolias. |

A’ noite appareceu o critico.

— Ja li a Diva; disse depois de corresponder
ao comprimento. £

— Hntdo ¢ Nao é uma mulher impossivel?

— N#&o conhego nenhuma assim. Mas tambem
sé podia conhece-la Augusto Sa, o homem
que ella amava, e o unicoente & 'quem.'.abriu‘
sua alma.

— Em todo o caso é um caracter inverosi-

mel, )

— I 0 queha de mais inverosimel que a propria
verdade ? retorquiu Aurelia repetindo uma
phrase celebre. Sei de uma moga.... Si alguem
escrevesse a sua historia, diriam como osenhor:
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« B’ impossivel ! Esta mulher nunca existiu. »
Entretanto eu a conheci.

Mal pensava Aurelia que o author de Diru
ferla mais tarde a honrade receber indirecta~
mente suasconfidencias, ¢ escrever tambem o ro-
mance de sua vida, a que ella fazia allusdo.

Nessa noite, entre as novidades do dia-que
deram thema & palestra houve uma que bastante
affligin Aurelia.Corria que Eduavdo Abreu estava
dominado pela idéa do suicidio. Um de seus
camaradas que vinha com elle de Nitherohy o
impedira de precipitar-se ao mar da borda da
barca; outro osorprehendera com um revélver
10 bolso.

No dia seguinte houve espesctaculo no theatro
lyrico. Aurelia escreveu a Adelaide Ribeiro um
bilhete offerecendo-lhe o seu camarote e promet-
tendo-lhe sua companhia. As duas senhoras nao
tinham relagdes intimas ; apenas haviam trocado.
entre si as visitas de rigor, depois do casamento.

Aurelia aproveitou o pretexto da opera nova,
ndo para estreitar essas relagdes cerimoniosas,
mas para ter occasiio de fallar com o Dr. Tor-
quato Ribeiro.

A’s oito horas, quando Aurelia entrou no ca-
marote pelo brago de Seixas, j4 encontrou Ade-
laide com o marido.
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As duas mogas lembrando-se que iam passar a
noite face a face, instinctivamente, sem propo-
sito, por uma irrisistivel emulag¢do, haviam-se
esmerado. ‘Ambas estavam no explendor de sua
helleza. Mas curiosa antithese ;Adelaide,a pobre,
vinha no maior apuro do luxo, com toda a gar-
ridice e requintes da moda. Aurelia, a milliona-
ria, affectava extrema simplicidade. Vestiu-se
de perolas e rendas ; s tinha uma flér, que era
a sua graga.

Ao levantar-se o-panno, a dona do camaroie
como de costume occupou o lado da scena, re-
servando o lugar de honra para sua convidada.
Os maridos revezaram-se, ficando Ribeiro perto
de Aurelia, e Seixas da parte de Adelaide.

"Passada a primeira curiosidade que desperta
sempre as decoragdes e trajos de uma- scena
ainda nao vista, Aurelia voltando-se para atten-
der 4 amiga que lhe fallava, notou a posigdo e
attitude de Seixas.

Este recostara-se & divisdo do camarote, e
observava a scena por cima do hombro de Ade-
laide ; mas & moca pareceu que a vista do ma-
rido ndo chegava 4 rampa, e refrangia-se como
uma restia de sol diante do obstaculo que se
lhe antepunha & menor oscillagio do talhe es-
belto da mulher de Ribeiro.
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Si Adelaide inclinava-se 4 frente para trocar
alguma observacdo, bombeiava graciosamente
diante de Fernando as espaduas que a luz do gaz
abatendo-se em cheio, jaspeava. Si a moca
apoiava-se indolentemente & columna, era o seu
lindo collo vasado por um decote de nimpha,que-
se offerecia aos olhos de Fernando.

Aurelia agitava o leque de madreperola com
um movimento rapido e nervoso, que fazia cre-
pitarem as aspas, violentamente batidas umas
contra as outras. Duas ou tres espedacaram-se
entre os dedos crispados.

As vezes dardejava um olhar imperioso ao ma-
rido para adverti-lo de sua inconveniencia. Ou-
tras examinava a phisionomia de Ribeiro, com o
sentido de observar o effeito que nelle produzia
aquella faceirice da mulher. Mas Seixas estava
completamente absorvido na scena, ouno que
lhe ficava ao rumo da scena ; e Ribeiro passava
revista de binoculo aos camarotes.

Quanto & Adelaide, toda a satisfacio de bri-
lhar, nem reparava na impaciencia da amiga,
lem se apercebia que o excessivo esvasamento de
seu corpinho, com o requebro que imprimia ao
talhe, desnudava-lhe quasi todo o busto aos
olhos do homem a quem voltava as costas. Sente

aestatua o olhar que insinua-se entre os véos
VOoL. II 10
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transparentes 2 A mulher da moda tem a cutis
da estatua quando se veste para o baile.
Aurelia ngo poude conter-se afinal.
— Troquemos de lugar, Fernando ? A luz do
gaz estd incommodando-me a vista.

— Venha para aqui ! disse Adelaide querendo
ceder-lhe a cadeira. '
— Nio: alli estou melhor ; fico na sombra.

No intervallo sahiram a passeiar no saldo. A
lembranca foi de Aurelia que desejava uma occa=
sifio de dizer algumas palavras em particular ao
Torquato. Antes de sahir, porém, insistiu com
Adelaide para que pozesse a capa.

~— Péde-se resfriar. Estd humido.

—~ Ao contrario ; faz um calor!

— Nio facilite.

E cobriu-lhe os hombros com sua propria capa
que agasalhava malis. :

Seixas offereceu o hrago Adelaide, como era de
rigor ; Aurelia seguindo ao braco de Ribeiro,
e sem perdé-los de vista, comegou a conversar
com seu cavalleiro. ‘

— Hontem tive uma noticia que me afiligiu
o Eduardo Abreu tentou suicidar-se.

— J4 me disseram.

— E parece que niio abandonou a idéa. Quero
salva-lo dessa loucura: é um dever para mim,

4
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sum tributo que pago & memoria de minha mai.
Posso contar com o senhor !
— Permitta que ndo responda & esta per-
guta. Diga-me o que devo fazer.
j — Obrigada. Basta que o traga 4 minha casa,
e faca que a frequente. Elle foi rico; per-
deu a riqueza, e com ella os amigos, a con-
sideracdo, tudo que lhe tornava doce a existen-
cia. Nada mais natural do que olhar para o
mundo como um inimigo a quem deve fugir. Si
porém no meio desse deserto moral em que se
acha, surgisse uma idéa, uma vontade, um
.sentimento consolador, esse élo o prenderia de
novo 4 existencia.
— Mas niio tem receio? observou Ribeiro he-~
sitando.
b — Pensa que ainda nfio esteja de todo ex-
‘tincta a sua paixdo? E’ justamente com o que
| eu conto.
— E seu marido?
— E’ meu marido; respondeu a moc¢a erguen-
“do a cabeca com serena altivez.
~ Riteiro comprehendeu a palavra e o gesto.
'Em verdade o homem, que tinha a suprema
-yentura de ser o esposo querido dessa mulher,
{podia suspeital-a ?
— Supponha-se em seu lugar, o senhor que
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sabe uma parte de minha historia. Depois do
que lhe dei, a elle, julgar-se-hia com direito 4
esse triste sacrificio da vida de um infeliz?

— Niao certamente.

Nesse instante, Aurelia que distrahira-se com
a conversa, viu Adelaide ja sem a capa, e sus-
pensa ou antes enlacada ao brago de seu marido
com um abandono que ella, sua mulher, ndo s¢
animaria 4 mostrar em publico.

Aurelia por umimpulso que ndo pdde conter,
apezar do imperio que se habituara & con-
servar sobre si, deixou o brago de Ribeiro para j
lancar-se ao encontro do outro par e sepa-'
rou os dois, insinuando-se entre elles. Ahi re-
cobrou-se; ao perceber a sorpreza que se pin-

tava muo semblante dos outros, buscou dis~ .

farcar, affectando uma risada e trancando no
seu o braco da mulher de Ribeiro :

— Escute, quero dizer-lhe um segredo, D.
Adelaide! :

Affastou-se levando a amiga. O segredo.foi
um remoque a4 proposito decerta loureira que
passava; e depois uma indirecta ao desgarro de
certas senhoras, que timbram em imitar aquel-
las & quem mais despresam.

— Dé&-me a minha capa? disse Aurelia com

rispidez 4 Seixas.

1
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Antes que este pudesse satisfaze-la, tirou-lhe
da mio a cachemira que Adelaide tinha dado 4
guardar, embrulhou-se nella, e tomou o hraco
do, marido.

; — Vamos?

| Seixas admirado deixou-se conduzir, sujpon-
do que tornavam ao camarote. Ao chegarem
defronte da escada, Aurelia esperou para des-
pedir-se de Adelaide:

— Ja se retira? perguntou a amiga cada vez
mais sorpreza.

— Prometti 4 minha madrinha, D. Margarida
Ferreira ir vél-a esta noite. Passei por aqui
sémente para gosar de sua companhia.

Aurelia tivera esta lembranca, no caminho
do saldo para o camarote; era uma excellente
explicagio de seu desaso de tomar 4 amiga o
brago do marido, e o melhor pretexto para cor-
tar de vez o desagradavel incidente.

Seixas acompanhou a mulher, sem a minima
observagio. Entraram no carro; o cocheiro que
n3o recebeu ordem alguma, dirigiu-se 4 La-
rangeiras. D. Margarida Ferreira morava em
Andarahy.

— Nio vai a casa de sua madrinha?

A resposta foi breve e secca :

— Nio; ja & tarde.



Aurelia revoltava-se contra si mesma, por
causa daquelle momento de fragilidade. Como
¢ que ella depois de haver arrebatado & suari-
val o homem a quem amava, e de haver des-
denhado esse triumpho, por indigno de sua alma
nobre ; dava & essa rival o prazer de receiar-se
de suas seducgoes?

Descontente, contrariada, cogitava uma vin-
dicta desse eclipse de seu orgulho.

— O que é ociume ? disse de repente sem
olhar o marido, e com umn tom incisivo. 0

Seixas comprehendeu que ahi vinha a refega
e preparou-se, chamando 4 si toda a calculada
resignacao de que se costumava revestir. 1

— Exige umn definigdo physiologica, ou a
pergunta é apenas mote para a conversa ?

—Acredita na physiologia do coragio? Nio lhe
parece um disparate, esta sciencia pretenciosa
que se mette a explicar e deffinir o incompre=
hensivel, aquillo que nao entende o proprio que
o sente, e que sente-se, sem ter muitas vezes
a consciencia desse phenomeno moral? S6ha
um physiologista, mus esse ndo define, julga.
E’ Deus, que formando sua creatura do limo da
terra, como ensina a escriptura, deixou-lhe ao
lado esquerdo,por amassar,uma por¢do do chaos
de que a tirou. Quanto ao ciume, todos nos sa-
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bemos mais ou menos a significacdo da palavra.
0 que eu desejav. era saber sua opinido sobre
esteponto; si o ciume é produzido pelo amor?

— Assim pensam geralmente.

— Eosenhor ?

— Como nunca o senti, ndo posso ter opinido
minha.

— Pois tenho-a eu, e por experiencia. O
ciume ndo nasce do amér, e sim do orgulho.
0 que dde neste sentimento, creia-me, nao ¢ a
privagio do prazer que outrem gosa, quando
tambem nds podemos gosa-lo e mais. F’ unica-
mente o desgosto de vér o.rival possuir um bem
que nos pertence ou cubicamos, ao qual nos
julgamos com direito exclusivo, e em que ndo
admittimos partilha. Ha mais ardente ciume do
que o doavaro por seu ouro, do ministro por sua
pasta, do ambicioso por sua gloria ? Péde-se ter
ciume de um amigo, como de um traste de esti-
magio,ou de um animal favosito. Eu quando
era creanca tinha-o de minhas bonecas.

Aurelia calou-se & espera da replica ; pro-
longando-se a pausa continuou :

— Um exemplo. Ha pouco, no theatro,quando
vio modo porque a Adelaide Ribeiro lhe dava o
braco, tive ciumes do senhor. Entretanto eu nio
0 amo, bem sabe, e ndo o posso amar !
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— Esta prova é decisiva. E a senhora ngo
acredita na physiologia ¢ Quer melhor definicio ?
O ciume é o zelo do senhor pela cousa que lhe
pertence.

— Ou pessoa ! acrescentou Aurelia com mal-
dade. i

— Pela cousa que lhe pertence; insistiu Sei-
Xas ; seja essa animada ou inanimada.

— Temos ainda outra prova em favor de mi-
nha opinido. O senhor que amou tanto e tantas
vezes,nunca teve ciumes; ha pouco me confessou.

— E como o ciume é o symptoma do orgulho,
ou em outros termos, da dignidade, a consequen~
Cllfres.c

— E’ logica ; mas eu a dispenso. Preferia
que o senhor me recitasse alguma de suas
poesias. Por exemplo,—0 capricho.
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As partidas de Aurelia, ou recepgdes, como as
chamava o Alfredo Moreira, & pariziense, eram
das mais brilhantes que entio se davam na
cirte.

Sem galopes infernaes e as extravagantes figu-
ras que fazem das quadrilhas e valsas um per-
feito corrupio de doidos ou um remoinho de
gente tocada da tarantula, reinavaalli sempre
uma animacdo de bom gosto que excitava o
prazer, e derramava a alegria sem amarrotart as
mogas, nem espremer as damas entre os cava-
lheiros.

Aurelia descobrira um meio engenhoso de
obter este resultado. Quando os rapazes que de-
viam dar o tom & reunido, se retrahiam com
fingidas esquivangas, e ndo se apressavam em
tirar pares e trazé-los ao meio da sala, a dona
da casa annunciava a quadrilha dos casados.

Essa quadrilha, como o nome o indica, era
dansada unicamente pelos maridos com suas mu-
lheres. Ninguem escapava; ndo se admittia isen-
¢do alguma, nem de idade, nem de molestia.
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Aurelia era inflexivel, e nio havia resistir 4 sua
doce tyrannia.Si ella tinha desses caprichos des-
poticos e impertinentes, possuia em compensagio
um tacto superior para captivar 4 todos com sua
fina e graciosa amabilidade. 4

O disparate das idades e a obrigacdo do ga-
lanteio entre as duas caras metades, as vezes t3o
desencontradas, servia de divertimento geral,
até nos proprios velhos rheumaticos. As matro-
nas gostavam interiormente desta phantasia que
as remogava, embora deitassem sua cafanga,
como exigia a decencia.

O mais apreciado porém era a pirraga feita
aos rapazes, que além de ficarem de féra e per-
derem os lindos pares escolhidos entre as senho-
ras casadas, soffriam de ricochete os amuos das
meninas solteiras, aborrecidas porndo dansarem
e obrigadas a fazer o papel de iias, occupandoo
lugar das mies que tinham tomado os seus.

Disso resultava que os rapazes com receio da
tal quadrilha jarreta, desenvolviam uma activi-
dade exemplar 4 primeira arcada da rabeca, e
entretinham constante animag¢iio na sala, sem
(fue Aurelia se incommodasse em rogar & esses
ineus senhores o especial obsequio de dansar,

A Lisia Soares dizia que essa invengdo ndo
passava de um disfarce de Aurelia para dansar
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com 0o marido, de quem andava cada vez mais
namorada ; & tal ponto que dava-se & esses dis-
fructes.

Apparecera nessas partidas Eduardo Abreu, &
qhem os camaradas desde muito nZo viam na so-
ciedade. Aurelia acolheu-o com affectuosa dis-
tinegdo, e reservava-lhe sempre uma de suas
quadrilhas tao disputadas pelos innumeros admi-
radores.

Acabava de dansar com elle, e passeiava
pelo saldo ao seu brago. O Alfredo Moreira, com
esse espirito de restillo que fornece a vida levia-
na aos ledes de sala, vendo-os passar, disse para
um companheiro :
b~ Retrospecto sentimental !

— N&o entendo a charada ; tornou-lhe o
outro.

— Néo sabes que o Abreu teve uma paixio
estrepitosa pela Aurelia, e fez as maiores loucu-
ras para casar-se com ella ?

—- Ja percebo.

— Ella recusou o casamento porque amava o
Seixas; mas agora que estd casada com este, &
muito capaz de transportar o amor parao joven
lirio abandonado.

— O geito é disso !

Este trecho de dialogo travou-se na ala-
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meda artificial, que em noites de reunifo, se
dispunha ao longo da sala de jantar com pal-
meiras, acacias e magnolias plantadas em vasos
de louca e caixas de madeira.

Fernando que se havia refugiado um instante
naquelle recanto, e fumava sentado em um sofd
rustico 4 sombra de um platano, ouviu a male-
dicencia dos dous ledes. Buscando com os olhos o
alvo do remoque, viu sua mulher que fallava ao
cavalheiro com uma insistencia meiga e seduc-
tora, que lembrou-lhe a épocha de seus primei-
ros amdres.

— Ama-o ! murmurou.

Depois ndo viu mais nada ; o par desappa~
recera da sala, e elle submergira-se em sua
alma. 86 deu accordo desi, quando a voz da mu-
lher despertou-o sorprezo.

— Ha que tempo o procuro ! disse Aurelia
sentando-se & seu lado, e olhando-o inquieta.
Est4 incommodado ?

— Nao, senhora ; tive ha pouco o prazer de
vé-la dansar com o Abreu,

Aurelia langou um olhar rapido e penetrante
ao marido.

— B’ verdade ; dansei com elle; é um de
meus pares habituaes; tornou com volubilidade.
E o senhor, porque ndo dansou tambem?
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— Porque a senhéra nio me ordenou.

" — E’ esta arazio ? Pois vou dar-lhe um
par... Quer offerecer-me seu braco ¢ replicou
Augelia sorrindo.

— Seria ridiculo offerecer-lhe o que lhe per-
tence. A senhdéra manda, e é obedecida.

Aurelia tomou o brago do marido, e affastou-se
lentamente ao longo da alameda. :

— Porque me chama senhéra ¢ perguntou ella
fazendo soar o d com a voz cheia.

— Defeito de pronuncia !-

— Mas 4s outras diz senhdéra. Tenho notado ;
ainda esta noite.
¢ — Essa é,creio eu,a verdadcira pronuncia da
palavra ; mas nés os brazileiros pata distinguir
da formula cortez, a relagio de imperio e domi-
nio, usamos da variante que séa mais forte, e
com certa vibragio metallica. O subdito diz & so-
berana, como o servo & sua dona, senhdra. Eu
talvez n3o refllicta e confunda.

— Quer isso dizer que o senhor considera-se
meu escravo? perguntou Aurelia fitando Sei-
xas.

— Creio que 1h’0 declarei positivamente,desde
o primeiro dia, ou antes desde a noite de que
data a nossa commum existencia : e minha pre-
sen¢a aqui, a minha permanencia em sua casa
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sob outra condiccgo, fora acrescentar 4 primeira
humilhacao uma indignidade sem nome.

Aurelia replicou dando 4 sua voz inflexdo
triste e repascada de sentimento.

— J4 ndo é tempo de cessar entre nds estas
represalias, que nio passam de truques de pala-
vras ¢ Temos para separar-nos eternamente mo-
tivos t3o graves, que ndo carecemos de estar a
beliscar-nosa todo o momento com semelhantes
puerilidades. Eu dei o méau exemplo; devo sera
primeira a fazer acto de contriccio. O senhor é
meu marido, e sémente meu marido. .

— O que lhe disse nio é uma banalidade, mas
uma convicgao profunda, uma cousa séria, a mais
séria de minha vida : breve ha de recenhece-lo.
Nao empreguei a palavra escravo no sentido da
domesticidade ; seria soberamente ridiculo. Mas
a senhora deve saber que o casamento comegou
porser a compra da mulher pelo homem ; ¢ ainda
neste seculo se usava em Inglaterra, como sym-
bolo do divorcio, levar a repudiada ao mercado
e vendé-la ao martelio. Tambem nzo ignora que
no Oriente ha escravas que vivem em sumptuo-
sos palacios, tratadas como rainhas.

— As sultanas ? /

— Ora esse poder ou esse luxo que o homem
se arrogou, porque nio o tera a mulher deste se-
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culo e desta sociedade, desde que lhe cresce nas
maos o ouro que é a final o grande legislador,
como o summo pontifice ?

A palavra de Seixas era acre, e queimava
os labios.

j- — Sou seu marido!... E’ verdade; ¢ormo Sche-
herazade era mulher do sultio.

I — Menos o lengo! acudiu Aurelia com um
remoque.

- Masa ironia ndo poude abafar a sublevacio
irresistivel do pudor, que cerrou-lhe as pal-
pebras e cobriu-lhe as faces e ¢ collo de vivos
rubores.

i — Poupenos aos nossos mutuos sarcasmos a
augusta santidade do amdr conjugal; disse ella
commovida. Deus nfo nos concedeu essa inef-
favel alegria, a fonte pura de quanto ha denobre
e grande para o cora¢do. Ficamps... Eu pelo
menos... orphdos e desherdadas dessa bengdo
celeste; mas nem por isso podemos recusar-lhe
a nossa veneraczao.

Malacabava de proferir estas palavras sen-
tidas e vindas do intimo, que a moc¢a arrependida
de haver cedido & emocdo, desfolhou dos labios
um riso argentino, e affectou o seu costumado
tom de volubilidade:

— Quer saber minha opinido? Isto que' o se-
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nhor chama escraviddo, ndo passa da violencia
que o forte exerce sobre o fraco; e nesse ponto
todos somos malis ou menos escravos, da lei, da
opinido, das conveniencias, dos prejuizos; uns de
sua pobreza, e outros de sua riqueza. Escravos
verdadeiros, sé6 conhego um tyrano que os faz, §
o amir; e este ndo foi & mim que o captivou.

Achavam-se nesse instante na sala, em face da
cadeira occupada por Adelaide Ribeiro.

— D. Adelaide, faz-me um favor. Guarde-me
este fugitivo, e tenha-o captivo, ao menos du-
rante esta contradansa.

— I’ um deposito? perguntou Adelaide ma-
liciosamente. Acceito, mas sem responsabili-
dade. ‘

— N3o ha risco.

Emquanto a mulher de Ribeiro concertava os
fofos e a cauda de seu elegante vestido para
tomar o brago do par que a dona da casa lhe of-
ferecera com tanta amabilidade; Aurelia es-
treitando-se ao flanco do marido disse-lhe ao
ouvido e com expressdo estas palavras :

—- Restituo-lhe sua liberdade. J4 o disse uma
vez; agora o realisei.

— K eu regeitei entdo como agora; respon-
deu~lhe o marido no mesmo tom.
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— Porque? perguntou a mog¢a com viva in-
terrogacdo na voz e no olhar.

— Nio é porque deseje tolher a sua. Esteja
descancada.

— De certo! disse Aurelia com desdenhosa
inflexdo da fronte.

— A razdo é outra.

— Quero saber.

— Bspero em Deus, que asaberd um dia.

Tinham-se afastado alguns passos para nao
serem ouvidos. Aurelia fitara os olhcs no marido
excitada pelo tom das ultimas palavras; e pre-
parava-se talver 4 exigir a explica¢do, quando
ouviu o frolo do vestido de Adelaide que se
aproximava.

Soltou o brago do marido, e affastou-se.

A musica dava o signal da quadrilha. Passou
o Alfredo Moreira, que vinha borboleteando
pela sala, como um satyro que adeja na silva &
cata de uma fldr. Fernando advinhou que essa
flor era um par, e encartou-lhe a Adelaide Ri-
beiro em risco de infringir o codigo dos saldes,
faltando 4s regras da polidez.

— Nilo tem par, Moreira? Aqui estd D. Ade-
laide, que sem duvida estimara a troca, pois lhe
d4 por cavalheiro em vez de um aposentado, o

principe da-elegancia fluminense.
voL. 11 11
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A~

Sem esperar resposta, deixou a moga 2o ledio
que expandia-se como uma tulipa, esticando as
guias do bigode encerado. Seixas contava com
a sua posicdo de dono da casa, empenhado em
fazer dansar seus convidadus para desculpar a
estrategia, com que se dispensara da quadrilhai

Frustrou assim o capricho de Aurelia, o qual 0
incommodara. Porque ? Nao poderia bem apurar‘
a razio no encontro das impressdes do momento.
Desejo de convencer a mulher de sua indifferenca
por Adelaide; repugnancia de prestar-se i esse
ludibrio; necessidade de manter a gravidade de
uma situagio que se complicava; tudo isso pas-
sou-lhe pelo espirito. ’ ‘ !

Corria a reuniio sempre animada. Tinham
chegado mais convidados; e a partida transfor-
mara-se em baile, como muitas vezes acontecia.

A frauta soltou o scintillante preludio de
umo valsa de Strauss. 1

Os valsistas afamados deixaram-se ficar de
parte, sem duvida para se fazerem descjados.
Os caloiros ea gente de encher hesitavam em
tomar a dianteira; algum mais affouto achou-se
em branco; nZo encontrou par. 1

De repentecorreu pela sala este rumor, a ralsa
dos casados, e logo apéz ouvin-se a risada clhris-
talina de Aurelia, esse trillo fresco, limpido,
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que &s vezes escapava-lhe dos labios, como si
os seus dentes de perolas se lhe desflassem entre
os rubins a rocar uns nos outros.

A formosa mulher atravessava a~sala pelo
braco do velho general Barao do T. que para
nio desmentir o seu garbo marcial, fazia na-
_quelle momento prova de um heroismo superior
a0 que mostrara na ultima guerra do Paraguay,
onde havia sido um meio Bayard, sans peuwi
mas nfo sans reprocne,

: Qillustre guerreiro que nunca voltara o rosto
ao canhiio, fosse elle Krupp, admittia comtudo
a possibilidade de curvar-se alguma vez para
que 2 bala nio lhe cortasse a pluma do chapéo
ou a metralha ndo lhe queimasse a barba res-
plandecente como uma nuvem illuminada pelo
sol. Mas curvar o peito arcado ¢ altaneiro, bam-

" bear a perna firme, rija, e direita, quando le-
vava ao brago a mais bella mulher do mundo,
era uma cobardia, ainda mais, uma indignidade
que elle ndo podia commetter.

A Lisia Soares accusou Aurelia da lembranca
da tal valsa dos casados. Esta deffendeu-se:

— A idea & do general, que esta morto por
dansar uma valsa com a baroneza. Recordacdes

~ da mocidade!
" 0 famoso suerreiro ndo recuou; porém jimais
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carga de cavallaria contra um quadrado ou
uma trincheira, debaixo do fogo cruzado de uma
bateria de canhoes, custou-lhe como aguella
valsa que elle dansou decidido & morrer como
um bravo. “
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Aurelia estava occupada em reunir os di-
versos casaes e envia-los ao meio da sala; de-
sembargadores de todo o tope e calibre, conse-
lheiros carunchosos, viscondes mofados, mar-
quezes carrancas: tudo tratava de executar-se
da melhor vontade, que era o meio de tornar
mais leve a penitencia. ‘

Nisto chegou-se a Lisia Soares ao brago de
Fernando. A travessa trazia nos labios um sor-
riso maligno; o olhar biliscava como um al-
finete.

— LEstd muito entretida com os outros ¢ nio
se lembra de si; disse ella.

— Como ? perguntou Aurelia voltando-se.

— Nao disfarce. A justica comeca por casa;
aqui estd seu marido. D& o exemplo.

Aurelia comprehendeu a vinganca da amiga,
despeitada por ndo valsar com o Alfredo Moreira.

Desde a primeira vez que appareceu na socie-
dade, depois do luto de sua mai, Aurelia que
ipezar da palavra affouta e viva, tinha o
casto recato de sua pessoa, resslveu nio valsar
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para nfo arriscar-se 4 encontrar um desses
pares que pde ao vivo a comparag¢io poetica
da trepadeira enroscada ao tronco musgoso.

Declarou, portanto, que ndo sabia valsar, e
que-nunca poderia aprender porque o giro rapido
causava-lhe vertigem. Havia nesta segunda
parte um fundo de verdade. Quando valsava no
collegio com as amigas, sentia tdo vivo prazer
nessa dansa impetuosa, que deixava-se arrebatar
e desprezando o compasso da musica volvia com
uma velocidade prodigiosa até que o atordoa-
mento a obrigava a sentar.

Convencida de gne ella ndo sabia realmente
valsar, Lisia lembrou-se de tomar uma desforra
obrigando-a & fazer triste figura na sala, ou
entdo a retratar-se de sua exquisitice, e acabar
com a tal valsa dos casados. O que mais ésti-
mulara a moca fora a suspeita de que Aurelia
fizera aquillo por maldade, e sé para priva-la
de dansar com o Moreira.

Nisto era injusta. A razis que movera Au-
relia, rao sei; mas que ella nesse momento ndo
se lembrava da existencia da Lisia e do Moreira
disso posso dar certeza. =

— Nio seja ma, Lisia ! disse Aurelia com um
modo queixoso, que nio occultava de todo o fino
motejo do olhar.
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— Nada, minha cara: vocé ndo dispensa nin-
guemn; tenha pamencm

— Eu nio sei valsar !

— Ahié que estaagraga. Meu pai tambem ndo
sabfa.

— Ella sabe, era meu par no collegio; obser-
you uma senhora.

— Ha de dansar.

— Pena de talido; disia um velho advogado.
gotoso que voltava da valsa tdo estafado como
punca o deixara a mais complicada deffeza do
jury.

— Caso de justa reprezalia ! accudia um ve-
lho diplomata que fizera sua carreira em eterna
lwpombzlzdade, sem trocadilhos.

A corda céde ante a opinido! orava um
ministro para quem coroa e opinidio no Brazil
eram a chapa e o cunho da mesma moeda em
que elle recebia o salario.

As senhoras insistiam para se despicarem da
entrega que lhes fizera a dona da casa; as mogas
por pirraca; e os rapazes pelo desejo de quebrar
o encanto a Aurelia, e terem-na dahi em diante
como par certo de valsa.

— Niao é preciso essa revolugio. Eu me sub-
metto; disse Aurelia, curvando gentilmente
a caheca.
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Dirigindo~se ao marido que estava ds(ronte e
a quem a Lisia nfo consentira que se retirasse,
tomou-lhe resolutamente o braco e deixou-se
conduzir ao meio da sala.

‘i

1
i
i

— Porque se constrange? Ndo qu. v valsar;
et tomo sobre mim a recusa; segredou Seixas.

— E’ questio de vaidade. Comprehende a
forca que tem para n¢s mulheres, este nosso
%onto de honra ? tornou Aurelia tambem i meia

vOz. d

— Neste momento, ndo; nio comprehendo.
— Veja a Lisia como esta saboreando o meu

vexame de ndo saber valsar, e o fiasco que me

espera ¢ Demais...

-Sua voz teve uma nota vibrante.
— Demais, o senhor péde pensar que tenho
medo.

Aurelia pousara a mao no hombro do marido,
e imprimindo ao talhe um movimento gracioso
e ondulado, como oarfar da borboleta que pal-
pita no seio do cacto, collocou-se diante de seu
cavalheiro e entregou-lhe a cintura mimosa.

Era a primeira vez, e ji tinham mais de seis
mezes de casados; era a primeira vez queo brago
de Seixas enlacava a cintura de Aurelia. Ex-
plica-se pois o estremecimento que ambos soffre-
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ram a0 mutuo contacto, quando essa & deia viva
os prendeu.

Balancava-se o airoso par 4 cadencia da mu-
sica arrebatadora; e todos o admiravam, menos
Lisia Soares que ralava-se de despeito ao ver
a silphidez e graga com que Aurelia valsava,
triumphando, quando ella esperava humilha- la.

Aurelia tinha nessa noite um vestido de tulle
¢dr de ouro, que a vestia como uma gaze de luz.
Com o voltear da valsa, as ondas vaporosas da
saia ea manga rogagante do braco que erguera
para apoiar-se em seu par, fluctuavam como
nuvens diaphanas embebidas de sol, e envolviam
a ella e ao cavallieiro como um brilhante arre-
bol. Parecia que voavam ambos arrebatados ao
céo por uma-assumpcio radiosa.

A cabeca de Aurelia affrontara-se, atirada
para ¢ homhro com um gesto sobranceiro e
uma expressiio provocadora, que por certo havia
de desairar outro semblante, mas tinha no seu
uma seduccdo irresistivel e uma belleza fatal
e deslumbrante.

Nunca se fixou na tela, nem se lavrou no
marmore, t3o sublime imagem da tentacdo,
como ahi estava encarnada na altivez fascinante
da formosa mulher.
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Aos primeiros compissos principiou este ra-
pido dialogo, cortado pelas evolugdes da dansa.
— Nao sei valsar de vagar. !
— Pois apressemos o passo. i
— Na&o lhe tonteia ? B ]

— Nao; a cahega é forte. .

— I o coragao? ~

— Iiste ja calejou.

— Pois eu sou o contrario.

— O coragio ?

—- Nunca vacillou.

A moga continuar. soltando frazes inter-
mitentes.

— A cabega é que é fraca. — Mas que singu-
laridade ! — Em tudo sou eiquisita !~De vagar
é que tonteio. — A casa rodaem tornode mim.—
Depressa ndo. — Quando tudo desapparece...—
Quando ndo vejo mais nada... — Entdo sim !—
Entao gosto de valsar ! — E posso valsar muito
tempo !

Passavam perto da musica. Seixas disse ao re-
gente da orchestra:

— Apresse 6 compasso !

Oarco do regente deu o signal.

— Mais ! disse Aurelia.

Amiudaram-se as pancadas do arco.

— Ainda mais ! ordenou a moca.
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0 arco sibilou. Os instrumentos estrepitaram;
1s notas despenhavam-se ndo ja em escalas, mas
»m borbotdes. Nao era mais a valsa de Strauss;
wra um turbilhdo musical, um pampeiro como
nhia das maos inspiradas de Liztz.

O lindo par arrojou-se, deixando & trotar
slassicamente os outros que nao podiam acompa-
nhar aquella torrente impetuosa. Obscurecia-se
1 vista que buscava acompanha-lo ; elle passava
aublado por aquella especie de athmosphera os-
cillante, que a velocidade da rotagaio estabelecia
em torno de si.

Aurelia cerrara & meio as palpebras ; seus
longos cilios franjados, que rocavam o setim das
fates, sombrearam o fogo intenso do olhar, que
eséapava-se agora em chispas subtis, e feriam o
semblante de Seixas como os rutilos de uma e.-
trella.

A valsa é filha das brumas da Allemanha, e
irma das louras valkirias do norte. Talvez sobre
egsas regives do gelo, com os doces esplendores
da neve, o céo derrame alguma da serenidade e
innocencia que fruem os bemaventurados; talvez
que os povos da fecunda Germania, quando vao
a0 baile, mudem o temperamento com que mar-
tham 4 guerra, e facam correr nas veias cerveja
em vez de sangue.
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A ser assim, pdde a valsa ter naquelle
paizes as honras de uma dansa de sala. Em outr:
latitude, deve ser desterrada para os bailes pu-
blicos, onde os homens gastos vdo buscar as
sensacOes fortes, qﬁe o ehrio pede ao alchool.

Ha nessa dansa impetuosa alguma cousa que
lembra os misterios consagrados 4 Venus pela
Grecia pagd, ou o delirio das bachantes quando
agitavam o thyrso. « &' na phrase do grande
poeta, a valsa impura e lasciva, desfolhando as
mulheres e as flores ».

Nunc: a linguagem, que esse rei da palavra
chamado Victor Hugo subjuga e maneja como um
brioso corsel, prestou-se 4 mais eloquente expres-
sio do pensamento. E’ realmente a desfolha da
mulher, a despolpa de sua belleza e de sua pes-
soa, o quea valsaimpudica faz no meio da sala,
em plena,luz aos olhos da turba avida e curiosa.

As senhoras ndo gostam da valsa, sindo pelo
prazer de sentirem-se arrebatadas no turbilhdo.
Ha uma delicia, uma voluptuosidade pura e
innocente, nessa embriaguez da veloéidade. Aos
volteios rapidos, a mulher sente nascer-lhe as
azas, e pensa que vla; rompe-se o casulo de
seda, desfralda-se a horboleta.

Mas é justamente ahi que esti o perigo.
Esse enlevo innocente da dansa, entrega a mu-
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lher palpitante, inebriada, 4s tentagdes do cava-
lheiro, delicado embora, mas homem, que ella
sem querer esta provocando com ‘o casto reque-
bso de seu talhe e traspassando com as tepidas
emanacdes de seu corpo.

0 que é a valsa, mostrava-o aquelle formoso
par que girava na sala; e ao qual entretanto def-
fendia dos olhos maliciosos a casta e santa au-
recla da graga conjugal, com que Deusos aben-
goara. )

Fernando arrependia-se de ter cedido ao de-
sejo da mulher e comegava, elle um dosimper-
territos valsistas da coOrte, & receiar a verti-
gem.

Seu olhar allucinado pelas fascinagdes de
que se ¢oroava naquelle instante a belleza de
Aurelia, tentou desviar-se e vagou pela sala.
Voltou porém attrahido por forga poderosa e
embebeu-se no estase da adoragio.

Quando a mao de Aurelia calcava-lhe mo
hombro, transmittindo-lhe com a branda e macia
pressdo o seu doce calor, era como si todo seu
organismo estivesse alli, naquelle ponto em que
um fluido magnetico o punha em commuhica-
¢d0 com a mocga.

Depois essa extranha sensagdo tornou-se ainda
mais intensa. J4 ndo tinha consciencia desi para
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perceber distinctamente a pressio dos dedos em
seu hombro. O que se passava nelle era uma
verdadeira intuscep¢io da férma peregrina dessa
mulher, que elle via em face, mas sentia dentro
em si.

Aurelia ndo consente, como outras, que seu
cavalleiro a conchegue ao peito. Entre os bustos
de ambos mantem-se a distancia necessaria para
que ndo se unam com o volver da dansa; e
tanto que deixam passagem & claridade do gaz.

Entretanto a sensac¢fo viva que Fernando ex-
perimenta neste momento é a do contacto estreito,
intimo, do talhc palpitante da moga;: comq_m o ti-
vesse fechado em seus bragog suaaahﬁ“‘ﬁeme—_
lhante ao molde que concebe.a cera br"’énda va-
sava em si a formosa estatua, e recebla"() beu to-
que mavioso. g Y *

Si o collo de Aurelia jpulsfiva rapido 1no
offego da valsa, embora os rpﬁ)s do decote nem
de leve rogassem o collete; el‘le fechandoos olhos
e recothendo-se,palpava em s@u _Pé'itg, & rﬁa galba
do seio voluptuoso.

Sium retrahimento lascivo, peculiar & raga
felina, imprimia ao dorso de Aurelia uma flexdo
ondulosa, que dilatando-se no abalo nervoso,
brandia o corpo esbelto; essa vibragio elec-
trica repercutia em todo o organismo de Seixas.
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Era uma verdadeira transfusdio operada pelo
toque da mdo da moga no hombro do marido,
da mao deste na cintura della; mas sobretudo
pelos olhos que se immergiam, e pelas respira-
¢oes que se trocavam.

Nio ha flor de aroma delicado, como a boca
pura efresca de uma moca.

Outros perfumes conhego mais vivos, alguns
fortes e excitantes; nenhum tem a maga suavi-
dade de um halito de rosas, fragancia de sua
alma, que Aurelia infundia nos labios do cava-
lheiro.

Nesse »deleit® em que se engolphava, teve

Selxa}ﬁm momento de recobro, e pressentiu
parar, e pér termo a essa

ue a mulher o submettera,
eertar@nté' né pr)%oswo de orender & seu im-
perio, & m@ jA uma vez o fizera, naquella
noite dQ d]_sggqxz nmte cruel de que ainda con-
servava,ka Runggn,t recordacio.

Para j @epara farada, conteve a velocidade
do passo. Perceben Aurelia o leve movimento,
si nfo teve a repercussdo do pensamento do ma-
rido, antes que este o realisasse. Os labios mur-
muraram wma palavra supplice :

— Nio !

As palpebras ergueram-se ; os grandes olhos,
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cheios de luz e de ambr,innundaram o semblante
de Seixas, e cerraram-se logo levando-lhe toda
a vontade e consciencia, como uma onda que de-
pois de espraiar-se,reflue trazendo no seio quanto
encontrou em sua passagem.

Seixas abdicou de si, e arrojou-se novamente
no turbilhdo. :

Tudo isto se passara em breves momentos,
durante o espago que o par valsante levara para
descrever pelo vasto saldo duas ou tres elipses.

Nos quatro cantos da casa, havia para ornato
altas jardineiras de bronze verdadeiro e de
trabalho artistico, lembranca de Aurelia que as
encommendara da Europa.

Eram grupos agrestes,onde se tinham disposto
os lugares dos vasos;mas estes em vez de flores,
recebiam plantas vivas, que formavam assim um
bosque 4 cada angulo da sala, concorrendo para
dar-lhe o aspecto campestre, que tanto se apre-
cia agora e com razdo.

Ha nada mais encantador, do que trazer o
campo para dentro da cidade e até da casa; do
que entrelagar com as magnificencias do luxo, as
galas inimitaveis da natureza ?

No elance da valsa,o lindo par,ancioso de espa-
¢o,esentindo-se apertado na sala,alongaraa elipse
até a extremidade, voltando por detraz de uma
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das jardineiras, onde nio estava ninguem naquel-
la occasido.

i Houve um apice, rapido como o pensamento,
em que o par achou-se occulto pelas longas pal-
mas de uma musacea, que se arqueavam gracio-
samente em umbella. Nesse momento um relam-
pago cegou-os a ambos.

' Duas rosasse embalam cada uma em sua haste
4 aragem da tarde ; inclinam dé leve o calix e
frisam-se rocando as petalas. Assim tocaram-se
as frontes de Aurelia e Fernando, e os labios de
ambos afloraram-se no subtil perpasse.

Foi um relance. O elegante par sumira-se
atrazda folhagem, e ji emergia da sombra e na-
dava na claridade deslumbrante da sala que ia
denovo atravessar na elypse fugaz.

Mas Fernando sentiu na face um sopro gelado.
Olhou : Aurelia estava desmaiada em seus bra-
¢os. A gentil cabeca ao desfalecer nio vergara
para o peito. Como si a prendesse o iman dos
olhos que a enlevara, inclinou 4 espadua do ca=
valleiro, com o rosto voltado para ellg.

Os labios descorades,moviam-se brandamente,
como si a sua alma,qae alli ficara, estivesse con-
versando com a outra alma que alli passara.

Seixas ergucu a mulher nos bragos e levou-a

da sala.
YoL. 1I 12



v

No meio do alvorogo cansado pelo incidente,
emquanto acudiam medicos, vinham os saes, ¢
corriam asamigas,umas inquietas,e outras curio-

sas, choviam os commentos. J{
— Que imprudencia, ! tgg
— Aquelle desespero !... Eu logo vi! ‘

— E ella que ndo tem costume de valsar.

— Quiz fazer-se de forte !

— Naio ¢, senhora ; aquillo foi o vestido. Nio
vé comoacocha a cintura.

— Ora! Romantismos!... dizia Lisia com um
muxoxo;e acrescentou para Adelaide.

— Acredita no desmaio ?

— Pensa que foi fingimento ?

— Requebros com o marido. Queria que ellé
a carregasse no meio da sala ¢ 4 vista de todos.
Gosta de mostrar que o Seixas a adora e derre-
te-se por ella! Podera nio! Uma boneca de
mil contos !...

Nesse thema continuou a menina, que tinha a
balda muito commum de fallar como um realejo,
pensando que assim abysmava os outros com um
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espirito gazoso, quando ao contrario aguava o
que a natureza lhe déra.

Entretanto, Seixas tinha conduzido a mulher
a0 _toucador e deitara o bello corpo desmaiado
em um sofa. Estava inquieto, mas nan afflicto.
No transportar a moga havia sentido o calor de
sua epiderme e o pulsar do cora¢do. Ndo pas-
sava 0 accidente de ligeira syncope.

Com effeito, antes que a inundassem de ether
ou alcali, e que lhe desatacassem a cintura, Au-
relia abriu os olhos e arredou com um gesto as
pessoas que se apinhavam junto ao sofa.

— N&o é nada ; uma tonteira, ja passou.

0 medico que tomava-lhe o pulso, confirmou,
limitando-se 4 recommendar além do repouso, o
desafogo do vestido para respirar melhor.

p — Naoé preciso; basta queme deixem espago;
respondeu Aurelia.

Retiraram-se todas as senhoras, e voltaram a
sala. D. Firmina demorou-se com intencdo de
030 deixara moga; mas esta pediu-lhe que a

_ substituisse nas funccdes de dona da casa.

i — Fernando fica. Va para a sala;e faca
continuar a dansa. Estou boa;néo tenho nada.

I_Si constrangerem-se, ¢é que me incommodam ;
scismarei que estou doente !

D. Firmina riu-se, inclinou-se para beijar a
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moca na testa e voltou 4 sala. Ao aproximar-3e
da porta, viu algums curiosos que espiavam pa-
ra dentro, e cerrou as duas bandas, fechando-as

-

com a aldraba.

Aurelia ficara deitada no sofa, de costas,na po-
sic@io inclinada em que Seixas a collocara sobre
as almofadas. Quando D. Firmina affastou-se,
ella cerrara outra vez as palpebras,e engolphou-
se no sonho delicioso a que a tinham arrancado.

Sua mao tacteou hesitando pela borda do sofa,
e encontrou a de Seixas que estava sentado junto
delle, e contemplava a formosa mulher, ainda
mais bella nesse langue deliquio do que em suas
deslumbrantes iradiacoes.

— Eu cahi na sala 2.. murmurou Aurelia sem
abrir os olhos, e corando de leve.

— Nao : respondeu Seixas. %

-— Quem segurou-me ?

— Podia eu confia-laa outro? disse Fernando.

Os dedos da moga responderam apertando a
méao do marido.

— Quando vi que tinha desmaiado, tomei-a
nos bragos e trouxe-a para aqui.

— Para onde ¢

— Para seu toucador. No conhece ? »

— Nio me lembro.

Seixas calou-se. Aurelia permaneceu na mes-
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ma inmmobilidade, com a mao do marido presa
na sua, que as vezes recebendo uma ligeira vi-
bragio contrahia-se.

Nisto bateram discretamente 4 porta. Seixas
-fez movimento de erguer-se para ver quem
"era ; mas Aurelia ao fugir-lhe a mdo que tinha
'na sua ergueu-se em pé de um jacto, e langcando

os dois bracos ao collo do marido, curvou-o sob
esse jugo irresistivel.

Seixas foi obrigado & sentar-se outra vez; e
Aurelia deixando-se cahir tambem sentada so-
bre o sofa, o retinha fechado na mimosa cadeia,
emquanto dardejava 4 porta o olhar cholerico,
erigindo o busto com a retrac¢do da serpe que
enrista-se para o bote.

Que se passava nesse momento no espirito da
moga exaltada pelas commogdes dessa noite 2
¢ Affigurava-se & Aurelia que achara emfim a
encarnacdo de seu ideal, o homem a quem ado-
rava, e cuja sombra a tinha cruelmente escar-
necido até aquelle instante, esvanecendo-se
quando ella julgava té-lo diante dos olhos.

Agora que o achara ; que elle ahi estava perto
della; que tomara posse de sua vida; parecia-lhe
10 desvario de sua allucinagiio que o queriam
disputar-lhe, arrancando-o de seus bracos; e
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deixando-a outra vez na viuvez em que se es-
tava consumindo.

— Nao !... Ndo quero !...-exclamou com ve-
hemencia. p

Jontinuavam a bater.

— Podem abrir Aurelia, e sorprehender-nos!

Estas palavras do marido, ou antes o receio
que as dictava, provocaram em Aurelia um as-
somo ainda mais impetuoso.

— Que me.-importa a mim a opinido dessa
gente ?... Que me importa esse mundo, que se-
parou-nos ! Fu o despreso. Mas nfo consentirei
que me roube meu marido, ndo ! Tu me -perten-
ces, Fernando; és meu, meu s6, comprei-te, oh'!
sim, comprei-te muito caro...

Fernando erguera-se como impellido por vio~
lenta distensiio de uma mola e tio alheio de si
que ndo ouviu o fim da phrase :

— Pois foi ao preco d: minhas lagrimas e das
illusdes de minha vida; cencluiu a moga, que a0
movimento de Seizas soerguera-se tambem sus-
pensa pela cadéa com que lhe cingia o pescogo.

Seixas dominara o impeto que o precipitava,
e consegniu afoga-lo no escarneo, que é uma
valvula para essas grandes commogdes da alma.
Sentou-se de novo, e murmurou ao ouvido da
mulher, que o inundava com seu olhar.
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— O lengo ?

— O lenco ?.. repeti? a moga machinalmente.

E apanhando seu lengo de rendas que jazia
sobre o sofd, olhou-o como si buscasse nelle ex-
plicacio daquella singular pergunta do marido.

Subito estremeceu com abalo tdo forte, que a
levantou em pé, soberba de ira e indignacao.

Nio se desmanchara um sé annel de seus ca-
bellos, que se cacheavam em torno da cerviz
com a mesma correcgio ; ndo se amarrotara
nenhum dos folhos de seu trajo vaporoso ; e to-
davia quem contemplasse Aurelia nesse momen-
to acreditaria na desordem do lindo vestuario,
tal era a exacerbacdo que perspirava de toda
sia pessoa.

A aurora serena dessa bellesa, ainda ha pouco
dourada dos niveos raios de luz coada pelo
cristal fosco,transformara-se de repentena tarde
incendiada pelos sinistros clardes da borrasca. A
estrella fizera~se relampago ; o anjo despira as
asas celestes, e vestira o fulgor lucifero. Au-
relia soltou uma gargalhada :

— Tem razio !... E'o unico ambér que pdde
haver entre nos!

A mio da mogaque machucava convulsivamen-
te 0 lengo, ergueu-se para arremessa 1o 4 Seixas,
com as palvras de despreso que acabava de pro=
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deixando-a outra vez na viuvez em que se es-
tava consumindo.

— Nio !... Ndo quero !... exclamou com ve-
hemencia. i

Continuavam a bater.

— Podem abrir Aurelia, e sorprehender-nos!

Estas palavras do marido, ou antes o receio
que as dictava, provocaram em Aurelia um as-
somo ainda mais impetuoso.

— Que me-importa a mim a opinifo dessa
gente ?... Que me importa esse mundo, que se-
parou-nos ! Eu o despreso. Mas ndio consentirei
que me roube meu marido, ndo ! Tu me ~perten-
ces, Fernando; és meu, meu s6, comprei-te, oh!
sim, comprei-te muito caro...

Fernando erguera-se como impellido por vio-
lenta distensdo de uma mola e tdo alheio de si
que nio ouviu o fim da phrase : y

— DPois foi ao pre¢o d= minhas lagrimas e das
illus0es de minha vida; cencluiu a moga, que a0
movimento de Seizas soerguera-se tambem sus-
pensa pela cadéa com que lhe cingia o pescogo.

Seixas dominara o impeto que o precipitava,
e conseguiu afoga-lo no escarneo, que ¢ uma
valvula para essas grandes commocdes da alma.
Sentou-se de novo, e murmurou ao ouvido da
mulher, que o inundava com seu olhar.
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— O lengo ?

— O lenco ?.. repeti” a moga machinalmente.

E apashando seu lenco de rendas que jazia
sobre o sofé, olhou-o como si buscasse nelle ex-
‘plicacdo daquella singular pergunta do marido.

1 Subito estremeceu com abalo tao forte, que a
levantou em pé, soberba de ira e indignacao.

Nio se desmanchara um s6 annel de seus ca-
bellos, que se cacheavam em torno da cerviz
com a mesma correc¢do ; nio se amarrotara
nenhum dos folhos de seu trajo vaporoso ; e to-
davia quem contemplasse Aurelin 1iesse momen-
to acreditaria na desordem do lindo vestuario,
tal ern a exacerbacdo que perspirava de toda
sua pessoa.

A aurora serena dessa bellesa, ainda ha pouco
dourada dos niveos raios de luz coada pelo
cristal fosco,transformara-se de repentena tarde
incendiada pelos sinistros clardesda borrasca. A
estrella fizera-se relampago ; o anjo despira as
asas colestes, ¢ vestira o fulgor lucifero. Au-
relia soltou uma gargalhada :

— Tem razio !... E' o uvnico amdr que pdde
haver entre nos!

A mdo da moga que machucava convulsivamen-
te 0 lengo, ergueu-se para arremessa-lo 4 Seixas,
com as palvras de despreso que acabava de pro=-
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ferir. Mas for apenas um simulacro ; & meio do
gesto a mao retrahira-se com energia.

— Si fosse possivel que eu decahisse de mi-
nha virhﬂe, e até da minha altivez, havia um
bhomem a quem nZo me rebaixaria jdmais ! De
todas as indignidades, a maior seria a profana<
¢io do unico amdr de minha vida !

Com o sibillo da voz da moga ao soltar estas
phrazes, misturou-se o esgargo das rendas do
lengo queella acabava de despedagar. Aproxi-
mando entdo as tirasdo gaz que ardia em uma
arandella aolado do espelho do toucador, com-
municou-lhes a chamma e deixou-as consu--
mirem-se sobre 0 marmore.

Haverd quem accuse Seixas, de ter,no momen-
to em que a mulher lhe fazia confissio de seu
amdr e lhe offerecia um perddo expontanneo,
proferido aquella palavra quer envolvia um
insulto cruel. !

Elle proprio, que pouco antes ndo achava.
uma expressio bastante eloquente para sua re-
volta, alli estava agoraarrependido, com os olhos-
compassivos fitos na mulher, que abria uma ja=
nella, e encostava-se 4 sacada para banhar-se na
brisa e na treva da noite.

E ndo so arrependia-se. Pela primeira vez
duvidava disso a que elle chamava sua honra.
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Na mesma noite, em que Aurelia lhe inflin-
giraa atroz humilhacfo desse consorcio mons-
truoso do sarcasmo com a vergonha ; Seixas -
considerou-se impossivel para semelhante mu- =
lher. Ndo poderia ama-la nunca mais, e ainda
' menos acceitar seu amor.
| Até o momento da revelacdo affrontosa, sen

procedimento podia ser repreliensivel ante uma
- moral severa : mas nfo ia além de um casantento
de conveniencia, cousa banal e frequente, que
tinha nfo sémente a tolerancia, como a consa-
gracio da sociedade.
Desde porém que esse casamento de conve-
niencia fora convertido em um mercado positivo;
celle julgara uma infamia para si envolver sua
alma e afunda-la nessa transacdo torpe.

Seu corpo sim estava vendido ; elle ndo o po-
dia subtrahir ao indigno mister, desde que havia
recebido o salario. Mas a alma, nunca! Tivesse-o
embora essa mulher na conta de um especula-
dor sem escrupulos, elle sentia que a honra nio
0abandonara ; e que si outrora ia-se embo-
tando, esse accidente lhe restituira o vigor.

Foi este pensamento, que Seixas sob a impres-
sdo das suspeitas relativas ao Abreu, ennunciou
dewm modo vago a Aurelia no dialogo que tra-
vara com ella no pr'incipfo da noite.
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Veio, porém, a valsy, e ells subjugado pala
balleza da mulher, e por sua prodigiosa fascina-
cdo, esqueceu todos os. protestos de dignidade ; s6
viveu na adoracdo do idolo, 4 que n3o o conse«
guira arrancar sua apostasia,

O desmaio arrefeceu a exaltacio do amante.
Sentado a cabeceira do_sofd, oade Aurelia se
conservava deitada, com os olhos cerrados, aper-
tando-lhe a mdo por intermittentes pulsagdes
dos dedos, ellando se poude esquivar 4 uma re-
fiexdo, que o reclamava.

Aquella vertigem subita na circumstancia em
que se dera, e tio promptamente dissipada,
seria uma affectagio 2 N3o estarin a moga repre<
sentando uma scena da comedia matrimonial,
que a divertia ?

Seixas, apezar da revolugdo que nelle se havia
operado nos ultimos seis mezes, ainda nio gas-
tara de todo seus habitos de homem de socieda-
de, para quem a vida é uma serie de etiquetas e
ceremonias, regradas pelo uso. '

A rotina da sala nio conhece os movimentos
impetuoscs e desordenados das paixdes. Alli tu-
do se faz com regra e medida. Uma menina que
desdeoz sete annos se habitha a entregar os la=
bios is caricias dos amigos da casa, recebs o
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seu primeiro beijo de amér com um pudor gra-
i0S0, mas sereno.

E o homem que sugara tantas bocas travesas,
como si fossem os calices de chr stal rosa onde li-
bava goles de muscatel ; esse homem que tivera
em seus bragos calmas e risonhas, tantas namc-
radas; podia comprehender que a ponta da aza
de um osculo, pois ndo féra outra cousa,causasse
um desmaio ?

) Aurelia tinha em suas relagdes com o marido,
especialmente nos instantes de animacdo, gestos
e attitudes de uma grande exprassio dramatica.
Esses movimentos naturaes nio eram sinfo ace-
nos das paixdes e sentimentos de suaalma; pa-
reciam artisticos, porque revestiam-se de uma
suprema elegancia. '

Seixas, adimirando-os como poeta, suspeita-
va-os de theatraes; por isso entrou-o a des-
confianca de que Aurelia preparava-lhe com
todos aquelles rendimentos uma nova humilha~-
¢do, igual, sindo maior, do que a da noite do
haile, naquelle mesmo toucador.

Foi nessa disposigao de espirito que penetrou-o
como a lamina de um estylete, a phrase com-
prei-o bem caro, que o labio de Aurelia vibrava
com viva entonagdo. Ndo ouviu mais nada; fez-se
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em sua consciencia um immenso deserto que en-
chia a s¢ idéa do mercado aviltante.

O pensamento que o dominara antes da valsa,
e que um enlevo passageiro havia sopitado, re-
surgiu. '

Elle refugion-se no sarcasmo, que desdeo
casamento era um derivativo 4s sublevacdes de
sua cholera. Sem intenc¢io de injuria, sémente.
como acerba ironia, solton a palavra de quese
arrependera.

Entretanto Aurelia na janella derramava a
vistapelo azul da athmosphera ondése recortava
o perfil das montanhas. Uma nebulosa vi lum-
brava o seu vago lampejo.

A moca ficou olhando-a nm instante; e cuidou
ver o rastro de sua alma que subia ao céo.

— O ar da noite deve fazer-lhe mal, sobre-
tudo agitada como estd; disse Fernando timida-
mente.

Julgindo que a moga ndo o ouvira, aproxi-
mou-se e repetiu sua observacao.

— Engana-se ! Estou calma ; perfeitame{lte
calmal! disse a moca,epara exhibir a prova desua
affirmacdo deixou a sacada, e expdz-se 4 clari-
dade do gaz.

Tinha no semblante, e em todo o aspecto, a
inalteravel serenidade de que sabia revestir-se,
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quando queria conter e domar os impulsos da
paixdo.

Fernando den um passo e ia talvez pedir-lhe
perddo, quando a porta abriu-se. A pessoa que
batera antes, como ndo lhe abrissem, insistiu ;
mas desta vez resolveu-se 4 levantar a aldraba.
Era D. Firmina, que vinha saber noticias da
moga.

— Bravo! Ji depé ?

— E prompta para dansar ! respondeu Aure-

lia rindo-se.
, Aproximou-s2 do psiché, compdz as ligeiras
perturbages de seu trajo, annelouum cazho dos
cabellos, concertou os fofos da saia e tomou o
brago do marido para entrar na sala.

— Nao faga imprudencias, Aurelia! disse D.
Firmina.

— Nio tenha susto! Agora estou preservada.
~ Aviuva n%o entendeu. Aurelia affastando-se
atirou em voz rapida esta advertencia ao marido,
cuja physionomia conservava os tragos das com-
mo¢hes por que passara.

— Sejamos desgragados, mas ndo ridiculos.
Tudo, menos dar minha vida em espectaculo 4
este mundo escarninho.

Todos estes incidentes foram curtes e succe-
dsram-se tio breves, que um quario de hora
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depois do desmaio, Aurelia entrava no salio
pelo bracgo do marido, tdo fresca e vigosa como
no principio do baile, e ainda mais deslumbrante
de belleza.

Seus convidados ao vél-a caminharam 4 seu
encontro, mas ndo poderam apresentar-lhe suas
felicitacdes, porque a orchestra despejava o mes-
mo turbilhio da valsa de Strauss, e Aurelia vol-
teava a sala com o marido.

— Que loucura !

Foi a voz que se ouviu” de todos os cantos.
Seixas quizera demové-la, mas ella o emmude-
cera com uwa palavra :

— E’ areparacio que o senhor me deve.

Valsaram tanto tempo quanto da primeira
vez, e o minimo alvoroto ndo agitou esses dois
coragdes, que ainda ha pouco se confundiam na
mesma pulsacdo, e agora batiam isolados e ca-
dentes, apenas agitados pelo movimento, como
ponteiros de relogios. Havia entre ambos um
oceano de gelo.

Acabada a valsa, Aurelia recebeu risonha as
felicitacoes das amigas e convidados; Seixas
censuras e exprobragdes por ter consentido em
dansar segunda vez com a mulher.

— Podia ser-lhe fatal!
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— Era preciso curar-me da vertigem; acudiu
Aurelia rindo. Elle tinha obrigaciio.
— E agora estd curada? perguntou o general.
— Oh! para sempre !
0 baile continuou cada vez mais animado.




VI

Tinha sahido o ultimo dos convidados. Seixas
voltava de conduzir ao carro D. Margarid;),
Ferreira. Aurelia que o -esperava, deu-lhe bda
noite e ia retirar-se. Fernando a atalhou: '

— Desejo dar-lhe uma explicacio! A
— B’ inutil.
— Nio tive intencio de offendé-la. k.

— De certo! um cavalheiro tio delicado nio
podia injuriar uma senhora. w

— Uma cousa desagradavel que ouvi e que
me aflligiu profundamente, tirou-me do meu
natural. Nio estava calmo; em todo o caso
referi-me unicamente 4 minha posi¢do, sem de-
signio de qualquer allusgo... |

—E’" a historia de hontem, que o senhor me
estd contando! exclamou Aurelia e apontou para
o mostrador da pendula que marcava duas horas.
Tratemos de amanhi. Vamos dormir.

I'azendo ao marido uma risonha mesura, a
moc¢a deixou-o na sala e recolheu-sc a seus
apogentos, onde a esperava a mucama para
despi-la.
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— Pdédes ir; ndo preciso de ti.

Aurelia conservava de sua pobreza o costume

de bastar-se para o servico de sua pessoa ;
como ndo gostava de entregar seu corpo & maos
alheias, nem consentia que outros olhos que
ndo os seus lhe devassassem o natural recato,
_poupava sempre que podia a mucama, a qual
j4 ndo extranhava esse modo.
} Fechada a porta por dentro, a moca em um
Instante operou a sua metharmophose. O trajo
dehaile ficou sobre o tapete, defronte do espelho,
como as azas da borboleta que finou-se no seio
da fior; surgiu d’ali, daquelle desmoronamento
de sedas, a casta menina envolta em seu alvo
roupdo de cambraia.

Sentou-se no sofa onde estivera poucas horas
antes com Seixas, e ficou pensativa. Até que
levantou-se para ir correr a cortina ao quadro e
accender a arandella proxima.

Esteve contempla{ldo o retrato e fallou-lhe,
como si tivesse diante de si o homem, de que
via a imagem.

— Tu me amas !... exclamou cheia de jubilo.
Negues embora, eu o conhego; eu o vejo em ti,e
sinto-o em mim ! Um homem de fina educacdo,
como és, sé insulta a mulher quando a ama

e com paixfio ! Tu me insultaste, porque o meu

VOL. 11 13
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amdr era mais forte que tu, porque anniquillave
a tua natureza, e fez do cavalheiro que é
um despota feroz ! Ndo te desculpes, ndo ! Nic
foste tu, foi o ciume, que é um sentimento gros-
seiro e brutal. Eu bem o conheco!... Tu me
amas !... Ainda podemos ser felizes!... Oh! entdo
havemos de viver 4 dobro, para descontar esses
dias que desvivemos !

A gentil senhora apoiou-se & moldura do
quadro, e outra vez ficou pensativa. 4

— E porque ndo podemos ser felizes desde
este momento ? Elle esta alli, pensando em mim;
talvez me espera! Basta-me abrir aquella porta.
Vira supplicar-me seu perddo; eu o receberei
em meus hracos; e estaremos para sempre unidos!

Um sorriso divino illuminou a formosa mu-
lher. Ella desceu do estrado e "atravessou a ca=
mara de dormir, com o passo tremulo, mas
affouto, e as faces 4 arderem.

Chegou & porta; afastou o reposteiro azul;
applicou o ouvido; sorriu; murmurou baixinho 0
nome do marido; recordou as notas apaixonadas
com que a Stoltz cantava a aria da Favorita:
Oh ! inio Fernando !

Afinal procurou a chave. Nio estava na fe-
chadura. Ella propria a havia tirado, e guardara
na gaveta de sua escrivaninha de araribd rosa.
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Voltou impaciente para procura-la. Quando sua
mio tocou 0 ago, a impressdo fria do metal, pro-
duziu-1he um arripio. Rejeitou a chave, e fechou
‘a gayeta.

— Nao! E’ cedo! E preciso que elle me
ame bastante para vencer-me 4 mim, e n#o sé
para se deixar vencer. Eu posso, ndo o duvido
mais,eu posso, no momento em que meapprouver,
trazé-lo aqui, a meus pés, supplicante, é&brio de
amdr, subjugado ao meu aceno. Eu posso obriga-~
lo a sacrificar-me tudo, a sua dignidade, os seus
brios, os ultimos escrupulos de sua consciencia.
Mas no outro dia ambos accordariamos desse
horrivel pezadello, eu para despreza-lo, elle para
odiar-me. Entdo é que nunca mais nos perdoa-
riamos, eu 4 elle, 0 meu amor profanado, elle &
mim, o seu caracter abatido. Entdo é que prin-
cipiaria a eterna separacdo.

Depois de breve pausa, continuou fallando
outra vez ao retrato :
| — Quando elle convencer-me do sen amor e
arrancar de meu coracdo a ultima raiz desta
duvida atroz, que o dilacera ; quando nelle en-
contrar-te a ti, o meu ideal, o soberano de meu
amor ; quando {u e elle fores um, e que eu nio
vos possa distinguir nem no meu affecto, nem nas
minhas recordacdes; nesse dia, eu lhe pertenco...
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Nzo, que ja lhe pertencgo agora e sempre, desde
que 0 amei!... Nesse dia tomard posse de minha
alma, e a fardsua !

Affastando-se, a mo¢a levava ainda o pensa-
mento de seu amor, que subiu ao céo na primeira
phrase da prece da noite.

— Concedei, meu Deus, que seja breve! dizia
ella cruzando as maos, de joelhos no escabello, e
com os olhos em um crucifixo de prata e ebano.

Terminada a prece, Aurelia fechou o gaz, dei-
xando apenas no toucador uma lamparina, cujos
frouxos vislumbres esclareciam o rosto do re-
trato. 4

De sua cama, onde se acabava de aninhar
como uma rola,entre os finos lengdes de irlanda, .
com a cabeca no travesseiro, ella via pela porta
aberta, 14 no toucador, a imagem querida ; ecom
os olhos nella adormeceu, passando, como costus ‘,
mava de um sonho 4 outro, ou antes continuando
0 mesmo e unico scnho, que era toda sua vida.

Os choques dessas duas almas, que uma fatali-
dade prendera, para arrojal-as uma contraa
outra, produziam sempre affastamento e frieza
durante algum tempo. A remissdo foi mais sen-
sivel e duradoura depois da noite do haile, por}
que tambem a crise fora mais violenta. A

Durante estas pausas, Aurelia ohservava oa
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marido, e assistia commovida & transformacao
que se fOra operando naquelle caracter, outrora
fragil, mundano e volubil, a quem uma salutar
ipfluencia restituia gradualmente 4 sua natureza
generosa.

Ella advinhava ou antes via, que sua lem-
branca enchia a vida do marido e a occupava
toda. A cada instante, na menor circumstancia,
revelava-se essa possessio absoluta que tomara
naquella alma. Havia em Fernando uma como
repercussio della.

Sabia que a attencdo do marido nunca a dei-
xava de todo, embora a sollicitassem assumptos
damaior importancia, ou pessoas de considera-
¢do. Na sociedade, como em familia, ella desco-
bria atravez dos disfarces o olhar que a bus-
cava, muitas vezes no reflexo do espelho, ou por
entre uma fresta de cortina ; e quando ndo era
o olhar, o ouvido preso & sua voz.

As flores que Seixas regava, eram as horten-
sias, suas predilectas, della Aurelia. Quando
approximava-se do viveiro, os canarios mimosos
da senhora, mereciam todas as suas caricias. No
jardim, como em casa, os sitios favoritos, fora
ella quem os escolhera.

Aurelia nio gostava de Byron, embora o admi-
rasse. Seu poeta querido, era Shakspeare, em
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quem achava ndo o simples cantor, mas o sublime
esculptor da paixdo.

Muitas vezes aconteceu-lhe pensar que ella
podia ser uma heroina dessa grande epopéa da
mulher, escripta pelo immortal poeta. No dia
do casamento, sua imagitagdo exaltada chegou
a sonhar uma morte semelhante a de Des-
demona.

Seixas renegara o poeta de seus antigos deva-
neios, para affeicoar-se ao tragico inglez, que
elle outrora achava monstruoso e ridiculo. Lia
os mesmos livros qué ella ; os pensamentos de
ambos encontravam-se nas paginas que um ja
tinha percorrido e confundiam-se. Applaudiam
reciprocamente ou censuravam.

Poucas mulheres possuiam como Aurelia, es-
poso tdo dedicado e tdo preso 4 sua vida. Seixas
ndo estava ausente sindo o tempo do emprego; o
resto do dia passava-o em sua companhia, na in-
timidade domestica, ou nas visitas e reunides.

Desde os primeiros dias, no seu proposito de
passiva obdiencia, 0 marido se impuzera a tarefa
de lhe dar uma conta minuciosa das horas pas-
sadas fdéra de casa, dos accidentes da viagem,
dos encontros que fizera, ¢ até dos trabalhos da
secretaria.

Aquillo que ndo passava de uma ironia do ma-
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rido, veio a tornar-se um costume: e ella que
a principio incommodara-se com a fingida sub-

serviencia, ndo pode mais tarde dispensar essa

conﬁden01a., que lhe restituia a pequena frac¢do
da exxsten(na. de Seixas, vivida longe de si.

I Mas ndo era unicamente a possessio della pelo
amdr, que se operara em Seixas; era tambem a
assimillacdo do caracter.

Como todas as almas que se regeneram, a de

Seixas, exercia sobre si mesma uma disciplina
'rigorosa. Tinha severidades que em outras cir-
Léﬁmstancias haviam de parecer ridiculas. A des-
culpa, o inofensivo pretexto, tomavam para elle
propor¢des de mentira. A amabilidade cons-
tante e geral era hypocrisia; os indifferentes nio
tinham direito sindio 4 polidez, e ndo podiam
| usurpar os privilegios da amizade.
¥ Algumas vezes, Aurelia de parte o ouvira con~
versando acerca de outros reprovar essa exis-
tencia de negacas e galanteios, em que elle con-
sumlra. os primeiros annos da mocidade. Em
qualquer occasido revelava-se o seu modo grave
"e austero de considerar agora a sociedade, e
de resolver as questdes praticas da vida.
Como uma cera branda, o homem de coragdo e
de honra se formara aos toques da mao de Aure-
lia. Si o artista que cinzela o marmore enche-
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se de enthusiasmos ao ver a sua concepcio, que
surge-lhe do buril ; imagine-se quaes seriam os
jubilos da moca, sentindo plasmar-se de sua
alma, a estatua de seu ideal, a encarnagio de
seu amor.

Assim apezar da esquivanca que succedera
ao baile, o drama dessa paix3o encaminhava-se
4 um desenlace feliz, quando um incidente vein
complica-lo, pertubando seu desenvolvimento e
precipitando o desfecho.

Ja se tinha desvanecido a impressio da scena
violenta, e voltava aos poucos a calma intimi-
dade.

Fernando sahira para a reparti¢iio. Ao chegar
4 cidade avistou-se com um negociante seu an-
tigo conhecido.

— Estimo muito encontra-lo. Tenho uma hoa
noticia dar-lhe. Aquelle privilegio afinal de-
sencantou-se.

— Qual privilegio ? perguntou Seixas sor-
prezo.

— Ora! J& esqueceu? Nao faz mas caso dessas
ninharias? O nosso privilegio de minas de co-
bre...

— Ah! jasei! atalhou o moco um tanto per-
turbado.

— Pois o Frées sempre conseguiu vendé-lo
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em Londres. Deram uma bagatella ; cincoenta
contos de reis. Em todo o caso é melhor que
nada, porque do tal cobre das minas, meu caro,
eu.ja ndo esperava nem um tacho. Veiu-mea
noticia pelo ultimo paquete;fazia tencdo de pro-
cura-lo todos os dias, e faltou-me o tempo. Fe-
lizmente encontrei-o. Desculpe.

— Nio ha de que, Sr. Barbosa.

— Deduzidas umas despezas que se fizeram,
toca-nos a cada um coisa de quinze contos ¢ pou-
co. Quando quizer receber sua parte é mandar-
me a cautella que lhe passei,

— A cautella?

* — Aposto que a vendeu ?

— Nao: devo té-la em casa.

— Pois 4 vista della... Passar bem.

Despediu-se o Barbosa, e Seixas continuou seu
caminho, mas distrahido e perplexo. A noticia
dada pelo negociante sugeria-lhe varias een-
contradas reflexdes.

Aquelle privilegio era um posthumo da antiga
existencia, que findara-se com o seu casamento.
Comecara a desenvolver-se a febre das em-
prezas; um espertalhdo tevea idéa da explora-
¢d0 de umas minas de cobre de S. Paulo ; e para
obter a concessdo lembrou-se de associar & es-
peculacio um negociante que fornecesse os fun-
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dos, e um empregado que abrisse os canaesad-
ministrativos.

Seixas achava-se em relacdes com o Frdes, e
veiu a ser o empregado escolhido. A seu pedido
o requerimento subiu ao ministro como um baldo,
cheio do gaz de pomposas informagdes. O des-
pacho ndo se demorou. O official de gabinete oal-
cancara fumando um charuto com seu ministro,
e dando-lhe os mais amplos esclarecimentos,
nio sobre a projectada empreza, mas sobre uma
bella mulher, por quem 4 excellencia se apai~
xonara.

Concedido o privilegio,tratou o Frées de nego-
cia-lo, muito esperancoso de obter pelo menos
uns tresentos contos.. Mas essas esperancgas me-
faram, e ostres associados chegaram 4 accreditar
que suas minas de cobre em papel valiam menos
de que o tacho velho, pelo qual os carcamanos
sempre daouma meia pataca.

Seixas nfo pensou mais nisso, e desde entdo
ficou na ignorancia das tentativas do Frées, e de
seus calculos de probabilidade, até receber nesse
momento a noticia da venda do privilegio, que
lhe trazia de repente e inesperadamente um
lucro de quinze contos.

O primeiro e mais vivo movimento que em Sei-
xas produziu a noticia foi de alegria pelo ganho
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dessa quantia que tinha para elle um preco in-
calculavel. Assaltou-o, porém, certo desgosto
pela origem daquelle dinheiro. A intervencao de
um empregado publico nestes negocios, sioutrora
lhe parecera licita, j4 ndo era apreciada por elle
com a mesma tolerancia.

Quaesquer porém que fossem seus escrupu-
los, elle carecia desse dinheiro, e julgava-se com
direito de emprega-lo em servico de tamanho
alcance, como era aquelle & que o destinava,
salva mais tarde a restitui¢do da quantia por um
meio indirecto, para descargo desses escrupulos
de consciencia.

Tomada esta resolu¢do, sobreveiu-lhe um re-
ceio acerca da cautela passada pelo negociante
como capitalista da empreza. Nao recordava-se
de ter visto o papel desde muito tempo, talvez
tres annos. Onde andaria ¢ Na queima que fizera
em vesperas de cazar-se, teria sido poupada essa
inutilidade ¢

Grandu importancia devia Seixas ligar 4 esse
negocm pois estando ja & trabalhar na reparti-
¢do interrompeu sua rigorosa assiduidade. Met-
teu-se em um tilbure, e correu & casa,esperando
achar-se de volta em uma hora.

~




VII

Deviam ser onze horas, quando o tilbure che-
gou & Larangeiras.

Seixas embora ndo penssase em occultar-se de-
sejava para ndo despertar a curiosidade, que em
casa se ndo apercebessem de sua volta. Mandou
parar o tilbure & alguma distancia, e subiu sem
rumor a escada particular que levava 4 sens
aposentos.

A porta do gabinete estava fechada interior-
mente, e elle esquecera essa manhi de levara
chave. Foi obrigado portanto 4 dar volta pela sa-
leta. A’quella hora Aurelia e D. Firmina costu~
vam estar no interior; passaria sem o que vissem.

Extranhou achar a porta da saleta cerrada,
embora nio fechada com o trinco ; suppdz que
ndo estando presa ao rodapé pelo ferrolho, o
vento a tivesse encostado. -

Empurrou-a de vagar e entrou, para estacar
na soleira pallido e estupefacto.

No sofd collocado ao longo da parede, que
lhe ficava 4 esquerda, viu Aurelia sentada, e
conversando de um modo animado e instante
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com Eduardo Abreu que occupava a cadeira
proxima, e tinha a cabec¢a baixa.

Erguendo os olhos sem animar-se & fita-los
ga moca, deu o mancebo com o vulto trans-
tornado de Seixas em pé na porta, a encara-lo;
e levantou-se por um impulso irresistivel.

Foi entdo que Aurelia avistou o marido, cuja
presenca imprevista e semblante demudado, a
perturbaram, mas rapido, quasi imperceptivel-
mente. Com a seguranca que tinha de si, promp-
tamente recobrou-se.

— Péde entrar, Fernando! disse ella & sorrir.

— Niio quero perturba-los; respondeu Seixas
desprendendo & custo a voz dos labios seccos.

— O negocio é urgente ; tornou ella; mas
pode bem supportar a demora de alguns minutos.
Sente-se, Sr. Abreu !

Seixas dera alguns passos authomaticamente
pela sala 4 dentro.

— Nio foi hoje a4 reparti¢gio? perguntou
Aurelia para disfarcar a confusio dos dois, o
marido e o hospede.

— Voltei & procura de um papel que me
esqueceu. Com licenca!

Seixas aproveitara o primeiro ensejo para
fugir desselugar, onde temia representaralgama
scena ridicula ou medonha. Fazendo um com-
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primento & esmo, retirou-se apressado na di-
reccdo de seus aposentos.

Si até ali tinha necessidade de dinheiro, agora
mais do que nunca. Foi direito & sua secretiria;
abrin a gaveta onde guardava os seus papeis
antigos; espalhou-os pelo tapete de mistura com
outros objectos, e encontrando afinal a cautella
que procurava, sahiu precipitadamente pela es-
cada particular.

Parou na porta para deixar passar o Abreu
que descia; quando o viu longe, metteu-se no
tilbure e voltou 4 cidade.

Aurelia logoque o marido retirou-se, estendeu
a mdo a Abreu dizendo-lhe :

— Nio tem o direito de recusar, e espero
que ndo me prive desta satisfagio. Adeus, seja
feliz.

O mancebo apertou commovido a mio gentil
que lhe era offerecida com tanta sinceridade, e
balbuciando expressdes de reconhecimento, des-
pediu -se.

Apenas elle desappareceu na escada, Aurelia
dirigiu-se ao gabinete do marido. Bateu 4 porta,
e chamou-o; nio recebendo resposta, entrou. A
primeira cousa que viu foi a gaveta da secretaria
escancarada, e a ruma de papeis atirada sobre o
pavimento.



PERFIL DE MULHER 207

A moga certificou-se que Seixas ndo estava
em casa; advinhou que sahira pela escada par-
ticular cuja porta fechara levando a chave.

.Lancando um olhar aos papeis esparsos e re-
sistindo & ancia de conhecer aquellas reliquias
de um passado, que ndc lhe pertencia, encami-
nhava-se a porta para sahir. Eis que descobriu
entre massos de cartas, um trabalho de tapes-
saria.

Apanhou-o para examinar, com simples cu-
riosidade artistica. Era uma fita de marcar
folha de livro. Tinha bordados 4 fio de ouro, de
um lado a palavra a:nd/7; do outro lado em se-
micirculo o nome Rodrigies de Seicas, no
centro do qual estava um monogramma composto
de um F e um A entrelacados.

Esta prenda de Adelaide Amaral, e a allusdo
a0 proximo casamento feita na communidade do
appellido, ndo diziam novidade & Aurelia. Tlla
sabia cousas talvez mais pungentes para seu
amor; porém o tempo ja as tinha expungido da
memoria. Eram a cicatriz que essa lembranga
crua veiu rezbrir e ulcerar.

Todo aquelle passado doloroso, de que mal
comecava & desprender-se, surgiu demnovo ante
ella, como um espectro implacavel. Curtiu no-
vamente em uma hora que alli esteve immovel
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todas as affliccOes e angustias, que havia soffrido
durante dois annos. Essa fita escarlatequeima-
va-lhe os olhos e os dedos como uma lamina em
braza,e ella ndo tinha forgas para retirar a vista
e a mio das lettras de ouro e purpura, que
entrelagavam com onome de seu marido, o nome
de outra mulher.

Afinal prorompen a indignacdo. A seda ran-
giu entre as maosinhas crispadas, que debalde
tentaram espedaga-la. Nao conseguindo seu
intento, a moca levou & boca a fita; n'um so-
herbo impeto de cholera, cortou com os dentes
os fios queteciam as lettras, e dilacerou a prenda
de sua rival.

Atirou entdo de si com asco os fragmentos,
mas em lugar onde nfo escapassem 2 vista do
marido, e foi encerrar-se em seu toucador.

Seixas entrou 4 hora habitual. De ordinario
passava pela saleta, onde sempre encontrava a
mulher, que ji vestida para a tarde, vinha es-
pera-lo. Trocavam algumas palavras, depois do
que elle ia ao seu quarto preparar-se para 0
jantar. X

Nesse dia subiu pela escada particular. Ja esta-
va senhor de si; mas quiz evitar o encontro, na-
turalmente porque necessitava daquelles mo-
mentos.
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Effectivamente, logo que chegou ao gabinete,
sem dar-se ao trabalho de apanhar os papeis
que jaziam pelo chdo, nem aperceber-se dos
fragmentos da fita queestavam em cima da se-
cretaria. abriu uma gaveta de segredo, tirou um
livrinho de notas, de que extrahiu alguns al-
garismos. Sobre estes comecgou uma serie de cal-
culos e operagdes que o absorveram até o mo-
mento de chama-lo o creado para jantar.

Aurelia ndo podia occultar sua irritagdo. Cri-
vouomarido de remoques e epigrammas. Nem a
inoffensiva D. Firmina escapou 4 essa veia sarcas-
tica ; mas o alvo principal foi Adelaide, sobre
quem choveram as allusdes.

Seixas mostrou-se indifferente as provoca-
¢0es. Deixou passar os motejos sem redarguir;
mas sua physionomia desdenhosa e sobranceira
oppunha & excerbagio da moca, fria e surda re-
sistencia que ainda mais a irritava.

O orgulho contrariado de Aurelia acerava o
gume as suas armas, para abater aquella atitude
de ameaga que a -affrontava ; mas ndo o conse-
guin. Aslutas constantes tinham acabado por
aguerrir o caracter de Fernando, e afinar-lhe a
tempera.

Ao erguer-se da meza, a moga langou ao ma-

rido um olhar de desafio, e foi espera-lo ao jar-
YOL. 11 14
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dim, no lugar retirado, onde costumavam reu-
nir-se de tarde para conversarem em mais liber-
dade.

Fernando achou-a sentadaem um banco rus-
tico, na posicdo altiva e imperiosa de uma rainha
que se prepara & ouvir as supplicas dos subditos
prostrados 4 suas plantas Descancavao braco i-
reito -sobre a copa enfolhadade um hogarim,
cujas flores esmagava entre os dedos.

Seixas sentou-se defronte :

— Nao tenho e nunca tive, senhora, preten-
¢des a sew amor. Seria uma remaiada loucura,
€ eu acho-me no uso frio e calmo de toda a mi-
nha razdo para ver a barreira que nos separa.
Tambem n3o tenho direito de pedir-lhe conta de
seus sentimentos, nem mesmo de suas acges,
desde que ndo offendem aquillo que o homem
presa acima de todos os bens. Abdicando na se-
nhora a minha liberdade e com ella a minha
pessoa ; uma coisa, porém, ndo lhe transferi, e
ndo o podia; a minha honra.

— E de que me serve a mim esse traste, a
sua honra ? Nio me dird ? interrogou Aurelia
com a satyra mais picante no olhar. 1

— Lembre-se que a senhora fez-me seu ma-
rido, e queeu ainda o sou. Vendesse-lhe eu em=
bora esse titulo e asobrigacdes que a elle cor-
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respondem, a origen nfo importa ; elle existe,
e attesta-me esse direito raconhecido, ou antes
conferido por simesma; o direito que tem todo o
esposo, sindo & fidelidade da mulher, ao menos
a0 fespeito da fé conjugal e ao decbro da familia.

— Ah! Deseja que se guardem as apparenciasy
E contenta-se com isso !...

— Por emquanto !

Aurelia relanceou um olhar com o intento de
sorprehender o pensamento do marido na ex-
pressdo da physionomia :

i — Tera a bondade de dizer-me qual é esse es=-
candalo de que se queixa ?

— J& ndo se recorda ! Acha muito naturaes
as liberdades que tem deixado tomar esse moco,
0 Eduardo Abreu ? Haverd um mez,em uma noite
de partida, a senhora conversava com elle de
um modo, que deu themaas pilherias do Moreira.
Nessa occasido ndo castiguei a insolencia desse
fatuo para evitar uma scena.

— Foi na noite da valsa ?

— Nio contente com isso, leva a inconveni-
encia 4 ponto de receber aquelle moco, na au-
sencia de seu marido, e sb, em colloquio reser~
vado, como os encontrei!

" — Acabou?
— Creio que ¢ bastante.
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— Bem, toca-me a vez de responder. Como o
eonfessou ndo 1he devo conta de minhas acgdes ;
s0 o homem a quem eu amasse, teria o direito de
m’as pedir. Quero, porém, suppor um momento
que o senhor fosse este homem, hypothese absur-
da, que eu figuro sdmente para mostrar-lhe que
ainda assim, é para extranhar a sua susceptibi=
lidade.

— Oh! parego-lhe um Othello ! disse Fer-
nando a chasquear.

— Nio. Othello tinha raziio em todos 0s seus
ultrages e brutalidades; amava, e com paixdo.
Mas o senhor ndo é aqwi outra coisa mais do
que o advogado da decencia. 4

Fernando esmagado pelo sarcasmo, contra o
qual ndo podia reagir, teve impetos de confessar i
4 essa mulher toda a insamnia doamor que sen-
tia, e depois, quando ella exultasse com seu
triumpho, e a humilhacdo delle, abate-la a seus

pés.




S
:

VIII.
. Y
i Aurelia continuou com os olhos fitos nas alvas
petalas avelludadas de um jasmin do Cabo:

— O recato é o mais puro véo de uma senhora.
Feliz aquella que vive 4 sombra do z8lo materno,
e s0 a deixa pelo doce abrigo do amér sanctifi-
cado. Sua virtude tem como esta flor a tez im-
maculada, e o perfume vivo. Essa ventura nio
me tocou ; achei-me sé no mundo, sem amparo,
sem guia, sem conselho, obrigada 4 abrir o ca-
minho da vida, através de um mundo deszonhe-
cido. Desde muito cedo.vi-me exposta 4s suspei-
tas, 4s insolencias e 4s vis paixdes; habituei-me
para lutar com essa sociedade, que me aterra, a
envolver-me na minha altivez, desde que ndo
tinha para guardar-me o disvelo de uma maii ou
de um esposo.

A expressio tocante e melancholica da moca
30 proferir estas palavras commoveu Seixas,
que j4 ndo se lembrava de seus resentimentos,

— Quando eu era uma meninaingenua, que
ndo deixava a companhia de sua mai, e nunca
se achdra sé em presenca de outro homem a nao
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ser aquelle a quem amava e unicamente amou
neste mundo; esse homeni abandonou-me por ou-
tra mulher, ou por outra cousa; e foi entrelacar
0 seu nome ao de uma moga que era noiva de
outrem. Mais tarde, encontrando-me s no mun-
do,acompanhada por uma parent: velha, mai de
apparato e amiga officiosa, que ainda mais s6 me
tornava, fazendo as vezes de um reposteiro; esse
homem desabuzado, casou-se comigo sem a me-
nor repugnancia.

A moca fitou os olhos no marido:

— Confesse que os escrupulos desse senhor e
o seu panico do escandalo vem tarde e féra de
tempo.

— Esses escrupulos nascem da posigdo ac-
tual.

— Outro engano seu. Essa posi¢do é um en-
cargo, e nio um direito. O senhor fallou-m3s em
sua honra. Penso eu que a honra é um estimulo
do coraciio. Que resta della & quem alienou o seu?
Si o senhor tem uma honra, e eu acredito,
essa me pertence; e eu posso usar e abusar della
como me approuver.

— Assim, julga-se dispensada de guardar
qualquer reserva?

— Para o senhor e para o mundo julgo-me
dispensada de tudo; nada lhes devo; o queme
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ddo, s3o apenas as homenagens & riqueza, e ella
as paga com o luxo e-a dissipacdo. Sou senhcra
de mim, e pr tendo gosar da minha indepen-
dencia sem outras restriccoes, além do meu ca-
pricho. Foi o unico bem queme ficou do nau-
fragio de minha vida ; este ao menos hei de def-
fendel-o contra o mundo.

— Agradeco-lhe ter-me desilludido & tempo.
Acreditava que sacrificando a liberdade, nfo re-
nunciava & minha honra perante o mundo e
n3o me sujeitava a ser apontado como um in-
digno; a senhora entende o contrario ; applaudo
esta collisdo; ella vem a proposito para romper
uma situagio intoleravel, e que ja durou demais
para= dignidade de ambos.

— Sobretudo daquelle que tendo alienado sua
pessoa em um casamento livre e reflectido, con-
serva as prendas deoutra noiva.

Seixas sorprezo interrogou a mulher com os
olhos.

— Nunca pensei ter feito a acquisicio de seu
ambr ; nem contei com a fidelidade que jurou;
mas esperava do senhor ao menos a lealdade do
negociante, que depois de vendida a mercadoria,
ndo substitue outra marca & do comprador.

Seixas ndo podia comprehender esta allusdo,
cujo sentido s6 atinou mais tarde, quando ao en-
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trar no gabinete viu os destrocos da prenda de
Adelaide. Quiz pedir a explica¢dio; mas avistou
um creado que dirigia-se para alli.

— Est4 ahi o Sr. Eduardo Abreu que de-
seja fallar 4 senhora.

— Bem ! disse Aurelia despedindo com um
gesto o creado que afastou-se.

Seixas custou & conter-se até esse momento:

— A senhora ndo pdéde receber esse homem !

— Era minha intenc¢do. Tinha-o recebido esta
manhi pela ultima vez; mas & vista de sua des-
confianca mudei de resolugio; respondeu Aurelia
friamente.

— Pois saiba que hoje, depois que sahiu de sua
casa, encontrei~-o de face na rua, e recusei-lhe
claramente o cumprimento, voltando-lhe as
costas.

— Razo de mais para que o receba. E’ pre-
ciso convencel-o de que foi uma simples
distraccdo de sua parte, para ndo suppér elle que
o senhor honrou-o ¢com uma suspeita, que ultra-
ja-me.

Aurelia tomou o braco do marido e dirigiu-se
4 saleta, onde acharam o Eduardo Abreu.

Os dous mancebos trocaram um cumprimento
secco e cerimonioso; depois do qual Seixas foi
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debrugar-se & janella aolado de D. Firmina, e
deixou a mulher em liberdade com sua visita :

— Desculpe-me esta insistencia; um dever de
lealdade a justifica. Hoje tive de repellir 4 um
leviano certa insinuacdo vil, e logo depois en-
contrando o Sr. Seixas, percebi differenca nota-
vel em seu tratamento.

— Alguma preoccupacio.

— Affligiu-me a idéa de ser causa involunta-
ria, ou mesmo pretexto de qualquer descon-
flanga; e por isso vim desistir da promessa que me
fez do segredo sobre seus beneficios, e confessar
eu proprio a seu marido tudo quanto lhe devo
afim de que elle ainda mais admire a nobresa de
sua alma.

— Essa confissio o senhor nfo a farad; seria
uma offensa grave 4 minha dignidade. Meu ma-
rido ndo carece de seu testemunho para conser-
var-me na mesma elevada estima,inaccessivel aos
assaltos da maledicencia. No dia em que eu pre-
cisasse justificar-me, estaria divorciada, pois se
teria extinguido a conflanca, que é o primeiro
vinculo do amér, e a verdadeira graca do casa-
mento. Esteja tranquillo pois; seu segredo ndo
langou a menor sombra em minha felicidade.

A moca disse essas palavras com uma emog¢ao
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que persuadiu a Abreu, e desvaneu-lheos re-
ceios.

De seu lado Seixas tinha reflectido. Em ves~
pera de uma resolugdo definitiva que devia ope-
rar mudanga profunda em seu destino, pareceu-
lhe fraqueza esse ridiculo desabafo, semelhante
aos agastamentos do ciume banal, que elle acre=
ditava n#o sentir. Fazendo portanto um esforgo,
aproximou-se do Abreu com a maneira cortez
porque o costumava tratar, e confirmou assim a
explicagdo dada por Aurelia ao incidente da
manha.

Essa mnoite era de partida.

A reunifio ndo fol numerosa, mas correu ani-
mada. ‘Fernando esteve muito alegre; nunca se
occupou tdo ostensivamente da mulher como
nessa noite; ndo a deixava; as mais delicadas flo-
res, as mais galantes finesas, que se disseramna-
.quella escolhida sociedade, foram delle & Au-
relia.

Aurelia pelo contrario mostrou-se preoccu-
pada.

Essa amenidade do marido depois da scena
do jardim a inquietava a seu pezar. Por mais
esforgos que fizesse ndo podia arredar seu espi-
rito das palavrasproferidas por Seixas naquella
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tarde, acerca de um rompimento, que devia
solver a supposta collisgo.

Qual intencdo era asua? Nesse problema fa-

tigou o espirito durante a noite.
. No dia seguinte Seixas almogou as oito horas
conforme o ordinario e partiu para a reparticdo.
A essa hora Aurelia ainda estava recolhida; mas
seu quarto de dormir, que ficava no pavimento
superior, deitava janellas parao jardim; da ulti-
ma dellas via-se perfeitamentea parte da sala de
jantar onde estava a mesa.

A moca tinha uma devogio de todas as ma-
nhds; quando ouvia o rumor dos passos de Sei-
xas na escada, saltava dacama, eenvolta na
sua colcha de damasco para na» perder tempo &
vestir o roupdo corria 4 janella. Ali escondida
por entre as cortinas ficava um instante a olhar
o marido algum tempo, como para dar-lhe o bom
dia. Si estava muito fatigada da vespera, si o
somno lutava com ella, voltava aoninho ainda
quente, e dormia novo somno.

Nessa manha porém apesar de ter-se recolhido
tarde, e sentir necessidade de repouso, demorou-
se contemplando o semblante de Seixas com um
sentimento de tristeza, quendo podia desterrarde
si. Um presentimento vago advertia-lhe que nao
deixasse partir seu maridosob a impressao dos sar-
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casmos implacaveis, que lhe tinha lancado na
vespera.

Mas triumphou a altivez de seu amdr, ainda
magoada pelas recordagdes pungentes que havia
accordado em sua alma a vista do mimo de Ade-

laide.
Seixas sahiu, e ella para disfarcar aimpa-

ciencia, logo depois de almogo metteu-se no
carro com D. Firmina e foi gastar o tempo na
Rua do Ouvidor, pz)r casa das modistas e das
amigas. Procurava nas novidades parisienses,
nas tentacdes do luxo, um attrativo que lhe ca-
ptivaése 0 pensamento e o arrancasse 4 suas in-
quietacdes.

Conseguiu atordoar-se até quatro horas em que
chegou 4 casa.

Seixas nio estava, o que era extraordinario.
Nao havia exemplo de ter excedido dessa hora.
Aurelia disfar¢ou para n3io mostrar seu desasso-
cego & D. Firmina e aos creados. Recolheu-se a
seus aposentos para mudar o vestuario; mas en-
costou-se ao portal dajanella, com os olhos no
caminho.

As cinco horas veiu a mucama chamal-a;

— A senhora nfo vem jantar? Est4 na mesa.

— Quem mandou deitar ?

— S&o cinco horas.
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— E o senhor?

— Disse a0 José para previnir & senhora que
talvez nao voltasse hoje, sindo muito tarde.

— Quando fallou o senhor com José ?

— Hsta manhid na cidade.

— E ndo disse a razio porque se demo-
rava?

— Nio sel ; eu vou chamal-o.

O José interrogado nada adiantou, de modo
que Aurelia permaneceu na mesma inquistacao;
mas para ndo dal-a & perceber 4 D. Firmina,
attribuiu a ausencia do marido 4 conferencia que
elle devia ter com o ministro acerca de traba-
lhos importantes da repartigio.

Quando - sentavam-se 4 mesa, abriu-se a porta
e entrou Seixas.

A sorpresa deu tempo 4 Aurelia para dominar
0 primeiro impulso de sua alegria que logo ar-
refeceu ante a physionomia de Seixas. Elle tra-
ala na expressio rigida e grave do rosto, o cunho
de uma resolugdo inflexivel.

Entretanto nado apartou-se da natural polidez.
Desculpou-se delicadamente com a mulher pela
demora :

— Precisava concluir um negocio urgente,
que lhe communicarei.

— E concluiu?



222 SIS

— Felizmente.

— Perguntei, para saber se devia esperal-o
aman}:a.

— Agora creio que ndo hade esperar mais
por mim; tornou Seixas com um sorriso fugaz.

Aurelia viu o sorriso, e sentiu a modulagio es-
pecial da voz.

Terminado o jantar, quando seguiam ambos
pelos meandros recortados na grama, Seixas
disse 4 mulher.

— Desejo fallar-lhe em particular.

— Vamos sentar-nos entdo; disse Aurelia in-
dicando o sitio onde habitualmente passavam.as
tardes.

— Aqui no jardim, ndo; prefiro um lugar mais
reservado, onde n3o venham interromper -nos.

— No meu toucador?

— Serve

— Ou no seu gabinete.

— No seu toucador; é melhor.

— Ja? perguntou Aurelia simulando indiffe-
renca.

— Nio; basta 4 noite; e si nfio lhe incommo-
da, depois do cha, antesde recolher-se.

— Como quizer! disse Aurelia abrindo as fo-
lhas das violetas, & cata deuma flor.

Seixas tomou o regador de moga, guardado
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com os outros utensilios de jardinagem em um
ninho rustico praticado no muro, e entreteve-se
4 regar os taboleiros de margaridas e os vasos de
hortensias.

Uma vez na volta do repucho onde fora bus-
car agua, ao passar perto de Aurelia, a moca
perguntou-lhe distrahidamente, como si nao
tivessem interrompido o dialogo:

— E’sobre 0 negocio de que fallou-me?

— Justamente.

Seixas ficou parado em frente de Aurelia, sup-
pondo que ella ia fazer-lhe nova pergunta; er-
quanto a moga esperava uma explicaciio, que
ndo queria pedir directamente.

Vendo que o marido callava-se, voltou de
novo as violetas, e elle continuou em sua occu-
pacdo.




IX

Eram dez horas da noite.

Aurelia, que se havia retirado mais cedo da
saleta, trocando com o marido um olhar de in-
telligencia, estava nesse momento em seu touca-
dor, sentada em frente 4 elegante escrivaninha
de arariba cdr de roza, com relevos de bronze
dourado & fogo. ’

A moca trazia nessa occasido um roupdo de
setim verde cerrado & cintura por um cordio de
fios de ouro. Era omesmo da noite do cazamento,
e que desde entdo ella nunca mai$ usara. Por
uma especie de supersti¢io lembrara-se de vesti
1o de novo, nessa hora na qual a crer em seus pre«
sentimentos iam decidir-se afinal o seu destino, e
a sua vida.

A moca reclinara a fronte sobre a mao di-
reita, cujo brage nu, apoiado na meza, surgia de
entre os rofos decambraia que frocavam a manga
do roupdo. Estava absorta em uma profunda
scisma, da qual a arrancou o tympano da pendu-
la soando as horas.

Ergueu-se entdo,e tirou da gaveta uma chave;
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atravessou a. camara nupcial, que estava as es-
curas, apenas esclarecida pelo reflexo do touca-
dor, e abriu affoutamente aquella porta que ha-
via fechado onze mezes antes, n'um impeto de
indignacio e horror.

Empurrando a porfa com estrepito de modo &
serouvida no outro aposento, e prendendo o re-
posteiro para deixar franca a passagem, voltou
‘rapidamente, depois de proferir estas pala-
vras :

— Quando quizer !

Fernando ao penetrar nessa camara nupcial,
cheia de sombras e silencio, esqueceu um mo-
mento a pungente recordagiio que ella devia
avivar, e que parecia ter-se apagado com a es-
curiddo. O que elle sentiu foi a fragancia que
alli rescendia, e que o envolveu como a ath-
mosphera de um ceo, do qual elleera o anjo
decahido.

Aurelia esperava o marido, outra vez sentada
aescrivaninha. Ella tinha afastado o braco da
arandela de modo que a luz do gaz, interceptada
por um reflector de jaspe representando o carro
da aurora, deixava-a immersa em uma penum-
bra diaphana, que dava 4 sua belleza tons de
maviosa suavidade.

Seixas sentou-se na cadeira que Aurelia lhe
VoL. Ir 15
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indicara em frente della, e depois de recolher-se
um instante, buscando o modo porque devia co-
necar, entregou-se & inspiraco do momento.

— E’ a segunda vez que a vejo com este rou-
pAo. A primeira foi & cerca de onze mezes, ndo
justamente neste lugar, mas perto daqui, na-
quelle aposento.

— Deseja que conversemos no mesmo lugar ?
perguntou a moga singelamente.

— Nio, senhora. Este lugar é mais proprio
para o assumpto que vamos tratar. Lembrel
aquella circumstancia unicamente pela coinci-
dencia de representa-la a meus olhos, tal como
a vi naquella noite, de modo que parece-me
continuar uma entrevista suspensa. Recorda-se ?

-— De tudo.

-— Eu suppunha haver feito uma cousa muito
vulgar que o mundo tem admittido com o nome
de casamei:to de conveniencia. A senhora desen-
ganou-me ; deffiniu a minha posi¢do com a maior
clareza ; mostrou que realisara uma transac¢do
mercantil ; e exhibiu o seu titulo de compra,
que naturalmente ainda conserva.

— E’ a minha maior rigueza ; disse a moga
com um tom, que nio se podia distinguir si era
de ironia ou de emocio.
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¢ Seixas agradeceu com uma inclinacio de ca-
beca e proseguiu :

— Si eu tivesse naquelle momento os vinte
conto de réis, que havia recebido de seu tutor,
por adiantamento de dote, a questdo resolvia-se
de si mesma. Desfazia-se o equivoco ; restituia-
lhe seu dinheiro; recuperava minha palavra ;
eseparavamo-nos como fazem dois contratantes
de boa fé, que reconhecendo seu engano, deso-
brigam-se mutuamente.

Seixas parou, como si aguardasse uma contra-
diccdo, que ndo appareceu. Aurelia recostada
na cadeira de brago, com as palpebras & meio
cerradas, ouvia, brincando con um punhal de
madreperola que servia para cortar papel.

— Mas os vinte contos, eu jando os possuia
naquella occasido, nem tinha onde have-los. Em
taes circumstancias restavam duas alternativas;
trahir a obrigagdo estipulada, tornar-me um
caloteiro ; ou respeitar a f8 do contracto e cum-
prir minha palavra. Apezar do conceito que lhe
mere¢o, faga-me a justica de acreditar que a
primeira dessas alternativas, eu nio a formulei
sindo para a repelic. O homem que se vende,
péde depreciar-se ; mas dispde do que lhe per-
tence. Aquelle que depois de vendido subtrahe-se
a0 dono rouba o alheio. Dessa infamia isentei,me
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eu, acceitando o facto consumado que ja nido
podia conjurar, e submettendo-me lealmente,
com o maior escrupulo, a vontade que eu re=-
conhecera como 1lei, e 4 qual me alienara.
Invoco sua consciencia ; por mais severa, que
se mostre a meu respeito, estou certo que nio
me negara uma virtude : a fidelidade & minha
palavra.

— Néo, senhor ; cumpriu-a como um cava-
Iheiro.

— I8’ 0 que desejei ouvir de sua hoca antes de
informa-la do motivo desta conferencia. A
quantia que me faltava ha onze mezes, na noite
de seu casamento, eu a possuo finalmente! Te-
nho-a commigo ; trago-a aqui nesta carteira, e
comella venho negociar o meu resgate.

Estas palavras romperam dos labios de Seixas
com uma impetuozidade, que elle defficilmente
pode conter. Como si ellas lhe desopprimissem o
peito de um pezo grande, respirou vivamente,
apertando com movimento soffrego a carteira que
tirhra do bolgo.

Si nfo estivesse tdo preocupado com sua pro-
pria commogdo, notaria de certo a percussio
intima que soffrera Aurelia, cujo talhe recli-
nado sobre o descanco da cadeira brandiu como a
lamina de uma mola de aco.
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No sobresalto que a agitou, levara & boca a
folha de madreperola, na qual os lindos dentes
rangeram.

Ao abrir a carteira, Seixas suspendeu o gesto

— Antes de concluir a negociacgo, devo reve-
lar-lhe a origem deste dinheiro, para desvane-
cer qualquer suspeita de o ter eu obtido por seu
credito e como seu marido. Nao, senhora, ad-
quiri-o por mim exclusivamente ; e para maior
tranquillidade de minha consciencia provem de
data anterior ao nosso casamento. Cerca de seis
contos representam o producto de meus ordena-
dos e das joias e trastes, que apurei logo depois
do captiveiro, pensando j& na minha redempcao.
Ainda tinha muito que esperar e talvez me falta-
ria resigna¢do para ir ao cabo, si Deus ndo
abreviasse este martirio, fazendo uwm milagre em
meu favor. Era socio de um privilegio concedido
ha quatro annos, e do qual j4 nem me lembrava.
Antes de hontem, & mesma hora em que a se-
nhora me submettia & mais dura de todas as
provas, o0 ceo me enviava um socorro imprevisto
para quebrar em fim este jugo vergonhoso. Re-
cebi a noticia da venda do privilegio, que me
trouxe um lucro de mais de quinze contos. Aqu!
estdo as provas.

Aurelia recebeu da mao de Seixas varios
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PAPEL: < SUiaou s vanus pur elies. vonstavam de
uma declaracio do Barbosa relativa ao privile-
gio, e contas de vendas de joiase outrosob-
jectos.

— Agora nossa conta ; continuou Seixas des-
dobrando uma folha de papel. A senhora pagou-
me cei contos de reis: oitenta em um cheque do
Banco do Brasil que lhe rextituo intacto; e vinte
em dinheiro recebido ha 330 dias Ao juro de
6 94 essa quantia lhe rendeu 1:0843710. Tenho
pois que entregar-lhe Rs. 21:0843710. alemdo
cheque. Nio é isto ?

Aurelin examinou a conta corrente: tomou
uma penna e fez com facilidade o calculo dos
jaros.

— Ist4 exacto.

Entio Seixzas abriu a carteira e tirou com o
cheque vinte e um massos de notas, de conto de
reis cada wm, além dos quebralos que depositou
em cima da meza:

—- Tenha a bondade de contar.

A moga com a fleugma de um negociante,abriu
cs massos um apoz outro e contou as cedulas
pauzadamente. Quando acabou essa operagao
voltou-se para Seixase perguntou-lhe como s
fallasse a0 procurador incumbido de receber o
dividendo de suas apolices.
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— Esta certo. Quer que lhe passe um re-
cibo ?

— Nao ha necessidade. Basta que me restitua
opapel de venda.

— I¥ verdade. Ndo me lembrava.

Aurelia hezitou um instante. Parecia recor-
dar-se do logar onde havia guardado o papel ;
mas o verdadeiro motivo era outro. Consultava-
se, receiosa de revelar sua commogao, casose lew
vantasse.

— Faca-me o favor de abrir aquella gaveti-
nha, a segunda. Dentro hade estar um masso de
papeis atado com uma fita azul... justamente!..,
Ndo conhece esta fita? Foi a primeira coisa que
recebi de sua mao, com um ramo de vicletas.
Ah! perddo ; estamosnegociando. Aqui tem seu
titulo.

A moga tirara do musso um papel e o deu &
Seixas, que fechou-o na carteira.

— Emfim partiu-se o vinculo que nos prendia
Reassumi a minha liberdade, e a posse de mim
mesmo. Nio sou mais seu marido. A senhora
comprehende a solemnidade deste momento?

— E’ o da nossa separaciio ; cofirmou Au-
relia.

— Talvez ainda nos encontremos neste mun-
do, mas como dois desconhecidos.
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— Creio que nunca mais; disse Aurelia com
o tom de uma profunda convicgdo.

— Em todo o caso, como é esta a ultima vez
que lhe dirijo a palavra, quero dar -lhe agora
uma explicacdo, que ndo me era licita ha onze
mezes na noite de nosso casamento. Entzo eu
faria a figura de um coitado que arma 4 compai-
x30, e a senhora que pisava aos pés a minha pro-
bidade, nio acreditaria uma palavra do que en-
tdo lhe disesse.

— A explicagdo ¢ superflua.

— Ouga-me; desejo que em um dia remoto,
quando reflectir sobre este acontecimento, me
restitua uma parte de sua estima ; nada mais.
A sociedade no seio da qual me eduquei, fez de
mim um homem & sua feicdo ; o luxo doura-
va-me 0s Vicios,e eu ndo via atravez da fascina-
¢do o materialismo a que elles me arrastavam.
Habituei-me & considerar a riqueza como a pri-
meira for¢a viva da existencia, e os exemplos
ensinavam-me que o casamento era meio t&o legi-
trmo de adquiri-la, como a heranga e qualquer
honesta espaculagdo. Entretanto ainda assim, a
senhora me teria achado inaccessivel & tentagao,
si logo depois que seu tutor procurou-me, nio
surgisse uma situagdo que aterrou-me. Nio
somente vi-me ameagado da pobreza, e o que
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mais me affligia, da pobreza individada, como
achei-me o causador, embora envoluntario, da
infelicidade de minha irma cujas ecconomias eu
havia consumido, e que ia perder um casamen-
to por falta de enxoval. Ao-mesmo tempo mi-
nha mai privada dos modicos recursos que meu
pai lhe deixara, e de que eu tinha disposto im-
previdentemente, pensando que os poderia refa-
ser mais tarde!... Tudo isto abatteu-me. Nio
me deffendo; eu devia resistir e lutar; nada jus-
tifica a abdicagdo da dignidade. Hoje saberia af-
frontar a adversidade, e ser homem; naquells
tempo ndo era mais do que um actor de sala;
succumbi. Mas a senhora regenerou-me e o ins-
trumento foi esse dinheiro. Eu lhe agradeco.

Aurelia ouviu immovel. Seixas concluiu :

— Eis o que pretendia dizer-lhe antes de se-
pararmo-nos para sempre.

— Tambem eu desejo que n%o leve de mim
uma suspeita injusta. Como sua mulher nio me
deffenderia; desde porém que j4 ndo sommos nada
um para o outro, tenho direito de reclamar o
respeito devido & uma senhora.

Aurelia referiu succintamente o que Eduardo
Abreu fisera quando fallecera D. Emilia; e a
resolugiio que ella tomara de salva-lo do sui-
cidio.
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— Eis a rasfo, porque chamei esse mogo &
minha casa. Seu segredo nio me pertencia; e
entre mim e o senhor nio existia a.communidade
que faz de duas almas uma.

Aureliareuniu o cheque e os massos de dinkeiro
que estavam sobre a mesa :

— HEste dinheiro é abencoado. Diz o senhor
que elle o regenerou e acaba de o restituir
muit) & proposito para realisar um pensamento
de caridade e servir & outra regeneracao.

A moga abriu uma gaveta da escrivaninha e
guardou nella os valores; depois do que bateu o
tympano; a mucama appareceu :

— Permitta-me ; disse Aurelia e voltou-se
para dar em voz baixa uma ordem 4 escrava :

Esta accendeu o gaz nas arandellas da camara
nupcial e retirou-se, em quanto Aurelia disia ao
marido, mostrando-lhe o aposento illuminado:

— Nao quero que erre o caminho.

— Agora ndo ha perigo.

— Agora?... repetiu a moca com um olhar
que perturbou Seixas.

Houve uma pausa.

— Talvez a senhora para evitar a curiosidade
publica deseje um pretexto?

— Para que ?

~— A viagem & Buropa seria o melhor. O pa-
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quete deve partir nestes quinze dias. Uma, pres-
cripgdo medicy tudo explicard, a separacio e
a urgencia. Mas tarde quando venham 4 saber,
Ja ndo causard surpreza.

Aurelia deixou perceber ligeira commogio.
Entretanto foi com a voz firme que respondeu :

— Desde que uma coisa se tem de faser o me-
lhor é que se faga logo e sem evasivas.

Fernando ergueu-se de prompto:

— Neste caso receba as minhas despedidas.

Aurelia de seu lado er uera-se tambem para
cortejar o marido.

— Adeus, senhora. Acredite...

— Sem cumprimentos ! atalhou a moca. Que
poderiamos dizer um ao outro que ja nao fosse
pensado por ambos ?

— Tem rasfo.

Seixas recuou um passo ateo meio dp aposen-—
to,e fez uma profunda cortezia, 4 qual Auvelia
respondeu. Depois atravessou lentamente a ca-
mara nupcial agora illuminada. Quando erguia
o reposteiro ouviu a voz da mulher:

— Um instante! disse Aurelia.

— Chamou-me?

— O passado estd extincto. Estes onze mezes,
nao fomos nés que os vivemos, masaquelles que se
acabam de separar, e para sempre. Nao sou mais
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sua mulher; o senhor j4 nfo é meu marido. Som-
mos dois estranhos. Nao ¢ verdade?

Seixas confirmou com a cabeca ;

— Pois bem, agora ajoelho-me eu a teus pés,
Fernando, e supplico-te que acceites meu amor,
este amor que nunca deixou de ser teu, ainda
quando mais cruelmente cffendia-te.

A moga travara das maos de Seixas e o levara
arrebatadamente ao mesmo lugar onde cerca de
um anno antes ella inflingira ao mancebo ajoe-
lhado a seus pés, a cruel affronta :

~— Aquella que te humilhou, aqui a tens aba-
tida, no mesmo lugar onde ultrajou-te, nas iras
de sua paixdo. Aqui a tens implorando seu perdso
e feliz porque te adora, como o senhor de sua
alma.

Seixas ergueu nos bragos a formosa mulher,
que ajoelhara a seus pés; os labios de ambos se
uniam ja em fervido beijo, quando um pensa-~
mento funesto perpassou no espirito do murido.
Elle afastou desi com gesto grave a linda cabeca
de Aurelia, illuminada por uma aurora de amor,
e fitou nella o olhar repassado de profunda
tristeza.

— Nao, Aurelia! Tua riqueza separou-nos
para sempre.

A moga desprendeu-se dos bragos do marido,
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correu ao toucador, e trouxe um papel lacrado
que entregou & Seixas.

— Oque é isto, Aurelia?

— Meu testamento.

Ella despedacou o lacre e deu 4ler a Seixas
o papel. Era effectivamente um testamento em
que ella confessava o immenso amor que tinha
ao marido e o instituia seu universal herdeiro.

— Eu o escrevi logo depois de nosso casa-
mento; pensei que morresse naquella noite; disse
Anrelia com um gesto sublime.

Seixas contemplava-a com os olhos rasos de
lagrimas.

— Esta riqueza causa-te horror 2 Pois faz-
me viver, meu Fernando. E’ 0 meio de a repel-
lires. Si nao for bastante, eu a dissiparei.

As cortinas cerraram-se, e as auras da noite,
acariciando o seio das flores, cantavam o hymno
misterioso do santo amor conjugal.

FIM.







Nota.






O folhetim do Jornal do Commercio, escri=
pto por uma penna elegante inseriu a proposito
deste romance duas espirituosas cartas assigna-
das com o nome feminino de Pauia.’ )

Logo depois appareceu na mesma foelha uma
amiga da escriptora, a discutir as observagdes e
reparos contidos naquellas cartas acerca do
livro.

Como sejam raros entre nds os estudos de
critica litteraria, sem fermento de despeito,
aqui transcrevemos essa carta afim de que o
leitor julgue por si da procedencia das cen-
suras.

CARTA.

A D. Paula de Almeida. — Larangeiras.

Querida.

Passamos hiontem a manha na cascata de Ita-
maraty. Luiza mostrou-nos tuas cartas, que
1émos & sombra dos velhos ipés, copados de flo-
res e ao rugido da torrente nas fragas do ro-
chedo.

O sitio convidava ao devaneio. Por isso, e
tambem pela novidade, o assumpto predilecto da
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conversa foi tua opinido acerca do ultimo ro-
mance.

Discutimos em palramento as tuas observacdes
e ndo sei porque incumhiram-me da reposta.
Talvez por ser a unica da roda, que ainda nac
conhecia 0 livro.

A’ noite preparei-me para desempenhar a ta-
refa, lendo a obra e marcando com uma cruzi-
nha, néo de lapis, e sim da minha unha de nacar,
certas paginas, que a seu tempo hei de citar.

E aqui me tens na estacada, como se diria no
tempo da cavalheria em que os homens se lan-
ceavam galhardamente por nossa causa. Hoje nio
passamos de pretextos, minha amiga.

Na primeira de tuas cartas apenas apontaste
as interrogacdes que suscitou o volume publica-
do de Senhora.

Duvidas «que a mulher possa amar um ho-
mem vilipendiado, e que seja elevado o caract.r
de uma senhéra capaz de insultar aquelle a quem
ama e amou na aurora luminosa das primeiras
illusdes. »

Nao ha aqui uma contradicciio? Nio suppoes
impossivel o amor de Aurelia, para logo depois
admitti-lo como obstaculo ao que chamas in-
sulto?

Na questdo psychologica estamos em completa
divergencia. Ndo ha amor impossivel, querida:
assim como ndo concebo a paixdo sem 03 imp=atos
que subvertem a alma, e arrancam da profunda
serenidade do affecto mais extremoso, tempesta-
des de odio, de cholera, de vinganca.

O que é a blasphemia sindo o estrepido de
uma crenga que se rompe ? O amor, que tambem
¢ uma crenga, tem dessas terriveis irrupgdes.



243

. Além de que tu exageras. Fernando nio é

um homem vil. Tem a honestidade vulgar, com
que a sociedade accommoda-se. O facto por elle
praticado no fundo nio passa de um casamento
de conveniencia, cousa aceita e respeitada pelo

* mando.

}  E em{face do amor e de um amor romanesco
e vehemente como o de Aurelia, que o facto
assume as porporgoes de miseravel transacdo.
Mas nas explosdes dessa mesma indignagio ndo
se esta revelando a impetuosidade da paixdo?

Seixas é uma photographia; eu conheco vinte
originaes dessa copia. A sociedade actual gera
aos pares desses homens de céra, elegantes,
sympathicos e banaes, que se moldam & todas as
situacdes da vida artificial dos saldes.

Na vulgaridade de Seixas est4 precisamente o
cunho artistico do personagem. Com as arestas,
os angulos, as sombras e abysmos que lhe que-
rias, deixava de ser o marido de Aurelia.

Suppde este homem de outra tempera. Si ti-
vesse a rigidez da probidade, ndo seria compra-
vel; si ao contrario houvesse ji cahido na abjec-
¢ elle saberia na noite do casamento represen-
tar a comedia do amor, de modo a illudir a mu-
lher, que ndo desejava outra cousa, a misera.

A esse Seixas « de alma podre, raso como
una poga de lama das ruas » seria facilimo in-
ventar uwa fatalidade para justificaciio de seu
procedimento.

O marido de Aurelia porém é outro muito
diverso. Leviano, facil, descuidado no viver
banal, seu coracdo brioso, até alli sopitado pelos
habitos da vida elegante, abate-se e emmudece
ante a primeira humilhacdo; mas a revolta ndo
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tarda, e annuncia-se na frieza daquella impla-
cavel ironia com que elle se pune & si para fla-
gellar a mulher.

E si n3o me engano ahi estd o verdadeiro
toque desse caracter, que naturalmente vae en-
trar em outra phase, erestituir-se 4 ingenita no-
breza, si a fatalidade ndo acabar de alui-lo.

O desenvolvimento da situacdo altamente
dramatica desses dous entes, foi esbogado no
dialogo com que termina a ultima scena do
primeiro volume. Veremos si o autor me da
razao.

Nao comprehendo os teus griphos ; mas fanto
elles, como a tua wmaneira de resumir o drama,
estao revelando que o autor incorreu no teu de-
sagrado por algum metivo. Serd pelo remogque
qa> lhe escapou contra os nossos posticos ?

Si eu te désse noticia de uma das mais bellas
scenas de Shakespeare por esta guisa, « Julieta
com medo mandaembora a Romeu que salta pela
janella » me accusarias e com razio de caricatu-
rar a creacdo do poeta. .

Na segunda de tuas cartas foste mais expli-
cita. Increpas ao autor um defeito grave: de
nio penetrar no cora¢io de seus personagens..

Sorprehendeu-me a censura; pois nenhum
escriptor mais do que elle se tem dedicado & esse
genero, que se péde qualificar de romance ply-
siclogico. A Senhdra & para mim um verda-
deiro perfil de mulher.

Ha duas maneiras de estudar a.alma; uma
dramatica, & semelhanca de Shakespeare ; outra
phylosophica, usada por Balsac. O romancista
dis 0e de ambas ; mas deve, sempre que possa,
dar preferencia & primeira, e fazer queseus per-
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sonagens se desenhem & si mesmos no correr da
accdo.

Quem 1& as seis primeiras paginas de Senhora
comprehende immediatamente que ha na vida
dessa menina de desenove annos grande e pro-
funda decepcdio. Na sua luta com a sociedade
pressentem-se as energias e os impetos do carac-
ter, que vai jogar a sua liberdade, o seu destino,
em um despeito do amor trahido.

Quando afinal se desenha a situagdio inespe-
rada, o autor, em vez de explica-la por uma
dissertaciio, conta singelamente a historia desse
amor ; e o leitor sente que a paixfo ideal, enthu-
siasta, da menina pobre e resignada, devia ne-
cessariamente produzir na mulher opulenta e
festejada esses assomos do orgulho offendido.

Querias tu que o autor se armasse de escal-
pello para dissecar o coracdo de Aurelia ? Eque
podia elle dizer de mais eloquente do que as cir-
cumstancias da vida dessa mocga, narradas com
fidelidade ?

Quanto a Fernando, ainda ¢s mais injusta.

\\ simples descrip¢do do aposento desenha o
seu liabitante, e quando o author o apresente,
recostado ao sofa, nds ja o conliecemos moral-
mente pela anthitese de sua elegancia exterior
com sua pobreza domestica.

Os pormenores do vestuario e mobilia nao tém
outro fim. Chamas a isso photographias ; serdo,
porém do caracter, o qual se revela mais nesses
minimos accidentes da intimidade, do que no
apparato social.

A honestidade de Seixas manifesta-se na pri-
meira recusa do casamento offerecido por Lemos,
e em muitas outras circumstancias. As excellen-
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clas de seu coragiio transparecem na scena com
as irmas.

Mas tu queres maravilhas, colossos talhados a
escopo de Miguel Angelo, epopéas fluminenses,
tragedias subterraneas, dramas terriveis, repre-
sentados na poeira das ruas.

O author poderd responder-te que elle & se-
nhor de sua intelligencia e faz della o que hem
lhe apraz. Nao tens direito de exigir delle com
uns elogios maliciosos que escreva livros ndo ao
seu gosto, 1115 ao teu sabor.

Este despotismo da critica é perigoso. Como
ndo ficarias tu si o autor, encontrando-se coni-
tigo, te fallasse " :ais on menos neste teor :

« Seus olhinhos pardos sio apenas i/ los. Eu
queroo bello : quero grandes olhos negros. Quem
recebeu da natureza essa fronte olympica, nio
tem o direito de apresentor-se na sociedade com
uma houquinha de botao de rosa. »

Naturalmente lhe responderias voltando as
costas. Mas, reflectindo, comprehenderias o
epygramnia.

Com uma de tuas censuras fizeste o0 author o
‘maior elogio, dizendo que elle talha os seus per-
sonagens no tairanho da sociedade fluminense.
E’ justamente por esse cunho nacional que eu o
aprecio.

Os teus colossos neste nosso mundo teriawm
ares.de convidados de pedra.

No fim de tua carta insistes de novo sobre a
insignificancia do caracter de Seixas, e embirras
com os pormenores da vida intima do mancebo.
Perguntas por sua alma e queres sabo.si elle é
um aleijdo, esio é da natureza Hu Jla socie-
dade.
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Em tua opinido sé os aleijdes tém direito de
cidade no romance ; e a alma do homem niio se
traduz em seus hahitos, em seus vicios, no seu
teor de vida emfim.

Por que modo se traduz entdo ?

Lé além de outras as pags. 91. 186 e 187. Si
nio achares ahi a alma de Seixas, pela qual per-
guntas, entdo é que entendes por alma alguma
cousa que eu ndo conheco. Teras dado em espi-
ritista ¢

Mais uma vez te enganaste. Em parte alguma
do livro se descreve o vestuario de Seixas, & nio
s2r mui de leve a primeira vez que apparece ; e
isso para mostrar o contraste do chambre de
chita com as ricas chinellas bordadas.

Nesse contraste ha um traco do caracter, que
tu ndo enxergaste, para vér sémente o lado ma-
terial da descripcdo.

Tambem nao é exacto que Octave Feuillet
desdenhe no estudo dos caracteres, os toques
dessas particularidades que tanto avivam o de-
senho dos typos. No mismo livro—:/r. de Ca-
mors—elle usa largamente dessa tinta delicada
de sua palheta.

Nem podia ser de outra forma, conhecéndo
e'le os segredos da arte. A grande superioridade
dessa férma litteraria penso eu que provem de
sua natureza complexa ; ella abrange e resume
em si o drama, a narrativa e a discrip¢do. Da
justa combinacio dos tres elementos nasce o
grande attrativo do romance.

Ja te esqueceste das dottes ~2inies e guits lilas
e da casaqie orange de Mr. de Camors 2 Nio te
lembras de vé lo «ll.conant i 1o reawu clgarre
wee cendres du preinier? Quando entra em
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scena tem un c.garre enlieles dents. Logo de-
pois, 6ta son cigarre de la bouche. E ses che-
veaux de course, e son dog-cart ?

Consente que te diga : deu-se uma confusio em
teu espirito. O estudo que o autor propoz-se a
fazer foi somente do caracter de Aurelia, ou de
seu perfil moral. Todos os outros personagens
sdo incidentes ; e apenas sahem da penumbra
quando ao contacto daquella alma recebem o
reflexo de sua luz.

Adeus, querida. Ndo te zangues comigo. Sabes
que, ainda mesmo no mez de Maria, sou devota
das gracas de teu espirito, e admiro o teu ta-
lento. Si te contrario é para ter o prazer de
apreciar as patinhas de aranha com que teus de-
dos mimosos borddo no papel cousas tio gentis.

E 4 proposito. Correu aqui por Petropolis que
afinal tiraste da caixinha de costura a penna do
Visconde de Launay, e que certo folhetim desta
manhd ndo passa de uma travessura da flor das
Larangeiras.

Sera verdade ? Guarda teu segredo, querida,
e com elle, bem dentro do coracdo, a lembranca
da tua

Ihisa do Valle.

Petropolis, 2 de Maio.

P §.—N#o vas cuidar que sou affeicoada ao
autor, e sua admiradora. Nao,nem o conheco ;
penso de um modo exquisito neste particular.

Nao pergunto & rosa que me enfeitae 4 seda
que me veste, qual o canteiro ou o tear que
produzio essas maravilhas. Da mesma férma ndo
inquiro do livro, que cerebro o pensou, que mio
0 escreveu.
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Errata

ERRO
menos
alavras
defficil
simpathica
irto é
desarrancho
dedicadezas
aposen-s°
aggresiva
indefferenca
horis
abattendo
0s piqueniques
fariam

Eo
affoguea~lhes
irrisistivel
Adelaide
desherdadas
affastou-se
beliscava
plena, luz
e-tase
elipse
elypre
desfalecer
algums
cenclui

ella

vi lumbrava
a sala

ERRO
mocigo

da Lapa

de fazer e
Avila

abalar

Ou de outra
infermidade
dodo testamento
consinta
aqui o tem
esclamou
affastavam

EMENDA
menos de
palavras
difficil
sympathica
isto §,
desarranjo
delicadezas
aposenta-se
aggressiva
inaiﬁ“erenqa
horas
abatendo
e 08 piquenigue,
faria
E’ o
affogueava-lhes
Irresistivel
4 Adelaide
desherdados
afastou-se
belliscava
plena luz,
extase
ellipse
ellipse
destallecer
alguns
concluiu
elle
vislumbrava
na sala

EMENDA
massico

de Santa Thereza

de o fazer
Seixas
embalar

Ou para outra
enfermidade
do testamento
mas consinta
ei-lo
exclamou
afastavam



¥
]
N

oy

et it

A

o r - 'S 5 2N fdl' ! e r
A ;..c,.m»JA/). . MX. ;
A : Y4,

1 5
)

i
\
—‘




Brasiliana USP

ORIENTACOES PARA O USO

Esta é uma copia digital de um documento (ou parte dele) que
pertence a um dos acervos que participam do projeto BRASILIANA
USP. Trata-se de uma referéncia, a mais fiel possivel, a um
documento original. Neste sentido, procuramos manter a
integridade e a autenticidade da fonte, ndo realizando altera¢des no
ambiente digital - com excecao de ajustes de cor, contraste e
definicao.

1. Vocé apenas deve utilizar esta obra para fins nao comerciais.
Os livros, textos e imagens que publicamos na Brasiliana Digital sao
todos de dominio publico, no entanto, é proibido o uso comercial
das nossas imagens.

2. Atribuicao. Quando utilizar este documento em outro contexto,
vocé deve dar crédito ao autor (ou autores), a Brasiliana Digital e ao
acervo original, da forma como aparece na ficha catalografica
(metadados) do repositério digital. Pedimos que vocé nao
republique este conteudo na rede mundial de computadores
(internet) sem a nossa expressa autorizacao.

3. Direitos do autor. No Brasil, os direitos do autor sao regulados
pela Lei n.° 9.610, de 19 de Fevereiro de 1998. Os direitos do autor
estao também respaldados na Convencao de Berna, de 1971.
Sabemos das dificuldades existentes para a verificacdo se um obra
realmente encontra-se em dominio publico. Neste sentido, se vocé
acreditar que algum documento publicado na Brasiliana Digital
esteja violando direitos autorais de traducdo, versdo, exibicao,
reproducdo ou quaisquer outros, solicitamos que nos informe
imediatamente (brasiliana@usp.br).



