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I 

Chegando á seu aposento Seixas nem teve 
tempo de sentar-se. 

Arrimou-se como um ébrio á commoda que 
estava próxima ao corredor, e alli ficou no es
tupor da alma, violentamente subvertida pela 
crise tremenda. Parecia uma creatura fulmi
nada, na qual arqueja apenas um ultimo sopro. 
Sua respiração angustiada sibilava-lhe nos 
lábios, como as vascas do moribundo. E era este 
o único signal de vida, nessa organisação joven 
e rica de seiva. 

De repente sahiu daquelle torpor, mas foi 
preciso um esforço supremo para arrancar-se á 
insania que o invadia. Em seu rosto desenhou-
se o pavor que delle se havia apoderado com a 
idéa de que a vida o abandonava, ou pelo menos 
que a luz da alma ia apagar-se. 

— Deus ! Não me tires a vida neste momento. 
Agora mais do que nunca preciso de minha 
razão. 

Seixas arrojou-se pelo aposento á passos pre
cipites, esbarrando-se nos trastes, batendo de 
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encontro às paredes ; allucinado e ao mesmo 
tempo impellido pelo desejo de arrebatar-se á 
obsessão que o anniquilara. 

Correu pela casa um olhar anciado, buscando-
algum objecto á que seu espirito se agarrasse, 
como o naufrago que trava do menor fragmento 
no meio das ondas em que se debate. O rico 
toucador, esclarecido por duas arandelas de crys-
tal com velas côr de rosa, ostentava os primo
res do luxo. 

Então nessa alma sucumbida, luziu uma scen-
telha. Foi o instincto da elegância, por certc-
a corda mais vivaz dessa indole poética e fidalga. 

Seixas aproximou-se do toucador, levado por 
indefinivel impulso ; e entrou a contemplar 
minuciosamente os objectos collocados em cima 
da meza de mármore; lavorei de marfim, vasos 
e grupos de porcellana fosca, taças de crystal 
lapidado, jóias do mais apurado gosto. 

A' proporção que se absorvia nesse exame, ia 
como resurgindo á sua existência anterior, a 
que vivera atè o momento do cataclysmo que o 
submergira. Sentia-se renascer para esse fino e 
delicado materialismo, que tinha para seu 
espirito aristocrático tão poderosa seducção e 
tão meiga voluptuosidade. 

Todos esses mimos da arte pareciam-lhe estra-
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nhos,e dispertavam nelle ignotas emoções; tal era 
o abysmo que o separava do recente passado. 
Era com uma soffreguidão pueril que os exa
minava nm por um, não sabendo em qual se 
fixar. Fazia scintillar os brilhantes aos raios da 
luz ; e aspirava a fragancia que se exhalava dos 
frascos de perfumaria com um ineffavel prazer. 

Nessa futíl occupação demorou-se tempo es
quecido. Por ventura sua memória atttrahida 
pelas reminiscencias que suscitavam objectos 
idênticos á esses, remontava o curso de sua exis
tência, e desvendo-o depois o trazia aquella 
noite fita] em que se achava, e á pungente 
reilidade desse momento. 

Recuou com um gesto de repulsão. Esses pri
mores de arte que pouco antes lhe acariciavam 
a imaginação, agora inspiravam-lhe nojo. Apar
tou-se do toucador, e chegou á janella. 

A noite estava plácida e serena. No céu reca-
mado de estrellas, a brisa cariciava uns frocos 
de nuvens alvas como a penugem das garças. 
Uma onda trepida garrulava na bacia de már
more coberta de nenuphares. que alçavam os 
grandes e niveos cálices, aljofrados de orvalhos. 
O arvoredo, que recortáva-se bizarramente no 
horizonte luminoso, como um relevo gothico, 
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estremecia com o doce arripio da aragem, que 
esparzia os aromas das rosas e das magnolias. 

Seixas parou um instante à contemplar a doce 
placidez da natureza. Essa calma suave da noite 
penetrou-o. Relaxaram-se-lhe as fibras da 
alma. 

Apoiando a fronte á hombreira da janella, 
deixou cahir as lagrimas que lhe assoberbavam 
o seio. 

Depois desse pranto que o desaffogou, Seixas 
aproximou-se da elegante escrivaninha de mira-
pininga, e a abriu. Ainda chegou á puxar a pasta 
de chamalote escarlate. Na aba superior dentro 
de um florão branco apparecia bordado em de-
buxo de ouro o seu monogramma, F. R. S., en
trelaçados. 

Esteve á olhar machinalmente essas letras, 
que se lhe afiguravam um enigma. Como na fá
bula antiga, a sphinge o estupidava. Que signi
ficação tinha isso depois do desenlace que 
momentos antes o havia arremessado á maior 
abjecçâo ? 

Afinal tomou a resolucção que o levara à 
meza. Estendeu sobre a pasta uma folha de papel 
e preparou-se para escrever uma carta. 

Mas a penna estacou ao penetrar no bocal do 
tinteiro. Seixas retirou-a com vivacidadee exa-
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minou inquieto os bicos. Vendo-os intactos, 
ergueu-se precipitadamente e percorreu o apo
sento. 

Ao cabo de algum tempo voltou ao toucador, 
com um modo decidido. Mudara de resolução. 

Abriu as gavetas, e guardou nellas cuidado
samente todos os objectos de preço que alli 
havia. Concluída a tarefa, trancou o movei e o 
mesmo fez á todos os outros de que poucas horas 
antes o Lemos lhe fizera exhibição 

Apezar da recommendação do tutor de Aurelia, 
Seixas tinha pela manhã enviado uma secretaria 
em cujas gavetas inferiores accomodara a melhor 
roupa de seu uso, branca e exterior. 

Procurou esse traste e achando-o em um 
quarto próximo onde o tinham collocado, verifi
cou si com efleito alli estava a roupa ; e teve 
ao acha-la grande satisfação. Tirou de si o 
rico chambre de seda, as chinellas de velludo; 
e vestiu-se com um traje mais modesto, dos que 
trouxera. 

Na secretária havia charutos. Accendeu um 
o sentou-se á janella. Sentiu-se com forças 
de encarar a situação á que fora arrastado, e a 
crise em que se achava sua existência. 

No meio das reflexões acerbas que lhe des
pertara a recordação da scena recente, das 



12 SENHORA 

revoltas por muito tempo contidas de sua digni
dade contra o orgulho da mulher que o humi
lhava, fluctuava um sentimento que afinal 
despendeu-se do turbilhão de seus pensamentos e 
o dominou. 

Esse sentimento era a intensa admiração que 
lhe inspirava a energia e vehemencia do amor de 
Aurelid. Ha vi a_ nessa paixão que o acabava de 
insultar, uma belleza fera, que incutia-lhe 
enthusiasmo cheio de espanto. 

—Nãocomprehenli esse amor... E como podia 
eu comprehende-lo?... Si alguém me referisse o 
que íe acaba de passar comigo, eu receberia se-
malhante conto com um sorriso de incredulidade. 
Que outrora, quando a família seqüestrava a 
mulher da sociedade, a paixão subisse a esse auge, 
e absorvesse uma existência inteira... 

« Então não havia tempo de amar-se mais de 
uma vez, e o amor deixava a alma exhausta. 
Mas actualmente que a mulher vive cercada de 
adoradores, e que todas as distincções se ajoe
lham ante sua belleza, o amor não é mais do 
que um capricho, uma doce preferencia, um 
terno devaneio, até que se transforme na ami
zade conjugai. Assim o imaginei sempre, assim 
o senti e me foi retribuído. Quando Aurelia me 
fallava de sua affeição, estava bem longe de 
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:pensar que ella nutrisse uma paixão capaz de 
Itaes ímpetos. Pensava que eram romantismos. 
;Não os tinha eu também? Não jurei tantas vezes 
ium amor eterno, que no dia seguinte se desfo-
lhava no turbilhão de uma valsa ? Esse amor que 
eu suppunha uma illusão de poeta, um sonho da 
imaginação, ahi está em sua realidade esplen
dida. Suas azas de fogo roçaram por minha alma 
e a crestaram para sempre!... 

Seixas ficou um momento como extatico ante 
a imagem que se lhe debuxava no pensamento 
'representando a figura de Aurelia, quando so
berba de cólera e indignação o cobria de acerbas 
-exprobrações 

—Uma paixão como a sua tinha direito de ser 
implacável!... E essa mulher que se deu á mim 
com a mais sublime abnegação, essa mulher á 
quem a sorte ligou-me eternamente, essa mulher 
única, eu a admiro, e não posso ama-la nunca 
mais ! Encontrei-a em meu caminho, e perdi-a 
para sempre! Também não amarei outra. Depois 
de a ter conhecido, não profanarei minha alma 
com a affeição de mulher alguma. 

Os arrebóes da manhã já se arraia vam nohori-
sonte. Uma brisa mais fresca derramava-se no 
espaço, e os primeiros atitos das aves misturavam-
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se com os rumores confusos da cidade, que ia 
accordando por detraz dos muros da chácara. 

Seixas desceu ao jardim, e percorreu os pas
seios sinuosos do prado artificial coberto de fina 
grama, e recortado á ingleza. Os taboleiros de 
margaridas e boninas, abertas ao primeiro raio 
do sol, recamavam com suas coroas matizadas a 
verde alcatifa de relva. Fuchsias e begonias las
travam pelas grades das latadas compondo gra
ciosos banbolins com os thyrsos de flores capri
chosas. 

Os botões das camelias e magnolias cheios de 
seiva haurida com a frescura da noite, esperava!»! 
o calor do dia para desabrochar, emquanto as 
flores da véspera que tinham cerrado o seio à 
tarde, abriam-no de novo, mas pallido e langue, 
para despedir-se do sol, que lhes tinha dado a 
vida, e a crestara, como o caprichoso artista. 

Seixas, como homem de sociedade que era, 
conhecia a natureza de tradicção apenas, ou 
quando muito de vista. As arvores, as flores, 
as prespectivas, eram para elle ornatos, que se 
confundiam com os tapetes, cortinas, trastes, 
dourados e toda a casta de adereços inventados 
pelo luxo. 

A' força de viverem em um mundo de conven
ção, esses homens de sociedacV ornam-se arti-
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ficiaes. A natureza para elles não é a verda
deira, mas essa fictícia,que o habito lhes embutiu 
e que alguns trazem do berço, pois ahi os espera 
a moda para fazer nelles presa, transformando-
lhes a mãi, em uma simples productora de filhos. 

Freqüentemente em seus versos, Seixas fal-
lava de estrellas, flores e brisas, de que tirava 
imagens para exprimir a graça da mulher, e as 
emoções do amor. Pura imitação : como em 
geral os poetas da civilisação, elle não recebia 
da realidade essas impressões, e sim de uma 
variada leitura. Originaes somente, são aquelles 
engenhos que se infundem na natureza, musa 
exhaurivel porque é divina. Para isso é pre
ciso, ou nascer nas idades primitivas, ou des-
presar a sociedade e refugiar-se na solidão. 

Naquelle momento porém, assistindo ao rom
per do dia, alli no meio do jardim, Seixas sentia 
que além das cores brilhantes, das fôrmas gra
ciosas e dos perfumes agrestes, havia alguma 
cousa de immaterial que palpitava no seio desse 
ermo, e que infundia-se em seu sêr. Era a alma 
da creação que o envolvia e commungava com 
sua alma a ineffavel serenidade da límpida e 
fresca manhã. 

Com a calma que derramou-se em seu espirito 
ainda mais robusteceu-se a resolução tomada 
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pouco antes. Encheu-se dessa fria resignação, 
que imprime á alma uma tempera inflexível. 

Tirou-o de suas cogitações um rumor, que 
levantara-se alli perto. Voltou-se, e reconheceu 
que estava próximo á grade exterior, occulta 
nesse logar pela folhagem do arvoredo. Affastou 
os ramos e approximou-se para conhecer a causa 
do ruido. Talvez receasse que o estivessem es
preitando, e talvez fosse movido por essa curio
sidade futil que se apodera do homem, â quem 
um abalo violento arrancou ás preoccupações 
habituaes. 

Um mascate de quinquilharias arreara na cal
çada a caixa que trazia á tiracolo, e sentado no 
chão, com as costas apoiadas ao muro, fazia suas 
contas e dava balanço á mercadoria. Ou madru
gara com intenção de estender o giro, ou apanha
do pela noite longe da casa, a passara em alguma 
estalagem, e ia agora recolhendo-se; o que 
parecia mais provável. 

Na tampa emborcada da caixa, viam-se presos 
de cadarços pregados vários objectos, que attra-
hiram especialmente a attenção de Seixas. 

Fez elle um movimento para diante, como si 
quizesse chamar o mascate. Retrahiu-se porém 
com certo vexame; dir-se-hia que estivera á 
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praticar uma leviandade, da qual o advertira 
em tempo sua razão. 

Como quer quo fosse, ao cabo de alguma hesi
tação, venceu a primeira repugnância,mas não ao 
pejo do acto que ia praticar. Lançou pelos arre
dores um olhar pres Tuntidor e verificando que a 
rua estava deserta, estendeu o braço fora da 
grade e bateu no hombro do mascate : 

—Chi vai... exclamou o mascate voltando-se. 
Não viu as feições de Seixas que se affastarada 

grade, e escondia-se par traz da folhagem ; mas 
percebeu uma nota de dois mil réis que fluctuava-
lhe a cima da cabeça, e linha para elle de certo 
mais encanto do que a pliysiononiia do freguez 

— üm pente e uma escova de dentes, disse 
Seixas em tom rápido. Depressa ! 

—Queslo ? perguntou o mascate tirando da 
tampa um pente de bufalo. 

—Sim, qualquer. Não posso esperar. 
O mascate passou os objectos; arrecadou a 

nota e querendo apresentar o troco percebeu que 
o freguez havia desapparecido. 

— Che birbone! 

Entendeu, o mascate que um dinheiro assim 
atirado fora com tanto desamor era furtado; e 
por cautela foi arrumando a trouxa e fazendo-se 

2 
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ao largo, antes que lhe surgisse alguma com
plicação. 

Entretanto Seixas ganhava seus aposentos com 
receio de que o descobrissem no jardim aquella 
hora matinal, e suspeitassem do que occorrera. 
A casa porém não dava o menor signal da labu-
tação diária. Todos de certo dormiam ainda sob 
a influencia da festa nupcial. 

Fazendo esta observação, lembrou-se Fernando 
da posição em que deixara Aurelia na véspera 
e de si mesmo inqueriu que teria ella feito 
nessa longa noite de agonia. Naturalmente pas
sara-a, extasiando-se no júbilo da humilhação que 
lhe inflingira, e afinal saciada dessa vingança 
brutal, adormecera na febre de seu orgulho. 

Si ao atravessar o jardim elle examinasse 
disfarçadamente as janellas desse lado da casa, 
talvez satisfizesse em parte sua curiosidade. Uma 
das alvas e diaphanas cortinas de cassa estendi
das por detraz da vidraça, tinha-se esfumado 
de uma sombra interior que desenhava o con
torno delicado de um busto. 

Já era sol alto quando Seixas ouviu mexer 
na maçaneta da porta, que de seus aposentos 
communicava para o interior de casa. Era sem 
duvida o creado que vinha preparar-lhe o tou
cador para o aceio da manhã. Achando a porta 
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fechada e pensando que era escusado bater aquella 
hora, retirou-se. 

Havia água no jarro de porcellana de Sevres, 
que ornava o rico lavatorio de páo setim. Seixas 
esteve em duvida algum tempo; mas pensando 
que a louça não perdia o seu verniz de novi
dade por ser molhada uma vez, resolveu-se a 
lavar o rosto no serviço luxuoso. Usou porém 
no resto de seu adereço, do pente e escova que 
havia comprado. 

Terminando, enxugou com uma toalha de 
seu próprio enxoval a bacia e o lavatorio; tran
cou em sua secretaria os objectos que o po
diam denunciar; e abrindo a porta de com-
municação, sentou-se, já vestido e prompto com 
seu costumado apuro, na ottomana, ã espera... 
Nem elle sabia de que. Depois da decepção que 
o precipitara do cumulo da felicidade aquella 
incrível situação, podia elle conhecer que pe
ripécias ainda lhe reservava o drama em que 
se agitava sua existência? 

Com pouco appareceu o creado. 
— O senhor já está prompto? Eu vim pre

parar o toucador, mas achei a porta fechada. 

— Nada faltou ; respondeu Seixas. 
— O senhor ordena que lhe traga os jornaes 
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â seu gabinete, para os ler logo ao accordar, 

ou quer que fiquem na saleta ? 

- - Onde ficavam até agora ? 

— Na saleta. 

— E' melhor assim. 
— E* como o senhor mandar. Foi a ordem 

que recebi. 
O criado lançava um olhar pelo aposento, 

muito admirado da ordem em que encontrava 
todos os objectos, inclusive os adereços do la
vatorio. 

— O cocheiro pergunta si o seahor quer sahir 
antes do almoço ? De carro ou à cavallo ? 

— Não, obrigado. 

— A Diana já está sellada. Mas em um mo
mento póde-se mudar a sella para o Nelson, 
ou apromptar-se a victoria. 

— E' excusado. 

— A que horas o senhor deseja almoçar? 

— A' hora do costume. Não ha necessidade de 
alterar. 

— Então ás dez. 

O creado retirou-se para voltar uma hora 
depois: 
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— O almoço está na meza. 
— Quem mandou chamar ? 
— A senhora. 
Seixas fez um aceno de cabeça, e deixou -se 

conduzir pelo creado. 



II 

No centro da sala estava a meza onde os mais 
finos chrystaes irisavam-se aos raios da luz, 
cambiando o esmalte da fina porcellana e as 
cores das fructas apinhadas em corbelhas de 
prata. 

O almoço era um banquete, não pela quan
tidade, o que seria de máo gosto; mas pela varie
dade e delicadeza das iguarias. 

Pelas janellas abertas sobre o jardim entra
vam com a brisa da manhã e a claridade de 
um formoso dia de verão, a fragancia das flores 
e o trinado dos canários de um elegante viveiro. 

Achavam-se na sala Aurelia e D. Firmina. 
A moça recostara-se em uma cadeira de ba

lanço no claro de uma janella, de modo que 
seu gracioso vulto immergia-se na plena luz. 
Ao vê-la radiante de belleza e risos, se acre
ditara que ella de propósito- affrontava o ex-
plendor do dia, para ostentar a pureza imma-
culada de seu rosto, e sua graça inalterável. 

Trajava um roupão de linho de alvura deslum
brante; eram azues as fitas do cabello e do cinto, 
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bem como o setim de um sapato razo, que lhe 
calçava o pé como o engaste de uma pérola. 

Fernando parou um instante ao entrar na 
sala; depois do que, firmando-se na resolução 
tomada, dirigiu-se á sua mulher para sauda-la. 
Todavia não calculava elle de que modo se de
sempenharia desse dever. 

Aurelia viu o movimento. A saudação matinal 
do marido ia despertar suspeitas em D. Firmina. 

Seixas adeantava-se. A moça ergueu-se es-
tendendo-llie a mão, e inclinando a cabeça 
sobre a espadua com uma ligeira inflexão, apre
sentou-lhe a face, para receber o casto beijo da 
esposa. 

Aquella mão porém estava gelada e hirta, 
como si fora de jaspe. A face, pouco antes 
risonha e faceira, contrahira-se de repente 
em uma expressão indefinivel de indignação e 
despreso. 

Fernando só reparou nessa mutação quando 
seus lábios roçavam afriacutis.cuja pubescencia 
irriçava-se como o pelo áspero do feltro. Re-
trahiu-se involuntariamente, embora naquella 
circunstancia a caricia dessa mulher, de quem 
era marido, o humilhasse mais do que sua re
pulsa. 

— Vamos almoçar! disse a moça dirigindo-se 



á meza e acenando ao marido e á D. Firmina 
que se aproximassem. 

Já não se via em seu bello semblante o menor 
traço do sarcasmo que o demudara; nem se con
ceberia que essa explendida formosura pudesse 
transformar-se na satânica imagem que Fer
nando vira pouco antes. 

Aurelia tomou a cabeceira da meza. Fernando 
ficou á sua direita, em frente á D. Firmina. 

A' principio a moça occupou-se unicamente 
em servir; depois trincando nos alvos dentes a 
polpa vermelha de uma lagosta, animou a con
versação com uma palavra viva e scintillante. 

Nunca ella tinha revelado como nessa manhã 
a graça de seu espirito e o brilho de sua ima
ginação. Também nunca o sorriso borbulhara 
de seus lábios tão florido; nem sua belleza se 
repassara daquellas effusões de contentamento. 

Seixas se distrahira á ouvi-la. Por tal modo 
embebeu-se elle no enlevo da gentil garrulice, 
que chegou á esquecer por momentos a triste 
posição em que o collocara a fatalidade junto 
dessa mulher. 

Nas folgas que o apetite deixava á reflexão,. 
D. Firmina admirava-se do desembaraço que 
mostrava a noiva da véspera, na qual melhor 
diria um casto enleio. 
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Mas já habituada á inversão que tem soffrido 
nossos costumes com a invasão das modas estran
geiras, assentou a viuva que o ultimo chique 
de Paris devia ser esse de trocarem os noivos o 
papel, ficando ao fraque o recato feminino, em 
quanto a saia alardeava o desplante do leão. 

— Effeitos da emancipação das mulheres! 
pensava comsigo. 

— Quer que lhe sirva desta salada, ou daquella 
empada de caça ? perguntou Aurelia notando 
que Seixas estava parado. 

— Nada mais, obrigado. 

Seixas tinha e* unido um bife com uma naca 
de pão; e bebera meio calix do vinho que lhe 
ficava mais próximo, sem olhar o rotulo. 

— Não almoçou ! tornou a moça. 
— A felicidade tira o apetite; observou Fer

nando á sorrir. 

— Nesse caso eu devia jejuar; retorquiu Au
relia gracejando. E' que em mim produz o 
effeito contrario; estava com uma fome devo-
radora. 

— Nem porisso tem comido muito ; acodiu D. 
Firmini. 

— Prove desta lagosta. Está deliciosa; insistiu 
Aurelia. 
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— Ordena ? perguntou Fernando prazenteiro, 
mas com uma inflexão particular na voz. 

Aurelia trinou uma risada. 
— Não sabia que as mulheres tinham direito 

de dar ordens aos maridos. Em todo o caso eu 
não usaria do meu poder para cousas tão in
significantes. 

— Mostra que é generosa. 
— As apparencias enganam. 
O torneio deste dialago não desdizia do tom 

de nascente familiaridade, próprio de dois noivos 
felizes; mas havia entonações e relances d'olhos, 
que os estranhos não percebiam, e que elles sen
tiam pungir como alfinetes escondidos entre os 
rofos desetim. i 

Da sala de jantar Fernando, acabado o al
moço, passou á saleta de conversa, onde com 
pouca demora o acompanhou Aurelia. D. Fir
mina para não perturbar o mavioso á sós dos 
noivos, sahiu á pretexto de encommendas. 

Seixas tinha aberto machinalmente um dos 
jornaes do dia, que estavam em uma bandeja 
de charâo com pés de bronze dourado, junto 
ao sofá. Quando Aurelia entrou, elle offereceu-
lhe a folha que tinha em mão e as outras, á 
escolha. 
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— Agradeço; disse Aurelia sentando-se no 
sofá. 

O creado apresentava à Seixas com um porta-
charutos de araribá-rosa tauxiado de prata e 
guarnecido de legítimos havanas, uma lâmpada 
também de prata, em cujo bico scintillava a 
ílama azulada do espirito de vinho. 

— Obrigado, tenho os meus; disse Fernando 
recusando com um gesto os charutos offerecidos, 
e tirando a carteira do bolso. 

— E estes de quem são ? perguntou viva
mente Aurelia, designando os havanas apresen
tados pelo criado. 

Seixas fez um movimento para responder; 
lembrando-se que não estavam sós, retrahiu-se: 

— Referia-me aos que trouxe commigo; disse 
frisando as ultimas alavras. 

— São melhores talvez. 
— Ao contrario; mas estou habituado com 

elles. Não lhe incommoda a fumaça? 
— Faria prova de máo gosto a senhora que 

actualmente mostrasse repugnancias dessa or
dem; além de que preciso de conformar-me aos 
hábitos de meu marido. 

— Por este motivo, não. Como seu marido 
não tenho hábitos, e somente deveres. 
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Aurelia cortou o fio á este dialago, pergun
tando com indifferença: 

— Que trazem de novo os jornaes ? 
— Ainda não os li. Que mais lhe interessa? 

Naturalmente a parte noticiosa, o folhetim ... 
Ao mesmo tempo abria Seixas as folhas uma 

apoz outra, e percorrendo-as com os olhos, lia 
em voz alta para Aurelia, o que encontrava de 
mais interessante. A moça fingia ouvi-lo; mas 
seu espirito repassava interiormente os últimos 
acontecimentos de sua vida, e interrogava as 
incertezas do futuro, que ella mesma em parte 
se havia traçado. 

Todavia a presença do criado fez-lhe reparar 
que Seixas ainda tinha por accender o charuto. 

— Não fuma ? perguntou ao marido. 
— Permitte ? 
— Já lhe disse que não me incommoda ! re-

torquiu a moça com um assomo de impaci
ência. 

— Desculpe-me; não tendo recebido um con
sentimento formal, receei contraria-la. 

— Ha receios que mais parecem desejos! ob
servou a moça com ironia. 

— O tempo a convencerá de minha sinceri
dade. 

— O tempo !... Ah ! si realisasse tudo quanto 
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delle se espera ? exclamou Aurelia cum acerba 
irrisão. 

Subtrahindo-se á esse Ímpeto de sarcasmo, 
que sublevou-lhe a alma doricla, a moça re
fugiou-se n*uma banalidade. 

— O melhor é não confiar nelle e viver do 
presente. O verdadeiro livro é o jornal com a 
chronica da véspera e os annuncios do dia. 

Seixas continuou á percorrer os jornaes, cano 
si acce desse ao gosto de Aurelia. Nesse rápido 
exame ia lendo as epigraphes, á ver si alguma 
tinha a virtude de excitar a curiosidade da 
moça. 

— Como são interessantes estas folhas ! disse 
Aurelia que buscava um pretexto para expandir 
a irritação intima. Quando me lembro de 
abri-las, o que faço raras vezes porque não te
nho braços que cheguem para essa defficii em-
preza, succede-me sempre julgar que estou 
lendo um jornal do anno anterior. 

— A culpa não é do jornal, mas da cidade 
em que se publica, e da qual deve ser, como 
disse ha pouco, o livro diário, ou a historia da 
véspera. 

— Perdão, não me lembrava que também foi 
jornalista. 

Como Aurelia se calasse, e as folhas não 
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fornecessem mais assumpto á conversação, Seixas 
aproveitou a censura freqüentemente dirigida á 
imprensa periódica em nosso paiz, para fazer' 
sobre o thema algumas variações, com que en
chesse o tempo. 

Está entendi Io que tratou a questão sob um 
ponto de vista ameno, que podesse conciliar a 
attenção de uma senhora; Aurelia escutou-o 
alguns momentos com attenção; mas observando 
que o marido fallava com o tom monótono e 
a pausa calculada, de quem desempenha uma 
tarefa e longe de dar franca expansão ao pon-
simente, ao contrario sollicita o espirito re
belde, a moça interrompeu essa dissertação er-
guendo-se do sofá. 

Deu algumas voltas pela saleta; percorreu com 
os olhos o aposento, reparando no papel, nos 
moveis e adereços, como si nunca os tivesse 
examinado, ou indagasse si nada faltava. Passou 
depois á observar attentamente as figurinhas 
de porcellana e outras quinquilharias que havia 
sobre os consolos, tirando-as de seu logar, e 
mudando-lhes a posição. 

Dahi encaminhou-se ao piano, que é para 
as senhoras como o charuto para os homens, 
um amigo de todas as horas, um companheiro 
dócil, e um confidente sempre attento. Ao abrir 
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o instrumento, lembrou-se que não era próprio 
á uma noiva da véspera entregar-se á esse pas
satempo, quando visinhos e criados, todos deviam 
suppò-la aquella hora engolphada na felici
dade de amar e ser amada. 

Ah! ella não conhecia essa aurora mística 
do amor conjugai, que se lhe transformara em 
vigília de angustia e desespero. Mas advinhava 
qual devia ser a transfusão mutua de duas al
mas; e comprehendia que, ávidas uma da outra, 
não se podiam alheiar em estranho passatempo. 

Abandonando o piano, disfarçou em percorrer 
os livros de musica, arrumados sobre o movei 
apropriado, uma espécie de estante baixa de 
prateleiras verticaes. Ahi esteve a folhear ape
nas, solphejando á meia voz os trechos favoritos; 
e quiçá buscando um que respondesse aos re
cônditos pensamentos, ou antes que traduzisse 
o indefinivel sentimento de sua alma naquelle 
instante. 

Parece que achou afinal, essa nota simpa-
thica, pois sua voz desprendia-se n'um allegro 
de bravura, quando lembrou-se que não estava 
só. Volveu um olhar para o sofá, onde havia 
deixado o marido, que por ventura a estaria 
observando, sorpreso de sua mímica. 

Seixas, ao apartar-se a moça, tomara de cima 
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da meza um álbum de photographias, e en-
tretinha-se em ver as figuras. 

— Está vendo celebridades ? perguntou a 
moça, que viera de novo sentar-se ao sofá. 

Fernando comprehendeu que a pergunta não 
era senão malha pai*a travar a conversa, e dis-
pôz-se a satisfazer o desejo da mulher. 

— E' verdade, celebridades europeas, pois 
ainda não as temos brazileiras ; isto ó em photo-
graphia, que no mais sobram. Admira que nesta 
terra tão propensa á especulação e ao charlata
nismo, ainda ninguém se lembrasse de arranjar 
uns álbuns de celebridades nacionaes. Pois ha
via de ganhar muito dinheiro ; não só na venda 
dos álbuns, mas sobretudo na admissão dos pre
tendentes á lista das celebridades. 

— Diga antes ao rol. 
— E' com effeito mais expressivo. 
— O que isso prova ; observou Aurelia; é 

que a litteratura tem feito maiores progressos em 
nosso paiz do que a arte ; pois si não me engano 
já ha por ahi, dentro e fora do paiz, emprezas 
montadas para exploração da biographia. 

— Tem razão. 

— Escapou de casar-se com uma contempo-, 
ranea illustre ; acrescentou Aurelia grifando as 
ultimas palavras com o mais fino sorriso. 
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— Ah ! não sabia ! Lamento profundamente 
não ter de accumular essa á tantas outras hon
ras que recebi. 

— Pois estive ameaçada de andar por abi em 
não sei que revista ou gazeta, na qualidade de 
brasileira notável. Creio eu que o meu titulo á 
celebridade era a herança de meu avô. Foi-me 
preciso tomar umas dez assignaturas para deffen-
der-me da conspiração armada contra minha 
obscuridade, e livrar-me da gloria que esses se
nhores pretendiam inflingir-me. 

Nesta conversa e na revista dos retratos 
consumiram os dous muito tempo. 

A pêndula acabava de soar uma hora. O creado 
abriu com estrepito a porta da sala de jantar, 
como para advertir de sua entrada ; e disse 
aportuguesando o termo inglez luncheon se
gundo o costume geral. 

— O lanche está prompto. 
— Vamos ? perguntou a moça erguendo-se. 
Seixas fechou o álbum e acompanhou a mu

lher. 
O creado que vira os dous noivos inclinados 

sobre o álbum, sorriu com ar brejeiro. 
Fernando percebeu o sorriso e corou. 

VOL. H 



III 

Fructas da estação ; abacaxis, figos e laranjas 
selectas, rivalisando com as maçãs, peras e uvas 
de importação, ornavam principalmente a refei
ção meridiana que os costumes estrangeiros subs
tituíram á nossa brazileira merenda da tarde,, 
usada pelos bons avós. 

Havia também profusão de massas ligeiras, 
como empadinhas, camarões e ostras recheadas; 
além de queijos de vários paizes e doces de calda 
ou cristalisados. Os melhores vinhos de dessér 
desde o Xerez atá o Muscatel de Setúbal, desde o 
Champanhe até o Constança, estavam alli ten
tando o paladar, uns com seu rotulo eloqüente, 
outros com o topazio que brilhava atravezdas 
facetas do christal lapidado. 

— Não tenho a menor disposição ! disse Fer
nando obedecendo ao gesto de Aurelia e sentan
do-se á meza. 

— Ora ! disse a moça com volubilidade. Para 
provar fructas e docas não é preciso ter fome ; 
faça como os passarinhos. O que prefere? Um 
figo, uma para, ou o abacaxy ? 
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— E' preciso que eu tome alguma cousa ? 
perguntou Fernando com seriedade. 

— E' indispensável. 
— Nesse caso tomarei um figo. 
— Aqui tem ; um figo e uma pera ; é apenas 

um casal. 
Seixas inclinou a cabeça ; collocou o prato 

deante de si, e comeu as duas fructas, pausada e 
friamente, como um homem que exeice uma 
acçâo micanica. Nada em sua phisionomia reve
lava a sensação agradável do paladar. 

Aurelia que esmagava entre os lábios purpu
rinos bagos de uva muscatel, seguia com os 
olhos os movimentos authomaticos de Fernando; 
e sinão advinhava, confusamente pressentia, o 
motivo que actuava sobre seu marido. 

Ergueu-se então da meza, e sahindo fora, á 
beirada da casa, onde já fazia sombra, divertiu-
se em dar de comer aos canários e sabiás, que 
festejaram sua chegada com uma brilhante ou-
vertura de trinados e gorgeios. 

Pensava Aurelia que sua presença porventura 
acanhava ao marido ; e buscava aquelle pre
texto para arredar-se um instante e deixal-o 
mais livrede cerimonias. Desvaneceu-se porém 
essa idéa de seu espirito, quando espiando pela 
fresta da janella, viu Seixas immovel, cornos 
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olhos fito3 na parede fronteira, e completamente 
absorto. 

Depois do lanche, Aurelia convidou o marido 
para darem uma volta pelo jardim ; mas havia 
senhoras nasjanellas da vizinhança, e a moça 
não quiz expôr-se aos olhares curiosos. Ella não 
era a noiva feliz e amada ; mas as outras a sup-
punham, e tanto bastava para que seu pudor a 
recatasse ás vistas dos estranhos. 

Voltaram pois á saleta. 

Ahi andaram á borboletear de um á outro 
assumpto ; mas apezar do desejo que tinham de ' 
prolongar a conversação, ou talvez por essí 
mesma preocupação que os distrahia, não encon
traram thema para divagar. 

Afinal recahiram nas photographias. Desta vez 
foi o álbum dos conhecidos que forneceu matéria. 
Em um dos primeiros cartões figurava o Lemos, 
cuja apparíção conicidiu com esta observação de 
Aurelia. 

— O álbum das pessoas de minha amisade, eu o 
guardo comigo. Estes são álbuns de sala, tabole-
tas semelhantes as que tem os photographos na 
porta. 

— Mas não apresentam de certo as antitheses 
curiosas das taboletas. Os taes senhores parece 
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qee o fazem de propósito ; não ha mais perfeita 
democracia. 

Seixas, emérito conhecedor da rua do Ouvidor, 
começou a especificar alguns-dos contrastes de 
qUe se recordava ; abstemo-nos porém de repro
duzir suas observações, que ressentiam-se de 
singular mordacidade. 

Esse tom cáustico não era natural ao mancebo, 
cuja indole benevola e affavel, nunca passava 
de uns toques de fria ironia. Elle próprio já 
notara em si essa alteração de seu caracter, e 
achava um sainete especial em saturar-se do 
fel que tinha no coração. 

Ao cabo de algum tempo notou Fernando 
que Aurelia erguia freqüentemente os olhos 
para a pêndula, e disfarçou,porque elle também 
interrogava à miúdo e furtivamente o mostrador, 
ancioso de ver escoar-se o dia. 

Uma vez os olhos de ambos encontraram-se, 
quando buscavam a pêndula. Aurelia corou de 
de leve: 

— Cuidei que fosse mais cedo! disse ella. 
— Como passa rapidamente o tempo ! exclamou 

Fernando. Quasi três horas. 
— Ainda falta muito. São apenas duas e um 

quarto. 
— Ah ! E' verdade. 
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— Talvez esteja atrazado ! observou Aurelia. 
Consulte seu relógio. 

Havia uma differença de minuto e meio entre 
o relógio de Seixas e a pêndula da sala. Foi o 
pretexto para consumir o resto do tempo. Aurelia 
quiz acertar a pêndula; aproveitou a occasião 
para dar-lhe corda; depois do que veiu uma 
discussão acerca da conveniência de muda-la 
para outro consolo. 

—- Já três horas! exclamou afinal a moça. E' 
tempo de vestirmo-nos para o jantar. Até logo! 

Aurelia fez um gracioso aceno de fronte ao 
marido, e desapareceu pela porta, que dava para 
seu toucador. 

Quando ella entrou nesse aposento, è fechou 
a porta sobre si, não teve tempo de desatacar 
o corpinho do vestido; metteu as mãos pelos 
ilhoses e magoando os dedos mimosos nos col
chetes, despedaçou a ourela para não suf
focar. O coração que ella recalcara por tanto 
tempo sublevava-se afinal, e estalava nos so
luços que lhe dilaceravam o seio. 

De seu lado Fernando ao ficar só respirava, 
como um homem que repousa de uma tarefa 
laboriosa e fatigante. Elle desejaria sahir da-
quelle tecto, perder de vista a casa, ir bem 
longe dahi para gosar desses momentos de so-
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lidão, e recuperar durante uma hora sua liber
dade. Mas um passeio, e ainda mais solitário, 
não era conveniente no dia seguinte ao de um 
casamento de amor. 

O criado pediu licença para entrar. 
— O senhor não precisa de mim? 
— Não, obrigado. A' que horas janta-se. 
— A's cinco, si o senhor não der outra ordem. 
— Bem. 
— O senhor sahe á passeio depois do jantar ? 

De carro ou á cavallo ? 
— Não. 
— Sei que não é próprio logo nos primeiros 

dias do casamento, mas foram as ordens que 
recebi;,que nada faltasse ao senhor. 

— Quem as deu ? 
— A senhora. 
Este cuidado que em outra circumstancia-lhe 

causaria intimo prazer, em sua posição humi
lhava-o. Sentia a influenciada tutella que pe
sava sobre elle, e o reduzia á condicção de um 
pupillo nupcial, sinão cousa peior. Mas estava 
resignado ás duras provações da situação, á 
que seu erro o submettera. 

Ainda nessa occasião, Seixas revelou uma 
nova alteração em sua indole, ou pelo menos 
em seus hábitos. 
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Elle tinha essa flor da ingênua elegância, 
que não se alimenta da vaidade de ser admirada, 
mas da satisfação intima. Vestir-se era para elle 
outrora um prazer; o contacto de um novo trajo 
causava-lhe uma sensação delioiosa, como a de 
um banho frio em hora de calma. 

Nesse dia, porém, quando os guarda-roupa e 
commodas regorgitavam, limitou-se elle apenas 
á reparar algum leve desarrancho; e dar ao 
trajo da manhã uma feição de novidade peli 
mudança de uma gravata. 

Quando entrou na saleta de conversa, jà alli 
estava D. Firmina, e Aurelia não se demorou 

A moça trajava de verde. Ella tinha dessas 
audacias só permittidas ás mulheres realmente 
bellas, de affrontar a monotonia de uma côr. 
Seu lindo rosto, o collo harmonioso e os braços 
torneados, desabrochavam dessa folhagem de 
seda, como lyrios d'agua levemente rosados pelos 
rubores da manhã. 

Quando a porta abriu-se para dar-lhe passagem 
Seixas cuidou que assistia á methamorphose da 
nimpha transformada em loto. Mas logo depois 
admirando a graça que se desprendia dessa pe
regrina gentileza como a irradiação de um astro, 
pareceu-lhe antes que a flor tomava as fôrmas 
da mulher e animava-se ao sopro divino. 
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D. Firmina trouxera da rua muitas novidades. 
Recommendações de umas amigas de Aurelia; 

mil inquirições de outras acerca do casamento; 
elogios dos noivos; e toda a outra bagagem de 
agradáveis banalidades, que na máxima parte 
compõem a vida nas grandes cidades. 

Com esta provisão encarregou-se ella de pre-
encher a meia hora que faltava para o jantar. 

— E' voz geral, que nã) se podia escolher 
um par mais perfeito ; disse a viuva á m ,do de 
resumo. 

— J á vê que nos casamos por unanime accla-
mação dos povos, observou Aurelia sorrindo-se 
para o marido. Nada nos falta para sermos; 
felizes. 

—- Mais do que eu sou, não é possível; tornou 
Seixas. 

— Esta primasia me pertence; e não lh'a 
cederei! 

D. Firmina applaudiu essa contestação que 
revelava os extremos de amor dos noivos uift 
pelo outro. 

Ojantar correu como o almoço. Aurelia, isenta 
do enleio, ou antes oppressão, que a tolhia 
quando se achava só com o marido, recobrava 
na presença de D. Firmina e dos creados, a sua 
feiticeira volubilidade, na qual um observador 
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calmo notaria certa irritabilidade nervosa, ha
bilmente encoberta com a galanteria do gesto e 
a graça do sorriso. 

Seixas não se demoveu da sobriedade que havia 
guardado pela manhã, sinão para acceder aos 
desejos da mulher, a qual por mais de uma vez 
exerceu es^a tyrania feminina, que á semelhança 
de certas realezas, compraz-se com as minú
cias. 

Ao levantarem-se da meza, Fernando dirigiu-
se á porta do jardim, e esperava divagando 
os olhos pelo arvoredo, que dessem destino ao 
resto da tarde. Aurelia aproximou-se emquanto 
D. Firmina estava occupada em arranjar a' 
cauda de seu vestido nesgado, moda á que ainda 
se não pudera habituar. 

— Que bella tarde! exclamou a moça ao lado 
do marido. 

Logo sombreando a voz disse-lhe quasi ao ou
vido, com um tom rápido e incisivo. 

— Offereça-me o braço ! 
Depois prolongando a exclamação, continuou 

mostrando no horisonte uns arrebóes encanta
dores, em que os mais finos matizes se cambiavam 
sobre a nivea polna de um grande cirro, que de 
repe.ite incendiou-se como um rosicler de fogo. 

— Veja; até o céo está festejando a nossa 
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ventura. Quem já teve desses fogos de artificio, 
que o sol preparou para obsequiar-nos ? 

— E' pena que não possamos... que eu não 
possa gosar da festa mais de perto, para melhor 
aprecia-la. 

Aurelia voltou-se rapidamente para fitar no 
semblante do marido um frio olhar de inter
rogação; mas Fernando contemplava as gra-
dações da luz no occaso, e só voltou-se para 
offerecer o braço á mulher, conforme a recom-
mendação que recebera. 

Fê-lo porém mais com o gesto, pois as palavras 
apenas murmuradas, mal se ouviram. 

—Accenda seu charuto;disse a moça vendo que 
elle esquecia-se desse pormenor, apezar de lhe 
ter o creado offerecido fogo. 

Aurelia conduziu o maridoaumcarramanchâo 
que havia no meio da chácara, e cuja espessa 
ramada os escondia ás vistas de D. Firmina, e 
do jardineiro e hortelão que andavam na lida 
costumada T 

Seixas tinha umas tinturas de orchideas e pa
rasitas que havia colhido um verão em Petropolis, 
no tempo em que a cultura e estudo desses dois 
gêneros de plantas esteve na moda, e para alguns 
degenerou em mania. Como um dos leões flumi
nenses, estava elle na obrigação de sujeitar-se 



IV 

Fernando dirigiu-se a seu aposento com tan
ta precipitação, que esqueceu-lhe o objecto fe
chado em sua mão ; só deu por elle no toucador, 
ao cahir-lhe no chão. 

Abriu então o papel. Havia dentro uma chave; 
e presa á àrgola uma tira de papel com as se
guintes palavras escriptas por Aurelia ; chave 
de seu quarto de dormir. 

Ao ler estas palavras Seixas tornou-se livido; 
e lançou um olhar esvairado para o reposteiro 
da câmara, em que elle entrara na véspera pal
pitante de amor, e que não poderia nunca mais 
penetrar, sinão ebrio de vergonha e marcado com 
o ferrete da infâmia. 

Com o movimento que fez descobriu uma mo
dificação que soffrera o aposento. Fora arredado 
o guarda-roupa, que occultava uma porta agora 
patente, e apenas coberta por uma cortina tam
bém de seda azul. 

A chave servia nessa porta, que davaparauma 
alcova elegante, mobiliada com uma cama 
estreita de erable e outros accessorios. Era o mais 
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f isquillio dormitório de rapaz solteiro que se 
podia imaginar. 

Seixa--, advinhou pela onda de fragancia der
ramada no aposento, que Aurelia ali estivera 
pouco antes. Talvez sahir.i ao ouvir o rumor da 
chave na fechadura. 

— Meu Deus ! exclamou o mancebo compri
mindo o craneo entre as palmas das mãos. Que 
me quer esta mulher ? Não me acha ainda bas-
lants humilhado e abatido ? Está se saciando de 
vingança. Oh! ella tom o instineto da perversidade 
S:ibe que a o Sonsa grosseira, ou calíejaa alma,si é 
infama,ou a indigna si ainda resta algum brio.Mas 
esse insulto cortez cheio de attenção e dedicade-
zas, que são outros tintos escarnoos ; es-a osten-
laeão de generosidade com que á todo o momento 
s.( está cevando o mus soberano despreso ; flage
larão cruel inflingida no meio dos sorrisos e com 
distinções que o mundo inveja; como este, é que 
não ha outro supplicio para a alma que se não 
perdeu de todo. Porque não sou eu ó que ella 
pensa, um misero abandonado da honra, e dos 
nobres estímulos do homem de bem ? Acharia 
então com quem lutar ! 

Seixas vergou a cabeça ao peso dessa reflexão. 
— A força da resignação, essa porém heide 

VOL. II 4 
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curar o lenço fazia menção de voltar-se para 
gosar do prazer de assustar os dois pombinhos. 
Então percebia um leve rumor; cuidando que 
elles se affastavam, quando ao contrario fingiam 
occupar-se um do outro para não trahirem sua 
mutua indifferença. 

Pelo meio da noite Aurelia sahiu da sala. 
Depois de uma pequena ausência durante a qual 
ouviu-se dentro algum rumor, ella voltou a 
occupar seu lugar no canto do sofá. 

Afinal a pêndula marcou dez horas. D. Fir
mina dobrou seus jornaes, e despediu-se. 

Aurelia acompanhou-a lentamente como para 
certificar-se de que se affastava; depois do q«e 
cerrou a porta, deu duas voltas pela sala, e 
caminhou para o marido. 

Seixas viu-a aproximar-se assombrado pela 
extranha espressão que animava o rosto da 
moça. 

Era um sarcasmo cruel e lascivo o que trans-
luzia com fulgor satânico da phisionomia e gesto 
dessa mulher. 

Só faltava-lhe a coroa de pampanos sobre as 
trancas esparsas, e o thyrso na dextra. 

Em face do marido porém essa febre aplacou-
se como por encanto; e surgiu outra vez do 
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corpo da bachante em delírio a virgem casta e 
melindrosa. 

Aurelia tinha na mão dois objectos semelhan
tes, envoltos um, em papel branco, outro t m 
papel de còr. Offereceu o primeiro a Seixas; mas 
retrahiu-se substituindo aquelle pelo outro. 

— Esta é minha ; disse guardando o envolu-
cro de papel branco. 

Emquanto Seixas, olhava o objecto qüe rece
bera, sem comprehender o que isto significava, 
Arurelia fez-lhe com a cabeça uma saudação : 

— Boa noite. 
E retirou-se. 



IV 

Fernando dirigiu-se a seu aposento "com tan
ta precipitação, que esqueceu-lhe o objecto fe
chado em sua mão ; só deu por elle no toucador, 
ao cahir-lhe no chão. 

Abriu então o papel. Havia dentro uma chave; 
e presa á argola uma tira de papel com as se
guintes palavras escriptas por Aurelia ; chave 
de seu quarto de dormir. 

Ao ler estas palavras Seixas tornou-se livido; 
e lançou um olhar esvairado para o reposteiro 
da câmara, em que elle entrara na véspera pal
pitante de amor, e que não poderia nunca mais 
penetrar, sinão ebrio de vergonha e marcado com 
o ferrete da infâmia. 

Com o movimento que fez descobriu uma mo
dificação que soffrera o aposento. Fora arredado 
o guarda-roupa, que occultava uma porta agora 
patente, e apenas coberta por uma cortina tam
bém de seda azul. 

A chave servia nessa porta, que dava para uma 
alcova elegante, mobiliada com uma cama 
estreita de erable e outros accessorios. Era o mais 
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.; i.-quilho dormitório de rapaz .solteiro que se 
podia imaginar. 

Seixa-'. advinhou pela onda de fragancia der
ramada no aposento, que Aurelia ali estivera 
pouco antes. Talvez sahira ao ouvir o rumor da 
chave na fechadura. 

— Meu Deus ! exclamou o mancebo compri
mindo o craneo entre as palmas das mãos. Que 
me quer esta mulher ? Não me acha ainda bas
tante humilhado e abatido ? Está so saciando de 
vingança. Oh! ella tom o instincto da perversidade 
Sube que aoífensagrosseira, ou eülejaa alma,sié 

ímíáme.oua indigna si ainda resta p.lgum brio.Mas 
ê se insulto cortez cheio de attenção e dedicade-

•/„%% que são outros tintos escarneos ; es;a osten
tação degenerosidade com que á todo o momento 
s ! está cevando o m iis soberano despreso ; flxge-
lação cruel inflingida no meio dos sorrisos e com 
distinções que o mundo inveja; como este, é que 
não ha outro supplicio para a alma que se não 
perdeu de todo. Porque não sou eu ó que ella 
pensa, um mísero abandonado da honra, e dos 
nobres estímulos do homem do bem ? Acharia 
então com quem lutar ! 

t Seixas vergou a cabeça ao peso dessa reflexão. 
— A força da resignação, essa porém heide 
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tê-la. Não me abandonará, por mais cruel que 
seja a provação. 

Os dias seguintes, essa phase nascente da lua 
de mel, passaram como primeiro. Entraram então 
os noivos na outra phase, em que o enlevo de se 
possuírem já permitte, sobre tudo ao homem, 
tornar ás occupações habituaes. 

No quinto dia Seixas apresentou-se na repar
tição, onde foi muito festejado por suasprosperi-
dades. Tomaram os companheiros aquelle promp
to comparecimento por mera visita. Si quando 
pobre, sua freqüência somente se fazia sentir no 
livro do ponto ; agora que estava rico ou quasi 
millionario, com certeza deixaria o emprego ou 
quando muito o conservaria honorariamente, 
como certos enxertos das secretarias. 

Grande foi pois a surpreza que produziu a as
siduidade de Seixas na repartição. Entrava pon
tualmente ás 9 horas Ja manhã e sabia ás 3 da 
tarde ; todo esse tempo dedicava-o ao trabalho: 
apezar das continuas tentações dos companheiros, 
não consumia como costumava outrora, a maior 
parte delle na palestra e no fumatorio. 

— Olha. Seixas, que isto é meio de vida é não 
de morte ! dizia-lhe um camarada repetindo 
pela vigésima vez esta banalidade. 
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— Vivi muitos annos á custa do estado, meu 
amigo ; é justo qne também elle viva um tanto á 
rainha custa. 

Outra mudança notava-se em Seixas. Era a 
gravidade que sem desvanecer a affabilidade de 
suas maneiras sempre distínctas, imprimia-lhes 
mais nobreza e elevação. Ainda seus lábios se 
ornavam de um sorriso freqüente ; mas esse tra
zia o reflexo da meditação enão era como d'antes 
um sestro de galanteria. 

0 casamento é geralmente considerado como 
a iniciação do mancebo na realidade da vida. Ella 
prepara a família, a maior e mais seria de todas 
as responsabilidades. Actualmente esse acto so-
lemne tem perdido muito de sua importância ; 
indivíduo ha que se casa com a mesma consci
ência e serenidade, com que o viajante aposen-
se em uma hospedaria. 

Porisso extranhavam os collegas de Seixas, 
aquelles modos tão diversos dos que tinha antes, 
em solteiro ; e não concebendo que o casamento 
mudasse repentinamente a natureza do homem, 
attribuiam a transformação á riqueza ; e á 
modéstia chamaram impostura. 

Para chegar em tempo á repartição, tinha Sei
xas de almoçar mais cedo e só,o que poupava-lhe, 
e também á Aurelia, cerca de meia hora do suppli-
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cio, que ambos se infligiam um ao outro com sua 

presença. 
— Está muito assíduo agora á repartição ? 

disso ura dia a moça ao marido. Pretende algum 
accesso ? 

Seixas deixou cahir o remoque, e respondeu! 
Francamente : 

— E verdade, ha uma vaga e desejo- obter a 
preferencia. 

— Que ordenado tem esse emprego. 
— Quatro contos e oitocentos. 
— E precisa disso ? 
— Preciso. 
Aurelia soltou uma risada argentina, quantc 

má e venenosa. 
— Pois então seja antes meu empregado; asse

guro-lhe o access.o. 
— Ja sou seu marido ; respondeu Seixas com 

uma calma heróica. 
A moça continuou á gorgeiar o seu riso sarcás

tico ; mas voltou as costas ao marido e affas-
tou-se. 

Seixas, ia á pé tomar em caminho a gondola, 
cujo ponto ficava distante da repartição. Uma 
vuz a mulher o interpellou á cerca disso : 

— Porque não serve-se do carro quando 
sahe ? 
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— Prefiro o exercício a pé. E' mais hygienieo; 
faz-me bem ao corpo e ao espirito. 

— E' pena que não tivesse feito seus estudo-
,1P fiygiene quando solteiro. 

— Não imagina quanto o lamento. Mas sempre 
é tempo do aprender, e nestes poucos dias tenho 
aproveitado muito. 

— A' mim me parece que desaprendeu. Na-
quelle tempo sabia que eu era rica, muito rica : 
hoje tem-me na conta de uma mulher cujo ma
rido anda de gondola. 

Fernando mordeu os beiços. 
— A riqueza também-tem a sua decência. 

Casou-se com uma millionaria, é preciso sujei
tar-se aos ônus da posição. Os pobres pensam 
que só temos gosos e delicias ; e mal sabem a 
servidão que nos impõem esta gleba dourada. 
Incommoda-lhe andar de carro ? E á mim não 
me tortura este luxo que me cerca ? Ha cílicio 
de clína que se compare á ostes cilicios de tulle e 
seda que eu sou obrigada á trazer sobre as car-

.nes, eque me estão rebaixando átodo o instante, 
porque me lembra, que aos olhos deste mundo, 
eu, a minha pessoa, a minha alma, vale menos 
do que esses trapos ? 

As ultimas palavras pareciam escapar-se 
dos lábios da moça rorejadas de lagrimas. Seixa< 
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e.o, quo ambos se infligiam um ao outro com sua 

presença. 
— Está muito assíduo agora á repartição ? 

disso um dia a moça ao marido. Pretende algum 
accesso ? 

Seixas deixou cahir o remoque, e respondeu 
Francamente : 

— E verdade, ha uma vaga e desejo" obter a 

preferencia. * 
— Que ordenado tem esse emprego. 
— Quatro contos e oitocentos. 
— E precisa disso ? 
— Preciso. 
Aurelia soltou uma risada argentina, quanto 

:ná e venenosa. 
— Pois então seja antes meu empregado; asse

guro-lhe o access.o. ' 
— Ja sou seu m-.irido ; respondeu Seixas com 

uma calma heróica. -i 
A moça continuou á gorgeiar o seu riso sarcás

tico ; mas voltou as costas ao marido e affas-
tou-se. 

Seixas, ia á pé tomar em caminho a gondola, 
cujo ponto ficava distante da reparação. Uma* 
vez a mulher o interpellou á cerca disso : 

— Porque não serve-se do carro quando 
sahe l 
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— Prefiro o exercício a pé. E' mais hygienico; 
faz-me bem ao corpo e ao espirito. 

— E' pena que não tivesse feito seus estudo-' 
. de hygiene quando solteiro. 

— Não imagina quanto o lamento. Mas sempre 
é tempo de aprender, e nestes poucos dias tenho 
aproveitado muito. 

— A' mim me parece que desaprendeu. Na-
quelle tempo sabia que eu era rica, muito rica : 
hoje tem-me na conta de uma mulher cujo ma
rido anda de gondola, 

Fernando mordeu os beiços. 
— A riqueza também-tem a sua decência. 

Casou-se com uma millionaria, é preciso sujei
tar-se aos ônus da posição. Os pobres pensam 
que só temos gosos e delicias ; e mal sabem a 
servidão que nos impõem esta gleba dourada. 
Incommoda-lhe andar de carro ? E á mim não 
me tortura este luxo que me cerca ? Ha cilicio 
de clini que se compare á ostes cilicios de tulle e 
seda que eu sou obrigada á trazer sobre as car
nes, e que me estão rebaixando á todo o instante, 
porque me lembra, que aos olhos deste mundo, 
eu, a minha pessoa, a minha alma, vale menos 
do que esses trapos ? 

As ultimas palavras pareciam escapar-s^ 
dos lábios da moça rorejadas de lagrimas. Seixa-
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esquecendo a pungente allusão que soffrera pouco 
antes fitou -a com olhos compassivos ; mas ella 
recobrara ja o tom de aggresiva ironia. 

— Assim o mundo achará em mim a suacrea-
tura ; a mulher que festeja e enche de adorações. 
Eu serei para elle, o que elle me fez. 

Esse mundo, Fernando comp ehendeu que 
era o pronome de sua infelidade- e ambição. Res-
tituido á realidade de sua posição de que o ia ar
rancando súbita commoçâo, disse : 

— Pensa então que a decência de sua casa 
exige que seu marido ande de carro ? 

— Penso que me casei com um cavalheiro 
distincto, que sabe uzar. de sua fortuna, e não 
com um homem vulgar. 

— Tem razão. Reclama o que lhe pertence, 
e eu seria um velhaco si lhe recusasse o que 
adquiriu com tão bom •direito. 

A chegada de D. Firmina interrompeu este 
dialogo. 

De volta da repartição, encontrava Seixas, a 
mulher na saleta; si ella estava só, cortejavam-
se apenas, trocavam algumas palavras á esmo, 
depois do que recolhiam-se cada um á seuapsen-
to e preparavam-se para o jantar. Si havia al
guém com Aurelia, Seixas passava-lhe a mão 
pela cintura e roçava um beijo hirto por aquella 
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face aveludada, que se crispava ao seu hálito 

frio. 
Depois do jantar vinha o passeio ao jardim. 

Era nessa occasião, quando escondidos pela fo
lhagem, ossuppunham na troca de ternuras, que 
Aurelia crivava o marido de epigrammas e mo-
tejos. De ordinário Seixas oppunha á esse fogo 
rolante, uma paciente indefferença que acabava 
por fatigar a moça. 

Alguma vez, porém, acontecia retribuir Seixas 
o sarcasmo, o que irritava o animo já acerbo de 
Aurelia, cuja palavra tornava-se então de uma 
causticidade implacável. 

A' noite havendo visitas passavam no salão ; 
quando estavam sós, ficavam na saleta. Seixas 
abria um livro; Aurelia fingia escutar os trechos* 
que o marido lia em voz alta. Outras noites 
improvisava-se um jogo, em que tomava parte 
D. Firmina, e cuja futil monotonia matava as 
horas. 

Tinham perto de um mez de casados ; du
rante esse tempo, vendo-se e fallando-se todos os 
dias, não acontecera uma só vez pronunciarem 
o nome um do outro. Usavam do verbo na ter
ceira pessoa ; respeitavam entre si esse anonymo 
tácito, sublinhando a palavra com o gesto. 

Uma occasião, estava a sala cheia de gente. 
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Aurelia, dirigiu-se ao marido quando este de pé, 
á pequena distancia, conversava com varias 
pessoas. Não respondeu Seixas ; ella quiz apro
ximar-se para chamar-lhe a attenção, mas cer
cavam-no os amigos. 

— Fernando ! disse então, fazendo um su
premo esforço. 

Seixas voltou-se aítonito ; encontrou nos lá
bios da mulher um sorriso que saturava de fel 
a doçura daquella voz. , 

— Chamou-me ? 
— Para acompanhar D. Mirgaridi que sy 

retira. 
A mudança que se havia operado na pessoa 

de Seixas depois de seu casamento, fez-se igual
mente sentir em sua elegância. Não mareou-sá 
a fina distincção de suas maneiras e o apuro do 
trajo; mas a faceirice que outrora, sintillava 
nelle, essa desvanecera-se. 

Sua roupa tinha o mesmo corte irreprehensi-
vel, mas já não affectava os requintes da 
moda ; a fazenda era superior, porém de cores, 
modestas. Já não stf viam em seu vestuário os 
vivos matizes e a artistica combinação de cores. 

Aurelia notou não só essa alteração, que dava 
um tom varonil á elegância do Seixas ; como 
Qutraparticularidade, que ainda mais excitou-lhe 
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a observação. Dos objectos què faziam parte do 
enxoval por ella offerecido, não se lembrava de 
ter visto um sò uzado pelo marido. 

t Ao mesmo tempo a chocalhice dos escravos a 
advertiu de uma circumstancia ignorada por ella 
e que se prendia á outra. 

Ordenava ella á mucama que destribuisse pel-is 
outras uns enfeites e vestidos já usados. 

— Sinhá é muito esperdiçada ! observou a 
mucama com a liberdade que as escravas predi-
lectas costumam tomar. Não sabe poupar como 
senhor que traz tudo fechado, até o sabonete ! 

— Não tens que ver, nem tu nem as outras, 
com o que faz teu senhor ! at.tlhou Aurelia, com 
severidade. 

Bem Ímpetos sentiu a mo-ça de interrogar a 
mucama ; mas resistiu á esse desejo vehemenie 
para conservar o decoro- de sua posição, e não 
abaixar-se até a familiaridade cem a criadagem. 

Despediu a rapariga ; m s resolveu verificar 
por si o que teria valido á Seixas essa reputação 
de avaro, que lhe conferira a opinião publica 
da cosinha e da cocheira. 



IV 

No dia seguinte, depois do almoço, lembrou-se 
Aurelia de sua resolução da véspera. 

A'quella hora o marido estava na repartição, e 
já o creado devia ter acabado de fazer^o serviço 
dos quartos; por conseguinte podia sem despertar 
a attenção realisar seu intento. 

Deu volta á chave da porta que um mez antes 
fechara-se entre ella e seu marido ; abriu de le
ve o reposteiro de seda azul para certificar-se de 
que ninguém havia no aposento ; e tremula, agi
tada por uma commoção que lhe parecia infantil, 
entrou naquella parte da casa, onde não tornara 
depois de seu casamento. 

Que horas encantandoras passara ella ahi nos 
dias que precederam a ceremonia, quando occu-
pava-se com o preparo e adereço desses aposentos, 
destinados ao homem á quem ia unir-se para sem
pre, embora para delle separar-se por um divor
cio moral, que talvez fosse eterno ! 

O sentimento que possuia Aurelia e a domi
nava naquelle tempo, ella própria não o poderia 
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definir, tão singulares eram os affectos que se pro
duziam em sua alma. 

Ao passo que ella acariciava com um acerbo 
requinte a desaffronta de seu amor ludibriado, e 
prelibava o cáustico prazer da humilhação desse 
homem, que a traficava : vinham momentos em 
que alheiava-se completamente dessa preoccupa-
ção da vingança, para entregar-se ás fagueiras 
illusões. 

Tinha sede de amor ; e como não o encontra
va na realidade, ia bêbe-lo á longos haustos na 
taça de ouro, que lhe apresentava a fantasia. 
Essas horas vivia-as com seu ideal ; e eram ho
ras inebriantes e deliciosas. 

Nellas foi que a joven mulher se esmerou em 
ornar estas salas e gabinetes. Sonhava que iam ser 
habitados pelo único homem a quem amara, e 
que lhe retribuía com igual paixão. Queria que 
esse ente querido achasse como que entranhada 
na elegância dos aposentos, sua alma palpitante, 
que o envolvesse e encerrasse dentro em si. 

Ao rever o lugar e objectos, que tinham sido 
companheiros daquellas scismas e ardentes emo
ções, Aurelia cedeu um instante á mágica influ
encia de recordos, os quaes se desdobravam como 
as nevoas aljofradas, que empanam a luz do sol 
e mitigam-lhe a calma. 
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Arrancando-se afinal à esse enlevo de um 
passado, que nem ao menos era real, e só existira 
como uma doce chimera, a moça percorreu então 
o aposento, e volveu em torno um olhar prescm-
tador. 

Notou o que aliás era bem visível. 0 tou
cador estava completamente despido de todas 
as galanterias, de que ella o havia adornado com 
sua própria mão. Parecia um movei chegado na-
quelle instante da loja. Os guarda-roupas, com-
modas, secretárias, tudo fechado, e na mesma 
nudez, que denunciava falta de uso. 

— E' porisso !.. murmurou a moça comsigo. 
O criado não suspeita o motivo ; e attribue á 
mcsquinhezi. 

Uma das mais tocantes puerilidades de Aure
lia, quando sonhava o casamento com o homem 
amado, fora a igualdade das fechaduras de todas 
as portas e moveis do uso especial de cada um. 
Duas almas que se unem, pensava ella em sua 
terna abnegação, não tem segredos e devem pos
suir-se uma á outra completamente. 

Quando reuniu em argolas de ouro, as duas 
séries de chaves ao todo iguaes, sorriu-se e ima
ginou,que na noite do casamento, quando seu 
marido se lhe ajoelhasse aos pés, ella o ergueria 
em seus braços para dizer-lhe : 
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— Aqui estão as chaves de minha alma e de 
mínha vida. Eu te pertenço ; fiz-te meu senhor: 
e só te peço a felicidade de ser tua sempre ! 

Em que abj^smo de dòr e vergonha se tinham 
submergido essas visões maviosas, já o sabemos. 
Ninguém suspeitou jámiis. nem ella revelou 
nunca, a voragem de desespero oceulta sob 
aquelle formoso collo, qne parecia arfar unica
mente com as brandas emoções do amor e do 
prazer. 

Aurelia, abriu com suas chaves os moveis ; e 
confirmou-se em sua conjectura. Tudo, jóias, per-

-íumarias, utensílios de toucrubm, roupa, tudo ali 
estava guardado, em folha, como viera da loja. 

— Que significação tem isto ? murmurou a 
moça interrogando atteiitamento seu espirito. 
Parece desinteresse ... Mas não! Não pôde ser. 
Em todo o caso ha um plano, uuuídôa fixa. Outro 
dia o carro ; agora isto !... 

Reflectiu algum tempo mais, e concluiu : 

— Não comprehendo. 
Aurelia tinha razão. Si com esta obstinação, 

Seixas queria mostrar desapego á riqueza adque-
*-rida pelo casamento, fazia um ridículo papel ; 
pois o enxoval não era sinão um insignifi
cante accessorio do dote em troca do qual tinha 
negociado sua liberdade. 
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A porta do quarto de dormir estava fechada. 
Aurelia, abriu-a com a chave parelha que havia 
em sua argola. Ali achou a escrevaninha, que 
servia de toucador provisório á Seixas, e uns 
pentes e escovas de Ínfimo preço. 

— Agora entendo. Quer mortificar-me. 
Depois do jantar,passeiavam no jardim; Aurelia 

tendo colhido uma roza, affagava com as pétalas 
macias o setim de suas faces, mais puro que o 
matiz da flor. 

— Hoje estive em seu toucador; disse ella 
com simulada indifferença. 

— Ah ! fez-me esta honra ? 
— Uma dona de casa, bem sabe, tem obriga

ção de ver tudo. 
— A obrigação e o direito. 
— O direito aqui seria da mulher ; e não só 

este como outros mais. 
— Eu os reconheço : disse Fernando. 
— Ainda bem. Vejo que nos havemos de en

tender. 
Este dialogo, quem o ouvisse de parte, não lhe 

descobriria a menor expressão hostil ou aggressi-
va. Os dois actores deste drama singular já se 
tinham portal fôrma habituado á vestir sua iro
nia de affabilidade e galanteria, que vendavam 
completamente a intenção. 
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Muitas vezes D. Firmina aproximava-se no 
meio de uma dessas escaramuças de espirito e 
supunha ao ouvi-los que estavam arrullando 
finezas e ternuras, quando elles se crivavam de 
allusões pungentes. 

A moça hesitou um instante : mas fitando de 
chofre o olhar no semblante do marido, pergun
tou-lhe : 

— Que fez dosobejectos que estavam no tou
cador ? 

Seixas conteve um assomo de nobre resenti-
mento e sorriu-se com desdém : 

— Não tenha, susto ; estão fechados nas gave
tas, intactos como os deixou. Pensava talvez que 
parassem em alguma casa de penhor ? 

— Estes objectos lhe pertencem ; pôde dispor 
delles como lhe approuver, sem dar contas disso á 
ninguém. Era a resposta que suppunha receber e 
eu não teria que replicar-lhe, pois reconheço o 
seu direito e o respeito. 

— Penhora-me com tamanha generosidade ; 
disse Seixas sentindo o dardo da allusão. 

— Não se apresse em agradecer. Si respeito o 
seu direito de dispor livremente do que é seu,tam
bém por minha parte reclamo a garantia do que 
adqueri com o sacrifício de minha felicidade. Ca
sei- me com o Sr. Fernando Rodrigues de Seixas, 
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cavalheiro distincto, franco e liberal; e não com 
um avarento, pois ó este o conceito, em que o tem 
os criados, e brevemente toda a visiahança, si
não fòr a cidade inteira. 

Seixas escutara com urna calma forçada est.;g 
palavras da mulher, e replicou-lhe vivamente: 

— Ha dias, á propósito do carro, agitou se en
tro nós esta questão ; volta agora o caso do tou
cador; e pôde renovar-se à cada momento. O me
lhor pois é liquida-la de uma vez. 

— Liquidemos. 
— De-me o braço, que ali vem D Firmina. 
Aurelia passm a mão pelo braço, de Seixas. 

Passeiando ao longo de uns painéis de fuelísias 
do varias espécies, e admirando as flores, tiveram 
elles esta conferência, que de certo nunca houve 
entre marido e mulher. 

— A senhora comprou um marido ; tem pois o 
direito de exigir delle o respeito, a fidelidade, 
a convivência, todas as attenções e homenagens, 
que um homem deve a sua esposa. Até hoje... 

— Faltou-lhe mencionar uma, talvez por in
significante, o amor; atalhou Aurelia brincando 
com um cacho de fuchsias. 

— Estava subentendido. Ha apenas uma re
serva á fa;:er acerca da espécie desse producto, 
Supponha que a senhora não possuísse esta bella 
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c opulenta madeixa, sumptuoso diadema como 
não o_tem nenhuma rainha ; e que fizesse como as 
outras moças, que compram os coques, as trancas 
e os cachos. Não teria de certo a pretenção de 
que esses cabellos comprados lhe nascessem na 
cabeça, nem exigira razoavelmente sinão uns 
postiços. O amor que se vende é da mesma natu
reza desses postiços ; frocos de lã, ou despojo 
alheio. 

— Oh! ninguém o sabe melhor do que eu, que 
espécie de amor é esse, que se usa na sociedade 
e que se compra e vende por uma transação mer
cantil, chamada casamento !.. O outro, aquelle 
que eu sonhei outriora, esse bem sei que não o 
dá todo o ouro do mundo ! Por elle, por um dia, 
por uma hora dessa bemaventurança, sacrificaria 
não só a riqueza, que nada vale, porém minha 
vida, e creio que minha alma ! 

h Aurelia, no affogo destas palavras que lhe 
brotavam do seio agitado, retirara a mão do bra
ço de Seixas ; ao terminar voltara-se rapida
mente para esconder a vehemencia do aflecto 
que lhe incendiara o olhar e as faces. 

Seixas acompanhou este movimento com um 
gesto de profunda magoa, que um instante con-
frangiu-lhe o semblante: mas logo passou; jà elle 
estava occupado em entrançar nos losangos do 
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gradil verde, alguns pampanos mais longos de 
madresilva, quando Aurelia aproximou-se. * 

— Não faça caso destas puerilidades. São os 
últimos arrancos do passado. Cuidei que já esta
va morto de todo ; ainda respira; mas em poucos 
dias nós o teremos enterrado. Talvez que então 
eu consiga ser a mulher que lhe convinha, uma 
de tantas que o mundo festeja e admira. 

— A senhora será o que lhe aprouver; de qual
quer modo deve -convir-me desde que não em
pobreça. 

Este sarcasmo chamou Aurelia á realidade de 
sua posição. 

E' verdade ; esqueci-me que entre nós só 
ha um vinculo. 

— Posso continuar? 
— Estou ouvindo-o. 

As obrigações e respeitos que lhe devo 
como seu marido, ainda não me eximi de cum
pri-los ; e não me eximirei, qualquer que seja a 
humilhação, que elles me imponham. 

Aurelia sentiu uma estranha repulsão ao 
ouvir estas palavras; o rubor queimou-lhe as 
faces. 

— A senhora pretende também que não com
prou um marido qualquer, e sim um marido 
elegante, de boa sociedade e maneiras distinctas. 
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Fazendo violência á minha modéstia, concordo. 
Tudo quanto for preciso para favonear essa vai
dade de mulher rica, eu o farei e o tenho feito. 
Salvas algumas modificações ligeiras, que a idade 
vai trazendo, sou o mesmo que era quando 
recebi sua proposta por intermédio do Lemos. 
Estarei enganado ? 

Aurelia respondeu com um gesto de suprema 
indifferença. 

— Já vê que sou exacto e escrupuloso na 
execução do contracto. Conceda-me ao menos 
este mérito. Vendi-lhe um marido; tem-no á sua 
disposição, como dona e senhora que é. O que 
porém não lhe vendi foi minha alma, meu ca
racter, a minha individualidade; porque essa 
não è dado ao homem alheia-la de si, e a senhora 
sabia perfeitamente que não podia jamais adqui
ri-la apreço d'ouro. 

— A preço de que então ? 
— A nenhum preço, está visto, desde que o 

dinheiro não bastava. Si me der o capricho para 
j fingir-me sóbrio, econômico, trabalhador, estou 
• em meu pleno direito; ninguém pôde prohibir-
me esta hypocrisia, nem impôr-me certas pren-

s das sociaes, e obrigar-me a ser á força umglotão, 
, um dissipadore um indolente. 

; — Prendas que possuía quando solteiro. 
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— Justamente, e que me grangearam a honra 

de ser distinguido pela senhora. 
— E' por isso que desejo revivê-las. 
— Neste ponto sou livre, e a senhora não tem 

sobre mim o menor poder. O fausto de sua casa 
exige que tenha um palácio, meza lauta, carros 
e cavallos de preço, que viva no meio do luxo e 
da grandeza. Não a contrario no minimo deta
lhe; moro nessa casa, sento-me á essa meza, en
trarei nesses carros para acompanha-la; não 
serei nos seus esplendidos salões um traste in
digno de emparelhar com os outros moveis. 
Quanto ao mais, ter por, exemplo, appetite para 
suas iguarias e prazer para suas festas, eis ao 
que não me obriguei. E por ventura será deffeito 
que rebaixe o homem de sua posição social, de 

-seus méritos, o fastio ou o habito de andar a pé? 
—Por ventura, pergunto-lhe eu, será agra

dável a alguma senhora ter um marido que 
serve de thema á risota dos creados, e passa por 
trancar o sabonete? E veja quanto se desmandam^ 
que já chegaram á meus ouvidos os chascofe 
dessa gente. 

— Comprehendo que se offenda com isso o seu 
orgulho. Mas ha um remédio; deixarque roubem 
esses objectos, ou da-los sob qualquer pretexto, 
comtanto que eu não me sirva delles. 
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Aurelia fez ura gesto de impaciência. 
— Não contesto-lhe o direito que pretende 

haver sobre o que chama sua alma e seu ca
racter. Ideou este meio engenhoso de contra
riar-me; não lhe roubarei o prazer; mas si deseja 
saber o que penso... 

— Tenho até o maior empenho. Sua opinião 
é para mim como um pharol; indica-me o 
parcel. 

— O- que não impediu seu naufrágio. Mas 
não gastemos o tempo em epigrammas. Que ne
cessidade temos nós destes trocadilhos de pa
lavras, quando somos a satyra viva um do outro. 
Ha neste mundo certos peccadores que depois de 
obtidos os meios de gosar da vida, arranjam 
umas duas virtudes de apparato, com que ne-
goceiam a absolvição e se dispensam assim de 
restituir a alma a Deus, 

O aspecto de Seixas. denunciava a cholera 
que sublevava-se em sua alma e não tardava á 
proromper. Mas desta vez ainda conseguiu domar 
a revolta de seus brios: 

— Acabe. 
— Já tinha acabado. Mas, para satisfazê-lo, 

ahi vai o ponto do i ; $ua ecconomia e sobriedade 
são do numero daquellas virtudes officiaes dos 
peccadores timoratos. 
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— A senhora tem uma sagacidade prodigiosa! 
Bem mostra que é sobrinha do snr. Lemos. 

Aurelia que seguira adiante voltou-se como 
si uma vibora a tivesse picado no calcanhar. 
Tão eloqüente foi o assomo de dignidade offen-
dida que vibrou a fronte da formosa moça, e 
tal o império de seu olhar de rainha, que Seixas 
arrependeu-se. 

— Desculpe !... disse elle com brandura. Sua 
ironia as vezes é implacável! 

Aurelia não respondeu. Adiantando-se, entrou 
em casa e recolheu-se ao .toucador. 

Era a primeira noite depois de casados, que 
ella não voltava do jardim, na companhia e pelo 
braço do marido. 



VI 

Fazia um luar magnífico. 
Seixas conversava com D. Firmina na calçada 

de mármore da frente, que a folhagem das ar
vores cobria de sombra. 

A' direita do marido, estava Aurelia reclinada 
em uma cadeira mais baixa de encosto derreiado, 
commodo preguiceiro para o corpo e o espirito 
que deseja scismar. 

Desde a tarde da explicação relativa ao tou
cador, as relações dos dois companheiros dessa 
grilheta matrimonial se tinham modificado. 

Como si houvessem naquella occasião exhau-
rido toda a dose de fel e acrimonia, accumu-
lada nesse primeiro mez de casados; desde o dia 
seguinte suas palavras correspondendo á ame-
nidade e apuro das maneiras, perderam a ponta 
de ironia, de que anteriormente vinham sempre 
armadas, como as vespas de seu dardo subtil e 
virulento. 

Conversaram menos de si; fallando sobre 
cousas indifferentes ou banaes, acontecia-lhes 
durante muitas horas esquecerem-se da fatali-
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dade que os tinha unido em uma eterna collisão* 
para se dilacerarem mutuamente a alma. 

Seixas descrevia naquelle momento á D. Fir
mina o lindo poema de Byron, Parisina. O thema 
da conversa fora tra '.ido por um trecho da opera, 
que Aurelia tocara antes de vir sentar-se na cal
çada. 

Depois do poema occupou-se Fernando cora 
o poeta. Elle tinha saudade dessas brilhantes 
phantazias, que outrora haviam embalado os 
sonhos mais queridos de sua juventude. A ima
ginação, como a borbeleta que o frio entorpecei»; 
e desfralda as azas ao primeiro raio do sol, dou-
dejava por essas flores d'alma. 

Não fallava para D. Firmina, que talvez nãa 
o comprehendia, nem para Aurelia que cer
tamente não o escutava. Era para si mesmo 
que expandia as abundancias do espirito; o 
ouvinte não passava de um pretexto para esse 
monólogo. 

A's vezes repetia as traducções que havia feito 
das poesias soltas do bardo inglez; pssas jóias 
litterarias, vestidas com esmero, tomavam maior 
realce na doce lingua fluminense, e nos lábios 
de Seixas que as recitava como um trovador. 

Aurelia á principio entregara-se ao encanto 
daquella noite brasileira, que lhe parecia um 
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sonho de sua alma pintado no azul diaphano 
do céo. 

Umas vezes ella refugiava-se no mais espesso 
da sombra, como si receiasse que os raios in
discretos da lua viessem espiar em seus olhos os 
recônditos pensamentos. Dahi, da escuridão em 
que se embuçava, entretinha-se á ver as arvores 
e os edifícios fluctuando na claridade que os 
inundava como um lago sereno. 

Outras vezes inclinava á medo e lentamente 
a cabeça até encontrar a faxa de luar que 
passava entre duas folhas de palmeira, e vinha 
esbater-se na parede. Então essa veia de luz 
cahia-lhe sobre a fronte e banhava-a de um 
cândido explendor. 

Ficava um instante nessa posição com os olhos 
engolphados no luar, e os lábios entreabertos 
para beberem os effluvios celestes. Depois, sa
ciada de luz, recolhia-se outra vez á sombra; 
e como a arvore que desabrocha em flores aos 
raios do sol, sua alma tranformava os fulgores 
da noite em sonhos. 

Alli perto rescendiam os corimbos de resedá, 
balouçados pela brisa, e foi atravez desse enlevo 
de luz e fragancia, que a voz sonora de Seixas 
penetrou nas scismas de Aurelia e enleou-se 
nellas, de modo que a moça imaginava escutar 
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não a conversa do marido, mas uma falia de 
seu sonho. 

Para ouvir apoiara-se ao braço da cadeira, e 
insensivelmente a cabeça descahindo reclinou 
sobre a espadua de Seixas com um movimento 
de graciosa languidez. 

— Um dos mais lindos poemetos de Byron é 
o Corsário ; dizia Seixas. 

— Conte! murmurou-lhe ao ouvido a moça 
com a voz que teriam as sylphides si fallassem. 

Fernando cedia nesse instante a uma suavís
sima influencia, contra a qual desejava reagir, 
mas faltava-lhe o animo. A pressão dessa for
mosa cabeça produzia nelle o effeito do toque 
mágico de uma fada ; presa do encanto não se 
lembrou mais quem era e onde estava. 

A palavra fluia-lhe dos lábios tremula de 
emoção, mas rica, inspirada, colorida. Não con
tou o poema do bardo inglez; bordou outro poe
ma sobre a mesma teia, e quem o ouvisse na-
quelle instante acharia frio e pallido o original, 
ante o plagio eloqüente. E' que neste havia uma 
alma á palpitar, emquanto que no outro apenas 
restam os cantos mudos do gênio que passou. 

— O senhor deve traduzir este poema. E' tão 
bonito ! disse D. Firmina. 
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— Já não tenho tempo, respondeu Seixas; nem 
gosto. Sou empregado publico e nada mais. 

— Agora não precisa do emprego; está rico. 
— Nem tanto como pensa. 
Aurelia levantou-se tão arrebatadamente, que 

pareceu repellir o braço do marido, no qual 
pouco antes se apoiava. 

— Tem razão; não traduza Byron, não. O 
poeta da duvida e do scepticismo, só o podem 
comprehender aquelles que soffrem dessa enfer
midade cruel, verdadeiro* marasmo do coração. 
Para nós, os felizes, é um insipido visionário. 

Depois de ter lançado envoltas em um riso 
sardonico estas palavras á Seixas, a moça affas-
tou-se da calçada. Mal entrou na zona de luz 
que prateava a fina areia, teve um calafrio. 
Esse explendido luar, onda suave, em que ella 
banhava-se voluptuosamente momentos antes, a 
traspassara como um'lençol de gelo. 

Voltou precipitadamente e entrou na sala, 
onde apenas havia a frouxa claridade de dois 
bicos de gaz em lamparina. Fora ella mesma 
quem dispuzera assim, para que a luz artificial 
não perturbasse a festa dá natureza. Agora 
batia o tympano, chamando o creado para fazer 
inteiramente o contrario. Os lustres accesos 
entornaram as torrentes deslumbrantes do gaz, 
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que expelliram da sala os niveos reflexos do 
luar 

— Pretendem ficar ahi toda noite ? perguntou 
Aurelia. 

— Estávamos" gosando do luar; disse D. Fir
mina entrando com Seixas. 

— Ha quem admire as noites de luar! Eu 
acho-as insuportáveis. O espirito affoga-se nesse 
mar de azul, como o infeliz que se debate no 
oceano. Para mim não ha céo, nem campo, que 
valha estas noites de sala, cheias de conforto, 
de calor e de luz, em que nos sentimos viver, 
Aqui não ha risco de affogar-se o pensamento. 

— Não; mais asphixia-se! observou Fernando. 

— Antes isso. 

Aurelia sentou-se à meza de mosaico, voltando 
as costas ao jardim para não ver a formosa noite 
que lhe cahira no desagrado. Como porém no 
espelho fronteiro reproduzia-se com a scintilla-
ção do christal uma nesga do jardim, onde a cla
ridade argentina da lua parecia coalhar-se nos 
lirios e cactus; a moça chamou novamente o 
creado e ordenou-lhe que fechasse a janella pela 
qual entrava aquelle importuno bosquejo do so
berbo painel da noite. 

Havia em cima da meza uma caixa de jogo, 
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donde Aurelia tirou um baralho, com que se en-
treteve á fazer sortes. 

— Vamos jogar? disse dirigindo-se ao ma
rido. 

Este tomou lugar na meza em frente á Aurelia, 
que entregou-lhe o baralho e tirou outro da 
caixa. 

— O ecartè. 
Seixas fez um gesto de assentimento ou obe

diência; preparadas as cartas para o jogo e 
tocando-lhe começar, deu o baralho á partir. 

— Dez mil réis a partida! disse Aurelia vi
brando o tympano. 

Seixas procurou com os olhos D. Firmina, que 
se recostara á janella e não prestava attenção 
ao jogo. A' esse tempo entrou o creado. 

— Luiza que traga minha carteira. Podemos 
continuar. 

— Perdão ; contestou Seixas a meia voz. Eu 
não jogo a dinheiro. 

— Porque? 
— Não gosto. 
— Tem medo de perder ? 
— E' uma das razões. 
— Eu lhe empresto. 
— Também já perdi este máo costume de 

contar com o dinheiro alheio; tornou Seixas sor-
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rindo e frisando as palavras. Depois que sou rico, 
só gasto do meu. 

— Não lhe mereço esta fineza ? retorquiu 
Aurelia acerando também o sorriso. Seja ao 
menos esta noite jogador e perdulário para sa
tisfazer o meu capricho. 

A moça recebeu a carteira da mucama; e tirou 
delia uma libra esterlina, que deitou sobre a 
meza. 

— Não se tenta? 
— E' muito pouco! tornou Seixas com um 

riso amargurado. 
Este riso incommodou Aurelia, que occultou 

a moeda ea carteira. Ainda esteve algum tempo 
baralhando as cartas distrahida ; então escapâ  
ram-lhe palavras soltas que pareciam de um 
monólogo. 

— Dizem que a água no vinho faz de duas 
bebidas excellentes uma péssima, O mesmo acon
tece á mistura da virtude com o vicio. Torna 
o homem um ente hybrido, Nem bom, nem mào. 
Nem digno de ser amado; nem tão vil, que se 
lhe evite o contagio. Comprehendo o que deve 
sentir uma mulher... o que sentiu uma amiga 
minha, quando conheceu que amava um desses 
homens equívocos, productos da sociedade mo
derna. 
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— Essa amiga sua, que suppbnho conhecer, 
talvez preferisse que o marido fosse em vez de 
algum desses equívocos, pura e simplesmente 
um galé? perguntou Seixas. 

— De certo. Si o marido fosse um galé ella 
quebraria immediatamente a grilheta que o pren
desse a elle, e se affastaria com a morte n'alma. 
Mas eu... 

— A senhora ? interrogou o marido vendo-a 
hesitar. 

Aspalpebras franjadasde Aurelia ergueram-
se desvendando os grandes olhos pardos que des
lumbraram Seixas. Seu collo se distendera com 
o movimento que fez para aproximar-se, e a voz 
soou vibrante e profunda. 

— Eu?... Não me importaria que elle fosse 
Lucifer, comtanto que tivesse o poder de illudir-
me até o fim, e convencer-me de sua paixão e 
inebriar-me delia. Mas adorar um idolo para 
vê-lo á todo o instante transformar-se em uma 
cousa que nos escarnece e nos repelle... E' um 
supplicio de Tantalo, mais cruel do que o da 
sedee da fome. 

Aurelia, proferidas estas palavras, ergueu-se 
e atravessando a sala entrou em seu aposento. 

— Onde está Aurelia ? perguntou D. Firmina 
quando sahiu da janella. 
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— Já recolheu-se. A noite estava fresca. 0 
sereno fez-lhe mal. Boa noite. 

O outro dia foi um domingo. 
Ao jantar Aurelia disse ao marido: 
— Ha mais de um mez que estamos casados. 

Carecemos pagar nossas visitas. 
— Quando quizer. 
— Comecemos amanhã. Ao meio dia : não è 

boa hora ? 
— Não seria melhor á tarde ? consultou o ma

rido. 
— Causa-lhe transtorno de manhã ? 
— Não desejo faltar á repartição. 
— Pois então ha de ser mesmo de manhã; re-

torquiu a moça á sorrir. Não consinto nessa falta 
de galanteria. Não acha, D. Firmina? Preferir 
o emprego à minha companhia? 

— De certo ! confirmou a viuva. 
Seixas nada oppôz. Era seu dever acompanhar 

a mulher quando esta quizesse sahir, e elle es
tava resolvido a cumprir excrupulosamente to
das as obrigações. 



VII 

Seixas escreveu á seu chefe uma carta justi
ficando sua ausência com um motivo grave, e 
remettendo-lhe alguns papeis que havia despa
chado na véspera. 

Ao entrar na saleta, encontrou Aurelia que 
examinava o tempo. 

— Está um dia tão quente !... O melhor tal
vez fosse adiar nossas visitas. Que diz ? 

— Decida, porque ainda tenho tempo de ir á 
secretaria. 

— Vamos almoçar. Resolverei depois. 
Quando se ergueram da meza, ainda Aurelia 

não tinha decidido. Seixas comprehendeu que a 
intenção da mulher era contraria-lo, no que 
ella achava um prazer especial, e resignou-se á 
perder o dia. 

A uma hora, a moça chegou-se á elle: 
— Jantaremos hoje mais cedo e sahiremos ás 

cinco horas. Não lhe convém assim? 
— Convém-me qualquer hora que escolher; 

respondeu Seixas. 
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— Talvez não goste de sahir de tarde. Então 
ficará para amanhã ás onze horas. 

— Pois seja amanhã. 
— Faltará outra vez á repartição ? 
— Sendo preciso. 
— Não; sahiremos esta tarde. 
Aurelia chamou o creado e deu suas ordens. 

Como havia determinado apressou-se o jantar; e 
ás cinco horas descia ella a escadaria de seu pa-
lacete em cujo pórtico a esperava a elegante 
viccoria tirada por uma parelha de cavallos do 
Cabo. 

A moça trajava um vestido de gorgorão azul 
entretecido de fios de prata, que dava a sua tez 
pura tons suaves e diaphanos. O movimento com 
que, apoiando subtilmente a ponta da botina no 
estribo, ergueu-se do chão para reclinar-se no 
acolchoado amarello da carruagem, lembrava o 
surto da borboleta, que agita as grandes azas e 
se aninha no calix de uma flor. 

O vestido de Aurelia encheu a carruagem e 
submergiu o marido; o que ainda lhe apparecia 
do semblante e.do busto ficava inteiramente of-
fuscado pela deslumbrante belleza da moça. 
Ninguém o via; todos os comprimentos, todos os 
olhares, eram para a rainha, que surgia depois 
de seu passageiro retiro. 
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O carro parou em diversas casas, indicadas na 
nota que o cocheiro recebera. Seixas offerecia a 
mão á mulher para ajuda-la á apeiar-se e a con
duzia pelo braço á escada, que ella subia só, 
pois precisava de ambas as mãos para nadar 
nesse deluvio de sedas, rendas e jóias, que 
actualmente compõe o mundus da mulher. 

Ahi como na rua todas as attenções eram para 
Aurelia, que as senhoras rodeiavam pressurosas, 
e os homens fascinados por sua graça. Seixas ape
nas recebia um pallido reflexo dessa considera
ção, quanto exigia a estricta urbanidade. Houve 
casa, onde no afan de acolher a mulher, o dei
xaram atraz, desappercebido como um criado. 

Em outras circumstancias, aquella annullação 
de sua individualidade, bem pôde ser que não o 
incommodasse. Talvez si reparasse nella, fosse 
para desvanecer-se de ser o preferido dessa for
mosa mulher,cercada da admiração geral, e dis
putada por tantos adoradores. Todo esse culto 
que lhe rendia o mundo, todas estas homenagens 
que lhe prestava a sociedade, não seriam á seus 
olhos sinão o tributo, a elle offerecido pelo amor 
de sua mulher. 

Mas as condições em que se achava, deviam 
mudar completamente a disposição de seu animo. 
Quanto mais se elevava a mulher, aquém não o 
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prendia o amor e somente uma obrigação pecu
niária, mais rebaixado sentia-se elle. Exagerava 
sua posição; 'chegava a comparar-se á um acces-
sorio ou adereço da senhora. 

Não tinha dito Aurelia naquella noite cruel, 
que o marido era um traste indispensável á 
mulher honesta e que o comprara para esse 
fim ? Ella tinha razão. Alli, naquelle carro, ou 
nas salas onde entravam, parecia-lhe que sua 
posição e sua importância eram a mesma, sinão 
menor, do que tinha o leque, a peliça, as jóias, 
o carro, no trajo e luxo de Aurelia. 

Quando elle offerecia a mão á mulher para 
apeiar-se, ou levava no braço a manta de ca-
chemira, considerava-se a igual do cocheiro que 
dirigia o carro e do lacaio que abria o estribo. 
A única differença era serem aquelles serviços, 
dos que os cavalheiros geralmente prestam ás 
senhoras; e que só em falta desses recebem ellas 
de um criado mais graduado. 

Uma das ultimas visitas foi á família de Lizia 
Soares, que se dizia a amiga mais intima de 
Aurelia, quando solteira. i 

Depois dos comprimentos e felicitações, quaud$ 
a conversa vacillava á espera de um thema,.á' 
Lizia que era maliciosa lembrou-se de soprar 
uma faisca. Não podia haver para ella maior 
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prazer do que o de picar Aurelia, cujo espirito 
muitas vezes a tinha beliscado. 

— Lembra-se, Aurelia, quando você fazia a 
cotação de seus pretendentes ? disse a maligna 
alteando a voz para ser bem ouvida. 

— Si me lembro ! Perfeitamenie ! respondeu 
Aurelia sorrindo. 

— E o que me disse uma noite a respeito do 
Alfredo Moreira ? Que valia quando muito cem 
contos de réis; mas que você era muito rica 
para pagar um marido de maior preço. 

— E não disse a verdade ? 
— Então o Sr. Seixas?... interrogou Lizia 

com uma reticência impertinente que estancou-
lhe a palavra nos lábios, para borrifar a ma
lícia no sorriso e no olhar. 

— Pergunte-lhe ? disse Aurelia voltando-se 
p ara o marido. 

Nunca, depois que se achava sob o jugo dessa 
mulher, ou antes da fatalidade que o submet-
tia a seus caprichos, nunca Seixas precisou tanto 
da resignação de que se revestira para não 
succumbir á vergonha de semelhante degradação. 
O primeiro abalo produzido pelo dialogo das 
duas amigas foi terrivel; e não o perceberam, 
porque a attenção geral convergia para Aurelia 
nesse instante. 
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Dominou-se porém; quando os olhares acom
panhando o gesto da mulher voltaram-se para 
elle, encontraram-no calmo, naturalmente grave 
e cortez, embora ainda lhe restasse uma li
geira pallidez em que ninguém reparou. 

— Então, Sr. Seixas, é certo ? insistiu Lizia. 
— O que minha senhora ? perguntou o moço 

por sua vez e com a maior polidez. 
— O que disse Aurelia. 
— Não vês que é um gracejo! observou a 

mãi de Lizia. 
— Ella foi sempre assim, amiga de brincar! 

disse uma prima. 
— Não querem acreditar!... tornou Aurelia 

com um modo indifferente. 
— E' serio, Sr. Seixas ? perguntou Lizia no-

" vãmente. 
— Responda! disse. Aurelia ao marido sor-

rindo-se. 
— Da parte de minha mulher não sei, e só 

ella poderá dizer-lhe, D. Lizia. Quanto a mim 
asseguro-lhe que me casei unicamente pelo dote 
de cem contos de réis que recebi. Devo crer 
que minha mulher mudou da idéa em que es
tava, de pagar um marido de maior preço. 

A sisudez com que Seixas pronuneiou estas 
palavras, e por ventura também certa asperesá 



PERFIL DE MULHER 87 

do timbre que percebia-se-lhe na falia harmo
niosa, como sente-se a aspa de ferro sob o es-

; tofo de setim, deixaram as pessoas presentes per
plexas acerca do sentido e credito que deviam 
dar á semelhante asseveração. 

; Nisto resoaram os trillos christalinos da r i 
sada de Aurelia. 

— Eis o que você queria, Lizia, era fazer des
confiar Fernando. Quer saber si eu o comprei, 

' e porque preço ? Não faço mysterio disso; com
prei-o, e muito caro; custou-me mais, muito 

: mais de um milhão; e paguei-o, não em ouro, 
mas em outra moeda de maior valia. Custou-me 
o coração; por isso já não o tenho! 

Estas palavras e a expressão qué palpitava 
nellas convenceram a todos que Aurelia estivera 
effectivamente á gracejar acerca de seu casa
mento. A resposta á Lizia não fora senão um dis
farce para provocar aquella confissão inconve
niente da paixão com que se estremeciam ella e 
o marido. 

Assim quando retiraram-se as visitas, o thema 
da conversa foi o disfructe dos dois noivos, que 
depois de um mez de casados andavam pela rua 
requebrando-se como dois pombinhos namora
dos. Lizia asseverava ter visto Aurelia de tal 
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modo enleiada ao braço do marido, que este não 
podia andar. 

Entretanto rodava o carro pelo Cattete, e Au
relia balançando-so ao brando movimento das 
almofadas, parecia ter completamente esquecido 
Seixas sentado a seu lado, quando este dirigiu-
lhe a palavra. 

— Desde que estamos casados, uma só vez 
não inquiri de suas intenções. Respeito-as, como 
é meu dever, e conformo -me com ellas quanto 
posso, por mais extranhas que me pareçam. 
Mas para satisfazer suas vontades é preciso pelo 
menos conhecê-las, embora não as comprehenda. 

Aurelia voltara o rosto para o marido. Como 
já não receiava ser vista por causa do lusco-
fusco, deixou que seu semblante tomasse a ex
pressão de soberba desdenhosa, que o vestia 
nesses momentos de surda irritação. 

— Que pretende com este prólogo? j 
— A principio quiz me parecer que desejava 

occultar dos estranhos a realidade de nossa po
sição. Confesso que nunca pude atinar com o 
motivo dessa singularidade. Crear deliberada-
mente uma situação, para ter o gosto de a negar 
a todo o instante 

— E' absurdo ?... Não é ?... Também mepa-
rese a mim. 
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— Não prescruto seu pensamento. A senhora 
devia ter uma razão, que ignoro. 

— Como eu. 
— Importa-me, porém, saber si mudou de pro

pósito, como indica a scena que acaba de repre
sentar, e si resolveu d'ora em diante fazer es
cândalo, do que hontem fazia mysterio. 

— E para que deseja saber isso ? 
— Já o disse; para conformar-me à sua von

tade e afinar-me pela mesmaclave. O dueto será 
mais applaudido. 

— Não duvido ; mas eu é que não me casei 
para fazer de minha vida uma solpha de musica. 
Serei leviana e inconseqüente; terei estes de
feitos ; mas o que não tenho, pôde estar certo, é 
o talento do calculo. Deixe-me com o meu gênio 
excêntrico. Agora, neste momento, sei eu por 
ventura o que farei esta noite ? que estrava-
gancia me virá tentar ? Como pois havia de for
mular um programma conjugai para nosso uso ? 
Eu posso fazer de nossa união um mysterio ou um 
escândalo, conforme o capricho. O senhor é que 
não tem esse direito. 

— Tanto como a senhora ! 
Aurelia contestou com fria impassibilidade : 
— Engana-se. O Sr. Seixas não pôde desacre

ditar meu marido e expô-lo á irrisão publica. 



— Mas a mulher do infeliz pôde ; tem esse 
direito. 

— 0 senhor deu-lh'o. 
— Não : use do termo : Vendi-lh'o ! 
Aurelia não respondeu. Derreando o corpo nas 

almofadas, e voltando o rosto para ver o recorte 
(ias arvores e chácaras na tela illuminada do 
occaso, deixou cahir a conversa. 

Ainda fizeram algumas visitas. Eram, mais de 
oito horas quando parou o carro á porta de casa. 
D. Firmina tinha sabido. Aurelia queixou-se de 
fadiga, cortejou o marido e recolheu-se. 

Em seu quarto lembrou-se Seixas de algumas 
palavras que haviam escapado á Aurelia na con
versação da tarde.—Sei eu acaso o que farei esta 
noite ? Que estravagancia me virá tentar ? dis
sera a mulher ; e elle sabia que valor tinham 
em seus lábios essas phrases enigmáticas. 

Desde a noite de .uar e os devaneios poéticos 
sobre Byron que Aurelia mostrava uma irrita-
bilidade continua. Qual devia ser a resolução 
inspirada por essa febre de sua alma, já tão pro
pensa aos caprichos e excentricidades ? 

Esteve Seixas cogitando um momento sobre este 
ponto, á fazer conjecturas. Fatigou-se, porém, da 
tarefa, e abandonou-a, pensando que não havia 
peores na posição intolerável em que se achava. 



PERFIL DE MULHER 9 1 

Ja não pensava naquillo, quando súbito atra
vessou-lhe o espirito uma idéa que o fez estre
mecer. 

Um impulso de curiosidade o dominou. Correu 
à porta que o separava da câmara nupcial e dos 
aposentos da mulher. Ergueu.a mão para bater; 
começou o nome de Aurelia ; mas não se animou 
á realisar o primeiro intento. Applicou o ouvido 
àescutar. Reinava naquella parte da casa o mais 
profundo silencio. 

Que fazer ? 
Agitado pela idéa terrível que o assaltava, 

deu a esmo algumas voltas pelo aposento, n'uma 
perplexidade cruel. Seu olhar que não deixava 
a porta notou um esguicho de luz no fundo do 
corredor escuro, e conheceu que sahia pela greta 
da fechadura. 

Aproximou-se cautelosamente e sem rumor. 
Pelo recorte da chave, pôde ver na parede fron
teira um quadro illuminado que se destacava no 
crespusculo da câmara nupcial. Era o espelho 
collocado sobre a jardineirade mármore, que 
reflectia obliquamente pela porta aberta uma 
facha de outro gabinete. 

íi Essa zona abrangia um divan onde nesse ins
tante destacava-se do brocado verde a estatua de 
Aurelia, deitada como o alto relevo que outrora 
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ornava as campas dos nobres. Envolvia o corpo 
da moça um roupão de cambraia, cujas pregas 
cahiam sobre o tapete semelhantes aos borbotões 
da nivea espuma de uma cascata, e deixavam-lhe, 
o talho debuxado sob a fina teia de linho. 

Estava muito pallida e immovel. Um dos bra
ços descahia desfallecido pela borda do divan ; 
tinha o outro suspenso até à moldara do recorte 
onde a mão se crispava, talvez no esforço de 
erguer o corpo. Havia na immobilidade dessa 
posição, e em seu perfil, alguma cousa de hirto 
que assustava. 



VIII 

Succedem-se no procedimento de Aurelia 
actos inexplicáveis e tão contradictorios,-* que 
derrotam a perspicácia do mais profundo phy-
siologista. 

Convencido de que- também o coração tem 
uma lógica, embora differente da que rege o 
espirito, bem desejara o narrador deste episódio 
prescrutar a razão dos singulares movimentos, 
que se produzem nyalma de Aurelia. 

Como porém não foi dotado com a lucidez pre
cisa para o estudo dos phenomenos psychologicos, 
limita-se a referir o que sabe,deixando à sagaci
dade de cada um atinar com a verdadeira causa 
de impulsos tão encontrados. 

Remontemos pois o curso dessa nova exis
tência de Aurelia até á noite de seu casamento, 
quando a exaltação que a animava durante a 
scena passada com Seixas, abattendo de repente, 
a deixou prostrada no tapete da câmara nup
cial. 

Não foi propriamente um desmaio que a 
tomou, ou este não passou de breve syncope. Mas 
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o resto da noite ella o passou alli, sem forças 
nem resolução de erguer-se, em um torpor in
tenso, que si não lhe apagava de todo os espí
ritos, os sopitava em uma modorra pesada. 

Tinha a consciência de sua dôr; soffria acerba-
mente; porém faltava-lhe naquelle instante a 
lucidez para descriminar a causa de seu desespe
ro, e avaliar da situação que ella própria havia 
creado. 

Pela madrugada o somno, embora agitado, 
trouxe um breve repouso á sua angustia. Dormiu 
cerca de uma hora, tendo por leito o chão, e com 
a cabeça appoiada nesse mesmo estrado, que 
devia servir de degrào á sua felicidade. 

A claridade da manhã que filtrava pela cassa 
das cortinas, despertou-a. Ergueu-se arrebata-
damente e ao impulso de uma idéa terrível, que 
atravessara como um raio de luz a sombra con
fusa de suas réminiscencias. 

Correu á porta por onde sahira Seixas, e escu
tou presa de viva inquietação. Por vezes levou a 
mão á chave, e retirou-a assustada. Volveu a 
esmo os passos rápidos pela casa ; afinal apro
ximou-se da janella, sem intenção, authomatica*^ 
mente. 

Foi nessa occasião que viu Seixas atravessar o 
jardim furtivamente e entrar em casa. Ainda 
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reinava o silencio por toda essa parte da habita
ção, de modo que ella pôde ouvir o leve rumor 
dos passos do marido no próximo aposento. 

Um riso de acre despreso crispou-lhe os lábios 
— E' um cobarde ! 
Depois do que se havia passado entre ambos, 

na noite de seu casamento, pensava Aurelia, que 
1 só havia para Seixas dois meios de quebrar o 
jugo humilhante a que o tinha submettido. Não 

iflhe restava sinão matal-a á ella, ou matar-se 
'< a si. 
'• Para uma dessas duas soluções se tinha a moça 
preparado. E' certo que ás vezes seu coração 
affagava uma esperança impossivel. Si o ho-

i mem a quem amava se ajoelhase á seus pes, e 
lhe supplicasse o perdão, teria ella forças para 
resistir e salvar a dignidade de seu amor ? 

Por este lance não teve ella de passar. A's 
suas primeiras palavras,Seixas retrahira-se.para 

^ostentar depois uma impudencia, que ella ja
mais podia esperar, e que produziu em sua alma 

•indisivel horror. O laço que a unia aquelle 
homem tornou-se uma abjecção, quasi uma in
fâmia. 

Entretanto ao expelli-lo de sua presença, 
ainda esperava que as palavras proferidas pelo 
marido fossem apenas uma ironia amarga. Não 
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concebia que tivesse amado um ente tão de
pravado e vil. O cynismo quepoucoantes a in
dignara, devia ter uma reacção. 

Foi quando viu Seixas pela manhã que de 
todo acabou de convencer-se da miséria do 
individuo. Então operou-se em sua alma uma 
revolução, na qual sossobraram todos os senti
mentos bons e affectuosos, ficando á tona uni
camente os instinctos aggressivos e malignos' 
que formam a lia do coração. 

Quando Aurelia deliberara o casamento que 
veiu a realisar, não se inspirou em um calculo 
de vingança. Sua idéa, a que affagava e lhe sor
ria, era patentear a Seixas a immensidade da 
paixão que elle não soubera comprehender; 
sacrificando sua liberdade e todas as esperanças 
para unir-se á um homem a quem não amava 
e nem podia amar, desnudava a seus olhos o 
ermo safaro em que lhe ficara a alma, depois da 
perda desse amor, que era toda sua exis
tência. 

Esse casamento posthumo de um amor estincto, 
não era sinão explendido funeral, em face do qual 
Seixas devia sentir-se mesquinho e ridiculo, como 
em face da eça o soberbo compenetra-se da mi
séria humana. *J 

O sentimento que animava Aurelia podia cha-
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mar-se orgulho, mas não vingança. Era antes 
pela exaltação de seu amor que ella anciava, do 
que pela humilhação de Seixas, embora essa fosse 
indispensável ao effeito desejado. Não sentia ódio 
pelo homem que a illudira ; revoltava-se contra 
a decepção, e queria vencê-la, subjuga-la, obri
gando esse coração frio que não lhe retribuía o 
affecto, á admira-la no explendor de sua paixão. 

Mas naquelle instante, recordando as palavras 
que Seixas proferira poucas horas antes; vendo-o 
tranquillo e disposto á acceitar como natural a 
terrível situação : pensando no desbrio com 
que esse homem subjeitava-se á uma degradação 
de todos os instantes; Aurelia tivera um verda
deiro ímpeto de vingança. 

Seixas queria affronta-la com seu desgarro 
impudente. Pois bem ; ella acceitava o desafio ; 
si esse infeliz não estava completamente desam
parado dos últimos resquícios do amor próprio e 
da vergonha, ella propunha-se á pungi-lo com 
o seu mais virulento sarcasmo. A menos que a 
alma não estivesse morta, sentiria o estigma do 
ferro em braza. 

Foi nestas disposições que Aurelia vestiu-se 
para o almoço ; e nessas disposições conserva
va-se ainda na tarde em que sahira com o ma
rido á visitas. 

VOL. II 7 
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Todavia, quando no dia seguinte ao casamento, 
sentada na cadeira de balanço, viu entrar Seixas 
na sala de jantar, sua resolução vacillou. O aspec
to nobre o distincto do mancebo, a elegância na
tural de seu gesto, recobraram o prestigio que 
esses dotes nunca deixam de exercerem espiritos 
elevados, e a.que o delia estava já affeito. 

Não a abandonou o pensamento da vingança; 
mas o desabrimento e a ira excitados pela in
dignação da véspera, revestiram a fôrma côrtez e 
o tomdelicado, que raro e só em um instante de 
violento abalo desamparam as pessoas defina 
educação. 

Nas alternativas desse desejo de vingança, a 
miude contrariado pelos generosos impulsos de 
sua alma, se escoara o primeiro mez depois do 
casamento. 

Si abandonando-se á irritação intima que exa
cerbava-lhe o espirito, deleitava-se em flagellar 
com o seu inplacavel sarcasmo a dignidade do 
marido ; quando recolhia-se depois de uma scena 
destas, era para desaffogar o pranto e soluços que 
entumeciam-lhe o seio. Então reconhecia que a 
victima de sua ira não fora o homem a quem 
detestava, mas seu próprio coração, que havia 
adorado esse ente indigno de tão santo affecto. 

Si fatigada desse constante orgasmo d'alma, 
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sempre crispada pelo escarneo, restituia-se in-
sensivelmente á sua indole meiga, as relações 
com o marido tomavam uma expressão affectuosa; 
de repente a invadia um gelo mortal, e ella 
estremecia espavorida com a idéa de pertencer á 
semelhante homem. 

Assim chegou Aurelia aquella noite de luar, 
em que Seixas fallava de poesia, e ella escutava 
reclinada a seu braço no enlevo de que a arran
cara dolorosamente uma palavra do marido. 

Quando á sós comsigo pensou neste incidente, 
encheu-se de terror. Houve um instante, rápido 
embora, no qual chegou á lamentar que Seixas 
não tivesse conseguido engana-la nessa occasião 
adormecendo ou antes cegando-lhe os brios. 
Quando se dissipasse essa illusão, seria tarde ; e 
ella pertenceria irrevogavelmente ao marido. 

Este sentimento, que apenas pronunciado ella 
repelliu com todas as forças de sua alma, dei
xou-lhe comtudo um desgosto profundo, acompa
nhado do pânico de semelhantes allucinações. 
Dahi a irritabalidade que desde então a possuia, 
e que tocara ao auge nessa tarde das visitas. 

Entrando em seu toucador, Aurelia tinha fe
bre; febre da paixão que a abrazava. Abriu todas 
as portas e janellas, atirou-se vestida como esta-
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va sobre o divan, e alli ficou immovel, como a 
vira Seixas pela bróca da fechadura. 

Assustado com essa immobilidade, o marido 
ia bater, quando a mucama atravessou por dian
te do quadro illuminado, o qual apagou-se de 
repente. Fechara-se a porta do toucador, reflec-
tida pelo espelho. 

No dia seguinte Aurelia deixou-se ficar em 
seu aposento toda a manhã. Voltando da repar
tição, Seixas encontrou-a pallida e abatida. 

Ao jantar foi D. Firmina quem fez os gastos 
da conversação. Na véspera a viuva passara a 
noite em uma casa da visinhança, onde havia 
reunião semanal. Acertou fallar-seno Abreu, 
que diziam ter cahido na miséria. Por essa occa
sião recordaram-se todas as extravagâncias e 
prodigalidades, com que o rapaz havia esbanjado 
em pouco mais de anno, a avultada herança 
deixada pelo pai. 

D. Firmina repetindo o que ouvira, lamenta
va a sorte do Abreu que sacrificara tão bonito 
futuro. Revestindo-se dessa moral severa, que 
em geral se cultiva para uso alheio e não para 
o próprio gasto, accusava o rapaz com excessivo 
rigor. 

— A culpa não è delle, D. Firmina ; observou 
Aurelia voltando de sua distracçâo. 
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— De quem mais pôde ser ? perguntou a 
viuva 

— De quem o fez rico, não o tendo educado 
para a riqueza. O ouro desprende de si não sei 
que miasmas que produzem febre, e causam ver
tigens e delírios. E' necessário ter um espirito 
muito forte, para resistir a essa infecção ; ou 
então possuir algum santo affecto, que o preser
ve do veneno ; sem o que succumbe-se infalli-
velmente. 

— Quer dizer que a riqueza è um mal, Au
relia ? 

— Não é um mal; muitas vezes torna-se um 
bem ; mas em todo o caso é um perigo. Aquelles 
que se exercitam em jogar as armas, pensam 
que tudo se decide pela força. O mesmo acontece 
com o dinheiro. Quem o possue em abundância, 
persuade-se que tudo se compra. 

Tinham acabado de jantar. Aurelia ergueu-se 
da meza, e entretinha-se em dar aos canários as 
migalhas de pão, que esfarelava na palma da 
mão. 

Entretanto Seixas accendera o charuto e se
guia distraindo pela rua que serpeando entre os 
taboleiros de margaridas e os tapetes de relva, 
ia sumir-se em um bosque de palmeiras. O 
mancebo recordava-se das scenas da véspera, 



102 SJSJNÍ1UH.A 

cotejava-as com as palavras que pouco antes 
haviam escapado a Aurelia, e buscava a expli
cação do enigma. 

Interrompeu-o a voz da moça que achava-se 
a seu lado. 

— Este passeio todas as tardes já deve abor
recê-lo. Porque não sahe á cavallo ? Deve dis-
trahir-se. 

Aurelia fallava brincando com as flores para 
evitar que seu olhar encontrasse o de Seixas. 

— Sua companhia não me pôde aborrecr 
nunca. 

— Sempre, torna-se monótona. 
— Demais é o meu dever; tornou Seixas 

frisando a palavra. 
Aurelia affastou-se; deu alguns passos, esteve 

reparando nas flores escarlates de uma trepa
deira a que chamam brincos de dama, e tendo-
se firmado na resolução que a preoccupava, 
tornou para o marido. 

— Nossos destinos estão ligados para sempre. 
A sorte recusou-me a felicidade que eu sonhei. 
Tive este capricho que nenhuma outra o pos
suiria, emquanto eu viva. Mas não pretendo 
condemna-lo ao supplicio desta existência, que 
vivemos ha mais de um mez. Não o retenho; 
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é livre; disponha de seu tempo como lhe approu-
ver; não tem que dar-me contas. 

A moça callou-se esperando uma resposta. 
— A senhora deseja ficar só? perguntou Sei

xas/ Ordene, que eu me retiro, agora como em 
qualquer outra occasião. 

— Não me comprehendeu. Ha um meio de 
alliviar-lhe o peso dessa cadeia que nos prende 
fatalmente e de poupar-lhe as constantes ex
plosões de meu gênio excêntrico. E' o divorcio 
que lhe oflèreço. 

— O divorcio? exclamou Seixas com vivaci-
dade. 

— Pôde tratar delle quando quizer ; respon
deu Aurelia com um tom firme e affastou-se. 



IX 

Seixas sorprezo e agitado pela proposição da 
moça, reflectiu um momento. 

O resultado dessa reflexão foi aproximar-se da 
mulher, occupada nesse momento a ver os pei
xinhos vermelhos do tanque fervilharem à tona 
d'agua para devorar os bocados de um iambo, 
com que ella os tentava. 

— Estes peixes agora a divertem; disse Fer
nando. Si amanhã a aborrecerem, mandará que 
os deitem fora, e que os deixem morrer à fome? 

A moça ergueu para o marido os olhos cheios 
de sorpreza. 

—Talvez nunca lhe acontecesse reflectir sobre 
este problema social; continuou Fernando. 0 se
nhor tem o direito de despedir o captivo, quando 
lhe approuver ? 

— Creio que minguem porá isso em duvida; 
respondeu Aurelia. 

— Então entende que depois de privar-se 
um homem de sua liberdade, de o rebaixar ante 
a própria consciência, de o haver transformado 
em um instrumento; é licito a pretexto de alfor-
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ria, abandonar essa creatura a quem seqüestra
ram da sociedade? Eu penso o contrario 

— Mas que relação tem isso?... 
— Toda. A senhora fez-me seu marido ; não 

me resta outra missão neste mundo ; desde que 
impôz-me esse destino e sacrificou meu futuro, 
não tem o direito de negar-me o que paguei tão 
caro, pois o paguei a preço de minha liberdade. 

— Essa liberdade, eu a restituo. 
— E pôde restituir-me com ella, o que perdi 

alienando-a ? 
— Receia talvez o escândalo que produzirá o 

divorcio. Não ha necessidade de publicarmos nos
sa resolução ; podemos viver inteiramente ex-
tranhos um ao outro na mesma cidade, e até na 
mesma casa. Si for preciso, temos o pretexto das 
viagens por moléstia, da mudança de clima, do 
passeio á Europa. 

— A senhora fará o que fôr de sua vontade. 
A minha obrigação é obedecer-lhe, como seu 
servo, comtanto que não lhe falte com o marido 
que a senhora comprou. 

Aurelia fitou no semblante de Seixas um olhar 
soberano: 

— Acredita que eu possa mudar de senti
mentos para com o senhor ? 

— Não tenha esse receio. Si eu não estivesse 
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convencido que o amor entre n$s é impossivel, 
não estaria aqui neste momento. 

Extranho sorriso illuminou a fronte de Au
relia, que vibrou com um gesto de sublime altivez. 

— Qual é então o motivo porque não acceita 
o que lhe oífereço ? 

— O que a senhora me offerece custou-lhe 
cem contos de réis, e receber esmolas desse valor 
é roubar ao pródigo que as deita fora. 

— Como quizer ! disse Aurelia desdenhosa-
mente. O senhor pensa de certo que sua presen
ça me incommoda ; e por isso lhe sorri a idéa de 
impô-la como uma contrariedads. Engana-se; 
pôde ficar ; não era por mim, mas por si mesmo 
queofferecia-lhea separação. Rejeita-a?Melhor; 
não poderá queixar-se pelo que venha a acon
tecer. 

Apezar da recusa de Seixas, suas relações com 
Aurelia tornaram-se desde aquella tarde mais 
esquivas. A moça já não caprichava como nas 
primeiras semanas em passar a maior parte do 
tempo na companhia do marido. Este de seu lado 
receiando tornar-se importuno conservava-se 
arredio emquanto a mulher não manifestava o 
desejo de tê-lo perto de si. 

Dias houve em que não se viram. Seixas sahia 
muito cedo para a repartição ; Aurelia ia jantar 
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com alguma amiga ; só no outro dia ás 4 ho
ras da tarde se encontravam de novo. 

Essas tardes em que Fernando ficava so
zinho em casa, pois D. Firmina acompanhava 
Aurelia, elle as aproveitava para ir ver a mãi, 
que ainda habitava na mesma casa da Rua do 
Hospício. 

Excitava reparo entre os conhecidos de D. 
Camilla, que ò filho a deixasse na vida obscura 
e necessitada, em vez de chama-la para sua 
companhia, ou pelo menos de ajuda-la a passar 

:com outra decência e abastança. 
D. Camilla não se queixava, mas apezar de 

seus extremos por aquelle filho, e da abnegação 
de sua ternura, tinha extranhado comsigo, que 
Fernando depois de casado, não pensasse em 
dar ás irmãs uma lembrança qualquer. 

Mui raras vezes apparecia Fernando em casa 
da mãi, e de passagem. Nisso não reparava 
D. Camilla; embora lamentasse que a posição 
do filho e seus deveres sociaes não lhe permit-
tissem possui-lo por mais tempo. 

Mariquinhas a principio excitava a mãi para 
irem a casa de Seixas nas Larangeiras e até 
para lá passarem um dia. A mãi deshabituada 
á sociedade receiava-se da critica de Aurelia. 
Todavia essa razão não a demoveria si Fer-
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nando insistisse: porém elle ao cpntrariofez-se 
desentendido, e desconversou aos primeiros ro
deios da irmã. 

Não passou desappercebida á Aurelia essa es-
quivança da família do marido. Uma tarde em 
que Seixas recebeu á sua vista um bilhete de 
Nicota, ella o interpellou : 

— Sua familia depois da noite de nosso ca
samento nunca mais voltou á esta casa ? Será 
por meu respeito ? 

— Não: o culpado sou eu que nunca lhes fal-
lei nisso. 

— E porque ? 
— Julgam-me feliz. Não quero roubar-lhes 

essa doce illusão. 
— Aquelles que nos visitam e que freqüen

tamos não andam illudidos ? 
— São indifferentes. Olhos de mãi lêm n'al-

ma do filho como em livro aberto: aquillo 
que não vêm advinham.. 

— Quer fazer uma aposta ? 
— Sobre ? 
— Sou capaz de engana-la como teDho enga

nado a todos. 
— E' possível ; ella não é sua mãi. 
O bilhete de Nicota communicava a Fernan

do o dia que fora marcado para seu casamento, 
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o qual celebrou-se na seguinte semana, em um 
sabbado conforme o uso geral 

Seixas occultou da mulher essa particulari
dade. Na tarde em que devia ter logar o casa
mento, sahiu de casa a pretexto de fazer uma 
visita a um ministro, e assistiu á ceremonia. 
Levava à irmã uma jóia ; mas de valor insig
nificante para sua riqueza. 

Essa mesquinheza junta á circumstancia de 
apresentar-se a pé, fizeram suspeitar ás pessoas 
presentes que a imprevista opulencia abalara o 
caracter de Seixas a ponto de transforma-lo de 
perdulário que era em refinado avarento. 

Outro casamento effectuou-se por esse tempo. 
Foi o do Dr. Torquato Ribeiro com Adelaide 
Amaral. 

Dias antes, o noivo recebeu por intermédio 
de Lemos um recado de Aurelia, que pedia-
lhe o seu recibo dos cincoenta mil reis, pois 
chegara a occasião de paga-lo. Foi Ribeiro ás 
Larangeiras, cogitando na sorpreza que a moça 
lhe preparava. 

— Aqui tem o que lhe devo ; as três cifras 
são o presente de Adelaide. 

Ribeiro abriu o papel; era uma lettra ao por
tador de cincoenta contos passada pelo Banco do 
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Brazil. Elle fez um gesto de recusa; a moça 
atalhou-o. 

— Não tem o direito de rejeitar. Foi o preço 
da minha felicidade. Meu tio garantiu ao Ama
ral que o senhor possuía este dinheiro, sem o 
que elle não consenteria em desfazer o casa
mento da filha com Fernando, e este não seria 
meu marido. 

— Como lhe havemos de pagar nunca tama
nho beneficio ? disse o moço commovido. 

— Sendo feliz ; respondeu Aurelia. 
— Basta-me ser tanto como a senhora. «; 

— Como eu ? 
— Sim ; não é tão feliz ? 
— Muito : como não pôde imaginar.! 
Aurelia serviu de madrinha á Adelaide, e 

Seixas foi obrigado á assistir á este casamento, 
que desdobrava-lhe por assim dizer diante dos 
olhos um passado a que elle em vão tenta
va subtrahir-se. Alli estavam juntas, diante 
do altar, duas mulheres a quem elle trahira 
successivamente, e não arrebatado da paixão,,; 
mas seduzido pelo interesse. 

Quando absorto em suas cogitações, abandona
va-se á melancholia daquellas reminiscencias, 
Aurelia que se aproximara, murmurou-lhe ao 
ouvido : 
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— Mostre-se alegre. Quero que todos, mas 
principalmente esta mulher, acreditem que sou 
feliz, e muito. O senhor deve-me ao menos esta 
ridícula satisfacção, em troca do que roubou- me. 

Tomando o braço de Seixas, e reclinando-se 
com esse voluptuoso orgulho da mulher que se 
rende a um immenso amor, dirigiu-se á porta 
da igreja onde a esperava seu carro. 

Nesse momento, como durante a noite em 
casa do Amaral, não houve quem não invejasse 
a felicidade do par formoso, que Deus havia 
accumulàdo de todos os dons, de formusura, de 
graça, de mocidade, de amor, de saúde e de 
riqueza. 

Tinham tudo isto, e não passavam de dois in
felizes ! Essa festa alegre e apparatosa, ninguém 
imaginava que supplicio era para essas duas 
almas, que estavam queimando-se nas luzes da 
sala e dilacerando-se nos sorrisos que desfolha-
vam dos lábios. 

No dia seguinte, domingo, Aurelia deixou-se 
ficar em seu aposento, e até quarta-feira não viu 
o marido. 

Nem D. Firmina, nem os fâmulos descon
fiaram do facto, embora suspeitassem de algum 
estremecimento entre os noivos. 

Como nessas occasiões, o marido e a mulher 



112 SENHORA 

encerravam-se cada um de seu lado, as pessoas 
da casa ignorantes do interdicto a que fora con-
demnada a câmara nupcial, presumiam que 
elles se correspondessem por essa communica-
ção interior. 

Estas esquivanças de Aurelia repetiram-se 
muitas vezes d'ahi em diante ; Seixas percebeu 
que ella o evitava, e desconfiou que sua presença 
começasse a importuna-la. Não se enganava. 
Desde que a moça não achava mais em si a irri
tação e o sarcasmo, em que a principio se delei
tava seu coração, a approximação do marido a 
opprimia. 

Seixas não a contrariava. Conservando-se em 
casa, ao alcance da voz e do aceno da mulher, 
poupava-lhe o desgosto de o ver. 

Entrava isso na resolução que havia tomado; 
mas não era sem grande esforço e- luta acer-
rima, que obtinha de si permanecer ao lado dessa 
mulher para a qual se havia tornado, elle o 
sentia, verdadeiro flagello. 

Uma razão poderosa o retinha, devemos sup-
pôr, e tão forte que subjugava a todo o instante 
a revolta de seus brios, magoados pela aversão 
cheia de desdém da qual era alvo. 

Desse tempo data a agitação em que laborou 
elle à busca de um recurso para subtrahi-lo á 
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terrível collisão. Todas as idéas que lhe suggeria 
seu espirito alvoroçado, elle as acceitava com 
soffreguidáo, para logo as regèitar com des
animo. 

Afinal decidiu-se. Antes de ir á repartição 
procurou Lemos, com quem só de passagem se 
encontrara depois do casamento. O velho rece
beu-o com o seu modo folgazão : 

— Que honraria, meu amigo! Esta pobre 
casa não o merecia ! 

— Tinha necessidade de fallar-lhe ! respon
deu Seixas. 

O velhinho piscou os olhos. Elle advinhara 
que o moço não o tinha procurado aquella hora, 
para fazer-lhe uma visita de cortezia. 

— Desejava consulta-lo ; continuou Seixas 
hesitando. Consta-me que as apólices vão baixar 
consideravelmente, e que seria um bom negocio 
vendê-las neste momento para compra-las mais 
tarde, talvez daqui a dous mezes, 

— Não é máo ; porém ha outro melhor neste 
momento ; disse Lemos. 

— Qual? 
— Vender libras sterlinas. 
— Não as possuo. 
— Isso não impede. 
—- Não entendo. 

VOL. I I 8 
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— Venda a entregar no fim do mez, pelo-
preço de 12$. Nesse tempo ellas baixam a 10§. 
com certeza, e o senhor ganha em quinze dias sem 
despender um real, uns contos de réis que não-
fazem mal a ninguém . 

— Agora comprehendo. Dez mil libras dei
xariam... 

— Vinte contos. 
—« E si ao contrario subirem ? 
— Perde a differença. 
— Ahi está o risco. 
— Só ha um meio de ganhar sem risco ; éo 

de não pagar. 
Seixas despediu-se, apezar das instâncias de 

Lemos que desejava leva-lo á Praça do Com-
mercio. 

Nesse mesmo dia encontrou Abreu que depois 
de ter esbanjado a herança, dera em jogador, e 
vivia segundo era fama, da banca. Pela conver
sa que tiveram os dous, ficou o marido de Aure
lia sabendo a rua e numero de uma casa onde 
todas as noites havia reunião plena dos amantes 
da roleta. 

Nessa noite Seixas sahíu furtivamente d* 
casa, e chamando um tilbure dirigiu-se para a 
cidade. Quando porém transpunha o limiar da 
porta, por onde se penetrava na Cova de Caco, 
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tomou tal horror, que deitou a fugir pela 
rua, e não parou senão em casa. 



IX. 

No pavimento térreo, ao lado esquerdo, havia 
na casa das Larangeiras, uma varanda de es-
tylo campestre, decorada com palmeiras vivas e 
corbelhas de parasitas. 

Servia de sala de bilhar, e ahi costumava 
Aurelia e o marido passarem a tarde, quando 
o tempo não convidava ao passeio no jardim. 

Ahi foi Seixas encontrar dous grandes quadros, 
collocados nos respectivos cavalletes. Na tela 
viam-se os esboços de dous retratos, o de Au
relia e o seu, que um pintor notável, emulo de 
Victor Meirelles e Pedro Américo, havia deli
neado á vista de alguma photographia, para re
toca-lo em face dos modelos. 

Ao olhar interrogador do marido, Aurelia 
respondeu : 

— E' um ornato indispensável à sala. 
— Julga que seja indispensável ? Parecia-me 

ao contrario inconveniente reproduzir ainda que 
seja por esse modo, uma presença que tanto lhe 
deve importunar. 

— Não se tira retrato d'alma. Felizmente!..-
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observou Aurelia com o misterioso sorriso que 
desde certo tempo acompanhava essas palavras de 
sentido recôndito. 

t Seixas prestou-se passivamente ao papel de 
modelo. As sessões á tarde tinham ficado reser
vadas para elle, afim de não estorvar-lhe o tra
balho da repartição. 

Aurelia retirou-se, deixando-o em plena li
berdade. 

No dia seguinte, pela manhã, quando o pintor 
voltou para trabalhar em seu retrato, a moça 
antes de tomar posição fez-lhe suas observações 
acerca da expressão fria e secca da physionomia 
de Seixas. 

— Pintei o que vi. Si deseja um retrato de 
phantasia, é outra coisa ; respondeu o artista. 

— Tem razão ; meu marido não anda bom. E' 
melhor interromper seu trabalho por alguns 
dias ; eu lhe mandarei aviso quando fòr occasião. 

- Essa tarde Seixas achou Aurelia inteiramente 
outra da que era nos últimos tempos. Sua ex
pressão meiga, e sobretudo a candura e singe
leza de seu modo, restauraram em sua memória 
a imagem da formosa menina de Santa Thereza, 
a quem amara outrora. 

Deixou-se alliciar por essa illusão, embora 
estivesse bem convencido de que a veria clis-
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sipar-se de repente e dolorosamente como as 
outras. Mas sua alma tinha necessidade de re
pouso e ainda mais do conforto de uma crença 
consoladora ; abandonou-se aquella doce chi-
mera, e quiz persuadir-se de que revivia um idy-
lio de seu paasado. 

Aurelia trouxe a conversa para os assumptos 
que mais podiam seduzir um espirito poético e 
elegante como o de Seixas. 

Fallou de musica, de versos, de flores, e de 
arte. Quando a ironia não lhe acerava a palavra, 
ella tinha uma exhuberancia de affecto e ternura 
que manava de seus lábios e derramava em torno 
de si uma athmosphera de amor. 

A' noite tocou piano e cantou os trechos pre-
dilectos do marido. 

Não era ella de certo, apezar dos elogios de 
D. Firmina, uma mestra, nem mesmo uma dis
cípula eximia e correcta. Mas poucas teriam 
seu geoio artístico; ella tocava por inspiração, e 
o canto eram as emoções de sua alma que resoa-
vam expontaneamente como os arpejos da brisa 
no seio da floresta. 

Os dias seguintes correram na mesma doce in
timidade. A' tarde, no jardim, ou admiravam 
juntos as flores, ou liam no mesmo livro algum 
romance menos interessante do que o seu próprio. 
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Seixas incumbia-se da leitura, e Aurelia es
cutava sentada á seu lado. A's vezes, ou por que 
se distrahisse um momento, ou por soffreguidão 
de anticipar a narração, reclinava-se para correr 
os" olhos pela pagina, onde ia brincar um annel 
de seus cabellos castanhos. 

Foi no meio de uma destas scenas que o pintor 
appareceu de novo. Seixas deu signal de con-
trariedade, que a gentileza de Aurelia conseguiu 
desvanecer. Conservou durante a sessão a mesma 
expressão affavel e graciosa, que pouco antes 
illuminava seu nobre semblante, e que fora a 
sua physionomia de outrora, quando a subversão 
da existência ainda não o tinha revestido de 
gravidade melancholica. 

Na manhã seguinte, Aurelia examinando o 
trabalho do pintor, viu palpitante de emoção a 
sorrir-lhe o homem que ella havia amado. Elle 
ahi estava em face delia, destacando-se da tela 
onde o pincel do artista o havia fixado com admi
rável felicidade. Era um desses retratos em que 
o modelo, em vez de impôr-se, inspira o artista, 
e que deixam de ser cópias e tornam-se crea-
ções. 

Ainda Aurelia estava enlevada em sua con
templação, quando chegou o artista, que recebeu 
seus elogios acompanhados de sinceros agrade-
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cimentos. O pintor suppunha ter feito apenas 
uma obra de arte. Como podia elle suspeitar o 
segredo dessa mulher, viuva daquelle marido 
vivo ? 

— O senhor ha de tirar uma cópia desse re
trato, para ficar na sala com o meu. Quanto a 
este, desejo que tenha otrajo com que me lembro 
de ter visto meu marido, quando o conheci. E' 
uma sorpreza que pretendo fazer-lhe. Compre-
hende ? 

— Perfeitamente. 
— Peço-lhe, porém, que não toque no rosto, 
— Fique descançada. 
Aurelia explicou ao pintor o trajo que devia 

figurar no retrato do marido e tomou posição 
para concluir o seu. 

Ao voltar da repartição, notou Seixas que 
sua mulher não conservava a mesma disposição 
de animo em que a deixara na véspera. Não 
tornou á primitiva irritação, mas foi a pouco e 
pouco retrahindo-se, e acabou por isolar-se de 
todo. 

Passava os dias encerrada em seu toucador. 
Quando apparecia era sempre distrahidae tinha o 
aspecto dessas pessoas que se habituam a viver 
no mundo da phantasia, e que sentindo-se como 
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aturdidas quando descem á realidade, refugiam-
se em suas chimeras. 

A casa das Larangeiras tornara-se uma ver
dadeira sol^ão, habitada por dous cenobitas, 
que não se viam, nem tratavam, a não ser na 
hora dejantar. 

Ao levantarem-se da meza, Aurelia escon
dia-se no fundo de algum espesso caraman
chão, de onde seguia de longe com os olhos 
0. vulto do marido, que passeiava pelo jardim. 

A' noite cada um tomava seu livro; Seixas 
lia ; Aurelia aproveitava esses instantes de li
berdade para tornar aos seus pensamentos, e 
aos suaves devaneios que abandonava ao sahir 
do toucador. 

D. Firmina a principio extranhara os modos 
de Aurelia ; mas era uma senhora de muito 
juizo, e bastante pratica da vida. Atinou logo 
com a causa dessa alteração, e aproveitou a pri
meira opportunidade para dar mostra da sua 
perspicácia. 

— Não acha Aurelia tão differente do que era, 
Sr. Seixas ? 

Fernando surprehendido pela pergunta vol
veu os olhos para a mulher, cujo pallido sem
blante illuminado nesse momento por um re-
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flexo do sol no occaso, tinha a diaphana appa-
rencia da cera. 

— Algum incommodo passageiro. Precisa 
sahir da cidade, passar algum tempo fora, na 
Tijuca ou em Petropolis. 

— Não tenho moléstia ; respondeu Aurelia. 

com indifferença. 
— Moléstia não tem, Aurelia ; mas é coisa 

que se parece ; tornou a viuva. E os passeios no 
campo são excellentes para essas melancholias e 
desmaios que você está soffrendo. 

— Engana-se, não soffro coisa alguma. 
— Ora, não disfarce! Quem não vê que ahi 

anda volta de... 
— De que? insistiu Aurelia completamente 

alheia á intenção da viuva. 
— De um nenem! 
Soltou a moça uma gargalhada ; mas tão des

compassada e rispida que D. Firmina mais con
firmou-se em sua convicção. Fernando ergue
ra-se a pretexto de regar os taboleiros de vio
letas de Parma, que rodeiavam os pedestaes das 
estatuas de bronze. 

Decorreram mezes. De repente, sem causa co
nhecida, com o contraste e o improviso que tinham 
as. resoluções dessa mulher singular, operou-se 
um revolução na casa das Larangeiras, e naex-
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istencia de seus moradores. Sahiu Aurelia do 
isolamento a que se condemnara durante tanto 
tempo, mas para lançar-se no outro extremo. 
Mostrava pelos divertimentos uma soffreguidão 
que nunca tivera, nem mesmo em solteira. En
trou á freqüentar de novo a sociedade ; mas com 
furor esem repouso. 

Os theatros e os bailes não lhe bastavam ; as 
noites em que não tinha convite, ou não havia 
espectaculo, improvisava uma partida que em 
animação e alegria, não invejava as mais lin
das funcções da corte. Tinha a arte de reunir 
em sua casa as formosuras fluminenses. Gostava 
de rodeiar-se dessa corte de bellezas. 

Os dias, destinava-os para as visitas á Rua do 
Ouvidor, os piqueniques no Jardim ou Tijuca. 
Lembrou-se de fazer da Praia de Botafogo um 
passeio, á semelhança do Bois de Boulogne em 
Pariz, do Prater em Vienna, e de Hyde-Park 
em Londres. Durante alguns dias ella e algu
mas amigas percorriam de carro aberto, por 
volta de quatro horas, a estensa curva da pitto-
resca enseada, espairecendo a vista pelo pano-
ranw, encantador, e respirando a fresca viração 
do mar. 

Os, passantes olhavam-n'as sorprezos, e com 
um aspecto que traduzia a malignidade de suas 
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conjecturas. Aurelia não fazia o minimo caso 
dessas caras mexeriqueiras ; mas as amigas in-
commodaram-se ; e ella foi obrigada a abando
nar o lindo passeio ás aves de arribação. >. 

Esta anciã de festas e distracções succedendo 
á uma inexplicável apathia e recolhimento. 
faziam desconfiar que Aurelia buscava na so
ciedade, não o prazer, mais talvez o esqueci
mento. Por ventura tentava aturdir o espirito, 
e arranca-lo por este modo ás scismas e enlevos 
em que se engolphara por tantos dias? 

— Deve extranhar esta febre de divertimen-, 
tos? disse ella ao marido. E' uma febre, é; 
mas não tem perigo. Quero que o mundo me 
julgue feliz. O orgulho de ser invejada, talvez 
me console da humilhação de nunca ter sido 
amada. Ao menos gosarei de um apparatode 
ventura. No fim de contas, o que é tudo neste 
mundo sinão uma illusão, para não dizer uma 
mentira? Assim desculpe si o incommodo, tiran-
do-o de seus hábitos para acompanhar-me. Hade 
reconhecer que mereço esta compensação. 

— E' minha obrigação acompanha-la, e me 
achará sempre disposto a cumpri-la. Moça, •for
mosa e rica deve gosar da vida que lhe sorri. 
O mundo tem esta virtude ; o que não absorve, 
gasta. Daqui a algum tempo a senhora verá a 
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existência por um prisma bem diverso, e do 
passado não lhe ficará sinão a lembrança de 
um pesadello de creança. 

— E o que eu procuro justamente. Que não 
dera eu para apagar estas crenças, ou antes 
estas incom modas illusões de minha infância, 
com que educou-se minha alma, e conformar-
me á realidade da vida. Oh! si eu o conse
guisse!... 

A reticência desfez-se nos lábios da moça em 
um sorriso sardonico. 
- — Então nos haviamos de entender! 
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Havia baile em S. Clemente. 
Aurelia alli estava como sempre, deslumbran

te de formosura, de espirito e dejuxo. Seu trajo 
era um primor de elegância; suas jóias valiam 
um thesouro, mas ninguém percebia-se disso. 
0 que se via e admirava era ella, sua belleza, 
que enchia a sala, como um explendor. 

0 baile em vez de fatiga-la, ao contrario a 
expandia. Semelhante às flores tropicaes, filhas 
do sol, que ostentam o brilhante matiz nas ho
ras mais ardentes do dia, era justamente nesse 
pelago de luz e paixões, que Aurelia revelava 
toda a opulencia de sua belleza. 

Seixas a contemplava de parte. 
As outras moças, de meia noite em diante, 

começavam á fanar-se; o cancaço desbotava-
lhes a côr, ou affoguea-lhes o rosto. O talhe 
denunciava o excesso da fadiga na languidez 
das inflexões ou na rispidez do gesto. 

Aurelia ao contrario, à medida que adianta
va-se a noite, desferia de si mais seducções, 
e parecia entrar na plenitude de sua graça. A 

VOL. II & 
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correcçâo artística de seu trajo ia desappare-

cendo no bulicio do baile. Como o primeiro esbo

ço que surge à final do cinzel impetuoso do artis

ta, ao fogo da inspiração, sua estatua recebia da 

admiração da turba os últimos toques. 

Quando em torno se revolvia o turbilhão, 
ella conservava sua inalterável serenidade. O 
collo arfava-lhe mansamente, ao influxo das 
brandas emoções; o sorriso coalhava-se em en-
levos nos lábios entreabertos, por onde escapa
va-se a respiração calma. Desprendia-se de seus 
olhos, de toda sua pessoa, uma effusão celeste 
que era como a sua irradiação. Quando com
pletou-se esta assumpção de sua belleza, o baile 
estava á terminar. 

Aurelia fez um gesto ao marido, e envolvendo-
se na manta de cachemira que elle apresentara-
lhe, trançou o braço no seu. No meio das ado
rações que a perseguiam retirou-se orgulhosa
mente reclinada ao peito desse homem, tão in
vejado, que ella arrastava apóz si como um 
tropheu. i 

O carro estava á porta Ella sentou-se reba

tendo os amplos folhos da saia para dar logar ao 

marido. - jj 

— Que linda noite! exclamou recostando a 
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cabeça nas almofadas para engolphar os olhos 
no azul do céo marchetado de estrellas. 

Com esse movimento sua espadua tocou no 
hombro de Seixas, e os cachos de cabellos cas
tanhos, agitados pelo movimento do carro, affa-
garam a face do mancebo desprendendo perfumes 
de inebriar. De momento á momento a claridade 
dogaz entrava pela portinholado carro,em frente 
ao lampeão, e debuxava o mavioso semblante 
de Aurelia, e seu collo, que a manta escorregan
do, tinha descoberto. 

Na posição em que estava, olhando por cima 
da espadua da moça, elle via na sombra trans
parente, quando o decote do vestido sublevava-se 
com o movimento da respiração, as linhas har
moniosas desse collo soberbo que apcvjavam-se 
em contornos voluptuosos. 

' — Como brilha aquella estrella ! disse a moça. 
— Qual ? perguntou Seixas inclinando-se para 

olhar. 
— Ali; por cima do muro. Não vê? 
Seixas só via á ella. Acenou com a cabeça 

que não. 
Aurelia distrahidamente travou da mão do 

s marido, e apontou-lhe a direcção da estrella. 
— E' verdade ! respondeu Fernando que vira 

uma estrella qualquer. 
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Retirando a mão Aurelia descançou-a no joe
lho; não advertindo sem duvida que ainda tinha 
presa a do marido. 

— Não sei que tem o luz Ir das estrellas!... 
murmurou a moça. E' uma cousa que notei 
desde menina. Sempre que fico assim á olhar 
para ellas e à beber os seus raios, sinto uma, 
vertigem, que me dá somno. Quem sabe si a luz 
que ellas scintillam não embriaga ? Parece-me 
que bebi um cálice de champanhe, mas feito do 
sumo daquelles cachos dourados que là estão 
no céo. 

Estas palavras, o olhar de Aurelia dirigiu-as 
ao marido envoltas em um sorriso feiticeiro. 

— Então foi de ambrosia, que é a bebida dos 
deuses; tornou Fernando correspondendo ao 
gracejo. 

— Mas fora de graça! Que somno me fez! Será 
cansaço ? 

— Talvez ! Dansou tanto! 
— Pois reparou ? 
— Que queria que eu fizesse ? 
Aurelia esperou um momento para não inter

romper o marido; vendo que este callava-se, 
conchegou-se com o gracioso movimento dos 
passarinhos quando se arrufam para dormir. 

—Não posso mais ! Estou tonta! 
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Derreou-se então pelas almofadas; à pouco e 
pouco, descahindo-lhe ao balanço do carro o 
corpo languido de somno,sua cabeça foi repousar 
no braço do marido, e seu hálito perfumado ba
nhava as faces de Seixas, que sentia a doce im
pressão daquelle talhe seductor. Era como si a 
respirasse e haurisse a sua belleza. 

Fernando não sabia que fizesse. A's vezes que
ria esquecer tudo, para só lembrar-se que era 
marido dessa mulher e que a tinha nos braços. 

Mas quando queria ousar,um frio mortal tras-
passava-lhe o coração, e elle ficava inerte, e 
tinha medo de si. 

Todavia, ninguém sabe o que aconteceria si 
o carro não parasse tão depressa à porta da 
casa; Aurelia sobresaltou-se; cahindo em si, 
retrahiu-se para deixar que Seixas saltasse e 
lhe offerecesse a mão. 

— Nunca me senti tão fatigada! Creio que 
estou doente; disse ella descendo do carro. 

— Não devia ter ficado até tão tarde! obser
vou Fernando com solicitude. 

— Dê-me seu braço! murmurou a moça com 
um gesto abatido. 

Seixas começou á inquietar-se; ainda mais 
quando a viu suspensará seu braço, arrastar-se 
para a escada. 
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— Está realmente incommodada ? 
— Estou doente, muito doente! respondeu 

com a voz alquebrada. 
Nos olhos porém e nas covinhas da boca, 

scintillou um raio de malicia que desmentia 
aquellas palavras. 

Seixas retribuiu o gracejo: 
— E' uma enfermidade muito grave, não é? 

Que ataca-lhe todas as noites e a deixa sem 
sentidos por muitas horas ? Chama-se somno. 

— Não sei; nunca a tive; volveu a moça abai
xando as palpebras e velando os lindos olhos. 

Chegados á saleta, onde costumavam despe
dir-se, Aurelia dirigiu-se para o toucador. Na 
porta, Fernando parou. 

— Leve-me que eu não posso commigo; disse 
, Aurelia attrahindo-o á si brandamente. 

O marido levou-a ao divan onde ella deixou-se 
cahir prostrada de fadiga ou de somno. Não 
tendo soltado logo o braço de Seixas, este recli-
nou-se para acompanhar-lhe o movimento, e 
achou-se debruçado para ella. 

Aurelia conchegou as roupas, fazendo lugar à 
beira do divan, e acenando com a mão ao mari
do que se sentasse. Entretanto, com a cabeça 
atirada sobre o recosto de velludo, o collo nú 
debuxava sobre o fundo azul um primor de es-
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tatuaria cinzelado no mais fino mármore de 
Paros. 

Seixas desviou os olhos, como si visse diante 
de si um abysmo. Sentia a fascinação, e reconhe
cia que faltavam-lhe as forças para escapar á 
vertigem 

— Até amanhã? disse elle hesitando. 
— Veja si não tenho febre! 
Aurelia procurou a mão do marido e encostou-a 

na testa. Debruçando-se para ella com este mo
vimento, Seixas roçara com o braço o contorno 
de um seio palpitante. A moça estremeceu como-
si a permitisse uma vibração intima, e apertou 
com uma crispaçâo nervosa a mão do marido 
que ella conservara na sua. 

— Aurelia! balbuciou Fernando, que á pouco 
e pouco resvallara do divan, e estava de joelhos, 
buscando os olhos da mulher. 

Ella ergueu de leve a cabeça, para vasar no 
semblante do marido a luz dos olhos, e sorriu. 
Que sorriso! Uma voragem, onde submergiam-se 
a razão, a dignidade, a virtude, todas essas ar-
rogancias do homem. 

Seixas ia precipitar-se; mas os olhos de Aure
lia o queimavam ; escapava daquellas pupillas 
scintiilantes um fogo intenso, que penetrava-lhe 
n'alma como lava em ebulição. Elle voltou 
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o rosto para o lado da porta, como receioso de 
que estivesse aberta. 

Aurelia cerrara as palpebras, e atirara de-
novo a cabeça sobre a almofada, com esse deli
cioso abandono, em que o corpo remitte -se depois 
de um excessivo exercício. Fernando na mesma, 
posição contemplava a formosa mulher, que elle-
tinha ali, palpitante sob seu olhar, e ao contac-
to do peito, onde fervilhavam os frocos de renda 
do talhe do vestido, atilando ao vivo oífego da 
respiração. 

E todavia não ousava. Nunca, nos tempos em 
que elle fazia o contrabando do amor, mulher 
alguma, por mais defeza que fosse à seu desejo, 
inspirou-lhe o respeito, ou antes o susto, que o 
tolhia naquelle momento, junto de sua esposa. 

A moça levantou o braço com um gesto de 
enfado, e deixou-o sobre o recosto do divan, 
d'onde foi deslizando fracamente para o hombro 
de Seixas. A' doce pressão dessa cadeia que o 
cingia, elle vergou a cabeça,e chegou aembeber 
a flor dos lábios nas trancas de cabellos que 
borbulhavam em anneis pela espadua e refluíam 
pela face de Aurelia. 

Mas a moça voltara a cabeça escondendo o 
rosto no acolchoado de velludo, com um gesto 
rápido, ao passo que retrahia a mão para velar 
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a face. Bastou este movimento, que não passava 
talvez de frágil resistência da castidade, para 
reprimir o impulso de Seixas. 

Depois de um instante de perplexidade ia le
vantar-se, quando Aurelia surgiu arrebatada-
mente do torpor e languidez que a prostravam, e 
sentando-se no divan, obrigou o marido á ajoe
lhar-se de novo a seus pés. Apoiando-lhe então 
a mão na fronte, vergou-lhe a cabeça, e 
cravou-lhe no semblante um olhar longo, pe
netrante, que parecia submergir-se na consciên
cia daquelle homem, e sondar-lhe os arcanos. 

— Não me engana? Ama-me emfim ? pergun
tou ella com meiguice. 

— Ainda não acredita ? 
— Venceu então o impossível? 
— Fui vencido por elle. 
— Essa felicidade não a tenho eu !... excla

mou a moça erguendo-se do divan, e caminhan
do pela sala cóm o passo frouxo e a cabeça 
baixa. 

Fernando que a seguia com o olhar sorprezo, 
viü-a approximar-se de um quadro collocado 
sobre um estrado e contra a parede fronteira. 

A cortina azul do docel correu; á luz do gaz 
que batia em cheio desse lado, destaccu-se do 
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fundo do painel o retrato em vulto inteiro de 
um elegante cavalheiro. 

Era o seu retrato; mas do mancebo que fora 
dous annos antes, com o toque de suprema ele
gância que elle ainda conservava, e com o 
sorriso ineffavel que se apagara sob a expressão/ 
grave e melancholica do marido de Aurelia. s 

— O homem que eu amei, a que amo, é este ;, 
disse Aurelia apontando para o retrato. 0 pe
nhor tem suas feições; a mesma elegância, a mes
ma nobreza de porte. Mas que o não tem é 
sua alma, que eu guardo aqui em meu seio e 
que sinto palpitar dentro em mim, e possuir-me, 
quando elle me olha. 

Aurelia fitou o retrato com delicia. Arrebata-1 

da pela vehemencia do affecto que entumecia--
lhe o seio, pousou nos lábios frios e mortos 
da imagem um beijo fervido, pujante, impetuor 
so; um desses beijos exhuberantes que são verda
deiras explosões da alma irrupta pelo fogo de 
uma paixão subterrânea, longamente recalcada. 

Seixas estava attonito. Sentindo-se ludibrio 
dessa mulher, que o subjugava á seu pezar, es
cutava-lhe as palavras, observava-lhe os movi
mentos e não a comprehendia. Chamava á s a 
razão, e esta fugia-lhe, deixando-o extatico. 

Aurelia acabava de voltar-se para elle, so-
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berba de volúpia, fremente de amor, com os olhos 
em chamma, os lábios turgidos, e o seio pulando 
aos ímpetos da paixão : 

— Porque meu coração que vibra assim diante 
desta imagem, fica frio junto á si ? Porque seu 
olhar não penetra nelle, como o raio desta pu-
pilla immovel ? Porque o toque de sua mão 
não communica á minha esta chamma que me 
embriaga como um nectar ? 
, Aurelia parou de repente. Uma onda de rubor 
banhou-lhéorosto mimoso. Atalhada no impe-
to da paixão por um assomo de pudor, ella con-
frangeu-se como a flor da noite ao raiar da luz. 
Suspendeu a capa de cachemira que lhe tinha 
resvallado dos hombros para a cintura, e envol
vendo-se com o estremecimento de um calafrio, 
encolheu-se no canto do divan. 

Seixas aproximou-se; fazendo-lhe a cortezia 
do costume, com a voz já tranquilla, e o modo 
natural, disse : 

— Boa noite. 
A moça entreabriu a cachemira quanto basta

va para tirar os dedos atilados da mão direita, 
que estendeu ao marido. 

— Já ? perguntou ella erguendo os olhos 
entresupplices e despoticos. 

O marido estremeceu ao toque subtil dos de-
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dos, que calcavam-lhe docemente a palma da 
mão : 

— Ordena que fique ? disse com a voz tre
mula. 

Aurelia sorriu : 
— Não. Para que? 
O que exprimia essa phrase, repassada do 

sorriso que lhe servia por assim dizer de matiz, 
ninguém o imagina. % 

Seixas retirou-se levando n'alma a mais cruel 
humilhação'; que podia infligir-lhe o despresl 
dessa mulher. 



II 

^ Aconteceu uma noite cahir a conversa em as-
iumpto de litteratura nacional. 

£ Facto raro. Entre nós ha moda para tudo nos 
salões ; menos para as lettras pátrias, que ficam 
á porta, ou quando muito vão para o fumatorio 
servir de thema á dous ou três incorrigiveis. 
r Nesse dia fez-se uma excepção. Alguém, que 
tinha á prurir-lhe nos lábios a condemnação 
dogmática de um livro que lera recentemente, 
apezar de publicado desde muito, aproveitou o 
momento para essa execução litteraria. 

— Jà leram a Diva ?. 
Respondeu um silencio cheio de sorpreza. 

INinguem tinha noticia do livro, nem suppunham 
que valesse a pena de gastar o tempo com essas 
coisas. 

— E' um typo phantastico, impossível! sen
tenciou o critico. 

Acrescentou elle ainda algumas cousas acerca 
do romance, cujo estylo censurou de incorrecto, 
cheio de gallicismos, e crivado de. erros de 
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grammatica. O desenlace especialmente provo
cou acres censuras. 

A critica, por maior que seja sua malignidade, 
, produz sempre um effeito útil que é de aguçara 
curiosidade. O mais rigoroso censor máo grado 
seu presta homenagem ao autor, e o recom-
menda. 4 

Pela manhã Aurelia mandou comprar o ro
mance, e o leu em uma sésta, ao balanço da 
cadeira de palha, no vão de uma janella en-
sombrada pelas jaqueiras cujas flores exhalavam? 
perfumes de magnolias. 

A' noite appareceu o critico. 
— Já li a Diva; disse depois de corresponder" 

ao comprimento. ,y 
— Então ? Não é uma mulher impossivel ? 
— Não conheço nenhuma assim. Mas também 

só podia conhece-la Augusto Sá, o homem 
que ella amava, e o único ente á quenfabriu 
sua alma. 

— Em todo o caso é um caracter inverosi-
mel. 

— E o que ha de mais inverosimel que a própria 
verdade ? retorquiu Aurelia repetindo uma 
phrase celebre. Sei de uma moça.... Si alguém 
escrevesse a sua historia, diriam como o senhor: 
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« E' impossível ! Esta mulher nunca existiu. » 
Entretanto eu a conheci. 

Mal pensava Aurelia que o author de Diva 
teria mais tarde a honra de receber indirecta-
mente suas confidencias, e escrever também o ro
mance de sua vida, á que ella fazia allusão. 

Nessa noite, entre as novidades do dia-que 
deram thema á palestra houve uma que bastante 
affligiu Aurelia.Corria que Eduardo Abreu estava 
dominado pela idéa do suicídio. Um de seus 
camaradas que vinha com elle de Nitherohy o 
impedira de precipitar-se ao mar da borda da 
barca; outro osorprehendera com um revólver 
no bolso. 

I No dia seguinte houve espectaculo no theatro 
lyrico. Aurelia escreveu a Adelaide Ribeiro um 
bilhete offe.recendo-lhe o seu camarote e promet-
tendo-lhe sua companhia. As duas senhoras não 
tinham relações intimas ; apenas haviam trocado, 
entre si as visitas de rigor, depois do casamento. 

Aurelia aproveitou o pretexto da opera nova, 
não para estreitar essas relações cerimoniosas, 
mas para ter occasião de fallar com o Dr. Tor-
quato Ribeiro. 

A's oito horas, quando Aurelia entrou no ca
marote pelo braço de Seixas, já encontrou Ade
laide com o marido. 
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As duas moças lembrando-se que iam passar a 
noite face á face, instinctivamente, sem propó
sito, por uma irrisistivel emulação, haviam-se 
esmerado. Ambas estavam no explendor de sua 
belleza. Mas curiosa antithese ; Adelaide,a pobre, 
vinha no maior apuro do luxo, com toda a gar-
ridice e requintes da moda. Aurelia, a milliona-
ria, affectava extrema simplicidade. Vestiu-se 
de pérolas e rendas ; só tinha uma flor, que era 
a sua graça. 

Ao levantar-se o panno, a dona do camarote 
como de costume occupou o lado da scena, re
servando o lugar de honra para sua convidada. 
Os maridos revezaram-se, ficando Ribeiro perto 
de Aurelia, e Seixas da parte de Adelaide. 

TPassada a primeira curiosidade que desperta 
sempre as decorações e trajos de uma-scena 
ainda não vista, Aurelia voltan"do-se para atten-
der á amiga que lhe fallava, notou a posição e 
attitude de Seixas. 

Este recostara-se á divisão do camarote, e 
observava a scena por cima do hombro de Ade
laide ; mas á moça pareceu que a vista do ma
rido não chegava á rampa, e refrangia-se como 
uma réstia de sol diante do obstáculo que se 
lhe antepunha á menor oscillação do talhe es-
belto da mulher de Ribeiro. 
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Si Adelaide inclinava-se á frente para trocar 
alguma observação, bombeiava graciosamente 
diante de Fernando as espaduas que a luz do gaz 
e*batendo-se em cheio, jaspeava. Si a moça 
apoiava-se indolentemente á columna, era o seu 
lindo collo vasado por um decote de nimpha,que 
se offerecia aos olhos de Fernando. 

Aurelia agitava o leque de madreperola cDm 
um movimento rápido e nervoso, que fazia cre-
pitarem as aspas, violentamente batidas umas 
contra as outras. Duas ou três espedaçaram-se 
entre os dedos crispados. 

As vezes dardejava um olhar imperioso ao ma
rido para adverti-lo de sua inconveniência. Ou
tras examinava aphisionomia de Ribeiro, com o 
sentido de observar o effeito que nelle produzia 
aquella faceirice da mulher. Mas Seixas estava 
completamente absorvido na scena, ou no que 
lhe ficava ao rumo da scena ; e Ribeiro passava 
revista de binóculo aos camarotes. 

Quanto à Adelaide, toda á satisfação de bri
lhar, nem reparava na impaciência da amiga, 
nem se apercebia que o excessivo esvasamento de 
seu corpinho, com o requebro que imprimia ao 
talhe, desnudava-lhe quasi todo o busto aos 
olhos do homem a quem voltava as costas. Sente 
a estatua o olhar que insinua-se entre os véos 
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transparentes ? A mulher da moda tem a cutis 
da estatua quando se veste para o baile. 

Aurelia não poude conter-se afinal. 
— Troquemos de lugar, Fernando ? A luz do 

gaz está incommodando-me a vista. 
— Venha para aqui ! disse Adelaide querendo 

ceder-lhe a cadeira. 
— Não : alli estou melhor ; fico na sombra. 
No intervallo sahiram a passeiar no salão. A 

lembrança foi de Aurelia que desejava uma occa
sião de dizer algumas palavras em particular ao 
Torquato. Antes de sahir, porém, insistiu com 
Adelaide para que pozesse a capa. 

— Póde-se resfriar. Está humido. 
— Ao contrario ; faz um calor! 
— Não facilite. 
E cobriu-lhe os hombros com sua própria capa 

que agasalhava mais. j 
Seixas offereceu o braço Adelaide, como era de 

rigor ; Aurelia seguindo ao braço de Ribeiro, 
e sem perdê-los de vista, começou a conversar 
com seu cavalheiro. 

— Hontem tive uma noticia que me aflligiu 
o Eduardo Abreu tentou suicidar-se. 

— Já me disseram. 
— E parece que não abandonou a idéa. Quero 

salva-lo dessa loucura : é um dever para mim, 
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eum tributo que pago á memória de minha mãi. 
Posso contar com o senhor ! 

— Permitta que não responda á esta per
gunta. Diga-me o que devo fazer. 
I — Obrigada. Basta que o traga á minha casa, 
e faça que a freqüente. Elle foi rico; per
deu a riqueza, e com ella os amigos, a con
sideração, tudo que lhe tornava doce a existên
cia. Nada mais natural do que olhar para o 
mundo como um inimigo a quem deve fugir. Si 
porém no meio desse deserto moral em que se 
acha, surgisse uma idéa, uma vontade, um 
sentimento consolador, esse élo o prenderia de 
novo á existência. 

— Mas não tem receio? observou Ribeiro he
sitando. 

i:: — Pensa que ainda não esteja de todo ex-
'tincta a sua paixão? E' justamente com o que 
I eu conto. 

|— E seu marido? 
— E' meu marido; respondeu a moça erguen

do a cabeça com serena altivez. 
Ribeiro comprehendeu a palavra e o gesto. 

'Em verdade o homem, que tinha, a suprema 
yentura de ser o esposo querido dessa mulher, 

í| podia suspeital-a ? 
— Supponha-se em seu lugar, o senhor que 
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sabe uma parte de minha historia. Depois do 
que lhe dei, á elle, julgar-se-hia com direito á 
esse triste sacrifício da vida de um infeliz ? 

— Não certamente. 1 
Nesse instante, Aurelia que distrahira-se com 

a conversa, viu Adelaide já sem a capa, e sus
pensa ou antes enlaçada ao braço de seu marido 
com um abandono que ella, sua mulher, não sé 
animaria á mostrar em publico. 

Aurelia por um impulso que não pôde conter, 
apezar do império que se habituara á con
servar sobre si, deixou o braço de Ribeiro para : 
lançar-se ao encontro do outro par e sepa- ! 

rou os dois, insinuando-se entre elles. Ahi re
cobrou-se; ao perceber a sorpreza que se.pin-I 
tava no semblante dos outros, buscou dis- , 
farçar, affectando uma risada e trançando no 
seu o braço da mulher de Ribeiro : 

— Escute, quero dizer-lhe um segredo, D. 
Adelaide! 

Affastou-se levando a amiga. O segredo foi 
um remoque á propósito de certa loureira que 
passava; e depois uma indirecta ao desgarro de 
certas senhoras, que timbram em imitar aquel
las á quem mais despresam. ' 

— Dê-me a minha capa? disse Aurelia com 
rispidez á Seixas. 
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Antes que este pudesse satisfaze-la, tirou-lhe 
da mão a cachemira que Adelaide tinha dado á 
guardar, embrulhou-se nella, e tomou o braço 
do#marido. 

i — Vamos? 
i Seixas admirado deixou-se conduzir, su/ipon-
do que tornavam ao camarote. Ao chegarem 
defronte da escada, Aurelia esperou para des
pedir-se de Adelaide: 

— Já se retira ? perguntou a amiga cada vez 
mais sorpreza. 

— Prometti á minha madrinha, D. Margarida 
Ferreira ir vêl-a esta noite. Passei por aqui 
somente para gosar de sua companhia. 

Aurelia tivera esta lembrança, no caminho 
do salão para o camarote; era uma excellente 
explicação de seu desaso de tomar à amiga o 
braço do marido, e o melhor pretexto para cor
tar de vez o desagradável incidente. 

Seixas acompanhou a mulher, sem a minima 
observação. Entraram no carro; o cocheiro que 
não recebeu ordem alguma, dirigiu-se á La-
rangeiras. D. Margarida Ferreira morava em 
Andarahy. 

— Não vai a casa de sua madrinha? 
A resposta foi breve e secca : 
— Não ; já é tarde. 
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Aurelia revoltava-se contra si mesma, por 
causa daquelle momento de fragilidade. Como 
è que ella depois de haver arrebatado á sua ri
val o homem a quem amava, e de. haver des
denhado esse triumpho, por indigno de sua alma 
nobre ; dava á essa rival o prazer de receiar-se 
de suas seducções? 

Descontente, contrariada, cogitava uma vin-
dicta desse eclipse de seu orgulho. 

— O que è o ciúme ? disse de repente sem 
olhar o marido, e com um tom incisivo. 

Seixas comprehendeu que ahi vinha a refega 
e preparou-se, chamando á si toda a calculada 
resignação de que se costumava revestir. 

— Exige uma definição physiologica, ou a 
pergunta é apenas mote para a conversa ? 

—Acredita na physiologia do coração? Não lhe 
parece um disparate, esta sciencia pretenciosa 
que se mette a explicar e deífinir o incompre-
hensivel, aquillo què não entende o próprio que 
o sente, e que sente-se, sem ter muitas vezes 
a consciência desse phenomeno moral ? Só ha 
um physiologista, mu.s esse não define, julga. 
E' Deus, que formando sua creatura do limo da 
terra, como ensina a escriptura, deixou-lhe ao 
lado esquerdo,por amassar,uma porção do cháos 
de que a tirou. Quanto ao ciúme, todos nós sa-
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bemos mais ou menos a significação da palavra. 
0 que eu desejava era saber sua opinião sobre 
este ponto ; si o ciúme é produzido pelo amor ? 

— Assim pensam geralmente. 
— E o senhor ? 
— Como nunca o senti, não posso ter opinião 

minha. 
— Pois tenho-a eu, e por experiência. O 

ciúme não nasce do amor, e sim do orgulho. 
0 que dóe neste sentimento, creia-me, não é a 
privação do prazer que outrem gosa, quando 
também nós podemos gosa-lo e mais. E' unica
mente o desgosto de vêr o rival possuir um bem 
que nos pertence ou cubiçamos, ao qual nos 
julgamos com direito exclusivo, e em que não 
admittimos partilha. Ha mais ardente ciúme do 
que o doavaropor seu ouro, do ministro por sua 
pasta, do ambicioso por sua gloria ? Póde-se ter 
ciúme de um amigo, como de um traste de esti-
mação,ou de um animal favorito. Eu quando 
era creança tinha-o de minhas bonecas. 

Aurelia calou-se á espera da replica ; pro-
longando-se a pausa continuou : 

— Um exemplo. Ha pouco, no theatro,quando 
vi o modo porque a Adelaide Ribeiro lhe dava o 
braço, tive ciúmes do senhor. Entretanto eu não 
o amo, bem sabe, e não o posso amar ! 
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— Esta prova é decisiva. E a senhora não 
acredita na physiologia ? Quer melhor definição ? 
O ciúme é o zelo do senhor pela cousa que lhe 
pertence. 

— Ou pessoa ! acrescentou Aurelia com mal
dade. 

— Pela cousa que lhe pertence; insistiu Sei
xas ; seja essa animada ou inanimada. 

— Temos ainda outra prova em favor de mi
nha opinião. O senhor que amou tanto e tantas 
vezes,nunca teve ciúmes; ha pouco me confessou. 

— E como o ciúme é o symptoma do orgulho, 
ou em outros termos, da dignidade, a conseqüên
cia 

— E' lógica ; mas eu a dispenso. Preferia 
que o senhor me recitasse alguma de suas 
poesias. Por exemplo,—O capricho. 
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As partidas de Aurelia, ou recepções, como as 
chamava o Alfredo Moreira, â pariziense, eram 
das mais brilhantes que então se davam na 
corte. 

Sem galopes infernaes e as extravagantes figu
ras que fazem das quadrilhas e valsas um per
feito corrupio de doidos ou um remoinho de 
gente tocada da tarantula, reinava alli sempre 
uma animação de bom gosto que excitava o 
prazer, e derramava a alegria sem amarrotar as 
moças, nem espremer as damas entre os cava
lheiros. 

Aurelia descobrira um meio engenhoso de 
obter este resultado. Quando os rapazes que de
viam dar o tom á reunião, se retrahiam com 
fingidas esquivanças, e não se apressavam em 
tirar pares e trazê-los ao meio da sala, a dona 
da casa annunciava a quadrilha dos casados. 

Essa quadrilha, como o nome o indica, era 
dansada unicamente pelos maridos com suas mu
lheres. Ninguém escapava; não se admittia isen
ção alguma, nem de idade, nem de moléstia. 
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Aurelia era inflexível, e não havia resistir à sua 
doce tyrannia.Si ella tinha desses caprichos des-
poticos e impertinentes, possuía em compensação 
um tacto superior para captivar á todos com sua 
fina e graciosa amabilidade. ^ 

O disparate das idades e a obrigação do ga
lanteio entre as duas caras metades, ás vezes tão 
desencontradas, servia de divertimento geral,' 
até aos próprios velhos rheumaticos. As matro
nas gostavam interiormente desta phantasia que 
as remoçava, embora deitassem sua cafanga, 
como exigia a decência. 

O mais apreciado porém era a pirraça feita 
aos rapazes, que além de ficarem de fora e per
derem os lindos pares escolhidos entre as senho
ras casadas, soffriam de ricochete os amuos das 
meninas solteiras, aborrecidas por não dansarem 
e obrigadas a fazer o papel de- tias, occupando o 
lugar das mães que tinham tomado os seus. 

Disso resultava que os rapazes com receio da 
tal quadrilha jarreta, desenvolviam uma activi-
dade exemplar á primeira arcada da rabeca, e 
entretinham constante animação na sala, sem 
que Aurelia se incommodasse em rogar á esses 
meus senhores o especial obséquio de dansar. 

A Lisia Soares dizia que essa invenção não 
passava de um disfarce de Aurelia para dansar 
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com o marido, de quem andava cada vez mais 
namorada ; á tal ponto que dava-se á esses dis-
fructes. 

Apparecera nessas partidas Eduardo Abreu, á 
qhem os camaradas desde muito não viam na so
ciedade. Aurelia acolheu-o com affectuosa dis-
tincção, e reservava-lhe sempre uma de suas 
quadrilhas tão disputadas pelos innumeros admi
radores. 

Acabava de dansar com elle, e passeiava 
pelo salão ao seu braço. O Alfredo Moreira, com 
esse espirito de restillo que fornece a vida levia
na aos leões de sala, vendo-os passar, disse para 
um companheiro : 
L — Retrospecto sentimental ! 

— Não entendo a charada ; tornou-lhe o 
outro. 

— Não sabes que o Abreu teve uma paixão 
estrepitosa pela Aurelia, e fez as maiores loucu
ras para casar-se com ella ? 

— Já percebo. 
— Ella recusou o casamento porque amava o 

Seixas; mas agora que está casada com este, é 
muito capaz de transportar o amor para o joven 
lirio abandonado. 

— O geito é disso ! 
Este trecho de dialogo travou-se na ala-
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meda artificial, que em noites de reunião, se 
dispunha ao longo da sala de jantar com pal
meiras, acácias e magnolias plantadas em vasos 
de louça e caixas de madeira. 

Fernando que se havia refugiado um instante 
naquelle recanto, e fumava sentado em um sofá 
rústico á sombra de um plataho, ouviu a male-
dicencia dos dous leões. Buscando com os olhos o 
alvo do remoque, viu sua mulher que fallava ao 
cavalheiro com uma insistência meiga e seduc-
tora, que lembrou-lhe a épocha de seus primei
ros amores. 

— Ama-o ! murmurou. 
Depois não viu mais nada ; o par desappa-

recera da sala, e elle submergira-se em sua 
alma. Só deu accordo de si, quando a voz da mu
lher despertou-o sorprezo. 

— Ha que tempo o procuro ! disse Aurelia 
sentando-se á seu lado, e olhando-o inquieta. 
Está incommodado ? 

— Não, senhora ; tive ha pouco o prazer de 
vê-la dansar com o Abreu, 

Aurelia lançou um olhar rápido e penetrante 
ao marido. 

— E' verdade ; dansei com elle ; é um de 
meus pares habituaes; tornou com volubilidade. 
E o senhor, porque não dansou também? 
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— Porque a senhora não me ordenou. 
> — E' esta a razão ? Pois vou dar-lhe um 
par... Quer offerecer-me seu braço ? replicou 
Auçelia sorrindo. 

— Seria ridículo offerecer-lhe o que lhe per
tence. A senhora manda, e é obedecida. 

Aurelia tomou o braço do marido, e affastou-se 
lentamente ao longo da alameda : 

— Porque me chama senhora ? perguntou ella 
fazendo soar o ò com a voz cheia. 

— Defeito de pronuncia ! 
— Mas ás outras diz senhora. Tenho notado ; 

ainda esta noite. 
\ — Essa é,creio eu,a verdadeira pronuncia da 
palavra; mas nós os brazileiros pa: a distinguir 
da formula cortez, a relação de império e domí
nio, usamos da variante que sôa mais forte, e 
com certa vibração metallica. O subdito diz á so
berana, como o servo á sua dona, senhora. Eu 
talvez não refflicta e confunda. 

— Quer isso dizer que o senhor considera-se 
meu escravo? perguntou Aurelia fitando Sei
xas. 

— Creio que lh'o declarei positivamente,desde 
o primeiro dia, ou antes desde a noite de que 
data a nossa commum existência : e minha pre
sença aqui, a minha permanência em sua casa 
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sob outra condicção, fora acrescentar á primeira 
humilhação uma indignidade sem nome. 

Aurelia replicou dando á sua voz inflexão 
triste e repassada de sentimento. 

— Já não é tempo de cessar entre nós estas 
represálias, que não passam de truques de pala
vras ? Temos para separar-nos eternamente mo
tivos tão graves, que não carecemos de estar a 
beliscar-nos a todo o momento com semelhantes 
puerilidades. Eu dei o máu exemplo; devo será 
primeira a fazer acto de contricção. O senhor é 
meu marido, e somente meu marido. 

— O que lhe disse não é uma banalidade, mas 
uma convicção profunda, uma cousa séria, a mais 
séria de minha vida : breve ha de reconhece-lq. 
Não empreguei a palavra escravo no sentido da 
domesticídade ; seria soberamente ridículo. Mas 
a senhora deve saber que o casamento começou 
por ser a compra da mulher pelo homem ; e ainda 
neste século se usava em Inglaterra, como sym-
bolo do divorcio, levar a repudiada ao mercado 
e vendê-la ao martelio. Também não ignora que 
no Oriente ha escravas que vivem em sumptuo-
sos palácios, tratadas como rainhas. 

— As sultanas ? 
— Ora esse poder ou esse luxo que o homem 

se arrogou, porque não o terá a mulher deste se-
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culo e desta sociedade, desde que lhe cresce nas 
mãos o ouro que é a final o grande legislador, 
como o summo pontífice ? 

A palavra de Seixas era acre, e queimava 
os lábios. 

f — Sou seu marido!... E' verdade; comoSche-
herazade era mulher do sultão. 
\ — Menos o lenço! acudiu Aurelia com um 
remoque. 

Mas a ironia não poude abafar a sublevação 
irresistível do pudor, que cerrou-lhe as pal-
pebras e cobriu-lhe as faces e o .collo de vivos 
rufcores 
\ — Foupe.nos aos nossos mútuos sarcasmos a 
augusta santidade do amor conjugai; disse ella 
commovida. Deus não nos concedeu essa inef-
favel alegria, a fonte pura de quanto ha de nobre 
e grande para o coração. Ficamos... Eu pelo 
menos... orphãos e desherdadas dessa benção 
celeste; mas nem por isso podemos recusar-lhe 
a nossa veneração. 

Mal acabava de proferir estas palavras sen
tidas e vindas do intimo, que a moça arrependida 
de haver cedido á emoção, desfolhou dos lábios 
um riso argentino, e affectou o seu costumado 
tom de volubilidade: 

— Quer saber minha opinião? Isto que'o se-
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nhor chama escravidão, não passa da violência 
que o forte exerce sobre o fraco; e nesse ponto 
todos somos mais ou menos escravos, da lei, da 
opinião, das conveniências, dos prejuízos; uns de 
sua pobreza, e outros de sua riqueza. Escravos 
verdadeiros, só conheço um tyrano que os faz, é 
o amor; e este não foi á mim que o captivou. 

Achavam-se nesse instante na sala, em face da 
cadeira occupada por Adelaide Ribeiro. 

— D. Adelaide, faz-me um favor. Guarde-me 
este fugitivo, e tenha-o captivo, ao menos du
rante esta contradansa. 

— E' um deposito ? perguntou Adelaide ma
liciosamente. Acceito; mas sem responsabili
dade. 

— Não ha risco. 

Em quanto a mulher de Ribeiro concertava os 
fofos e a cauda de seu elegante vestido para 
tomar o braço do par que a dona da casa lhe of-
ferecera com tanta amabilidade; Aurelia es
treitando-se ao flanco do marido disse-lhe ao 
ouvido e com expressão estas palavras : 

— Restituo-lhe sua liberdade. Já o disse uma 
vez; agora o realisei. 

— E eu regeitei então como agora; respon
deu-lhe o marido no mesmo tom. 
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— Porque? perguntou a moça com viva in
terrogação na voz e no olhar. 

— Não é porque deseje tolher a sua. Esteja 
descançada. 

— De certo ! disse Aurelia com dèsdenhosa 
inflexão da fronte. 

— A razão é outra. 
— Quero saber. 
— Espero em Deus, que a saberá um dia. 
Tinham-se afastado alguns passos para não 

serem ouvidos. Aurelia fitara os olhes no marido 
excitada pelo tom das ultimas palavras; e pre
parava-se talver á exigir a explicação, quando 
ouviu o frolo do vestido de Adelaide que se 
aproximava. 

Soltou o braço do marido, e affastou-se. 
A musica dava o signal da quadrilha. Passou 

o Alfredo Moreira, que vinha borboleteando 
pela sala, como um satyro que adeja na silva á 
cata de uma flor. Fernando advinhou que essa 
flor era um par, e encartou-lhe a Adelaide Ri
beiro em risco de infringir o código dos salões, 
faltando ás regras da polidez. 

— Não tem par, Moreira? Aqui está D. Ade
laide, que sem duvida estimará a troca, pois lhe 
dá por cavalheiro em vez de um aposentado, o 
príncipe da~elegancia fluminense. 

VOL. 11 H . 
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Sem esperar resposta, deixou a moça ao leão 
que expandia-se como uma tulipa, esticando as 
guias do bigode encerado. Seixas contava com 
a sua posição de dono da casa, empenhado em 
fazer dansar seus convidados para desculpar a 
estratégia, com que se dispensara da quadrilha| 

Frustrou assim o capricho de Aurelia, o qual o 
incommodara. Porque ? Não poderia bem apurar 
a razão no encontradas impressões do momento. 
Desejo de convencer a mulher de sua indifles ença 
por Adelaide; repugnância de prestar-se á esse 
ludibrio; necessidade de manter a gravidade de 
uma situação que se complicava;_tudo isso pas
sou-lhe pelo espirito. 

Corria a reunião sempre animada. Tinham 
chegado mais convidados; e a partida transfor
mara-se em baile, como muitas vezes acontecia. 

A frauta soltou o scintillante prelúdio de 
umo valsa de Strauss. 1 

Os valsistás afamados deixaram-se ficar de 
parte, sem duvida para se fazerem desejados-. 
Os caloiros e a gente de encher hesitavam em 
tomar a dianteira; algum mais affouto achou-se 
em branco; não encontrou par. 

De repente correu pela sala este rumor, a ralsa 
dos casados, e logo apóz ouviu-rse a risada chris-
talina de Aurelia, esse trillo fresco, límpido, 
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que ás vezes escapava-lhe dos lábios, como si 
os seus dentes de pérolas se lhe desfiassem entre 
os rubins a roçar uns nos outros. 

A formosa mulher atravessava a^ sala pelo 
braço do velho general Barão do T. que para 
não desmentir o seu garbo marcial, fazia na-
quelle momento prova de um heroísmo superior 
ao que mostrara na ultima guerra do Paraguay, 
onde havia sido um meio Bayard, sans pear 
mas não sans reproche. 

'• 0 illustre guerreiro que nunca voltara o rosto 
ao canhão, fosse elle Krupp, admittia comtudo 
a possibilidade de curvar-se alguma vez para 
que a bala não lhe cortasse a pluma do chapéo 
ou a metralha não lhe queimasse a barba res
plandecente como uma nuvem illuminada pelo 
sol. Mas curvar o peito arcado fc altaneiro, bam-

' bear a perna firme, rija, e direita, quando le
vava ao braço a mais bella mulher do mundo, 
era uma cobardia, ainda mais, uma indignidade 
que elle não podia commetter. 

A Lisia Soares accusou Aurelia da lembrança 
da tal valsa dos casados. Esta deffendeu-se: 

— A idea é do general, que está morto por 
dansar uma valsa com a baroneza. Recordações 
da mocidade! 

0 famoso guerreiro não recuou; porém jamais 



164 SENHORA 

carga de cavallaria contra um quadrado ou 
uma trincheira, debaixo do fogo cruzado de uma 
bateria de canhões, custou-lhe como aqoiella 
valsa que elle dansou decidido á morrer como 
um bravo. 



IV 

Aurelia estava occupada em reunir os di
versos casaes e envia-los ao meio da sala; de
sembargadores de todo o tope e calibre, conse
lheiros çaruDchosos, viscondes mofados, mar-
quezes carrancas: tudo tratava de executar-se 
da melhor vontade, que era o meio de tornar 
mais leve a penitencia. 

Nisto chegou-se a Lisia Soares ao braço de 
Fernando. A travessa trazia nos lábios um sor
riso maligno; o olhar biliscava como um al
finete. 

— Está muito entretida com os outros e não 
se lembra de si; disse ella. 

— Como ? perguntou Aurelia voltando-se. 
— Não disfarce. A justiça começa por casa; 

aqui está seu marido. Dê o exemplo. 
Aurelia comprehendeu a vingança da amiga, 

despeitada por não valsar com o Alfredo Moreira. 
.Desde a primeira vez que appareceu na socie

dade, depois do luto de sua mãi, Aurelia que 
ipezar da palavra affouta e viva, tinha o 
casto recato de sua pessoa, resolveu não valsar 
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para não arriscar-se á encontrar um desses 
pares que põe ao vivo a comparação poética 
da trepadeira enrascada ao tronco musgoso. 

Declarou, portanto, que não sabia valsar, e 
que-nunca poderia aprender porque o giro rápido 
causava-lhe vertigem. Havia nesta segunda 
parte um fundo de verdade. Quando valsava no 
collegio com as amigas, sentia tão vivo prazer 
nessa dansa impetuosa, que deixava-se arrebatar 
e desprezando o compasso da musica volvia com 
uma velocidade prodigiosa até que o atordoa-
mento a obrigava a sentar. 

Convencida de qne ella não sabia realmente 
valsar, Lisia lembrou-se de tomar uma desforra 
obrigando-a á fazer triste figura na sala, ou 
então á retratar-se de sua exquisitice, e acabar 
com a tal valsa dos casados. O que mais esti
mulara a moça fora a suspeita de que Aurelia 
fizera aquillo por maldade, e só para priva-la 
de dansar com o Moreira. 

Nisto era injusta. A razão que movera Au
relia, não sei; mas que ella nesse momento não 
se lembrava da existência da Lisia e do Moreira 
disso posso dar certeza. 

— Não seja má, Lisia ! disse Aurelia com um 
modo queixoso, que não occultava de todo o fino 
motejo do olhar. 
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— Nada, minha cara: você não dispensa nin
guém; tenha paciência. 

— Eu não sei valsar ! 
— Ahié que estáagraça. Meu pai também não 

sabfa. 
— Ella sabe, era meu par no collegio; obser

vou uma senhora. 
— Ha de dansar. 
— Pena de talião; disia um velho advogado # 

gotoso que voltava da valsa tão estafado como 
nunca o deixara a mais complicada deffeza do 
ju*y-

— Caso de justa reprezalia ! accudia um ve
lho diplomata que fizera sua carreira em eterna 
disponibilidade, sem trocadilhos. 

— A coroa cede ante a opinião ! orava um 
ministro para quem coroa e opinião no Brazil 
eram a chapa e o cunho da mesma moeda em 
que elle recebia o salário. 

As senhoras insistiam para se despicarem da 
entrega que lhes fizera a dona da casa; as moças 
por pirraça; e os rapazes pelo desejo de quebrar 
o encanto a Aurelia, e terem-na dahi em diante 
como par certo de valsa. 

— Não é preciso essa revolução. Eu me sub-
metto; disse Aurelia, curvando gentilmente 
a cabeça. 
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Dirigindo-se ao marido que estava defronte e 1 
a quem a Lisia não consentira que se retirasse, ' 
tomou-lhe resolutamente o braço e deixou-se 
conduzir ao meio da sala. ,, 

i 

— Porque se constrange ? Não qu-r valsar; 
eu tomo sobre mim a recusa; segredou Seixas. 

— E' questão de vaidade. Comprehende a 
força que tem para nós mulheres, este nosso 

aponto de honra ? tornou Aurelia também á meia 
voz. * 

— Neste momento, não; não comprehendo. 
— Veja a Lisia como está saboreando o meu 

vexame de não saber valsar, e o fiasco que me 
espera ? Demais... 

-Sua voz teve uma nota vibrante. 
— Demais, o senhor pôde pensar que tenho 

medo. 
Aurelia pousara a mão no hombro do marido, 

e imprimindo ao talhe um movimento gracioso 
e ondulado, como o arfar da borboleta que pal
pita no seio do cacto, collocou-se diante de seu 
cavalheiro e entregou-lhe a cintura mimosa. 

Era a primeira vez, e já tinham mais de seis 
mezes de casados; era a primeira vez que o braço 
de Seixas enlaçava a cintura de Aurelia. Ex
plica-se pois o estremecimento que ambos soffre-
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ram ao mutuo contacto, quando essa g deia viva 
os prendeu. 

Balançava-se o airoso par á cadência da mu
sica arrebatadora; e todos o admiravam, menos 
Lisia Soares que ralava-se de despeito ao ver 
a silphidez e graça com que Aurelia valsava, 
triumphando, quando ella esperava humilha- Ia. 

Aurelia tinha nessa noite um vestido de tulle 
côr de ouro, que a vestia como uma gaze de luz. 
Com o voltear da valsa, as ondas vaporosas da 
saia e a manga roçagante do braço que erguera 
para apoiar-se em seu par, fluctuavam como 
nuvens diaphanas embebidas de sol, e envolviam 
a ella e ao cavalheiro como um brilhante arre-
bol. Parecia que voavam ambos airebatados ao 
céo por uma assumpção radiosa. 

A cabeça de Aurelia affrontara-se, atirada 
para o hombro com um gesto sobranceiro e 
uma expressão provocadora, que por certo havia 
de desairar outro semblante, mas tinha no seu 
uma seducção irresistível e uma belleza fatal 
e deslumbrante. 

Nunca se fixou na tela, nem se lavrou no 
mármore, tão sublime imagem da tentação, 
como ahi estava encarnada na altivez fascinante 
da formosa mulher. 
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Aos primeiros compassos principiou este rá
pido dialogo, cortado pelas evoluções da dansa. 

— Não sei valsar de vagar. 
— Pois apressemos o passo. 
— Não lhe tonteia ? _ • 
— Não; a cabeça é forte. 
— E o coração? 
— Esteja calejou. 
— Pois eu sou o contrario. 
— O coração ? 
— Nunca vacillou. 
A moça continuar i soltando frazes inter

mitentes. 
— A cabeça é que é fraca. — Mas que singu

laridade ! — Em tudo sou exquisita !—De vagar 
ó que tonteio. —A casa roda em torno de mim.— 
Depressa não.—Quando tudo desapparece...— 
Quando não vejo mais nada... — Então sim !— 
Então gosto de valsar ! — E posso valsar muito 
tempo ! 

Passavam perto da musica. Seixas disse ao re
gente da orchestra: 

— Apresse ó compasso ! -
O arco do regente deu o signal. 
— Mais ! disse Aurelia. 
Amiudaram-se as pancadas do arco. 
— Ainda mais ! ordenou a moça. 
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O arco sibilou. Os instrumentos estrepitaram; 
is notas despenhavam-se não já em escalas, mas 
mi borbotões. Não era mais a valsa de Strauss; 
jra um turbilhão musical, um pampeiro como 
iahia das mãos inspiradas de Liztz. 

O lindo par arrojou-se, deixando á trotar 
jlassicamente os outros que não podiam acompa
nhar aquella torrente impetuosa. Obscurecia-se 
•x vista que buscava acompanha-lo ; elle passava 
nublado por aquella espécie de athmosphera os-
cillante, que a velocidade da rotação estabelecia 
em torno de si. 

Aurelia cerrara á meio as palpebras ; seus 
lohgos cilios franjados, que roçavam o setim das 
faces, sombrearam o fogo intenso do olhar, que 
eslapava-se agora em chispas subtis, e feriam o 
semblante de Seixas como os rutilos de uma e -
trella. 

A valsa é filha das brumas da Allemanha, e 
irmã das louras valkirias do norte. Talvez sobre 
essas regiões do gelo, com os doces esplendores 
da neve, o céo derrame alguma da serenidade e 
innocencia que fruem os bemaventurados; talvez 
que os povos da fecunda Germania, quando vão 
ao baile, mudem o temperamento com que mar
cham á guerra, e façam correr nas veias cerveja 
em vez de sangue. 
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A ser assim, pôde a valsa ter naquelle 
paizes as honras de uma dansa de sala. Em outrc 
latitude, deve ser desterrada para os bailes pú
blicos, onde os homens gastos vão buscar as 
sensações fortes, que o ebrio pede ao alchool. 

Ha nessa dansa impetuosa alguma cousa que 
lembra os mistérios consagrados á Venus pela 
Grécia paga, ou o delírio das bachantes quando 
agitavam o thyrso. « E' na phrase do grande 
poeta, a valsa impura e lasciva, desfolhando as 
mulheres e as flores ». 

Nunca a linguagem, que esse rei da palavra 
chamado Victor Hugo subjuga e maneja como um 
brioso corsel,prestou-se á mais eloqüente expres
são do pensamento. E' realmente a desfolha da 
mulher, a despolpa de sua belleza e de sua pes
soa, o que a valsa impudica faz no meio da sala, 
em plena,luz aos olhos da turba ávida e curiosa. 

As senhoras não gostam da valsa, sinão pelo 
prazer de sentirem-se arrebatadas no turbilhão. 
Ha uma delicia, uma voluptuosidade pura e 
innocente, nessa embriaguez da velocidade. Aos 
volteios rápidos, a mulher sente nascer-lhe as 
azas, e pensa que vôa; rompe-se o casulo de 
seda, desfralda-se a borboleta. 

Mas é justamente ahi que está o perigo. 
Esse enlevo innocente da dansa, entrega a mu-



PERFIL DE MULHER 173 

lher palpitante, inebriada, ás tentações do cava
lheiro, delicado embora, mas homem, que ella 
sem querer está. provocando com 'o casto reque-
b**o de seu talhe e traspassando com as tepidas 
emanações de seu corpo. 

O que é a valsa, mostrava-o aquelle formoso 
par que girava na sala; e ao qual entretanto def-
fendia dos olhos maliciosos a casta e santa au-
reola da graça conjugai, com que Deus os aben-
coara. 

Fernando arrependia-se de ter cedido ao de
sejo da mulher e começava, elle um dos imper-
territos valsistas da corte, á receiar a verti
gem. 

i Seu olhar allucinado pelas fascinações de 
que se coroava naquelle instante a belleza de 
Aurelia, tentou desviar-se e vagou pela sala. 
Voltou porém attrahido por força poderosa e 
embebeu-se no estase da adoração. 

Quando a mão de Aurelia calcava-lhe no 
hombro, transmittindo-lhe com a branda e macia 
pressão o seu doce calor, era como si todo seu 
organismo estivesse alli, naquelle ponto em que 
um fluido magnético o punha em commuhica-
ção com a moça. 

Depois essa extranha sensação tornou-se ainda 
mais intensa. Já não tinha consciência de si para 
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perceber distinctamente a pressão dos dedos em 
seu hombro. O que se passava nelle era uma 
verdadeira intuscepção da fôrma peregrina dessa 
mulher, que elle via em face, mas sentia dentro 
em si. 

Aurelia não consente, como outras, que seu 
cavalleiro a conchegue ao peito. Entre os bustos 
de ambos mantem-se a distancia necessária para 
que não se unam com o volver da dansa; e 
tanto que deixam passagem á claridade do gaz. 

Entretanto a sensação viva que Fernando ex
perimenta neste momento é a do contacto estreito, 
intimo, do talho palpitante da moça?cotoojsi o ti
vesse fechado em seus braçoS"; sua^Manseme-
lhante ao molde que concebera cera branda, va-
sava em si a formosa estatua, e recebia"0,$feu to
que mavioso. r r- -v •*? 

Si o collo de Aurelia <puls£va rápido no 
offego da valsa, embora os r|>fos do decote nem 
de leve roçassem o collete; éÈê,fechando*bs olhos 
e recolhendo-se,palpava em §041 pêltora-rja galba 
do seio voluptuoso. 

Si um retrahimento lascivo, peculiar á raça 
felina, imprimia ao dorso de Aurelia uma flexão 
ondulosa, que dilatando-se no abalo nervoso, 
brandia o corpo esbelto ; essa vibração elec-
trica repercutia em todo o organismo de Seixas. 
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Era uma verdadeira transfusão operada pelo 
toque da mão da moça no hombro do marido, e 
da mão deste na cintura delia ; mas sobretudo 
pelos olhos que se immergiam, e pelas respira
ções que se trocavam. 

Não ha flor de aroma delicado, como a boca 
pura e fresca de uma moça. 

Outros perfumes conheço mais vivos, alguns 
fortes e excitantes; nenhum tem a maga suavi
dade de um hálito de rosas, fragancia de sua 
alma, que Aurelia infundia nos lábios do cava
lheiro. 

Ness^*deTe?f%em que se engolphava, teve 
SeixaLftm momento de recobro, e pressentiu 
o pen*$Í»$u^ê*H|o parar, e por termo a essa 
"provakw^péí^wque a mulher o submettera, 
éertaníenté nó- propósito de o render á seu im-

M» já uma vez o fizera, naquella 
noite dei diágan̂ . noite cruel de que ainda con
serva vaf-a gungprM recordação. 

Para '«repáraft^tfarada, conteve a velocidade 
do passo. Percebeu Aurelia o leve movimento, 
si não teve a repercussão do pensamento do ma
rido, antes que este o realisasse. Os lábios mur
muraram uma palavra supplice : 

- Não ! 
As palpebras ergueram-se ; os grandes olhos, 



176 SENHORA 

cheios de luz e de amôr.innundaram o semblante 
de Seixas, e cerraram-se logo levando-lhe toda 
a vontade e consciência, como uma onda que de
pois de espraiar-se,reflue trazendo no seio quanto 
encontrou em sua passagem. 

Seixas abdicou de si, e arrojou-se novamente 
no turbilhão. 

Tudo isto se passara em breves momentos, 
durante o espaço que o par valsante levara para 
descrever pelo vasto salão duas ou três elipses. 

Nos quatro cantos da casa, havia para ornato 
altas jardineiras de bronze verdadeiro e de 
trabalho artístico, lembrança de Aurelia que as 
encommendara da Europa. 

Eram grupos agrestes.onde se tinham disposto 
os lugares dos vasos ;mas estes em vez de flores, 
recebiam plantas vivas, que formavam assim um 
bosque á cada angulo da sala, concorrendo para 
dar-lhe o aspecto campestre, que tanto se apre
cia agora e com razão. 

Ha nada mais encantador, do que trazer o 
campo para dentro da cidade e até da casa; do 
que entrelaçar com as magnificencias do luxo, as 
galas inimitáveis da natureza ? 

No elance da valsa, o lindo par,ancioso de espa
ço^ sentindo-se apertado na sala.alongara a elipse 
até a extremidade, voltando por detraz de uma 
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das jardineiras, onde não estava ninguém naquel-
la occasião. 

\ Houve um ápice, rápido como o pensamento, 
era que o par achou-se occulto pelas longas pal
mas de uma musacea, que se arqueavam gracio
samente em umbella. Nesse momento um relâm
pago cegou-os a ambos. 

Duas rosas se embalam cada uma em sua haste 
á aragem da tarde ; inclinam dé leve o calix e 
.frisam-se roçando as pétalas. Assim tocaram-se 
as frontes de Aurelia e Fernando, e os lábios de 
ambos afloraram-se no subtil perpasse. 

Foi um relance. O elegante par sumira-se 
atrazda folhagem, e já emergia da sombra e na
dava na claridade deslumbrante da sala que ia 
de novo atravessar na elypse fugaz. 

Mas Fernando sentiu na face um sopro gelado. 
Olhou : Aurelia estava desmaiada em seus bra
ços. A gentil cabeça ao desfalecer não vergara 
para o peito. Como si a prendesse o iman dos 
olhos que a enlevara, inclinou á espadua do ca
valheiro, com o rosto voltado para elle. 

Os lábios descorados,moviam-se brandamente, 
como si a sua alma,que alli ficara, estivesse con
versando com a outra alma que alli passara. 

Seixas ergueu a mulher nos braços e levou-a 
da sala. 

VOL. II l i 
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No meio do alvoroço cansado pelo incidente, 
emquanto acudiam médicos, vinham os saes, o 
corriam as amigas,umas inquietas,e outras curio
sas, choviam os commentos. Àt 

— Que imprudência ! t á 
— Aquelle desespero !... Eu logo vi! 
— E ella que não tem costume do valsar. 
— Quiz fazer-se de forte ! 
— Não é, senhora ; aquillo foi o vestido. Não 

vê comoacocha a cintura. 
— Ora! Romantismos!... dizia Lisia com um 

muxoxo;e acrescentou para Adelaide. 
— Acredita no desmaio ? 
— Pensa que foi fingimento ? 
— Requebros com o marido. Queria que elle 

a carregasse no meio da sala e á vista de todos. 
Gosta de mostrar que o Seixas a-adora e derre
te-se por ella! Poderá não ! Uma boneca de 
mil contos !... 

Nesse thema continuou a menina, que tinha a 
balda muito commum de fallar como um realejo, 
pensando que assim abysmava os outros com um 
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espirito gazoso, quando ao contrario aguava o 
que a natureza lhe dera. 

Entretanto, Seixas tinha conduzido a mulher 
ao toucador e deitara o bello corpo desmaiado 
em um sofá. Estava inquieto, mas não afflicto. 
No transportar a moça havia sentido o calor de 
sua epiderme e o pulsar do coração. Não pas
sava o accidente de ligeira syncope. 

Com effeito, antes que a inundassem de ether 
ou alcali, e que lhe desatacassem a cintura, Au
relia abriu os olhos e arredou com um gesto as 
pessoas que se apinhavam j unto ao sofá. 

— Não é nada ; uma tonteira, já passou. 
0 medico que tomava-lhe o pulso, confirmou, 

limitando-se á recommendar além do rapouso, o 
desafogo do vestido para respirar melhor. 

I- — Nãoé preciso; basta que me deixem espaço; 
respondeu Aurelia. 

Retiraram-se todas as senhoras, e voltaram a 
sala. D. Firmina demorou-se com intenção de 
não deixar a moça; mas esta pediu-lhe que a 
substituísse nas funcções de dona da casa. 

f — Fernando fica. Vá para a sala ; e faça 
continuar a dansa. Estou boa;não tenho nada. 
Si constrangerem-se, é que me incommodam ; 
scismarei que estou doente ! 

! D. Firmina riu-se, inclinou-se para beijar a 
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moça na testa e voltou á sala. Ao aproximar-se 
da porta, viu algums curiosos que espiavam pa
ra dentro, e cerrou as duas bandas, fechando-as 
com a aldraba. 

Aurelia ficara deitada no sofá, de costas,na po
sição inclinada em que Seixas a collocara sobre 
as almofadas. Quando D. Firmina affastou-se, 
ella cerrara outra vez as palpebras.eengolphou-
se no sonho delicioso a que a tinham arrancado. 

Sua mão tacteou hesitando pela borda do sofá, 
e encontrou a de Seixas que estava sentado junto 
delle, e contemplava a formosa mulher, ainda 
mais bella nesse langue deliquio do que em suas 
deslumbrantes iradiações. 

— Eu cahi na sala ?.. murmurou Aurelia sem 
abrir os olhos, e corando de leve. 

'4 

— Não : respondeu Seixas. 
— Quem segurou-me ? 
— Podia eu confia-la a outra ? disse Fernando. 
Os dedos da moça responderam apertando a 

mão do marido. 
—• Quando vi que tinha desmaiado, tomei-a 

nos braços e trouxe-a para aqui. 
— Para onde ? 
— Para seu toucador. Não conhece ? <* 
— Não me lembro. 
Seixas calou-se. Aurelia permaneceu na mes-
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ma inmmobilidade, com a mão do marido presa 
na sua, que ás vezes recebendo uma ligeira vi
bração contrahia-se. 

Nisto bateram discretamente á porta. Seixas 
fez movimento de erguer-se para ver quem 
era ; mas Aurelia ao fugir-lhe a mão que tinha 
na sua ergueu-se em pé de um jacto, e lançando 
os dois braços ao collo do marido, curvou-o sob 
esse jugo irresistível. 

Seixas foi obrigado á sentar-se outra vez ; e 
Aurelia deixando-se cahir também sentada so
bre o sofá, o retinha fechado na mimosa cadeia, 
emquanto dardejava á porta o olhar cholerico, 
erigindo o busto com a retracção da serpo que 
enrista-se para o bote. 

Que se passava nesse momento no espirito da 
moça exaltada pelas commoções dessa noite ? 
}f Afligurava- se á Aurelia que achara emfim a 
encarnação de seu ideal, o homem a quem ado
rava, e cuja sombra a tinha cruelmente escar
necido até aquelle instante, esvanecendo-se 
quando ella julgava tê-lo diante dos olhos. 

Agora que o achara ; que ello ahi estava perto 
delia; que tomara posse de sua vida; parecia-lhe 
no desvario de sua allucinação que o queriam 
disputar-lhe, arrancando-o de seus braços; e 
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deixando-a outra vez na viuvez em que se es
tava consumindo. 

— Não !... Não quero [...exclamou com ve-
hemencia. ^ 

Continuavam a bater. 
— Podem abrir Aurelia, e sorprehender-nos! 
Estas palavras do marido, ou antes o receio 

que as dictava, provocaram em Aurelia um as
somo ainda mais impetuoso. 

— Que me - importa a mim a opinião dessa 
gente ?... Que me importa esse mundo, que se
parou-nos ! Eu o despreso. Mas não consentirei 
que me roube meu marido, não ! Tu me 'perten
ces, Fernando; és meu, meu só, comprei-te, oh! 
sim, comprei-te muito caro... 

Fernando erguera-se como impellido por vio
lenta distensão de uma mola e tão alheio de si 
que não ouviu o fim da phrase : 

— Pois foi ao preço do minhas lagrimas e das 
illusões de minha vida ; cencluiu a moça, que ao 
movimento de Seixas soerguera-se também sus
pensa pela cadêa com que lhe cingia o pescoço. 

Seixas dominara o Ímpeto que o precipitava, 
e conseguiu afoga-lo no escarneo, que é uma 
válvula para essas grandes commoções da alma. 
Sentou-se de novo, e murmurou ao ouvido da 
mulher, que o inundava com seu olhar. 
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— O lenço ? 
— O lenço ?.. repeti'-1 a moça machinalmente. 
E apanhando seu lenço de rendas que jazia 

sobre o sofá, olhou-o como si buscasse nelle ex-
plicação daquella singular pergunta do .marido. 
; Súbito estremeceu com abalo tão forte, que a 
levantou em pé, soberba de ira e indignação. 

Não se desmanchara um só annel de seus ca-
bellos, que se cacheavam em torno da cerviz 
com a mesma correcção ; não se amarrotara 
nenhum dos folhos de seu trajo vaporoso ; e to
davia quem contemplasse Aurelia nesse momen
to acreditaria na desordem do lindo vestuário, 
tal era a exacerbação que perspirava de toda 
sua pessoa. 

A aurora serena dessa bellesa, ainda ha pouco 
dourada dos niveos raios de luz coada pelo 
cristal fosco,tratísformara-se de repente na tarde 
incendiada pelos sinistros clarões da borrasca. A 
estrella fizera^se relâmpago ; o anjo despira as 
asas celestes, e vestira o fulgor lucifero. Au
relia soltou uma gargalhada : 

— Tem razão !... E'o único amor que pôde 
haver entre nos! 

A mão da moça que machucava convulsivamen-
te o lenço, ergueu-se para arremessa-Io á Seixas, 
com as palvras de despreso que acabava de pro-
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ferir. Mas foi apenas um simulacro ; á meio do 
gesto a mão retrahira-se com energia. 

— Si fosse possivel que eu decahisse de mi
nha virtude, e até da minha altivez, havia um 
bomem aquém não me rebaixaria jamais ! De 
todas as indignidades, a maior seria a profanaJ 
çâo do único amor de minha vida ! 

Com o sibillo da voz da moça ao soltar estas 
phrazes, misturou-se o esgarço das rendas do-
lenço que ella acabava de despedaçar. Aproxi
mando então as tiras do gaz que ardia em uma 
arandella ao lado do espelho do toucador, com-
municou-lhes a chamma e deixou-as consu
mirem-se sobre o mármore. 

Haverá quem accuse Seixas, de ter,no momen
to em que a mulher lhe fazia confissão de seu 
amor e lhe offerecia um perdão expontanneo, 
proferido aquella palavra que» envolvia um 
insulto cruel. J 

Elle próprio, que pouco antes não achava, 
uma expressão bastanto eloqüente para sua re
volta, alli estava agora arrependido, com os olhos-
compassivos fitos na mulher, que abria uma ja
nella, e encostava- se á sacada para banhar-se na 
brisa e na treva da noite. 

E não sò arrependia-se. Pela primeira vez-
duvidava disso a que elle chamava sua honra-
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í 
• Na mesma noite, em que Aurelia lhe inflin-

gira a atroz humilhação desse consórcio mons
truoso do sarcasmo com a vergonha ; Seixas • 
considerou-se impossível para semelhante mu- ' 
lher. Não poderia ama-la nunca mais, e ainda 
menos acceitar seu amor. 

I Até o momento da revelação affrontosa, seu 
procedimento podia ser reprehensivel ante uma 
moral severa : mas não ia além de um casamento 
de conveniência, cousa banal e freqüente, que 
tinha não somente a tolerância, como a consa
gração da sociedade. 

Desde porém que esse casamento de conve
niência fora convertido em um mercado positivo; 
elle julgava uma infâmia para si envolver sua 
alma e afunda-la nessa transação torpe. 

Seu corpo sim estava vendido ; elle não o po
dia súbtrahir ao indigno mister, desde que havia 
recebido o salário. Mas a alma, nunca! Tivesse-o 
embora essa mulher na conta de um especula
dor sem escrúpulos, elle sentia que a honra não 
o abandonara ; e que si outrora ia-se embo
tando, esse accidente lhe restituira o vigor. 

Foi este pensamento, que Seixas sob a impres
são das suspeitas relativas ao Abreu, ennunciou 
de um modo vago a Aurelia no dialogo que tra
vara com ella no principio da noite. 
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Veio, porém, a valsx, e elle subjugado pala 
belleza da mulher, e por sua prodigiosa fascina
ção, esqueceu todos os. protestos de dignidade ; só 
viveu na adoração do idolo, á que não o conse
guira arrancar sua apostasia, 

O desmaio arrefeceu a exaltação do amante. 
Sentadoá cabeceira do. sofá, onde Aurelia se 
conservava deitada, com os olhos cerrados, aper-
tando-lhe a mão por intermittentes pulsações 
dos dedos, ella não se ponde esquivar á uma re
flexão, que o reclamava. 

Aquella vertigem súbita na circumstancia em 
que se dera, e tão promptamente dissipada, 
seria uma affectaçâo ? Não estaria a moça repre
sentando uma scena da comedia matrimonial, 
que a divertia ? 

Seixas, apezar da revolução que nelle se havia 
operado nos últimos seis mezes, ainda não gas
tara de todo seus hábitos de homem de socieda
de, para quem a vida é uma serie de etiquetas e 
ceremonias, regradas pelo uso. 

A rotina da sala não conhece os movimentos 
impetuosos e desordenados das paixões. Alli tu
do se faz com regra e medida. Uma menina que 
desde os sete annos se habitua a entregar os lá
bios ás caricias dos amigos da casa, recebe o 
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seu primeiro beijo de amor com um pudor gra
cioso, mas sereno. 

E o homem que sugara tantas bocas travesas, 
como si fossem os cálices de chr stal rosa onde li-
bava goles de muscatel ; esse homem que tivera 
em seus braços calmas e risonhas, tantas namo
radas ; podia comprehender que a ponta da aza 
de um osculo, pois não fora outra cousa, causasse 
um desmaio ? 

Aurelia tinha em suas relações com o marido, 
especialmente nos instantes de animação, gestos 
e'attitudes de uma grande expressão dramática. 
Esses movimentos naturaes não eram sinão ace
nos das paixões e sentimentos de sua alma; pa
reciam artisticos, porque revestiam-se de uma 
suprema elegância. 

Seixas, adimirando-os como poeta, suspeita
va-os de theatraes; por isso entrou-o a des
confiança de que Aurelia preparava-lhe com 
todos aquelles rendimentos uma nova humilha
ção, igual, sinão maior, do que a da noite do 
baile, naquelle mesmo toucador. 

Foi nessa disposição de espirito que penetrou-o 
como a lamina de um estylete, a phrase com
prei-o bem caro, que o lábio de Aurelia vibrava 
com viva entonação. Não ouviu mais nada; fez-se 
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em sua consciência um immenso deserto que en
chia a só idéa do mercado aviltante. 

O pensamento que o dominara antes da valsa, 
e que um enlevo passageiro havia sopitado, re-
surgiu. 

Elle refugiou-se no sarcasmo, que desde o 
casamento era um derivativo ás sublevações de 
sua cholera. Sem intenção de injuria, somente, 
como acerba ironia, soltou a palavra de que se 
arrependera. 

Entretanto Aurelia na janella derramava a 
vista pelo azul da athmosphera onde se recortava 
o perfil das montanhas. Unia nebulosa vi-lum-
brava o seu vago lampejo. 

A moça ficou olhando-a um instante; e cuidou 
ver o rastro de sua alma que subia ao céo. 

— O ar da noite deve fazer-lhe mal, sobre
tudo agitada como está; disse Fernando timida
mente. 

Julgindo que a moça não o ouvira, aproxi
mou-se e repetiu sua observação. 

— Engana-se ! Estou calma ; perfeitamente 
calma! disse amoça,epara exhibir a prova desua 
affirmação deixou a sacada, e expôz-se á clari
dade do gaz. 

Tinha no semblante, e em todo o aspecto, a 
inalterável serenidade de que sabia revestir-se, 
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quando queria conter e domar os impulsos da 
paixão. 

Fernando deu um passo e ia talvez pedir-lhe 
perdão, quando a porta abriu-se. A pessoa que 
batera antes, como não lhe abrissem, insistiu ; 
mas desta vez resolveu-se á levantar a aldraba. 
Era D. Firmina, que vinha saber noticias da 
moça. 

— Bravo ! Já de pé ? 
— E prompta para dansar ! respondeu Aure

lia rindo-se. 

t Aproximou-se do psiché, compôz as ligeiras 
perturbações de seu trajo, annelou um ca mo dos 
cabellos, concertou os fofos da saia e tomou o 
braço do marido para entrar na sala. 

— Não faça imprudências, Aurelia ! disse D. 
Firmina. 

— Não tenha susto! Agora estou preservada. 
A viuva não entendeu. Aurelia affastando-se 

atirou em voz rápida esta advertência ao marido, 
cuja physionomia conservava os traços das com-
moções por que passara. 

— Sejamos desgraçados, mas não ridículos. 
Tudo, menos dar minha vida em espectaculo á 
este mundo escarninho. 

Todos estes incidentes foram curtos e succe-
dsram-se tão breves, que um quarto de hora 
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depois do desmaio, Aurelia entrava no salão 
pelo braço do marido, tão fresca e viçosa como 
no principio do baile, e ainda mais deslumbrante 
de belleza. 

Seus convidados ao vêl-a caminharam á seu 
encontro, mas não poderam apresentar-lhe suas 
felicitações, porque a orchestra despejava o mes
mo turbilhão da valsa de Strauss, e Aurelia vol
teava a sala com o marido. 

— Que loucura ! 
Foi a voz que se ouviu' de todos os cantos. 

Seixas quizera demovê-la, mas ella o emmude-
cera com uma palavra : 

— E' a reparação que o senhor me deve. 

Valsaram tanto tempo quanto da primeira 
vez, e o minimo alvoroto não agitou esses dois 
corações, que ainda ha pouco se confundiam na 
mesma pulsação, e agora batiam isolados e ca
dentes, apenas agitados pelo movimento, como 
ponteiros de relógios. Havia entre ambos um 
oceano de gelo. 

Acabada a valsa, Aurelia recebeu risonha as 
felicitações das amigas e convidados; Seixas 
censuras e exprobrações por ter consentido em 
dansar segunda vez com a mulher. 

— Podia ser-lhe fatal! 
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— Era preciso curar-me da vertigem; acudiu 
Aurelia rindo. Elle tinha obrigação. 

— E agora está curada? perguntou o general. 
— Oh! para sempre ! 

0 baile continuou cada vez mais animado. 



VI 

Tinha sahido o ultimo dos convidados. Seixas 
voltava de conduzir ao carro D. Margarida 
Ferreira. Aurelia que o esperava, deu-lhe bôa 
noite e ia retirar-se. Fernando a atalhou: v 

— Desejo dar-lhe uma explicação ! M 
— E' inútil. 
— Não tive intenção de offendê-la. 
— De certo* um cavalheiro tão delicado não 

podia injuriar uma senhora. 
— Uma cousa desagradável que ouvi e que 

me afnigiu profundamente, tirou-me do meu 
natural. Não estava calmo; em todo o caso 
referi-me unicamente á minha posição, sem de
sígnio de qualquer allusão... 

—E' a historia de hontem, que o senhor me 
está contando! exclamou Aurelia e apontou para 
o mostrador da pêndula que marcava duas horas. 
Tratemos de amanhã. Vamos dormir. 

Fazendo ao marido uma risonha mesura, a 
moça deixou-o na sala e recolheu-se a seus 
aposentos, onde a esperava a mucama para 
despi-la. 
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— Podes ir; não preciso de ti. 
Aurelia conservava de sua pobreza o costume 

de bastar-se para o serviço de sua pessoa; 
como não gostava de entregar seu corpo á mãos 
alheias, nem consentia que outros olhos que 
não os seus lhe devassassem o natural recato, 
poupava sempre que podia a mucama, a qual 
já não extranhava esse modo. 
t Fechada a porta por dentro, a moça em um 
instante operou a sua metharmophose. O trajo 
de baile ficou sobre o tapete, defronte do espelho, 
como as azas da borboleta que finou-se no seio 
da flor; surgiu d'ali, daquelle desmoronamento 
de sedas, a casta menina envolta em seu alvo 
roupão de cambraia. 

Sentou-se no sofá onde estiyera poucas horas 
antes com Seixas, e ficou pensativa. Até que 
levantou-se para ir correr a cortina ao quadro e 
accender a arandella próxima. 

Esteve contemplando o retrato e fallou-lhe, 
como si tivesse diante de si o homem, de que 
via a imaeem. 
: — Tu me amas !... exclamou cheia de júbilo. 
Negues embora, eu o conheço; eu o vejo em ti,e 
sinto-o em mim ! Um homem de fina educação, 
como és, só insulta a mulher quando a ama 
e com paixão ! Tu me insultaste, porque o meu 
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amor era mais forte que tu, porque anniquillava 
a tua natureza, e fez do cavalheiro que és 
um déspota feroz ! Não te desculpes, não ! Nãc 
foste tu, foi o ciúme, que é um sentimento gros
seiro e brutal. Eu bem o conheço!... Tu me 
amas !... Ainda podemos ser felizes!... Oh ! então 
havemos de viver à dobro, para descontar esses 
dias que desvivemos ! 

A gentil senhora apoiou-se á moldura do 
quadro, e outra vez ficou pensativa. 

— E porque não podemos ser felizes desde 
este momento ? Elle está alli, pensando em mim; 
talvez me espera ! Basta-me abrir aquella porta. 
Virá supplicar-me seu perdão; eu o receberá 
em meus braços; e estaremos para sempre unidos! 

Um sorriso divino illuminou a formosa mu
lher. Ella desceu do estrado e atravessou a câ
mara de dormir, com o passo tremulo, mas 
affouto, e as faces á arderem. 

Chegou á porta; afastou o reposteiro azul; 
applicou o ouvido; sorriu; murmurou baixinho o 
nome do marido; recordou as notas apaixonadas 
com que a Stoltz cantava a ária da Favorita: 
Oh ! mio Fernando ! 

Afinal procurou a chave. Não estava na fe
chadura. Ella própria a havia tirado, e guardara 
na gaveta de sua escrivaninha de araribá rosa. 
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Voltou impaciente para procura-la. Quando sua 
mão tocou o aço, a impressão fria do metal, pro
duziu-lhe um arripio. Rejeitou a chave, e fechou 
a gayeta. 
f" — Nao ! E' cedo! E' preciso que elle me 
ame bastante para vencer-me á mim, e não só 
para se deixar vencer. Eu posso, não o duvido 
mais.eu posso, no momento em que meapprouver, 
trazê-lo aqui, a meus pés, supplicante, ébrio de 
amor, subjugado ao meu aceno. Eu posso obriga-
lo a sacrificar-me tudo, a sua dignidade, os seus 
brios, os últimos escrúpulos de sua consciência. 
Mas no outro dia ambos accordariamos desse 
horrível pezadello, eu para despreza-lo, elle para 
odiar-me. Então é que nunca mais nos perdoa
ríamos, eu á elle, o meu amor profanado, elle á 
mim, o seu caracter abatido. Então é que prin
cipiaria a eterna separação. 

Depois de breve pausa, continuou fallando 
outra vez ao retrato : 
\. — Quando elle convencer-me do seu amor e 
arrancar de meu coração a ultima raiz desta 
duvida atroz, que o dilacera ; quando nelle en
contrar-te a ti, o meu ideal, o soberano de meu 
amor ; quando tu e elle fores um, e que eu não 
vos possa distinguir nem no meu affecto, nem nas 
minhas recordações; nesse dia, eu lhe pertenço... 
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Não, que já lhe pertenço agora e sempre, desde 
que o amei!... Nesse dia tomará posse de minha 
alma, e a fará sua ! 

Affastando-se, a moça levava ainda o pensa
mento de seu amor, que subiu ao céo na primeira 
phrase da prece da noite. 

— Concedei, meu Deus, que seja breve! dizia 
ella cruzando as mãos, de joelhos no escabello, e 
com os olhos em um crucifixo de prata e ebano. 

Terminada a prece, Aurelia fechou o gaz, dei
xando apenas no toucador uma lamparina, cujos 
frouxos vislumbres esclareciam o rosto do re
trato . J 

De sua cama, onde se acabava de aninhar 
como uma rola,entre os finos lençóes deirlanda, 
com a cabeça no travesseiro, ella via pela porta 
aberta, lá no toucador, a imagem querida; ecom 
os olhos nella adormeceu, passando, como costur 
mava de um sonho á outro, ou antes continuando 
o mesmo e único sonho, que era toda sua vida. 

Os choques dessas duas almas, que uma fatali- j 
dade prendera, para arrojal-as uma contra a 
outra, produziam sempre affastamento e frieza 
durante algum tempo. A remissão foi mais sen-J 
sivel e duradoura depois da noite do baile, por j 
que também a crise fora mais violenta. 

Durante estas pausas, Aurelia observava o , 
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marido, e assistia commovida á transformação 
que se fora operando naquelle caracter, outrora 
frágil, mundano e volubil, a quem uma salutar 
iifluencia restituia gradualmente á sua natureza 
generosa. 

Ella advinhava ou antes via, que sua lem
brança enchia a vida do marido e a occupava 
toda. A cada instante, na menor circumstancia, 
revelava-se essa possessão absoluta que tomara 
naquella alma. Havia em Fernando uma como 
repercussão delia. 

Sabia que a attenção do marido nunca a dei
xava de todo, embora a sollicitassem assumptos 
da maior importância, ou pessoas de considera
ção. Na sociedade, como em família, ella desco
bria atravez dos disfarces o olhar que a bus
cava, muitas vezes no reflexo do espelho, ou por 
entre uma fresta de cortina ; e quando não era 
o olhar, o ouvido preso à sua voz. 

As flores que Seixas regava, eram as horten-
sias, suas predilectas, delia Aurelia. Quando 
approximava-se do viveiro, os canários mimosos 
da senhora, mereciam todas as suas caricias. No 
jardim, como em casa, os sítios favoritos, fora 
ella quem os escolhera. 
' Aurelia não gostava de Byron, embora o admi
rasse. Seu poeta querido, era Shakspeare, em 
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quem achava não o simples cantor, mas o sublime 
esculptor da paixão. 

Muitas vezes aconteceu-lhe pensar que ella 
podia ser uma heroina dessa grande epopéa da 
mulher, escripta pelo immortal poeta. No dia 
do casamento, sua imaginação exaltada chegou 
a sonhar uma morte semelhante a de Des-
demona. 

Seixas renegara o poeta de seus antigos deva
neios, para affeiçoar-se ao trágico inglez, que 
elle outrora achava monstruoso e ridículo. Lia 
os mesmos livros qué ella ; os pensamentos de 
ambos encontravam-se nas paginas que um já 
tinha percorrido e confundiam-se. Applaudiam 
reciprocamente ou censuravam. 

Poucas mulheres possuíam como Aurelia, es
poso tão dedicado e tão preso á sua vida. Seixas 
não estava ausente sinão o tempo do emprego; o 
resto do dia passava-o em sua companhia, na in
timidade domestica, ou nas visitas e reuniões. 

Desde os primeiros dias, no seu propósito de 
passiva obdiencia, o marido se impuzeraa tarefa 
de lhe dar uma conta minuciosa das horas pas
sadas fora de casa, dos accidentes da viagem, 
dos encontros que fizera, c até dos trabalhos da 
secretaria. 

Aquillo que não passava de uma ironia do ma-
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rido, veio a tornar-se um costume : e ella que 
a principio incommodara-se com a fingida sub
serviência, não pode mais tarde dispensar essa 
confidencia, que lhe restituia a pequena fracção 
da existência de Seixas, vivida longe de si. 

i Mas não era unicamente a possessão delia pelo 
amor, que se operara em Seixas ; era também a 
assimülação do caracter. 

Como todas as almas que se regeneram, a de 
Seixas, exercia sobre si mesma uma disciplina 
rigorosa. Tinha severidades que em outras cir-
cumstancias haviam de parecer ridiculas. A des
culpa, o inofensivo pretexto, tomavam para elle 
proporções de mentira. A amabilidade cons
tante e geral era hypocrisia; os indifferentes não 
tinham direito sinão á polidez, e não podiam 
usurpar os privilégios da amizade. 

f Algumas vezes, Aurelia de parte o ouvira con
versando acerca de outros reprovar essa exis
tência de negaças e galanteios, em que elle con
sumira os primeiros annos da mocidade. Em 

' qualquer occasião revelava-se o seu modo grave 
e austero de considerar agora a sociedade, e 
de resolver as questões praticas da vida. 

Como uma cera branda, o homem de coração e 
de honra se formara aos toques da mão de Aure
lia. Si o artista que cinzela o mármore enche-
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se de enthusiasmos ao ver a sua concepção, que 
surge-lhe do buril; imagine-se quaes seriam os 
júbilos da moça, sentindo plasmar-se de sua 
alma, a estatua de seu ideal, a encarnação de 
seu amor. 

Assim apezar da esquivança que succedera 
ao baile, o drama dessa paixão encaminhava-se 
á um desenlace feliz, quando um incidente veiu 
complica-lo, pertubando seu desenvolvimento e 
precipitando o desfecho. 

Já se tinha desvanecido a impressão da scena 
violenta, e voltava aos poucos a calma intimi
dade. 

Fernando sahira para a repartição. Ao chegar 
á cidade avistou-se com um negociante seu an
tigo conhecido. 

— Estimo muito encontra-lo. Tenho uma boa 
noticia dar-lhe. Aquelle privilegio afinal de
sencantou-se. 

— Qual privilegio ? perguntou Seixas sor-
prezo. 

— Ora! Já esqueceu? Não faz mas caso dessas 
ninharias? O nosso privilegio de minas de co
bre... 

— Ah! ja sei! atalhou o moço um tanto per
turbado. 

— Pois o Fróes sempre conseguiu vendê-lo 
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em Londres. Deram uma bagatella; cincoenta 
contos de reis. Em todo o caso é melhor que 
nada, porque do tal cobre das minas, meu caro, 
eu,já não esperava nem um tacho. Veiu-me a 
noticia pelo ultimo paquete;fazia tenção de pro
cura-lo todos os dias, e faltou-me o tempo. Fe
lizmente eneontrei-o. Desculpe. 

— Não ha de que, Sr. Barbosa. 
— Deduzidas umas despezas que se fizeram, 

toca-nos a cada um coisa de quinze contos e pou
co. Quando quizer receber sua parte é mandar-
me a cautella que lhe passei, 

— A cautella ? 
^ — Aposto que a vendeu ? 

— Não : devo tê-la em casa. 
— Pois á vista delia... Passar bem. 
Despediu-se o Barbosa, e Seixas continuou seu 

caminho, mas distrahido e perplexo. A noticia 
dada pelo negociante sugeria-lhe varias e en
contradas reflexões. 

Aquelle privilegio era um posthumo da antiga 
existência, que findara-se com o seu casamento. 
Começara a desenvolver-se a febre das em-
prezas; um espertalhão teve a idéa da explora
ção de umas minas de cobre de S. Paulo ; e para 
obter a concessão lembrou-se de associar á es
peculação um negociante que fornecesse os fun-
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dos, e um empregado que abrisse os canaes ad
ministrativos. 

Seixas achava-se em relações com o Fróes, e 
veiu a ser o empregado escolhido. A seu pedido 
o requerimento subiu ao ministro como um balão, 
cheio do gaz de pomposas informações. O des
pacho não se demorou. O official de gabinete o al
cançara fumando um charuto com seu ministro, 
e dando-lhe os mais amplos esclarecimentos, 
não sobre a projectada empreza, mas sobre uma 
bella mulher, por quem a excellencia se apai
xonara. 

Concedido o privilegio,tratou o Fróes de nego
cia-lo, muito esperançoso de obter pelo menos 
uns tresentos contos.- Mas essas esperanças mo
faram, e os três associados chegaram à accreditar 
que suas minas de cobre em papel valiam menos 
de que o tacho velho, pelo qual os carcamanos 
sempre dão uma meiapataca. 

Seixas não pensou mais nisso, e desde então 
ficou na ignorância das tentativas do Fróes, e de 
seus cálculos de probabilidade, até receber nesse 
momento a noticia da venda do privilegio, que 
lhe trazia de repente e inesperadamente um 
lucro de quinze contos. 

O primeiro e mais vivo movimento que em Sei
xas produziu a noticia foi de alegria pelo ganho 
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dessa quantia que tinha para elle um preço in
calculável. Assaltou-o, porém, certo desgosto 
pela origem daquelle dinheiro. A intervenção de 
um empregado publico nestes negócios, si outrora 
lhe parecera licita, já não era apreciada por elle 
com a mesma tolerância. 

Quaesquer porém que fossem seus escrúpu
los, elle carecia desse dinheiro, e julgava-se com 
direito de emprega-lo em serviço de tamanho 
alcance, como era aquelle á que o destinava, 
salva mais tarde a restituição da quantia por um 
meio indirecto, para descargo desses escrúpulos 
de consciência. 

Tomada esta resolução, sobreveiu-lhe um re
ceio acerca da cautela passada pelo negociante 
como capitalista da empreza. Não recordava-se 
de ter visto o papel desde muito tempo, talvez 
três annos. Onde andaria ? Na queima que fizera 
em vésperas de cazar-se, teria sido poupada essa 
inutilidade ? 

Grande importância devia Seixas ligar á esse 
negocio, pois estando já á trabalhar na reparti
ção interrompeu sua rigorosa assiduidade. Met-
teu-se em um tilbure, e correu á casa,esperando 
achar-se de volta em uma hora. 



VII 

Deviam ser onze horas, quando o tilbure che
gou á Larangeiras. 

Seixas embora não penssase em occultar-se de
sejava para não despertar a curiosidade, que em 
casa se não apercebessem de sua volta. Mandou 
parar o tilbure á alguma distancia, e subiu sem 
rumor a escada particular que levava á seus 
aposentos. 

A porta do gabinete estava fechada interior
mente, e elle esquecera essa manhã de levar a 
chave. Foi obrigado portanto á dar volta pela sa
leta. Aquella hora Aurelia e D. Firmina costu-
vam estar no interior; passaria sem o que vissem. 

Extranhou achar a porta da saleta cerrada, 
embora não fechada com o trinco ; suppôz que 
não estando presa ao rodapé pelo ferrolho, o 
vento a tivesse encostado. -

Empurrou-a devagar e entrou, para estacar 
na soleira pallido e estupefacto. 

No sofá collocado ao longo da parede, que 
lhe ficava á esquerda, viu Aurelia sentada, e 
conversando do um modo animado e instante 
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com Eduardo Abreu que occupava a cadeira 
próxima, e tinha a cabeça baixa. 

Erguendo os olhos sem animar-se à fita-los 
qa moça, deu o mancebo com o vulto trans
tornado de Seixas em pé na porta, á encara-lo; 
e levantou-se por um impulso irresistivel. 

Foi então que Aurelia avistou o marido, cuja 
presença imprevista e semblante demudado, a 
perturbaram, mas rápido, quasi imperceptivel-
mente. Com a segurança que tinha de si, promp-
tamente recobrou-se. 

— Pôde entrar, Fernando! disse ella á sorrir. 
— Não quero perturba-los; respondeu Seixas 

desprendendo á custo a voz dos lábios seccos. 
— O negocio é urgehte ; tornou ella; mas 

pode bem supportar a demora de alguns minutos. 
Sente-se, Sr. Abreu ! 

Seixas dera alguns passos authomaticamente 
pela sala á dentro. 

— Não foi hoje á repartição? perguntou 
Aurelia para disfarçar a confusão dos dois, o 
marido e o hospede. 

— Voltei á procura de um papel que me 
esqueceu. Com licença! 

Seixas aproveitara o primeiro ensejo para 
fugir desse lugar, onde temia representar alguma 
scena ridicula ou medonha. Fazendo um com-
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primento á esmo, retirou-se apressado na di
recção de seus aposentos. 

Si até ali tinha necessidade de dinheiro, agora 
mais do que nunca. Foi direito á sua secretária; 
abriu a gaveta onde guardava os seus papeis 
antigos; espalhou-os pelo tapete de mistura com 
outros objectos, e encontrando afinal a cautella 
que procurava, sahiu precipitadamente pela es
cada particular. 

Parou na porta para deixar passar o Abreu 
que descia; quando o viu longe, metteu-se no 
tilbure e voltou á cidade. 

Aurelia logo que o marido retirou-se, estendeu 
a mão a Abreu dizendo-lhe : 

— Não tem o direito de recusar, e espero 
que não me prive desta satisfação. Adeus, seja 
feliz. 

O mancebo apertou commovido a mão gentil 
que lhe era offerecida com tanta sinceridade, e 
balbuciando expressões de reconhecimento, des
pediu -se. 

Apenas elle desappareceu na escada, Aurelia 
dirigiu-se ao gabinete do marido. Bateu aporta, 
e chamou-o; não recebendo resposta, entrou. A 
primeira cousa que viu foi a gaveta da secretaria 
escancarada, e a ruma de papeis atirada sobre o 
pavimento. 



PERFIL DE MULHER 2 0 7 

A moça certificou-se que Seixas não estava 
em casa; advinhou que sahira pela escada par
ticular cuja porta fechara levando a chave. 
^ Lançando um olhar aos papeis esparsos e re

sistindo á anciã de conhecer aquellas relíquias 
de um passado, que não lhe pertencia, encami
nhava-se á porta para sahir. Eis que descobriu 
entre massos de cartas, um trabalho de tapes-
saria. 

Apanhou-o para examinar, com simples cu
riosidade artística. Era uma fita de marcar 
folha de livro. Tinha bordados á fio de ouro, de 
um lado a palavra amor; do outro lado em se-
micirculo o nome Rodrigues de Seixas, no 
centro do qual estava um monogramma composto 
de um F e um A entrelaçados. 

Esta prenda de Adelaide Amaral, e a allusão 
ao próximo casamento feita na communidade do 
appellido, não diziam novidade à Aurelia. Ella 
sabia pousas talvez mais pungentes para seu 
amor; porém o tempo já as tinha expungido da 
memória. Eram a cicatriz que essa lembrança 
crua veiu rexbrir e ulcerar. 

Todo aquelle passado doloroso, de que mal 
começava á desprender-se, surgiu demovo ante 
ella, como um espectro implacável. Curtiu no
vamente em uma hora que alli esteve immovel 
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todas as afflicções e angustias, que havia soffrido 
durante dois annos. Essa fita escarlate-queima-
va-lhe os olhos e os dedos como uma lamina em 
braza.e ella não tinha forças para retirar a vista 
e a mão das lettras de ouro e purpura, que 
entrelaçavam com o nome de seu marido, o nome 
de outra mulher. 

Afinal prorompeu a indignação. A seda ran-
giu entre as mãosinhas crispadas, que debalde 
tentaram espedáça-la. Não conseguindo seu 
intento, a moça levou á boca a fita; num so
berbo impeto de cholera, cortou com os dentes 
os fios que teciam as lettras, e dilacerou a prenda 
de sua rival. 

Atirou então de si com asco os fragmentos, 
mas em lugar onde não escapassem à vista do 
marido, e foi encerrar-se em seu toucador. 

Seixas entrou á hora habitual. De ordinário 
passava pela saleta, onde sempre encontrava a 
mulher, que já vestida para a tarde, vinha es
pera-lo. Trocavam algumas palavras, depois do 
que elle ia ao seu quarto preparar-se para o 
jantar. '. 

Nesse dia subiu pela escada particular. Já esta* 
va senhor de si; mas quiz evitar o encontro, na
turalmente porque necessitava daquelles mo
mentos. 
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Effectivamente, logo que chegou ao gabinete, 
sem dar-se ao trabalho de apanhar os papeis 
que jaziam pelo chão, nem aperceber-se dos 
fragmentos da fita que estavam em cima da se
cretária, abriu uma gaveta de segredo, tirou um 
livrinho de notas, de que extrahiu alguns al
garismos. Sobre estes começou uma serie de cál
culos e operações que o absorveram até o mo
mento de chama-lo o creado para jantar. 

Aurelia não podia occultar sua irritação. Cri
vou o marido de remoques e epigrammas. Nem a 
inoffensiva D. Firmina escapou á essa veia sarcás
tica ; mas o alvo principal foi Adelaide, sobre 
quem choveram as allusões. 

Seixas mostrou-se indifferente ás provoca
ções. Deixou passar os motejos sem redarguir ; 
mas sua physionomia desdenhosa e sobranceira 
oppunha á excerbação da moça, fria e surda re
sistência que ainda mais a irritava. 

0 orgulho contrariado de Aurelia acerava o 
gume ás suas armas, para abater aquella atitude 
de ameaça que a affrontava ; mas não o conse
guiu. As lutas constantes tinham acabado por 
aguerrir o caracter de Fernando, e afinar-lhe a 
tempera. 

Ao erguer-se da meza, a moça lançou ao ma
rido um olhar de desafio, e foi espera-lo ao ja r -

TOL. 11 14 
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dim, no lugar retirado, onde costumavam reu
nir-se de tarde para conversarem em mais liber
dade. 

Fernando achou-a sentada em um banco rús
tico, na posição altiva e imperiosa de uma rainha 
que se prepara á ouvir as supplicas dos subditos 
prostrados á suas plantas Descançavao braço di
reito-sobre a copa enfolhadade um bogarim, 
cujas flores esmagava entre os dedos. 

Seixas sentou-se defronte : 
— Não tenho e nunca tive, senhora, preten-

ções a seu amor. Seria uma rematada loucura, 
e eu acho-me no uso frio e calmo de toda a mi
nha razão para ver a barreira que nos separa. 
Também não tenho direito de pedir-lhe conta de 
seus sentimentos, nem mesmo de suas acções, 
desde que não offendem aquillo que o homem 
presa acima de todos os bens. Abdicando na se
nhora a minha liberdade e com ella a minha 
pessoa ; uma coisa, porém, não lhe transferi, e 
não o podia; a minha honra. 

— E de que me serve a mim esse traste, a 
sua honra ? Não me dirá ? interrogou Aurelia 
com a satyra mais picante no olhar. " | 

— Lembre-se que a senhora fez-me seu ma
rido, e que eu ainda o sou. Vendesse-lhe eu em
bora esse titulo e as obrigações que a elle cor-
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respondem, a origem não importa ; elle existe, 
e attesta-me esse direito raconhecido, ou antes 
conferido por si mesma; o direito que tem todo o 
esposo, sinão á fidelidade da mulher, ao menos 
ao respeito da fé conjugai e ao decoro dafamilia. 

— Ah ! Deseja que se guardem as apparenciasi 
E contenta-se com isso !... 

— Por emquanto ! 
Aurelia relanceou um olhar com o intento de 

sorprehender o pensamento do marido na ex
pressão da physionomia : 
i — Terá a bondade de dizer-me qual ô esse es
cândalo de que se queixa ? 

— Já não se recorda ! Acha muito naturaes 
as liberdades que tem deixado tomar esse moço, 
o Eduardo Abreu ? Haverá um mez,em uma noite 
de partida, a senhora conversava com elle de 
um modo, que deu themaás pilhérias do Moreira. 
Nessa occasião não castiguei a insolencia desse 
fatuo para evitar uma scena. 

— Foi na noite da valsa ? 
— Não contente com isso, leva a inconveni

ência á ponto de receber aquelle moço, na au
sência de seu marido, e só, em colloquio reser
vado, como os encontrei! 

— Acabou ? 
— Creio que é bastante. 
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— Bem, toca-me a vez de responder. Como o 
confessou não lhe devo conta de minhas acções ; 
só o homem a quem eu amasse, teria o direito de 
m'as pedir. Quero, porém, suppor um momento 
que o senhor fosse este homem, hypothese absur
da, que eu figuro somente para mostrar-lhe que 
ainda assim, é para extranhar a sua susceptibi-
lidade. 

— Oh ! pareço-lhe um Othello ! disse Fer
nando a chasquear. 

— Não. Othello tinha razão em todos os seus 
ultrages e brutalidades; amava, e com paixão. 
Mas o senhor não é aqui outra coisa mais do 
que o advogado da decência. 4 

Fernando esmagado pelo sarcasmo, contra o 
qual não podia reagir, teve ímpetos de confessar 
á essa mulher toda a insamnia do amor que sen
tia, e depois, quando ella exultasse com seu ' 
triumpho, e a humilhação delle, abate-la á seus 
pés. 
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[ Aurelia continuou com os olhos fitos nas alvas 
pétalas avelludadas de um jasmin do Cabo: 

— O recato é o mais puro véo de uma senhora. 
Feliz aquella que vive á sombra do zelo materno, 
e só a deixa pelo doce abrigo do amor sanctifi-
cado. Sua virtude tem como esta flor a tez im-
maculada, e o perfume vivo. Essa ventura não 
me tocou ; achei-me só no mundo, sem amparo, 
sem guia, sem conselho, obrigada á abrir o ca
minho da vida, através de um mundo desconhe
cido. Desde muito cedo. vi-me exposta ás suspei
tas, ás insolencias e ás vis paixões; habituei-me 
para lutar com essa sociedade, que me aterra, a 
envolver-me na minha altivez, desde que não 
tinha para guardar-me o disvelo de uma mãi ou 
de um esposo. 

A expressão tocante e melancholica da moça 
ao proferir estas palavras commoveu Seixas, 
que já não se lembrava de seus resentimentos. 

— Quando eu era uma menina ingênua, que 
não deixava a companhia de sua mãi, e nunca 
se achara só em presença de outro homem a não 
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ser aquelle a quem amava e unicamente amou 
neste mundo; esse homem abandonou-me por ou
tra mulher, ou por outra cousa; e foi entrelaçar 
o seu nome ao de uma moça que era noiva dè 
outrem. Mais tarde, encontrando-me só no mun
do,acompanhada por uma parenta velha, mãi de 
apparato e amiga officiosa, que ainda mais só me 
tornava, fazendo as vezes de um reposteiro; esse 
homem desabuzado, casou-se comigo sem a me
nor repugnância. 

A moça fitou os olhos no marido: 
— Confesse que os escrúpulos desse senhor e 

o seu pânico do escândalo vem tarde e fora de 
tempo. 

— Esses escrúpulos nascem da posição ac-
tual. 

— Outro engano seu. Essa posição é um en
cargo, e não um direito. O senhor fallou-me em 
sua honra. Penso eu que a honra é um estimulo 
do coração. Que resta delia á quem alienou o seu? 
Si o senhor tem uma honra, e eu acredito, 
essa me pertence; e eu posso usar e abusar delia 
como me approuver. 

— Assim, julga-se dispensada de guardar 
qualquer reserva? 

— Para o senhor e para o mundo julgo-me 
dispensada de tudo; nada lhes devo; o que me 
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dão, são apenas as homenagens á riqueza, e ella 
as paga com o luxo e a dissipação. Sou senhora 
de mim, e pr. tendo gosar da minha indepen
dência sem outras restricções, além do meu ca
pricho. Foi o único bem que me ficou do nau
frágio de minha vida ; este ao menos hei de def-
fendel-o contra o mundo. 

— Agradeço-lhe ter-me desilludido á tempo. 
Acreditava que sacrificando a liberdade, não re
nunciava á minha honra perante o mundo e 
não me sujeitava a ser apontado como um in
digno ; a senhora entende o contrario; applaudo 
esta collisão; ella vem a propósito para romper 
uma situação intolerável, e que já durou demais 
para-a dignidade de ambos. 

— Sobretudo daquelle que tendo alienado sua 
pessoa em um casamento livre e reflectido, con
serva as prendas de outra noiva. 

Seixas sorprezo interrogou a mulher com os 
olhos. 

— Nunca pensei ter feito a acquisição de seu 
amor; nem contei com a fidelidade que jurou; 
mas esperava do senhor ao menos a lealdade do 
negociante, que depois de vendida a mercadoria, 
não substitue outra marca á do comprador. 

Seixas não podia comprehender esta allusão, 
cujo sentido só atinou mais tarde, quando ao en-
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trar no gabinete viu os destroços da prenda de 
Adelaide. Quiz pedir a explicação; mas avistou 
um creado que dirigia-se para alli. 

— Está ahi o Sr. Eduardo Abreu que de
seja fallar á senhora. 

— Bem ! disse Aurelia despedindo com um 
gesto o creado que afastou-se. 

Seixas custou à conter-se até esse momento: 
— A senhora não pôde receber esse homem! 
— Era minha intenção. Tinha-o recebido esta 

manhã pela ultima vez; mas á vista de sua des
confiança mudei de resolução; respondeu Aurelia 
friamente. 

— Pois saiba que hoje, depois quesahiu de sua 
casa, encontrei-o de face na rua, e recusei-lhe 
claramente o cumprimento, voltando-lhe as 
costas. 

— Razão de mais para que o receba. E' pre
ciso convencel-o de que foi uma simples 
distracção de sua parte, para não suppôr elle que 
o senhor honrou-o com uma suspeita, que ultra
ja-me. 

Aurelia tomou o braço do marido e dirigiu-se 
á saleta, onde acharam o Eduardo Abreu. 

Os dous mancebos trocaram um cumprimento 
secco e cerimonioso ; depois do qual Seixas foi 
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debruçar-se á janella ao lado de D. Firmina, e 
deixou a mulher em liberdade com sua visita : 

— Desculpe-me esta insistência; um dever de 
lealdade a justifica. Hoje tive de repellir á um 
leviano certa insinuação vil, e logo depois en
contrando o Sr. Seixas, percebi differença notá
vel em seu tratamento. 

— Alguma preoccupação. 

— Affligiu-me a idéa de ser causa involuntá
ria, ou mesmo pretexto de qualquer descon
fiança; e por isso vim desistir da promessa que me 
fez do segredo sobre seus benefícios, e confessar 
eu próprio á séu marido tudo quanto lhe devo 
afim de que elle ainda mais admire a nobresa de 
sua alma. 

— Essa confissão o senhor não a fará; seria 
uma offensa grave á minha dignidade. Meu ma
rido não carece de seu testemunho para conser
var-me na mesma elevada estima,inaccessivel aos 
assaltos da maledicencia. No dia em que eu pre
cisasse justificar-me, estaria divorciada, pois se 
teria extinguido a confiança, que é o primeiro 
vinculo do amor, e a verdadeira graça do casa
mento. Esteja tranquillo pois; seu segredo não 
lançou a menor sombra em minha felicidade. 

A moça disse essas palavras com uma emoção 
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que persuadiu a Abreu, e desvaneu-lhe os re
ceios. 

De seu lado Seixas tinha reftectido. Em vés
pera de uma resolução definitiva que devia ope
rar mudança profunda em seu destino, pareceu-
lhe fraqueza esse ridículo desabafo, semelhante 
aos agastamentos do ciúme banal, que elle acre-» 
ditava não sentir. Fazendo portanto um esforço, 
aproximou-se do Abreu com a maneira corteu 
porque o costumava tratar, e confirmou assim a 
explicação dada por Aurelia ao incidente da 
manhã. 

Essa noite era de partida. 
A reunião não foi numerosa, mas correu ani

mada. 'Fernando esteve muito alegre; nunca se 
occupou tão ostensivamente da mulher como 
nessa noite; não a deixava; as mais delicadas flo
res, as mais galantes finesas, que se disseram na-

.quella escolhida sociedade, foram delle á Au
relia. 

Aurelia pelo contrario mostrou-se preoccu-
pada. 

Essa amenidade do marido depois da scena 
do jardim a inquietava a seu pezar. Por mais 
esforços que fizesse não podia arredar seu espi
rito das palavras proferidas por Seixas naquella 
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tarde, acerca de um rompimento, que devia 
solver a supposta collisão. 

Qual intenção era a sua? Nesse problema fa-
tigou o espírito durante a noite. 
. No dia seguinte Seixas almoçou as oito horas 
conforme o ordinário e partiu para a repartição. 
A essa hora Aurelia ainda estava recolhida; mas 
seu quarto de dormir, que ficava no pavimento 
superior, deitava janellas paraojardim; da ulti
ma dellas via-se perfeitamente a parte da sala de 
jantar onde estava a mesa. 

A moça tinha uma devoção de todas as ma
nhãs ; quando ouvia o rumor dos passos de Sei
xas na escada, saltava da cama, e envolta na 
sua colcha de damasco para não perder tempo á 
vestir o roupão corria á janella. Ali escondida 
por entre as cortinas ficava um instante a olhar 
o marido algum tempo, como para dar-lhe o bom 
dia. Si estava muito fatigada da véspera, si o 
somno lutava com ella, voltava ao ninho ainda 
quente, e dormia novo somno. 

Nessa manhã porém apesar de ter-se recolhido 
tarde, e sentir necessidade de repouso, demorou-
se contemplando o semblante de Seixas com um 
sentimento de tristeza, que não podia desterrar de 
si. Um presentimento vago advertia-lhe que não 
deixasse partir seu marido sob a impressão dos sar-
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casmos implacáveis, que lhe tinha lançado na 
véspera. 

Mas triumphou a altivez de seu amor, ainda 
magoada pelas recordações pungentes que havia 
accordado em sua alma a vista do mimo de Ade
laide. 

Seixas sahiu, e ella para disfarçar a impa
ciência, logo depois de almoço metteu-se no 
carro com D. Firmina e foi gastar o tempo na 
Rua do Ouvidor, por casa das módistas e das 
amigas. Procurava nas novidades parisienses, 
nas tentações do luxo, um attrativo que lhe ca-
ptivasse o pensamento e o arrancasse á suas in
quietações. 

Conseguiu atordoar-se até quatro horas em que 
chegou á casa. 

Seixas não estava, o que era extraordinário. 
Não havia exemplo de ter excedido dessa hora. 
Aurelia disfarçou para não mostrar seu desasso-
cego á D. Firmina e aos creados. Recolheu-se a 
seus aposentos para mudar o vestuário; mas en
costou-se ao portal da janella, com os olhos no 
caminho. 

As cinco horas veiu a mucama chamal-a; 
— A senhora não vem jantar? Está na mesa. 
— Quem mandou deitar ? 
— São cinco horas. 
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— E o senhor ? 

— Disse ao José para previnir á senhora que 
talvez não voltasse hoje, sinão muito tarde. 

— Quando fallou o senhor com José ? 
•— Esta manhã na cidade. 
— E não disse a razão porque se demo

rava? 
— Não sei ; eu vou chamal-o. 
0 José interrogado nada adiantou, de modo 

que Aurelia permaneceu na mesma inquietação; 
mas para não dál-a á perceber á D. Firmina, 
attribuiu a ausência do marido á conferência que 
elle devia ter com o ministro acerca de traba
lhos importantes da repartição. 

Quando sentavam-se á mesa, abriu-se a porta 
e entrou Seixas. 

A sorpresa deu tempo à Aurelia para dominar 
o primeiro impulso de sua alegria que logo ar
refeceu ante a physionomia de Seixas. Elle tra
zia na expressão rigida e grave do rosto, o cunho 
de uma resolução inflexível. 

Entretanto não apartou-se da natural polidez. 
Desculpou-se delicadamente com a mulher pela 
demora : 

— Precisava concluir um negocio urgente, 
que lhe communicarei. 

— E concluiu ? 



— Felizmente. 
— Perguntei, para saber se devia esperal-o 

amanhã. 
— Agora creio que não hade esperar mais 

por mim; tornou Seixas com um sorriso fugaz. 
Aurelia viu o sorriso, e sentiu a modulação es

pecial da voz. 
Terminado o jantar, quando seguiam ambos 

pelos meandros recortados na grama, Seixas 
disse á mulher. 

— Desejo fallar-lhe em particular. 
— Vamos sentar-nos então; disse Aurelia in

dicando o sitio onde habitualmente passavamas 
tardes. 

— Aqui no jardim, não; prefiro um lugar mais 
reservado, onde não venham interromper-nos. 

— No meu toucador ? 
— Serve 
— Ou no seu gabinete. 
— No seu toucador; é melhor. 
— Já? perguntou Aurelia simulando indiffe-

rença. 
— Não; basta á noite; e si não lhe incommo-

da, depois do chá, antes de recolher-se. 
— Como quizer ! disse Aurelia abrindo as fo

lhas das violetas, á cata de uma flor. 
Seixas tomou o regador de moça, guardado 
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com os outros utensílios de jardinagem em um 
ninho rústico praticado no muro, e entreteve-se 
á regar os taboleiros de margaridas e os vasos de 
hortensias. 

Úma vez na volta do repudio onde fora bus
car água, ao passar perto de Aurelia, a moça 
perguntou-lhe distrahidamente, como si não 
tivessem interrompido o dialogo: 

— E' sobre o negocio de que fallou-me? 
— Justamente. 
Seixas ficou parado em frente de Aurelia, sup-

pondo que ella ia fazer-lhe nova pergunta; era-
quanto a moça esperava uma explicação, que 
não queria pedir directamente. 

Vendo que o marido callava-se, voltou de 
novo ás violetas, e elle continuou em sua occu-
pação. 



IX 

Eram dez horas da noite. 
Aurelia, que se havia retirado mais cedo da 

saleta, trocando com o marido um olhar de in-
telligencia, estava nesse momento em seu touca
dor, sentada em frente á elegante escrivaninha 
de araribá côr de roza, com relevos de bronze 
dourado á fogo. 

A moça trazia nessa occasião um roupão de 
setim verde cerrado á cintura por um cordão de 
fios de ouro. Era o mesmo da noite do cazamento, 
e que desde então ella nunca mais usara., Por 
uma espécie de superstição lembrara-se de vesti-
lo de novo, nessa hora na qual a crer em seus pre-
sentimentos iam decidir-se afinal o seu destino, e 
a sua vida. 

A moça reclinara a fronte sobre a mão di
reita, cujo braço nu, apoiado na meza, surgia de 
entre os rofos de cambraia que frocavam a manga 
do roupão. Estava absorta em uma profunda 
scisma, da qual a arrancou o tympano da pêndu
la soando as horas. 

Ergueu-se então,e tirou da gaveta uma chave; 
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atravessou a- câmara nupcial, que estava ás es
curas, apenas esclarecida pelo reflexo do touca
dor, e abriu affoutamente aquella porta que ha
via fechado onze mezes antes, num impeto de 
indignação e horror. 

Empurrando a porta com estrepito de modo á 
ser ouvida no outro aposento, e prendendo o re-
posteiro para deixar franca a passagem, voltou 
rapidamente, depois de proferir estas pala
vras : 

— Quando quizer ! 
Fernando ao penetrar nessa câmara nupcial, 

cheia de sombras e silencio, esqueceu um mo
mento a pungente recordação que ella devia 
avivar, e que parecia ter-se apagado com a es
curidão. O que elle sentiu foi a fragancia que 
alli rescendia, e que o envolveu como a ath-
mosphera de um ceo, do qual elle era o anjo 
decahido. 

Aurelia esperava o marido, outra vez sentada 
á escrivaninha. Ella tinha afastado o braço da 
arandela de modo que a luz do gaz, interceptada 
por um reflector de jaspe representando o carro 
da aurora, deixava-a immersa em uma penum
bra diaphana, que dava à sua belleza tons de 
maviosa suavidade. 

Seixas sentou-se na cadeira que Aurelia lhe 
VOL. II 15 
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indicara em frente delia, e depois de recolher-se 
um instante, buscando o modo porque devia co
meçar, entregou-se á inspiração do momento. 

— E' a segunda vez que a vejo com este rou
pão. A primeira foi á cerca de onze mezes, não 
justamente neste lugar, mas perto daqui, na
quelle aposento. 

— Deseja que conversemos no mesmo lugar ? 
perguntou a moça singelamente. 

— Não, senhora. Este lugar é mais próprio 
para o assumpto que vamos tratar. Lembrei 
aquella circumstancia unicamente pela coinci
dência de representa-la a meus olhos, tal como 
a vi naquella noite, de modo que parece-me 
continuar uma entrevista suspensa. Recorda-se ? 

— De tudo. 

— Eu suppunha haver feito uma cousa muito 
vulgar que o mundo tem admittido com o nome 
de casamento de conveniência. A senhora desen-
ganou-me ; deffiniu a minha posição com a maior 
clareza ; mostrou que realisara uma transacção 
mercantil; e exhibiu o seu titulo de compra, 
que naturalmente ainda conserva. 

— E' a minha maior riqueza ; disse a moça 
com um tom, que não se podia distinguir si era 
de ironia ou de emoção. 
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f Seixas agradeceu com uma inclinação do ca
beça e proseguiu : 

— Si eu tivesse naquelle momento os vinte 
conto de réis, que havia recebido de seu tutor, 
por adiantamento de dote, a questão resolvia-se 
de si mesma. Desfazia-se o equivoco ; restituia-
lhe seu dinheiro; recuperava minha palavra ; 
e separavamo-nos como fazem dois contratantes 
de boa fé, que reconhecendo seu engano, deso
brigam-se mutuamente. 

Seixas parou, como si aguardasse uma contra-
dicção, que não appareceu. Aurelia recostada 
na cadeira de braço, com as palpebras á meio 
cerradas, ouvia, brincando com um punhal de 
madreperola que servia para cortar papel. 

— Mas os vinte contos, eu já não os possuía 
naquella occasião, nem tinha onde have-los. Em 
taes circumstancias restavam duas alternativas; 
trahir a obrigação estipulada, tornar-me um 
caloteiro ; ou respeitar a fé do contracto e cum
prir minha palavra. Apezar do conceito que lhe 
mereço, faça-me a justiça de acreditar que a 
primeira dessas alternativas, eu não a formulei 
sinão para a repelir. O homem que se vende, 
pôde depreciar-se ; mas dispõe do que lhe per
tence. Aquelle que depois de vendido subtrahe-se 
ao dono rouba o alheio. Dessa infâmia isentei,me 
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eu, acceitando o facto consumado que já não 
podia conjurar, e submettendo-me lealmente, 
com o maior escrúpulo, à vontade que eu re
conhecera como lei, e á qual me alienara. 
Invoco sua consciência ; por mais severa, que 
se mostre a meu respeito, estou certo que não 
me negará uma virtude : a fidelidade á minha 
palavra. 

— Não, senhor ; cumpriu-a como um cava
lheiro. 

— E' o que desejei ouvir de sua boca antes de 
informa-la do motivo desta conferência. A 
quantia que me faltava ha onze mezes, na noite 
de seu casamento, eu a possuo finalmente! Te
nho-a commigo ; trago-a aqui nesta carteira, e 
com ella venho negociar o meu resgate. 

Estas palavras romperam dos lábios de Seixas 
com uma impetuozidade, que elle defficilmente 
pôde conter. Como si ellas lhe desopprimissem o 
peito de um pezo grande, respirou vivamente, 
apertando com movimento soffrego a carteira que 
tirara do bolço. 

Si não estivesse tão preocupado com sua pró
pria commoção, notaria de certo a percussão 
intima que soffrera Aurelia, cujo talhe recli-
nado sobre o descanço da cadeira brandiu como a 
lamina de uma mola de aço. 
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No sobresalto que a agitou, levara á boca a 
folha de madreperola, na qual os lindos dentes 
rangeram. 

Ao abrir a carteira, Seixas suspendeu o gesto* 
— Antes de concluir a negociação, devo reve

lar-lhe a origem deste dinheiro, para desvane
cer qualquer suspeita de o ter eu obtido por seu 
credito e como seu marido. Não, senhora, ad
quiri-o por mim exclusivamente ; e para maior 
tranquillidade de minha consciência provem de 
data anterior ao nosso casamento. Cerca de seis 
contos representam o producto de meus ordena
dos e das jóias e trastes, que apurei logo depois 
do captiveiro, pensando já na minha redempção. 
Ainda tinha muito que esperar e talvez me falta
ria resignação para ir ao cabo, si Deus não 
abreviasse este martírio, fazendo um milagre em 
meu favor. Era sócio de um privilegio concedido 
ha quatro annos, e do qual já nem me lembrava. 
Antes de hontem, á mesma hora em que a se
nhora me submettia á mais dura de todas as 
provas, o coo me enviava um socorro imprevisto 
para quebrarem fim este jugo vergonhoso. Re
cebi a noticia da venda do privilegio, que me 
trouxe um lucro de mais de quinze contos. Aqu1 

estão as provas. 
Aurelia recebeu da mão de Seixas vários 
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pape:', c wn&u uo uxiiua poi enes. constavam de 
uma declaração do Barbosa relativa ao privile
gio, e contas de vendas de jóias e outros ob-
jectos. 

— Agora nossa conta ; continuou Seixas des
dobrando uma folha de papel. A senhora pagou-
me cem contos de reis: oitenta em um cheque do 
Banco do Brasil que lhe re^tituo intacto; e vinte 
em dinheiro recebido ha 330 dias Ao juro de 
6 % essa quantia lhe rendeu 1:084$710. Tenho 
pois que entregar-lhe Rs. 21:084$710. alem do 
cheque. Não ó isto ? 

Au rei ia examinou a conta corrente: tomou 
uma penna e fez com facilidade o calculo dos 
juros. 

— Está exacto. 
Então Seixas abriu a carteira e tirou com o 

cheque vinte e um massos de notas, de conto de 
reis cada um, além dos quebrados que depositou 
em cima da meza: 

— Tenha a bondade de contar. 
A moça com a fleugma de um negociante.abriu 

cs massos um apoz outro e contou as cédulas 
pauzadamente. Quando acabou essa operação 
voltou-se para Seixas e perguntou-lhe como si 
fallasse ao procurador incumbido de receber o 
dividendo de suas apólices. 
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— Está certo. Quer que lhe passe um re
cibo ? 

— Não ha necessidade. Basta que me restitua 
o papel de venda. 

— E' verdade. Não me lembrava. 
Aurelia hezitou um instante. Parecia recor

dar-se do logar onde havia guardado o papel ; 
mas o verdadeiro motivo era outro. Consultava-
se, receiosa de revelar sua commoção, caso se le
vantasse. 

— Faça-me o favor de abrir aquella gaveti -
nha, a segunda. Dentro hade estar um masso de 
papeis atado com uma fita azul... justamente!... 
Não conhece esta fita ? Foi a primeira coisa que 
recebi de sua mão, com um ramo de violetas. 
Ah! perdão ; estamos negociando. Aqui tem seu 
titulo. 

A moça tirara do masso um papel e o deu á 
Seixas, que fechou-o na carteira. 

— Emfim partiu-se o vinculo que nos prendia 
Reassumi a minha liberdade, e a posse de mim 
mesmo. Não sou mais seu marido. A senhora 
comprehende a solemnidade deste momento ? 

— E' o da nossa separação ; cofirmou Au
relia. 

— Talvez ainda nos encontremos neste mun
do, mas como dois desconhecidos. 
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— Creio que nunca mais; disse Aurelia com 
o tom de uma profunda convicção. 

— Em todo o caso, como é esta a ultima vez 
que lhe dirijo a palavra, quero dar -lhe agora 
uma explicação, que não me era licita ha onze 
mezes na noite de nosso casamento. Então eu 
faria a figura de um coitado que arma á compai
xão, e a senhora que pisava aos pés a minha pro
bidade, não acreditaria uma palavra do que en
tão lhe disesse. 

— A explicação è supérflua. 
— Ouça-me; desejo que em um dia remoto, 

quando reflectir sobre este acontecimento, me 
restitua uma parte de sua estima ; nada mais. 
A sociedade no seio da qual me eduquei, fez de 
mim um homem à sua feição ; o luxo doura
va-me os vicios,e eu não via atravez da fascina
ção o materialismo a que elles me arrastavam. 
Habituei-me á considerar a riqueza como a pri
meira força viva da existência, e os exemplos 
ensinavam-me que o casamento era meio tão legi
timo de adquiri-la, como a herança e qualquer 
honesta especulação. Entretanto ainda assim, a 
senhora me teria achado inaccessivel à tentação, 
si logo depois que seu tutor procurou-me, não 
surgisse uma situação que aterrou-me. Não 
somente vi-me ameaçado da pobreza, e o que 
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mais me afliigia, da pobreza individada, como 
achei-me o causador, embora envoluntario, da 
infelicidade de minha irmã cujas ecconomias eu 
havia consumido, e que ia perder um casamen
to por falta de enxoval. Ao-mesmo tempo mi
nha mãi privada dos módicos recursos que meu 
pai lhe deixara, e de que eu tinha disposto im
previdentemente, pensando que os poderia refa-
ser mais tarde!... Tudo isto abatteu-me. Não 
me deffendo; eu devia resistir e lutar; nada jus
tifica a abdicação da dignidade. Hoje saberia af-
frontar a adversidade, e ser homem; naquelle 
tempo não era mais do que um actor de sala; 
succumbi. Mas a senhora regenerou-me eo ins
trumento foi esse dinheiro. Eu lhe agradeço. 

Aurelia ouviu immovel. Seixas concluiu : 

— Eis o que pretendia dizer-lhe antes de se-
pararmo-nos para sempre. 

— Também eu desejo que não leve de mim 
uma suspeita injusta. Como sua mulher não me 
deffenderia; desde porém que já não sommos nada 
um para o outro, tenho direito de reclamar o 
respeito devido á uma senhora. 

Aurelia referiu succintamente o que Eduardo 
Abreu fisera quando fallecera D. Emilia; e a 
resolução que ella tomara de salva-lo do sui
cídio. 



234 

— Eis a rasão, porque chamei esse moço á 
minha casa. Seu segredo não me pertencia; e 
entre mim e o senhor não existia a communidade 
que faz de duas almas uma. 

Aurelia reuniu o cheque e os massos de dinheiro 
que estavam sobre a mesa : 

— Este dinheiro é abençoado. Diz o senhor 
que elle o regenerou e acaba de o restituir 
muita á propósito para realisar um pensamento 
de caridade e servir á outra regeneração. 

A moça abriu uma gaveta da escrivaninha e 
guardou nella os valores; depois do que bateu o 
tympano; a mucama appareceu : 

— Permitta-me; disse Aurelia e voltou-se 
para dar em voz baixa uma ordem á escrava : 

Esta accendeu o gaz nas arandellas da câmara 
nupcial e retirou-se, em quanto Aurelia disia ao 
marido, mostrando-lhe o aposento illuminado : 

— Não quero que erre o caminho. 
— Agora não ha perigo. 
— Agora?... repetiu a moça com um olhar 

que perturbou Seixas. 
Houve uma pausa. 
— Talvez a senhora para evitar a curiosidade 

publica deseje um pretexto? 
— Para que ? 
— A viagem á Europa seria o melhor. O pa-
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quete deve partir nestes quinze dias. Uma pres-
cripção mediei tudo explicará, a separação e 
a urgência. Mas tarde quando venham á saber, 
já não causará surpreza. 

Aurelia deixou perceber ligeira commoçâo. 
Entretanto foi com a voz firme que respondeu : 

— Desde que uma coisa se tem de faser o me
lhor é que se faça logo e sem evasivas. 

Fernando ergueu-se de prompto: 
— Neste caso receba as minhas despedidas. 
Aurelia de seu lado er :uera-se também para 

cortejar o marido. 
— Adeus, senhora. Acredite... 
— Sem cumprimentos ! atalhou a moça. Que 

poderíamos dizer um ao outro que já não fosse 
pensado por ambos ? 

— Tem rasão. 
Seixas recuou um passo ate o meio dp aposen

to,e fez uma profunda cortezia, á qual Aurelia 
respondeu. Depois atravessou lentamente a câ
mara nupcial agora illuminada. Quando erguia 
o reposteiro ouviu a voz da mulher : 

— Um instante! disse Aurelia. 
— Chamou-me? 
— O passado está extineto. Estes onze mezes, 

não fomos nós que os vivemos, mas aquelles que se 
acabam de separar, e para sempre. Não sou mais 
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sua mulher; o senhor já não émeu marido. Som-
mos dois estranhos. Não é verdade ? 

Seixas confirmou com a cabeça ; 
— Pois bem, agora ajoelho-me eu a teus pés, 

Fernando, e supplico-te que acceites meu amor, 
este amor que nunca deixou de ser teu, ainda 
quando mais cruelmente offendia-te. 

A moça travara das mãos de Seixas e o levara 
arrebatadamente ao mesmo lugar onde cerca de 
um anno antes ella infringira ao mancebo ajoe
lhado a seus pés, a cruel affronta : 

— Aquella que te humilhou, aqui a tens aba
tida, no mesmo lugar onde ultrajou-te, nas iras 
de sua paixão. Aqui a tens implorando seu perdão 
e feliz porque te adora, como o senhor de sua 
alma. 

Seixas ergueu nos braços a formosa mulher, 
que ajoelhara a seus pés; os lábios de ambos se 
uniam já em fervido beijo, quando um pensa
mento funesto perpassou no espirito do marido. 
Elle afastou de si com gesto grave a linda cabeça 
de Aurelia, illuminada por uma aurora de amor, 
e fitou nella o olhar repassado de profunda 
tristeza. 

— Não, Aurelia! Tua riqueza separou-nos 
para sempre. 

A moça desprendeu-se dos braços do marido, 
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correu ao toucador, e trouxe um papel lacrado 
que entregou à Seixas. 

— O que é isto, Aurelia ? 
— Meu testamento. 
Ella despedaçou o lacre e deu á ler a Seixas 

o papel. Era effectivamente um testamento em 
que ella confessava o immenso amor que tinha 
ao marido e o instituia seu universal herdeiro. 

— Eu o escrevi logo depois de nosso casa
mento; pensei que morresse naquella noite; disse 
Anrelia com um gesto sublime. 

Seixas contemplava-a com os olhos rasos de 
lagrimas. 

— Esta riqueza causa-te horror ? Pois faz-
me viver, meu Fernando. E' o meio de a repel-
lires. Si não for bastante, eu a dissiparei. 

As cortinas cerraram-se, e as auras da noite, 
acariciando o seio das flores, cantavam o hymno 
misterioso do santo amor conjugai. 

FIM. 





Nota. 





O folhetim do Jornal do Commercio, escri-
pto por uma penna elegante inseriu a propósito 
deste romance duas espirituosas cartas assigna-
das com o nome feminino de Paula. 

Logo depois appareceu na mesma folha uma 
amiga da escriptora, a discutir as observações e 
reparos contidos naquellas cartas acerca do 
livro. 

Como sejam raros entre nós os estudos de 
critica litteraria, sem fermento de despeito, 
aqui transcrevemos essa carta afim de que o 
leitor julgue por si da procedência das cen
suras. 

CARTA. 

A D. Paula de Almeida. — Larangeiras. 
Querida. 
Passamos hontem a manhã na cascata de Ita-

maraty. Luiza mostrou-nos tuas cartas, que 
lemos á sombra dos velhos ipês, copados de flo
res e ao rugido da torrente nas fragas do ro
chedo. 

O sitio convidava ao devaneio. Por isso, e 
também pela novidade, o assumpto predilecto da 
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conversa foi tua opinião acerca do ultimo ro
mance. 

Discutimos em palramento as tuas observações 
e não sei porque incumhiram-me da reposta 
Talvez por ser a única da roda, que ainda nâc 
conhecia b livro. 

A' noite preparei-me para desempenhar a ta
refa, lendo a obra e marcando com uma cruzi-
nha, não de lápis, e sim da minha unha de nacar, 
certas paginas, que a seu tempo hei de citar. 

E aqui me tens na estacada, como se diria no 
tempo da cavalheria em que os homens se lan-
ceavam galhardamente por nossa causa. Hoje não 
passamos de pretextos, minha amiga. 

Na primeira de tuas cartas apenas apontaste 
as interrogações que suscitou o volume publica
do de Senhora. 

Duvidas « que a mulher possa amar um ho
mem vilipendiado, e que seja elevado o caracir 
de uma senhora capaz de insultar aquelle a quem 
ama e amou na aurora luminosa das primeiras 
illusões. » 

Não ha aqui uma contradicção ? Não suppôes 
impossível o amor de Aurelia, para logo depois 
admitti-lo como obstáculo ao que chamas in
sulto? 

Na questão psychologica estamos em completa 
divergência. Não ha amor impossível, querida: 
assim como não concebo a paixão sem os ímpetos 
que subvertem a alma, e arrancam da profunda 
serenidade do affecto mais extremoso, tempesta
des de ódio, de cholera, de vingança. 

O que é a blasphemia sinão o estrepido de 
uma crença que se rompe ? O amor, que também 
é uma crença, tem dessas terríveis irrupções. 
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I Além de que tu exageras. Fernando não é 
um homem vil. Tem a honestidade vulgar, com 
que a sociedade accommoda-se. O facto por elle 
praticado no fundo não passa de um casamento 
de conveniência, cousa aceita e respeitada pelo 
mando. 

[ E' em face do amor e de um amor romanesco 
e vehemente como o de Aurelia, que o facto 
assume as porporções de miserável transação. 
Mas nas explosões dessa mesma indignação não 
se está revelando a impetuosidade da paixão ? 

Seixas é uma photographia; eu conheço vinte 
originaes dessa copia. A sociedade actual gera 
aos pares desses homens de cera, elegantes, 
sympathicos e banaes, que se moldam á todas as 
situações da vida artificial dos salões. 

Na vulgaridade de Seixas está precisamente o 
cunho artístico do personagem. Com as arestas, 
os ângulos, as sombras e abysmos que lhe que-
rias, deixava de ser o marido de Aurelia. 

• Suppõe este homem de outra tempera. Si ti
vesse a rigidez da probidade, não seria compra-
vel; si ao contrario houvesse já cahido na abjec-
ção elle saberia na noite do casamento represen
tar a comedia do amor, de modo a illudir a mu
lher, que não desejava outra cousa, a mísera. 

A esse Seixas « de alma podre, raso como 
uma poça de lama das ruas » seria facilimo in
ventar uma fatalidade para justificação de seu 
procedimento. 

O marido de Aurelia porém é outro muito 
diverso. Leviano, fácil, descuidado no viver 
banal, seu coração brioso, até alli sopitado pelos 
hábitos da vida elegante, abate-se e emmudece 
ante a primeira humilhação; mas a revolta não 
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tarda, e annuncia-se na frieza daquella impla
cável ironia com que elle se pune á si para fla-
gellar a mulher. 

E si não me engano ahi está o verdadeiro 
toque desse caracter, que naturalmente vae en
trar em outra phase, erestituir-se à ingenita no
breza, si a fatalidade não acabar de alui-lo. 

O desenvolvimento da situação altamente 
dramática desses dous entes, foi esboçado no 
dialogo, com que termina a ultima scena do 
primeiro volume. Veremos si o autor me dá 
razão. 

Não comprehendo os teus griphos ; mas tanto 
elles, como a tua maneira de resumir o drama, 
estão revelando que o autor incorreu no teu de
sagrado por algum motivo. Será pelo remoque 
que lhe escapou contra os nossos postiços? 

Si eu te desse noticia de uma das mais bellas 
scenas de Shakespeare por esta guisa, « Julieta 
com medo manda embora a Romeu que salta pela 
janella » me accusarias e com razão de caricatu
rar a creação do poeta. 

Na segunda de tuas cartas foste mais expli
cita. Increpas ao autor um defeito grave : de 
não penetrar no coração de seus personagens. 

Sorprehendeu-me a censura; pois nenhum 
escriptor mais do que elle se tem dedicado à esse 
gênero, que se pôde qualificar de romance phy-
siclogico. A Senhora é para mim um verda
deiro perfil de mulher. 

Ha duas maneiras de estudar a alma ; uma 
dramática, á semelhança de Shakespeare ; outra 
phylosophica, usada por Balsac. O romancista 
dis õe de ambas ; mas deve, sempre que possa, 
dar preferencia á primeira, e fazer que seus per-
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sonagens se desenhem á si mesmos no correr da 
acção. 

Quem lê as seis primeiras paginas de Senhora 
comprehende immediatamente que ha na vida 
dessa menina de desenove annos grande e pro
funda decepção. Na sua luta com a sociedade 
pressentem-:se as energias e os Ímpetos do carac
ter, que vai jogar a sua liberdade, o seu destino, 
em um despeito do amor traindo. 

Quando afinal se desenha a situação inespe
rada, o autor, em vez de explica-la por uma 
dissertação, conta singelamente a historia desse 
amor ; e o leitor sente que a paixão ideal, enthu-
siasta, da menina pobre e resignada, devia ne
cessariamente produzir na mulher opulenta e 
festejada esses assomos do orgulho offendido. 

Querias tu que o autor se armasse de escal-
pello para dissecar o coração de Aurelia ? E que 
podia elle dizer de mais eloqüente do que as cir-
cumstancias da vida dessa moça, narradas com 
fidelidade ? 

Quanto a Fernando, ainda és mais injusta. 
A simples descripção do aposento desenha o 

seu habitante, e quando o author o apresente, 
recostado ao sofá, nós já o conhecemos moral
mente pela anthitese de sua elegância exterior 
com sua pobreza domestica. 

Os pormenores do vestuário e mobília não têm 
outro fim. Chamas a isso photographias ; serão, 
porém do caracter, o qual se revela mais nesses 
mínimos accidentes da intimidade, do que no 
apparato Svicial. 

A honestidade de Seixas manifesta-se na pri
meira recusa do casamento offerecido por Lemos, 
e em muitas outras circumstancias. As excellen-
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cias de seu coração transparecem na scena com 
as irmãs. 

Mas tu queres maravilhas, colossos talhados a 
escopo de Miguel Ângelo, epopéas fluminenses, 
tragédias subterrâneas, dramas terríveis, repre
sentados na poeira das ruas. 

O author poderá responder-te que elle é se
nhor de sua intelligencia e faz delia o que bem 
lhe apraz. Não tens direito de exigir delle com 
uns elogios maliciosos que escreva livros não ao 
seu gosto, mas ao teu sabor. 

Este despotismo da critica é perigoso. Como 
não ficarias tu si o autor, encontrando-se com-
tigo, te fallasse vais ou menos neste teor : 

« Seus olhinhos pardos são apenas lia los. Eu 
quero o bello : quero grandes olhos negros. Quem 
recebeu da natureza essa fronte olympica, não 
tem o direito de apresentar-se na sociedade com 
uma bouquinha de botão de rosa. » 

Naturalmente lhe responderias voltando as 
costas. Mas, reflectindo, comprehenderias o 
epygramma. 

Com uma de tuas censuras fizeste ;-o author o 
•maior elogio, dizendo que elle talha os seus per
sonagens no tasnanho da sociedade fluminense. 
E'justamente por esse cunho nacional que eu o 
aprecio. 

Os teus colossos neste nosso mundo teriam 
ares.de convidados de pedra. 

No fim de tua carta insistes de novo sobre a 
insignificancia do caracter de Seiras, e embirras 
com os pormenores da vida intima do mancebo. 
Perguntas por sua alma e queres sabe' si elle ó 
um aleijão, e si o é da natureza -m Ja socie
dade. 

http://ares.de


217 

Em tua opinião só os aleijões têm direito de 
cidade no romance ; ,e a alma do homem não se 
traduz em seus hábitos, em seus vicios, no seu 
teor de vida emfim. 

Por que modo se traduz então ? 
Lê além de outras as pags. 91. 186 e 187. Si 

não achares ahi a alma de Seixas, pela qual per
guntas, então é que entendes por alma alguma 
cousa que eu não conheço. Terás dado em espi-
ritista ? 

Mais uma vez te enganaste. Em parte alguma 
do livro se descreve o vestuário de Seixas, á não 
S3r mui de leve a primeira vez que apparece ; e 
isso para mostrar o contraste do chambre de 
chita com as ricas chinellas bordadas. 

Nesse contraste ha um traço do caracter, que 
tu não enxergaste, para vêr somente o lado ma-
tarial da descripçâo. 

Também não é exacto que Octave Feuillet 
desdenhe no estudo dos caracteres, os toques 
dessas particularidades que tanto avivam o de
senho dos typos. No im smo livro—.-Ir. de Ca-
rnors—elle usa largamente dessa tinta delicada 
de sua palheta. 

Nem podia ser de outra fôrma, conhece*ndo 
e!le os segredos da arte. A grande superioridade 
dessa fôrma litteraria penso eu que provem de 
sua natureza complexa ; ella abrange e resume 
em si o drama, a narrativa e a discripção. Da 
justa combinação dos três elementos nasce o 
grande attrativo do romance. 

Já te esqueceste das bottes r:>r,iies Qíjaats lilás 
e da cusaqu.e. orangc de Mr. de Camors ? Não te 
lembras de vê Io allimant un uorreau cigarre 
an.c cendrcs du premicrt Quando entra em 
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scena tem un cigarre entre les dents. Logo de
pois, ôta son cigarre de Ia bouche. E ses che-
veaux de course, e son dog-cart ? 

Consente que te diga : deu-se uma confusão em 
teu espirito. O estudo que o autor propoz-se a 
fazer foi somente do caracter de Aurelia, ou de 
seu perfil moral. Todos os outros personagens 
são incidentes ; e apenas sahem da penumbra 
quando ao contacto daquella alma recebem o 
reflexo de sua luz. 

Adeus, querida. Não te zangues comigo. Sabes 
que, ainda mesmo no mez de Maria, sou devota 
das graças de teu espirito, e admiro o teu ta
lento. Si te contrario é para ter o prazer de 
apreciar as patinhas de aranha com que teus de
dos mimosos bordão no papel cousas tão gentis. 

E á propósito. Correu aqui por Petropolis que 
afinal tiraste da caixinha de costura a penna do 
Visconde de Launay, e que certo folhetim desta 
manhã não passa de uma travessura da flor das 
Larangeiras. 

Será verdade ? Guarda teu segredo, querida, 
e com elle, bem dentro do coração, a lembrança 
da tua 

Ehza do Vallc. 
Petropolis, 2 de Maio. 

P S.—Não vás cuidar que sou affeicoada ao 
autor, e sua admiradora. Não,nem o conheço ; 
penso de um modo exquisito neste particular. 

Não pergunto á rasa que me enfeita e á seda 
que me veste, qual o canteiro ou o tear que 
produzio essas maravilhas. Da mesma fôrma não 
inquiro do livro, que cérebro o pensou, que mão 
o escreveu. 
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