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O SERTANEJO 

O COMBOIO. 

Esta immensa campina, que se dilata por hori
zontes inândos, é o sertão de minha terra natal. 

Ahi campeia o destemido vaqueiro cearense, 
^que á unha de cavallo acossa o touro indomito 
no cerrado mais espesso, e o derriba pela cauda 
com admirável destreza. 

Ahi ao morrer do dia, reboa entre os mugidos 
4as rezes, a voz saudosa e plangente do rapaz que 
aboia o gado para o recolher aos curraes no 
iempo da ferra. < 



A O SERTANEJO 

' Quando te tornarei a ver, sertão da minha* 
terra, que atravessei ha tantos annos na aurora 
serena e feliz de minha infância ? 

Quando tornarei a respirar tuas auras impreg
nadas de perfumes agrestes, nas quaes o homem 
communga a seiva dessa natureza possante ? 

De dia em dia aquellas remotas regiões vão 
perdendo a primitiva rudeza, que tamanho < n -
canto lhes infundia. 

A civilisação que penetra pelo interior corta 
os campos de estradas, e semeia pelo vastíssimo-
deserto as casas e mais tarde as povoações. 

Não era assim no fim do século passado, quando 
apenas se encontravam de longe em longe ex
tensas fazendas, as quaes occupavam todo o es
paço entre as raras freguezias espalhadas pelo 
interior da província. 

• Então o viajante tinha de atravessar grandes 
distancias sem encontrar habitação, que lhe ser
visse de pousada ; porisso, a não ser algum afíbuto 
sertanejo á escoteira, era obrigado a munir-se de 
todas as provisões necessárias à commodidada, 
como ã segurança. 

Assim fizera o dono do comboio que no dia. 10 
de dezembro de 1764 seguia pelas margens do 



O SERTANEJO 5 

Sitia buscando as faldas da Serra de Santa Rita, 
no sertão de Quixeramobim. 

Uma longa fila de cargueiros tocados por peões 
despeja o caminho nessa marcha meuda e batida 
a que dão lá o nome de carrego baixo, e que tanto 
-distingue os alegres comboios do norte das tropas 
4o sul a passo tardo e monótono. 

Os recoveiros armados de sua clavina e faca de 
mato formavam boa escolta para o caso de ne
cessidade. Além delles, acompanhava a pesada 
bagagem uma caterva de fâmulos de serviço 
-doméstico e acostados. 

Adeante do comboio, e já muito distante, ap-
parecia a cavalgada dos viajantes. 

Compunha-se ella de muitas pessoas. Dessas, 
vinte pertenciam à classe ainda não extincta de 
valentões, que os fazendeiros desde aquelle tempo 
costumavam angariar para lhes formarem o sé
quito e guardarem sua pessoa ; quando não ser
viam, como tantas vezes aconteceu, de cegos 
instrumentos a vinganças e ódios sanguinários. 

Em geral essa gente adoptara nm trajo em que 
-.a moda portugueza do tempo era modificada pela 
influencia do sertão. Aquelles porém traziam Um 
gibão verde guarnecido de galão branco, uma 
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vestia amarella e calções da mesma côr com 
botas pretas e chapéos á frederica. 

Larga catana,á ilharga, trabuco a tiracollo e 
adaga á cinta, além dos pistoletes nos coldres^ 
completavam o esquipamento destes indivíduos-
cuja sinistra catadura já de si incutia mais susto 
do que as próprias armas. 

Traziam mais, preza á borraina da sella e sus
pensa ás ancas do animal, a larga machada que 
servia-lhes no caso de necessidade para abrir a. 
picada na mata virgem, ou improvisar uma ponte 
sobre o rio cheio. Utensílio indispensável naquelle 
tempo ao viajante, que muitas vezes o transfor
mava em arma terrível. 

Ia de cabo á essa força, um homem de exí
gua figura, magriço, que trajava como os seus 
companheiros, com a differença de trazer a farda 
de panno verde e o chapéo de feltro agaloados de 
prata. 

Esta escolta acompanhava duas pessoas que 
eram sem duvida os donos do comboio. 

A primeira, homem de cincoenta annos, de alto 
porte a compleição robusta, mostrava pelo chapéo-
armado e pela farda escarlate com galões doura
dos, ser um capitão-mór de ordenanças. Montava 
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cavallo russo-pedrez, o qual dava testemunho de 
seu vigor na galhardia com que supportava o pezo 
do corpulento cavalleiro, além de umas vinte 
libras da prata dos arreios. 

A segunda personagem, dama de meia idade, 
mas bem conservada e prasenteira, manejava 
com donaíre o seu cavallo castanho, também 
ajaezado da prata como o de seu marido. O vestido 
de montar era de fino drogaete verde-garrafa com 
alamares de torçalde ouro, e o chapéo, em fôrma 
dé touca, ornado de um cocar de plumas tricolo
res, que ao movimento do cavallo, se agitavam 
em torno da cabeça. 

Actualmente viaja-se pelo nosso interior em 
hábitos caseiros ; não era assim naquelle bom 
tempo em que um capitão-mór julgaria derogar 
da sua gravidade e importância, si fossem vistos 
na estrada, elle e a esposa, sem o decoro que 
reclamava sua gerarchia. 

Accresce que o capitão-mór Gonçalo Pires 
Campello e sua mulher D. Genoveva estavam a 
chegar á sua fazenda da Oüicica, onde preten
diam entrar antes de uma hora com a solemni-
dadè, que ali ara de costume, sempre que os 
donos voltavam depois de alguma ausência. 
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A ultima pessoa da cavalgada, ou antes a pri
meira, pois rompia a marcha, era D. Flor, a filha 
do capitão-mór. Formosa a gentil, esbeltava-lhe o 
corpo ai roso um roupão igual ao de sua mãi com 
a differença de ser azul a côr do estofo. 

Trazia um chapéo de feltro á escudeira, com 
uma das abas cahida e a outra aprezilhada um 
tanto de esguelha pelo broche de pedrarias donde 
escapava-se uma só e longa pluma branca, que 
lhe cingia carinhosamente o collo como o pescoço 
de uma garça. 

Na moldura desse gracioso toucado, a belleza 
deslumbrante de seu rosto revestia-se de uma 
expressão cavalheira e senhoril, que e~a talvez o 
traço mais airoso de sua pessoa. No olhar que 
desferia a luminosa, pupilla ; na seriedade de 
seus lábios purpurinos, que ainda cerrados pare
ciam onflorar-se de um sorriso crystalisado em 
rubim ; na gentil flexão do collo harmonioso ; 
a no garbo com que regia o seu fogoso cavallo ; 
assomavam os realces de uma alma elevada que 
tem consciência de sua superioridade, e sente ao 
passar pela terra a elaeão das azas celestes. 

O soffrego baio mastigava o freio e espumava, 
porém a mão firme da linda escudeira, calçada de 
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comprido guante de seda, que lhe vestia o braço 

até à curva, retinha os ímpetos do animal, im

paciente desde que aspirara as emanações dos 

campos nativos. 

A chapada , que os viajantes atravessavam 

nõste momento, tinha o aspecto desolado e pro

fundamente triste que tomam aquellas regiões no 

tempo da secca. 

Nessa época o sertão parece a terra combusta 

do propheta ; dir-se-hia que por ahi passou o fogo 

e consumiu toda a verdura, que é o sorriso dos 

campos e a gala das arvores, ou o seu manto, 

como chamavam poeticamente os indígenas. 

Pela vasta planura que se estende a perder de 

vista, se irriçam os troncos ermos e nús com os 

esgalhos rijos e encarquilhados, que figuram o 

vasto ossuario da antiga floresta. 

O capim, que outrora cobria a superfície da 

terra de verde alcatifa, roido até a raiz pelo dente 

faminto do animal , e tr i turado pela pata do 

gado, ficou reduzido a uma cinza espessa que o 

menor bafejo do vento levanta em nuvens parda-

•centas. 

Ò sol ardentíssimo, côa atravez do mormaço 

da ter ra abrazada uns raios baços que vestem de 
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uma mortalha livida e poenta os esqueletos da» 
arvores, enfileirados uns apoz outros como uma 
lugubre procissão de mortos. 

Apenas ao longe se destaca a folhagem de uma 
oiticica, de um joazeiro ou outra arvore vivaz do 
sertão, que elevando a sua copavirente por sobre-
aquella devastação profunda parece o derradeiro* 
arranco da seiva da terra, exhausta a remontar
ão céo. 

Estes ares em outra epocha povoados de turbi
lhões de pássaros loquazes, cuja brilhante pluma-
gem rutilava aos raios do sol, agora ermos e 
mudos como a terra, são apenas cortados pelo vôo 
pesado dos urubus que farejam a carniça. 

As vezes ouve-se o crepitar dos gravetos. São 
as rezes que vagam por esta sombra do matto, e 
que vão cahir mais longe, queimadas pela sede 
abrazadora ainda mais do que inanidas pela fome. 
Verdadeiros espectros, essas carcassas que se. 
movem ainda aos últimos arquejos da vida, inspi
raram outrora as lendas sertanistas dos bois en
cantados, que os antigos vaqueiros, deitados ao 
relento no terreiro da fazenda, contavam aos ra
pazes nas noites de luar. 

Quem pela primeira Vez percorre o sertão nessa 
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quadra, depois de longa secca, sente confrah-
ger-se-lhe a alma até os últimos refolhos em 
face dessa inanição da vida, desse immenso holo
causto da terra. 

E' mais fúnebre do que um cemitério. Na ci
dade dos mortos as lousas estão cercadas por uma 
vegetação que viça e florece ; mas aqui a vida 
abandona á terra, e toda essa região que se es
tende por centenas de léguas não é mais do que o 
vasto jazigo do uma natureza extincta, e o sepul-
chro da própria creação. 

Das torrentes caudaes restam apenas os leitos 
estanques, onde não se encontra mais nem vestí
gios da água que os assoberbava. Sabe-se que ali 
houve um rio, pela depressão ás vezes impercep-^ 
tivel do terreno, e pela areia alva e fina que o 
enxurro lavou. 

E' nos estuários dessas alluviões do inverno, 
conhecidos com o nome de várzeas, onde se con
serva algum vislumbre da vitalidade, que parece 
haver de todo abandonado a terra. Ahi se encon
tram, semeadas pelo campo, touceiras irriçadas 
de puas e espinhos em que se entrelaçam os car-
dos e as carnaúbas* Sempre verdes, ainda quando 
Hão cahe do céo uma só gota de orvalho, estas 
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plantas symbolisam no sertão as duas virtudes 
cearenses, a sobriedade e a perseverança. 

O capitão-mór havia sesteado a quatro legoas 
da fazenda, e partira á tarde quando já quebrará 
a força do sol, contando chegar á sua casa á 
noitinha. 

Nessas horas do occaso o sertão perde o as
pecto morno, acerbo e desolador que toma ao 
dardejar do sol em braza. A sombra da tarde re
veste-o de seu manto suave a melancólico; é 
também a hora em que chega a brisa do mar e 
derrama por essaatmosphera incandescente como 
uma fornalha, a sua frescura consoladora. 

A' medida que se approximava da fazenda, o 
capitão-mór Campello ia. observando com maior 
attenção o estado dos terrenos que atravessava, e 
a propósito dirigia a palavra, umas vezes a sua 
mulher, outras a um dos acolytos', o que parecia 
o cabo da escolta, e que lhe ficava mais próximo. 

Ao longo do caminho, de um e outro lado, al
vejavam, entre as maravalhas dos ramos queima
dos pelo sol, as ossadas dos animaes que já tinham 
succumbido aos rigores da secca. 

— A secca por aqui foi rigorosa, D. Genoveva; 
disse o capitão-mór. 
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— IJade vêr, Sr. Campello, qüe poder de gado 
se perdeu. 

— Com isso já conlo eu ; as ossudos que temos 
encontrado estão mostrando. Não é um boi que 
lá está cahido, Agrella? 

— Lá ao pé da mariseira, Sr. capitão-mór ? 
A-juelle já esticou a canella. 

— Aposto qse deixaram entupir as cacimbas ? 
acudiu D. Genoveva. 

— Não duvido ; respondeu Campello. 
Nesse momento chegavam os viajantes a uma 

pequena elevação, d'onde se avistava ao longe, 
sobre aquella mata adusta a copa verde e fron
dosa de uma prócera oiticica. 

Um dos acostados que trazia a trombeta a tira-
collo, levou-a á boca, e tocou uma alvorada cujos 
sons festivos derramaram-se pelo espaço e enche
ram a solidão. 

O fogoso cavallo em que montava a gentil don-
zella, já excitado desde que primeiro sentira., as 
auras da terra natal,- com os rebates da trompeta 
se arremessou impetuoso pelo caminho da fa
zenda. 

D. Flor deixou-o desafogar aquelle generoso 
anhelo que também lhe, assomava n'alma ao 
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reconhecer os sitios onde passara a sua infância 

e lhe corriam felizes os annos da juventude. 

Logo abaixo da eminência, o caminho dividia-se* 
uma trilha estendia-se pelos taboleiros.;aeutra 
serpejava pelo doce aclive que já ali formavam as 
abas da próxima serra. Sobre essa lomba, cujo 
terreno estava menos abrazado por causa das fil-
trações da montanha, as arvores ainda conser
vavam a folhagem, que tornava-se mais embas-
tida a virente, a proporção que se avisinhavara 
das cabeceiras do Sitia. 

Foi por esta ultimo caminho que tomou a don-

zella e breve desappareceu entre a ramagem. 

— Flor! gritara D. Genoveva chamando-a. 

Mas ella voltou-se para sorrir á sua mãi, fa-
zendo-lhe um gesto prasenteiro ; e deixou-se. 
levar pelo ardego ginete. 

A moça breve desappareceu encoberta pelo 
mato ahi mais fechado, e revestido ainda de al
guma rama, embora rara e crestada. 

Com a rapidez do galope, o vento agitava os 
cabellos castanhos da donzella, fustigando-lhe 
o rosto, e ella experimentava um indizivel prazer, 
como si a terra de seu berço lhe abrisse os braço» 
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carinhosa, e a estivesse apertando ao seio, e co-
brindo-lhe as faces de beijos. 

Cerrando a meio os olhos, engolfada nessa 
illusão, parecia-lhe que a terra natal, tomava as 
feições da ama que a creara, da boa Justa, de 
quem se apartara pela primeira vez com tamanha 
saudade. 

.De repente o brioso cavallo que relinchava de 
•alegria, irriçou a crina e soltou do peito umor-
nejo surdo, lançando os olhos pavidos para a es
querda do caminho. 

D. Flor pensando que esse terror proveria de 
ter o baio presentido no mato a carniça de al
guma rez, affagou-lhe o pescoço com a mãosinha 
afilada, excitando os brios do animal por uma ca-
ricia da voz 

Mas o cavallo estacou espavorido, com o palio 
hispido e as narinas insufladas pêlo terror. 





II 

O DESMAIO. 

A par com a comitiva, mas por dentro do mato, 
caminhava um viajante á escoteira. 

Parecia acompanhar o capitão-mór, porém de 
longe, ás occultas, pois facilmente percebia-se o 

^cuidado que empregava para não o descobrirem, 
já evitando o menor rumor, já affastando-se 
quando o mato raleava aponto de não esconde-lo. 

Suá paciência não se cançava; tinha caminhado 
assim horas e horas, por muitos dias, com a per
severança e a subtileza do caçador que segue o 
rasto do campeiro. Não perdia de vista a comitiva, 
e quando a distancia não lhe deixava escutar as 
fallas, adivinhava-as pela expressão das phisiono-< 
mias que seu olhar sagaz investigava por entre 
as ramas. 

O cavallo cardão, que elle montava, parecia 
comprehende-lo, e auxilia-lo na empreza ; não era 

2 
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preciso que a rédea lhe indicasse o caminho. 0 
intelligente animal sabia quando se devia metter 
mais pelo mato; e quando podia sem receio apro
ximar-se do comboio. Andava por entre as arvores 
com destreza admirável, sem quebrar os galhos, 
nem ramalhar o arvoredo. 

Tinha o cavallo um porte alto e linda estampa; 
mas nessa occasião, além da fatiga da longa via
gem que devia emmagrece-lo, sobretudo por uma 
secca tão rigorosa, o animal vaqueano conhecia 
que não era occasião de enfeitar-se, riflar e dar 
mostras de sua galhardia. De feito tinha mais as
pecto de um grande cão montado por seu senhor, 
do que de um corsel. 

Era o viajante moço de vinte annos ; de esta
tura regular, ágil, e delgado de talhe. Sombrea-
va-lhe o rosto, queimado pelo sol, um buço negro 
como os compridos cabellos que annellavam-se 
pelo pescoço. Seus olhos, rasgados e vividos, dar-
dejavam as vehemencias de um coração indo
mável. 

Nesse instante o constrangimento á que a es
preita o forçava, tolhia-lhe os movimentos, e 
embotava a habitual impetuosidade; mas ainda 
assim, nesses agachos de caçador a esgueirar-se 
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pelo mato, percebia-se a flexibilidade do tigre, 
-que roja para arremessar o bote. 

Vestia o moço um trajo completo de couro de 
veado, curtido á feição de camurça. Compunha-se 
de vestia e gibão com lavores de estampa e botões 
de prata; calções estreitos, botas compridas, e 
chapéo à hespanhola com uma aba revirada á 
banda e também pregada por um botão de prata. 

Ainda hoje esse trajo pittoresco e tradiccional 
do sertanejo, e mais especialmente do vaqueiro, 
conserva com pouca differença a feição da antiga 
moda portugueza, pela qual foram talhadas as 
primeiras roupas de couro. Ultimamente já cos
tumam, faze-las de feitio moderno, mas não têm o 
valor e estimação das outras, cortadas pelo molde 
primitivo. 

Trazia o sertanejo, suspensa á cinta, uma catana 
larga e curta com bainha do mesmo couro da 
roupa, e na garupa a mâlleta de pellego de car
neiro, com uma clavina atravessada e um masso 
de relho. 

Quando a comitiva chegou á eminência d'onde 
«& avistava a oiticica, o vi ij mte acompanhou com 
cs olhos a donzella até que seu vulto gracioso 
desappareceu entre o arvoredo ; e dando volta ao 
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cavallo afastou-se vagarosamente do caminho da 
fazenda. 

Não tinha, porém, andado vinte braças, que 
sua phisionomia trahiu súbita inquietação. Recli-
nando sobre o arção, prescrutou com o olhar o 
mato que o rodeava. Ouvia-se ao longe um leve 
crepitar, semelhante ao rugir do vento nas palmas 
crenuladas da carnaúba. 

O que porém mais preocupava o sertanejo era 
a calida rajada que ao passar escaldara-lhe o 
rosto. Arripiando caminho avançou contra o bo-
chorno para verificar a causa, que tinha logo sup-
posto. 

Seu cavallo cardão rompeu o mato a galope, 
como quem estava acostumado a campear obar-
batão no mais espesso bamburral ; e com pouco o 
sertanejo, atalhando a distancia, avistou D. Flor 
parada além, no caminho. 

A donzella debalde fustigava o baio, que re
cuava cheio de terror. Também ella sentira-se 
envolta por uma evaporação ardente, que se der
ramava na atmosphera, e opprimia-lhe a respi
ração, mas, occupada em vencer a relutância 
do animal, não prestara ao incidente maior at-
tenção. 
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Nisso levantou-se no mato um fortíssimo estre-
pito qüe rolava como o borbotão de uma torrente; 
e adonzella viu, tomada de espanto, um turbilhão 
de fogo que assomava ao longe e precipitava-se 
contra ella para devora-la. 

Conhecendo então a causa do terror que assus
tara o animal, e presentindo o perigo que a 
ameaçava, lembrou-se a donzella de retroceder ; 
mas outro bulcão de chammas já arrebentava por 
aquella banda e tomava-lhe o passo. 

O incêndio, causado por alguma queimada im
prudente, propagava-se com fulminante rapidez 
pelas arvores mirradas que não passavam então 
de uma extensa mata de lenha. A labareda, como 
a língua sanguinolenta da hydra, lambia os ga
lhos ressequidos, que desappareciam tragados 
pela fauce hiante do monstro. 

No seio do denso pegão do fumo, que já sub
mergia toda a selva, rebolcava-se o incêndio, 
como um ninho de serpentes que se arremettiam 
furiosas, enristando o collo, brandindo a cauda, 
e desferindo silvos medonhos. 

Ao mesmo tempo parecia que a tormenta per
corria a floresta e a devastava. Ouvia-se mugir o 
vento, agitado pelo recolho ardente e ruidoso das 
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chammas; um trovão soturno repercutia nas en
tranhas da terra, e a cada instante, no meio do 
constante estridor da ramagem, reboavam cóm os-
surdos baques dos troncos altaneiros, os estertores-
da floresta convulsa. 

Do meio desse torvelinho, o dragão de fogo se-
arremessava desfraldando as duas azas flamman-1 

tes, cujo bafo abrazado já crestava as faces mi
mosas de D. Flor, e a revestiam de reflexos 
purpureos. 

Entre as duas torrentes igneas que transbor
davam innundando o campo e não tardavam sos-
sobral-a, a donzella não desanimou, e fez um 
supremo esforço para arrancar seu cavallo do es
tupor que lhe causava o terror do incêndio. 

Negros rolos de fumo, porém, a envolveram, ê  
suffocada pelo vapor ella sentiu desfallecer-lhe< 
a vida. 

Então com um gesto de sublime resignação-
cruzou as mãos ao peito, reclinou a linda fronte,, 
e abandonou-se á morte cruel, que vinha ceifar-
lhe sem piedade a primicia de sua belleza, quando 
apenas desabrochava. 

Nenhum grito lhe rompeu do seio nessa t re 
menda angustia ; com o nobre pudor das almas 
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altivas recalcou o supremo gemido, e em seus 
lábios mimosos a voz feneceu exhalando apenas 
esta palavra, que resumia toda a sua afnição : 

— Jesus ! . . . 
O corpo desmaiado resvalou pelo flanco do 

baio, mas não chegou a cahir. Um braço robusto 
a suspendeu quando já a fralda do roupão de 
montar arrastava pelo chão. 

Apenas o sertanejo conheceu o perigo em que 
se achava a donzella, rompeu-lhe do seio um 
grito selvagem, o mesmo grito que fazia estreme
cer o touro nas brenhas, e que dava azas ao seu 
bravo campeador. 

No mesmo instante achava-se perto da moça, a 
quem tomara nos braços. Para salva-la era pre
ciso voltar antes de fechar-se o circulo de fogo, 
que" já o cingia por todos os lados com excepção 
da estreita nesga de terra por onde acabava de 
passar. 

Não houve de sua parte aminima demora; o 
campeador devorou o espaço, e não se poderia 
dizer que chegara, pois sem parar voltara sobre 
os pós. Mas o incêndio tinha as azas do dragão ; 
retrocedendo, achõu-se o sertanejo em face de 
um. bulcão de chammas que o investia. 
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As duas trombis de fogo, que desfilavam pelo 
campo fora, se haviam encontrado, não frente a 
frente, mas entrelàçando-se, de modo que deixa-.» 
vam ainda, de espaço em espaço, restingas de 
mato poupadas pelas chammas. 

Arrojou-se o mancebo intrepidamente nessa 
voragem. Estreitando com o braço direito o 
corpo da donzella cujo busto envolvera em seu 
gibão de couro ; com um leve aceno da mão es
querda suspendia pelas rédeas o bravo campeador 
que, de salto em salto, transpoz aquellas torren
tes de fogo, como tantas vezes sobrepujara os 
rios caudalosos, abarrotados pelas chuvas do 
inverno. 

Fustigado pelas chammas que já o attingiam, 
e instigado também do exemplo, o baio, sahindo 
afinal do torpor que delle se apossara, disparou 
á colla do brioso campeador; porém, menos intre- \ 
pido e ágil, muitas vezes tropeçou no brazeíro, 
donde a custo pôde safar-se. 

Para rodeiar a columna de fogo que lhe cortava 
o caminho da fazenda, teve o sertanejo de dat* 
grande volta, que o levou aos fundos da habita
ção, completamente deserta nesse momento, pois 
todos os moradores e gente do serviço, avisados 
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pelo toque da trombéta, haviam acorrido para o 
terreiro da frente a receber os donos e festejar a 
chegada. 

Saltou o mãncebo em terra sem esperar auxi
lio, e atravessando a varanda deitou o corpo des-
fallecido de D. Flor no longo canapé de couro 
adamascado, que ornava a sala principal. 

Compoz rapidamente, mas com extrema delica
deza, as amplas dobras da saia de montar, para que 
não offendessem o casto recato da donzella, des-
cobrindo-lhe a ponta do pé, nem desconcertassem 
a graciosa postura dessa linda imagem adorme
cida. Com os olhos enlevados na contemplação da 
formosa dama, agitava como leque a aba de seu 
chapéo de couro, refrescando-lhe o rosto. 

Não assustava ao sertanejo a immobilidade da 
moça ; durante a corrida, apezar do estrepito do 
incêndio e do esforço que empregava para ar-
rancal-a às. chammas, não cessara um instante 
do ouvir sobre o peito a palpitação do coração de 
D. Flor, a principio violenta, que foi moderan-
do-se gradualmente. 

Conheceu que não passava isso de um simples 
desmaio causado pelo vapor do incêndio. Com o 
repouso e a inspiração do ar mais vivo e fresco, 
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a donzella não tardaria a voltar a si. Mas si não 
receiava já pela vida preciosa que salvara, toda
via não se desvaneceu completamente a inquieta
ção do mancebo pelas conseqüências que podia 
ter aquelle susto para a saúde e tranquillidadé 
de D. Flor. 

Este disvello extremo enchia-lhe os olhos, os-
feros olhos negros, que fusilavam procellas nos 
assomos da ira, e que agora, ali, em face da me
nina desfallecida, se quebravam mansos e tímidos,? 
espreitando a volta do espirito gentil que ani-í 
mava aquella formosíssima estatua, e estreme
cendo ao mesmo tempo só com a lembrança de que 
as palpebras cerradas pelo desmaio se abris
sem de repente, e o castigassem com mostras de 
desprazer. 

Indefinivel era a uncção desse olhar em que o 

mancebo embebia a virgem, como pára reanimal-a 
com os effluvios de sua alma, que toda se estava 
infundindo e repassando da imagem querida. Nin-' 
guem que o visse momentos antes, lutando braço-
a braço com o incêndio, gigante contra gigante, 
acreditara que esse coração impetuoso encerrasse 
o manancial de ternura, que fluía-lhe agora de» 
semblante e de toda sua pessoa. 
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A respiração da donzella, sopitada pela verti
gem, foi-se restabelecendo; o seio arfou branda
mente com o primeiro alento, e na face qne 
parecia de alabastro perpassara um frouxo .vis
lumbre de côr. 

Ajoelhou então o sertanejo á beira do canapé; 
tirando do peito uma cruz de prata, que trazia ao 
pescoço, presa a um relicario vermelho, deitou-a 
por fora do gibão de couro. Com as mãos posta» 
e a fronte reclinada para fitar o symbolo da re-
dempção, murmurou uma Ave-Maria, que offe-
reeeu á Virgem Santíssima como acção de graças 
por haver permittido que elle chegasse a tempo-
de .salvar a donzella. 

Terminada a oração, volveu a vista em torno 
como si temesse que as paredes se crivassem de 
olhos para espia-lo, e prescrutou o semblante da 
donzella com uma expressão pavida e suppli-
cante. Afinal, tremulo, pallido, qual si commet-
tesse um crime, curvou-se e beijou a franja "que 
guarnecia o fraldelhim do roupão, como se beija 
a mais santa das reliquas. 

Tênue suspiro exhalou dos lábios já rosados da 
donzella ; a mão esquerda moveu-se com um 
brando gesto que a approximara do seio. O 
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mancebo retrahira-se vivamente, para o lado da 
cabeceira : e á medida que os signaes do recobro 
se manifestavam na menina, elle, sempre voltado 
para o canapé, sem tirar-lhe os olhos do sem--
blante, se affastava de costas em direcção á va
randa. Cada movimento de D. Flor, era um passo 
que elle dava, prompto a desapparecer da.sala 
como uma sombra. 

Já próximo á porta, violenta commoção o aba
lou. Dos lábios frouxos da donzella se despren
dera em mavioso queixume um nome, e esse 
nome era o seu : 

— Arnaldo ! 

Irresistível impulso arrojou-o para a donzella; 
mas, como o cedro que o vento inclina, sem ar
ranca-lo do solo onie lançou a profunda raiz, o 
sertanejo tinha dentro d'alma um poderoso senti
mento, que lhe encadeiava os assomos da paixão, 
e o soldava ao pavimento. 

Foi lentamente e com supremo esforço tor* 
nando do primeiro elance, até que, arrancan-
do-se emfim ao encanto que ali o prendera, des-
appareceu da sala. 

Levantara-se então um grande alarido no ter
reiro da casa. 



III 

A CHEGADA. 

Quando o capitão-mór reconheceu os primeiros 
signaes de incêndio, preveniu a gente de sua es
colta. 

— Queimada, Agrella? disse elle sorpreso. 
Neste tempo e nestas paragens, nao pôde ser. 

— E' que vem de longe, observou o tenente 
fincando as esporas no cavallo. Toca avante a 
escolta. 

O troço de cavalleiros disparou com a machada 
em punho, desbastando o mato de uma e outra 
banda para formar um largo aceiro que impe
disse o fogo de propagar-se pela floresta. 
• Emquanto elles abatiam as maravalhas e ra-
madas altas que facilmente concebiam a chamma 
e a communicavam, os peões, chamados a tempo, 
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arredavam para longe todo esse chamiço, iso--

lando os grosso troncos, que se não podiam facil

mente derrubar na occasião. 

No meio dessa faina que o capitão-mór dirigia 

em pessoa e animava com a palavra, e o exemplo^ 

soou um grito de affliçáo. Partira de D. Genp-

veva, a quem de repente acodiu a idéa do perigo 

que podia correr a donzella nesse instante, si é 

que já não fora victima da horrível catastrophe : 

— Minha filha ! . . . Flor ! . . . bradava a deso

lada mãi. 

E ora queria atravessar por dentro da mata 
abrazada, levada pelo desespero á busca da me
nina ; ora voltava-se para o marido com as mãos 
postas, supplicando-lhe que a amparasse naquella 
anciã. 

Rápida contracção frisou o rosto grave e plá
cido do capitão-mór, que logo dominou-se. Podia 
medir-se a energia que recalcou a primeira im-
pulsão, pela força com que o velho se firmou na 
sella, vergando ao seu peso o espinhaço da ca-
valgadura á feição de um arco. 

— Não se assuste, D. G moveva ! disse com voz 
socegada. Nossa filha nâo corre perigo. 

— De certo, acodiu Agrella; a doninha passou 
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-antes que o fogo chegasse ao caminho , sinão 
teria voltado. 

— Esteja descançada, minha mulher. D. Flor 
j á chegou á nossa casa ; observou o capitão-mór, 
e tornou ao serviço. Agüenta, rapazes ! 

— Quem sabe, Sr. Campello; Flor é tão ani-
mosa.! Talvez teimasse em passar para mostrar 
que não tem medo. 

— Mas, senhora dona, insistiu o Agrella, si 
•tivesse acontecido alguma cousa, de que Deus nos 
livre e guarde . . . . 

— Amen 1 disse a dama. 
O capitão-mór tirou o chapéo, gesto que toda a 

escolta imitou. 

— Por força que se havia de ouvir ! 
— Com esse barulho do fogo, que parece uma 

trovoada!.. . 

— Lá o grito da doninha, não digo nada , 
mas o rincho do cavallo chega longe ; e então 
quando o fogo começasse a chamuscar-lhe a pellei 

•—Convença-se do que lhe digo, senhora; 
acrescentou o capitão-mór. 

— A prova ahi está I Não ouve, senhora dona? 
Um cavallo que está rinchando lá em casa ? 

— E' verdade ! exclamou D. Genoveva. 
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Agrella applicou o ouvido: 

— Enão é outro sinâo o baio! 

— Está vendo, D. Genoveva ? 

A inquietação da mãi abrandou um tanto, ma» 
não serenou de todo. Nessas oceasiões, quando 
um grande susto abala profundamente o coração, 
deixa uma incredulidade, que se não desvanece 
com palavras, e muitas vezes resiste á própria 
realidade. 

E' só depois que ao coração, como ao lago re
volto pela tempestade, volta a bonança, que elle 
recobra sua limpidez, na qual espelha as celestes 
esperanças. 

•— Em quanto meus olhos não virem Flor, eu 
não fico socegada, Sr. Campello. 

O capitão-mór voltou-se para Agrella. 

— Minha senhora dona já pôde passar ; disse o 

tenente. Olá o Xavier e o Bemtevi! 

— Prompto ! disseram dois sequazes acodindflf 
á ordem do cabo. 

— Ordena o Sr. capitão-mór que acompanhem 
á casa a Sr-a. D. Genoveva? perguntou Agrella. 

— Ordeno! 

— Até logo, Sr. Campello. Não se demore; jà 
basta de afílições. 
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O capitão-mór fez' á mulher -uma respeitosa 
cortezía, e' emquanto ella se encaminhava á fa
zenda tornou ao serviço que sua gente empre-
hendera para atalhar o incêndio, e salvar as 
matas visinhas, ameaçadas de ficarem reduzidas 
á cinzas. 

O trabalho avançara rapidamente á ponto de 
poder D. Genoveva atravessar para o outro lado 
sem necessidade de fazer grande volta. O aceiro 
aberto na direcção da fazenda, tinha cortado a 
tromba do incêndio que o vento impellia naquelle 
rumo , de modo que não foi diíficil ilha-lo 
nessa porção de terreno já devastada, onde bre
vemente, consumido pela chamma todo o com
bustível, começou a apagar-se, ficando apenas 
o brazido. 

Todavia, não era prudente abandonar esse im-
menso borralho, donde o vento á cada instante 
levantava enxames de fagulhas, que inflamma-
vam-se no ar, e podiam atear novamente o fogo 
no mato cheio de gravetos e chamiços. 

Agrella não descançou emquanto não extin
guiu de todo o fogo na largura de umas dez 
braças, e ainda assim postou de espaço á espaço 
vigias que ahi deviam ficar durante a noite, para 

3 
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dar aviso de qualquer accidente, quando por si 
não o pudessem remediar. 

Durante essa arriscada e árdua tarefa, á gente 
da escolta e do comboio não deixava de torcer-$é 
com a impaciência de Agrella, mas ali estava o: 

capitão-mór que não somente não se poupava 
para dar o exemplo, como não duvidaria esbor-
rachar com um murro a cabeça do primeiro que 
respingasse contra o seu tenente. 

Com pouco appareceu o reforço da gente da fa
zenda, que avisada pela chegada de D. Genoveva, 
corria em soccorro, e dóu a ultima demão ao 
serviço. 

— Podemos seguir, Sr. capitão-mór, si V. S. 
não manda o contrario. 

— Vamos! 

Só então o capitão-mór Campello resolveu-se á 
deixar aquelles sities para dirigir-se á sua casa 
da qual se achava ausente havia mezes, e à que 
tão à propósito voltara para salva-4a da ruina de 
que não escaparia com certeza, si o fogo conti
nuasse com a violência em que ia. 

Entretanto havia chegado D. Genoveva ao ter
reiro, onde a aguardava novo susto. 

Toda a gente da easa, aggregados e servos, 
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ãpinhada no meio do pateo, em frente áo caminho 
esperava anciosa que apparecesse a cavalgada 
para recebel-a com as alviçaras, toques e ac-
claraações de prazer, que eram de uso em taes 
occasiões. 

D. Genoveva, apenas' entrou no terreiro, sem 
attender ás festas com que a saudavam, foi em 
altas vozes perguntando pela filha às primeiras 
pessoas que lhe sahiam ao encontro. 

. — F l o r ? . . . onde está F l o r ? . . . 
Esta pergunta instante deixou á todos sor-

prezos. Não podiam comprehender como a dona 
lhes pedia novas de uma pessoa, que devia estar • 
k essa hora em sua companhia e chegar justa
mente com ella e o marido. 

A hesitação que se pintava em todos os sem
blantes, o espanto que já assomava nos gestos 
de alguns, lançou outra vez a mãi extremosa na 
mesma, sinão mais cruel afflicção. 

— Minha filha ! . . . gritou com um clamor de 
angustia* Não viram minha filha ?. . . Ella não 
chegou?... Então, meu Deus, está morta ! O fogo 
a queimou ! . . . 

A dama se arremessara da sella ao chão, e 
estorcendo os braços convulsos, arrancava os 



36 O SERTANEJO 

cabellos que se desgreuhavam revoltos pelas es-

paduas. 

Nem uma das mulheres presentes, crias de sua 
casa e fâmulos, se animava á consolar a dôr su
prema da mãi, que perde a filha. Limitavam-se à 
acompanhal-a com o pranto e á velar sobre ella* 
para amparal-a,si afinal desfallecesse com ó atroz 
supplicio. 

Foi o capellão, o padre Telles, quem no exer
cício do santo ministério dirigiu palavras de conrr 
forto à mãi afflicta. 

— Lembre-se a dona que mais soffreu a mãi'de 
Christo, vendo seu filho não só morto e crucifk 
cado, mas coberto de baldões. E ella bebeu resig
nada esse cálice de amargura ! . . . 

Mas outro grito soou ahi perto, que á todos es
tremeceu : 

— Minha mãi ! 

Na janella da casa assomara o vulto de D. Flor, 
que também inquieta pela sorte dos pais á quem 
estremecia, soltava uma exclamação de desafogo, 
avistando sua mãi. 

D. Genoveva cahiu de joelhos, dando graças á 

Deus que lhe restituia a,filha ; e quando ergeu-se 
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•foi para estreitar ao peito a donzella que se 
lançara em seus braços. 

— E meu pai ? interrogou a menina assustada. 
— Não lhe aconteceu nada; socega; ficou 

atraz para apagar o fogo ; eu é que não podia 
descançar emquanto não te visse perto de mim, 
livre de perigo... Que desespero, quando cheguei, 
© ninguém sabia de ti ! Como não morri, meu 
Deus! 

""—Já passou ! murmurava D. Flor. Agora so-
cegue, que aqui está sua filha querida. 

— Sim; sim ; parece-me que ainda mais te 
quero depois que te chorei perdida. 

A' esse tempo já toda a gente de serviço corria 
para o logar dó fogo. 

Entre as mulheres que cercavam a dama e sua 
filha, nem uma tomara maior parte nas afflicções, 
como nas alegrias maternaes, do que uma serta
neja alta e robusta sem corpulencia, que mos
trava no semblante rude porém amoravel, uma 
franqueza de captivar. 

" Era essa a Justa, a ama cie D. Flor, cujo amor 
pela menina ás vezes causava ciúmes .á D. Geno
veva, tamanha era a devoção da carinhosa aldean 
•!jpor sua filha de criação. 
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Apenas se desprendeu dos braços de sua mãi,. 
D. Flor se atirou com effusão á Justa, que espe
rava essa caricia, como seu foro e juro de segunda 
mãi. A alentada sertaneja nãcr se contentou com 
qualquer affago, dos que se costumam fazer as 
moças ; tomou a menina ao collo, e conchegando-a 
à si como fazia outrora quando a trazia aos peitos, 
comeu-a de beijos desde as macias trancas dos 
cabellos até á ponta dos pequeninos pés, calçados-
de coturnos de setim escarlate. 

— Olhem só, gentes ! . . . como veio bonita ! . . . 
Está se rindo, hem !. . . Teve saudades de sua ma
mai ?... Teve !. . . Teve !. . . Não havia de t e r ! . . . 
Porque não voltou logo ? . . . A gente tanto tempo 
aqui penando ! . . . Pois agora ha de pagar ! Tome ! 
Um, dois, três. . .cem !. . . Ah! cuida que não me 
hei de desforrar ? 

Tudo isto interrompido por mil carinhos, e en
tremeado dessa ingênua garrulice com que as 
mais faliam aos filhinhos de collo, e que elles 
parecem entender ; misteriosa linguagem do mais 
sublime affecto, formada de arrulhos, de caricias, 
e de ternos balbucios. 

Dona Flor deixava-se acariciar ; e cheia de 
risos, mostrava no semblante o contentamen-
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,to que sentia banhando-se nessas effusões de 
amor. 

— Então lembrou-se muito de mim, mamai 
Justa? disse D. Flor. 

— Nem se falia, gente ! 
A donzella pôde emfim receber as festas das. 

companheiras da Justa ; com todas mostrou-se 
affectuosa ; porém mais especialmente com uma 
moça que no seu timido receio não ousava ap-
proximar-se. 

— Adeus, Alina ; vem-abraçar-me. 
Entraram afinal as duas senhoras na sala prin

cipal. 

— Ainda não me disseste, Flor ! tornou D. Ge
noveva, sentando-se no sofá e chegando a filha 
para junto de si, como que ainda receiosa de que 
lh'a arrebatassem. O fogo assustou-te muito, ou 
não havia nada quando passaste ? 

— Pensei morrer ! exclamou D. Flor erriçan-
do-se á lembrança do transe horrível que passara. 
Está bom ; não fique outra vez aftlicta ! Para que 
fallar mais destas cousas ? 

— Não ; conta, Flor ! 
— Foi um milagre. O baio espantadiço empa

cou ; a principio não sabia o que era ; quando 
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descobri P fogo, quiz voltar. Estava cercada ; via 

as labaredas correrem para mim, e parecia-me| 

estarem folgando e rindo do medo que me 

causavam. Mas a fumaça de regente suffocou-me; 

e não soube mais de mim ! . . ; Vi que era che- ' 

gada a minha ultima hora e encommendei-me á 

Deus. 

— Jesus ! pôde afinal proferir D. Genoveva em 

quem se repetia a anciã já passada da filha. E 

como escapaste, Flor ? 

— Não sei, minha mãi ; respondeu a menina 

ingenuamente. Disse-lhe já que foi um milagre; 

não pôde ser outra cousa. Nossa Senhora quiz va

ler-me ! 

— Pois foi mesmo Nossa Senhora da Penha de 

França ! affirmnu a Justa, que ouvia de pé. E 

porisso ha cie ter a sua novena de arrojo este 

anno, que foi a minha promessa, si trouxesse a 

minha filha e todos á salvamento. 

— Obrigada, mamai! 

— Mas, Flor, como chegaste á casa sem que te 

acontecesse nada? 

— Não posso lembrar-me ! respondeu a meni

na pensativa, e evocando do intimo as vagas im

pressões que lhe fluctuavam no espirito. Desde 
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que a fumaça cobriu-me toda, como si fosse a 
minha mortalha, não vi mais nada ; só dei ac-
cordo de mim, aqui, neste canapé ! . . . 

— Neste canapé ! exclamou D. Genoveva atto-
nita. 

— E deitada, como si tivesse dormido. 
— Foi a minha Senhora da Penha , que a 

trouxe nos braços. Porisso ninguém viu quando 
chegou. 

— E'verdade! exclamaram outras vence de 
mulher. 

— Eu tinha accordado ; não sabia onde estava, 
nem tinha idéa do que me acontecera. Ergui-me; 
é começava a reconhecer a casa, quando ouvi 
gritos no terreiro ;. corri á janella e dei com mi
nha mãi. 

A moça proferindo estas ultimas palavras lan
çou os braços ao pescoço da mãi, e ambas ficaram 
enlaçadas naquella ardente effusão com que no
vamente se restituiam uma á outra. 

A maneira por que a donzella fora salva do in
cêndio, ficou sendo um mysterio. A maior parte 
dá gente da fazenda attribuiu o caso á interven
ção divina, e acreditava que Nossa Senhora da 
Penha fizera um milagre em favor da menina, 
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e pela intercessão da Justa. Outras sem aíhr-
mar suppunham que a menina, trazida à casa 
pela disparada do cavallo, que se encontrou ata
do ao pillar da varanda, apeara-se fora de si e 
cahira desmaiada de susto no sofá, não se re
cordando dessas circumstancias pelo abalo que 
soffrera. 

Quanto á D. Flor, cogitando depois sobre o 
acontecimento que ameaçara a sua existência, 
recordava-se de um grito que ouvira ao perder os 
sentidos e de um vulto que surgira de repente à 
seus olhos já annuviados pelas sombras da morte. 

Mas. essa impressão que ao despertar exhala-
va-se em um nome murmurado á flor dos lábios, 
seria a fugaz reminiscencia deixada por confusa 
realidade, ou illusão apenas da fantasia turbada 
pela vertigem? 



IV 

A HERDADE. 

A morada da Oiticica assentava á meio lançante 
em uma das encostas da serra. 

Erguia-se do centro de um terrado revestido 
de marachões de pedra solta. Por deante, além 
do terreiro, descia a rampa com suave ondulação 
até á planice ; atraz da habitação, remontava-se 
ao dorso de uma eminência d'onde cahia abrupta 
sobre um vale profundo que a separava dj corpo 
da montanha. 

Na frente elevava-se no terreiro, à algumas 
braças da estrada, a frondosa oiticica, d'ond& 
viera o nome á fazenda. Era um gigante da an
tiga matta virgem, que outrora cobria aquelle 
sitio. 

Na occazião da derrubada, sua mag.estosa bel-
leza moveu o fasendeiro á respeital-a, destinan-
do-a à ser como que o lar indígena da nova habi
tação fundada ahi nesses ermos. 
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As casas da opulenta morada eram todas cons
truídas com solidez e dispostas por maneira que 
se prestariam sendo preciso, não somente á deffeza 
contra um assalto, como á resistência em caso de 
sitio. 

Occupava a maior área do terreiro um edifício 
de vastas proporções que prolongava duas azas 
para o fundo, flanqueando um pateo interior, 
bastante espaçoso para conter horto e pomar. 

A' extremidade de cada uma dess-is azas pren
diam-se outros edifícios menores, alguns já tre
pados sobre os pincaros alpestres, porém ligados 
entre si por massiços de rochedos que formavam 
uma muralha formidável. 

A tapeçaria e alf;ias da casa eram de uma 
sumptuosidade que se não encontra hoje igual, 
não só em toda a província, mas quiçá em ne
nhuma vivenda rural do império. 

Naquellaepocha, porem, os fasendeiros tinham' 
por timbre fazer ostentação de sua opulencia e 
cercar-se de um luxo regio, supprimindo assim 
em. torno de si o deserto que os cercava. 

Havia fasendeiro, e o capitão-mór Campello 
era um delles, que não comia senão em baíxella 
de ouro, e que trazia na libre de seus criados 
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e escravos, bem como nos jaezes de seus cavallos, 
brocados, velludos e telas de maior custo e primor 
do que usavam nos paços reaes de Lisboa os fi
dalgos lusitanos. 

Datava do começo do século dezesete a pri
meira fundação da herdade ou fasenda, como já 
então se entrava a chamar esses novos solares 
que os fidalgos da fortuna iam assentando nas 
terras de conquista, como outrora o haviam feito 
no reino outros aventureiros, também ennobre-
cidos pelo valor e pelas façanhas. 

Naturalmente lembraram-se nossos avoengos 
de pôr esse nome ás granjas de maior trafego 
pela rasão de representarem os grossos cabedaes 
e grandes posses de seus donos. Dahi veio a desi
gnação no norte aos cazaes de criação, como no 
sul aos prédios de lavoura. 

O gado de varias espécies, que os primeiros po-

voadores tinham introduzido na capitania do 

Ceará, se propagara de um modo prodigiosio,por 

todo o sertão, coberto de ricas pastagens. 

Succedera o mesmo que nos pampas do sul ; as 

raças se tornaram silvestres, e manadas de gado 

amputado, que ainda hoje na [província chama-
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se barbãão, vagavam pelos campos e enchiam- as 

mattas. 

Chegando a notícia desta riqueza às capitanias 

visinhas, muitos de seus habitantes, ja abastados, 

vieram estabelecer-se nos sertões do Ceará ; e 

ali fundaram grandes herdades, obtendo as terras 

por sesmaria. 

Nessa occupação do solo, a cobiça de envolta 
com o orgulho gerou as lutas acerrimas e encar
niçadas que durante o século desoito assolaram 
a nascente colônia. 

Entre todas, avulta a guerra de extermínio das 
duas poderosas famílias dos Montes e Feitosa,. 
que se acabou pelo anniquilamento da primeira. 
Desta barbara contenda ficou sinistra memória 
não só na chronica da província, como no escholio 
de sua topographia. 

Com outros sesmeiros, veio de Pernambuco o 

velho Campello, que tinha fundado a herdade, 

e a transmittira por successão havia já 'vinte 

annos ao filho, o actual capitão-mór. 

No tempo da fundação da fazenda ainda o -for
moso e ameno sertão de Quixeramobim, que os 
primeiros povoadores haviam denominado Campo 
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maior por causa da extensão, achava-se quasi 
inhabitado. 

Apenas se encontravam alguns ranchos onde se 
acolhia uma população vagabunda de aventurei
ros, que percorriam o sertão, vivendo das rapinas 
e dos recursos "que lhes offerecia a fartura da 
terra. 

Só em 1755 fundou-se sob a invocação de Santo 
Antônio de Padua a primeira freguezia, a qual 
mais tarde foi creada villa pela carta regia de 
13 de Junho de 1789, que a separou do termo de 
Aracaty. 

Sob o domínio do actual dono, a fazenda conti
nuou á prosperar e com o volver dos annos adqui
riu novas pertenças, com que mais se excedia ; 
não lhe faltando nenhuma das comraodidades e 
recreios que pedia um viver á lei da grandeza. 

Tal era a herdade á que chegara o capitão-mór 
nessa tarde de 10 dezembro de 1764. 

Tornava elle do Recife, aonde á volta de cada 
três annos costumava fazer uma viagem. Desta 
vez levara a família para mostrar a capital de 
Pernambuco á D. Flor, qué ainda não a tinha 
visto ; pois só para visitar a avó em Russas ou 
para assistir aos officios da semana santa no Icó, 
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havia a donzella alguma rara vez deixado a Oiti
cica onde nascera. 

Ao cabo de sua jornada, já em terras da fa
zenda, fora o capitão-mór atalhado pelo fogo, que 
afinal conseguira extinguir com sua gente. 

Concluído o serviço, encaminhara-se para a 
casa e acabava de parar no terreiro^ embaixo 
da oiticica. 

A's acclamações com que o acolheu toda a gen
te da fazenda pressurosa ao seu encontro,respon
deu com um aceno repetido da mão esquerda ; e 
apeou-se afinal sem esforço, mas guardada a 
pausa e medida de que jamais se desairava. 

Ali deu audiência de chegada à todas as pes
soas, que uma apoz outra, desde o capellão e o 
feitor até o ultimo dos escravos,todos vieram sau-
da-lo dando-lhe boa vinda; a cada um escutava com 
paciência, examinando-lhe as feições para notar 
a mudança que por ventura fizera, e dirigindo-lhe 
alguma breve pergunta. 

Depois que passou o ultimo da turma, volveu o 
capitão-mór os olhos para o seu feitor. 

— Falta um ! 

— Com licença de vossa senhoria ; parece-me 
que estão todos. 
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— E o Arnaldo ? 

— Esse não se conta ; desde o dia em que o 
sr. capitão-mór sahiu de jornada, que elle tam
bém desappareceu da f.zenda. 

— Ah ! Então é que pediu-nos licença, e nós 
lh'a concedemos. 

— Com certeza que hade-tel-a pedido ; áccres-
centou o Agrella. 

Descarregou o capitão-mór no feitor um olhar 
que aturdiu : 

— Manoel Abreu, chegamos é vimos achar o 
fogo nas mattas da Oiticica á meia legoa de nossa 
casa ; e ninguém na fazenda soube, nem acodiu 
em tempo. Como foi isto, Manoel Abreu ? 

— Com licença do sr. capitão-mór; saberá 
vossa senhoria que eu não sei. Ainda não estou 
em mim com um caso destes! 

— Pois amanhã hade estar averiguado quem 
foi o causador do incêndio, para lhe ser lançado 
conforme a culpa. 

Dirigiu-se o fazendeiro ao pórtico da casa, 

cujos degráos subiu, para entrar na sala pintada 

daflorões a fresco pelo tecto e pelas paredes, e 

guarnecida de moveis de jacarandá forrados de 

moscovia com taxas de prata. 
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Ali estavam ainda D. Genoveva e a filha que 
se levantaram para recebel-o. 

Então, só então, quando todos os deveres de 
dono da propriedade estavam cumpridos, con
sentiu o capitão-mór que afinal pulsasse o seu co
ração de pai. 

Cingindo com o braço o talhe de D. Flor, cer
rou -a ao peito ; no desusado alvoroto que per
passou-lhe a phisionomia sempre calma e serena, 
se reconhecia que a alma fora profundamente 
percussa. 

Depois que abraçou a filha, sem arroubos, 
solemne mas prolongadamente, o capitão-mór 
levou-a para o sofá e sentando-a defronte de si 
esqueceu-se á fita-la, como si não a tivesse visto 
pdr largo trato e se quizesse recuperar dessa 
privação de sua imagem. 

Este pormenor mostrava o relevo do homem 
que era o capitão-mór. Formalista severo, ad-
dicto ás regras e cerimonias, que se esmerava 
em observar escrupulosamente, imbuído de uma 
gravidade, que tinha por essencial ao decoro de 
uma pessoa de sua cathegoria e posição, sujeitava 
todos os affectos como todos os interesses á essa 
rigorosa disciplina das maneiras. 
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Não era porém esse modo do Campello a affec-
tação ridícula de meneios em que se requinta a 
fatuidade ; e sim uma temperança de gesto e de 
palavra, que se comediam pelo receio de desca-
hirem em vulgaridades. 

Nascia tal resguardo do nobre estimulo de 
manter o estado que lhe havia creado a fortuna. 
Campello provinha de sangue limpo, mas plebeo ; 
e almejando um pergaminho de nobresa, que 
emfim alcançara, elle queria merecel-o por seus 
dotes, e ser primeiro fidalgo na pessoa, do que no 
brasão. 

Assentava bem esse temperamento do gesto no 
porte avantajado do capitão-mór e imprimia-lhe 
ao aspecto muita dignidade. 

Sua compleição robusta ostentava-se na ple
nitude do vigor aos toques dessa moderação ina
balável ; e a phisionomia cheia, plácida e seria 
impunha a quantos lhe fallavam. um irrisistivel 
acatamento. 

Emquanto o capitão-mor comprazia-se em 
contemplar a filha, D. Genoveva referia ao ma
rido o perigo á que havia por milagre escapado a 
donzella ; e no meio da sua narrativa não deixou 
de insinuar uma doce exprobação à fleugma que o 



5 2 O SERTANEJO 

marido conservara quando ella lhe communicara 
seus terrores. 

— Eu tinha fé em Deos qne nos havia de con
servar nossa filha, D. Genoveva; respondeu sere
namente Campello. 

Já de todo cahira a tarde ; e as sombras da 
noite se desdobravam pelas encostas da serra., 

Os viajantes recolheram aos seus aposentos,, 
emquanto não chegava a hora do terço de Nossa 
Senhora, que antes da ceia se devia rezar na ca-
pella, em louvor e graça pela chegada dos donos-
da casa. 

A campa tangida vivamente soltava os repiques 
argentinos, sombreados pela surdina dos longos 
pios das aves noturnas, e dos ulos da brisa nas 
grotas da serra. 



V 

JOR. 

Retirando-se da sala ao despertar da donzella, 
Arnaldo sahira fora no pateo. 

Ahi encontrou ao lado de seu cavallo o baio, 
que o acompanhara ; prendeu este amarrando-
lhe as rédeas a um dos pilares da varanda, a 
meteu-se pelo arvoredo para não ser visto da 
gente da casa. 

Ao atravessar por detraz da habitação, lançou 
de passagem do alto da eminência um olhar para 
o terreiro, e percebeu o que lá se estava passando 
com a chegada de D. Genoveva. 

Bem desejava ficar-se abi. nessa posição, assis
tindo de longe áquella scena, e tomando nella a 
sua parte, ao menos com os olhos e o pensamento. 
Mas chamava-o além outro cuidado, que mais o 
dominava naquelle instante. 

Quem o observase nesse momento notaria a 
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expressão de ternura com que seu olhar envolvia 
a pessoa da Justa, como que acariciando-a. 

Era sua mãi, a quem abraçava de longe, em
quanto o segredo que o trazia arredado da casa. 
lhe não permittia receber sua benção. 

Nessa occasião sentiu que lhe puchavam pela 
aba do gibão ; sem nenhuma sorpresa voltou-se. 
Encontrou, como esperava, uma cabra rajada, 
cujos chifres indicavam ser já bem idosa ; levan
tou-a pelas mãos.e reclinando-se, abraçou-a com 
effusão. Depois dessa cariei a affastou o animal, e 
com o gesto impediu que o seguisse. 

Deu soga ao cavallo e desceu rápido a encosta 
rodeando para sahir em uma vargeta que demo
rava cerca de meia legoa da casa, ao longo de 
uma das vertentes da serra e cabeceiras do Sitia. 

De um relance d'olhos investigou o descampado* 
Apeando-se, endireitou á um ponto onde notara 
vestígios de palhas recentemente queimadas. Era 
precisamente o que elle buscava ; ali tinha co
meçado o fogo que se communicara ao arvoredo 
próximo, e depois se propagara pelas mattas da 
fasenda. 

Junto as cinzas, havia no chão uns signaes que 
não eram de pegadas humanas, nem rasto de 
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qualquer animal conhecido. Esteve observan-
do-os o sertanejo por algum tempo, e seguiu lhes 
o traço, que ali perto ia perder-se no matto. 

Acompanhou Arnaldo por algum tempo aquel-
la pista por entre o arvoredo, apezar do escuro 
que já ahi reinava. Afinal parou descobrindo 
entre o lastro das folhas seccas uma pé gada, que 
não fora de todo apagada. 

Reclinou-se então quasi de bruços e esteve á 
estudar os traços indistinctos e quasi impercep
tíveis daquelle vestígio deixado por um pé hu
mano, que ahi passara de fresco. 

A profunda investigação do antiquario que se 
obstina em decifrar nas linhas confusas do hyaro-
glipho o sentido ignoto, não exige de certo mais 
forte contensão do espirito, nem tão poderosa re-
miniscencia. 

Entretanto pouco demorou-se no exame o ser

tanejo, que ergueu-se com a feição de quem 

acabava de confirmar-se em uma suspeita : 

— Não me enganei ! 

Deliberou então voltar ; mas depois de haver 
gravado na memória a lembrança do sitio, com 
essa energia de percepção que o habito da obser-
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vação dá ao olhar do homem educado nas brenhas 
para a luta incessante do deserto. 

Tornando ao mesmo logar, o sertanejo contor
nou a mancha negra que deixara a labarnda no 
chão e que fora como a cabeceira da ignea tor
rente, cujosurco rompia a selva. 

Do lado opposto, occulto por uma grande touça 
de carnaúbas, o massapê fazia um resalto, for
mando uma coroa no alagarliço da várzea. Ali 
crescia entrelaçado com as estypes das palmeiras 
um arvoredo viçoso apezar da estação, e que abri
gava sob a rama verdejante uma choça de pegu-
reiro. 

O colmo da cabana era de palha da carnaúba ; 
como do tronco eram os esteios e cumieira, e dos 
talos a porta aberta nesse momento. O interior 
constava de um só repartimento com uma emposta 
de esteira da mesma palha, levantada á meio da 
choupana. 

A um lado via-se um btlaio com o feitio de 
mala e tampa também de palha de carnaúba tran
çada ; fronteiro um entre cujo leito era formado 
das aspas da palmeira que fornecera todo o ma
terial da habitação. 

Quando o sertanejo chegou á porta da cabana 
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estava deitado no catre um homem qué pela sua 
immobilidade parecia dormir. O parecer era de 
um velho no período da decrepitude. 
g-Os cabellos compridos até se mesclarem com a 
barba, formavam um como capello d'alva que lhe 
cobria todo o busto. Sob este rebuço das cans, ape
nas se lhe distin uiam das feições as palpebras, 
cerradas naquelle momento. 

O trajo do ancião compunha-se unicamente de 
uma túnica estreita de algodão, tinta de preto e 
cuja teia mal urdida era de grosseiro fio. Os pés 
tinha-os descalços, e cobertos de poeira e cinza. 

Arnaldo aproximou-se do catre e apertou a 
mão do velho : 

— Bem vindo, Arnaldo. Já sabia que estavas 
de volta ; disse o velho sem mover-se. 

— Como o soubeste, Job, si acabo de chegar ? 
— Não careço de abrir os olhos para ver-te, 

filho. Desde esta manhã que eu te sinto chegar ; 
ouço os teus passos. 

•— E quando eu chego, não te ergues d'ahi 
para dar-me um abraço depois de tãc longa au
sência ! disse Arnaldo com doce exprobação. 

— Também já te abracei,-filho, quando entraste 
e ainda te tenho dentro d'alma. 
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O mancebo habituado a essa linguagem mística 
não mostrava a menor extranheza ; ao contrario 
reclinou para o catre e estreitou o ancião ao 
peito. 

O velho ergueu-se para corresponder à caricia 
de seo joven amigo. 

— Antes de tudo, Job, diz-me si alguma cousa 
te faltou ? perguntou Arnaldo com solicitude. 

— Que pôde faltar á fera no meio das brenhas? 

— O socego, Job ; e não ando errado, pois vim 
encontrar uma cillada, que nos armaram. Mas 
felizmente cheguei á tempo. 

— Deixa que se cumpra a vontade de Deos, 
filho. Elle prohibe que arrisques a tua mocidade 
por causa de uma poeira que se está esbroando a 
cado momento. 

— E' preciso que abandones por algum tempo 
a cabana, Job ! tornou o sertanejo com o tom 
resoluto. 

— Por ventura deixo eu nesta cabana a minha 
sina, para que abandonando-a me esconda á cho-
lera celeste, que pesa sobre' mim ? • 

— Não é a cholera, celeste que te ameaça, é a 

vingança de um inimigo traçoeiro que deitou 
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fogo á matta da fasenda, e o fez de maneira que 
as suspeitas recahem sobre ti. 

O velho sacudiu os hombros. 

— Eu conheci os signaes de um rasto apagado 
no logar onde começou o incêndio ; e jà sei de 
quem é esse rasto. Mas na fasenda o ignoram ; e 
não faltará quem lance a culpa ao velho Job. 

— Outras maiores pesam sobre este misero 
pecador, filho ; e ainda não o acabaram de afun
dar pela terra adentro. 

— O capitão-mór é severo, e duro de abrandar. 
— Mais dura é a miséria, filho, que jà callejou-

me a alma. Não se teme da iaiquidade dos ho
mens quem se entregou nas mãos de Deos. 

— Faz o que te peço, Job ; afasta-te destes sitios 
ao menos por alguns dias, até esquecer o perigo 
por que passou a casa com seus moradores. 

— Eu sou ò peregrino da morte, Arnaldo ; 
quantas vezes já t'o hei dito ! Ando em romaria 
após ella, que fugiu-me sempre até este momento. 
E quando emfim me sahe ao encontro posso eu 
voltar-lhe o rosto e arredar-me para longe ? Não 
o farei de certo ; nem tu o exigirás. 

— Não o exijo por ti, sinão por mim. 
— Também por tua causa, não devo demorar-
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me neste mundo, onde estou roubando te uma 
parte dos pensamentos e cuidados dessa mocidade, 
que merece melhor destino. Não vê-; como.tom
bam na matta os troncos velhos e carcomidos 
para deixar que remontem-se os jovens e robustos 
madeiros ? 

— Não me entendeste, Job ; quando te rogo por 
amor de mim, ó porque si ficares aqui, e da fa
zenda te vierem buscar, achar-me-hão primeiro. 

— Não farás isto. 

— Enquanto eu vivo, ninguém te oífenderá, 
juro-o pelas cinzas de meu pai. Ni guem, ainda 
que seja o capitão-mór em pessoa ! 

O mancebo pronunciou estas pilavras com uma 
articulação enérgica; mas logo após súbita emo
ção lha offuscou a voz. 

— E tu sabes que o capitão-mór é a sombra 
de DIPU pai neste mundo. 

O ancião ergueu-se prompto : 

— Caminha, Arnaldo; eu te seguirei aonde 

fores. 

— Não sahirás assim por teu pé, que deixarías 

o rumo para te buscarem. 

Proferindo estas palavras o mancebo cingiu os 

rins do velho com os braços, e carregou-o aos 
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hombros por um largo tracto, até dentro da matta 
e o pousou em uma cepa de gamelleira 

Tornou então atraz, cortou uma palma de car
naúba que esgarçou com a faca, e entrou na ca-
bana, onde apagou os rastos que ahi tinham dei
xado seus passos. 

Para consegui-lo, sassara a poeira, prurindo 
subtilmente o chão com os foliolos da palha verde, 
de modo que a terra parecia intacta de qualquer 
impressa, e apenas ao de leve frisada pelo sopro 
da viração. 

Concluída a tarefa dentro, sahiu fora, andando 
sempre de costas, e expungindo do caminho pelo 
mesmo processo não somente o rasto que agora 
ia deixando, como os anteriores. 

Chegou assim ao sitio onde ficara o velho, o 
qual em completa contradicção com a sua tena
cidade recente, deixaxa-se conduzir como uma 
creança dócil e submissa. 

Carregou-o outra vez Arnaldo aos hombros, e 
desta vez levou-o até um bamburral espesso e im
penetrável, que embrenhava as fragas alcanti-
ladas de um grupo de penhascos. 

Mergulhando por baixo dessa espessura, em 
um ponto onde mais fechada se mostrava, o ser-
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tanejo surdiuao cabo de algumas braças em uma 

fenda de rochedo, que formava a boca de uma 

gruta. 
A poucos passos, achou-se em uma cripta aberta 

na rocha viva, e que recebia a claridade de es
treitas fisgas da lapa concava que lhe servia de 
abobada. 

O sertanejo triscou fogo, e accendeu um rolo de 
eera amarella guardado n'uma greta da pedra. 

A um canto via-se no chão a cama feita de 
um couro de boi em cabello, servindo-lhe de ca
beceira a armação dos chifres do mesmo animal 
presos á caveira. 

Da parede granitica da caverna pendia uma ca-
nastrinha também de couro de boi em cabello, 
como ainda hoje se usam no sertão, e chamam-se 
broacas. 

— Ahi está a cama, e aqui dentro as provisões; 
disse Arnaldo. Promettes não sahir deste retiro 
emquanto não passar o perigo, Job ? 

— Vae em paz, filho. Estou bem aqui; e como 
não estaria, si essa é já meia sepultura, que me 
começa a enterrar em vida ? Guarde-te Deos f 

Arnaldo não se demorou na gruta, sinão o 

tempo necessário para installar o novo habitante 
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desse ermiterio. Uma vez fora,desandou o caminho 
percorrido, desvanecendo todo o indicio de sua 
passagem ate o ponto onde havia deixado o seu 
cavallo, que o esperava sem nenhuma impaciên
cia, resmoendo um abrolho mais novo de manda
caru. 

Cavalgou e affastou-se, não deixando apoz si o 
minimo traço de sua ida á choça do velho Job. Si 
alguém se lembrasse de rasteal-o, não descobri
ria sinão que passara á cavallo pela várzea na 
direcção das vertentes. 

— Amanhã, nos entenderemos, Aleixo Vargas; 
disse entre si o moço sertanejo. 

E buscou no recôndito da floresta a sua ma
lhada favorita. Era esta um jacarandá colossal, 
cuja copa magestosa bojava sobre a cupola da 
selva como a abobada de um zimborio. v 

Ali costumava o sertanejo passar a noite ao 
relento, conversando com as estrellas, e a alma á 
correr por esses sertões das nuvens, como durante 

o dia vagava elle pelos sertões da terra. 

E' este um dos traços do sertanejo cearense : 
gosta de dormir ao sereno, em cóo aberto, sob 
essa cupola de azul marchetado de diamantes, 
como não a tem os mais sumptuosos palácios. 
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Ahi, no seio da natureza, sem muros ou tectos 
que se interponham entre elle e o infinito, é como 
se repousasse no puro regaço da mãi pátria, 
acariciado pela graça do Deos, que lhe sorri na 
luz esplandida dessas cascatas de estrellas. 

Arnaldo desaparelhara o animal que também 
tratou de buscar a sua guarida. Os arreios e a 
maça de pellego foram guardadas na bifur» 
cação dos galhos do jacarandá, emquanto o via
jante encostado ao tronco fazia uma tão rápida 
como sóbria refeição. 

Compunha-se esta de uma naca de carne de 
vento, e alguns punhado^ de farinha, que trazia 
no alforge. De postre um pedaço de rapadura, re
gado com água da borracha. 

Era noite cerrada. 



VI 

A MALHADA. 

Nos últimos ramos, lá no tope do jacarandá, 
havia o sertanejo armado a rede, em que se em-
ballava. 

Devia de achar-se mais de cem pes acima da 
terra ; e nessa grande altura, suspenso por duas 
finas cordas de algodão trançado, estava mais 
tranquillo do que si pousasse no chão, onde o po
deriam incomodara má comranhia dos reptis e 
a visita de alguma fera. 

Ali, em seu pavilhão de verdura, grimpadonos 
ares, não tinha outros visinhos alem de uma ju-
rity, que fabricarão ninho no próximo galho, e 
acabava de ruflar as azas á sua chegada para dar-
lhe a boa noite. 

Atravez do rendilliado da folhagem, como por 
entre os bambolins de fina escossia de uma reca-
mera, o sertanejo recostado no punho da rede, 

«pie oscilava ao frouxo balanço, descortinava 
5 
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toda a devesa que se estendia das encostas da 
serra pelos taboleiros, até onde a vista alcançava. 

A' meia distancia ficavam as casas da fazenda, 
que elle via do alto como um mappa desenhado 
na superfície da terra. 

Neste momento o pateo interior se- illuminava 
de muitos fachos. Ao clarão que fazia, Arnaldo 
reclinado para ver melhor, avistou gente á mo
ver-se e divisou o airoso vulto de D. Flor. 

Transportava-se o capitão-mór á capella com 
sua família para assistir ao terço, e todo o povo 
da fazenda concorria á devoção que nessa noite 
de chegada tinha uma intenção especial e solem-
nidade maior que de costume. 

Cessaram os repiques do sino; o sertanejo 
adevinhando que estavam na reza ajoelhou tam
bém n'um ramo da arvore, e com sincero fervor 
acompanhou de longe no seu nicho agreste a 
oração que lá se estava elevando ao Senhor pela 
boa volta e feliz chegada dos donos da Oiticica. 

Começou a ladainha cantada. 

O coro religioso, derramando-se pela floresta, 
impregnava-se dos ruídos e murmúrios da rama
gem afflada pela brisa, o que lhe dava um timbr» 
grave e sombroso. 
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Ainda que não se eximisse de todo ao místico 
sentimento de que se repassava essa melopéa 
christan no seio da profunda solidão,o sentido do 
mancebo estava especialmente concentrado no 
esforço de abstrahir do coro uma voz, para escu-
tal-a, á ella somente. 

Ou porque em verdade sua residência errante 
e aventureira no deserto lhe houvesse exercido as 
faculdades ao mais alto gráo, dando lhe admirá
vel força de percepção ; ou porque se deixasse 
enlevar de uma grata illusão, o certo é que Ar
naldo distinguia naquelle concerto Unisono uma 
melodia radiante, de uma límpida suavidade, que 
entretecia o canto sonoro como fio de ouro ur
dido em tela de seda. 

De principio o ouvido do sertanejo experimen
tou a mesma sensação dos olhos quando os fere 
a luz: houve uma fascinação que não lhe dei
xava descernir as vozes, mas logo apoz começou 
a destacar o timbre mavioso de D. Flor, com ta
manho vigor que já não escutava elle sinão esse 
hymno celeste, surdo para toda outra cantoria. 

Terminou o terço; suíniu-se o clarão dos 
fachos: naturalmente a família passava á meza da 
ceia. Pouco depois apagaranwse os fogos e ape-
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nas ficou por algum tempo a lâmpada da casa d» 
jantar, que era costume deixar até de todo-
concluir-se a tarefa diária. 

Em quanto bruxuleou ao longe, no seio das 
trevas, a luz solitária, Arnaldo esteve embeveci
do á contempla-la, como si a tremula irradia
ção lhe desenhasse formoso painel. 

Era assim todas as noites em que malhava alir 

na sua pousada,quando as correrias da vida errá
tica do sertanejo não o levavam pelo mundo sem 
destino. 

Essa luminária, elle a amava como sua es-
trella. As almas que vivem no campo, ao relento, 
sob um firmamento cravejadodas mais brilhantes 
constellações, todas tem um astro de sua particu
lar devoção, um amigo no céo, com quem se 
entretem e conversam nos serões das noite» 
ermas. 

Para Arnaldo todas essas meigas virgens do 
céo lhe eram irmans ; conhecia-as pela scintil-
lação, como se conhece pelos olhos a menina 
faceira que se embuçou na sua mantilha azul. 
A' cada uma saudava pelo nome,não o que inven
taram os sábios, e sim o que lhe dera sua 
fantasia de filho do deserto. 
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Mas esquecia-ras o ingrato, quando brilhava 
a outra, a estrella da terra, porque esta lhe fal-
lava de D. Flor e seus raios eram como os 
olhos castos da formosa donzella que vinham 
•misteriosamente, no segredo da noite, affagar-lhe 
os seios d'alma. 

Afinal também apagou-se a luz. 
Recostara-se o sertanejo outra vez á rede, 

quando a ramagem cascalhou perto e os galhos 
do jacarandá estremeceram abalados por alguma 
forte percussão. 

Arnaldo poz a cabeça fora da rede, e prescru-
tando a folhagem descobriu duas tochas accesas 
no meio das trevas, mas de uma luz baça e sul-
furea. 

Os mais intrépidos caçadores do sertão, curti
dos para todo o perigo, não se podem eximir de 
um súbito arrepio, quando lhes chamejam no es
curo da matta esses olhos vidrentos cujos lumes 
Ijazeos fervilham dentro n'alma. 

Ha um quer que seja de satânico na pupilla da 
onça, como na de toda a raça felina ; e é por essa 
affinidade que nas antigas lendas o príncipe das 
trevas apparece mais freqüentemente sob a figura 
de um gato negro, miniatura do tigre. 
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Dahi provem talvez o supersticioso terror que-
inspira a phosporescencia desses olhos ao maisi 
valente sertanejo, ao teméro que jamais pestanejou 
era. face da morte, e nera se abala com o medonho-
rugido da fera. 

Não produziram porem igual effeito em Arnaldo» 
as duas tochas que brilhavam entre o negrume da 
noite,alguns pés abaixo do logar onde se achava: 

— Bem apparecido, camarada , disse o man
cebo á gracejar. 

A onça espasmou a cauda rebatendo as ancas, e 
d'entre as belfas tumidas escapou-lhe um rosnar 
manso e crebro como rir de contentamento. 

— Sim, senhor, entendo. Quer saber como 
cheguei ? Bom, para o servir, muito obrigado. E 
o amigo, como lhe foi por cá estes tempos que não 
nos vimos ? A secca tem sido grande, e os gar-
rotes estão peba espinha, não ó assim ? Paciência, 
meu rico, ahi vem o inverno e com elle rezes-
gordas e carniça á farta. A chuva não tarda ; esta 
manhã vi passar o thesoureiro. 

Em tanto o tigre continuava á grunhir o seu 
riso de fera com uns agachos de rafeiro, que lb.# 
espreguiçavam o torso mosquéado. 

— E da dona, que novas me dá ? continuou o 
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sertanejo no mesmo desenfado. Está guardando 
a casa ? E o senhor anda ao monte ? Pois boa caça,, 
amigo, e cortejos á sua dama. 

Com esta despedida Arnaldo, que se debruçara 
ao punho da rede para conversar com a onça, 
recolheu o corpo, disposto á acommodar-se. 

Levantou-se porem um rumor dos garranchos 
que estalavam. Era a onça que saltara á um ga
lho superior, com Ímpetos de galgar o cimo da ar
vore ; mas hesitava,receiosa de que os ramos altos 
e menos validos se partissem com o pezo de seu 
corpo e o choque do arremesso. 

— Nada, camarada, dispenso as suas ternuras 
por esta noite. Cheguei da viagem, e estou can
gado. Pôde continuar seu passeio. Boa noite. 

E o sertanejo, alongando a perna, enxotou a 
importuna com um pontapé atirado ao tufo da 
folhagem que ficava por baixo da rede. 

Aquietou-se a onça e o rapaz deitou-se mui 
socegado, sem mais importar-se com a presença 
do terrível hospede, que lhe estava á uma braça 
de distancia. Este curto espaço porém a fera não 
ousava transpo-lo com receio de precipitar-se. 

Os sertanejos escoteiros que ainda agora em 
jornada para Bahia ou Pernambuco, sem outro 
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companheiro mais do que seu cavallo, percorrem-
aquelias solidões também por mim viajadas ou-
trora ainda no alvorecer da existência; esses des
temidos roteadores do deserto costumam pernoi
tar na grimpa das arvores, onde armam a rede 
e ahi ficam ao abrigo das onças que não podem 
trepar pelos troncos delgados, nem pinchar-se á 
frágil galhada. 

Não somente por esta rasão estava Arnaldo 
•eguro de si ; mas também pela confiança em sua 
superioridade, já mais de uma vez provada pela 
fora. Assim pois esqueceu-se delia, para engol-
far-se de novo nas scismas que lhe estavam af-
fagando a mente. 

Nesse enlevo d'alma, a fantasia arrebatava-o 
com a pujança que ella costuma adquirir no» 
ermos, em communicação com o infinito que a 
envolve e a concebe no seio immenso que se 
chama a natureza. Comprehendem-se os extazes 
dos anachoretas nas solidões da Thebaida. Como 
não se exaltarem ao céo, essas almas tão despren
didas da humanidade, que desparzem nos ares a 
frangancia de sua flor ? 

O corpo de Arnaldo estava a l i ; mas seu pen

samento descorria além, e nesse instante revia 
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D. Flor, melhor do que si a tivesse diante dos 
olhos; pois não lhe embaciava a sua límpida 
visão o dislumbre que a presença da gentil don-
eella causava-lhe sempre,depois de certa epocha. 

A moça caminhava diante delle com o passo 
airoso e modulado que era delia e só delia, pois 
nunca o mancebo vira outra mulher andar assim. 
Quando elle caçava lá para as bandas da Junça 
demorava-se á ver as garças reaes passeando 
pelas margens da lagoa ; porque ellas tinham o 
pisar altivo e sereno de D. Flor. 

Vagueava a menina pelo campo, arfando-lhe 
docemente o talhe gracil com a ondulação da 
marcha; e elle Arnaldo a seguia,respirando-a com 
a aragem que agitava-lhe os folhos do vestido, e 
que folgava nos crespos dos cabellos castanhos. 

Esses cabellos eram os,seus enlevos. Quando 
a menina sentia-se fatigada, reclinava ao hombro 
delle, que, então criança como ella, a carregava 
o sentia as trancas macias e perfumadas cobri
rem-lhe o rosto acariciando-o como as azas de 
uma rola. 

Neste ponto de seu meigo sonho, o mancebo 
inclinava a fronte sobre uma touça da ramagem 
e roçava timidamente o rosto pelos folhas, ane-
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diando"-as com a mão, na scisma de serem as ma-
deixas, que tanto amava. Puerilidades do cora
ção, sempre menino, ainda sob as cans do ancião. 

Si a brisa vinha bafejar-lhe as faces, impre
gnada da fragancia dos campos, elle entreabria 
os lábios para beber-lhe as emanações, que se 
afiguravam á sua imaginação o hálito perfumado 
de D. Fio:-, ao voltar-se para fallar-lhe. 

Si a jurity arrulhava no ninho, respondia-lhe 
Arnaldo docemente, com um querulo gorgeio. 
A rola arrufava-se de praser escutando os ternos 
requebros que lembravam-lhe a companheira. 
E elle cuidava-se à conversar com a menina, e á 
responder-lhe as perguntas curiosas. 

Estes sonhos de todas as noites ali passadas 
ao relento eram talvez recordos, em que sua 
alma se revivia no passado, e que a esperança . 
entrelaçava de fagueiras illusões. 

No meio dos devaneios que lhe embalavam a 
mente, o sertanejo adormeceu. 

A onça que se agachara entre a ramagem, de-
senganada da espera, esgueirou-se pelo mato, e 
foi-se ao faro de alguma novilha desgarrada. 



VII 

MOIRAO. 

Quando buscava o pouso, tinha Arnaldo resolr 
Tido um encontro para o dia seguinte. 

Vieram depois as namoradas recreações da fan
tasia, que o absorveram todo, e acalentaram-lhe 
o somno ; mas sob esse devaneio velava o propó
sito do animo deliberado, como sob a camada de 
flores viça a rija vergontea do arvoredo. 

Dormia pois o mancebo com aquelle somno 
captivo dos homens de vontade, que se governam 
ainda mesmo quando sopitadcs no lethargo dos 
sentidos, tão poderosa ó a energia moral nessas 
organisações. 

Arnaldo mais que nenhum homem possuia a 
admirável faculdade der reger o somno ; no re-
manso do corpo e espirito sabia manter de vigia 
uma percepção intima, que o advertia do mextor 
rumor como da mais leve alteração, em torno 
de si. ->-
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A vida do dezerto tinha apurado essa lucidez. 
Tantas vezes obrigado à pernoitar no meio dos 
perigos de toda a casta, entre as garras da morte 
que o assaltava sob varias formas, no pulo do ja
guar como no bote da cascavel ; o sertanejo 
aprendera essa arte prodigiosa de dormir acor
dado, quando era preciso. 

Podia-se dizer delle que reproduzia o antigo 
mytho grego e tinha o dom especial de repartir-
se em dois, para que um velasse, emquanto o 
outro se entregava ao repouso. 

Foi ao primeiro vislumbre da alvorada que o 
sertanejo determinou acordar para ir em busca 
do Aleixo Vargas, que provavelmente não era 
outro sinão o sujeito cujo rasto elle havia reco
nhecido no mato próximo á cabana do velho Job. 

Antes porem do momento marcado, despertou 
o rapaz subitamente,abalado por um ruido estra
nho, que soara no embastido da folhagem e que,-
apezar de frágil, repercutira dentro delle como 
a vibração do grito da araponga no seio da flo
resta. 

Achou-se de todo acordado á tempo ainda de 
escutar attentamente o mesmo som, duas vezes 
reproduzido uma após outra, e ponhecer-lhô.a 



O SERTANEJO 77 

origem. Acabavam de triscar um fuzil não mui 
distante e petiscar fogo do isqueiro. 

Si alguma duvida lhe restasse, desvanecera-se 
com o cheiro de fumo, delator da primeira bafo
rada do cachimbo, que se acabava de acender. 

— Bom; ca está o meu homem. Já não preciso 
de ir-lhe ao rasto ; tenho-a á mão. 

A floresta ainda estava immersa no alto silencio 
da modorra : apenas a fresca e subtil aragem que 
precede o primeiro diluculo e é como o hálito da 
alvorada, frolava mansamente as franças das ar-
vores. No azul do céo nenhum pallor annunciava 
o raiar da luz. 

Quedou-se o sertanejo com o ouvido attento 
aos menores rumores que vinham do lado onde 
pitavam. Nada lhe escapou, nem o roçar do corpo 
pela casca do pào e. os chupos dados ao tubo do 
cachimbo; nem o grosso resomnar, que pouco 
depois substituiu aquelles primeiros ruidos. 

Da sua escuta deduziu o sertanejo quanto lhe 
convinha.. Ficou sabendo que ocachimbador era o 
próprio Aleixo Vargas, cujo assoprado pitar elle 
conhecia tanto como o ronco nasal do dorminhoco. 
Cisou o ponto da floresta em que se achava o su
jeito, e com tal exactidão que lá iria de olhos fecha-
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dos em linha recta. Finalmente firmou-se na cer
teza de que tinha seguro o homem, cujo somno es
preitava d'ali mesmo e sem mover-se. 

Arnaldo conhecia todas as arvores da floresta» 
como conhece o vaqueiro todas as rezes de sua fa» 
senda, e o marujo as mínimas peças do apparelho 
de seu navio. Esses habitantes da selva tinham 
para elle uma feição própria, que os distingüia; 
chamava-os á cada um por seu nome. 

Não admira pois, que em resultado de sua ob
servação, elle dissesse para si : 

— Está no angico da grota ! 
As barras vinham quebrando, como diz o povo, 

exprimindo com essa imagem as fachas de luz 
que listram o horisonte ao despontar da aurora, 
e que parecem as túnicas d'alva á desdobrarem-se 
pelo Armamento. 

O sertanejo adiantou alguns passos pela copa 
da arvore, á geito de ver lá na quebrada um ca-
salinho, que apparecia em uma aberta do mato. 

Precisamente nesse instante abriu-se aporta 
do rústico albergue, e sahiu ao terreiro Just»j 
à quem logo cercou um bando de -gallinhas, 
frangos e pintos à gana do milho pillado que 9 
roceira vascolejava em uma coitè. 
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Acompanhava-a uma cabra que, deixando a 
mulher às voltas com a gente do poleiro, foi, como 
de razão, ali perto dar os bons dias aos mora
dores de um chiqueiro, que lhe responderam com 
um berredo dos mais alegres, no meio de cabrio-
las de toda a espécie. 

Demorou-se o rapaz um instante á olhar para 
a mãi, cujo vulto elle lobrigava ainda indeciso, 
movendo-se nas labutações caseiras, á luz frouxa 
do crepúsculo matutino. Uma vez, como a Justa 
em seu giro se voltasse para o lado da matta, es
tendeu o filho a mão direita aberta, murmu
rando com um sorriso: 

— A benção, mãi ! 
Cumprido o preceito da piedade filial, Arnaldo,, 

que nem um instante perdera de espreita o visi-
nho adormecido, pensou que era tempo de rea-
lisar o seu intento, e portanto começou um pas
seio aéreo pela rama das arvores, que se entrela
çava, formando com os galhos um como trave-
jado pavimento, á que servia de docel a verd® 
copa embastida. 

O sertanejo andava tão fácil e seguro por 
aquelle giráo como pelo pavez de um sobrado. 
Muitas rezes, qua ndo menino, correra por ali 
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atras dos macacos e sagüis que o não venciam na 

agilidade, pois agarrava-os á mão nas grimpas 

da floresta. Era tanto para admirar-se a rapidez 

como o geito e subtileza com que resvallava por 

entre o chamiço, a ponto que se não ouvia o afiar 

de uma .-ó folha. 

.A' um tiro de arcabuz estava o sitio que Ar

naldo designara com o nome de grota : era o 

despenhadeiro de um profundo barranco. Os de

tritos, accumulados pelos enxurros nas covoadas 

que ali formava o terreno, alimentavam as ar

vores altaneiras cujas vastas copas ensombravam 

o treraedal. 

Entre essas arvores a mais pujante era um an

gico secular, que lançava as grossas raizes á meio 

do precipício. O formidável tronco, crescendo à 

principio obliquamente, na direcção da outra 

rampa do desfiladeiro, como á atravessal-o, no 

centro voltava-se à pino, e subia verticalmente à 

grande elevação, onde ^repartia-se em vários es-

galhos confluentes. 

De escancha sobre um desses ramos, com as 

pernas engalfinhadas nos interstícios e o corpo re* 

costado no rústico espaldar formado pelos outro» 
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galhos, dormia a somno solto um homem ainda 
moço, de insólita e desconforme robustez. 

O toro, tinha-o corpulento, mas de uma 
mesma grossura desde os hombros até os ar-

> telhos, de modo que estando de pé e com as per
nas fechadas, parecia um toco de pau cortado na 
altura de dez palmos do chão. Essa prancha de 
carne rematava em uma cabeça pequena e re
donda, semelhante á maçaneta de um balaustre, 
e assentava em dois pés enormes que mais pare
ciam as cunhas de uma escora. 

Do seu aspecto, bem como da força de que era 
dotado, lhe viera a alcunha de Moirão, nome que 
nas fazendas tem o pião onde se jungem as rezes 
para a ferra. Muitas vezes, jactando-se de sua 
pujança, agüentara no laço um boi bravo, á dis
parada, sem abalar-se do logar onde se fincava, 
nem siquer titubar. 

Arnaldo surdira em um ramo superior, á ca
valheiro do sujeito, á quem estava agora obser
vando á seu vagar. Comprazia-se o rapaz em ad
mirar a robustez estampada na musculatura dessa 
organisação atlética, que produzia em sua alma 
uma emoção artística. Para elle, sertanejo, filho 
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do dezerto, tão poderosas manifestações- da força 
tinham magestade e belleza épicas. 

Entretanto bastava um gesto seu para anni-
quilar o colosso. Estendesse elle o braço, travasse-
lhe do pé e emborcasse-o no precipício, que 
em um fechar d'olhos estaria o Moirão reduzido 
à migas, nas arestas dos alcantis. 

Arnaldo não demorou seu espirito nesta idéa 
sinão o tempo necessário para a repellir. 4? 

Ao cabo de alguns instantes, desprendeu-se o 
rapaz do silencio em que se envolvera e donde 
não transpirava nem o sopro de seu hálito ; algu
mas folhas rumorejaram em torno, e a casca do 
pau rangeu ao roçar do corpo que sentava-se. 

Como não bastasse esse tênue arruido para 
despertar o madraço, o rapaz quebrou uma haste 
de cipó. Com a folha que deixara em uma das 
pontas começou á fazer cócegas nas largas ventas 
rombas do Moirão, que dava com as mãos ás ton
tas para enxotar a mosca impertinente. 

Afinal abriu o dorminhoco as palpebras, pesta-
nejou com a claridade do dia, esfregou os olhos e 
ficou pasmado á encarar com o Arnaldo, que se 
estava rindo, mui lámpeiro, ali por cima delle, 
commodamente sentado em um ramo da arvore. 
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— Salve-o Deos, Aleixo Vargas; disse o serta
nejo em tom jovial. Que somnata tão regalada, ho
mem ! Apostaria que anda tresnoitado, si não 
soubesse que você em ferrando à dormir é como 
jibóia quando engoliu veado. 

— Hanh!... bocejou o outro extremunhando. 
E' você, Arnaldo ? 

— Acorde de uma vez, amigo 1 

— Onde estou eu ?... Ah ! jàsei ; arranchei-me 
-aqui para madornar um pedaço e pegou de mim 
uma tal bebedeira de somno que estou que não 
posso comigo. 

— Pelo que mostra não teve lá muita saudade 
do seu catre da fasenda, Aleixo Vargas, que 
logo na noite da chegada veio por-se de poleiro 
cá pelas mattas ! 

— Não sabe que despedi-me do Campello ? 

— Ainda não encontrei quem me desse tal nova; 
respondeu Arnaldo, illudindo os termos da per
gunta. 

— Então você não tornou á casa depois da che-
;gada ? 

— Depois da chegada do capitão-mór ainda lá 
não fui. 
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— Pois é eomo lhe digo, Arnaldo ; deixei d'uma 
vez o homem, por não poder mais atura-lo. 

— Que lhe fez o capitão-mór, Aleixo Vargas 
que tanto o amofinou ? 

— São contos largos, amigo Arnaldo, que leva-
riam muito tempo, e eu já sinto cá pelo estô
mago uns repiques de fome que estão chamando-
ao almoço. 

— Guarde lá seu segredo, Aleixo Vargas; e que 
não lhe coma a lingua. Quanto ao almoço des-
cance. Aqui temos no meu farnel para quebrar o 
jejum. 

— 'Sempre o conheci precavido, rapaz. Não é-
atoa a fama que você tem e que eu bem experi
mentei, quando cheguei á este excommungado> 
sertão. 

— Não é tanto assim. Ali está você, Aleixo 
Vargas, que é um barra. Não foi debalde que 
lhe puzeram o nome de Moirão. 

— Ah ! isso cá de pulso não se falia, que ainda 
não encontrei homem para mim, nem touro tão 
pouco. Eu dizia, rapaz, era acerca da ligeireza, 
que, à ser verdade o que se conta, não ha por toda 
esta ribeira quem lhe deite poeira nos olhos. 

— De que serve a ligeireza, si não é para fugir? 
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A força é melhor, não lhe parece, Aleixo ? disse o 
rapaz ,á sorrir, 

— Sem duvida. A força é tudo neste mundo; 
-disse o Aleixo entufado de sua jactancia. 

— Também eu penso assim ; ainda que todos 
os dias vê-se um caroço de chumbo deitar ao 
•chão o homem mais valente, e uma broca der
rubar o tronco mais grosso. 

Moirão levantou os hombros desdenhosamente : 
— São casos que acontecem. 
Arnaldo foi á sua malhada no jacarandá e tor

nou com o alforge em que tinha as provisões. 
Oonsistiam em carne do vento, farinha e queijo 
do sertão. 

O mancebo foi expedito na refeição a comeu com 
a rapidez á que o havia acostumado sua vida 
agreste. O Moirão porém almoçou pausadamente, 
como quem se desempenha de negocio grave; e 
de vez em quando conversava com uma borracha 
de vinho que trazia á cinta, e era a sua insepa
rável. 

— Não^ molha a guela, rapaz ? Olhe que esta 
farinha assim á. secca è uma bucha, capaz de en
talar á um jacaré. 

— Eu prefiro o vinho cá de minha terra 1 
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Proferindo estas palavras à sorrir, Arnaldo* 
bebeu dois ou três goles d'agua n'uma cabaça 
onde guardava sua provisão e com isso rematou? 
o almoço. 

Aleixo fez uma careta de nojo á cabaça, e para 
dar tônico ao estômago que se lhe tinha embru
lhado com a vista d'agua, escorropichou o odrena 
garganta. 



VIII 

DOIS AMIGOS. 

Concluirá Moirão sua grave occupação e acen
dendo o cachimbo preparava-se à fazer o chylo 
com igual pachorra. 

Recostou-s.e afinal ao tronco da arvore, soltando 
uma baforada de fumo que o envolveu como uma 
nuvem densa. 

— Então, Arnaldo, como foi isto por cá, 
amigo ? Secca muita, jà se sabe ! Olhe, digam 
vocês o que quizerem, isto não é terra de christão. 

— De christão é que ella é, Aleixo Vargas; pois 
ao christão ensinou o divino mestre a paciência e 
o trabalho. Para quem não serve a minha terra é 
para aquelles qua não apprendem com tólla à ser 
fortes e corajosos. 

— Pois é cousa que se aprenda, morrer de 
fome e de sede ainda mais ? 

— Tudo aprende o homem, quando não lhe 
.falta coragem. O cavallo deste sertão de Quixe-
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ramobim caminha o dia inteiro, come um ramo 
de juà, e só bebe água quando encontra a cacimba; 
Aonde ha mais valente campeão ? 

— Eu cá prefiro andar pelo meu pé, mas em 

terra capaz, á empoleirar-me no tal bicho 

que só tem pelle e ossos. 

Arnaldo não respondeu, e Aleixo continuou á 
envolver-se em um turbilhão de fumaça que dava-
lhe o aspecto de um eolo pintado na taboleta de 
alguma taberna clássica. 

Depois de breve pausa o sertanejo reatou o fio 
da conversa : 

— Ora, Aleixo, que somos amigos ha tanto 
tempo e nunca experimentei as minhas forças 
com você. 

— Para que isso ? perguntou Moirão com sua 
habitual fatuidade. 

— Bem sei que não posso medir-me com você ; 
mas queria saber até onde chega meu pulso. Tal
vez não seja lá dos mais fracos e ninguém está 
mais no caso de julgar do que o barra deste sertão. 

A ponta de ironia que acerava o sorriso do 
mancebo era tão subtil, e o tom affavel da pa
lavra a envolvi i de modo, que Moirão não podia 
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percebel-a, ainda que fosse dotado de maior pers
picácia do que lhe tocara em quinhão. 

— Isso lá é verdade. Ainda não encontrei homem 
que não derrubasse : uns torcem mais, outros 
menos ; porém no fim de contas lá vão todos ao 
•chão rebolindo que é um gosto. 

— Vamos á ver si eu sou dos que torcem mais, 
disse Arnaldo com volubilidade. 

— Então quer mesmo, rapaz ? Chegue cá, e 
pendure-se á este braço ; com as duas mãos, não 
faz mal. 

Moirão arregaçou a manga da camisa, e desco
brindo um braço grosso e musculoso como a 
perna de uma anta, fincou o cotovello no tronco 
do angico. 

— Queda de braço, não disse Arnaldo; hade 
ser queda de corpo. 

— Ah ! Você quer tirar lérias comigo, rapaz ? 
E o latagão derreou-se novamente no tronco 

do angico, despedindo de si um rolo de fumo, 
tão grosso que parecia o da chaminé da herdade. 

— Supponha você, Aleixo, que em vez de ca-
maradas.eramos dois sujeitos que se traziam de 
olho e que approveitavam esta occasião de se 
descartarem um do outro. 
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Moirão começou à cantarolar um. mote de sua 

composição : 

Quando eu vim de minha terra 
Eu era Aleixo pimpão ; 
Agora fiquei Moirão 
Aqui neste pé de serra. 

Debalde tentou Arnaldo captivar a attenção do 

minhoto : elle embrulhava-se lá na sua cantiga ; 

não queria ouvir. 
— Bem ; já vejo que você não é meu amigo. 
— Donde tirou isto ? perguntou Moirão tornado 

ao serio. Olhe, rapaz, que eu não sou homem de 
dares nem tomares, e quando trato um tal de 
amigo è de veras. Aqui neste sertão ninguém 
ainda se benzeu com este nome sinão um, que se 
chama Arnaldo Louredo; e ando por aqui jà ha 
uns pares de annos. 

— Si fosse amigo verdadeiro de Arnaldo, não 
lhe recusaria o que elle pede. 

— Falle-me neste tom, rapaz, que já o entendo. 
Então é sério ? 

— E' um favor. 

— Pois faço-lhe o gosto. 

Aleixo metteu o cachimbo em um esgalho.Apoia' 
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do fortemente sobre o grosso ramo da arvore, 
a qual estremeceu com seu pezo, estirou os dois-
braços, que alongaram-se como os arpéos de um 
guindaste, para abarcarem o corpo delgado de 
Arnaldo. 

Mas o sertanejo escapou-lhe ao arrocho e gal
gando os ramos superiores da arvore, suspendeu-
se á um delles, trançando o-s pés. Então deixou-se 
cahir á prumo,agarrou o adversário pelas axillas^ 
e com uma força que não se esperava de seu talhe 
franzino arrancou o collosso do galho em que se 
apoiava. 

Um instante o rapaz embalançou o corpanzil 
sobre o precipício, onde parecia que iam ambos 
despenhar-se. Afinal, receiando que o pezo enor
me lhe rompesse os musculoF, escanchou o lata-
gão no ramo do angico. 

Moirão segurou-se authomaticamente á arvore-. 
Sua phisionomia, de ordinário simplória, tinha 
nessa conjunctura uma expressão idiota. O êxito 
da luta o deixara estupefacto. Por algum tempo 
ficou na mesma posição, im movei e basbaque. 

Até que arrancou-se á essa pasmaceira com um 
arremessão i 

— Foi este diabo ! exclamou batendo com a 
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chanca no tronco do angico. Onde é que já se viu 
pegar um christão queda de corpo em cima das 
arvores ? Isto é para bugios ou caboclos, que 
tanto vale, pois são da mesma raça. No chão era 
outra cousa, rapaz. 

— Experimentemos no chão. Não custa, disse 
Arnaldo com indifferença. 

Desta vez o empenho era de Aleixo que ardia 
por tomar.a desforra da sorpresa. Promptamente 
escorregou pelos galhos e tronco da arvore, 
até ao chão. Saltando no meio de uma clareira, 
oalcou os pés no solo com força, e com o corpo 
rijo como o poste de que tomara o nome, disse: 

— Ande agora para cá, rapaz, que hade ver o 
que é um barra. 

Aleixo tinha razão. Em terra firme não 
haviaforça dehomem que o podesse abalar, quanto 
menos tiral-o do logar. O mais vigoroso tourodo 
sertão elle o sustentava sem toscanejar, pela 
ponta do laço de couro cru. 

As largas chancas do colosso pareciam finca

das no chão como as grossas raizes de uma ga-

melleira, e o corpo obezo e direito figurava uma 

ponta de rochedo, que surdia da terra. 
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Arnaldo caminhou para o colosso e erguendo os 
braços entregou-se áquelle grilhão vivo. 

A fina compleição do talhe foi o que livrou-o 
de ser logo esmagado no arrocho. Emquanto 
Moirão, cerrando-o ao peito, buscava estringil-o 
como as roscas de uma serpente, o mancebo col-

í lava-se ao adversário para attenuar a violenta 
pressão. 

Apenas Aleixo aochou o corpo düoutro, sus
pendeu-o aos ares, como faria com um toro de 
pita ; porém ao mesmo tempo os dois braços do 
sertanejo esticaram-se para logo se retratarem 
rapidamente, e os punhos, como dois malhos de 
ferro brandidos por molas rijas, bateram no-
craneo do minhoto. 

Uma nuvem de sangue cobriu os olhos do co
lossos que vacillava. Arnaldo amparou-o para 
que não tombasse e reclinando-o com uma soli
citude para estranhar naquella circumstancia> 
deitou-o de supino sobre a relva. 

Ao cabo de poucos instantes, Moirão tornou do 
desmaio, mas para cahir no pasmo em que o dei
xara a , primeira luta. Desta vez porém estava 
realmente assombrado. .0 que lhe acontecera não 
era cousa deste mundo; andava ahi uma influencia 
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sobrenatural. Quem o derrubara não fora seu ca
marada ,o Arnaldo, mas a própria pessoa do demo 
na figura do capaz. Nem haveria meio de persua
di-lo que elle Aleixo fora vencido duas vezes 
n'uma queda de corpo, tão expeditamente, e ain
da mais por um magriço. Eram artes do tinhoso. 

Quando ao abrir dos olhos deu com o sertanejo 
em pé junto de si, levantou a pesada manopla e 
atravessou-ai|telo rosto com um geito que parecia 
arremedar o signal da cruz. 

Arnaldo ergeu o busto do Moirão e encostou-o 
ao tronco de uma arvore. O colosso ainda atur
dido não oppoz a menor resistência e se deixou 
sentar como um marmanjo. 

A phisionomia do sertanejo, na qual,desde o en
contro com Aleixo, um gesto volúvel e descuidado 
apagara a natural energia, tomou a expressão 
grave e resoluta. 

— Aleixo Vargas, eu sou seu amigo; disse o 
mancebo com a palavra breve. 

•O Moirão abaixou a cabeça : 
— Duvida ? 

— Do Arnaldo não, que livrou-me do dente 
dos tapuias. 

O sertanejo não deu attQnção á reserva men-
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tal do minhoto, que persistia em toma-lo pelo 
capeta na figura de rapaz. 

— No sertão os homens ou são irmãos ou in-
migos. E quantas vezes não tirei eu das garras 
da onça uma rez sem dono ? Não me tem pois a 
menor obrigação; Aleixo Vargas ; nem me deve 
reconhecimento. Mas sempre o conheci, desde que 
chegou á fasenda, como homem bom e verdadeiro, 
differente da maior parte de seus companheiros. 
Foi isso quê me fez seu amigo. 

— Obrigado,rapaz ! disse o colosso enternecido. 
— E é como seu amigo que vou fallar-lhe. 

Hontem á tarde, quando o capitão-mór chegava á 
Oiticica, encontrou uma grande queimada no mato 
do caminho. 

Arnaldo fitou o olhar severo no semblante do 
oolosso: 

— O fogo, foi você quem o deitou, Aleixo Var
gas, por detraz da cabana do Job, junto ao rasto 
do velho que vae ser accusado por essa maldade. 

— Fui eu mesmo! respondeu Moirão erguen-
do-se. 

— O capitão-mór e a familia podiam estar agora 
reduzidos à cinzas. 

— Si não fosse o damnado do vento que empur-
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rou o fogo para a serra e não me deixou cerca-
los, elles haviam de ficar bem torradinhos. Então 
o velho tarugo que tem três dedos de banha !... 
Que bom torresmo não daria !... 

O Moirão soltando essa pilhéria esparramou a 
cara em um riso alvar. 

— Não lhe pergunto, Aleixo Vargas,.a razão 
que do homem bom que você era fez hontem um 
malvado. Em tempo dará suas contas á Deus. Mas 
aviso-lhe, eu Arnaldo, o sertanejo, que, si desco
brir mais seu rasto à uma legoa em roda da Oitir ' 
cica, vou por elle até onde o encontrar. E nessa 
hora pôde encommendar sua alma. 

— Como se entende isto ? disse o Moirão fus

tigado pela ameaça. 

— Qualquer outro que tivesse praticado sua 

façanha já não estaria aqui, porém amarrado por 

minha mão na polé da fasenda e entregue á jus

tiça do capitão-mór. Um amigo é differente: não 

o trahirei jamais denunciando-o, e ainda menos 

abandonando-o ao poder de estranhos. Si elle of-

fender-me, dicidiremos essa questão, entre nós, 

lealmente. 

Aleixo quiz fallar. Atalhou-o o sertanejo com 

o gesto vivo: 
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— Ouça me. Você é um'homem de forçae um 
homem de vontade, Aleixo Vargas. Antes de lhe 
dar este aviso , quiz mostrar-lhe que tinha po
der de cumprir minha palavra, porque de dois 
fcomens que se estimam e se acham em luta 
convencidos ambos que tem razão, o mais fraco 
deve ceder ao mais forte. 

— Visto isto tem-se você na conta de mais 
forte ? perguntou Aleixo. 

— Não sei ò que chama força, Aleixo ; para 
mim força é poder. Mais volumoso do que você é 
um touro, que o vaqueiro derruba com dois dedos. 

— Que venha para cá esse tal vaqueiro d'uma 
figa ! exclamou Akixo abespinhando-se. 

Arnaldo deixou passar a refega ; e continuou 
com a voz breve, imperativa, mas calma. 

— Si você fosse o mais forte, eu não empre
garia a astucia, como faria contra um estranho 
ou um inimigo. Embora me custasse; respeitaria 
sua vontade desde que não podia vence-lo de fren
te. O mais forte porém sou eu ; e prohibo-lhe 
que de agora em deante se aproxime da Oiticica 
r a distancia de uma legoa. 

O sertanejo erguera a fronte com um assomo 

de indomita altivez. Nesse momento illuminava-
7 
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lhe a nobre phisionomia um reflexo dessa raages-

tade selvagem que avassala o deserto, e que 

folgurava nos olhos do cavalheiro árabe- e do 

guerreiro tupy. 

Moirão calou-se um tanto em quanto ruminava 

as idéas: 

— La vae, rapaz ; escute bem. Que você tem 
pautas como o diabo o ligou-me, é cousa que está 
se vendo ; nem lhe vale nada esconder o pé de 
cabra ahi nessa bota esquerda. 

Arnaldo sorriu-se da superstição do compa

nheiro : 

— Como é que um enguiço de gente podia der
rubar um homem desta marca, si não tivesse o 
diabo no couro ? Isto com certeza. Mas hei de ar
ranjar por esta redondeza um bom amuleto que 
tenha a virtude de fazer espirrar o demo do corpo 
de qualquer creatura, por mais que elle se lhe 
meta nas tripas. Depois do estouro, então vere
mos quem è o dunga. 

— Eu também tenho o meu ! disse Arnaldo á 

sorrir mostrando o relicario que trazia ao pescoço. 

— Ah ! ã ahi que está a mandinga. Pois eu hei 

de tirar-lhe o feitiço. 
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— Que mais ? perguntou motejando o sertanejo. 
— Agora quanto à camaradagem, isso é caso 

•diverso. Si você carece do braço de um homem ou 
mesmo da vida para cousa de seu serviço, nem 
precisava destas partes : não lhe dava sinâo o que 
jà lhe pertence. Mas o que você pede, Arnaldo, 
não posso fazer. 

O Moirão carregou a manopla ao peito que 
arfou como o desabe d'uma montanha e arran
cou estas palavras com um surdo estertor, segu
rando o lobulo da orelha direita. 

— Estou deshonrado.., Jurei por esta orelha 
que, si não a vingasse antes de um mez, havia 
de corta-la para que não vejam nella minha ver
gonha. Ah ! você não sabe, Arnaldo ! 

— Sei! disse o sertanejo pousando a mão no 
hombro do companheiro com um gesto severo e 
triste. 

' — Quem lhe contou ? 
— Ninguém. Eu vi. 

O Moirão escancarou os olhos espantado e ben
zeu-se outra vez. Não era elle dos mais super-
ticiosos, porém os modos estranhos do sertanejo 
naqnella manhã despertavam em seu espirito as 
abusões da epocha. 





IX 

PUXÃO D ORELHA. 

Emquanto o Moirão esconjurava o espirito ma
ligno, que via deante de si, na figura do rapaz, 
Arnaldo recolheu-se um instante. 

Depois de curta reflexão tornou ao camarada 
-com uma expresão affectuosa, que disfarçava a 
severidade do olhar : 

— A gratidão é depois da honra a primeira 
virtude. Foi ella que ô illudiu na simplicidade 
de seu coração, Aleixo Vargas ; por isso já lhe 
perdoei. 

— A gratidão?. . . repetiu Moirão com sor-
!>resa inquiridora. 

— Antes de vir para Oiticica, você era aggre-
jgado do coronel Fragozo na fazenda das Araras. 
Um dia o velho frenético deu-lhe dois berros ; 
você azoou e respondeu rijo. Açode a gente, e lá 
ia o meü Aleixo Vargas para a golilha, quando 
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felizmente appareceu o moço, filho do coroneL 
que pediu por seu aggregado e livrou-o da gar-
gantilha de ferro e do resto. Mas o velho era 
emperrado e não consentiu que ficasse mais 
um instante em suas terras o atrevido que levan
tara a voz deante delle.Foi então que você apare
ceu na Oiticica sem dizer d'onde vinha, e entrou 
no serviço do capitão-mór. 

— De quem soube isto, Arnaldo ? perguntou o-
colono cuja sorpreza augmentava. 

— Amigo Aleixo, nasci e criei-me nestes 
geraes : as arvores das serras e das várzeas são 
minhas irmans de leite ; o que eü não vejo ellas 
me contam.Sei tudo quanto se passa embaixo deste 
céo, até onde chega o casco de meu campeão. 

O sertanejo observou a impressão que deixavam 
suas palavras no semblante de Moirão, que não 
oppoz a minima denegação ou duvida á extranha-
asseveração. Ao contrario pareceu afirmar com 
uma inclinação da cabeça a crença em que estava 
de achar-se conversando com o diabo em pessoa. 

Arnaldo proseguiu: 

— No Recife, oito dias depois de chegado, 
seguia você pelo aterro dos Affogados, quando-
tomou-lhe o caminho um luzido cavalheiro. Era 
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o capitão Marcos Fragozo, filho do velho coronel, 
o mesmo que tinha livrado da golilha á seu an • 
trgo accostado. Vinha elle de passar na Rua Nova 
pela casado capitão-mór,onde vira ao balcão da 
janella D. Flor, cuja belleza o captivara. Saben
do que Aleixo era da casa, encommendou-lhe 
que nessa mesma tarde fosse ao Carmo, onde elle 
morava, para levar á donzella uma prenda com 
seus recados de amor. 

Os olhos de Moirão, não tendo mais que abrir, 
começaram á esbugalhar. 

— Que podia recusar o Aleixo ao homem que 
o- livrara da infâmia e talvez da morte ? 
- •— Da infâmia, atalhou Moirão vivamente, que 
a morte é uma topada : traz-zaz e está uma 
pesoa descançada. 

— Quanto era seu, Aleixo Vargas, podia e 
devia dal-o ao capitão Marcos Fragozo, si o exi
gisse ; mas não aquillo que não lhe pertencia. 
Era., assoldado do capitão-mór Campello ; seus 
serviços perten ciam á elle, e so á elle que lhe 
pagava. Não tinha licença de empregar-se ás 
ordens de outro e para faltar com o respeito á 
filha donzella de seu patrão. 

Moirão ficou um momento aturdido com estas 
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palavras e acabou fincando um murro conscien-
ciõso no meio da testa. 

— Pascacio ! 
—• Foi seu bom coração que o arrastou-; mas 

arrependeu-se á tempo e quiz salval-o. Você 
procurou o capitão Fragozo em sua morada e re
cebeu delle a prenda com o recado. Em chegando 
à casa faltou-lhe o animo ; e não se admire que 
eu o atirasse ao chão, quando uma fraca menina o 
fazia tremer de maleita á você, Aleixo, á quem 
chamão de Moirão, e que nunca pestanejou na 
boca de um bacamarte. 

— Isso de mulher, não sei o. que tem que 
dá arripios na gente. 

— Emquanto o capitão-mór se demorou no 
Recife, por mais que lhe pedisse o Fragoso e 
que você promettesse, não se animou. Tenho 
certeza, porque não o perdi de vista. Nunca repa
rou n'um grillo que o acompanhava para toda a 
parte ? Era eu. 

Proferiu o sertanejo estas palavras com um 
riso sarcástico, apontando para a arvore, junto 
da qual se achava o companheiro : 

— Eil-o ahi !-. 

Voltando-se, o minhoto deu um salto prodi-
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gioso para fugir do grillo, que saltara de seu lado. 
Uma aventesma, que lhe surgisse ali, diante dos 
olhos, envolta em sua mortalha e com a compe
tente; cara tde caveira, não lhe incutiria tão pro
fundo terror. 

Um tanto corrido do seu pânico, o Aleixo, 
vendo o grillo sumir-se entre a folhagem, disse 
ao sertanejo : 

— Acabe de uma vez ! 
— No meio do caminho apertou-lhe a tentação, 

e d'ahi veio a mofina que o -afflige. Lembre-se, 
porém que você a procurou por suas mãos. 

— Cont-i como foi ! disse Moirão, com arreba-
tamento. 

— Já não se recorda? perguntou Arnaldo es-
tudando-lhe a phisionomia. 

— Quero ouvir! 
— E' melhor- esquecer. 
— Não : diga o que sabe. Também viu ? 

- - Tudo. 

— Pois então repita, disse Moirão com a perti

nácia de um mulo. 

Os caracteres vingativos, quando soffrem algu
ma offensa, em vez de aífastarem o pensamento 
dessa recordação dolorosa, ao contrario revol-
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vem-se nella e saturam-se de fel, como para 
exacerbar a própria ira e prelibar ò prazer da 
vingança. 

Era este o sentimento que dominava Moirão 
naquella circumstancia, animado ainda pelo de
sejo de verificar as particularidades de um facto 
que fluctuava confusamente em seu espirito. 

Arnaldo suspeitou do que movia o minhoto á 
insistência. 

— Vou fazer-lhe a vontade, Aleixo. Foi 
uma tarde ao escurecer. A familia tinha che
gado ao rancho; você incümbiu-se de levar o es-
cabello-de apear á D. Flor, e quando ella descia 
o ultimo degrào offereceu-lhe a prenda do capi
tão Fragoso, dizendo-lhe que a mandava um ca
valheiro, seu namorado. E' isto ? 

— Até ahi vae direito. * 
— Dona Flor, que segurava as dobras de seu 

roupão de montar, com a ponta do pé afastou a 
prenda ,.e, chamando pelo capitão-mór, disse-lhe 
vivamente : « Meu pai este homem faltou-me ao 
respeito.» Então?... O resto não carece. 

— Diga, Arnaldo ! bufou o colosso. 

— Então o capitão-mór aproximou-se e, se-
gurando-o pela orelha direita, o levantou do 
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chão onde você estava de joelhos, até que o poz 
em pé. 

— E m'a teria arrancado com certeza, si não 
me erguesse na ponta dos pés. Um insulto como 
este, Arnaldo, só a morte o apaga. Eu queria 
te-lo aqui diante de mim, neste momento, para 
mostrar-lhe ó que é um homem. Dizem que é um 
brutamonte; pois venha para cá. 

Deixou Arnaldo que amainasse a cholera dos 
Moirão. 

— Sou-seu amigo, Aleixo ; já lh'o disse, e ava
lio quanto custa à um homem de brio não 
desaffrontar sua honra. Mas eu não consinto que' 
ninguém neste mundo offenda ao capitão-mór e 
sua família ; portanto, si você não abandonar seu 
projecto, tenha a certeza de que me hade encon
trar pela frente. 

— Com você não brigo; isto é decidido. De 
brincadeira como hoje, sim ; mas á valer, não. 

— Então desiste ? 
— De que ? 
— Da vingança. 
— Isso nunca ! 

— Neste caso você sabe o que se faz d'uma 

arvore ciue ameaça cahir-nos em cima ? 
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— Corta-se. 
— E' o que eu farei, sinâo houver outro meio 

de arreda-lo. O mesmo direito tem você, Aleixo ; 
e epmo a sorte é varia, si for eu que venha á 
morrer, desde já lhe psrdôo. Affianço-lhe que, 
apezar de tudo, havemos de ser amigos no outro 
mundo como fomos neste. 

O mancebo estendeu cordialmente a mão ao 
companheiro, que a sumiu em sua manopla : 

— A' estas mãos, Arnaldo, rião pôde morrer 
nunca. Minha honra, você não a pôde atacar, que 
é um amigo e para poupar minha vida não ata
carei nunca a daquelle que a salvou uma vez. 

— Do mesmo modo procederia eu, Aleixo, si 
fosse de minha vida que se tratasse. Mas é do re
pouso, da felicidade e da vida dos entes mais que

ridos que tenho neste mundo; porque o capitão-

mor serviu-me de pai e sua mulher D. Genoveva 
muitas vezes, quando eu era criança, me acalen
tou ao peito, como seu filho. 

Moirão enfronhou^se em uma carranca, signal 
de profunda cogitação. Afinal, reconhecendo-se 
incapaz de resolver a terrível collisão, deu se
gundo murro na testa, e arrancou pelo mato 
fora. 
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Era este um meio phisico de atenuar a diffi-
culdade de sua posição, subtrahindo-se por em
quanto ao dilemma fatal em que se achava col-
locado entre a honra e a amizade. 

O sertanejo,quando o viu desapparecer atravez 
da ramada, tomou a mesma direcção, se-
guindo-lhe a pista, mas de longe e á esmo. 
Certo de não poder perder o rumo e de acompa
nha-o como á sua sombra por entre a espes
sura do matto, elle demorava-se á examinar 
a copa das arvores, os rastos dos animaes, as 
moitas de ervas e todos os accidentes do ca
minho. 

O homem da cidade Dão comprehende esse ha
bito silvestre. Para elle a matta é uma conti
nuação de arvores, mais ou menos espessa ; assim 
como as arvores não passam de uma multidão 
de folhas verdes. Lá se destaca apenas um tronco 
secular, ou outro objecto menos cómnium, como 
um rio e um penhasco, que excita-lhe a aitenção, 
e quebra a monotonia da scena. 

Para o sertanejo a floresta é um mundo, 
o cada arvore um amigo ou um conhecido áquem 
saúda passando. A'seu olhar perspicaz as clareiras, 
as brenhas, as coroas de mato, destinguem-se 
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melhor do que as praças e ruas com seus let-
treiros e números. 

Arnaldo estivera ausente daquelles sítios algum 
tempo. Ao passar por elles observava sua phisio-
nomia, tão intelligente e franca para elle, sinão 
mais do que a face do homem : e lia nesse diário 
aberto da natureza a chronica da floresta. Uma 
folha, um rasto, um galho partido, um desvio da 
ramagem, eram á seus olhos vaqueanos os capítu
los de uma historia, ou as ephemerides do deserto. 

A observação do sertanejo foi interrompida 
por vago rumor que, apezar de remoto, não lhe 
escapou. Conhecida a causa, deixou-se ficar onde 
estava. 

Com pouco ouviu-se um vozear de pratica ani
mada, e cinco homens, trajados como usava a 
gente do povo n'aquelle tempo, de braga, vestia 
e gibão, surdirara do mato. Estavam armados 
com um arcabuz ao hombro e uma parnahiba á 
bandoleira. 

O da frente era Manoel Abreu, feitor da Oiti
cica; os outros serviçaesda fazenda. 

— Oh ! cá está quom sabe do diabo do velho ! 
exclamou o feitor, dirigindo-se á Arnaldo. Bem 
apparecido ! 
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— Quer alguma cousa de mim, sr. Manoel 
Abreu? perguntou o sertanejo. 

— O senhor capitão-mor mandou-me procurar 
o velho Job que deitou fogo no mato da fazenda. 
* — Procure-o; disse Arnaldo laconicamente. 

— Não está má a encommenda ! Que temos feito 
desde o romper do dia ? Mas o renegado do bruxo 
abandonou a toca e sumiu-se. 

— Cá para mim é trabalho perdido. O velho 
está nas profundas. Tinha-lhe chegado a hora e 
elle estourou, O fogo foi pegado pelo enxofre que 
elle tinha no corpo, o canalha do bruxo. 

— Deixe-se dessas historias de feitiçaria agora, 
João Coité, que arripiam os cabellos da gente ; 
ponderou o feitor. 

— E'mesmo:fica um homem com as pernas bam
bas, como si tivesse no bucho uma vez de cachaça. 

—Uma não terá você, Burity ; mas duas, com 
certeza. 

— Pois é isso, homem. O primeiro trago é que 
põe a gente banana ; o outro concerta. 

— Que é que está bolindo ali no mato ? Não 
ouviram gemer? 

— Hade ser o caipora ; respondeu um mais 

desabusado. 
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— Nicacio ! Não brinque com estas cousas. 

Entretanto Arnaldo seguia adeante sem préo-

cupar-se com os outros. Nesse momento havia 

parado, com os olhos fitos em uma moita de 

mimosas, plantas á que o povo dá o nome de ma

lícia de mulher por descobrir no súbito fechar 

das folhas de leve tocadas uma semelhança com 

as esquivanças das meninas sonsas. 

O arbusto, exposto aos raios do sol, tinha em 

geral os Miolos abertos ; mas j ustamente do lado 

do nascente um olhar atilado notaria certa flaci-

dez dos piciolos, que todavia não bastava ainda 

para murchar as ramas. 

— Chuva! 

Arnaldo proferiu esta palavra, dirigindo-se á 
Nicacio que estava à seu lado ; possuído do vivo 
prazer que a vinda do inverno desperta sempre 
no homem do sertão, sua alma expandiu-se para 
dar aos outros as alviçaras dessa alegria. 

— Deus a traga! disse Nicacio. 

— Esta noite ! tornou o mancebo mostrando 
ao longe no horisonte una nimbo, tão pequeno, 
que parecia antes um gavião pairando. 

— Porisso eu vi esta manhã uma formiga, de 
azai; acodiu o Burity. 
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— Mas então, amigo Arnaldo, que nos diz ? 
Sabe ou não sabe onde está o diabo do velho ? 

Voltou-se o mancebo com um modo frio :-
— Quando o senhor capitão-mor Campello 

m'o perguntar, eu lhe responderei. 
— Ah! E' isto? Pois tenha paciência, que lhe 

vamos na colla. Não o largo emquanto não me 
der conta da eareassa do Job, que a leve o demo 
logo d'uma feita. , 

Arnaldo encolheu os hombros,. e continuou 
a andar mui descançado e indifferente por en
tre as arvores. O feitor e seus acolytos iam-lhe 
no encalço, quando súbito o perderam de vista. 
Correram-lhe sus, bateram o mato ; mas nem 
sombra lobrigaram mais do mancebo. 

— E' atoa ' disse o João Coité. Si o deabo do 
surrão velho já o embruxou também. 





ROSÁRIO. 

Era por formosa manhã" de dezembro, a ter
ceira que raiava depois da chegada do fazendeiro 
á sua casa da Oiticica. 

Assomando sobra o capitei da floresta erguida 
no oriente como o pórtico do deserto, o sol co
roado dá magnificência tropical dardejava o 
olhar brilhante e magestoso pela terra, que se 
toucara de toda a sua louçania para receber no 
thalamo da creação ao rei da luz. 

Na umbria da serra e da espessa matta que a 
cinge, a fazenda ainda permanece no,crepúsculo 
da alvorada, quando ja o dia fulgura pelas vár
zeas e campinas d'alem. 

Mas ao fluxo da luz, que sobe e a inunda como 
a corrente de um rio caudal,aquella zona ensom-
brada vae rapidamente immergindo-se nos es
plendores da aurora. 
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Com a irradiação da manhã derrama-se a aura 

que anima a solidão.Dessa terra combusta por Ln-

go e abrazado estio, ja reçumam os viços que an-

nunciam a poderosa expansão de sua fecundidade. 

Na noite seguinte á chegada, como previra Ar

naldo, tinha cahido a primeira chuva. Desde 

então, com pequenos intervallos, passavam os 

aguaceiros do natal que são os repiquetes do 

inverno. 

Embora falhem muitas vezes essas promessas,. 

o sertanejo, como os animaes e toda a natureza 

que o cerca, recebe sempre com intenso prazer 

as alviçaras do bom anno. 

A primavera do Brazil, desconhecida na maior 

parte do seu teritorio, cuja natureza nunca em 

estarão alguma do anno despe a verde túnica, só' 

existe nessas regiões, onde a vegetação dorme 

como nos climas da zona fria . Lá a hibernação-

do gelo; no sertão a estuação do sol. 

A primeira gota d'agua que cahe das nuvens 

é para as várzeas cearenses como o primeiro raio 

do sol nos valles cobertos de neve : é o beijo d» 

amor trocado entro o céo e a terra, o santo 

hymeneo do verbo creador com a Heva seuipr» 

virgem e sempre mãi. 
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Nunca vi o "despertar da natureza depois da 
íhJbemação.Não creio porém qus seja mais-encan
tador e para admirar-se do que a primavera do 
sertão. Aqui a tranzição se opera com tal energia 
que assemelha-se de certo modo á mutação. 

Aquella várzea que hontem ao e?c irecer afi-
.gurava-se aos vossos olhos o leito nú, pulverento 
e negro de um vasto incêndio, bastou o borra-
ceiro da noite antecendente para cobri-la esta-
manhã da virescencia subtil, que ja veste a cam
pina como uma gaze de esmeralda. 

Não ha em cada uma das raízes do capim secco 
-e triturado mais do que um broto imperceptí
vel ; porém rebentam os gomos com tanto luxo 
e abundância que, á guisa dos tênues liços de 
•uma teia cambiante, formam esse gaio matiz da 
primavera. 

Aquélla arvore também que ainda hontem pa
recia um tronco morto jà tem um aspecto vivaz. 
Pelos gravetos secco-s pulula a seiva fecunda á 
borbulhar nos renovos para amanhã desabro-
char em rama frondosa. 

Que prodígios ostenta a força creadora desta 
terra depois de sua longa incubação ! Delia pô
de se dizer sem tropo que vê-se rebentar do solo 
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o grelo e crescer, assistindo-se ao trabalho da 
germinação como à um processo da industria 
humana. 

Nas abas da serra onde as arvores tinham con
servado a verdura sentia-se passar pela floresta 
um estremecimento, como de prazer. A briza da 
manhã enredando-se pela ramagem rociada não 
mais arranca os murmúrios plangentes da matta 
crestada. Agora o crepitar das-folhas é doce e 
argentino, como um arpejo sorridente. 

Não erató somente as mattas, os silvaçaes e as 
várzeas que se arreiavam com as primeiras ga
las do inverno. O espaço, até ali mudo e ermo 
na limpidez de seu azul diaphano, começava por 
igual á povoar-se dos pássaros, que durante 
a secca se refugiam nas serras e emigram para 
climas amenos. 

Jà se ouviam grazinar as maracanãs entre os 
leques susurrantes da carnaúba e repercutirem 
os gritos compassados do cancan, saltando pela 
relva. O primeiro casal de marrecas, naquelle 
instante chegado das margens de Parnaguá, à 
centenas de legoas, banhava-se nas águas de um 
alagado produzido pela chuva. 

D. Flor, retida em casa no primeiro dia pela 
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fadiga da jornada e no segundo pelos chuvis-
queiros que tinham encharcado o terreiro, apro
veitou a bonita manhã para rever os sitios da 
infância depois de longa ausência. 

Neste momento desce esquiva e ligeira os de-
gráos da varanda e desapparece por entre o ar
voredo do pomar, volvendo um olhar na direc-
ção da casa, para certificar-.;e que não se aper-
eebiamdesua ausência. 

Não entrava nesse cuidado da donzella o re
ceio de uma falta. A ingênua altivez de sua ín
dole não a deixaria nunca praticar acto que 
ella julgasse reprehensivel, nem recorrer à dis
farces para esconder suas intenções. 

O quo a fizera esgueirar-se pelo quintal não 
passava de uma phantasia de moça. Quando 
sahia á passeiar pela fazenda era costume aba
lar-se meia casa para ter o coatentamento e a 
fortuna de acompanhar a doninha. 

Não havia aggregada ou escrava que não dis
putasse a honra de abrir-lhe o caminho, le
va-la á sua palhoça, para offerecer-lhe o pre
sente que lá tinha guardado. As mais moças bri
gavam á quem lhe daria a fructa mais bonita ou 
lhe descobriria o ninho'de beija-flor. Depois vi-



i>) O SERTANEJO 

nham as crias que também porfíavam nas cabrio-

las e algazarras com que festejassem a marcha 

triumphal. 

Em outras occasiõeí D. Flor deleitava-se nu 
meio dessa procissão, que lhe formava uma corte 
de princeza daquelles sitios; nessa manhã desejou 
passeiar só, talvez que para estar mais present» 
nos sitios queridos que ia percorrer, e dos quaes 
andara separada tantos mezes. 

Trajava a donzella um roupão de sarja, guar-

necido de fraldelira pardo, que debuxava a galbi 

palpitante de seu talhe gracioso. A fimbria ao 

de leve arregaçada por cauSa da orvalhada, mos

trava o pé de menina calçado p ir um barzeguim 

preto com o salto escarlate. 

Trazia, ainda na mão, uma capelina de sòpri-
lho com rocaes da mesma fazenda e franjas de 
alvas rendas de Gui naraens. Logo que chegou a» 
quintal cingiu a cabeça com esse toucado, qui 
abrigava-lhe a cutis mimosa dos raios do sol, 
moldurando-lhe o rosto gentil, como uma granda 
magnolia silvestre de cuja corolla surgisse sua 

elleza. 

A donzella, deixando-o pomar, deu volta a» 
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redor do edifício e foi sahir próxima ao ca-
salinho da Justa, para onde se encaminhou. 

A sertaneja estava neste momento sentada na 
soleira da porta, e acabava de ordenhar suas 
cabras. Perto delia via-se um alguidar onde 
ia deitando a conta de cada uma. As chuvas das 
ultimas noites haviam enchido as tetas, que jà 
difficilmente apojavam com a secca. , 

Quando a Justa viu á poucos passos sua filha de 
criação, levantou-se com Ímpeto de contenta
mento, e abriu os braços de modo á receber Flor, 
que lançou-se-lhe ao collo. Para estreita-la 
ao peito a sertaneja, que não tivera tempo da 
se desvencilhar do tarro seguro na mão esquerda, 
nem de lavar a mão direita humida de leite,cruzou 
os pulsos, affastando-os de modo á não tocar a 
menina. 

Este movimento aproximou da espadua de D. 
Flor o pucaro no qual a donzella, emquanto dei
xava-se abraçar, punha os lábios, e bebia á rir 
uns goles de leite. Justa, á quem os brincos da 
filha querida faziam mais menina que ella, pres
tou-se á travéssura e prolongou-a para gozar da 
ventura de conservar a moça por mais tempo 
abraçada. 
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— Que bom leite*, mamai Justa ! E que sau

dades que eu tinha delle ! O de lá é aguado, não 

se parece com o nosso ! De qual é ? Da Cambraia? 

— Não, meus carinhos, é da Mochinha. A Cam

braia está amojada. 

Esqueceu tudo quanto tinha que fazer a boa ser. 
taneja, no alvoroto de recebera filha. Não-havia 
no casalinho maior festa, desde a Circumcisão 
até S. Silvestre, do que lhe trazia D.Flor sempre 
que ahi vinha. 

A cabana constava de três peças : uma servia 
de varanda, outra de dormitório, a ultima 
era a cozinha. Todas as portas e janellas estavam 
abertas, de modo que o ar e a luz entravam 
francamente com a fragancia dos campos. O 
chão era de massapê, mas tão rijo e varrido que 
não se via signal de poeira. 

A' excepção da cosinha, cada aposento tinha 
uma rede de algodão muito alva. No dormitório a 
rede faz as vezes de cama ; na varanda faz as ve
zes de sofá, e é o logar de honra que o serta
nejo, fiel ás tradicções hospitaleiras do indio seu 
antepassado, offerece ao hospede que Deus, lhe 
envia. 

O primeiro cuidado de Justa foi correr ao 
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quarto e tirar da sua mala de couro uma rede 
também de algodão, porém de ramagens encar
nadas, com dois palmos de renda na franja ma-
tísada. Immediatamente substituiu a outra por 
esta, que ella ainda não achava bem chibante 
para sua filha querida 

— Agora pôde sentar-se, meu bem, disse a 
sertaneja abrindo as dobras. 

D. Flor encostou-se á aba da rede, e fincando 
no chão a ponta do borzeguim, começou á èmba • 
lar-se, emquanto a ama ia buscar tudo que tinha 
de melhor em casa para offerecer-lhe : 

— Prov'e deste queijo que está tão fresquinho ! 
E' o primeiro deste anno. Agora com as chuvas 
as cabrinhas sempre deram para um coalho. 

Depois do queijo fresco, que ainda estava 

no chincho, vieram os balaios de biscouto, as 

rosquinhas de cariman, flores de alfinim, em 

summa.toda a provisão de golozinas que a ser

taneja havia feito á espera de sua filha d« 

criação. 

D. Flor beliscou em tudo como uma rola 

.para dar á sua mamai, de cada'cousa que provava, 

um novo prazer. 
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— Agora basta, mamai Justa ; não faça de sua 
filha uma gulosa que é muito feio. 

— Iche ! . . . respondeu a sertaneja com o seu 
muchocho especial. Era D. Flor tudo é bonito. 

— Está me deitando à perder. 

— Torno à dizer ! O que nos outros é feio e não 
se atura, si meu cherubim fizesse todos ha
viam de .ficar encantados. 

— E si eu não lhe quizesse mais" bem ? Era 
bonito, diga, mamai Justa ? 

— Isto não pôde ainda que queira ! disse a 
sertaneja sorrindo. 

Justa arrastara um estradinho coberto da 
couro e sentara-se defronte da donzella para 
conversar. Emquanto fallava, levada pelo ha
bito de sua vida laboriosa, tirara um fuso da 
cintura, e por distracção mais do que para apro
veitar o tempo, começara á fi ir as pastas de al
godão que estavam dentro de uma cabaça sus
pensa à parede. 

D. Flor abandonou a rede, e tirando das mãos 
da mamai o fuso, acommodou-se mui sem ceri
monia no colo da sertaneja, que jà não cuidava; 
em outra cousa sinão em ninar o seu cherubim. 

— Espere, mamai; deixe-me ver seu rosário, •* 



O SERTANEJO • 125 

disse D. Flor, desatando o pequeno ramal de contas 
pretas que a sertaneja trazia ao pescoço. 

Deitando-o no regaço de seu roupão, tirou do 
. bolso um pequeno embrulho de tafetá, atado 

com um torçal de prata. Havia dentro um 
grande rosário, todo elle de contas de ouro, com 
os padre nossos de coral e as coroas de marfim. 
A cruz era de azeviche com o Christo de jaspe. 

A donzella cingiu o pescoço de sua mamai com 
cinco ou seis voltas do rosário e deixou-lhe á 
final pender sobre o peito a cruz, que teve o 
cuidado de collooar de chapa, mostrando a ima

gem do Redemptor. 
— Aqui tem ! E' um rosário completo com 

duas coroas e mais um mistério. Assim não ca
rece de passar duas vezes, quando resar sua no
vena. 

Justa-não dava signal de si. Ficara maravilha
da com a riqueza e formosura daquelle mimo 
e estava em êxtase, immovel como uma estatua, 
receiosa de que o seu menor gesto maculasse 
aqUelle primor. 

Acaband o de arranjar o rosário, affastou-se D. 
Flor para observar o effeito : 

— Está uma dona, mamai ! 
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Foi enião que Justa despertando correu á 
menina, a como costumava em seus momentos 
de effusâo, suspendeu-a nos braços, tomando-a 
ao collo da mesma fôrma que fizera quando a • 
trazia aos peitos, e affogando-a de beijos e ca-
ricias. 

No dia seguinte ao da chegada, , quando se ar
rumou a bagagem, tinha se feito uma distribui-
5.8.0 geral de presentes pela gente da f izenda. 
Cada uma das pessoas que ficaram havia recebido 
uma peça de vestuário,um traste de uso, ou qual
quer outra lembrança. Os homens o receberam 
da mão do capitão-mór ; as mulheres da mão de 
D. Genoveva; as moças e meninas da mão da 
D. Flor. 

Mas a donzella além daquelles presentes tinha 
três especiaes, que havia reservado para mais 
tarde : um era o de Alina, ,sua companheira de 
infância, outra era o da sua mamai Justa. Falta
va-lhe dar o terceiro. 



XI 

A COMADRE 

Flor voltara à embalar-se na rede, e Justa 
fazia outra vez corrupiar o fuso ás castanholas 
de seus dedos ágeis. 

A donzella correu com os olhos toda a 
casa, como si esperasse a presença de mais al

aguem : foi ao terreiro da casinha e frustrada em 
sua esperança,dirigiu-se à ama com uma carinho
sa exprobração : 

— Que é feito de Arnaldo, mamai Justa ? Ha 
três dias que chegamos e ainda ninguém o viu. 

— Arnaldo ? Minha filha não sabe ? E* ver
dade que eu nem me lembrei de contar-lhe. 

— O que ? perguntou a moça inquieta. Que lhe 
aconteceu ? 

— Nada de mal. Foi que no mesmo dia da 
aahida do senhor capitão-mór, elle veio despe
dir-se de mim, que também ia fazer uma viagem. 

— Aonde ? 
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— Não disse ; mas eu cuido que é para as ban
das da Serra Grande, atraz de uns barbatões 
que o vaqueiro Ignacio Góes pediu-lhe para 
agarrar. Nisso de campear não ha quem lhe ga
nhe. Nem o pai que era afamado. Em todo este 
sertão não havia vaqueiro como o Sr. Louredo, 
meu defuncto que Deus tem. Pois o filho ainda 
passa. Minha Flor não se lembra daquelle novi
lho que elle foi pegar lá no fundo do Piauhy ? 
Gastou três me;-es ; mas trouxe o mocambeiro 
amarrado à argola da cilha. 

A donzella prestava á ama vaga attenção, 
distrahida por uma idéa que a noticia suscitara-
em seu espirito. Mas, desprendendo-se dessa 
scisma interior, tornou á conversa. 

— E mamai não tem medo que lhe aconteça al
guma cousa, ahi por esses desertos ? 

A sertaneja abanou a cabeça com um gesto de 
confiança, e o rosto banhado de um ingênuo or
gulho : 

— Que lhe hade acontecer ? 
— Eu sei ? algum perigo. 

— Está defendido. Emquanto tiver no pescoço 
o bentinho, não lhe acontece mal. 

— Aquelle relicario vermelho ? 
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— Ninguém sabe quem deitou, respondeu a 
ri sertaneja affirmando com a cabeça. No mesmo 

dia de nascido, appareceu com elle e não se viu 
^entrar era casa viva alma, nem a creancinha 
sahíu da minha rede. Só quando eu acordei, 
ainda assim como sonhando, senti um cheiro de 
incenso e vi uma alvura que me cegou. Havia 
de jurar que eram azas de anjo. Quando 
olhei para o pequeninho elle estava rindo-se e 
a brincar com o relicario, como si já tivesse 
juizo para entender. 

— Nunca me contou isso, mamãe Justa ! ob
servou a menina sorpreza. 

— Meu homem não gostava que eu falasse 
nestas cousas, e então ficou no esquecimento o 
milagre do bentinho. Mas o senhor capitão-mor 
e a dona sabem tudo. 

— Então esse relicario tem a virtude de livrar 
a pessoa de qualquer risco e desastre ? 

— De todo o perigo, seja do fogo ou d'agua, 
de ferro ou veneno ; respondeu a ama com o 
tom da mais profunda convicção. 

— Esta certeza que você tem, mamãe Justa, é 
que eu não vejo. Só porque não se sabe d'onde 
veio o relicario? 
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— Pois não está se vendo, meu bem, que foi 
um anjo que o poz ao pescocinho da criança, 
mandado por Nossa Senhora da Penha de França? 
Porque eu o tinha offerecido á Mãi Santíssima 
para seu devoto, quando ainda o trazia nas mi
nhas entranhas e então ella quiz protege-lo. Agora 
repare que, sahindo Arnaldoi um menino tão 
travesso que ninguém podia com elle, nunca 
lhe aconteceu nada, mesmo nada ; nem um arra
nhão de unha de gato, ou uma queda da goia-
beira. Sumia-se um dia inteiro, mettia-se no 
mato, ou andava cercando os magotes para mon
tar nos poldros brabos, e estava mais seguro 
por lá, do que si eu o guardasse aqui junto de 
mim, no terreiro. Não se lembra daquella pobre, 
ahi para as bandas de Russas, que emquanto en
saboava uma roupinha os porcos lhe comeram o 
filho, mesmo dentro de casa ? 

— Coitada ! Esqueceu-se de fechar a porta. 
— Si tivesse protecção do céo podia deixar 

aberta, ainda que lhe andassem as onças no ter
reiro. Era o mesmo que si um benzedor lhe fi
zesse o signo Salomão no batente : ninguém en
trava. 

— Agora por fallar nas travessuras de meu 
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collaço, mamãe Justa, lembrou-me de uma cousa 
que me succedeu na viagem. 

- —Pois conte, meu cherubim, que estou mes
mo anciosa de saber como lhe foi por lá pelo Re
cife, si achou muito bonita a cidade e teve festas 
e regosijo ? 

— Depois contarei tudo. Agora ó só o que suc
cedeu na ida. 

— Pois sim. 
— Estávamos já perto do Recife e tínhamos 

atravessado um rio chamado das Tabocas, onde 
se deu uma grande batalha no tempo dos Flamen
gos. 

— Sei ; o velho Anselmo sempre fallava nessa 
guerra que também elle andou por lá pelejando. 

— Eu ia adiante esquipando, quando um ca
vallo bravio, que andava pela várzea á pastar, 
correu furioso para brigar com o lazâo. 

— Jesus ! Que perigo ! 
— Foi apenas o susto. Quando o cavallo se 

atirou como uma onça para morder o lazão, um 
homem appareceu não sei d'onde que o agarrou 
pelas orelhas e saltou em cima. 

— Bravo I Jà estou-lhe querendo bem sem o co
nhecer. 



1 3 2 O SERTANEJO 

— O cavallo corooveava pela várzea, que pa
recia uma cabra ; mas o sujeito metteu-lhe as es
poras e lá se foram os dois aos trancos, pela vár
zea fora. Foi então que me lembrei de Arnaldo 
quando montava em pello nos poldros bravos, e 
andava á escaramuçar pelo campo até amansa-los. 

— E' verdade ; era um capetinha.. Mas o susto 
não fez mal à minha filha ? perguntou a ama 
com terno disvello, como si fallasse de um pe
rigo recente. 

— Não, nem disse nada á minha mãi para não 
afiiigi-la. O mais curioso porém é que o tal su
jeito que me livrou dava uns ares com Arnaldo. 

— Deveras ? 
— Eu não lhe vi a cara, porque elle tinha um 

lenço de rebuço, e também foi um relance, em
quanto montava. Mas o corpo, nunca vi cousa 
mais semelhante. 

— Que me está dizendo, meu cherubim ? 

D. Flor fez uma pausa de hesitação, ao cabo 

da qual fitou os olhos na ama: 

— Quem sabe si não era mesmo meu collaço, 

mamãe Justa ? 

— Elle ? Arnaldo ? Que idéa ! si andava tão 

longe, por este sertão á dentro ! Capaz de fazer 
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o que o outro fez, isso sim ; e mais, e muito mais, 
por meu cherubim, que elle é meu filho e 
criou-se nestes peitos. 

— Não podia ser elle ! disse Flor com a voz 
lenta e recahindo na scisma anterior. 

Por ventura seu espirito, recordando o facto e 
combinando-o com a noticia da ausência que Ar
naldo fizera da fazenda, laborava em duvida, 
apezar da denegação que lhe escapara dos lábios. 

Ouviu-s&um manso bailar e um piso rijo mas 
compassado. Com pouco appareceu na porta que 
dava para a cozinha uma bonita cabra rajada, das 
maiores que se criavam naquelles pingues sertões. 

Ao avista-la, Justa estendeu a mão dizendo : 
— Ande cá, comadre : venha dizer adeus á sua 

filha, que você ainda não viu. 

A cabra como si entendesse a sertaneja, ca
minhou com passo lento e grave qual convinha 
á uma matrona e veio apoiar a cabeça na es-
padua da donzella que abraçou e acolheu com 
meiguices ao lindo animal. 

— Adeus, mamãe bébé, como passou ? Vamos 
á saber . . . Teve saudades de sua filha ? Qual ! 
Você é uma ingrata ! 

D. Flor, que levantava com a mão esquerda a 
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cabeça da cabra para fallar-lhe, fez com o indice-
da mão direita um gesto risonho de ameaça in
fantil : 

— Porque não me foi encontrar no terreiro 
com sua comadre, quando eu cheguei ? 

— Estava esperando por Arnaldo ; observou a 
Justa. E' um faro que ella tem para conhecer 
aquelle filho, que é uma cousa por maior. Desde 
tresanfhontem à tarde, quando minha filha che
gou, que ella começou á chamar, á chamar, e não 
sahiu mais lá do cocoruto à espera delle. 

— Então a senhora quer mais bem á elle do 
que á mim ? atalhou a donzella voltando-se para 
a cabra com uma feição graciosa que debalde 
pretendia tornar-se em carranca. 

— E' para pagar o mais que eu lhe quero á 
você, meu cherubim, replicou Justa rindo-se. 

— Não deve ser ! 
— Mas si é ! 
Flor dirigiu-se outra vez á mamãe bébé. 
— E que noticias me dá de seu querido, dona? 

Bem mostra que é seu filho ; ingrato como a ma
mai. 

— Ella que appareceu, é que Arnaldo não 
tarda por ahi. 
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A cabra fitou seus olhos de topazio cheios de 
intelligencia na donzella ; volveu a cabeça para 
fora e afastando-se com o mesmo passo cadente 
foi collocar-se no meio da varanda, voltada para 
a porta. 

Ahi ficou immovel até que, decorridos instan
tes, ergueu a pata direita e começou com ella 
á bater o chão, recuando à passo e passo para 
logo depois avançar e retrahir-se de novo. Afi
nal caminhou direito á porta. 

Arnaldo pisava a soleira. 
O sertanejo dos dias antecedentes, o filho do 

deserto, livre e indomito como o cervo das cam
pinas, ficou Ia fora. Quem entrou foi um man
cebo tímido e acanhado no qual todavia a appa-
rencia rústica do trajo e o enleio do gesto não 
escureciam a nativa belleza do perfil e o molde 
airoso do talhe. 

O filho e a mãi abraçaram-se estreitamente 
no meio da varanda, onde se encontraram cor
rendo um ao outro. Depois desse desaffogo das 
saudades, Justa voltou ao estradinho levando o 
filho pela mão até o lugar onde ficara D. Flor. 

— Adeus, Arnaldo ! disse a donzella com in-

enuo prazer. 



136 O SERTANEJO 

O sertanejo parará em face da donzella cornos 

olhos baixos e respondeu em voz submissa : 

— Adeus, Flor. 

Ou por espontâneo movimento, ou para sub-

trahir-se ao enleio dessa posição, Arnaldo vol

tou-se paî a a cabra que lhe seguira os passos, e 

estendeu-lhe as mãos. O carinhoso animal pou

sou nas palmas de seu filho de leite as patas 

dianteiras, e dahi com um salto alcançou-lhe 

as espaduas. 

Ficaram assim os dois abraçados. Arhaldo pro

longava de propósito a caricia, perplexo sobre o 

que devia fazer. Por fim a cabra separou-se e foi 

sentar-se defronte no seu canto, com os olhos 

fitos no grupo. 

— E á mim não se abraça? perguntou D. Flor 

á sorrir. 

Arnaldo estremeceu. Vendo-o attonito e mudo, 

Justa impelliu-o ao de leve pela mão. 

— Anda d'ahi, Arnaldo ; abraça tua collaça. 

Estás tonto da viagem ? 

— Deixe-o ; eu vou abraçar mamai bébé ; disse 

a donzella zombando do vexame de seu irmão de 

leite. - -

— Ora vejam que partes ! insistiu a ama. 
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Levantando-se passou o braço pela cintura de 
cada um, obrigando-os ambos á approximarem-se., 

D. Flor pousou timidamente a mão no hombro . 
do rapaz e sua cabeça roçando-lhe o peito ouviu-
lhe as rijas e violentas palpitações. Quando 
desprendeu-se do rápido abraço leve rubor 
carminou-lhe as niveas faces ; mas apagou-se 
logo no gesto da linda fronte, a qual erguera-se 
com a expressão altiva e senhoril que era o toque 
de sua belleza. 

Arnaldo não se animara à cingir o talhe da 
donzella. Si tocara-lhe o corpo fora ao impulso 
da mãi; logo porém recuara voltando as costas 
para esconder a vehemente commoção. 

Sua phisionomia tinha a livida rigidez de um 
espectro. Calcava a mão sobre o peito para com
primir o coração, que saltava-lhe aos ímpetos, 
como um poldro selvagem. Deu alguns passos 
para a porta vacilando como um ebrio. 

— Onde vás tão cedo, Arnaldo ? perguntou 
Justa. 

Nesse momento soou Ia fora, para o lado da 
várzea, grande estrepito. O gado mugia ; os cães 
latiam furiosos e no meio do alarido destaca
vam-se vozes humanas à clamar : 
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— Ecou !.. Ecou !.. Arriba, gente ! Isca, Rol

dão !... Valente !... 

Ao primeiro rumor, Arnaldo assumiu-se, vi

brando a fronte. Já era outro homem, ou antes 

tornara ao que era. Do peito vigoroso rompeu-lhe 

o brado formidável que nenhum vocábulo tra

duz, rugido humano com que o sertanejo aííirma 

no deserto o império do rei da criação. 

De um impeto ganhou a porta e desapareceu;.; 



XII 

ALVOROÇO. 

O ponto de onde vinha o alarido era a várzea 
fronteira á casaria da fazenda. 

O capitão-mór Campello sahiu fora ao terreiro 
para conhecer a causa do alvoroço. Agrella o 
seguia. 

Não tardou que se reunissem ao grupo D. Ge
noveva, e D. Flor, que chegara acompanhada por 
Justa, e curiosa de saber a razão do Ímpeto de 
Arnaldo. 

As creadas e escravas acudiam á janella 
emquanto os fâmulos e aggregados corriam ao 
logar do acontecimento para melhor verem o que 
ali estava passando, e sendo possível tomarem 
parte na funcção. 

Na várzea j à estavam muitos indivíduos, pela 
maior parte moços ou creados do vaqueiro, que 
actualmente no sertão designam com o nome de 
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fábricas, Faziam largo cerco ao redor de uma 

coroa de mato, balsa emmaranhada que irrigai 

vam os talos espinhosos das carnaúbas. 

Armados uns de arcabuses e clavinotes, outros 

de parnahibas e facas do mato, excitav.am-se 

mutuamente á avançar ; nenhum comtudo se re

solvia à ser o primeiro. Não que lhes faltasse a 

coragem, provada nos azares da vida áspera do 

sertanejo ; mas o perigo desconhecido nunca 

deixa de infundir um vago assombro, que si não 

abate o valor, entorpece a resolução. Não são 

todos que ousam affronta-lo á sangue frio. 

Até aquelle momento ignorava-se o que havia 

no capoão ; e a cousa tomava feição de mistério^ 

que nesses tempos supersticiosos dava thema para 

as mais absurdas visões. '•• 

Um dos caens do curral tinha farejado o quer 

que era no matagal e dera aviso. Logo acodiu 

toda a matilha que não cessava de latir e com ^ 

ella os rapazes, que a estumavam para investir^ 

Entretanto a brenha permanecia silenciosa;'; 

não -se ouvia o menor susurro e as folhas do 

arvoredo apenas afflavam com o brando sopro da 

viração. Esta placidez, que devera tranquillisar, 

era precisamente a causa do terror , porque "• 
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transmittia ao accidente um aspecto extranho e 
inexplicável. 

— E' onça com certeza ! dizia o José Pina. 
— Si fosse onça, já tinha espirrado. 
— Eu conheço pelo latido do Ferro ! 

— Para mim, não é sinão defuncto ! observou 
o Quimquim da Amancia. 

— E mais de um. 
— Qual defuncto ! exclamou o João Coité, que 

chegava esbofado da corrida. 
— Então é o lobis-homem ! 
— Cousa peior ! Sou capaz de apostar minha 

alma em como não é outro sinão o velho 
"bruxo ! 

— E' verdade ! exclamaram muitas vozes em 
roda. 

— Vamos á ver que é o mais curto; observou o 
Burity. 

|, — Não é o filho de meu pai que se mette nessa; 
observou João Coité. Si fosse gente ou cousa 
deste mundo,aqui tinham um homem que vale por 
três, mas com o tinhoso não quero súcias. 

Esta profissão de fé arrefeceu o enthusiasmo dos 
companheiros e houve quem suscitasse a idéia 
de chamar o capellão para atacar o inimigo com 
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as armas-da Egreja, e obriga-lo á sahir do mato 
onde se encafuara. 

A' esse tempo chegou Arnaldo à várzea. Co
lhendo na passagem a nova do que havia, enro
lou no braço direito o gibão de couro e com a 
faca desenbainhada investiu para o mato, onde 
penetrou e desappareceu. 

Foi um instante de anciedade para os que ali 
se achavam. Arrependidos uns de não terem 
acompanhado o destemido rapaz, outros de não 
haverem obstado aquella temeridade, aguarda
vam o desfecho do estranho accidente. 

João Coité, convencido de que Arnaldo já es
tava embruxado pelo velho, preparava-se para 
algum acontecimento e por causa das duvidas 
tinha o polegar á altura da testa prompto pára 
benzer-se. 

O Quinquim da Amancia que lembrara-se do 
lobis-homem fez com a vara de ferrão um grande' 
signo-salomão e saltou dentro, no que o acom
panharam todos os rapazes, crentes de que assim 
ficavam preservados de virarem raposas. 

— O que é ? o que é ? gritou o Manoel Abreu ? 
que chegava com o resto de sua gente. 

Nessa occasião ramalhou o mato ; logo 
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abriu-se a folhagem e appareceu Arnaldo pu
xando pela orelha à um tigre enorme, que o se
guia gacheiro e humilde. 

O assombro da gente durou até que o sertanejo 
éom o singular rafeiro sumiu-se na ponta do mato, 
que se prendia á floresta e formava como um braço 
arqueado á cingir a várzea. 

Não foi menor a sorpreza das pessoas que ob
servavam a scena do alto do terreiro. As mu
lheres não tiveram animo de .a acompanhar 
até o fim, horrorisadas com a idéa de que a fera 
podesse de repente lançar-se á Arnaldo ou á 
qualquer dos outros e estraçalha-los. D.'Flor 
também sentiu um calafrio que obrigou-a á cer
rar as palpebras; porém tinha império so
bre si e alma para admirar os rasgos de coragem. 

O que maravilhava á esses homens valentes e 
habituados ás façanhas do sertão não era a co
ragem de Arnaldo, mas a submissão do tigre. 

A luta de um homem só contra o tyrano das 
florestas brasileiras não era novidade : sabiam 
que o sertanejo affronta a onça e a abate á seus 
pés. Si elles não o tinham feito, conheciam ou 
de fama ou pessoalmente mais de um caçador 
para quem essa proeza era divertimento. 
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O tigre brasileiro, apezar de Buffòn que o não 
conheceu, é um animal formidável- pela força e 
pela intrepidez. Ha exemplo de penetrar em um 
rancho ou acampamento, e arrebatar delle 
um homem, zombando dos tiros com que o per
seguem os companheiros da victima. 

Arrasta o cavallo ou boi que matou e faz 
frente aos caçadores, afastando-se com rapidez 
não obstante o grande pezo da carga. Azara re
fere o caso de um que levou com o boi morto 
outro boi vivo, prezo à mesma canga. 

Toda essa força e braveza cedem á agilidade 
do homem. Não comprehendia porém a gente da 
fazenda o império que o rapaz sertanejo exercia 
sobre a fera á ponto de a levar à tréla como a um 
sabujo. 

Da mesma forma que o leão, a panthéra e todo 
animal por mais ôruel que seja, o tigre brasileiro 
pôde ser domesticado.Naquella epocha havia caça
dor nos sertões que tinha dessas fantasias; embora 
mais de uma vez fosse obrigado á ir á colla do 
fugitivo, á quem apertavam saudades das brenhas. 

Uma coisa porém era o tigre manso e outra 
muito diversa o tigre bravio, que sahira da matta 
açulado pela fome e que deixava-se arrastar 
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por Arnaldo, sem oppor-lhe a menor resistência, 
nem dar qualquer signal de cólera. 

Não atinando com a explicação natural do 
faeto,. buscava-a aquella gente na superstição. 

'Attribuiam todos á feitiçaria esse poder incom-
prehensivel que o sertanejo exercia sobre a fera. 

João • Coité era de opinião differente. Para 
O visionarip aquella onça não era o que 

mostrava, porém o bruxo velho Job, que tomara 
a figura do animal, afim de não ser conhecido. 

—• E sinão, vejam como veio correndo o outro 
enguiço de Satanaz que elle já enfeitiçou? Aquillo 
è que sentiu o fortura do enxofre. 

Já se tinha dispersado a gente, e recolhidos aos 
aposentos, ou tornados ás labutações jornaleiras, 
os aggregados scismavam sobre o caso, que dava 
thema vasto á tagarelice. 

No terreiro, á sombra da oiticica, ainda se 
achava o capitão-mór Campello com seu tenente 

* Àgrela e o padre Telles, capellão da fazenda. 

Jà entrado em annos, porém ainda verde e bem 
disposto, o sacerdote, mais por índole do que por 
estudo e convicção, dava o exemplo de uma to
lerância benevola que todavia estava bem longe 

da simonia de certos padres desabusados, como 
10 
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então os havia nas colônias,e para os quaes a reli

gião era uma industria, o altar ura balcão. 

Praticavam as três pessoas acerca do facto à 
que tinham assistido, a o capitão-mór, perplexo 
acerca da opinião que devia formar sobre tão es
tranho caso, ouvia aos seus dois ajudantes, o do 
espiritual e o do temporal : 

— Tem-se visto sujeitos neste sertão que lidam 
com as cobras mais assanhadas, como a cascavel e a 
jararaca, as enrolam ao pescoço ou as trazem 
no seio sem que lhes façam mal;observava Agrela. 

— Eu conheci nos Cariris, adheriu o capellão 
affirmando 'com a cabeça, um caboclo que tinha 
criação dellas. 

— Esse poder que uns tem sobre as cobras, 
outros o terão sobre as feras, como acabamos de 
ver; tornou Agrela. 

— Mas esses não são feiticeiros, Agrela? 0 
seu poder não vem de artes occultas ? 

— Assim pensa toda a gente, Sr. Capitão-mór. 
Mas para mim tenho que são cousas naturaes, 
ainda que não as sei explicar. 

— Que dizeis á isso,padre Telles ? perguntou o 
fazendeiro voltando-se para o capellão. 
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— E' fora de toda a duvida que neste caso ad
mirável do qual fomos testemunhas, assim como 
•nodas cobras e outros semelhantes, ha uma vir

tude sobrenatural, que não pertence ao mortal, 

mas lhe foi transmittida por um .poder superior. 

— Qual poder, padre Telles? O do inferno ? 
interrogou Campello. 

— O do céo, sr. capitão-mór. Deus, como en
sinam as sagradas escripturas, pôde operar o mi 
lagre, ou por si directamente,como fez Jesus res
suscitando o Lázaro e restituindo a vista ao cego, 
ou por meio dos Santos e de suas relíquias. Assim 
foi que Moysés separou as ondas do Mar Verme
lho e Jozué faz parar o sol; e também que a 
túnica de Elias dividiu as águas de Jordão, o su-
dario de Paulo curou os enfermos, os ossos de 
Eliseu ressuscitaram os mortos, além de outros 
innumeros exemplos. 

— Acreditaes então que fosse um milagre? 

interrogou novamente o capitão-mór. 

— Acredito que o Senhor quiz salvar o filho 

da Justa, ou por intercessão do santo da especial 

devoção da mãi, ou pela virtude de alguma re

líquia preciosa que o rapaz traga consigo. 
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— Elle tem um bentinho 1 observou o caoitão-
mór pensativo ; e o traz desde que nasceu. 

— Si a onça conservasse seu natural feroz e car
niceiro, com certeza estava perdido o rapaz. E; 

como o modo de salva-lo era esse de amans^r a 
fera, o que se viu mais de uma vez nos circos ro
manos, e que o Senhor especialmente usou com 
Daniel na cava dos leões, não ha cousa que nos es
pante naquella acção que presenciamos, pois infi
nito é poder de Deus, e mais estupendos milagres 
tem operado para manifestar aos mortaes sua 
omnipotencia. 

— Amen I disse o capitão-mór que se desco
brira respeitosamente, sendo imitado no gesto 
e na palavra pelo ajudante. 

Terminada a pratica religiosa, padre Telles, 
obtendo venia, retirou-se ao seu aposento. Per
maneceram no terreiro o capitão-rmór e Agrela. 

Esses dois homens formavam no phisico tanto 
como no moral perfeito contraste. De Campello 
jà se disse que era sujeito robusto e corpulento, 
de marca superior ao estalão humano. Agrela 
franzino e de exígua estatura, parecia ao lado do 
fazendeiro um espadim á fiveleta de um mata-
mouro. 
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•Quanto ao moral, o que tinha o cápitão-mór de 

ffâusado é formalistá, pàgava-lhé o ajudante em 

Vivèza e promptidão. O lempo que o primeiro 

Cóúsümira á tomar Uma resolução, bastaria áo 

outro pára realisa-la. 

Dahi provinha naturalmente a volubilidade e 

inconstância do gênio do moço, assim como a 

tenacidade do velho em sustentar sua resolução, 

uma vez tomada. 

Entretanto por contraprova do anexim, que— 

•dois gênios iguaes não fazem liga, - fora precisa

mente o contraste daquellas duas naturezas a 
xsblda que as unira á ponto de já não fazerem mais 
dé uma pessoa, embora repartida por dois corpos. 

O capitão-mór Gonçalo Pires Campello, ali pre
ssente, não seria o mesmo opulento fazendeiro que 
era, commandantedasordenanças dafreguezia de 
Santo» Antônio de Quixeramobim e o maior po
tentado daquella redondeza, si arredassem delle o 
Agrela, seu ajudante. 

Eqüivaleria á amputar-lhe uma faculdade 
d'alma e a mais activa. A energia, de que o ve
lho dera tantas povas e que lhe grangeara ad
miração e respeito, desappareceria • como a r i -
jidez do aço privado de sua tempera. _ 
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Nem podia ser d'outra forma, pois essa energia 
resultava da combinação dos dois caracteres. Com 
a volubilidade de seu gênio, Agrela tinha em qual
quer circunstancia um aviltre prompto, e o com-
municava ao capitão-mór, em cuja vontade lenta 
mas robusta essa lembrança tomava logo a força 
de uma inabalável resolução. 

A mesma tranfusão operava-se acerca do pen
samento. O capitão-mór, que tinha aliás o senso 
claro erecto, para não dar-se ao trabalho de 
meditar, incumbia o seu ajudante dessa occupa-
ção secundaria e limitava-se á colher a súmma. 
Não admira pois que, apenas retirado o padre 
Telles, se voltasse o Campello para o mancebo » 
lhe perguntasse. 

— Que vos parece, Agrela? 

— De que, Sr. capitão-mór ? Do que disse o 

padre Telies ? • 

— Sim, homem ; estaes pelo milagre? 

— Minha idéa é, como já disse ao Sr. capitão-
mór, que estas cousas não são communs ; mas tam 
bem não se podem chamar impossíveis. Elias tem 
uma causa natural, conhecida dos que especu
lam estes arcanos da natureza. 
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— Ha então, uma causa occulta ; e essa tanto 
pôde ser milagre como feitiçaria. 

— O sr. capitão-mór hade ter visto muitas 
vezes como eu o passarinho que vae piando me
ter-se elle mesmo na boca da cascavel. 

— E' verdade. 
— Ahi está uma cousa bem natural e de todos 

os dias que já ninguém estranha. Esse terror que 
a cobra causa ao passarinho á ponto de obriga-lo 
áentregar-se, eu acredito que um homem forte 
e valeroso inspire á outro homem, quanto mais 
á um tigre, á ponto de torna-lo manso e inof-
fensivo. E o Sr. Capitão-mór tem em si uma prova 
desse predomínio. 

— Então pensaes que em tudo aquillo não houve 
sinão a valentia do rapaz e o medo da onça ? 

— Assim me parece. 
— Acertastes, Agrela ; não foi outra cousa. 
Nesse instante viu o ajudante à Arnaldo que 

subia a encosta na direcção do terreiro ; e indi
cou-o ao Capitão-mór. 





XIII 

EXPLICAÇÃO 

O sertanejo curvou-se e beijou a mão ao fa
zendeiro,costume patriarchal já em voga no sertão 
e que elle praticava por um impulso d'alma, pois 
habituara-se desde a infância à respeitar no velho 
Campello um outro pae, além do que lhe dera a 
natureza. 

Arnaldo e Agrela trocaram fria saudação. Ha
via entre ambos um affastamento, que já o capi
tão-mór havia percebido com pezar, pois desejava 
ligar entre si os dois mancebos, como os trazia 
unidos em sua affeição. 

O ajudante fói arredando-se á feição de reti-

rur-se. 
— Onde ides, Agrela ? perguntou Campello. 

— Ali, ao quartel! 
— Pois ide! disse o capitão-mór acenando-lhe 

com a mão. 
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O velho sentia que ia commetter uma fraqueza 
e não queria testemunha. 

— Então, qu'-é da onça ? 
— La se ficQu no mato. 

— E' de bom acomodar ; tornou o capitão-mór 
á rir. 

— Ah I somos conhecidos velhos ; respondeu 
.o rapaz no mesmo tom. 

— Como então ? 
— E' uma historia. 

— Pois conta lá. 

— Si não tem que contar ! . . . Cousas do' mato. 

— Vae dizendo. 

— Eis o caso. Essa dona e seu companeira ap-
pareceram aqui na visinhança haverá um anno. 
Como eu ando sempre á bater por estes matos, pa
rece que os importunava ; e então assentaram de 
acabar-me a casta. Não dava mais um passo, que 
não me andasse no rasto algum dos dois cama
radas. 

— Não eram màos os pagens ! 

— Não eram, não ; mas á mim é que não me 

serviam, que sempre foi meu costume andar só, 

pois é o meio de andar seguro. Então passei à sa-



O SERTANEJO 1 5 5 

ber dos taes amigos o que pertendiam deste 
cearense. 

— Ah ! E que responderam ? 

— Si elles ignoram as regras da.cortezia... No 

#que afinal tem desculpa,pois nunca foram á corte, 
nem ao menos ao Recife. Portaram-se como 
dois villões. O que elles queriam, bem advinhava 
eu; era apanharem-me descuidados, e torce
rem-me o gasnete. Mas eu transtornei-lhes o 
plano. 

— Vamos á ver a façanha. 
— Não foi nenhuma, sr. capitão-mór ; ma

nha sim, houve alguma. Um dia que o macho 
sahiu á carniça mais longe, lá para as bandas do 
Quixeramobim, aproveitei a occazião, e fui visi
tar a moça que tinha ficado na furna deitada com 
os dois cachorinhos. 

— Entraste na furna, rapaz ? 
— Pois não havia de fazer as minhas cortezias 

á dona ? Já se sabe, fui no rigor : bem encourado, 
com o pellego enrolado no braço esquerdo, e a 
minha faca flamenga á mostra. 

— E a cuja como te recebeu ? 
— Com toda a bizarria, lá isso não se pôde 

negar. Assim que me viu, rangeu os dentes, le-
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vantou-se á prumo sobre ós quadris, e estendeu 
a munheca, talvez para dar-me um aperto de 
mão. Eu, que sou desconfiado, fui mettendo-íhe 
üm palmo de ferro entre as cóstéílas, com o que 
a bicha deu-se por satisfeita. 

— Matâste-a? 

— Era rainha intenção. Mas quando eu ouv 
os cachorinhoã á grunhirem como si estivessem 
chorando, e reparei nos olhos que lhes deitava dè 
longe a onça estendida no chão ; lembrei-me que 
ella era mãi e ia deixar os filinhos áo desamparo. 
Então não sei o que se passou cá em mim,que firei 
leite da janaguba, curei a ferida e fui buscar 
água na cacimba para dar-lhe á beber e aos ca-
chorrinhos. 

— Bem mostras que és um bom filho, Arnaldo, 
e nem podia ser d'outra sorte com a mãi que 
Deus te deu. Mas vamos ao resto da historia, que 
está curiosa. 

— Mal tinha acabado de^agazalhar a dona, ahi 
chega o marido. 

— Devias esperar por elle. 
— Não digo que não ; mas o tal, ou vinha ar-

renegado da vida, ou era de gênio arrebatado, 
pois não quiz saber de explicação : foi juntando 
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e pinchou-se-me em cima com uma gana de três 
dias. Espetou-se na ponta da faca ; mas não se 
contentou com unia sangria ; foi só à terceira, 
que emborcou no chão e topa á estrebuchar. 

—: Estou vendo que também não a mataste, e 
que não é outra sinão a tal de aindg, agora. 

Arnaldo sorriu, mas a expressão jpvial que 
animou-lhe a phisionomia retocou-se de unj. laivo 
melancólico. 

— Não sei o que o viverem duas creaturas da 
mesma vida, e unirem-se para sempre; nem o 
saberei nunca. 

— Porque não o hasde saber, Arnaldo ? Para 
que tenho criado em minha casa, como filha, a 
Alina, sinão para, dar-te nella uma boa mu<r 
lher,- como tu a mereces? Justa ainda não te disse? 

— Morrerei só, como tenho vivido ; repli
cou o mancebo com vivacidade. Mjas isso não 
impede que eu sinta quanto hade ser triste 
ver-se uma creatura desamparada do seu compa
nheiro, daquelle que a deffende e a protege. Foi 
o que eu senti, naquella occasião : os filhos à 
grunhirem outrq. vez; a mãe á gemer; elle 4 
arquejar que me.cortava o coração ; e.no meio.de 
tudo uns quebrados de olhos tão ternos que nin-

http://meio.de
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guem diria fosse daquella ralé carniceira. Afinal 
de contas, eis-me feito cirurgião e enfermeiro dos 
feridos e criador dos cachorrinhos. 

— Ahi está o segredo. 

— Durante um mez, todos os dias era meu di
vertimento curar os meus enfermos, e levar-lhes 
a água e a comida, sobretudo peixe, de que elles 
gostam muito, e não faz má dieta. 

— E acabaram por ficar amigos ? 
— Amigos não, camaradas.- Elles sabem que 

eu não os temo, e que também não lhes quero 
mal; porisso me respeitam. Uma vez porém iamos 
brigando. 

— Ah ! isso é que estava para perguntar-te: 
pois sempre tive esse animal na conta do mais 
traiçoeiro que se cria nas mattas, com excepção 
da cobra. 

— No fim da secca passada, um dia que faltou-
lhes a carniça e a fome apertou, tiraram-se de 
seus cuidados e fizeram as contas ao meu Corisco. 

— E então ? 

— Ficaram com a água na boca,' e as boas 
lambadas de relho, que metti-lhes no costado. 

—- Deste-lhesde relho? E elles agüentaram, 

como um sendeiro.sem respingar nemtugir?Entâo 
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não admira que se deixem puxar pela orelha, 
como ha pouco. 

— Não deixaram de resmungar seu tanto ; mas 
lembraram-se do que lhes tinha acontecido, e 
"preferiram o couro ao ferro, no que mostram bem 
a casta que são. Desde ahi é aquella mansidão 
que o Sr. capitão-mór viu. 

— Ora está a cousa explicada, sem milagres, 
nem feitiçarias. Ao cabo tudo vem dar nisto; 
que és um bravo, Arnaldo, valente como as ar
mas ! 

— Valentia é a do sr. Capitão-mór que enxo
tou dez homens armados só com um chiquerador. 

O capitão-mór sorriu-se dessa recordação de 
uma das mais famosas entre suas façanhas ; e er-
guendo-se do banco onde estivera sentado,passeou 
um momento, emquanto compunha novamente 
com sua ordinária expressão de gravidade a phi-
sionomia que durante a narrativa do mancebo se 
havia desarmado. 

— Bem: agora saibamos outra cousa. Estive
mos ausentes cerca de quatro mezes de nossa fa
zenda da Oiticica pela nessidade de prover á 
certos negócios na cidade do Recife. Durante 
nossa ausência consta-nos-que Arnaldo abando-
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nara a fazenda ; e tornando nós com o favor de 

Deus à nossa casa no sabbado, só hoje ao quarto* 

dia de nossa chegada nos apparece. Que quer isto 

dizer, Arnaldo ? 

— Também andei em viagem ; responde* o 

mancebo concisamente, mas com mostras de res

peito. 
— Sua obrigação era ficar na Oiticica, d'onde 

ninguém se arreda sem nossa licença. 
— Uma vez já pedi permissão ao sr. capitão-

mór para dizer-lhe que eu não pertenço ao ser
viço da fazenda.Não sei lidar com os homens; cada 
um tem seu gênio : o meu é para viver nomato. 

Tornou o Campello ainda mais fechado: 

— Quer da,r em bandoleiro, como esses que ahi 

andam ao cosso pelo sertão, acabando o gado das. 

fazendas, á fiusa de matar b.arbatão, e prati

cando toda casta de maldades em suas correrias ? 

Arnaldo ergueu a fronte com um assomo de 

escândalo contra a injuriosa suspeita. 
— O sr. capitão-mór não pôde temer isso de 

mira. Conhece-me bem. 

— Conheço; disse o velho fazendeiro descan-

çando solemnemente a larga mão sobreohomb 

do rapaz, á titulo de reparação da injustiça. 
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— Vivo de pouco e Deus me dá de sobra. 
Não careço do alheio, nem o cobiço. Tão pouco 
se ligará com bandoleiros quem não pôde 
acostumar-se á gente de melhor avença. Pro
curo o sertão, e moro nelie para estar só, 
Mas fique vossa senhoria descançado, que si não 
presto para camarada ou vaqueiro, quando se 
tratar dé o defender e acatar, á si e aos que lhe 
são caros, pôde contar que não tem servidor maio 
prompto, nem mais devoto. Minha vida lhe per
tence, é dispor delia como lhe approuver. 

O capitão-mór se aproximara e com a voz to
cada pela commoção murmurou, emquanto com 
um movimento rápido da mão direita abarcava 
ao mancebo o peito esquerdo : 

— Pois eu não sei que é de ouro este coração ? 
Recobrou-se porém i«imediatamente ; outra 

vez formalisado, dirigiu-se à Arnaldo guardada 
a gravidade e a distancia. 

— Agradecemos a sua dedicação, Arnaldo; mas 
uma fazenda, e ainda mais, rica e importante 
como a Oiticica, não dispensa um regimen, que 

.mantenha quantos á ella pertencem na obediência 
e respeito do dono. Essa regra e disciplina não 
se guarda sem muito rigor, sobretudo para cc-

11 
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hibir os máos exemplos, que são motivo de escân
dalo para os bons, e de excitação para os máos. 

— Porisso é que torno á pedir ao sr. capitão-
mór que me tenha como estranho á fazenda. Sou 
um vagabundo que ahi anda pelos matos, e qu« 
não pede sinão que o deixem viver nestes campo» 
onde nasceu. 

O capitão-mór proseguiu sem referir-se ás pa

lavras do mancebo. 

— Na tarde de nossa chegada, quando Manoel 

Abreu nosso feitor deu-nos parte de sua ausência, 

Arnaldo, eu disse na occasião que lhe tínhamos 

concedido a nossa licença. Depois considerei qui 

tal não houve ; deu-se equivoco de nossa parte. 

Mas não podíamos voltar atraz, sem quebra d» 

nossa palavra ; e pois ficou sendo verdade qu# 

eu consenti na sua viagem. 

Campello fitou no semblante do rapaz um olhar, 

que ia sublinhar sua palavra. 

— Esta circunstancia furtuita nos privou d* 

usar da severidade precisa para reprimira desobe

diência á nossas urdens ; e desta arte poupou-no» 

um desgosto, pois Arnaldo sabe quanto prezamor 

o filho daquelle que foi no sso vaqueiro e amigo,» 

bom Louredo que Deos tenh a em sua santa paz. 



O SERTANEJO 163 

Arnaldo travou da destra do capitão-mór e 
beijou-a com fervor,estreitando-a ao seio. Esqui-
Tou-se aquelle à effusão. 

— Esperamos que não aconteçam mais faltas 
, como esta, que nos ponham na dura necessidade 

de esquecer a affeiçâo que nos merece. Sabe Ar
naldo-que lhe destinamos o logar que serviu seu 
pai, de nosso primeiro vaqueiro. Só demoramos 
a realisação desta vontade, emquanto não com
pletava Alina os desoito annos, para que tivesse 
uma boa carreira, capaz de entender com o servi
ço da queijaria e o trato das crias. Agora vamos 
avisar á D. Genoveva para que trate das bodas 
que se podem fazer pela Paschoa. 

O semblante do sertanejo manifestava o intimo 
confrangimento d'alma ao ouvir aquellas pala
vras do capitão-mór. Foi com um tom secco e in 
císivo que retorquiu : 

— O que posso asseverar ao sr. capitão-mór 

é que não serei nunca nem vaqueiro de fazenda, 

nem marido de mulher alguma. 
— Hade ser ! 
-— Outro Arnaldo sim ; este não ! 
— Hade de ser e quem o diz é o capitão mó r 

Gonçalo Pires Campello ; insistiu o velho com a, 
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pachorra somnolenta que precedia as formidáveis? 
explosões de sua cólera. 

O primeiro impulso de Arnaldo foi desabrir-se-
contra a resolução que o velho acabava de annun-
ciar com a formula solemne da vontade inabalá
vel. Mas elle queria e venerava aquelle velho 
com amor de filho. Reservando-se para defender 
mais tarde e no momento preciso sua liberdade, 
conteve-se nesta occasião. Si oppuzesse á te
nacidade do fazendeiro seu caracter indomável, 
o choque havia de ser terrível. 

Embora não esperasse evitar o rompimento; 
todavia seu desejo era affasta-lo quanto fosse pos
sível, e muito mais naquelle momento em que ti
nha o coração ainda commovido pelas provas de 
affeição do velho. 

Limitou-se o sertanejo á dizer : 
— Sabe Deus o que será. 

— Com elle o deixo, e rogue-lhe, Arnaldo,que-
o faça um homem para honrar a memória de seu 
pai. 
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DESOBEDIÊNCIA 

O capitão-mór encaminhou-se para a casa. Ao 
«deitar o pé no primeiro degrào do pórtico, vol
tou-se e gritou ao sertanejo que já descia a en
costa : 

— Torne cá, Arnaldo. 
O mancebo acercou-se outra vez do terreiro. 
— Diga-me onde anda o velho Job, que deitou 

fogo ao mato da fazenda, na tarde de nossa che
cada. 

Arnaldo teve um sobresalto. A tremenda col-
lisão c.ae elle evitara poucos momentos antes 
apresentava-se sob outra face. 

— Asseguro ao senhor capitão-mór que não 
foi o velho Job quem deitou fogo ao mato. -

— Sabemos do contrario. 

— Juro si fôr, preciso. 

— Não basta um juramento suspeito, pois o 

Telho é seu camarada ; são precisas provas que 

destruam a accusação. 
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— Quem o accusa ? Eu respondo por elle ; o-
sr. capitão-mór não confia em minha palavra ?' 
disse o mancebo ressentido. 

— Sabemos que Arnaldo é pessoa de bem e d» 
verdade ; e prestamos a maior fé ao seu depoi
mento. Mas todas as vozes se unem para lançar 
ao velho Job a culpa do fogo ; e nós não pode
mos por uma simples asseveração desprezar tan
tos testemunhos e dispensar a devassado um caso-
de aleivosia que por sua gravidade demanda 
punição exemplar, afim de que se não repita, e 
ponha em risco as vidas tão preciosas de nossa 
esposa e filha. Sem fallar do desprezo das ordens 
terminantes que temos dado. 

— Aleivosia houve, sr. capitão-mór, porém 
não foi Job quem a commetteu, nem teve parte 
ou sciencia delia. 

— Que assim fosse... Elle que se apresente» 
confie de nossa justiça, que não lhe faltará, como 
jamais faltou aos que á ella recorreram. 

Calou-se Arnaldo. Tinha fé na rectidão do ca

pitão-mór ; mas também conhecia seus rigores e 

escrúpulos. Que provas podia exhibir contra a sus

peita geral corroborada pelo testemunho de todos 

os embusteiros, de quem era o velho mal quisfo \ 
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Elle sabia a verdade ; mas como communica-la 
à outrem, quando não tinha delia mais documen
to do que um rasto, aquella hora já apagado? 
Demais para desviar de Job a imputação era ne
cessário lança-la á Aleixo Vargas, o autor da 
maldade. 

__ Campello observava a perplexidade do serta
nejo e cravando nelle os olhos interrogou : 

— Arnaldo sabe onde está o velho Job ? 
— Sei, sr. capitão-mór ; respondeu o mancebo 

com a voz firme e sustendo francamente o olhar 
do velho. 

— Vae dizer-nos aonde ; ou vae traze-lo á 
nossa presença para evitar apparato de prisão e 
suspeita de fuga. 

— Nem uma nem outra cousa posso eu, meu 

senhor. 
— Porque não pôde ? 
— Não sou denunciante, nem esbirro. 
— Mas é um rapaz estonteado. Manda-lhe o 

capitão-mór Gonçalo Pires Campello... 

Arnaldo interrompeu-o. 
— Por Deus e por sua filha, à quem o senhor 

mais quer neste mundo, peço-lhe que me ouça 

primeiro, sr. capitão-mór. 
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Campello reteve-se e disse : 

— Falle, que ouviremos. 
— Minha vida lhe pertence, sr. capitão-mór, 

já lh"o disse. Si lhe apraz, pôde tirar-m'a neste 
momento, que não levantarei a mão para defen
de-la, nem a voz para queixar-me. Essa ordem 
porém que vossa senhoria quer dar-me ; si meu 
jpai resussitasse para mandar-me cumpri-la, eu 

he diria : não ! Rogo-lhe pois pelo que tem de 
mais caro, que não exija de mim semelhante sa
crifício,para não me collocar na dura necessidade 
de o recusar. 

'— Atreve-se à desobedecer-nos ? disse Cam
pello contendo a borrasca prestes á desabar. 

— Si vossa senhoria obrigar-me. 

— Poia manda-lhe o capitão-mór Gonçalo Pi
res Campello que vá immediatamente buscar o 
velho Job e traze-lo aqui á nossa presença. 

O velho proferiu esias palavras com a solem-
nidade de que elle costumava revestir-se nasocca-
siões graves ; e com o olhar que fazia tremer a 
vista aos mais valentes. 

Arnaldo,em cujo semblante perpassou uma som
bra de melancolia, levantou a cabeça e cruzou o 
olhar sereno como o irado lampejo' do velho : 
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— Ao senhor capitão-mór Gonçalo Pires Cam
pello digo-lhe eu, Arnaldo Louredo, que não 1 

O fazendeiro estendeu a mão para travar do 
braço do mancebo ; porém este retrahiu-se de um 

"salto e collocou-se em distancia. 

— Como amigo, podia fazer de mim o que bem 
quizesse. A7 força, não ! 
* Foi então que a ira terrível do velho fez ex

plosão, estalando como a cratera de um rochedo 
volcanico ao arremessar a lava. 

— Agrela ! 

Este bradoque elle repetiu três vezes uma so
bre outra abalou os ares, estremecendo a casa e 
reboando pelos echos da montanha. 

O ajudante, que jà vinha aproximando-se, aco
diu e o terreiro encheu-se de homens d'armas, 
trabalhadores e escravos, que haviam corrido ao 
brado do fazendeiro. Todos elles tinham avistado 
de longe o capitão-mór, que se voltara para cha
mar o ajudante, e p Arnaldo em pé junto ao banco 
da oiticica. 

— Agarre-me este atrevido ! gritou Campello 
ao Agrela ò̂ ue sahiaa seu encontro. Quede? 

Ao voltar-se P capitão-mór não vira mais 

Arnaldo e debalde buscou-o com a vista. 
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— Eu o vi, acodiu Agrela, perto deste banco. 

— Onde metteu-se então ? 
— Daqui não sahiu, que também nos*o enxer

gamos ali, e ninguém o viu passar ; observou 
Manoel Abreu. 

— Procurem-n'o! bradou novamente Campello, 
em um segundo accesso de cólera. 

Arnaldo tinha-se effectivamente sumido, e de 
uma maneira incomprehensivel. Visto por todoi 
que haviam primeiro acorrido e que asseguravam 
ainda tel-o encontrado no terreiro, desapparecera 
de repente como uma sombra que se houvesse 
dissipado. 

Entre os que se cançavam na pesquisa estava 
o João Coité que disse com um ar triumphante : 

— Não querem acabar de convencer-se que o 
capeta do rapaz é feiticeiro 1 

Já à esse tempo haviam sahido ao terreiro 
D. Genoveva e a filha, inquietas pela irritação do 
fazendeiro, cuja causa, vieram á saber ali, e muito 
as penalisou, principalmente pela razão da Justa. 

Nenhuma dellas porém se animava naquell* 
momento á fallar ao capitão-mór que passeiava 
de um para outro lado, pensando no clesappare-
cimento de Arnaldo. 
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Veio Agrela communicar a inutilidade da 
pesquisa. 

— Ella não está aqui a também não sahiu, 
porque além de não o ter ninguém visto fugir, não 
ha rasto nem vestígio de sua passagem. 

O terceiro accesso de ira foi ainda mais terrível 
que os outros : 

— Pois vão desencoval-o ainda que seja no 
inferno e tragam-n'o vivo ou morto. O capitão-
mór Gonçalo Pires Campello não seja dono da 
Oiticica,nem pise maisasoleira de sua porta, si... 

Não acabou o velho de proferir o formidável 
juramento, que fez tremer quantos o escutavam. 
D. Flor alçando-se para cingir o pescoço do pai, 
com a mão mimosa fechou-'he a bocca murmu-
rando-lhe ao ouvido : 

— Por sua filha que bebeu o mesmo leite que 
elle não jure, meu pai. 

O velho quedou-se um instante, ao cabo do 

qual travando a mão de D. Flor caminhou com 

ella para a casa. Chegado á um aposento- interior 

onde ninguém o podia vêr, desabafou sua ternura 

pousando-lhe na face um beijo. Depois vieram ao 

encontro de D. Genoveva, que os chamava para 

o almoço. 
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Não tardou que apparecesse a Justa, afflicta 
com o que tinha acontecido e ainda mais com as 
cousequencias que dahi podiam resultar. Faltan
do-lhe o animo para apparecer naquella occasião 
ao capitão-mór, esperou que balassem da meza. 

— Que foi o que aconteceu, meu Jesus de 
minha alma ? disse a sertaneja correndo para 
D. Flor. Não foi sinão castigo, minha filha. 

— Castigo de que, mamai Justa ? 

— Do peccado da soberba em que eu cahi esta 
manhã enchendo-me daquelle filho, e da protec-
ção de Nossa Senhora da Penha de França. Nunca 
a gente se deve gabar do favor de Deus, e dos 
Santos ; mas deve se fazer ainda mais humilde 
para merecer a na graça. Foi o que me ensinou 
0 sr. padre Telles e eu não fiz caso, para agora 
ser bem castigada. 

— Quem peccou por soberba não foi você, 

Justa, mas seu filho que chegou á desobed cer ao 

sr. Campello, cousa que até hoje nunca se tinha 

visto nesta fazenda ; disse D. Genoveva. 

— Como isto foi, minha Mãi Santíssima, é que 

eu amda não sei ! Elle que adora o sr. capitão-

mór, e daria a vida para servil-o, como é que 
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havia de faltar-lhe com o respeito ? Só si foi 
alguma tent.-.çSo do inimigo ! 

— Ou estouvamento de rapaz, que è o mais 
certo ; tornou D. Genoveva. 

*— Arnaldo sempre foi de gênio arrebatado; 
disse D. FL r ; mas são uns Ímpetos que passam 
logo, porque elle tem bom coração. 

— E agora, senhora dona, o que vae ser de 
meu filho, si não me valer com suaintercessão, e 
mais a de meu cherubim ? 

— O sr. Campello, você bem sabe,Justa,quando 
diz uma cousa hade-se fazer por força ; nin
guém o arreda d'ali.0 melhor è você ir ter com seu 
filho e trazel-o á presença do meu marido para 
pedir perdão da desobediência e cumprir com o que 
elle mandar. Assim conte que não lhe acontece 
nada, porque elle era muito amigo do defuncto 
Louredo, e também de seu pai. 

— Pois eu vou fazer o que me diz a senhora 
dona, Agora onde o acharei, á esse filho de meus 
peccados? 

D. Flor sorriu-se. 
— Marda mf mãi bebê procural-o que ella dá 

com elle. 

— E' mesmo ! 
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Foi-se a Justa. D. Genoveva tornou ás lidas da 
casa, que depois de tão longa ausência reclamava 
mais que nunca o seu governo, para voltar ao 
arranjo e ordem em que ella costumava trazei a. 

Flor tinha destinado essa manhã para abrir 
seus bahüs e tirar os enfeites e galanterias de 
que a tinham accumulado,durante a estada no Re
cife, a ternura de sua mãi e a generosidade do pai. 

Para ajudal-a nessa tarefa e gozar do prazer 
de admirar aquellas bonitas cousas, chamou 
Alina ; e ambas dirigiram-se á direita do edifício, 
onde ficavam seus aposentos. 

Havia de ser então mais de nove horas da 
manhã. O sol, ainda ardentíssimo apezar dos 
annuncios do inverno, dardejava no céo do mais 
puro azul, em cuja immensidade não se descobria 
nem um esgarço de nuvem ou tênue vapor. Ma-
gestosa serenidade do clima tropical, em que 
aliás se ostenta a pujança dessa natureza em re
pouso, e se pressente a violência de suas commo-
ções, quando percutida pela tempestade. 

Já a alegria e animação que sempre traz a 
manhã nossa estação ardente, ia se dissipando; 
e começava a calma da soalheira, que infunde no 
sertão indefinivel melancholia. 
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A CAVALHADA 

O camarim ricamente alcatifado á moda do 
tempo era esclarecido por uma janella que abria 
para o terreiro, e da qual se descortinava ao 
longe a matta á cingir as faldas da serra. 

As duas moças, reunindo as forças e galhofando 
da própria fraqueza, tinham conseguido, depois 
de muitas risadas, arrastar para o meio da casa 
um bahú da índia, coberto de marroquim ama-
rello e cravejado de taxas de prata. 

-Aberto o cadeado e virada a tampa, D. Flor 
sentou-se á frente em um estradinho baixo for
rado de velludo, e Alina ajoelhou-se ao lado 
com os olhos cheios de prazer e curiosidade. 

Da mesma idade que a filha do capitão-mór, • 
também formosa, tinha essa moça o typo inteira
mente diverso. Era loura, de olhos azues, o 
corada como uma filha das nevoas boreaess 

Foi ella talvez um dos primeiros fructos dessa 
anomalia climatologica do sertão de Quixeramo-
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bim onde, sob as mesmas'condicções atmosphe-
ricas se observa com freqüência e especialmente 
nas moças, aquella notável aberração do typo 
ceareise, em tu^o mais conforme á influencia 
tropical. 

Alina era filha de ^ m parente remoto de 
D. Genoveva. Ficando orphã em tenra idade, o 
capitão-mór á pedido da mulher a tinha reco
lhido com a mãi viuva, prometten<io eclucal-á e 
arranjal-a. 

A primeira parte dessa promessa o fazendeiro 
já a tinha cumprido, repartindo com a orphã a 
mesma educação que dera à sua filha querida. 
Quanto ao resto havia quem afíirmasse que elle 
destinava Alina para o Arnaldo, e só esperava 
que a moça completasse os desoito annos. 

D Flor tirou de dentro do bahú galanterias-
de toda a sorte, das mais finas e custosas que 
então se vendiam nas lojas e tendas do Recife, 
onde ainda se mantinham os hábitos de luxo 
oriental com que as colônias do Brasil offuscavam 
a metrópole. 

Alina soltando grifcosinhos de prazer, não 
achava expressões para man;festar sua admira
ção ; com os olhos e a alma captívos do objecto 
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que D. Flor lhe havia passado, deixava-se ficar 
em êxtase, até que outra louçainha a vinha dis
putar por. sua vez. 

Já a tampa do bahu estava cheia de estofos nue 
Alina ahi fora arrumando, depois de os admirar 
quando D. Flor,encontrando uma comprida caixa 
coberta de primavera que procurava, ergueu-se 
com ella. 

— E este vestido, Alina ? Quero saber o seu 
gosto. 

D. Flor tirara de dentro da caixa uma peça de 
escarlatim, e desdobrando o lindo estofo de seda 
arrugou-o com a mãozinha faceira, e deixòu-o 
cahir da cintura como o folho de uma saia. 

— Que maravilha, Flor !. exclamou a orphã 
cruzando as mãos. 

— Quanto mais quando estiver no corpinho gen
til de certa pessoa que eu conheço ! 

— Não é seu ? perguntou Alina pezarosa. 
— Em mim não ficaria tão bem como na dona. 

Quer vêr ? 
D. Flor levou Alina sorpreza diante do trumó 

e ahi envolveu-a nas dobras do estofo cramesira. 
— E' para mim, Flor ? 
— Epara quem mais podia ser,menina ? Cuidou 

12 
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então que tolo este teupo, no meio de tantas fes
tas, não me tinh i lembrado de si, ingrata ? 

— O bem que vocá me quer, Flor, eu sei ; mas 
eu é q a não ino>nço estas lindezas. 

— Merece meu c ração que é maior preciosi
dade do que todas as galas do mundo ; respondeu 
D. Flor sorrindo-se 

As duas amigas e companheiras de infância 
abraça a n-se co n cífusão, e encheram-se mutua
mente de carioi is. Q iando acabaram de desaffo-
gaisua ternura, a filha do fazendeiro tornou ao 
b.ihü, d ixm Io a o iiri ainda em contemplação 
rieauc<j do estuf J f 1 •-* è Ia desdobrado sobre o tru-

Í I lÓ. 

Não era adinuaY-ã> unicamente o quesentia 
Alina: era quasi adoração, mas inspirada 
jiela linda tela, ijm cujo brilhante matiz revia 
j'or ventura naqui He instante o resplendor dos 
Mtnhos de sua iiuagin ição. 

— Esiá vendo e*t>* listão, Alina ? disse D. Flor 
voltando-se para m >strar o objecto. 

— Como è boniio ! 

— Fie t-nie bem ? 

— Fica uma jnia. Com ella você parece uma 
piinceza encanta Ia, Flor. 
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Alina tinha rasão. A facha de chamalote azul 
-que a moça acabava de passar á tiracollo, pren-
dendo-a ao hombro direito com o broche de ouro, 

ídava ao seu talhe airoso um porte regineo. 
—• Jà leu ? perguntou D. Flor mostrando com a 

ponta do dedo as lettras bordadas na fita. 
— A' MAIS FORMOSA ; disse Alina soletrando. 
Esse era eflectivamente o dístico lavrado à fio 

de ouro em uma e outra banda da facha de cha-
malote. 

— Foi uma sorte da cavalhada ; disse a moça. 
— Conte, Flor. 
As duas jneninas acomodaram-se nos poiaes 

da janella. 
— De todas as festas que vi no Recife, as mais 

luzidas foram as que se deram em regosijo pela 
chegada do novo goyernador D. Antônio de Me
nezes, conde de Villa Flor. 

— Você viu o conde, Flor ? Que homem é ? 
perguntou a linda sertaneja, para quem ver um 
•conde era quasi vero rei. 

— Um fidalgo de nobre parecer, como meu 
!>ai. Fizeram-se muitos folguedos e appara-
tbs em honra sua ; nenhum porem como 
-a cavalhada. Foi mesmo no largo do Pa-
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lacio. Armaram uns palanques muito vistoso» 
com seus toldos de sedas amarellas e crà-
mesins, em redor da teia guarnecida de arcos e 
galhardetes de todas as cores. 

— Como havia de estar chibante! 

— Muitas donas, já se sabe, e as filhas todas 

cora suas galas mais r i cas . . . 

— Mas a fermosura era você, Flor, que enfei-
tiçou com esses olhos todos os cavalheiros, e 
até príncipes que lá houvesse. 

— Deixe-me contar, menina ; observou D. 

Flor com um gracioso amúo : sinão acabou-se a 

historia. 

— Estou ouvindo, princeza. 

— Já os palanques estavam apinhados de da

mas e cavalleiros, quando chegou o conde gover

nador, que deu o signal para começarem os jogos. 

Então entraram, cada uma de seu lado, duas 

quadrilhas adereçadas com roupas muito lindas, 

uma de verde e amarello, que era a dos per

nambucanos, e outra de encarnado e branco, que 

era a dos luSitanos. Correram primeiro as lanças; 

depois jogaram as canas e alcanzias, fazendo va

rias sortes como costumam. 
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— Assim não vale, Flor ; deve contar tndo 
como foi. 

— Não se lembra você, Alina, das cavalhadas 
que se deram, fazem dois annos, no lcó, por occa
sião da festa ? Pois foi a mesma cousa, só com a 
differença que lá no Recife eram mais ricas, e os 
cavalheiros tinham outro garbo e gentileza. 

— Mas qual das duas quadrilhas ganhou? Você 
não disse. 

— A pernambucana, menina ; não tinha que 
ver. Mas a outra disputou-lhe a palma com muita 
.galhardia, que á todos mereceu grandes louvores. 
Veio depois o jogo das argolinhas e então os ca_ 
valheiros reunidos em uma só banda correram 
trez vezes. Eu recebi um annel que me offertou 
na ponta de sua lança um dos vencedores... 

— Gentil cavalheiro ? perguntou Alina viva
mente. 

— Dos mais guapos que lá se apresentaram. 
Meu pai veio á saber que era o capitão Marcos 
Fragoso, filho do coronel Fragoso, que foi nosso 
visinho. 

— 0 dono da fasenda do Bargado. Mas o filho 
não mora ahi. 

— Não ; tem outras fazendas para as bandas 
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dos Inhamuns ; mas parece que vive mais no> 

Recife. 

— E a argola que elle offereceu-lhe foi esta, 
Flor ? perguntou Alina mostrando um aro de 
ouro preso ao atacador do listão. 

— Esta ? respondeu a moça faceiramente. Esta 
é outra historia. Foi um caso que á todos causou 
sorpreza. 

— Na cavalhada mesmo ? 
— Sim; foi a ultima sorte. N'um mastro que 

estava erguido para esse fim no meio da praça, 
suspenderam de um fio de seda este argolâo de 
ouro, com as fitas á voar como si fossem galhar-
detes. Era o prêmio mais invejado por todos o* 
cavalleiros para terem o orgulho de o offertar á 
dama de seus pensame rtos e por isso também a 
proeza demandava maior esforço e destreza, pois 
além de ficar o argolão muito alto.com o tremular 
das fitas sopradas pelo vento estava em constante-
agitaçâo. 

— E eu jà sei quem ganhou! disse Alina. 

— Sabe você mais do que eu, menina. 
— Como então ? 
— Escute. Os cavalheiros armaram-se de umas.-

lanças finas, muito compridas para poderem che-

http://alto.com
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gar ao tope do mastro, e ainda assim era preciso 

que se erguessem sobre os e-stiibos para alcan

çar o alvo. Da primeira investida nenhum 

tocou n'argola, nem da segunda: e de ambas 

"ellas, muitos dos campeõs no Ímpeto de mostrar 

*ua proeza, levantaram-se tant> dos arções, que 

rolaram em terra. 

— Coitados ! disse Alina á rir. 

— Na terceira investi Ia poucos restavam ; e 

d'entre estes, o mais esforça Io e brioso era o ca

pitão Marcos Fragoso . . . 

- — Eu já esperava ! 

— Porque, menina? 

— Pois não foi elle que primeiro lhe offereceu 

a argolinha ? 

— Que tem isso ? 

— Tem que o cavalheiro de D. Flor, por força 

que havia de ser o mais brioso e esforçado de 

quantos lá estavam. 

— E si fossem dois os meus cavalheiros ? 

— Deveras ?. . . 

— Foi o que aconteceu. O Marcos Fragoso q<ie 

ia na frente,com um bote certeiro enfiou o argolão 

na ponta da lança. 

— Bravo ! 
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— Mas ao mesmo tempo outro cavalheiro que 
vinha contra elle á disparada, também coma 
lança em riste, enfiava o argolão pelo outro lado, 
de modo que os dois ferros ficaram atravessados 
em cruz. 

— E esse cavalheiro, quem era ? 

— Não se soube. Via-se que não era dos cam
peões, pois estava com trajo de cidade ; e além 
disso tinha a cara amarrada com um lenço que 
lh'a cobria toda, deixando apenas á descoberto os 
olhos, por baixo da aba do chapéo. 

— Que bioco ! 
— Houve quem visse o embuçado sahir do 

meio do povo, pular na teia, apanhar a lança no 
chão, saltar na sella de um cavallo desmontado 
que passava, e coirer sobre o mastro, onde che
gou justo no momento em que o Fragoso ia tirar 
o argolão, e para lh'o disputar. 

— E o que succedeu ? 

— Os dois campeões forcejaram cada um de 
seu lado para arrancar o argolão, mas não o 
conseguiram. Foi então que o desconhecido cor
reu sobre o seu contrario e arrebatou-lhe a 
lança da mão. Todos applaudiram a façanha; 
menos o^Fragoso que ficou passado no meio da 
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praça, emquanto o vencedor, chegando ao pa
lanque onde eu estava, apresentou-me o argolão 
na ponta das duas lanças,repetindo—«A' mais for
mosa. » 

— E você, Flor, b que fez ? 
— Eu, menina, não sabia o que fizesse, de con

tente e ao mesmo tempo acanhada que fiquei, 
vendo todos os olhos fitos em mim. Foi minha 
tia D. Catharina, que recebendo o listão o passou 
pelo meu hombro, com o que redobraram os 
applausos á proeza do desconhecido. E acabou-se 
a historia; que eu não vi mais nada, nem dei por 
mim desse momento em diante até que tornamos 
d, CclScl» 

— E o desconhecido ? 
— Ouvi depois que desaparecera assim como 

viera, de repente, antes que o podessem desco
brir; e não se soube mais delle. 

— Mas você não desconfiou quem seria ? Pois 
pelo modo parece que era pessoa conhecida. 

— Quem podia ser, menina ? E como havia eu 
de suspeitar ? 

— Pela voz. Eüe não lhe faliou ? 

— Três palavras. 
— Pelo geito do corpo, e modo porque mon

tava á cavallo. Não reparou ? 
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— Naquelle instante, entretida como estava 
com a festa, não me lembrava de mais nada. 

Alina calou-se um instante sob a preocupação 
da idea que lhe acudira ao espirito, a depois incli
nou-se para fallar á companheira com a voz sub
missa e tímida expressão. 

— Não se parecia com Arnaldo ? 

— Quem, Alina? O embuçado? 
Alina confirmou com um gesto. 

— Que lembrança ? tornou D. Flor com sor-
preza. 

— E' porque você não sabe que Arnaldo de-
sappareceu da fazenda no mesmo dia em que o se
nhor capitão-mor partiu. 

— Sei, que ja me contou mamai Justa. Ar
naldo foi á Serra Grande atras de uns barbatões. 

— Isto é o que elle diz. 

— Mas, menina, que razão tinha elle para es
conder-se ? 

— Não sei, Flor; respondeu Alina esquiva-
mente. 

A filha do Capitão-mor não insistiu; e diva

gando os olhos pela floresta, ficou pensativa, 

emquanto Alina inclinando a fronte absorvia se 

também de seu lado em intimas reflexões. 



XVI 

O VISINHO 

Um tropel de animaes que resoou perto de casa 
tirou as duas meninas de sua distracção. 

Ambas impellidas por egual movimento de 
curiosidade, debruçaram-se á janella e retra-
hiram se tomadas de sorpreza pelo que viram. 

Luzida quadrilha de cavalheiros acompanhados 
de seus pagens acabava de parar no terreiro. 
Eram todos mancebos, bem parecidos e trajados 
com o apuro e gala que então usavam, ainda 
mesmo no sertão, as pessoas de grandes posses. 

O Agrela, que fora prevenido da approximação 
dos forasteiros desde qua ái longe os tinham 
avistado, sahira á recebel-os. 

— Olhe, Alina, aquelle mais alto, que tem a 
casaca de seda açafroada. Sabe quem é ? 

— O Fragoso, de quem você fallava pouco 

ha? 
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— Elle mesmo. 
— E' um galante fidalgo. 

Nesse momento o mancebo avistando as. moças 
fez com o chapéo profunda saudação á D. Flor, 
que respondeu confusa e recolhendo-se da 
janella. 

— Que virá elle fazer á Oiticica ? perguntou 
ingenuamente a filha do fazendeiro á sua ca
marada. 

— Não advinha, Flor ? xlisse Alina sorrindo. 
— Eu não, menina. 

— Dil-o a cantiga : 
Saudades que me deixaste, 
Saudades me levarão. 
Aonde foram-se os olhos, 
Vae apoz 0 coração. 

D. Flor ouvindo a copia que Alina cantarolou 
á meia voz com ar malicioso, correu á ella para 
fazer-lhe cócegas, e retribuindo-lhe a amiga, 
desataram ambas à rir dâ mutua travessura. 

Entretanto o capitão-mór Campello, sahindo 
ao patamal, convidava os hospedes á entrarem. 
Adiantou-se o mancebo, que vestia casaca de 
seda côr de açafrão, e saudou o fazendeiro com 
estas palavras: 
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— O capitão Marcos Fragoso de jornada para 
sua fazenda do Bargado com estes amigos que lhe 
fizeram o obséquio de sua companhia, não podia 
passando a primeira vez pela Oiticica faltar á 
cortezia de saudar o sr. capitão-mór Gonçalo 
Pires Campello, como visinho, e ainda mais como 
filho de um velho amigo seu, o coronel Fragoso. 

— O capitão Marcos Fragoso e seus amigos 
serão sempre bem vindos á nossa casa, e nos 
darão praser si quizerem receber o agasalho que 
lhe offerecemos de bôa vontade. 

— Era nossa intenção pedil-o, para refrescar 
da calma; depois do que seguiremos para o Bar
gado, onde já deve estar a nossa comitiva, da qual 
nos separamos pouco ha na encruzilhada. 

Entrados na sala, o Marcos Fragoso designou 
ao capitão-mór seus amigos cada um por seu 
nome e indicações : 

— Este amigo é o capitão João Corrêa, do 
terço do Recife; esfoutro é o licenciado Manoel 
da Silva Ourem, de Lisboa, que veio visitar e 
conhecer nossos sertões ; aquelle é o alferes 
Daniel Ferro, filho do dono das Flechas nos Inha-
muns, ambos meus parentes e visinhos. 
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— Estão todos em sua casa ; disse o capitão-
mór convidando-os à sentarem-só. 

Depois de alguns cumprimentos dos recém-
chegados, e encarecimentos das excellencias da 
Oiticica, por sua posição aprazível, grangeio das 
terras e bôa casaria, o capitão-mór disse, retri
buindo a cortesia : 

— Vão os senhores ver também a fazenda do 
Bargado que é das mais bellas deste Quixe-
ramobim.*No tempo em que ali morava o finado 
coronel Fragoso, poucas podiam competir com 
ella ; mas depois que elle morreu tem estado ao 
desamparo. O Sr. capitão Marcos não quiz ser 
nosso visinho como foi seu pai ; os mancebos 
gostam mais da praça; não ha que estranhar. 

— Costumo demorar-me no Recife, é certo, 
senhor capitão-mór ; mas tenho minha casa nas 
Araras, onde fico mais perto de meus parentes, 
que são todos de Inhamuns. Meu pai gostava 
mais do Bargado. 

— E tinha rasâo. 

— Não digo o contrario ; foi elle de natural 
reconcentrado, e amigo da solidão. 

— Isso era. Em tantos annos que tivemos d* 
visinhança receberíamos delle três visitas, si 
tantas ; observou Campello. 
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— Eu que ali me criai nunca vim á Oiticica, 
porque elle não gostava de trato e communicações 
que o tirassem de seus hábitos sertanejos. 

fc — E como consumia o tempo neste deserto ? 
x perguntou o licenciado Ourem. 

— Quanto á isto não falta em que occupar-se 
um homem activo ; acodiu o Daniel Ferro. 

— Basta a labutação da fazenda ; accrescentou 
o capitão Fragoso. Si não acredita, Ourem, eu 
o emprazo o para Bargado. 

Voltando-se depois para o ,.capitão-mór pro-
leguiu : 

— Sabendo do desamparo em que vae a minha 
fazenda, resolvi passar ahi o inverno e vim 
com estes amigos assistir ás vaquejadas. Durante 
a minha estada conto prover o necessário, para 
tornar o Bargado ao estado prospero em que o 
deixou meu pai, que não é de rasão se perca tão 
rica herdade. 

Na continuação da pratica veio á fallar-se do 
Recife e das festas que houve pela chegada do 
Conde de Villa Flor : 

— Nunca mais se descobriu quem foi aquéll» 
embuçado que se intrometteu no jogo d'argolinha? 
perguntou o capitão~mór. 
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— Oh ! Elle terá o cuidado de sumir-se de 
minha vista, pois sabe quanto lhe sahiria cara 
a graça ! redarguiu Marcos Fragoso com arro
gância de voz que mal encobria o vexame pro
duzido pela allusão. 

— Aquíllo foi uma sorpreza vil ; acodiu o 
Ourem em abono do amigo. Si não fosse o impre
visto do ataque, nunca lograria o intruso arre
batar o argolão ao nosso Marcos Fragoso, que é 
campeão para maiores façanhas. 

— Todos nos sabemos que é ; mas também que 
o outro, o embuçado, não lhe fica apoz, disso não 
ha quem possa duvidar. O mesmo repente do 
assalto, como elle o praticou, surdindo n'um 
relance não se sabe d'onde, e arremetendo como 
um raio, não ô proeza para qualquer. 

Esta observação partiu do alferes Daniel Ferro, 
que apesar de amigo e parente, não deixava de 
ter sua ponta de rivalidade com o Marcos Fragoso. 

— Todos os dias a estão fazendo nossos va
queiros, Daniel Ferro, sem que lhe mereçam 
nota, quanto mais os gabos que lhe dà agora. 

— E que pensa, Fragoso, que nossos vaqueiros 
não seriam homens para pedir meças em jogos de 
destreza aos mais esforçados paladinos de outras 
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eras ? Por mim teaho que nunca Roldão, Lança-' 
• rote, ou algum outro dos doze pares de França, 

estacou na ponta de sua lança um cavalheiro à 
^disparada com tanta bizarria, como tenho visto 
topar um touro bravo na ponta da aguilhada. 

— Lá isso é verdade ; acudin o João Corrêa, 

— Certo que é ; mas não se medem proezas de 
cavalheiros com agilidades de peões ; tornou o 
Fragoso, e continuou voltando-se para o capitão-
mór com ar prazenteiro. O atrevimento do villão 
não causou nenhum mal em summa, pois resti-

m 

tuíu a prenda á pessoa á quem a destinei desde o 
principio da cavalhada ; e não foi sinão o medo 
do castigo que o moveu á amparar-se com a boa 
sombra da Sra. D. Flor, que mais santa guarda 
não podia dar-lhe sua estrella. 

Marcos Fragoso ao entrar na sala, relan-
ceara disfarçadamente a vista para as portas 
interiores, com o sentido de sorprehender por 
alguma fresta os olhos curiosos qae por ventura 
d'ali estivessem espreitando. 

Havia no fundo da sala, entre as portas do 
serviço, duas janellas gradeadas como o locutorio 
dos conventos, e de que ainda se encontram 

13 
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amostras nas casas construídas pela gente abas» 
tada até princípios deste século. 

Esse crivo neudissimo, tecido de rótulas del
gadas, servia para esclarecer o corredor de 
passagem, vedando ao olhar curioso do hospede 
a vista do interior ; mas permittindo ás pessoas 
a casa esmerilhar o que ia pela sala. 

Nem é de admirar se encontrasse na morada 
de nossos antepassados essa semelhança com os 
conventos, quando o teor da vida intima tanto 
se parecia com a regra monastica, e as mulheres 
tinham nr> seio da família o mesmo recato das 
freiras. 

Pareceu â Marcos Kragoso que por detraz da 
primeira das rótulas se haviam condensado umas 
sombras vagas,as quaes ao proferir elle as ultimas' 
palavras se agitaram para logo dissiparem-se, 

Suspeitara o mancebo que uma daquellas 

sombras era de D. Flor e por isso lhe dirigira 

com um olhar o galanteio, que afugentou por 

momentos o vulto curioso. 

Não se enganara Marcos Fragoso. Eram effecti-

vamente D. Flor e Alina que tinham vindo es

preitar os hospedes pela rotula,não só trazidas da 
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ímpulso próprio, como também á recado de 
D. Genoveva, que as mandara escutar quem eram 
os forasteiros e qual motivo os trazia á Oiti
cica. 

* 

Era costume da casa, e não só desta como de 
todas as-grandes fazendas, não deixar partir o» 
hospedes sem os regalar ; e isso usavam os ricaços, 
não tanto-por obséquio e satUfação dos estranhos, 

.como principalmente por ostentação do fausto 
com que se tratavam. 

Não perdiam occasião de fazer alardo da sump-
tuosa baixela de ouro e prata, de que especial
mente se ufanavam, e na qual fundiam tal 
quantidade de metal precioso que chegaria em 
nossos tempos para levantar um palácio. 

Logo que o capitão-mór sahiu à receber com 
mostras cortezes os hospedes, D. Genoveva orde
nou os aprestos necessários para o regalo, o qual 
em poucos instantes, e como por arte mágica, 
estava servido sobre uma mesa coberta de tão 
ricas alfaias que lembravam os banquetes das 
Mil e uma noites. 

— Chama osr. capitão-mór ; disse D. Genoveva 

a um creado. 
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Este foi à porta da sala, abriu-a de] par en* 

par, e disse perfilando-se : 

— Está na meza. fí 
O capitão-mór fez com a cabeça um gesta; 

affirmativo que significava estar sciente, e voltou-

se para os hospedes : •% 

— O senhor capitão Marcos Fragoso e seus* 
amigos sem duvida dão-nos o gosto de jantar 
na Oiticica ; mas emquanto não chega a hora,, 
vamos tomar algum refresco. 

— Si nos dá licença, ficamos de jantar no 
Bargado onde nos^ esperam ; tornou o capitão-
Fragoso que não queria abusar da liospitalidadep 
talvez para melhor usar delia mais tarde, '«it^ 

— Como queiram ; não deixarão porém nossa 

casa sem bebemos um copo em honra da visita 

com que nos obsequiaram. 

— Certamente que não faltaremos á tão grat^ 

dever. 

A' meza não appareceram nem D. Genoveva, 

nem as duas moças. O capitão-mór unicamente, 

acompanhado de seu ajudante Agrela e de seu 

capellão padre Telles, fez as honras do banquete. 

Era meio-dia, quando os viajantes despediram-
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se do capitão-mór Campello, depois de agrade
cerem afidalga hospitalidade que tinham recebido. 
Montando á cavallo partiram, seguidos pelos 
pagens: 

Quando transpunham o terreiro, o capitão 
Fragoso voltou-se de. chofre e logrou seu intuito 
sorprehendendo na janella as duas moças que 
astavam á espiar a cavalgada. O mancebo incli
nou-se, cortejando-as com o chapéo. 

Emquanto D. Flor respondia ao cortejo com 
polido recato, Alina quase esquivara vergonhosa 
avistou de repente entre a ramagem das arvores, 
o vulto de Arnaldo, cujas feições tinham nesse 

momento sinistra expressão. 
O sertanejo, do logar sobranceiro em que se 

achava, de pé sobre a carcassa de um velho 
angico derrubado, fitava o olhar cheio de amea
ças no capitão Marcos Fragoso. Quando o raio 
desse olhar perpassou pela janella, a moça estre
meceu de terror, e não pôde conter um débil 
grito, que rompeu-lhe do seio. 

— Que è ? perguntou D. Flor voltando-se. 

— Não é nada. Um susto á' toa. 

— De que ? 
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— Nem eu sei. Ali no mato. . . 

— Alguma onça, como esta manhã ? 

— Sim ; creio que foi. 

Entretanto a cavalgada descia a encosta e desap-

parecia na volta do caminho. 

Arnaldo viu-a passar immovel, mas abalada 

por ardente emoção. Depois que perdoa de vista 

os cavalheiros,applicou o ouvido aos rumores que 

ia levantando pelo caminho o tropel dos animaes. 

Sua alma arrastada por uma cadeia misteriosa 

acompanhava aquelle homem que viera pertur

bar-lhe a existência, e não podia desprender-se do 

élo à que estava soldada para sempre. 

Quando afinal apagou-se o ultimo ruido da ca

valgada, Arnaldo vergou a cabeça ao peito e as

sim permaneceu longo tracto,immerso em tristeza 

profunda, e acabrunhado por uma dôr immensa, 

como nunca sentira. 



XVII 

A JURA 

Absorto como estava, o sertanejo afastou-se 
machinálmente da casa, na direcção da serra. 

Não tinha consciência do que se passava em 
torno de si ; não via os objectos que o rodeavam, 
nem ouvia os rumores da solidão ; mas guiãva-o 
através da floresta o admirável instincto do filho 
das brenhas ; esse sentido delicadíssimo que vela 
sempre e adverte ao vaqueano da aproximação 
do perigo, antes que os outros órgãos possam de
nuncia-lo. 

Apezar de inteiramente alheio á si, o mancebo 
caminhava com extrema cautella por entre o 
mato, como quem, receioso da batida ordenada 
pelo capitão-mór, tratava de escapar-lhe. 
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Da mesma sorte queos authomatos, obedecendo 
ápressão da mola que os põe em movimento,' 
executam evoluções regulares ; o corpo dos -ho
mens de tempera vigorosa tem a propriedade de* 
reter em si os impulsos da vontade e dirigir-se 
por essa norma, ainda quando a alma entra 

-em repouso e abandona por assim dizer o envolu-
cro de sua materialidade. 

Ao passo que o mancebo vagava por entre a 
espessura, seu espirito debatia-se no turbilhão 
de sensações que o assaltara. De balde tentou 
destacar uma idéa desse cahos, e reflectir sobre ' 
o acontecimento, que lhe subvertera a existência. ' 
Como uma folha convolta pelo remoinho da vento, 
sua mente era arrastada por um tropel de ira- : 
pressões á que não podia subtrahir-se. 

Foi quando serenou, esse primeiro alvoroto,• •• 
que seu pensamento desprendeu-se, mas ainda 
confuso e desordenado. Tinha elle parado em 
frente de um arbusto'morto e olhava-o com ex
pressão compassiva. 

— Eu era como esse angelim, que nasceu no 
outro inverno. Quando elle crescia e copava, não 
sabia que a secca havia de chegar e despi-lo das 
folhas, matando-lhea raiz. Como elle, eu não vi 
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a desventura que vinha roubar-me toda a minha 
alegria ! . . . 

« Cego que eu fui ! . . . Pensei que este doce -
«ngano havia de durar sempre, sempre ! . . . 

«sAo redor de mim tudo mudava. Os grelos que 
brotaram quando vim ao mundo já estão arvores 
da matta.Os garrotes de meu tempo ficaram touros 
e morreram de velhice. Os poldrinhos com que 
eu brincava em menino cansaram de campear. 

« As beserrinhas do anno em que sahi á va-
quejar com meu pai tornaram-se novilhas e dei-
las nasceram outras, que produziram todo gado 
novo. 

« As ramas do maracujá que rebentam com as 
primeiras águas cobrem-se de flores ; das flores 
sahem os fructos que espalham na terra as se
mentes e das semeates brotam novas ramas, que 
por sua vez cobrem-se de flores,atè que murcham 
e seccam. 

« Tudo muda. Passam os annos e levam a vida. 
Mas ella,Flor,eu acreditava que havia de ser sem
pre a mesma, sempre solitária e sempre donzella, 
como a lua no céo, como a Virgem em seu altar. 
Eu a adoraria eternamente assim, no seu res-
plendor ; e não queria outra felicidade sinão 
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essa de viver de sua imagem. Nenhum homem a 
possuiria jamais. Deus não a chamava a si,e a dei
xava no mundo unicamente para mim. 

Um riso amargurado cortou-lhe a meditação. 

— E de repente apagou-se o encanto 1 Flor 
tem dezenove annos. Sua mãi casou-se dessa 
idade, e hade estar pensando no enxoval da fi
lha. Noivos não faltam. Já appareceu o primeiro, 
esse capitão Marcos Fragoso. E' moço, bem 
parecido, rico e fidalgo, pôde agradar-lhe, e. . . 

Arnaldo estremeceu ante o pensamento que 
despontava, e arredou o espirito dessa idéa que 
incutia-lhe horror. 

— Já uma vez, proseguiu elle, tinha me 
enganado. Quando brincávamos juntos, cuidava 
que havíamos de ser meninos toda a vida ; que eu 
poderia sempre'carrega-la em meus braços ; e 
ella nunca moveria triste, que não me abra-' 
casse. E um dia ficou moça; e eu, que era 
seu camarada, não fui mais sinão um aggre-
gado da fazenda ! . . . 

«c Mas então ninguém veio rouba-la á casa onde 
nasceu, e à estes campos que nos viram crescer 
juntos. Eu a via á todas as horas e podia ado
ra-la de longe, como a santa da minha alma. 
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Agora ? . . . Vae casar-se ; um homem será seu 
marido! E ella deixará de existir para mim! E eu 
não verei mais o anjo do céo que me consolava ! 

Arnaldo retrahiu-se como quem concentra as 
forças para solta-las de arremesso. 

— Não ! exclamou elle com um gesto enérgi
co. Flor não pertencerá á nenhum homem na 
terra. Ainda que seja á custa de minha salvação 
eterna ! 

Preferida esta surda exclamação, arrojou-se 
pelo mato e momentos depois surdia na entra
da da caverna, para onde quatro dias antes havia 
transportado o velho Job. 

Sentado em uma saliência do rochedo, com o 
corpo immovel e hirto, com as pernas dobradas e 
estreitamente unidas ao peito, com os cotovellos 
fincados nos joelhos e a cabeça inserida entre os 
dois braços ; o ancião parecia uma múmia indíge
na arrancada á seu camocim, e ali esquecida. 

Entretanto seu espirito andava longe, lá fora 
da caverna, prescrutando o que se passava. Ne
nhum rumor soava na floresta, que seu ouvido at-
tento não distinguisse para determinar-lhe a cau
sa, e conhecer si era a queda de um.fructo, a 
passagem de um animal, ou o farfalhar da brisa. 
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Elle percebera aos primeiros ruidos a approxi-
mação do sertanejo, e o reconhecera antes que 
penetrasse na caverna. De um relance leu na 
phisionomia do mancebo, sem que suas pupiUas 
extaticas se movessem nas orbitas. 

Arnaldo parou na entrada, com os olhos fitos 
no velho: seu gesto denunciava uma hesitação 
rara em tão decidido caracter. Job esperava que 
elle faliasse. 

— Vieste confiar-me um segredo, filho ; -eu es
cuto ; disse afinal o velho. 

— Vim para ver-te, Job . . . respondeu o man
cebo com uma reticência. 

— Eu conheço os pensamentos dos homens, 
como tu,filho,conheces as manhas do gado barbai 
tão. Teu passo era de quem vinha impaciente de 
chegar; e o motivo que te trazia assim pressuroso 
está ahi dentro, e tu o escondes. Já duas vezes te 
veio aos lábios. 

Não sorprehendeu á Arnaldo essa admirável 
sagacidade à que estava habituado, pois ao ve
lho devia elle em grande parte a perspicácia 
de que era dotado. 

— Queres saber o que me trouxe ? Eu te digo. 



O SERTENEJO 2WX 

Arnaldo aproximou-se do velho e poz-lhe a 
mão no hombro : 

— Tu que viveste longos annos, e conheces to
dos os segredos dos homens, deves saber também 
o que eu desejo. 

— Falia; tudo quanto a desgraça ensina ao 
peccador, eu o sei. 

— Si um homem quizer roubar-me o bem que, 
me pertence, e que faz toda a minha felicidade, 
posso mata-lo, sem tornar-me assassino ? 

O velho Job ergueu-se de chofre, e completa
mente transfigurado. As caris erriçaram-se no 
craneo e os olhos saltaram-lhe das orbitas. 

— Por ouro, filho, não derrames nem uma 
gota de sangue de teu irmão ; porque essa gota 
basta para manchar todo o thesouro e torna-lo 
maldito. 

Travando das mãos do mancebo e conchegan-
do-o à si, o velho proseguiu : 

— Não sabes o que é o ouro, filho ? Oh ! eu sei, 
que m'o ensinou o demônio da cobiça. E' o san
gue derramado pelo punhal do sicario, que vae 
esconder-se nas entranhas da terra e coalhar-se 
em ouro. Ao calor do corpo, esse coalho derre
te-se, e o sangue tinge as mãos do homem. Por 
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isso os alchimistas para fazer ouro ferviam san
gue n'uma caldeira ; mas elles não o tinham bas
tante, porque é preciso muito, muito sangue, 
para dar um queijo de ouro !.. . 

Job soltou uma risada alvar e continuou à 
desarrazoar ; mas as palavras rompiam-lhe dos 
lábios roucas e desconnexas, de mjdo que jà não 
era possível distingui-las,nem comprehender-lhes 
o sentido. 

Arnaldo estava affeito à estes accessos,. pois 

não mostrou o menor abalo; e a ompanhan-

do os gestos do velho com um olhar de com-

miseração, esperou que findasse o desordenado e 

soturno monólogo. 

Effectivamente foi Job serenando e tornou à po

sição anterior ; mas para sossobrar no abys-

mo de recordações, que se abrira nas profunde

zas de sua alma. 

— Job ! disse Arnaldo com império. 

O velho ergueu a cabeça, e fitou no mancebo a 
pupilla baça, como um homem que emergiu das 
trevas. 

— Job ! Queres ouvir ? 
— Falia. 
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— Não é ouro,nem riquezas,que eu receio per

der ; é outro bem e mais precioso. 

— A tua alma ? perguntou o velho cravando os 

olhos no mancebo. 
— A minha alma, sim. 
— Peccaste, filho ? . 
— Não ; minha mão está pura, mas duas vezes 

hoje ella escapou de manchar-se no sangue de 
meu semelhante. Uma vez foi para deffender a 
vida do capitão-mór ; devia ferir? 

—- Devias, filho. Quem com ferro fere com ferro 
será ferido. 

— A outra vez foi para deffender-me a mim. 
— Ameaçaram tua vida ? 

— Quizeram roubar-me o que mais amo neste 
mundo. 

— Tua mãi ? 

— Não. 
— Uma mulher, ? 

— Sim. 

— Os antigos cavalleiros tinham por timbre 
disputar a dama de seus pensamentos nos tor
neios e desafios, e o vencedor recebia em prêmio 
a mão da mais formosa. Esses tempos vão longe ; 
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agora não é mais com a espada a a lança que 
se rendem as donzellas. 

— Em meu caso, tu que farias, Job ? 
— Já não sou deste mundo. 

— Mas outr*ora ? Foste moço um dia : teu.co
ração ha de ter amado uma mulher ; nesse tempo 
de tua mocidade, que farias ? 

— Não me perguntes, filho, que não me lem
bro mais do que fui: pergunta á teu coração, 
que é moço, e vive; o meu está morto. 

— Jà perguntei ; e elle respondeu-me. 
— O que, filho ? 

— Não te direi, não ; nem a mim mesmo eu te
nho coragem de repeti-lo. 

— Pensa em tua alma, Arnaldo. 
— O que é minha alma sem a sua adoração,; 

Job? 

Arnaldo demorou-se na caverna até a tarde, 
quando despediu-se do velho e ganhou a matta. 

A' essa hora já os acostados da fazenda que o 
capitão-mór enviara á sua procura, desengana-
dos de encontra-lo, ou tinham voltado á casa ou 
andavam longe á bater o mato. Não obstante, 
elle applicou o sentido para verificar si não ha
via cousa suspeita. 
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Percebeu então um rumor cadente que se apro
ximava como o som rijo e breve da pata de um 
anim-il no solo duro. Arnaldo conheceu quem era 
que o procurava e atinou com o motivo : 

— E' a mãi que soube e affligiu-se. 

Tinha parado á espera. Com pouco surdiu den
tre a ramagem a comadre, que chegando perto 
de seu filho de leite, levantou a pata dianteira 
para acaricia-lo ; depois do que fitando n l ie os 
olhos, voltou a cabeça para traz na direcção 
donde viera-

— Já sei, respondeu o rapaz affagando o pes
coço da cabra ; foi sua comadre que mandou cha
mar-me, e ahi vem. Não é ? 

Fazendo um aceno ao intelligente animal, Ar
naldo foi ao encontro da mãi; esta que vinha perto 
corre i à abraça-lo, apenas o avistou. 

— Jesus ! Filho de minha alma ! Que foi isto 
com o sr. capitão-mór, meu Deus ? Uma cousa 
que nunca, nunca succedeu, em dias de minha 
vida, nem de teu pai, havia de sicceder agora 
comtigo, por rainha desgraça ! Tu perdeste o teu 
bentinho ? Não, aqui está. Então foi porque te es-
queceste de resar ? 

— Quando menos se espera, vem os dias máos, 
14 
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sem que se offenda á Deus. Nós vivíamos felizes 

ha tanto tempo, mãi! 

Arnaldo proferiu as ultimas palavras com a 

voz commovida, e apoiou afronte na facada ca-

breira, que lhe tinha lançado os braços ao pes

coço para conchega-lo a si. 

— Graças à Virgem Santíssima, ainda se hade 

remediar tudo. Tenho fé na minha Senhora da 

Penha, ella que sempre me tem valido. 

Ergueu Arnaldo a cabeça com gesto brusco, e 
arrancou-se .dos- braços da mãi, para applicar 
toda attenção ao estrepido que lhe ferira o ou
vido. A mãi sorriu cora disfarce. 

— Flor? interrogou o sertanejo em tom sub
misso. 

Justa affirmou com a cabeça. 



XVIII 

DESENGANO 

Arnaldo traspassou com o olhar a espessura da, 
folhagem que lhe occultava a formosura de D. 
Flor, e instinctivamente retrahiu-se com o en-
leio em que sempre o lançava a presença da don
zella. 

Justa o deteve, segurando-lhe o braço e apon
tando para dentro do mato. 

— Ella fallou ao pai. O sr.capitão-mór, tu bem 
sabes, não tem animo de recusar nada aquella 
filha, que é a menina de seus olhos. Então pro-
metteu que, si hoje mesmo voltares arrependido 
á sua presença para supplicar o perdão de tua 
falta, elle esquecerá tudo. 

Arnaldo atalhou a mãi com um gesto de enér
gica repulsa : 

— Não commetti nenhum crime para carecer 
de perdão, mãi. 
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Justa denunciou no semblante a extranheza 
que lhe causavam as palavras do filho : 

— Pois não desobedeceste ao sr. capitão-mór,. 
Arnaldo ? 

— •Para desobedecer-lhe era preciso que elle 

tivesse o poder de ordenar-me que fosse um vil ; 

mas esse poder, elle não o possúe, nem alguém 

neste mundo. O sr. capitão-mór exigiu de mim 

que lhe entregasse Job, e eu recusei. 

— Mas, filho, o sr. capitão-mór não é o dono 
da Oiticica ? Não é elle quem manda em todo este 
sertão ? Abaixo de El-rei que está lá na sua cor
te, todos devemos servi-lo e obedecer-lhe. , 

•— Pergunte aos pássaros que andara nos ares.e 
as feras que vivem nas mattas, si conhecem algum 
senhor além de Deus? Eu sou como elles, mãi. 

— Tu és meu filho, Arnaldo. Lembra-te do 
que foi para teu pai esta ca^a onde nasceste, e 
do que ainda é hoje para tua mãi. 

— Os benefícios eu os pagarei sendo preciso 
com a minha vida ; mas essa vida que me deu, 
mãi, si eu a vivesse sem honra, meu pai lá do 
céo me retiraria sua benção. 

— Que vae ser de mim, Senhor Deus ? excla
mou a sertaneja na maior aflicção. 
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—-Socegue, que nada ha de acontecer. Tenho 
o meu bentinho ; continuou Arnaldo á sorrir e 
tooando no seu relicario : não ha mal que me en
tre, nem feitiço que me enguice. Adeus ! De lon
ge mesmo guardarei aquelles á quem eu quero 
bem, ainda que elles me queiram mal. 

— Ouve, Arnaldo ! disse a mãi buscando reter 
o filho. Eu te peço ! 

— Quando precisar de mim, mande sua coma 
dre çhamar-me. 

— Não te vás filho, que te perdes ! 
Justa enlaçou o collo do filho com os braços e 

exclamou voltando-se para o mato. 
— Flor, elle não me quer ouvir ! 
As folhas agitaram se,e instantes depois surgiu 

da verde espessura, como das cortinas de um do-
cel, o vulto gracioso de D, Flor, com as faces 
tocadas de leves rubores. 

— Elle não quer ir, minha filha. Nem ao me
nos consente que eu, sua mãi, lhe peça e rogue. 
Fecha-me a boca, e logo com o nome do pai. Falle-
lhe, Flor f Talvez à você, que sabe dizer as cou
tas, elle ouça ! Eu sou uma pobre sertaneja e não 
sei sinão querer bem á você e á este filho de mi
nha alma. 
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A donzella aproximou-se do collaço, que a es

perava attonito e pallido. Pousan lo-lhe a mão 

mimosa no hombro disse, voltando-se para a 

Justa e dirigindo sua resposta á ambos, mãi e 

filho. 

— Elle vae ! 
O suave contacto desses dedos melindrosos 

bastou para abatter a energia do ousado sertane
jo. Ali estava elle agora timido e submisso, não 
se atrevendo á balbuciar uma palavra, nem si-
quer à erguer a vista ao encontro dos olhos al
tivos que o dominavam. 

D. Flor sorriu-se no meigo desvanecimento do 
poder que ella, frágil menina, exercia sobre 
essa natureza pujante; mas o assomo de faceirice 
passou rápido e não perturbou o nobre impulso 
de seu coração. 

— Vim busca-lo, Arnaldo, para leva-lo á casa; 
disse ella repassando a voz maviosa de um mago 
encanto. Não me acompanha ? Ainda não lhe dei 
a lembrança que trouxe-lhe do Recife. 

Arnaldo arrancou-se com esforço aologar onde 

estava, e murmurou promovendo o passo : 

— Vamos ! 

Justa bateu palmas de contente. 
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— Eu logo vi que só você, Flor, era capaz de 
fazer o milagre ! 

— Pois eu sou a fada encantada ! disse a moça 
fazendo com este gracejo uma allusão aos brin
cos da infância. 

Flor dirigiu-se à casa acompanhada pelos dois. 
Pouco adiante encontrou Alina com as escravas, 
que a ficaram esperando, emquanto ella acodia ao 
chamado da ama. 

O olhar doce e melancholico de Alina fitou-se 
no semblante de Arnaldo, que nem pareceu dar 
por sua presença. O sertanejo ia completamente 
alheio de si,- e preso do condão que o arrastava 
máo grado seu. Não tinha consciência do que fa
zia, nem já lembrava-se do sacrifício que exi
giam de seus brios. 

Irresistível devia ser a paixão que submettia 
assim um caracter indomável e altivo ao ponto 
de roja-lo na humilhação, ao simples aceno de 
uma mulher I 

Ao sahir da matta, Flor avistou ao longe, no 

terreiro, o capitão-mór, sentado à sombra da oi

ticica, ao lado de .D. Genoveva. Voltando-se para 

Arnaldo, que a seguia maquinalmente, mostrou-

lhe o vulto do fazendeiro. 
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— Lá está meu pai, que nor espera. 

— Chega ido diante delle, filho, ajoelha e pe

de perdão. 

— De joelhos ? . . . exclamou com voz surda e 
profun ia, o s e t mejo cuja alma entorpecida afi

nal sublevava-se. 

Flor coraprehendeu a emoção de Arnaldo, e 
quiz applacar-lhe a revolta dos brios. 

— Eu ajoelharei também ; disse ella com ado

rável meiguice. 

Estas palavras porém bem longe de serenarem o 
animo do mancebo, ainda mais o alvoroçaram,, 
confirmando a suspeita de que só com este acto 
de humildade obteria entrar de novo nas boas 
graças do capitão-mór. 

— Nunca ! bradou elle retrocedendo. 

— Arnaldo ! disse D. Flor. 

— Eu lhe peço, Flor, nã > exija de mim seme

lhante vergonha. Não posso, é mais forte do, que 
a minha vontade.Si è preciso que eu ajoelhe,:a-^ui 

estou a seus pés, mas aos pés de um homem,não. 

Morto que eu estivesse, as minhas curvas, uão 

se dobrariam. 

— Não é um homem, Arnaldo, é meu pai; 
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respondeu a donzella erguendo a fronte com al
tiva inflexão. 

— E' seu pai, mas não é o meu, embora eu o 
rpspeite mais do que um filho. 

— Venha, Arnaldo; insistia a donzella fitando 
o olhar imperioso. 

A alma do mancebo fascinada por este olhar 
debatia-se n'nma cruel perplexidade. Flor tra
vou-lhe do pulso e levou-o sem resi-tencia. 

Quando porém a donzella subindo a encosta, 
assomou no terreiro, e que o vulto do capitão-
mór destacou-se em frente, revestido de sua ha
bitual solemnidade ; ouviu-se um gritp sinistro 
-como o que solta o gavião ao desabar da pro-
cella. 

Arnaldo, no momento em que Flor largava-
lhe o pulso para ir ao encontro do pai, de um 
salto arrojara-se para traz, e desappareceu na 
mat-ta próxima, antes que as pessoas presentes á 
esta scena voltassem á si da sorpreza. 

O capitão-mór, que se preparava para receber 
o rapaz, e conceder-lhe finalmente o perdão jà 
obtido pela ternura da filha, ergueu-se arreba
tado pela cólera. Ao seu brado formidável aco
diu Agrela com a escolta, e desta vez dirigidos 
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pelo capitão-mór em pessoa, deram nova batida 
namatta à busca de Arnaldo. 

Justa acreditou que desta vez o filho estava ir
remediavelmente perdido, e a própria D. Flor, 
apezar do império que tinha sobre a vontade do , 
pai, não se julgava com forças para obter nova
mente o perdão de seu collaço. 

Entretanto Arnaldo já ia longe.Muito antes que 
a gente da fazenda penetrasse na floresta, alcan
çara o logar onde na véspera o tinha deixado Moi-, 
rão,quando tão bruscamente delle se despedira. 

Imitando o canto da sariema, o que era um 
signal dado à seu cavallo para que o seguisse, o 
sertanejo aproveitando a frouxa luz da tarde foi 
no rasto do Aleixo, que aliás não tomara a me
nor cautella para disfarça-lo. 

Ao cabo de um estirão de caminho, parou e 
observando pelo céo a direcção do rasto, disse; 

comsigo : 

— IŜ âo ha que vêr,está no Bargado.Eu o sabia. 
Corisco ! 

O intelligente animal acodiu ao chamado do 
senhor, que o montou mesmo em pello, e ins
tantes depois corria pelo cerrado, como si tri
lhasse uma vargem aberta e descampada. 
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E' um dos traços admiráveis da vida do ser
tanejo, essa corrida veloz atravez das brenhas : 
e ainda mais quando é o vaqueiro á campear uma 
rez bravia. Nada o retém ; onde passou o mocam-
beiro Ia vae-lhe no encalço o cavallo e cora elle 
o homem que parece incorporado ao animal, como 
um centauro. 

A casa da fazenda do Bargado ficava no meio 
d'uma chapada. De muito longe Arnaldo avistou 
os fogos que brilhavam no seio das trevas, pois 
já era noite fechada. 

Chegando á um lanço de clavina, apeou-se o 

mancebo : e deu senha ao cavallo para avançar 

no mesmo rumo. O Corisco, pratico nessas em-

prezas, agachado por entre o-arvoredo aproxi

mou-se até dar rebate aos cãens da fazenda, que 

partiram em matilha á acua-lo. 

No meio dos latidos, e dos gritos do vaqueiro á 

estumar os cãens, ouviu-se uma voz cheia que 

dizia: 

— José Bernardo, amigo, não maltrate a 

menina! 

— Com certeza é a sussuarana ; observou 

outra falia. 
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— Si fossemos conversar com a rapariga. 
Topam ? 

— Depois da ceia, Aleixo Vargas I 

Antes de ouvir o nome do Mourão, já Arnaldo 
o tinha reconhecido pela voz, o que não lhe 
causou sorpreza ; antes confirmara a sua con
jectura. 

Quando o Corisco recuando affastou a matilhà 
para longe, o sertanejo >jue já havia tomado o 
lado opposto, acercou-se da caza com a cautela 
necessária para não ser pressentido. Era fácil 
empreza, pois o arvoredo prolongava-se até 
perto do terreiro. 

Da sala principal, que abria para a varanda, 
escapava-se o rumor de fallas alegres, e de riso»' 
festivos, intorrneado-i como tinir dos pratos e o 
triscar dos copos. 

Pela janella do outão, pôde Arnaldo observar 
de longe o interior. 

O capitão Marcos Fragoso banqueteava-sé com 
' seus hospedes. As víandas jà em parte consumi

das ind,cavam >que a ceia estava á terminar; e 
effectivamente os pagens não tardaram em servir 
o desser, no qual entre os figos, passas e nozes do 
reino trazidas do Recife com a bagagem, fígu-
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ravam grandes tarrinas de coalhada, e os requei
jões, fructos das primeiras águas. 

Corria a pratica viva e animada entre os qua
tro mancebos, que ao acompanhamento dos copos, 
trocavam os remoqúes, ou rebatiam-nos com a 
replica prompta e chistosa. Jovens e amigos, 
esses corações, que não cuidavam de refolhar-se 
uns para os outros, estavam revendo-se nos 
semblantes e gestos com a franca expansão, na
tural aos convivas de uma meza lauta, reunidos 
em alegre companhia, e excitados pelas copiosas 
libações de vinhos generosos. 

Si Arnaldo conhecesse a cidade como conhecia 
o deserto e seus habitantes ; si estivesse habi
tuado a observar a phisionomia do homem com 
a prespicacia do olhar que penetrava a mais basta 
espessura e investigava o semblante, o gesto, o 
porte da floresta; com certeza advinharia o que 
fallavam entre si os quatro mancebos. 

Mas, embora suspeitasse do assumpto do collo-
quio, não podia atinar com o rumo que este le
vava ; nem portanto saber o que devia esperar. 
Mortificava-o isso ; pois fora precisamente para 
desde logo desenganar-se que elle tentara essa 
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empreza, e custava-lhe tornar sem haver al
cançado seu intento. 

Não podia aproximar-se mais do edifício, por 
causa do clarão de um fogo que estendia pelo ter
reiro alem uma facha de luz. 

Junto desse fogo estavam sentados sobre couros 
o vaqueiro e outra gente da fazenda, com Aleixo 
Vargas ; todos occapados em despachar os largos 
tassalhosde carne, os quaes iam cortando à von
tade da carcassa de uma vitella, ainda enfiada 
na estaca de braúna que lhe servia de enorme es
peto, e estendida por cima do brazido que a 
estava acabando de assar. 

A rez fora morta á chegada do dono da fazenda. 
Uma banda, tinham-na cortado para cosinhar; a 
outra, ahi estava de espetada. Delia haviam ti
rado o lombo para a ceia dos fidalgos ; e do resto 
pretendiam os acostados dar conta naquella 
mesma noite, o que sem duvida conseguiriam 
com a formidável collaboração de Aleixo Vargas. 

Nesse momento os caens, sentindo novamente 
rumor no mato, investiram á latir > 

— Que é Ia isso ? gritou o vaqueiro erguen-
do-se. Temos novidade ? 

— E' a bicha que volta. 
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— Pois então? Não hade ceiar também ? Deixa 
a outra, amigo José Bernardo. 

A súcia levantara-se para seguir o vaqueiro ao 
outro lado, curiosa de saber o que havia. Desse 
breve instante' aproveitou-se Arnaldo para atra
vessar o terreiro e coser-se á varanda. 

> Pode então escutar o resto da conversa. 
— Simule quantas razões lhe approuver, pri

mo Fragoso, é debalde : não me convence de 
que o mais chibante casquilho do Recife se lem
brasse de vir á este sertão ferrar bezerros e 
comer coalhada escorrida, que aliás não é máo 
petisco. 

— Eu estou com o Ourem; disse o capitão 
João Corrêa ; não lhe acho muito geito de fazen

deiro, cá ao nosso amigo. 
— Bom caçador de boi, é elle ; observou o 

Daniel Ferro. Quando está nos Inhanuns seu di
vertimento é atirar no gado barbatão. 

— E ande lá que não hade ser má caçada. 
—, Excellente ! affirmou Fragoso. 
— Mas-então, Ourem, que feitiço é este que 

traz o nosío amigo encantado por estas paragens? 

Marcos Fragoso preveniu a replica : 

Já que tamanho empenho fazem em conhe-
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cer a verdadeira tenção desta jornada, não a 

occultarei por mais tempo, nem é de razão ; pois 

á quem primeiro communicaria resolução de 

tanta monta do que á amigos de minha maior 

estimação ? 

O mancebo reteve a palavra ura instante, como 
para observar a sorpreza que suas palavras iam 
causar nos companheiros e proseguiu sorrindo : 

— Um desses próximos dias far-me-heis á 
graça de acompanhar á Oiticica, onde irei pedir 
ao capitão-mór Campello a mão de sua filha, a 
formosa D. Flor. 

Esta communicação foi recebida com bravos 
pelos companheiros. 

— A' gentil noiva ! exclamou Ourem enchendo, 

os copos. 

— E à ventura de tão acertado hymeneu ! 

Foi heróico o esforço que fez Arnaldo para 

conter-se ao ouvir o nome de D. Flor d'envolta 

com taes effusões. Reagindo ao violento impulso-

que o arrojava contra aquelles homens, arran

cou-se d'ali, e affastou-se precipitadamente. 

De longe voltou-se. 

Na sala, à claridade das lâmpadas, destacava se 
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o vulto elegante de Marcos Fragoso que se er
guera da meza. 

O sertanejo murmurou : 

— Roga a Deus que te livre desta tentação. 

15 





XIX 

AO CAHIR DA TARDE 

Os borraceiros do natal tinham continuado a 
cahir por volta da madrugada ; e o sertão de 
Quixeramobim, o rnais formoso de todo o dilatado 
valle da Ibyapaba, vestia-se cada manhã de novas 
galas ainda mais brilhantes do que as da véspera. 

A terra, que adormecia com o fechar da noite, 
já não era a mesma que despertava ao raiar do 
-sol. Como si a houvesse tocado o condão de uma 
fada, ella transformava-se por encanto ; e mos
trava-se tão louça e donosa que parecia ter desa-
brochado naquelle instante, como uma flor do 
seio da creação. 

Ahi via-se realisada a graciosa lenda árabe 
dos jardins encantados, surgindo dentre os ermos 
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e safaros arêaes à invocação de um nume bené
fico. A gentil feiticeira dos nossos sertões é a 
limpha, que, descendo do céo nos orvalhos da 
noite e nas chuvas copiosas do inverno, semeia 
os campos de todas as maravilhas da vege
tação. 

Era por tarde. 

O capitão-mór Campello estava, como de cos
tume, sentado em uma cadeira de alto espaldar, 
forrada de couro, e collocada no largo patamal, 
que se prolongava de um e outro lado pelo ali
cerce, como um passeio. 

O fazendeiro terminado o jantar, que naquelle 
tempo era ao meio -dia,fazia regularmente a sésta 
até passar a força do sol, como ainda hoje se usa 
pelo sertão. Depois do que, vinha sentar-se ali, 
no pórtico da casa, onde já achava a sua cadeira 
senhorial, trazida por ura pagem. 

Abrigado pela sombra do edifício que ia cahir 
sobre o terreiro, entendia com os negócios da 
herdade e provia á tudo, quanto dependia de suas; 
ordens. Si era preciso montava á cavallo, e trans
portava-se ao logar onde se fazia necessária sua 
presença, qualquer que fosse a distancia, e 
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devesse embora voltar alta noite ou pela ma
drugada. 

Em tudo isto porém não se affastava uma linha 
daquella gravidade methodicã e pausada, que 
formava a compostura de sua pessoa e que elle 
julgava um dever imprescindível de sua impor
tância e riquesa. 

Nessa tarde logo ao sentar-se, despediu o 
capitão-mór o pagem para chamar á toda pressa 
o Ignacio Góes, que servia-lhe de vaqueiro da 
fazenda desde a morte do Louredo, pai de Arnal
do, o qual tivera por muitos annos esse emprego.. 

Chegou o Ignacio Góes quando o fazendeiro 
acabava de dar ordens a Manoel Abreu, o feitor. 

—'• Que noticias nos traz da novilha, Ignacio 

Góes; perguntou-lhe o capitão-mór de chofre. 

— Qual, sr. capitão-mór, a Bonina da senhora 
doninha ? disse o Ignacio Góes embaraçado. 

— A Bonina, sim.; desde hontem que desap-

pareceu e até agora ainda não deu conta 

delia. Que vaqueiro ó um, Ignacio Góes, que não 

-sabe por onde lhe anda o gado ? 

— E' uma cousa que não se explica mesmo, 

sr. capitão-mór. Já-bati todo este matão, e nem 
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signal de novilha. Nunca se viu uma cousa assim-
Faz a gente imaginar ! . . 

— Não tem que imaginar, Ignacio Góes ; si 
amanhã cedo a Bonina não estiver no curral, 
ficamos sabendo que nosso vaqueiro só presta para 
curar bicheiras. 

O Ignacio Góes abaixou a cabeça,, e retirou-se 
humilhado em seus brios de vaqueiro pelo remoque 
do fazendeiro. Outros, mais graduados e mais 
atrevidos do que elle, não ousavam affrontar 
o senho do mandão de Quixeramobim. 

D. Flor tinha assomado ao lume da porta, 
ainda a tempo de ouvir estas palavras. 

— Não te afflijas ; disse o fazendeiro voltan-
do-se para a filha ; que a Bonina hade apparecer 
até amanhã. 

—Si Arnaldo estivesse aqui já elle a teria des
coberto ; replicou a menina com um ligeiro-
epfado. 

O capitão-mór ficara impassivel, como si não 
ouvisse as palavras da filha e entre ellas o nome 
de Arnaldo, cuja revolta provocara por vezes 
nos últimos dias as explosões de sua cólera. 

Um phenomeno singular se havia operado no 
espirito de dono da Oiticica. A mesma estranhesa 
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do facto inaudito de uma desobediência formal á 
suas ordens, actuando em sentido inverso, des
vanecera a primeira e violenta impressão produ
zida pelo accidente. 

Essa anomalia explica-se mui facilmente ; era 
uma reacção. Passada a commoção, o capitão-
mór tornara ao seu natural, e na soberba do 
mando absoluto, que avassalava todo aquella 
sertão, nada mais natural do que abstrair-se da 
recordação importuna, a ponto de ter por impos
sível o acontecimento. 

Assim nos dias anteriores evitara toda a allu-
são ao caso inexplicável ; e quando agora a 
filha pronunciara o nome de Arnaldo, elle já se 
tinha por tal modo imbuído da incredulidade, 
que o ouvira sem abalo. 

D. Flor admirou-se dessa indifferença, a qual 
era para sorprehender apoz o formidável arrebata-
mento que três dias antes excitara no velho 
a ultima evasão do sertanejo. O límpido olhar da 
donzella buscou no semblante paterno a signifi
cação daquelle gesto, e não achou ali sinão a 
calma e serena expansão da força em repouso. 

O capitão-mór erguera-se um instante, e 
observava além na varrea, que dilatava-se em 
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volta da encosta, alguma cousa, que lhe excitara 

a'attençâo. 

Desce a então a donzella ao terreiro e foi 

sentar-se nos bancos à sombra da oiticica, onde 

a acompanhou Alina ; emquanto D. Genoveva 

tomava o seu logar em uma cadeira rasa ao lado 

do marido. 

O Agrela, que desde o apparecimento do fazen
deiro na porta, aproximara-se como de costume 
para estar às ordens, conversava com o Padre 
Telles, à alguma distancia, recostado ao socalco 
do alicerce. 

Assim completou-se o painel de família que 

ordinariamente, fazendo bom tempo e não sobre-

vindo incidentes, observava-se no terreiro da 

fazenda da Oiticica á primeira hora da tarde,logo 

depois da sesta, quando o sol ainda forte não 

permittia o passeio aos vários pontos da her

dade. 

D. Flor parecia triste. A expressão já seria de 
seu formoso perfil estava nessa occasião ainda 
mais nítida e correcta. Era sempre assim.Quando 
a alma assumia-se em profundo recolhimento, 
as gentis feições, que ella animava em sua ex-
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pansão, apresentavam uns tons puríssimos, como 

si fossem cinzeladas no mais fino jaspe. 

Desde a véspera desapparecera do curral a 
Bonina, uma novilha de alvura deslumbrante, 
que entre outras o capitão-mór escolhera por 
sua belleza para dar a filha, e desta recebera o 
nome de uma flor predilecta. 

Este sumiço e ainda mais a circumstancia de 
não encontrar-se o rasto da rez, o que fazia 
presumir a morte da mesma, eram sem duvida a' 
causa da tristesa da donzella ; mas essa perda 
não bastaria para preoccupar-lhe o espirito com 
tanta insistência. 

D. Flor tinha bom coração ; e sem duvida 
alguma destribuia a sua affeição com os bruti-
nhos, seus companheiros de solidão. Como em 
geral todas as moças, ella gostava de cercar-se 
desses confidentes discretos e alegres sócios de 
travessura. 

Ella tinha amisade ao seu cavallo ; gostava de 
ver e affagar os bezerrinhos e novilhas seus pre
feridos ; fazia saltar as cabrinhas e erguerem-se 
direitas sobre os pés até a altura de seu rosto, 
para receberem uma caricia ; queria bem ás suas 
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graúnas e sabiás ; gostava de garrular com o seu 
periquito. 

Mas as effusões de ternura, em se derrama o 
coração affectuoso de outras moças, que fazem de 
um passarinho um idylio, e de uma corsa um ro
mance ; é o que não tinha D. Flor, não fria, mas 
esquiva e commedida na manifestação de seus sen
timentos. 

Seu pai inspirava-lhe profunda veneração; e 
sua mãe extremos de amor ; entretanto esse 
affecto sincero, capaz da maior dedicação, apenas 
denunciava-se pela meiguice inalterável com que 
ella deixava-se adorar por esses entes queridos. 

Acaso presentia ella que não podia dar-lhes 
maior júbilo e felicidade do que essa de confiar-se 
ao sau amor ? Talvez ,- mas era sobretudo effeito 
de indole. Sua alma delicada e altiva tinha um 
recato natural, que a resguardava, e impedia de 
abrir o intimo seio aos olhos, ainda mesmo dos 
que mais queria. 

D. Flor affligira-se quando soube do desappa-
recimento da novilha ; mas essa magoa jà se 
teria desvanecido, si não encontrasse alimento. 

Quando um pezar qualquer nos afflige e des
prendendo o espirito das impressões exteriores, 
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obriga-o ao recolho ; muitas remisniscencias e 
pensamentos, sopitados na memória adormecida, 
surgem aos olhos d'alma então voltados para o 
intimo. 

Assim aconteceu á donzella. O facto ainda, 
recente da revolta de Arnaldo foi o primeiro que 
despertou em seu espirito, e absorveu-lhe as 
scismas. 

' O sertanejo era seu collaço e camarada de me
ninice. Embora depois de certa epocha suas exis
tências, a principio unidas pela intimidade infan
til, se tivessem apartado na adolescência, que as 
chamava cada uma ao seu diverso destino ; toda
via ella ainda conservava ao seu companheiro a 
amizade que lhe consagrara em creança. Demais» 
bastariam para üicommoda-la, aafllicção que essa 
desavença causava á Justa, sua mãi de leite, a 
quem ella muito queria, e a desconfiança do des
gosto que seu pai sentira com a ingratidão do fi
lho do Louredo, creado por elle, e tão estimado 
sempre. 

Destas magoas recentes, o espirito da donzella 
remontando insensivelmente aos acoutecimensos 
anteriores, recordou a visita de Marcos Fragoso' 
com seus amigos á Oiticica; e d'ahi enleiou-se 
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pelas reminiscencias ainda vivas de sua viagem 
ao Recife, e das festas que lá assistira. 

Então, já desvanecida a sorpreza que essas no
vidades deviam causar-lhe,á ella filha do sertão, 
acodiram-lhe a mente idéas envoltas e ignotas, 
que sua imaginação cândida não sabia formular, 
e lh'as apresentava apenas em vago esboço. 

Muitas daquellas donzellas, e das mais formo
sas, que haviam concorrido ás festas, tinham seus 
cavalheiros, que si nesses jogos as tomavam para 
rainhas de suas façanhas e gentilezas;antes e fora 
d'ahi lhes rendiam o culto de seu affecto e vi
viam captivos de sua belleza. De algumas soubera 
que já eram noivas, e de outras que não tarda-

riam a ser pedidas, 

Teria ella Flor também, algum dia, o seu ca
valheiro, que fizesse proezas para merecer-lhe 
um olhar ? Possuiria o bello parecer o outras 
prendas do Marcos Fragoso ? Ou o excederia no 
garbo da pessoa e gentileza das acções ? 

Depois imaginava que e«se cavalheiro, ainda 
seu desconhecido, chegava a Oiticica ; ella o via 
fallando na sala com ssu pai ; era elegante, ves
tido a primor, e de uma nobreza de gesto como só 
a podiam ter os reis ; mas não lhe via o rosto. 
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Então seu pai a chamava; as palavras que lhe 
dizia e o mais que se passava, nunca o advinhou 
seu espirito que neste momento perdia-se em um 
íropel deconfusos pensamentos, emquanto leve 
rubor acendia-lhe a nivea tez. 

Alina também estava triste ; mas as suas pro-' 
prias magoas a preoecupavam menos do que a 
melancholia scismadora de sua companheira. A 
orphã, ao contrario da filha do capitão-mór, t i 
nha uma dessas naturezas que não sabem viver 
em si e para si, mas carecem de transportar-se 
para outras, em que se diffundam, e de quem re
cebam o estimulo que não encontram no pró
prio seio. 

Ao inverso das parasitas, que absorvem a seiva 
estranha e nutrem-se delia, estas naturezas, pró
digas transmittem a sua substancia. São como as 
flores privadas de estigma, que só viçam para 
bommunicar o seu pollen ao seio das outras, e 
como estas não dão fructo na própria arvore, tam
bém eilas não sabem sentir senão as alegrias e 
as tristezas dos seres a quem amam. 

Alina chegando ao terreiro ainda vira o Igna

cio Góes e perguntou a D. Flor : 
— Que disse o vaqueiro, Flor ? 
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— Nada; respondeu concisamente a outra. 

— Então não ha esperança ? 

D. Flor respondeu com a cabeça, fazendo gesto 
negativo. 

— Coitada da Bonina ! murmurou a orphã. 

E mais pesarosa da perda da novilha do que a 
própria dona, levou a mão aos, olhos para esma
gar as lagrimas que borbulhavam ; e ficou-se a 
olhar para a companheira, buscando advinhar-
lhe os tristes pensamentos para repassar-se del-
les. 

Logo que as duas meninas se haviam sentado 
nos bancos da Oiticica, o Agrela que as vira de 
esguelha dirigirem-se .para aquelle ponto, achou 
geito de tornar ambulatória a sua pratica, e prin
cipiou a percorrer o terreiro ao lado do capellão. 

Sua direcção appárente era o muro ensosso, 
espécie de barbacam, levantado em volta do ter
reiro. Tinha elle porém uma linha objectiva, que 
seu olhar indicava a cada instante fitando-se rá
pido, mas vehemente, no .formoso semblante de 
Alina. 

Por isso a cada volta, a linha declinava, for

mando um ziguezague, que não tardava cortar 

em uma de suas projecções a área coberta pela 
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copa frondosa da oiticica. Padre Telles, que tal
vez por indícios anteriores percebera a estraté
gia do ajudante, prestava-se de boa vontade á 
manobra ; mas com disfarce para não acanhar o 
rapaz. 

Foi mais adiante a complacência do capellão, " 
pois ao passarem junto dos bancos, deu-se por 
fatigado, e sentou-se indicando ao companheiro 
o logar, que ficavà-lhe á direita entre elle e a 
moça. 

— Aqui,disse travando familiarmente do Agro-
la pelo braço ; vamos descaaçar um tanto. 

O mancebo ao sentar-se roçou de leve e sem 
querer a saia de Alina que distrahida e voltada 
para Flor, não se apercebera da aproximação dos 
dois passeiadores. Sentindo o frolido de suas rou
pas, a moça acodiu sorpreza para retrahir-se 
com um movimento mais assustado e evasivo do 
que exigia a circumstancia. 

Comprehendeu Agrela a significação dessa re
pulsa e ergueu-se de prompto : 

— Nao foi minha a culpa, mas do Sr. capellão ; 
disse elle com um azedume, que debalde buscou 
diluir no tom galhofeiro. 

— Tem logar ! murmurou Alina. 
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Com estas palavras a moça erguera os olhos; e 
fitou-os no semblante de Agrela com um gesto tão 
meigo e compassivo que parecia exprobrar a si 
mesma de o ter magoado. 

— Esse logar é de outro, eu sabia; respondeu 
o mancebo com a mesma acrimonia. 

Alina corou, curvando a fronte como para 

subtrahir se ao olhar que penetrava-lhe os seios 

d'alma. 

Padre Telles tinha se aproximado de D. Flor a 

pretexto de a consolar da perda de sua novilha 

favorita ; mas talvez para deixar em liberdade o 

ajudante de quem era camarada e cujos amores 

desejava favorecer. 

Aproveitando o ensejo, Agrela dirigiu ainda al

gumas palavras rápidas á moça. 

— Essa melancholia é pela ausência delle ? 

Não se afflija ! Tenho ordem de descobri-lo, vivo 

ou morto. 

— Arnaldo ? balbuciou Alina. 

— Sim, Arnaldo. A ordem eu a cumprirei em 

sua intenção. Não me agradece ? concluiu o man

cebo com ironia. 

A moça não pôde faliar, mas exprimiu seu pen-
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samento por um gesto eloqüente, cerrando ao 

Seio as mãos enlaçadas para a prece. 

Nessa occasião voltava o padre Telles, e Agre-

la apartou-se com elle do grupo das duas moças. 

16 





X X 

O ABOIAR 

O sol» transmontara. 
As sombras das colunas do poente desdobra

vam-se pelos campos e várzeas, e cobriam a re-
chã desse candor da tarde, que em vez da alegria 
da alva matutina tem o desmaio, a languidez e a 
melancolia da'luz que expira. 

Por aquellas devezasjà envoltas no umbroso 
manto, só destacam-se as copas das arvores alta-
neiras ainda immergidas nos fogos do arrebol, e 
-que de longe parecem as chammas de um incên
dio rompendo aqui e ali do seio da matta. 

O gado espalhado pelas várzeas solta os pro

fundos e longos" mugidos com que se despede do 
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sol, e que propagam-se pelo ermo, como os carpi-
dos da natureza ao sepultar-se nas trevas. 

Respondem as vacas nos curraes, e os bezerros 
misturam seus berros descompassados com os 
balidos das ovelhas e borregos, também jà reco
lhidos ao aprisco. 

Lá das mattas rebôa o surdo estridor em que 
se condensam os cantos de todos os pássaros, e o 
grito de todos os animaes, para formar a grande 
voz da floresta, que exhala-se, sobretudo nessa 
hora, abafada e sombria das espessas abobadas de 
verdura. 

No meio porém desse concerto e do borbôrinho 
que ainda levantava a labutação diária, atraves
sava o espaço uma nota dorida, plangente, res-
sumbro de saudade infinda. Si a alma da solidão 
se fizesse mulher, ella não tiraria de seu mavioso 
seio, um suspiro tão melancólico e tocante como 
o arrulho da jurity ao cahir da noite, 

Nessa hora a lida jornaleira das fazendas tor
na-se mais pressurosa, como para aproveitar os 
últimos instantes do dia. 

Os lenhadores voltavam do mato carregados 
de feixes, emquanto os companheiros conduziam 
a bolandeira cestos de mandioca, ainda da plan-
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tação do anno anterior, para a desmancharem 
em farinha durante o serão. 

As mulheres livres ou escravas, umas pulavam 
gnilho para fazer o xerem ; outras andavam nos 
poleiros guardando a criação para livra-la das 
rapozas ; e os moleques as ajudavam na tarefa, 
batendo o matapasto, ou dando cerco ás frangas 
desgarradas. 

As cozinheiras encaminhando-se para a fonte 
afim de lavar ali na água corrente a louça de 
mesa e fogão, assim como as cassarolas ; crusa-

- vam-se em caminho com as lavadeiras que já re
colhiam-se com as trouxas de roupa na cabeça. 

Nos curraes tirava-se o leite,acomodavam-se os 
bezerros, e cuidava-se de outros serviços próprios 
das vaquejadas, que já tinham começado com a 
entrada do inverno, porém só mais tarde deviam 
fazer-se com a costumada actívidade. 

Era á este, de todos os mais nobre dos labores 
ruraes, que o capitão-mór costumava assistir re
gularmente, para o que todas as tardes á hora da 
sombra transportava-se elle do seu posto no pa-
tamal da casa, e vinha com a familia sentar-se 
defronte do curral na mesma poltrona, que o pa-
gem levara apoz si. 
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D. Genoveva entendia mais particularmen

te com o leite, o qual ali mesmo distribuía! 

uma parte entregava-a às doceiras incumbidas 

dos bolos e massas ; outra repartia pelas crias, e 

o resto era levado á queijaria. Isto quando não 

tinha chegado ainda a força do inverno, porque 

nesse tempo havia tal abundância, que enchiam-

se todas as vasilhas e até os coches onde os cães 

do vaqueiro iam beber. 

O narrador desta singela historia teve em sua 
infância occasião de ver na fazenda da Quixaba, 
próxima a serra do Araripe, esse alluvião de lei
te, na máxima parte desaproveitado pelo atrazo 
da industria, e que podia constituir um impor-' 
tante commercio pára a província. 

Emquanto a mulher occupava-se com esses mis
teres caseiros, o capitão-mór percorria os curraes, 
tomando contas aos vaqueiros, mandando apartar 
os novilhos que era costume reservar para bois de 
serviço ; indicando a rez que sé devia matar para 
o gasto da casa ; e assistindo a esfolar e esquarte
jar, no que se comprazia com a perícia dos carni
ceiros. 

No tempo da ferra, tratava de apurar os gar7 
rotes apanhados na safra do anno anterior, esco-
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lhendo os da propriedade para deixar o disimo do 
vaqueiro, segundo as condicções do trato, que 
ainda são actualmente as mesmas em voga no ser
tão da província. 

Com estes e outros serviços das vaqueijadas de
leitava-se o capitão-mór, que achava nessa vida 
activa e agitada as emoções das lides e façanhas 
guerreiras, para que o attrahia sua índole. 

Mais de uma vez, quando algum touro bravo 
resistia aos moços do vaqueiro e acuado pelos cães 
no meio da varrea,bramia escarvando o chão, ac-
ceso em fúria, com os olhos em sangue: o velho 
capitão-mór sentindo repontarem-lhe uns impe-
tos de juventude, vestia o gibão de couro e as 
perneiras, montava no seu russo, e empunhando 
a vara de ferrão na esquerda arremettia contra o 
animal, topaya-o no meio da carreira, e o trazia 
ao curral pela ponta do laço. 

Naquella tarde, não se entreteve o fasendeiro, 
como em outras, com a inspecção do gado; 
pois recolheu-se mais cedo que de costume ; e sua 
phisionomia que só nos raros, mas terríveis, trans
portes de ira, perdia a calma e apathica sereni
dade, mostrava nessa occasião symptomas visí
veis de descontentamento. 
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Caminhava o capitão-mór com o passo grave e 
pausado, medido pela cadência de sua alta ben
gala de carnaúba, rematada em um castão de ouro 
lavrado, o qual tocava-lhe pelos hombros. Sua 
contrariedade denunciava-se, para quem lhe co
nhecia a solemnidade do gesto, na freqüência com 
que elle concertava o chapéo armado, como si 
lh'o incommodasse. 

D. Genoveva ia ao lado do fazendeiro e embora 
não escapassem á sua sollicitude estes signaes de 
impaciência; todavia não se animava a interro
gar-lo directamente e esperava que elle se deci
disse a communicar-lhe seu pensamento. Oextre-
moso amor da boa senhora não se animava a 
infringir o respeito e submissão que tinha pelo 
marido. 

D. Flor e Alina tinham passado adiante e jà iam 
longe, apesar da sujeição a que obrigaram seu pó 
leve e ágil para acompanhar a marcha lenta 
do capitão-mór. Atraz, mas era distancia con
veniente para não escutar a conversa dos do
nos da fazenda, seguia o ajudante. 

O capitão-mór concertou ainda uma vez o cha
péo armado, e retendo o passo, disse para a mu-
her : 
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— Não temos vaqueiro, D. Genoveva ! 

Depois do que, avançando o passo retido, con
tinuou sua marcha para a casa. D. Genoveva, que 
•esperara a continuação da confidencia, animou-se 
então a perguntar : 

— E o Ignacio Góes ? 

— O Ignacio Góes é um cangueiro ; e mal pôde 
comsigo. Não viu o que succedeu com a Bonina ? 
Si lhe tivesse ido logo no rasto,como era sua obri
gação, a novilha não havia de sumir-se. Mas elle 
nem conhece o gado de sua entrega ! Pergunta-se-
lhe por uma vaca; e o homem não faz sinão en
cher as ventas de tabaco ! 

Contrariado e previnido por causa do desappa-
recimento da novilha quedora de mimo a D. Flor, 
o capitão-mór achara o vaqueiro em faltas que 
ainda mais o indispuseram. 

— Desde que tivemos a desgraça de perder o 
Louredo, que o nosso gado anda a mercê de Deus, 
D. Genoveva. E' tempo de por cobro a isso. O Igna
cio Góes nunca prestou nem mesmo para vaqueiro 
d'uma fazenda, quanto mais para nosso vaqueiro 
geral com o governo de todas as fazendas. Esse 
lugar, nós o guardamos para o Arnaldo, que já 
está em idade de servil-o; portanto, senhora, cuide 
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com toda a presteza no enxoval da Alina, para. 
casa-la quanto antes com o rapaz. E' o que have
mos resolvido. 

O fazendeiro tinha parado para dizer estas pa
lavras a mulher, cuja sorpresa pintou-se-lhe no 
semblante. 

— O Arnaldo ? Mas elle não fugiu, Sr. Cam-
. pello ? interrogou a dona suspeitando que o ma

rido tivesse esquecido aquella circumstancia. 

O velho voltou-se com emphase para a mulher, 
e disse-lhe fincando rijo no chão a ponteira de 
ouro de sua bengala: 

— Hade apparecer e hade casar, que assim o 
determinamos, D. Genoveva. 

D. Genoveva calou-se, e por algum tempo se
guiu o marido silenciosamente; mas levado pelo 
fio das idéas, seu espirito passara a outro assum-
pto, pois de repente, voltou-se para perguntar ao 
marido : 

— E Flor ? 

O capitão-mór reflectiu antes de responder : 

— Já temos pensado no seu futuro, D. Geno-
'veva ; disse o capitão-mór. 

— Elle está com desenove annos. 
— Até os vinte não é tarde. 
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— Mas o noivo ? 
T- Eis a difficuldade, Lembramo-nos primeiro, 

de nosso sobrinho, Leandro Barbalho, de Pajehú 
<de Flores. Agora com a vinda do Marcos Fragoso 
ao Bargado, estamos em duvida, qual nos conve-
nha melhor. 

— O Marcos Fragoso, Sr. Campello, o filho do 
coronel ? Acha que Flor pôde casar com elle ? 

— Si 'formos a esperar que appareça um man
cebo com dotes para merecer a nossa filha, D. Ge
noveva ; ella não casará nunca, pois onde está 
esse? Nem que vamos á Lisboa procura-lo na me
lhor fídalguia do reino, acharemos um marido 
como nos o queríamos para Flor. Assim que te
mos de escolher entre o que ha ; e o Marcos Fra
goso é dos poucos ; as maldades do pai, elle não 
as herdou, como grosso cabedal de sua casa. 

— Diziam tanta cousa desse moço no Recife 1 
observou D. Genoveva abaixando os olhos com o 
recato calmo de uma senhora. 

— Rapaziadas que passam; quando for marido 
de Flor, elle não se atreverá a faltar-nos ao res
peito ; pois sabe que não lhe perdoaríamos o me
nor descomedimento. 

— O Leandro sempre é parente. 
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— Mas não é tão abastado como o Marcos Fra
goso ; e tão tem o seu porte fidalgo; respondeu o 
capitão-mór que era homem das formas. 

Lá no campanário da capella,acabava de soar a 
primeira badalada do toque de ave-maria. O som 
argentino da sineta vibrando nos ares foi reper
cutir ao longe no borborinho da floresta, d'en-
volta com o mugir do gado e os rumores da her
dade. 

O capitão-mór parou, e descobrindo-se, poz, o 
joelho em terra para fazer sua oração mental. 
As pessoas de sua família o imitaram; e por toda 
a extensão da fazenda, a faina jornaleira inter
rompeu-se um momento. O carregador arreara o 
seu fardo; o trabalhador cessara o serviço; e todos 
de joelhos, com as mãos postas, resarara a singela 
oração da tarde. 

Ainda retiniam as ultimas badaladas das trin
dades, quando longe, pela varsea além, começa
ram a resoar as modulações affectuosas e tocan
tes de uma voz que vinha aboianclo, 

Quem nunca ouviu essa ária rude, improvisada 
pelos nossos vaqueiros do ser.ão, não imagina ò 
encanto que produzem os seus arpejos maviosos, 
quando se derramam pela solidão, ao por do sói,. 
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nessa hora mística do crepúsculo, em que o echo 
tem vibrações crabras e profundas. 

Não se desíinguem palavras na canção do boia-
adeiro ; nem elle as articula, pois falia ao seu 
gado, com essa outra linguagem do coração, que 
enternece os animales, e o captiva. Arrebatado 
pela inspiração, o bardo sertanejo fere as cordas 
mais affectuosas de sua alma; e vae soltando ás 
auras da tarde em estroples ignotas o seu hymno 
agreste. 

A voz que aboiava n'aquelle momento tinha 
um timbre forte e viril, que não perdia nunca, 
nem mesmo nas inflexões mais ternas e saudosas. 
Ainda quando sua melodia se repassava de sua
víssimos enlevos, sentia-se a percussão intima de 
uma alma pujante, que brandia ás commoções do 
amor, como o bronze ferido pelo malho. 

O gado dos curraes,que já se tinha accomodado 
e ruminava deitado, levantando-se para respon
der ao canto do aboiador, mugia, não ruidosa
mente como pouco antes, mas quebrando a voz, 
em um tom commovido, para saudar o amigo. 

Alina estremecera, escutando os sons vibran
tes da canção : e seu olhar vago, volvendo em 
torno crusou-se além com o olhar de Agrela,que 
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de longe a fitava. Nesse relance-chooaram-se as 
almas de ambos. A' muda interrogação da moça, 
o ajudante respondera affirmando; e á supplica 
instante que seguiu-se, oppoz um pallido sorriso, 
cuja ironia tinha um travo amargo e triste. 

Tranzida de susto por esse sorriso, a moça in
clinou-se para sua companheira e murmurou-lhe 
ao ouvido: 

— Arnaldo ! 
— Aonde ? perguntou Flor distrahida. 

— Não ouve ? 
D. Flor applicou o ouvido. Também ella conhe

cia os módulos frementes daquella voz, que enchia 
o deserto. 

— E agora ?. continuou Alina palpitante. Si elle 
vem ? . . . O Sr. capitão-mór ! . . . 

— Meu pai o castigará, Alina ; e será um be
neficio para elle, que está se perdendo. Arnaldo 
já não é creança ; carece emendar-se. 

Alina retrahiu-se como uma sensitiva. Esperava 

achar protecção em D. Flor; e a severidade da 

donzella,que bem revelava neste incidente^a con-

trariedade pe seu humor, a desanimou. 

Nas outras pessoas o aboiar,que se aproximava 

cada vez mais, não causara a menor impressão, 
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como cousa muito comtnum no sertão. Apenas al
guns dos aggregados e vaqueiros, lembraram-se 
que era esse o modo de cantar de Arnaldo ; e vi
ram que antes delles já o gado havia reconhecido 
,ft filho de seu antigo vaqueiro. 

De repente uns gritos no curral chamaram para 
ali a attenção. Voltou-se o capitão-mór, e inqui
riu do Agrela com o olhar a causa do rumor. 

— E' a Bonina que appareceu ; disse o ajudante 
apontando para a novilha parada junto á cerca. 

O capitão-mór para ali encaminhou-se tão sa
tisfeito que alterou asfua habitual circumspecção. 
D. Flor porém tinha-se adiantado com Alina e já 
abraçava a ingrata, quando o pai aproximou-se. 

Indagou o fazendeiro do caso ; e Ignacio Góes, 
insinuando-se como o descobridor da Bonina, co
meçara uma historia em que se derramaria sua 
habitual loquela, quando D. Flor o atalhou : 

— Ali está quem a trouxe, meu pai 1 

O capitão mór ergueu os olhos na direcção in

dicada pela filha, e viu parado á pequena distan

cia Arnaldo montado no cardão. O mancebo tirou 

o chapéo e ficou immovel. 

O animo de quantos assistiam á esta scena, fi

cara suspenso no pressentimento de um novo e 
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terrível assomo de cólera da parte do fazendeiro. 
Entretanto o mancebo aguardava tranquilla-
mente o choque , embora o olhar e attitude 
indicassem a resolução em que estava de não ce
der. 

A phisionomia do capitão-mór conservava sua 
habitual seriedade. A sorpresa que a animara um 
instante, cedera á concentração da vontade sem
pre morosa e tolhida, quando não a arrebatava a 
paixão. 

Tendo demorado por algum jtempo o olhar no 
semblante do mancebo, retirou-o afinal para vol
ve-lo na direcção do Agrela. Este porém, qu 
previra o movimento, simulou uma distracção a 
propósito e esquivou-se à consulta. 

Então o capitão-mór revestiu-se de toda a so-
lemnidade de apparato,e estendeu magestosamente 
a mão para Arnaldo, o qual apeando-se prompto 
veio beija-la commovido. 

— Va tomar a benção á sua mãi; disse o fazen
deiro paternalmente. 

Depois que a filha satisfez-se de acariciar a in
grata Bonina; o capitão-mór, passado a titulo de 
recommendação um novo capello no Ignacio Góes, 
tornou á casa acompanhado pela família. 
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D. Flor dirigiu-se pressurosa a seu camarim; e 
tomando ali um objecto queprocurava>sahiucom 
Alina em busca do cazalinho da Justa. 

Era noite já. O crescente da lua que surgia no 
horisonte azul esparzia sobre a terra uma clari
dade tênue e indecisa que fluctuava na athmos-
phera como gaze finíssima, tecida de fios de prata. 

Além, no terreiro dos aggregados, trillavam 
os sons cristalinos da viola, a ralhar no meio do 

sussurro da conversa. Mais longe, em frente ás 
cazas dos vaqueiros, a gente de curral fasia o se
rão ao relento, deitada sobre os couros, que ser
viam de esteiras. 

Uma voz cheia cantava com sentimento as pri
meiras estâncias do Boi Espado, trova de algum 
bardo sertanejo daquelle tempo, já então muito 
propalada por toda a ribeira do S. Francisco, e 
ainda ha poucos annos tão popular nos sertões do 
Ceará. 

Vinde cá meu Boi Espacio, 
Meu boi preto caraúna ; ,./, 
Por seres das pontas liso, 
Sempre vos deitei a unha. 

17 



2 5 8 O SERTANEJO 

Creou-se o meu Boi Espacia 
No sertão das Aroeiras ; 
Comia nos Cipoaes, 
Malhava nas capoeiras. 

Foi este meu Boi Espacio, 

Um boi corredor de fama ; 

Tanto corria no duro ; 

Como na varge de lama. 

Nunca temeu á vaqueiro, 

Nem à vara de ferrão ; 

Temeu á José de Castro 

Montado em seu alazão. 

Os tons doces e melancholicos da cantiga ser

taneja infundiam um enlevo de saudade, sobre

tudo naquella hora plácida da noite. 

Entrando no cazalinho, Flor e Alina encontra-^ 

ram-se com Justa, que avisada pelo rumor das vo% 

zes acodia a recebe-Ias. Ao clarão do fogo acceso 

na cosinha próxima, avistaram um vulto, que 

ambas reconheceram, apezar de quasi desvanecido 

na sombra do canto escuro. ,., 

Fora um nobre impulso do coração que ali trou-j 
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cera D. Flor naquelle instante. Não tendo pouco 
antes agradecido a Arnaldo o serviço que este lhe 
prestara, vinha mostrar á ama o seu contenta
mento e acompanha-la, na alegria que devia sen
tir vendo restituidas ao filho as boas graças do 
dono da Oiticica. 

Em caminho porém a effusão deste sentimento 
se acalmara, e de todo applacou-se ao en
trar na choupana. Abraçou com meiguice sua 
mãi de leite, e entregou-lhe o objeto que trazia 
na mão; uma bolsa de teia de prata como se usava 
naquella epocha. 

— Esta bolsa, mamai Justa, é que eu trouxe do 
Recife para Arnaldo. Tinha feito tenção de não 
lha dar mais, por causa da desobediência que 
elle praticou, sobretudo depois de enganar-me, 
fugindo de minha companhia. Mas como elle 
achou a Bonina e voltou arrependido ; eu quero 
"perdoar-lhe, Como meu pai. Aqui a tem ; entre
gue-a de minha parte, como mimo que lhe faço. 

— Obrigado, minha Flor ! Como elle vae ficar 

contente ! . . . 

O vulto surgiu da sombra. Era Arnaldo, o qual 
aproximando-se de Justa, tirou-lhe das mãos a 
bolsa e foi arremessa-la ao fogo. 
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— Pague aos seus creados ; disse elle cora a 
voz áspera. 

— Arnaldo ! exclamou Justa escandalisada. 
D. Flor erguera a altiva fronte, e com um gesto 

de plácida dignidade atalhou a ama : 
— Fez bem ; elle não merecia uma lembrança 

minha. 
E retirou-se. 

FIM DO 1.* VOLUME. 
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