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Estava parada na rua da Quitanda, próximo 

a da Assembléa, uma linda victoria, puxada por 

soberbos cavallos do cabo. 

Dentro do carro havia duas moças; uma dellas, 

alta e esbelta, tinha uma presença encantadora ; 

a outra, de pequena estatura, muito delicada de 

talhe, era talvez mais linda que sua companheira. 

Estavam ambas elegantemente vestidas, e con

versavam a respeito das compras que já tinham 

realizado ou das que ainda pretendiam fazer. 

— Daqui aonde vamos? perguntou a mais baixa, 

vestida de roixo claro. 
P . D A G . 1 
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— Ao escriptorio de papai: talvez elle queira 

vir comnosco. Na volta passaremos pela rua 

do Ouvidor: respondeu a mais esbelta, cujo talhe 

era desenhado por um roupão cinzento. 

O vestido roixo debruçou-se de modo a olhar 

para fora, no sentido contrario aquelle em que 

seguia o carro, emquanto o roupão, recostando-se 

nas almofadas, consultava uma carteirinha de 

lembranças, onde naturalmente escrevera a nota 

de suas encommendas. 

— O lacaio ficou-se de uma vez! disse o ves

tido roixo com um movimento de impaciência. 

— E' verdade! respondeu distrahidamente a 

companheira. 

Estas palavras confirmavam o que aliás indi

cava o simples aspecto da carruagem: as senhoras 

estavam á espera do lacaio, mandado a algum 

ponto próximo. A impaciência da moça de ves

tido roixo era partilhada pelos fogosos cavallos, 

que derficilmente conseguia soffrear um cocheiro 

agalloado. 

Depois de alguns momentos de espera, sobre-

saltou-se o roupão cinzento, e conchegando-se 

mais ás almofadas, como para occultar-se no 

fundo da carruagem, murmurou : 



— 3 — 

— Laura!... Laura!... 

E como sua amiga nao a ouvisse, puxou-lhe 

pela manga. 

— O que é, Amélia? 

—Nao vês ? Aquelle moço que está ali defronte 

nos olhando. 

— Que tem isto? disse Laura sorrindo. 

— Nao gosto! replicou Amélia com um movi

mento de contrariedade. A quanto tempo está 

ali e sem tirar os olhos de mim ? 

— Volta-lhe as costas ! 

— Vamos para diante. 

— Como quizeres. 

Avisado o cocheiro, avançou alguns passos, de 

modo á tirar ao curioso a vista do interior do 

.carro; mas o mancebo não desanimou porisso, e 

passando de uma a outra porta, tomou po

sição conveniente para contemplar a moça com 

uma admiração franca e apaixonada. 

Simples no trajo, e pouco favorecido a respeito 

de belleza; os dotes naturaes que excitavam nesse 

moço alguma attençao eram uma vasta fronte 

meditativa, e os grandes olhos, pardos, cheios do 

brilho profundo e phosphorescente que naquelle 

momento derramavam pelo semblante de Amélia. 
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Havia minutos que percorrendo a rua da Qui

tanda em sentido opposto â direcção do carro, 

avistara a moça recostada nas almofadas, e sen

tira a seu aspecto viva impressão. Sem disfarce 

ou acanhamento, recostando-se a ombreira de 

uma porta de escriptorio, esqueceu-se naquella 

ardente contemplação. 

O coração é um solo. Valle onde brotam as pai

xões, como os outros valles da natureza inanimada, 

elle tem suas estações, suas quadras de aridez 

ou de seiva, de estirilidade ou de abundância. 

Depois das grandes borrascas e chuvas, os 

calores do sol, produzem na terra uma fermen-

T-aclo, que fôrma o húmus; a semente, cahindo 

ahi. brota com rapidez. Depois das grandes 

dores e das lagrimas torrenciaes, fórma-se tam

bém no coração do homem um húmus poderoso, 

uma exhuberancia de sentimento que precisa de 

expandir-se. Então um olhar, um sorriso, que 

ahi penetre, é semente de paixão, e pulula com 

viáròf extremo. 

O moço parecia estar nessas condições : elle 

traiava lucto pesado, não somente nas roupas 

negras, como na côr macileuta das faces nuas, e 

na magoa que lhe escurecia a fronte. 



Notando Amélia a insistência do mancebo, 

ficou vivamente contrariada. Aquelle olhar pro

fundo, que parecia despedir os fogos surdos de 

uma labareda occulta, incutia nella um desas-

socego intimo. Agitava-se impaciente, como 

uma creatura no meio de um somno inquieto 

ou mesmo de um ligeiro pesadello. 

Até que abriu o chapeosinho de sol, para in

terceptar a contemplação apaixonada de que era 

objecto. Nesta occasião, Laura, que freqüen

temente se debruçava para vêr quando vinha o 

lacaio, retrahiu o corpo com vivacidade : 

— Emfim; ahi vem! 

— Felizmente! disse Amélia. 

O lacaio aproximava-se á passos medidos; 

trazia na mão um embrulho de papel azul, que o 

atrito dos dedos e a oscillação dos objectos en

voltos desfizera, obrigando o portador a apertal-o 

de vez em quando. 

Julgando ao cabo de alguns instantes que o 

lacaio já tocava o estribo da carruagem, Amélia, 

tomando um tom imperativo, disse para o 

cocheiro: 

— Vamos! vamos! 

Ao aceno que lhe fez o cocheiro, o lacaio cor-
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reu, chegando a tempo de apanhar o carro, que 

partia ao trote largo da fogosa parelha. Deitar o 

embrulho na caixa da victoria, rodear em dois 

saltos e galgar o estribo da almofada, foi para o 

creado, habituado a essa manobra, negocio de 

um instante. Não percebera elle, porém, que 

abrindo-se o papel com a corrida, um dos objectos 

nelle contidos escorregara e justamente na 

occasiâo de deitar o embrulho na caixa do carro, 

cahira na calçada. 

Laura, que se inclinara com vivo interesse 

para tomar o embrulho das mãos do lacaio, ti

vera um presentimento do accidente, ao ver o 

papel desenrolado. Fechando-o rapidamente e 

escondendo por baixo do assento da victoria, 

ella debruçou-se ainda uma vez para verificar 

si com effeito alguma cousa havia cahido. Ao 

mesmo tempo acompanhava o movimento com 

estas palavras de contrariedade: 

— Como elle manda isto ? Por mais que se lhe 

recommende! 

Laura nada viu, porque já a victoria rodava 

ligeiramente sobre os parallelepipedos. 

Nesse momento, porém, dobrando a rua da 

Assembléa, se aproximara um moço elegante não 
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só no trajo do melhor gosto, como na graça de 

sua pessoa: era sem duvida um dos príncipes da 

moda, um dos leões da rua do Ouvidor; mas 

desse podemos assegurar pelo seu parecer dis-

tincto, que nao tinha usurpado o titulo. 

O mancebo viu casualmente o lacaio quando 

passara por elle correndo, e percebeu que um 

objecto cahira do embrulho. Naturalmente não se 

dignaria abaixar para apanhal-o, nem mesmo 

deitar-lhe um olhar; si não visse apparecer ao 

lado da victoria o rosto de uma senhora, que o 

aspecto da carruagem indicava pertencer á me

lhor sociedade. 

Então, apressou-se, para ter occasião de fazer 

uma fineza, e pretexto de conhecer a senhora, 

que lhe parecera bonita. Os leões sao apaixo

nadíssimos de taes encontros; acham-lhes um 

sainete que destroe a monotonia das relações 

habituaes. 

Quando o moço ergueu-se com o objecto na 

mão, já o carro dobrava a rua Sete de Setembro. 

Ficou elle um momento indeciso, olhando em 

torno, como si esperasse alguma informação á 

respeito da pessoa á quem pertencia o carro. 

Sem duvida a senhora era conhecida em ai-
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guma loja de fazendas; talvez tivesse ahi feito 

compras. 

Não obtendo, porém, informações, nem colhendo 

resultado da pergunta que fizera a um caixeiro 

próximo, resolveu-se á metter o objecto no bolso 

e seguir seu caminho. 



II 

Horacio de Almeida, o nosso leão, voltou á casa 

á hora do costume, quatro da tarde. 

Os successivos encontros da rua do Ouvidor ; 

a conversa no Bernardo ; a visita indispensável 

ao alfaiate; as anecdotas do Alcasar na noite 

antecedente; a chronica anacreontica do Rio de 

Janeiro, chistosamente commentada; algumas 

rajadas de maledicencia, que é a pimenta social; 

todas essas occupações importantes, que absor

vem a vida do leão, distrahiram Horacio, a ponto 

de se esquecer elle do objecto guardado no bolso 

do paletot. 
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Como admittir que um príncipe da moda não 

aproveitasse a aventura do carro, para sobre ella 

bordar um romance de rua, com que excitasse 

a curiosidade dos amigos? Eealmente é admi

rável ; e seria incomprehensivel si não fosse a 

circumstancia de ter poucos passos adiante en

contrado uma das mais ricas herdeiras do Brasil, 

a quem o nosso leão arrastava Ia dizer a aza, 

mas isso seria anachronismo ; dizia-se no tempo 

em que os leões se chamavam gallos : hoje deve 

dizer-se arrastar a juba ; é mais bonito e indica 

mais submissão. Arrastar a aza é enfunar-se ; 

arrastar a juba ó prostrar-se. 

Foi só quando recostado em sua ottomana, 

descansava para o jantar, que Horacio, procu

rando a carteira de charutos no bolso dofraque, 

lembrou-se do objecto. Teve então curiosidade 

de examinal-o; sabia o que era; na occasião de 

apanhal-o reconhecera o pé de uma botina de 

senhora; mas não fizera grande reparo. 

Agora, porém, que de novo o tinha diante dos 

olhos, á sós em seu aposento, e despreoccupado 

da idéa de o restituir, Horacio achou o objecto 

digno de séria attenção; e aproximando-se da 

janella começou um exame consciencioso. 
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Era uma botina, já o sabemos; mas que 

botina! Um primor de pellica e seda, a concha 

mimosa de uma pérola, a faceira irmã do lindo 

chapim de ouro da borralheira; em uma palavra 

a botina desabrochada em flor, sob a inspiração 

de algum artista ignoto, de algum poeta de ceiró 

e torquez. 

Não era, porém, a perfeição da obra, nem 

mesmo a excessiva delicadeza da fôrma, o que 

seduzia o nosso leão; eram sobretudo os debuxos 

suaves, as ondulações voluptuosas que tinham 

deixado na pellica os contornos do pesinho desco

nhecido. A botina fora servida, e muitas vezes; 

embora estivesse ainda bem conservada, o desmaio 

de sua primitiva cor bronzeada e o esfrolamento 

da sola indicavam bastante uso. 

Si fosse um calçado em folha, sahido da loja, 

não teria grande valor aos olhos do nosso leão, 

habituado não só a vêr, como a calçar, as obras 

primas de Milliès e Campas. Talvez reparando 

muito naquella peça que tinha nas mãos, notasse 

maior elegância no corte, e um apuro escrupu-

loso na execução; porém mais natural seria 

escapar-lhe essa minima circumstancia. 

Mas a botina achada já não era um artigo 
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de loja, e sim o traste mimoso de alguma belleza; 

o gentil companheiro de uma moça formosa, de 

quem ainda guardava a impressão e o perfume. O 

rosto estufava mostrando o firme relevo do pesinho 

arqueado. Na solla se desenhava a curva gra

ciosa da planta subtil, que só nas extremidades 

beijava o chão, como o silpho que frisa a super

fície do lago com a ponta das azas. 

Ha um aroma, que só tem uma flor na terra, 

o aroma da mulher bonita; fragancia voluptuosa 

que se exhala ao mesmo tempo do corpo e da alma; 

perfume inebriante que penetra no coração como 

o amor valatilisado. A botina estava impregnada 

desse aroma delicioso; o delicado tubo de seda, 

que se elevava como a corolla de um lirio, derra

mava, como a flor, ondas suaves. 

O mancebo collocára longe de si o charuto para 

não desvanecer com o fumo os bafejos daquelle 

odor suave. Não havia ahi o menor laivo de 

essência artificial preparada pela arte do perfu-

mismo; era a pura exhalação de uma cutis asse-

tinada, esse hálito de saúde que perspira através 

da fina e macia tez, como através das pétalas de 

uma rosa. 

De repente uma idéa perpassou no espirito do 
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moço, que o fez estremecer. Essa botina gracil, 

em que mal caberia sua mão aristocrática , essa 

botina mais mimosa do que sua luva de pellica, 

não podia ter um numero maior do que o de seus 

annos, vinte novel 

— Será de uma menina ! murmurou elle um 

tanto desconsolado. 

Examinou novamente a obra prima, vol

tou-a de todos os lados, apalpou docemente o 

salto e o bico, dobrou a orla da haste, sondou o 

interior da'concha, que servira de regaço ao feiti

ceiro pesinho. Depois de alguns instantes deste 

exame profundo e minucioso, um sorriso expandiu 

o semblante de Horacio. 

— E' de moça, é de mulher ! murmurou elle. 

Aqui estão os signaes evidentes; não podem 

falhar. A fábula de Edipo é uma verdade eterna: 

no enigma da esphinge está realmente o mytho 

da vida. O homem é o animal que de manhã 

anda sobre quatro pés ; ao meio dia sobre dois; a 

tarde sobre três. Na infância, a creatura, como a 

planta, conserva-se rasteira, brota, pulula, mas 

conchega-se mais ao solo de que recebe toda nu-

tricção; as mãos servem-lhe de pés. Depois 

da juventude, na época da expansão, a crea-
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tura se lança para o espaço, exalta-se; é a 

arvore que hastea e procura as nuvens,; a planta 

pede ao céo os orvalhos e a luz do sói; a alma 

pede a crença, a fé, a esperança, de que se 

geram as flores, que nós chamamos paixões. 

Na velhice, o homem se inclina de novo 

para a terra, como o tronco carcomido; é o 

pó, que, depois de revoar no espaço, deposita-se 

outra vez no chão. Então o velho precisa do 

bordão; uma das mãos torna-se pé, e calça 

esse cothurno da mais triste das tragédias 

humanas, a decrepitude. 

Horacio observou de novo attentamente o 

objecto que tinha entre as mãos. 

— A menina de quinze annos já não é a corsa 

de quatro patas; não está mais na alvorada da 

vida, na puericia; também ainda não chegou ao 

meio dia do qual aproxima-se. Comtudo, seu 

andar conserva ainda aquella attracção para a 

terra ;^é pesado ; calca o chão com força ; tem o 

quer que seja de sacudido, que revelia os im

pulsos da alma para desprender-se do pó e ele

var-se ; assemelha a singradura do batei, que ora 

se levanta, ora submerge-se. Si esta botina fosse 

de uma menina, aqui estariam impressos esses 
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caracteres de sua idade. A sola, em vez de le

vemente triturada nas extremidades, estaria 

estragada; o salto cambado. E' uma observação 

que todo o sapateiro confirmaria; o menino 

gasta o calçado pela sola, o homem pelo couro ; 

a razão, o sapateiro a ignora, mas o philosopho 

a conhece: o menino é o insecto que rasteja, a 

larva; o homem é o insecto que vôa, o besouro ; 

aquelle anda com o ventre, este com a aza. 

Horacio sorriu. 

— Esta botina é de moca, e moca em todo o 

viço da juventude: a sola apenas roscada junto 

â ponta, o salto quasi intacto, não estão des

crevendo com a maior eloqüência a subtileza do 

passo ligeiro ? Eu sinto, posso dizer eu vejo, esse 

andar gentil, que manifesta a deusa, como disse 

o poeta; a deusa, a Venus deste olympo em que 

vivemos, a mulher. Só quando toda a seiva se 

precipita para o coração, quando germinam os 

botões que mais tarde abrirão em flor, só nesse 

momento de assumpçao é que a mulher tem este 

andar sublime e augusto. E' o andar do passa

rinho, que, roscando a relva, sente o impulso das 

asas; é o andar do astro nascente, caminhando 

para a ascensão; é o andar do anjo, que, mesmo 
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tocando a terra, parece prestes -a fugir ao céo; é, 

finalmente, a elação d'alma que aspira de Deus 

os effluvios do amor, do amor único ambiente 

do coração! 

Nisto o moço descobriu na fivella do laço da 

botina alguma cousa que lhe excitou vivo reparo; 

chegando-se á luz, viu as voltas de um fio, que 

prendeu entre as brancas unhas atiladas, verda

deiras garras de leão da moda. Com alguma pa

ciência retirou um longo cabello castanho, e 

muito crespo. 

— Outra prova de que aliás não carecia! Este 

cabello é de mulher; não ha menina que o possa 

ter. Quatro palmos, além do que se partiu na

turalmente ! Bem se vê que é uma palmeira 

frondosa, e não um arbusto! Tem o cabello cas

tanho e crespo, duas cousas lindas sem duvida, 

embora minha paixão seja a trança basta e lisa, 

negra como uma asa de corvo. Esse negrume dá 

á mulher, o quer que seja de satânico; lembra 

que ella também gerou-se da terra; não ó anjo 

somente; não é somente filha do céo. Eu não 

posso supportar a mulher-seraphim, que parece 

desdenhar do mundo onde vive, e do pó de que 

é feita. 
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Horacio voltou a botina. 

— Mas seja embora castanha, ou mesmo loura, 

que é uma cor insipida de cabello! Que me im

porta isto? Tenho alguma cousa com seu cabello? 

O que amo nella é o pé; este pé sylpho, este pé 

anjo, que me fascina, que me arrebata, que me 

enlouquece?... 

Horacio, que até então se contentava com 

olhar e apalpar a botina, inclinou-se e beijou-a 

no rosto ; mas timida e respeitosamente. Não era 

essa a imagem do pé seductor, que elle adorava 

como um idolo? 

— Mas onde encontral-o ? como reconhecêl-o ? 

exclamou dolorosamente Horacio, sentindo a 

realidade da situação. 

Nenhum indicio que lhe revellasse o nome da 

mulher a quem pertencia essa gentil botina, 

ou lhe indicasse ao menos os traços de sua 

passagem. A lembrança vaga da libre de um 

lacaio era o único vestígio que restava; mas 

com este difficilmente poderia descobrir o objecto 

de sua adoração. Ha tantos lacaios no Rio de 

Janeiro; e tantas libres que se confundem! 

Talvez nunca mais encontrasse aquelle que 

procurava; e encontrando, nem o reconhecesse. 
P. DA G. ã 
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— Desgraçado! dizia o leão. Quasi nem o 

olhaste; mas, podias tu adivinhar, Horacio, que 

thesouro deixara cahir aquelle bruto? 

O mancebo inclinara ao peito a bella ca

beça esmorecida; a ventura lhe tinha sorrido de 

longe, para escarnecer delle, o leão mais querido 

das bellezas fluminenses, o Atyla do Cassino, o 

Genserico da rua do Ouvidor. 

De repente ergueu-se d'um impeto : 

— Heide possuil-o! exclamou elle com o 

tom com que Alexandre se prometteu o império 

da Ásia. 



III 

Ninguém imagina que bellos talentos sorve 

essa voragem do mundo, que chamam a vida 

elegante. 

São como as arvores luxuriantes que se ves

tem de linda folhagem, e consomem toda a seiva 

nessa gala estéril e ephemera. Nunca ellas d ao 

fructo, nem siquer flor. 

Horacio de Almeida era uma de tantas intel-

ligencias, desperdiçadas no incessante bulicio da 

moda. 

Muitos poetas, dos que têm seu nome estam

pado em-rosto de livro, não empregaram na fa-



— 20 — 

brica de seus versos o atticismo, a ispiração e 

a graça com que o nosso leão torneava no baile 

um galanteio, ou aguçava um epigramma. 

Pintores são festejados, que não sabem o se

gredo dos toques delicados, e do supremo 

gosto, que Horacio imprimia no laço de sua 

gravata, em suas maneiras distinctas, nos mi--

nimos accidentes de seu trajo apurado. 

E a phisiologiâ? 

Poucos homens conheciam como Horacio o co

ração da mulher; porque bem raros o teriam es

tudado com tanta assiduidade. O mais sábio 

professor ficaria estupefacto da lucidez admirável, 

com que o leão costumava ler nesse cahos da 

paixão, que a anatomia chamou coração de 

mulher. 

A razão é simples. O professor estudou no 

gabinete; consultou- as obras dos mestres, colli-

giu observações alheias, e arranjou um systhema 

sobre o que não soffre regras; sobre a paixão 

cuja essência é o imprevisto, o anômalo, o in-

definivel. 

Ao contrario, Horacio tinha estudado na rea

lidade da vida; devassara os refolhos do polypo; 

lhe sentira as pulsações; e fizera experiências in 
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anima vilis. Nao fatigou sua memória com a 

inútil bagagem dos termos technicos e das no

ções scientificas: lia os hierogliphos do amor 

com a linguagem garrida do homem a moda. 

A perspicácia do olhar, a profundeza da in

vestigação e a certeza de observação, com que o 

nosso leão sondava o abysmo do coração, e ras-

treava no semblante da mulher os vagos sym-

ptomas de uma inclinação nascente, ou de uma 

aífeiçao expirante; só os grandes médicos pos

suem tão altos dotes. 

Assim gastava Almeida a mocidade, desfo-

lhando seu bello talento pelas sallas e pontos de 

reunião. As riquezas de sua elevada intelli-

gencia, as ia elle esparzindo nas elegantes 

futilidades de um ócio tão laborioso, como é o 

for niente de um leão. 

Consumir o tempo não se apercebendo de sua 

passagem; livrar-se do fardo pesado das horas 

sem occupação ; ha nada mais difficil para o 

homem que ignora o trabalho? 

Si o Almeida poupasse desse tempo tão es-

perdiçado alguns momentos no dia para dedi-

cal-os a um fim sério e útil, á sciencia, á litte-

ratura, á arte, que bellos triumphos não obte-
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ria sua rica imaginação servida por um espirito 

scintillante ? 

Mas o nosso leão tinha á este respeito idéas 

excêntricas. 

— A política, dizia elle, quando não dá em 

especulação, passa a mistificação. A sciencia, si 

escapa de mania, torna-se uma gleba em que 

o sábio trabalha para o néscio. Litteratura e 

arte são plágios; quem pôde fazer poesia e ro

mance ao vivo, não se dá ao trabalho de re-

produzil-os; nem contempla estatuas, quem lhes 

admira os modelos animados e palpitantes. 

Com taes paradoxos, Horacio nao achava em

prego mais digno para a intelligencia, do que 

a difficil sciencia de consumir gradualmente a 

vida, e atravessar sem fadiga e sem reflexão 

por este valle de lagrimas, em que todos pere

grinamos. 

A mulher era para elle a obra suprema, o verbo 

da creação. Toda religião, como toda feli

cidade ; toda sciencia, como toda poesia, Deus 

a tinha encarnado nesse mixto incomprehen-

sivel doj sublime e do torpe, do celeste e do 

satânico; amálgama de luz e cinzas; de lodo 

e nectar. 
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—Amar, é adorai? a Deus na sua ara mais 

santa, a mulher. Amar é estudar a lei da 

reação em seu -mais profundo mysterio, a mu

lher. Amar é admirar o bello em sua mais es

plendida revelação; é fazer poemas e estatuas 

como nunca as realisou o gênio humano. 

Mas o que sentia Horacio era -apenas o culto 

4a fôrma, o fanatismo do prazer: O amóf; o 

rveídadeiro amor consiste na possessão mutua ãe%, 

êjpíS, almas'; e essa, pôde o homem illudir-sé 

al§ü.ma' vez* mas quando se realisã é indis-

;"àòluvel. 

. Nada separa duas almas gêmeas "que prende 

o vinculo de sua origem divina. 

O mancebo admirava na mulher a formosura 

unicamente: ãpenaâ artista, elle procurava um 

typo. Durante dez annos atravessara os sallões, 

como uma galeria de estatuas animadas e vivos 

painéisj .parando um instante em face dessas 

obras primas da natureza. 

Vieram uns após outros todos ostypos; a 

belieza « d e s t e das regiões tepidas, ou suavae 

gentileza?; ftá, rosa dos Alpes: o moreno volup

tuoso'ou a alvura do jaspe; a fronte sobeáína 

e altiva ou o-gesto gracioso e meigo; o talhe 
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opulento e garboso ou as fôrmas esbeltas e 

flexíveis. 

Seu gosto foi-se apurando; e ao cabo de al

gum tempo tornou-se diíficil. A belleza commum 

já não o satisfazia; era preciso a obra prima 

para excitar-lhe a attençâo e commovel-o. 

Mas os sentidos se gastam; os mesmos pri- v 

mores da formosura cahiram na monotonia. Já 

o leão não sentia pela mais bella mulher aquelles 

enthusiasmos ardentes da primeira mocidade. 

Seu olhar era frio e severo como o de um crt-, 

tico. 

Então, começou o moço a amar, ou antes a 

admirar a mulher em detalhe. Sua alma embotada 

carecia de um sainete. Foi a principio uma boca 

bonita, cofre de pérolas, de sorrisos, de beijos 

e harmonias. Veiu depois uma trança densa e 

negra, como a asa da procella que se in-

flamma. Uma cintura de sylphide, um collo de 

cisne, um requebro seductor, um signal da 

face, uma graça especial, um não sei que; tudo 

recebeu culto do nosso leão. 

Como um conviva, a quem as iguarias do 

banquete já não excitam, sua alma babujava na 

salla essas golosinas. Mas afinal embotou-se • e o 
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pfazer não foi para ella mais do que a vulgar 

satisfação de um habito. 

. - 0 moço cortejava as senhoras como uma occü-

pação indispensável á sua vida, como o desem

penho da tarefa diária; mas sem a menor com-

moç-ão. 
f:•••• ,Amar era um. entretenimento do espirito, 

iiòid.0: passeíai', á feaíaHo, freqüentar o, theatro, 

jogar unia partida de bilhar. 

Í A amor já não tinha novidades nem segredos 

pgájái elle, que o gozara em todas as fôrmas; na 

> comedia e no drama; no idilio e na ode. Como 

Richelieu, diziam,até, que elle já o havia cal

çado como -tacão darbota. .. 

Nestas circumstapcias bem se comprehende a 

impressão profunda que héíle produzia a mimosa 

ihotina, achada naquella manhã. 

'Almeida tinha admirado a mulher em todos 

os typos e em todos os seus encantos; mas nunca 

a r tinha amado sob â fôrma seductora de um 

pésinho faceiro. Era realmente para sorprender. 

Como lhe passara desapercebido esse condão má

gico da mulher, á elle que julgava ter esgotado 

todasasemoções do.amor? . , 

Succeàeu, como era natural, que umaveá^per-
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cutidas as energias dessa alma ennervada por 

longa apathia, a reacção foi violenta. Inflam-

mou-se a imaginação e especialmente com o toque 

do mysterio que trazia a aventura. Si o dono da 

botina, o sonhado pésinho, se mostrasse desde 

logo, não produziria o mesmo effeito; não teria o 

sabor do desconhecido, que é irmão do prohibido. 

Imagine, quem conhecer o coração humano, 

a vehemencia dessa paixão, excitada pelo tédio 

do passado, e alimentada por uma imaginação 

ociosa. De que loucuras não é capaz o homem 

que se torna ludibrio de sua fantezia? 

As extravagâncias de Horacio, contemplando 

a botina, verdadeiras infantilidades de homem 

feito, bem revelavam a agitação dessa existência, 

embotada para o verdadeiro amor, e gasta pelo 

prazer. 

Não se riam, homens sérios e graves, não zom

bem de semelhantes extravagâncias; são ellas o 

delirio da febre do materialismo que ataca o 

século. 

Essa paixão de Horacio, o que ésinão uma aber

ração da alma, consagrada ao culto da matéria ? 

A voracidade insaciável do desejo vai criando 

dessas monstruosidades incomprehensiveis. 
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Succede á esta embriaguez do amor o mesmo 

que á embriaguez do álcool. A principio basta-
lhe o vinho fino e aristocrático; depois carece da 
aguardente; e poT fim já nao a satisfaz a infu
são de gengibre em rhum; isto é, a lava de um 
volcão preparada á guisa de grogue. 





IV 

Ao mesmo tempo que o nosso leão, entrava 
Leopoldo de Castro na modesta habitação que 
então occupava na Gloria. 

Quando lhe fugira a celeste visão, o mancebo 
foi seguindo com o passo e com os olhos o carro 
que levava sua alma presa áquelle rosto encan-
fá^or. O passo, eía rápido e o olhar ardente; um 
andava por chegar; o outroquizera attrahirpela 
força da paixão, pelo iman das centelhas magne-
tieas, que desferia a alma. 
,"-. Fosse illusão dos sentidos perturbados pela 

commoçao interior,- ou breve e confusa percepção 
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da realidade, julgou o moço vêr, no momento 

de dobrar o carro pela rua Sete de Setembro, um 

talhe esbelto inclinar-se para a frente, e appare-

cer de relance um rosto alvo, donde escapou-se 

vivo e rápido olhar. 

Leopoldo não tinha o intento de alcançar, 

nem mesmo seguir, o carro que fugia com velo

cidade ; mas embalava-o a esperança de que um 

obstáculo qualquer, impedindo por instantes o 

livre transito, lhe permittisse outra vez contem

plar a moça. Quando, porém, isso não succedesse, 

consolava-o a idéa de conhecer a direcção que 

tomaria a linda victoria: 

— Si eu soubesse ao menos para que lado 

mora ella!... Esse ponto seria o meu horizonte, 

o meu céo. Me voltaria para ali quando ado

rasse á Deus, e quando conversasse com ella. 

Amaria as estrellas, as nuvens e até as borrascas 

dessa banda do Armamento; amaria as ruas, as 

calçadas e até a poeira desse arrabalde da cidade. 

O mancebo vagou assim durante duas horas, 

percorrendo as ruas sem destino. Não era tanto 

a esperança de vêr a moça ou somente o carro, 

como a necessidade de occupar seu espirito o 

que o impellia nessa perseguição de uma sombra. 
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— Eu tornarei a vel-a, pensava elle comsigo; 

ei#lla me ha - de amar, tenho convicção. O 

amor é um magnetismo; eu acredito que o ma

gnetismo se resume nelle; que a lêi da attracção 

não é̂  sinão a lei da sympathia; os pólos são a 

cabeça e o coração, na terra, como no homem. 

Si ella fôr a mesma que eu vi com os olhos de 

minha alma, a mesma que se revellou á minha 

paixão, aquella a que devo, unir-me eterna

mente para formar um ser mais perfeito, eu 

caminharei para ella, como ella para mim, im-

pellidos por uma força mysteriosa, por mutua 

aspiração. 

Com o animo repousado por essa convicção 

que nelle se derramara, entrou Leopoldo em casa. 

Ahi o esperava o isolamento em que se-ia es

coando sua vida, depois da perda de uma irmã 

á quem adorava. 

Nessa irmã tinha elle resumido todas as affei-

ções da familia, prematuramente arrebatadas á 

sua ternura; o amor filial, quê não tivera tempo 

de expandir-se, a amisade de um irmão, seu com

panheiro dé ^infância, todos esses sentimentos 

coitados em flôi*, elle os transportara para aquelle 

ente querido, que era a imagem de sua mãi. 
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Essa perda deixara um vácuo immenso no co

ração de Leopoldo; a principio enchera-o a dÔr; 

depois a saudade ; agora essa mesma terna sau

dade sentia-se desamparada na profunda solidão 

daquelle coração ermo. O mancebo carecia de 

uma arTeição para povoar esse deserto de sua 

alma; de uma voz que repercutisse nesse lugu-

bresilencio. E' tão doce partilhar suamelancholia, 

ou seu prazer, com um outro eu, com um amigo 

ou uma esposa. São dous hombros para a cruz, 

e dous peitos para a alegria; allivia-se o peso, 

mas duplica-se o gozo.. 

Ao cahir da tarde, quando o crepúsculo já des

dobrava sobre a cidade o véo de gaza pardacenta, 

Leopoldo, sentado á janella de peitoril de sua 

casa, fumava nm charuto, com os olhos engol-

phados no azul diaphano do céo, onde scintil-

lava a primeira estrella. A seus pés desdobra

va-se a bahia plácida e serena como um lago, 

com a sua graciosa cintura de montanhas, capri

chosamente recortadas. 

O espirito do moço não se • embebia de certo 

na perspectiva dessa encantadora natureza sem

pre admirada, e sempre nova. Ao contrario 

abandonava-se todo ás recordações de seu en-
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Kreooitro pela manha e aos enlevos que lhe deixara 

a contemplação da, linda moça. Passava e re

passava em. sua memória como em um cadinho, 

todas as circumstancias minimas "deste grande e 

importante acontecimento, desde o momento 

em qüê. assomou a visão até que desappareeeu 

por ultimo ao dobrar ,o canto da rua. 

Achava nisso o mesmo praser que um meni

no guloso experimenta* em chupar novamente 

oSíjfávos já saboreados*'; lá ficou um. raio de 

mel, que o lábio ávido colhe. Para Leopoldo 

esses raios de mel eram os olhares, os movimen-

tos, os sorrisos da moça, avivados pela maior 

contensão^do espirito. 

Houve uma occasião em que o mancebo quiz 

representar em sua lembrança a. imagem da 

moça : naturalmente começou interrogando sua 

memória á respeito dos traços principaes. Co#ô/ 

era ella ? Alta . ou baixa, torneada ou eshepâ,' 

vloará.ou morena ? .Quei côr tinhão seus olhos ? 

" ^ t A penhuma; dessas interrogações satisfez a 

tiue^:0ria; porque não recebera á impressão 

particular de cada um dos traços da moça. Não 

obstante, a apparijCliio encantadora resurgia den-

I* tro de sua alma*, elle a reviatal cojtno se dese-
i;,; P . D A G . 3 
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nhára a seus olhos algumas horas antes. Eraa^l 

imagem diaphana de um sonho que tomara . 

vulto gracioso de mulher. 

— Não me lembro de seus traços, não posso '•• 

lembrar-me!... murmurava no intimo. Eu a con

templei, como se contempla uma luz brilhante : : \ 

ve-se a chamma, o esplendor; e nem se repara no 

espectro que a flamma envolve como uma rou

pagem. Ella é minha luz; não sei a côr e a fôrma 

que tem, mas sei que scintilla, que me deslum

bra ; que innunda meu ser de uma aurora ce-^ 

leste. Não poderia descreve-la, como um poeta... 

Mas que importa? Pois que eu a sinto em mim; 

pois que eu a possuo em meu coração ? 

As palpebras do mancebo cerrarão-se coandor{ 

apenas uma restea de olhar, que se embebia nas 

alvas espiras da fumaça do charuto. Percebia-se 

que naquella nevoa se debuxava á sua imagi

nação a seductora imagem, deante da qual elle 

cahia em êxtases de uma doçura ineffavel. 

— Quem sabe ? Talvez não seja ella o que nos 

bailes se chama uma moça bonita ; talvez não 

tenha as feições lindas e o talhe elegante. Mas èu 

a amo !... O amor é sol do coração ; imprime-lhe 

o brilho e o matiz í Venus, a deosa da formo-
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sura, surgindo da espuma das ondas, não é 

outra cousa senão»r o mytho da mulher amada, 

surgindo d'entre as puras illusões do coração ! 

O que eu admiro hellá, o que me enleva, é sua 

belleza celeste; é o anjo que transparece atravez do 

envolucro terrestre; é a alma pura e immaculada 

que se derrama de seus lábios em sorrisos, e a 

envolve como a scintillação de uma estrella. 

Leopoldo já não estava só na existência; tinha 

para acompanha-la na esperança essa doce ap-

parição ; como para partilhar á saudade tinha a 

memória querida de sua irmã. O coração apro

ximou as duas imagens ; ligou-as por algum 

vinculo misterioso ; e creou assim unia família 

ideal, em cujo seio viveu para o futuro, como 

para o passado. 

Nas horas do trabalho, o moço absorvia-se 

completamente nas occupaeões habituàes ê cer

rava sua alma . para não deixar que as misè0!0'' 

do mundo ahi penetrando profanassem o tenípló 

de sua adoração; jò templo da esperança e da 

saudade. Fora dessas longas horas, encerrava-se 

ilaquelle àsylo e ahi vivia. 

Alguns dias depoiâ do encontro da rua da 

Quitanda, Q̂  Castro percorrendo distrafeidamente 
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os jornaes da manha, deu com os olhos sobre os 

annuncios de espectaculo, cousa que desde, 

muito tempo não existia para elle. Representa

va-se no theatro lyrico a Lúcia de Lamermoor,\ 

o mais sublime poema de melancolia, que já se 

escreveu na língua dos anjos. 

O mancebo teve um desejo irresistível de ir : 

aquella noite ao espectaculo, apezar de conser

var ainda o luto pesado. Não comprehendia esse 

capricho de seu coração; attribuiu ao encanto 

das reminiscencias daquella musica tão triste/e 

também daquelle amor tão estremecido, que os 

homens quizeram romper, mas a fatalidade uniu 

para sempre no túmulo. Elle ia saturar-se de 

tristeza; não havia, portanto, profanação de 

uma dor santa. 

Eram perto de dez horas: cantava-se o final 

do segundo acto da opera, e Leopoldo, sentado 

em uma cadeira, do lado direito, estava comple

tamente absorvido no canto magistral dè La-

grange e Mirate. Um momento, porém, ergueu 

os olhos, e volvendo-os lentamente, fitou-os em 

um camarote da segunda ordem. Estremeceu; o 

olhar morno e baço que se escapava de sua 

pupillailluminou-se de fogos sombrios e ardentes, 
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j Vira a mulher amada. 

Amélia estava nessa noite em uma de suas 

horas de inspiração; a mulher bella tem, como 

o'homem de intelligencia, em certos momentos, 

mflíuiçües enérgicas de poesia; nessas occasiões 

ambos irradiam; a mulher fica esplendida, o 

homem sublime, 

,. O .talhe;- ésbelto da moça desenhava-se atra

vés da áivea transparência de um lindo ves

tido de .tarlatana òòm-.laivos esçarlates. Co^ 

roaVá-lhe a fronte o diadema de suas bellas 

trancas, donde resvalavam dois cachos soberbos, 

que brincavam sobre o collo. Os cabelleireiros cha

mam esses cachos de arrependimentos, repentirs. 

Por que motivo? A alma que se arrepende con-

volve-se daquella fôrma; o pezár a confrange. 

Já se vê que os cabelleireiros também são poetas. 

Não foi, porém, o suave perfil da moça* nem1 

os contornos macios de suas fôrmas gentis, o que 

arrebatou o escrito do mancebo. Elle só viu a 

lü^.o brilho d'alma, raréjando do sorriso. Con

templava a rosa, embebiarse nella, sem contar-

lhe as pétalas. 

Amélia, que apoiava o lindo braço sobre a 

almofada de velludo da ballaustrada, prestava 
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attenção á scena, recolhendo ás vezes a vista 

para discorrel-a vagamente pelos camarotes 

fronteiros. Depois que o panno cahiu, conservou-

se na mesma posição, conversando com suamãi 

eLaura que ali estava de visita. Então voltou ra

pidamente o rosto, e deixou cahir sobre a platéa 

um olhar súbito e vivo. Foi uma centelha elec-

trica, listrando no espaço, para logo apagar-se. 

Revelou-se no semblante da moça alguma in

quietação e visivel incommodo. Quiz disfarçar, 

mas afinal ergueu-se, para occultar-se no interior 

do camarote, por detrás de Laura, a qual occu-

pava o outro logar da frente. 

O olhar que deitara á platéa encontrou o 

olhar profundo e ardente de Leopoldo; e batendo 

de encontro a esse raio brilhante, reagiu como 

estylete para feril-a no coração. 

Leopoldo notou vagamente esse movimento; 

mas como entre a columna e o busto de Laura* 

elle via a sombra da mulher a quem amava, 

não se interrompeu seu enlevo. De vez em-

quando passava-lhe pelo rosto um lampejo 

subtil, no qual presentia o olhar furtivo da moça. 



Estava a subir o panno. 

Amelia.rêsolvêra ficar onde estava, e não to

mar o logar da frente, apezar de Laura ter 

voltado • á seu bamarotê. Mas essa resolução, tão 

solídamehte calcada ém séu coração, cahiu de 

repente4! bastou um olhar. Vira na platéa, en

costado á balaustrada da orchestra, um elegante 

cavalheiro. 

Era Horacio.•#* 

O sorriso brando que manalva dos lábios da 

moça, como a onda pura e christalina de um 
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ribeiro, desappareceu então sob outro sorriso 

mais brilhante, que borbulhava como a frol da 

cascata. Era o sorriso da vaidade, como o outro 

era da innocencia. 

A moça collocou-se na frente, fazendo realçar 

com a graça de seus movimentos a suprema ele

gância do talhe. Demorou-se mais do que 

era preciso nesse acto; e sentando-se,: houve em 

seu corpo um impulso quasi imperceptível de 

mysteriosa expansão. Dir-se-hia que ella se que

ria debuxar no quadro illu minado do camarote. 

A causa desse elance não o adivinham ? O leão 

tinha assestado seu binóculo de marfim; e a 

moça com um irresistível assomo de faceiriee 

abandonava-se ao olhar do mancebo. 

Durante o acto, Amélia distrâhiu mais a atten-

ção do semblante pailido de Leopoldo. Enleiava 

Os olhos na figura elegante de Horacio; prendia-

se ao fino buço neg-ro que sombreava o lábio des-

denhoso do leão; embebia-se toda na graça de sua 

attitude: tentando assim resistir a curiosidade 

incommoda que attrahia sua attencão para o 

importuno desconhecido. 

Não sei porque, Leopoldo, cuja adoração era in-

fatigavel como a emanação de uma chamma pe-
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renne, sentiu naqu©llá?éébasiao a necessidade de 

dar um repouso a sua contemplação. Então como 

si a luz que o deslumbrava se fosse tornando mais 

fio.ee, ejle pôde vêr destacar-sè o perfil gracioso da 

moça. -\ 

r-^T@^^yçabello castanho! E' pena! Acreditava 

que a %uwm a quem amasse algum dia, havia 

de ser ]tfÉ6$$Ê' a «êfdo reflexo da lu%jà§¥er^lr 

aéôr desse vêtí' Casio que Deus fez para' cPfiudôr. 

Amadèixa foi dada á mulher para 'rècataPa^facê1 

quèíterúibêce e o seio que palpita; essa gaza pre

ciosa deve ser de Qürb̂  ou antes de jgraça e es

plendor. 

O moço já não olhava paia Amélia; comas 

palpebras cerradas5 ésfeva ágorá vendo-a na pe

numbra d'alma, ; 

— Mas para mim é -indiferente que tenha o 

cabello castanho; póáiâtêl^o'negro coigj^a treva. 

Eu a amo, amo sua alma, sua essência ptíra e im-

maculáda! Si Deus me enviou um anjo para con

solar-me em minha af&icçao; para -âmparar-me 

em meu isolamento; para encher de ineflaveis jú

bilos meu ser saturado de amarguras; posso eu 

qiffçixar-me porque o Senhor o vestiu de uma sim

ples tünicáde lã, e não de um sumptuoso manto 

http://fio.ee
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de ouro? Eu gostava dos cabellos louros: pois 

agora só gosto, só quero, só vejo uns cabellos cas

tanhos, porque pertencem a ella, s'impregnam de 

seu perfume, e respiram seu hálito! 

Terminara o acto. Leopoldo, contemplando a 

moça, pela primeira vez lembrou-se de saber quem 

era, na sociedade, aquella mulher que lhe perten

cia pelo pensamento. Tinha-se habituado a con-

sideral-a como uma cousa sua; parecia-lhe que 

ninguém mais existia sinão elles dois. 

Volveu os olhos em busca de algum conhe

cido, a quem dirigisse a pergunta. Não en

controu : mas ao cabo de alguns instantes des

cobriu o leão em seu posto. 

— Ah! lá está Horacio, que pôde me informar. 

Elle conhece todo o mundo ! Justamente agora 

pôz o binóculo para o camarote. 

Como desejava sahir, dirigiu-se para aquelle 

lado; mas o leão, inquieto e preoccupado, sahira 

açodadamente, e subia de um pulo as escadas que 

o separavam da segunda ordem. 

— Aquella mão é irmã do meu adorado pesi-

nho! Não tem a graça delle, sem duvida, nem 

se compara com aquelle mimo de amor ; más ha 

um certo ar de família, um quer que seja.'... 
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. r Assim cogitando, Horacio chegara á porta de 

ujn camarote, e pela fresta fitara com disfarce 

o olhar em Laura, cuja mão> excessivamente 

pequena, e calçada por uma luva muito justa, 

custava a segurar o binóculo de madreperola. 

O ^moço, apenas reconheceu o vestido de 

seáa -violeja, e a mãosinha que lhe servira de 

phanal, s%ig|£oü o ojhar para a fimbria do vesti

do a vêr si descobria alguma cousa, o peito, 

a ponta, a sombra, ao menos, do pesinho mimoso, 

do.idojo de sua alma. Mas não foi possível: o ves

tido arrastava no chão; nenhum movimento fazia 

ondular a iSeda ; e comtüdo o maricebo ali ficou 

immovel, palpitante de emoção, como si esperasse 

dos lábios da mulher amada o monosyllabo que 

devia dicidir de seu destino. 

A paixão que p mancebo concebera pela dona 

incógnita da botina achada, longe de>se desva

necer, adquirira uma vehemencia extrema. Ho-

raçip,, o; feliz conquistador, o coração fogoso e in* 

flammavel, nunca ardera por mulher alguma, 

como agora ardia por aquelle pesinho idolatrado. 

E.-a.um verdadeiro amor.de leão, terrível e indo-

m$p ; era um delírio,; uma raiva. 

•; Seus amigos já não o reconheciam; elle appa-

http://amor.de
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recia nos bailes, nos theatros, nos pontos de reu

nião, de relance, como um meteoro, seguindo 

após uma idéa fixa, ou uma sombra que fugia 

diante de seus passos. Conversou-se muito na rua 

do Ouvidor á este respeito. Uns attribuiam o 

facto inaudito á primeira derrota. 

— Horacio, dizia um de seus amigos, como 

Napoleão, só devia ser derrotado uma vez, Mas 

essa vez foi Waterloo ! 

— Que pensa então? 

— Que o pobre rapaz caminha para o seu ro

chedo de Santa Helena. Ou casa ahi com alguma 

mulher feia e rica, ou engorda como um cevado. 

Outros lembravam-se de algum desarranjo de 

fortuna, ou de alguma velleidade política, para 

explicar o mysterio. Mas sabia-se que o moço ti

nha bom e seguro rendimento ; e quanto á polí

tica, elle a comparava a uma embriaguez causada 

pela mais ordinária zurrapa de taberna. 

Muitas vezes disse, gracejando, a seus amigos : 

— Quando me quizer embriagar, em vez de 

zurrapa, beberei champanhe. E' mais fino, e 

também mais barato, porque não deixa uma ir

ritação de estômago, cujo preço é muito superior 

ao de uma caixa de superior clicquot. 
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A causa real da mudança do lelb ninguém, 

£ois, a sabia, ném a suspeitava. 

Depois da a.chada<Üâ Rotina, sua vida tomara 

um aspecto muito differente. Naquella mesma 

Jtarde em que 0 deixamos na sua casa de Botafogo, 

. terminado o jantar, mandou apromptarotilbury e 

voltou, á cidade. Seu apparecimento aquella hora 

na rua do OuvidoS causou extranheza; um leão 

de raça, como elle, não passeia ao escurecer, 

sobretudo no centro do commercio, onde só ficam 

os que trabalham. Seria misturar-se com os leo-

pardbs que aproveitam a ausência dos reis da 

moda, pára restolhar alguma caça retardada. 

Correu Horacio todas as lojas de 'calçado á pro-

cura de informações. Para disfarçar sua paixão, 

inventou uma aposta, como pretexto á sua eurio-

sidâde. A um freguez como elle não se recusava 

tão pequeno favor, sobretudo quando levava ó 

sainete de uma anecdota de bom tom. A todos 

elles o leão se dirigia mais ou menos nestes termos: 

— Fiz uma aposta com uma senhora. Que em 

'todo o Rio d*e Janeiro não se encontram três moÇas 

de 18 annos que calcem n. 29. Tenho todo o em-

peivho em ganhar a aposta, não; tanto pelos*bo

tões de punho, como porque, si^lla perder, ha de 
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ser obrigada a mostrar-me seu pé, para eu ve-.; 

rificar si é realmente desse tamanho. Peço-lhe, 

pois, que me dê uma nota das freguezas a quem 

costuma vender calçado deste numero. 

Nesta pesquiza gastou Horacio muitos dias, 

sem colher o menor resultado. Os poucos pares de 

calçado n. 29, vendidos pelas differentes lojas, 

eram destinados á meninas de doze annos ou a 

pessoas desconhecidas, cuja idade se ignorava. 

Apezar de tudo o leão não desanimava; todas as 

manhas, ao acordar, levantava jim plano de cam

panha, que punha em pratica durante o dia. 

Horacio sentira-se de repente tomado de inde-

finivel ternura por uma classe, de que antes só lem

brava-se para amaldiçoal-a: a classe dos sapatei

ros. Quando via um sujeito de avental de cou

ro e sovella, o leão sentia-se attrahido para aquelle 

indivíduo, que talvez encerrasse o segredo, de sua 

felicidade, seu futuro, sua existência. Outras ve

zes, porém, tinha de repente uns accessos de 

ciúme selvagem. Lembrando-se que esse operá

rio talvez já houvesse tomado medida ao adorado 

pesinho; que essas mãos calosas teriam tocado a 

Gutis assetinada do anjo de seus pensamentos; o 

mancebo sentia, em si o furor de Othello e pro-
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curava um punhal no seio; felizmente só achava 

a carteira, a adaga de ouro com que neste século 

se assassina mais cruelmente. 

Depois de consumir as horas em suas inda

gações, ia contemplar o botina, prenda querida 

de seu amor e proseguia â noite sua porfia 

incansável. Corria os espectaculos e bailes, com 

o olhar rastejando para descobrir por baixo da 

orla do vestido, o ignoto deus de suas adorações. 

Não dansava para observar melhor o arregaçado 

dos vestidos; de ordinário andava pelas escadas 

e portas, afim de aproveitar o ensejo da subida e 

descida; muitas vezes ia fumar junto ao logar 

onde se collocavam os lacaios, na esperança de 

conhecer o portador da botina. 

Quando as rainhas da moda, as deusas do 

salão, sorprezas e attonitas o viam passar sem 

distinguil-as com uma palavra ou uma fineza, 

elle, atirando-lhes um olhar de compaixão, dizia 

comsígo : 

— Coitadas ! não sabem que o leão viu a pata 

da gazella e fareja-lhe o rastro. Que lhe impor

tam as garras da panthera ?... 

Recolhendo, Horacio accendia duas velas trans

parentes e collocava-as a um e outro lado da 
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almofada de velludo escarlate, sobre uma mesí-

nha de charão, embutido de madreperolas. Tirava 

de um elegante cofre de platina a mimosa boti

na, e com respeitosa delicadeza deitava-a sobre a 

almofada, de modo que se visse perfeitamente a 

graciosa fôrma do pé que habitara aquelle ninho 

de amor. 

Então accendia o charuto, sentava-se n'uma 

cadeira de espreguiçar, defronte, porém, distante, 

para que o fumo não se empregnasse na botina, e 

ficava em muda e arrebatada contemplação até 

alta noite. 

Sobre aquella botina via elevar-se como sobre 

um pedestal, um vulto de estatua, mas vago, in-

distincto; e comtudo esse esboço sem fôrmas se-

ductoras, aquella sombra sem alma e sem calor 

lhe parecia de uma belleza deslumbrante. Não 

era ella a mulher a que pertencia o mais formoso 

pé do mundo, o mimo, a obra prima da natu

reza? 

Recordava-se das mulheres mais bonitas que 

tinha visto, das mais lindas senhoras a quem 

amara com paixão, e sua memória as trazia to

das, uma após outra, para as collocar ao lado da-

quella figura vaga e desvanecida, que plainava 
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sobre a almofada, como sobre uma nuvem de 

ouro. Como ellas fugiam abatidas e humilhadas 

diante de seu impetuoso desdém! 

— Não são dignas, murmurava elle, nem de 

beijarem o chão pisado pela fada desta botina! 

Eis qual tinha sido a vida de Horacio até o 

momento em que o vamos encontrar no mesmo 

logar defronte da porta entreaberta do camarote. 

Laura percebeu-o afinal, e sorriu-lhe com ternura. 

A attenção do rei da moda era uma fineza, um 

ar de seu real agrado; cumpria-lhe agradecer. 

Fitando com mais força o olhar na pupilla da 

moça como para travar-lhe da vontade, Horacio 

abaixou lentamente esse olhar até a fimbria do 

vestido de chamalote com uma insistência signi

ficativa. Laura fez-se escarlate; e a porta do ca

marote, rapidamente fechada, a subtrahiu ás vis

tas ardentes do leão. 

— E' ella ! exclamou o coração do mancebo 

afogado em júbilo. Não ha duvida. Para sentir 

esse pudor exagerado e incomprehensivel é pre

ciso ter ali occulto um pé como aquelle que eu 

sonhei. Um pé?... Não ; um mimo, uma mara

vilha, um thesouro, um céo !... E 'o pudor da 

violeta, que se esconde na sombra; é o pudor da 
P . D A G . 4 
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pérola, occulta na concha ; é o pudor do dia

mante, sumido no seio da terra ; é o pudor da 

estrella, immergindo-se no azul. 

O leão desceu as escadas murmurando: 

— Vêl-o e morrer. 

Pouco depois terminou o espectaculo. Amélia 

com um resaibo de melancholia na fronte, em-

buçou-se na pellissa e desceu. Ella perdera de 

vista Horacio e só o tornara a vêr parado em 

frente á porta do camarote de Laura. Desampa

rada pelo encanto do gentil mancebo, soffrêra 

todo o resto do espectaculo o desassocêgo que 

lhe incutia o olhar de Leopoldo. Por mais que 

voltasse o rosto sentia a phosphorecencia estra

nha desse olhar repulsivo, que entretanto a pren

dia, máo grado seu. 

Leopoldo esperava no corredor da entrada a 

passagem da moça, quando avistou a seu lado 

Horacio. O leão soffrego e impaciente, volvia o 

olhar em varias direcções; naturalmente procu

rava alguém, e receiava que lhe escapasse. 

— Adeus, Horacio. 

— Boa noite, Leopoldo. 

Amélia appareceu nesse momento. 

— Conheces aquella moça, Horacio ? 
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— Qual?... Espera! 

Horacio tinha avistado Laura, que descia o 

lanço da escada opposta, e correra pressuroso, 

com os olhos fitos na fimbria de seda. Seu olhar 

tinha tal força que parecia um croque a levantar 

a orla do vestido. Debalde; nem a sombra do pé: 

o encorpado estofo arrastava pesadamente pelo 

chão. 

Chegou a moça â porta, onde o carro a espe

rava. Horacio teve um vislumbre de esperança ; 

porém nova decepção o esperava. Não viu mais 

do que uma nuvem de sedas ondular e sumir-se. 

O leão fez um movimento de desespero. 

— Senhor! porque em vez de homem, não me 

fizeste estribo de um carro! Teria a felicidade 

de ser pisado por aquelle pesinho. 





VI. 

Seriam duas horas da tarde. 

Durante a manhã tinha cahido sobre a cidade 

uma forte neblina, que molhara as calçadas. 

Leopoldo dirigia-se á casa, pela rua dos Ou

rives. Naturalmente vinha pensando na desco

nhecida, que não vira desde a noite do theatro. 

Sua paixão era intensa e ardente; mas vivia de 

si mesma, nutria-se da própria seiva. Esperava 

com plena confiança na pureza de seu amor. 

A' pequena distancia do canto da rua do Ou

vidor, viu elle de repente a moça que passava 

na companhia de outras pessoas. Amélia voltara 
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o rosto. Seu olhar cruzou rapidamente com o 

olhar do mancebo. Ella estremeceu com o costu

mado calafrio ; e accelerou o passo. 

Vendo-a sumir-se, encoberta pela esquina, o 

mancebo também se apressou para acompanhal-a: 

mas chegou tarde. A moça e as pessoas que iam 

em sua companhia, acabavam de entrar em um 

carro; na elegante victoria que já conhecemo?. 

Leopoldo apenas vira um pé, que na precipitação 

de subir, levantara de mais a saia. 

Sem consciência do que fazia precipitou-se 

para a portinhola do carro. O lacaio que a 

fechava nesse momento, embargou-lhe o passo. 

Quando o carro partiu na direcção de S. Fran

cisco de Paula, Amélia inclinou-se e lançou de 

esguelha um olhar vivo para a esquina. 

Leopoldo ficara na calçada immovel e extatico 

de sorpreza. 

O pé que seus olhos descobriram, era uma 

enormidade, um monstro, um aleijão. Ao ta

manho descommunal para uma senhora, juntava 

a disformidade. Pesado, chato, sem arqueação e 

perfil, parecia mais uma base, uma prancha, 

um tronco, do que um pé humano e sobretudo 

o pé de uma moca. 
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Os traços especiaes da belleza de Amélia não 

tinham deixado na memória de Leopoldo a mí

nima impressão, da primeira vez que a vira, 

apezar de contemplal-a demoradamente. Entre

tanto o deffeito não lhe escapou, embora pas

sasse de relance diante de seus olhos. 

Parece uma singularidade; mas não é. Nin

guém conta as pétalas da flor que admira; 

ninguém repara na fôrma especial de cada uma 

das partes de que se compõe um todo gracioso; 

porém a menor mácula se destaca immedia-

tamente. 

E' por isso que certos homens, não podendo 

distinguir-se entre a gente sisuda e honesta, 

fazem-se nodoas da sociedade; tornam-se vicios e 

torpezas. Assim adquirem a celebridade, que não 

obteriam com sua virtude ambigua e seu mes

quinho talento. 

O Castro, que não admirara o matiz da rosa, 

notou a mácula e desgostou-se delia. Elle sentia-

se com forças para amar o feio e o desgracioso, 

mas não o disforme, o horrível. Esia aberração 

da figura humana, embora em um ponto só, lhe 

parecia o symptoma, sinão o effeito, de uma 

monstruosidade moral. 
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•u W n -oor pensamentos acerbos, 
Triste, acabrunhado por p 

*• nn seu caminho pela rua dos o moco continuou seu o r 
^lívprcao á casa. Mal havia andado Ourives em direcçao <* . 

c^c arrependeu-se; não queria levar á alguns passos, an<^ 
sua habitação esse primeiro transbordamento de 

dissabor tão profundo ; era melhor deixal-o 

escoar-se, antes de recolher â solidão habitual. 

Si tivesse alguma cousa a fazer! Qualquer occu-

pação bem aborrecida e massante, que lhe ser

visse de antidoto ao desgosto intimo! 

Excogitou. Havia ali perto, na rua Sete de 

Setembro, uma pequena loja de sapateiro, ou 

antes uma tenda; porque além do balcão via-se 

apenas uma tosca vidraça, contendo a obra 

de três ofliciaes que ahi trabalhavam. 

A loja pertencia a um mestre fluminense, que 

trabalhara por algum tempo na casa do Gui

lherme e do Campas, e se iniciara portanto em 

todos os segredos da arte. Ninguém a exercia 

com mais habilidade, esmero e enthusiasmo do 

que elle; sua obra, quando queria, não tinha que 

invejar ao producto das melhores fabricas de 

Pariz, si nao o excedia na elegância e delicadeza. 

A razão cardeal de toda a superioridade hu

mana é sem a^vida a vontade. O poder nasce 
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do querer. Sempre que o homem applique a ve-

hemencia e perseverante energia de sua alma á 

um fim, elle vencerá os obstáculos, e si não 

attingir o alvo, fará pelo menos cousas admirá

veis. Mas para que o homem se entregue assim 

á uma idéa e se captive á um pensamento, é 

necessário ser attrahido irresistivelmente, ser 

impellido pelo enthusiasmo. 

E' o enthusiasmo que faz o poeta e o artista, 

o sábio e o guerreiro; é o enthusiasmo que faz 

o homem-idéa differente do homem-machina. A 

fábula de Prometheo não exprime sinão a alle-

goria desse fogo celeste d'alma, que anima as 

estatuas de Galathea, embora depois dilacere o 

coração como a águia do rochedo. Uma faisca 

dessa electricidade moral, opera maravilhas 

iguaes á centelha do raio. O que é o telegrapho 

a par com a eloqüência? 

O Mattos tinha o enthusiasmo de sua arte; 

descobrira nella segredos e encantos desconhe

cidos aos mercenários. Para elle o calçado era 

uma esculptura; copiava em seda e couro, 

assim como o cinzel copia em gesso e mármore. 

Os outros artistas da fôrma reproduzem todo o 

vulto humano ou pelo menos o busto ; elle só ti-
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nha um assumpto, o pé. Mas que importância 

não tomava á seus olhos esta parte do corpo! 

Era preciso ouvil-o, em algum momento de 

arroubo, para fazer idéa de sua admira

ção por esse membro nobre da creatura ra

cional. 

Depois de trabalhar muitos annos em casas 

francezas, o mestre fluminense resolveu estabe

lecer-se por sua conta. Alugou uma pequena 

loja de duas portas, onde trabalhava com dois 

ofliciaes. A necessidade de ganhar o pão o obri

gava á tornar-se mercenário, fazendo obra de 

carregação para vender barato. Mas no meio 

dessa tarefa ingrata tinha elle suas delicias de 

artista. Meia dúzia de freguezes, conhecedores 

da habilidade do sapateiro, preferiam seu cal

çado ao melhor de Pariz, e o pagavam genero

samente. Essas raras encommendas, o Mattos as 

executava com enlevo ; revia-se em sua obra, 

verdadeiro primor. 

Leopoldo não era um freguezda ultima classe; 

elle não conhecia a voluptuosidade de um cal

çado macio, antes luva do que sapato ; seu pé 

não era um enfant galé, um benjamim acostu

mado á essas delicias; desde a infância o habi-
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tuára á uma vida rude e austera entre a sola 

rija e o bezerro. Além de que seus haveres não 

chegavam para taes prodigalidades. 

O moço pertencia á classe dos freguezes da 

obra de carregação, e preferia a loja do Mattos, 

pela modicidade do preço, e boa qualidade do 

cabedal, como do trabalho. 

Que mysteriosa associação de idéas trouxera á 

lembrança de Leopoldo naquelle momento a 

tenda do sapateiro ; e por que motivo se dirigiu 

elle para ali onde estivera na véspera, e não para 

qualquer outro logar, em que poderia melhor 

espancar seu dissabor? 

O • motivo nem elle mesmo o sabia naquelle 

instante. 

— Bom dia! As botinas estão promptas? 

disse entrando. 

O Mattos, que attendia á alguns freguezes 

perto da vidraça, olhou-o sorpreso : 

— Não disse hontem a V S. que só para o 

fim da semana? 

— E' verdade! 

— Tinha entre mãos esta encommenda. Mas 

já acabei; agora posso ajudar os companheiros. 

O Mattos indicara alguns pares de calçado que 
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estavam no mostrador sobre folhas de papel, e 

promptos a serem embrulhados. 

Leopoldo, chegando-se para o balcão, princi

piou a examinar a obra acabada, com a dis-

trahida curiosidade de quem deseja esperdiçar 

alguns momentos, para escapar a um aborreci

mento ou para apressar um prazer. Era tra

balho fino do mestre, e comtudo não excitaria 

grande attenção da parte do moço, si não fosse 

um par de botinas de senhora já usadas e meio 

encobertas pelo papel com outra obra. A medida 

era enorme no comprimento e na altura; por 

isso, como pelo feitio, devia excitar-lhe reparo. 

Na véspera quando viera á joja, casualmente 

observara a obra que o Mattos estava acabando. 

Vendo ha pouco na rua do Ouvidor o pé mons

truoso da moça, tivera uma confusa e tênue re-

miniscencia das botinas da loja. Fora esse o fio 

mysterioso que o conduzira insensivelmente 

aquella casa. Agora comprehendia a encadeação: 

a botina monstro pertencia sem duvida ao pé 

aleijão. 

Leopoldo depois que entrevira sob a orla do 

vestido o pé da moça, ainda alimentava uma 

duvida, que pretendia cevar com todas as sub-
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tilezas e argucias de seu espirito. Talvez elle 

visse mal; talvez a sombra, o estribo do carro, 

qualquer outro objecto o tivesse illudido. O 

aleijão só existia em sua imaginação ; fora um 

desvario dos sentidos. Com effeito, como suppôr 

que uma senhora podesse andar graciosamente 

com semelhante pata de elephante? 

Mas as botinas ahi estavam sobre o balcão que 

não lhe deixavam a menor duvida. O pé dis

forme existia; era aquelle o seu molde, o seu 

corpo de delicto, e por elle se podia vêr quanto 

devia ser horrível a realidade. Agora Leopoldo 

podia apreciar os traços parciaes que lhe tinham 

escapado pela manha; esse pé era cheio de bossas 

como um tuberculo; nao arremedava nem de 

longe o contorno dessa parte do corpo humano: 

era uma posta de carne, um cepo! 

Junto dessa deformidade morta, inventada 

para cobrir a deformidade viva, havia outra 

obra que chamara a attenção do mancebo por 

sua singularidade. A' primeira vista, era um 

volume semelhante ao das botinas monstruosas, 

embora de linhas regulares: parecia uma ligeira 

almofada preta sobre a qual se elevasse uma bo

tina de senhora, muito elegante apezar de com-
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prida. O tubo cinzento ficava occulto sob frocos 

de setim escarlate. Do rosto ao bico descia 

um galho de rosas, cujas hastes cingiam gracio

samente, como uma grinalda, toda a volta do 

pé até o calcanhar. 

Uma das botinas ainda tinha dentro a fôrma; 

emquanto a outra já estava sem ella. Natural

mente o Mattos procedia aquella operação quan

do foi distrahido pelos freguezes e compra

dores : deixára-a pois em meio, deitando em 

cima da obra, para encobril-a, uma folha de 

papel. 

Affôrma não podia passar desappercebida ao 

observador. Vendo pouco antes a botina dis

forme, Leopoldo a tinha considerado o modelo 

exacto do pé monstruoso, que elle avistara. 

Enganara-se; a botina era já o disfarce, a mas

cara do aleijão. Sua cópia ali estava em hor

rível nudez, no grosseiro toco de páo, cheio 

de buracos e protuberancias. 

Mas si essa observação acabou de esmagar o 

coração do mancebo, levou insensivelménte seu 

espirito á apreciar peia primeira vez a superio

ridade do Mattos em sua arte. Ali estava a ima

gem do aleijão, e o calçado que outros sapa-
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teiros lhe fariam para cobrir a monstruosidade, 

sem a dissimular Entretanto o mestre fluminense 

conseguira, por um esforço feliz, desvanecer a 

deformidade sob a apparencia de uma botina 

elegante. 

A almofada sobre que parecia descansar a bo

tina era um solado alto, porém ouço, onde as 

carnes molles do pé monstruoso, comprimidas 

pela botina superior, podiam abrigar-se. 

Os froços de setim e as grinaldas de rosasen-

chiam as covas e desvaneciam as protuberancias 

ósseas, com muita delicadeza, sem avolumar o ta

manho do cothurno. Na sola negra se debuchava, 

em proporção â botina superior, a alva palmilha, 

com seus contornos harmoniosos ; de modo que 

olhando-se andar a pessoa, não se perceberia 

facilmente o tamanho do calçado. 

Acabara o Mattos de aviar os freguezes, e 

chegando-se para o balcão, incommodou-se com 

vêr o moço a observar a obra; ia talvez inter-

rompel-o rispidamente, quando percebeu em seu 

rosto uma expressão viva de ardente admiração. 

O artista ficou lisonjeado com esse elogio tão 

eloqüente em sua mudez; e á contrariedade 

sucoedeu a satisfação do amor próprio. 
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Foi Leopoldo, que, percebendo junto de si o 

sapateiro parado, afastou-se do balcão, receiando 

ter sido indiscreto. Ia sahir, quando entrou na 

loja um lacaio de libre azul com vivos de es-

carlate e branco. O mancebo o reconheceu 

pelas feições; era o mesmo que o impedira de 

chegar á portinhola do carro, na rua do Ou

vidor. 

— A h ! exclamou o Mattos, avistando o criado. 

Está quasi prompto. 

— Não posso esperar! replicou o lacaio com a 

insolencia do rafeiro de casa rica. 

— E' só embrulhar. 

Leopoldo disfarçava; fingindo olhar o cal

çado exposto na vidraça, viu de esguelha o sa

pateiro tirar a fôrma da outra botina, bater o 

ponto e dar o ultimo polimento á sua obra; 

feito o que arranjou o embrulho. 

— Está bem amarrado? perguntou o lacaio. 

Olhe que da outra vez já se perdeu uma botina 

por sua causa, e eu é que levei a culpa. 

Não tenha susto; desta vez está bem se

guro; respondeu o Mattos. 

Foi-se o lacaio; e Leopoldo com o semblante 

carregado de tristeza, despediu-se, arrependido 
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de ter ido á loja. Que saudades tinha da sua 

duvida! 

— A duvida, pensava elle, é ainda um raio 

de esperança! 





VIL 

A esse tempo Horacio, sentado em uma 

poltrona na casa do Bernardo, fumava o seu 

conchita, com o olhar, ora na calçada, ora no 

espelho fronteiro, á espreita do menor vulto de 

mulher. 

O leão pensava: 

— Choveu; as ruas ainda estão molhadas. 

Qual é a senhora que tendo um pé mimoso e uma 

perna bonita não aproveita um destes dias 

para atravessar a rua do Ouvidor? Si deixa

rem escapar estes pretextos de mostrar seme

lhantes maravilhas, morrerão ellas desconhe-
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cidas, apenas vistas por um dono avaro, mas 

nunca admiradas, porque a admiração é sen

timento que precisa da luz plena, da grande 

expansão. Si a Venus de Praxisteles existisse, 

mas só para mim, palavra de honra que sua 

belleza não excitaria em minha alma o menor 

enthusiasmo. 

Nessa occasião Amélia passava diante da loja, 

e voltando-se recebeu a cortezia do leão, a quem 

respondeu com um sorriso amável. Parando na 

vidraça, achou ella pretexto para entrar; e com

prou uma galanteria. Durante esse tempo Ho

racio. recebeu por diversas vezes o olhar e o 

sorriso da moça. 

Acompanhando com a vista o passo airoso e 

subtil de Amélia, Horacio exclamou, dirigindo-

se ao caixeiro do Bernardo: 

— Que passo gracioso ! E' o andar da garça ! 

Estas palavras foram ditas em voz bastante 

alta, para que a moça ouvisse; um ligeiro estre-

cimento que se notou na suave ondulação do 

talhe revelou que o leão lograra seu desejo. A 

moça ouvira com eífeito a fineza. 

Recostado de novo na poltrona o leão conti

nuou a pensar: 
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— Realmente, que elegância no andar! Eu 

seria capaz de apostar que esse andar era do 

pesinho, do meu adorado pesinho, si já não ti

vesse descoberto a dona do primor. Mas Laura 

não vem!... O criado me disse que ao meio-dia, 

e é quasi uma hora! Terá mudado de resolu

ção ?... Não duvido ; com aquelle zelo feroz que 

tem por sua jóia, talvez não quizesse vir para 

não ser obrigada a mostral-o. Um avaro não 

fecha com mais cuidado a burra, do que ella 

esconde seu thesouro. Que peccado! Subtrahir 

ao mundo essa maravilha que Deus fez para 

ser admirada! Ah! eu desejava ser uma 

nação ; assim como ha demonios-legiões, por que 

não podem haver homens-povos ? Si o fosse, daria 

um throno á essa mulher, somente para que ella 

instituísse o beija-pé. Como eu seria cortezão! 

Como eu a beijaria por minhas cem bocas de 

subdito ! 

O mancebo sobresaltou-se; vira uma sombra 

que assomava no espelho fronteiro. Era Laura. 

Que devia fazer? Correr, á porta para ser visto 

pela moça ou deixar-se ficar na poltrona para 

melhor descobrir o pé adorado ? 

A attitude do leão revelava a hesitação de seu 
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espirito; com o corpo lançado á frente parecia 

fazer um esforço para se conservar sentado, 

Laura, que de seu lado já o tinha avistado no 

espelho, ficara em um estado de perturbação 

indizivel. 
— Que tem prima? perguntou-lhe um senhor 

que a acompanhava. 

— Nada! balbuciou a moça. 

A principio Laura fizera um movimento para 

recuar, mas arrependendo-se avançou com aífou-

teza, e passou rapidamente pela frente da loja, 

sem volver um olhar para dentro. Por mais que 

o leão se derreasse na poltrona, não logrou vêr 

cousa alguma; a senhora arrastava a fimbria do 

vestido pela calçada coberta de lama, com o 

mesmo descuido que teria si caminhasse sobre 

rico tapete. 

— Está zangada commigo; está furiosa ! Desde 

a noite do theatro que não me pôde vêr; e pa

rece que preparou-se para o assalto, porque 

achei as avenidas da praça já tomadas e vigo

rosamente defendidas. A mucama é uma Gor-

gona, o porteiro um Cerbero; apenas consegui 

abrandar o moleque, porque é um idiota!. 

Nunca vi uma ferocidade igual; creio que a leoa 
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da floresta não defende seu cachorrinho com 

sanha igual á desta leoa de sala. Parece incrí

vel ; mas eu conheço de quanto é capaz a vai

dade da mulher. Todo este furor não é mais do 

que um assomo de faceirice; percebeu que estou 

apaixonado pelo pesinho mimoso, e quer-me. 

trazer atado como um captivo á seu carro de 

triurapho. Realmente uma moça bonita não pôde 

ter maior satisfação; vêr-me a mim, Horacio de 

Almeida, o primeiro conquistador do Rio de 

Janeiro, curvar-se humilde, não á seu olhar, á 

seu sorriso, á belleza de seu rosto, ou á graça 

de seu talhe, mas á planta de seus pés divi

nos! Fazer-me tapete de seus passos!... Que 

pôde mais desejar a rainha dos salões flumi

nenses? 

O moço mordeu a ponta do bigode negro, e 

ficou alguns instantes muito pensativo. 

— E' preciso mudar o plano de ataque! Co

mecei á maneira do César, atacando com im-

petuosidade. Vou contemporisar conforme a 

escola de Fábio; simulo uma retirada; o ini

migo avança, eu o envolvo; corto-lhe a retirada, 

e elle rende-se. Arraso o Humaitá daquelle ves

tido que defende o meu pesinho adorado como 



— 72 — 

uma casamata. A indiíferença é a serpente ten

tadora da mulher. 

Em conseqüência destas reflexões, Horacio 

deixou-se ficar onde estava, e não seguiu a 

moça. Quando suppôz que ella já ia distante, 

foi procurar algures, em um bilhar o preser

vativo contra a tentação de cortejal-a, ou antes 

a seu pésínho. 

— Ella hade reparar no meu eclipse! mur

murou com certa confiança. 

Entretanto, Laura, descendo a rua do Ouvidor, 

encontrara pouco adiante, na casa do Masset, 

Amélia em companhia da mãi. As duas amigas 

não podendo vir juntas tinham ajustado seu 

encontro para aquelle ponto. O primo despe

diu-se, e as senhoras continuaram seu itine

rário pelas differentes lojas e casas de modas. 

Ao cabo de duas ou três horas, tomaram o 

carro que estava parado próximo á rua dos Ouri

ves e partiram na direcção do Cattete. A poucos 

passos d'ali, Amélia perguntou ao lacaio sentado 

na almofada: 

— Trouxe ? 

— Sim, senhora ; está ahi dentro. 
— Bem! 
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O carro aproximava-se do largo da Lapa, 

quando Amélia disse: 

— Podíamos ir agora ao Passeio Publico? 

— Tão tarde! replicou Laura. 

— Deixa-te disso! observou a mãi da moça. 

— Porque, mamai? Ha tanto tempo que lá não 

vamos. 

— Não ha nada de novo. 

— Ora eu queria vêr a garça. Ainda não a vi. 

— Viste sim! 

— Mas não reparei numa cousa!... 

— Em que! 

— Uma cousa. Depois direi. 

Tanto insistiu que a mãi cedeu a seu ca

pricho, e deu ordem ao cocheiro que chegasse até 

o portão do Passeio Publico. As senhoras des-

appareceram na curva de uma das alamedas do 

parque, em direcção ao lago. Amélia queria vêr 

o andar da garça, que Horacio tinha com

parado ao seu. 

Nessa occasião passava o tilbury do nosso leão, 

que vinha do lado da Ajuda. Um atropêllo, pro

duzido por uma gondola mal conduzida, ia ati

rando o tilbury sobre o carro parado no portão do 

Passeio Publico. Este incidente chamou a atten-
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çao do moço para o cocheiro, que derreado sobre 

a almofada não se movera. 

A memória apresenta ás vezes um phenomeno 

curioso ; conserva por muito tempo occulta e so-

pitada uma impressão de que não temos a menor 

consciência. De repente, porém, uma circum-

stancia qualquer evoca essa reminiscencia apa

gada ; e ella resurge com vigor e fidelidade. 

Foi o que succedeu a Horacio. Minutos antes 

por maiores esforços que fizesse para recordar-se 

da libre do lacaio, portador da botina perdida, 

não o conseguiria de certo. Entretanto bastou-

lhe vêr a roupa do cocheiro, para acodir-lhe im-

mediatamente ao espirito a imagem desvanecida. 

Era esse o carro, que vira quinze dias antes na 

rua da Quitanda; não havia duvida. 

O leão mandou parar o tylburi e entrou no 

Passeio Publico; depois de percorrer inutilmente 

varias alamedas, afinal descobriu entre as ar

vores, alem do lago, as ondulações dos vestidos 

de algumas senhoras acompanhadas por um 

lacaio, e tomou apressadamente aquella direcção. 

O terreno estava húmido da chuva da ma

nhã; e por isso o pé dos passeiadores deixava o 

rasto impresso na branca e fina areia das ala-
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medas. Notando esta circumstancia, Horacio 

procurou o vestígio de alguma botina irmã da 

que achara, e guardava- como uma relíquia; 

ficou ebrio de contentamento reconhecendo entre 

muitas pegadas o leve debuxo que deixara no 

chão o mimoso pesinho. 

Si não fosse o anhelo de alcançar as senhoras 

e reconhecer a dona incógnita do thesouro, Ho

racio se houvera ajoelhado e beijara o rasto da 

fada de seus amores. Mas as senhoras caminha

vam rapidamente para o portão. 

Por mais que se apressasse o leão, chegando á 

sahida, apenas viu o carro que partia. Feliz

mente adiantando-se pôde reconhecer Amélia, 

que lhe sorriu e inclinou-se para acompanhal-o 

com os olhos. 

— E' ella! Que pateta sou eu ! Devia ter adivi

nhado. A' pouco, vendo-a passar pela rua do Ou

vidor, tive um presentimento! Aquelle andar 

cheio de graça não podia enganar. 

No dia seguinte o leão fez-se apresentar ao 

pai de Amélia, abastado consignatario de café, 

estabelecido á rua Direita. O encontro deu-se na 

praça do commercio. Horacio ahi foi á pretexto 

de comprar apólices; e um amigo, corretor de 
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fundos, prestou-lhe aquelle serviço. O negociante 

offereceu a casa ao moço que acceitou a fineza 

com eífusão de contentamento. 

O Sr. Pereira Salles habitava nas Larangeiras 

uma bella chácara. Amélia era filha única, e seu 

dote, convertido em cem apólices, só esperava 

o noivo. Quanto á mulher, tinha uma boa 

pensão instituída no montepio geral. Segure 

assim o futuro, vivia o negociante com certa 

largueza, economisando pouco ou nada de seus 

lucros annuaes. 

Quando Horacio teve conhecimento destas par

ticularidades domesticas, sorriu. 

— Bem! O meu pesinho tem um dote para 

seu caiçado. Pode andar com luxo ! 

A primeira vez que Horacio visitou a familia 

de Pereira Salles, encontrou Laura na sala; a 

moça fora passar a noite com a amiga, e con

versava jovialmente. Apenas viu o leão, demu-

dou-se; e instantes depois, inventou um pretexto 

para retirar-se, apezar das instâncias de Amélia. 

Horacio pouca ou nenhuma attenção deu â 

mudança que se tinha operado em Laura, e 

sua retirada repentina. Desde que a moça não 

era a dona feliz do mais lindo pé do mundo, 
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tornava-se para elle uma creatura indifferente; 

tanto mais quanto sua alma estava ali de roj"o 

beijando a fimbria de seda, que lhe occultava o 

tão anciado thesouro. 

Em Amélia, varias impressões produziu a 

apresentação do moço. No primeiro momento 

acreditou que o leão viera attrahido por ella; 

mais tarde, lembrando-se do theatro, suspeitou 

que fosse apenas um meio de aproximar-se de 

Laura; finalmente occorreu-lhe que podia não 

passar de um encontro casual de seu pai, e de 

uma delicadeza da parte de Horacio. 

Suas duvidas porém se dissiparam poucos 

dias depois. 

Uma noite a moça, impellida por um movi

mento de faceirice, soltou estas palavras, no 

meio de uma conversa com o leão. 

— Laura está uma ingrata! Ha tanto tempo 

que não vem passar uma noite commigo. 

Ao mesmo tempo fitava os olhos no moço, para 

vêr a expressão de sua physionomia. 

— E' uma fineza de sua amiga, que eu agra

deço de coração, respondeu Horacio. 

— Uma fineza ?... perguntou Amélia presen-

tindo laivos de ironia. 
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— Quando sua amiga está aqui, a senhor) 

sem duvida não a deixa ? 

— E' muito natural. 
Já vê pois que eu tenho razão. Si elle 

viesse... 
— Diga. 

— Eu teria ciúmes, D. Amélia. 

A moça corou. 

— Pois amanha Laura ha de passar a noite 

commig-o. 

Estas palavras foram ditas com o estouvamento 

da menina, que procura disfarçar um prazer, sob 

a mascara da contrariedade. Mas a mascara é 

tão risonha, qne não illude. 

— Quer-me tanto mal assim? perguntou Ho

racio. Não admira; uma paixão ardente e im

petuosa como eu sinto pela senhora, não devia 

ter outra sorte. O verdadeiro amor foi e será 

sempre infeliz; não ha mulher que o compre-

henda. 

Amélia com as faces á arder não sabia que 

fizesse ; sua mão tremula brincava com as flores 

de um vaso, que vacillou sobre o consolo e 

cahiu no chão. O fracasso da porcelana, despe-

daçando-se, chamou a attençao das pessoas que 
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estavam na salla; assim rompeu-se o enleio de 

Amélia. 

A moça retirou-se confusa para o interior da 

casa. Momentos depois entrou de novo na sala, 

já serena e prazenteira. Seus olhos procuraram 

Horacio, para oíferecer-lhe o meigo sorriso que 

trazia nos lábios. 

Esse sorriso dizia em sua eloqüência muda o 

seguinte: 

— Si nunca a mulher soube comprehender o 

verdadeira paixão, serei eu a primeira. 

Foi esta pelo menos a traducção de Horacio, 

perfeito philologo do amor, e habituado a deci

frar esses hyeroglyphos dos lábios da mulher. 





VIII. 

Não abandonemos o pobre Leopoldo á sua 

amarga decepção. 

O moço chegara á casa mergulhado na tris

teza profunda, que sobre elle derramaram os 

acontecimentos da manhã. Talvez a morte de 

Amélia não lhe causasse tamanho pezar, como o 

daquella cruel decepção que estava presente

mente curtindo. 

O aleijão excita geralmente uma invenei-

vel repugnância, repassada de terror. A aber

ração da fôrma humana abate o orgulho do 

bipede implume, fazendo-o descer á baixo do 
P D A G . 6 
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ourangotango. Ao mesmo tempo, é ameaça viva a 

uma das mais caras aspirações do homem ; a espe

rança de renascer em outra creatura, gerada de 

seu ser. Si a fatalidade pezar sobre a prole 

querida? 

Imagine-se que dor era a do mancebo, quando 

via a deformidade surgir de repente para esmagar 

em seu coração a imagem da mulher amada, da 

virgem de seus castos sonhos? 

O contraste sobretudo era terrível. Si Amélia 

fosse feia, o senão do pé não passara de um defeito; 

não quebraria a harmonia do todo. Mas Amélia 

era linda, e não somente linda; tinha a belleza 

regular, suave e pura que se pôde chamar a me

lodia da fôrma. A desproporção grosseira de um 

membro tornava-se, pois, nessa estatua perfeita, 

uma verdadeira monstruosidade. Era um berro 

no meio de uma symphonia; era um disparate 

da natureza; uma superfetação do horrível no 

bello. Fazia lembrar os Ídolos efetiches do Oriente, 

onde a imaginação doentia do povo reúne em 

uma só imagem o symbolo dos maiores con-

trastres. 

Nessa angustia passou Leopoldo o resto da-

quelle dia e os que se lhe seguiram. 
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— Não amo a sua belleza material, oh, não ! 

pensava o mancebo. O que eu adoro nella é a 

belleza moral, a alma nobre e pura, a creatura 

celeste, a luz, o anjo. Qualquer que fosse o en-

volucro de seu espirito immaculado, creio que 

havia de adora-la tanto, como a adorei desde o 

momento em que primeiro a vi. 

« Fosse ella feia para os outros, que chamam 

formosura o que lhes encanta os sentidos ; para 

mim seria sempre bella, porque meus olhos ha

viam de vê-la através de seu esplendido sorriso. 

O que é o corpo humano no fim de contas? O 

que é o contorno suave de um talhe elegante, e 

a cutis assetinada de um rosto ou de um collo 

mimoso? Um pouco de matéria á que a luz trans-

mitte a cor, o espirito, e a vida. Tirem-lhe esses 

dois alentos; e verão que lodo impuro e nau

seante ficam sendo aquellas fôrmas seductoras. 

« Pois luz e espirito não eram a essência da 

alma de Amélia? Quando essa alma a vestia com 

uma túnica resplandecente, que mulher se lhe 

podia camparar em lindeza? Então não era 

somente formosa, fluctuava em um ether de 

belleza deslumbrante. 

« Mas ella não é feia, é aleijada!... 
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Um soluço afogou as tristes locubracões do 

mancebo. Elle repassou outra vez na mente as 

circumstancias de sua triste descoberta; quiz du

vidar, combateu pertinazmente sua própria razão 

que lhe apresentava a realidade, e afinal suc-

cumbiu, curvando-se á implacável certeza. Tinha 

visto uma vez, e como essa não bastasse, o acaso 

lhe offerecera occasião de apalpar a verdade, e 

saciar-se delia. 

— Não se admira a VenusdeMilo, uma estatua 

mutilada ? dizia o mancebo reluctando contra 

sua viva repugnância. Não se admira o primor 

da arte grega, apezar de não restar delia mais 

do que uma cabeça e um torso de mulher ? 

Essa bellesa truncada não vale a belleza alei

jada ? A mutilação não repugna tanto ou mais 

do que a deformidade ? 

A razão de Leopoldo não o deixava embalar-se 

muito tempo nesse pensamento consolador. Re

plicava logo, refutando vigorosamente as argu-

cias do coração: 

— A estatua mutilada,que excita a admiração 

do mundo, não é a copia integral da belleza 

que lhe servia de typo; mas um fragmento 

apenas dessa copia. A alma, que se extasia na 
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contemplação desse fragmento, recompõe o ideal 

do artista. Admira-se a Venus de Milo, como 

se admira um esboço não acabado de Raphael; 

como se admira a pétala de uma rosa, arranca

da da corolla. Mas, fosse embora aquelle pri

mor da estatuaria a reproducção exacta de uma 

mulher. A mutilação respeita a bellesa ; o alei

jão a deturpa. Si a mulher que se ama perdesse 

um pé seria desgraçada ; com um pó mons

truoso, é mais do que desgraçada, é repul

siva. 

Leopoldo deixava-se convencer por estas su

gestões : 

— Infelizmente assim é. Mas por que ha de 

ser assim ? A mutilação é um facto humano ; o 

aleijão é um facto natural. Essa aberração do 

principio creador, esse desvio da fôrma primi

tiva, indicam sem duvida um vicio na essência 

do organismo. Não se tem verificado que nos 

corpos mal conformados de nascença habita 

sempre uma alma enferma ? Nos corcundas sobre

tudo, porque a espinha dorsal é o tronco da in-

telligencia. A deformidade de um membro, de 

um ramo apenas, não denota eiva tão profun

da do espirito, é certo, mas revela que a alma 
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não é nobre e superior. Não se concebe o anjo 

dentro de um aleijão. 

O resultado destas cogitações era a gotta de 

fel esprimido, que ia filtrando á pouco e pouco 

no coração e acabaria por saturar todas as doces 

reminiscencias dos últimos dias. Leopoldo con

venceu-se que não devia amar a desconhecida ; 

mas, ao contrario, arrancar de sua alma os ger-

mens da paixão nascente. 

Tomando esta resolução, o moço, que vivia 

muito retirado depois de suas desgraças de 

familia, esteve a lembrar-se de algumas antigas 

relações. Veio-lhe o desejo de cultival-as de 

novo. Um instincto lhe dizia que para gastar 

as primicias de um coração virgem, não ha 

como o attrito do mundo. 

Entre as casas que outr'ora freqüentava 

escolheu para a primeira noite a de D. Cle

mentina, -amiga intima de sua irmã. Era uma 

senhora j á no declínio da idade e da for

mosura ; gostava muito de dansar, e por isso 

reunia constantemente em sua sala as moças 

de sua amizade. Logo que se achavam pre

sentes quatro pares, a dona da casa dava o 

signal, o marido arredava a mesa do centro 
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o filho, menino de quinze annos, sentava-se ao 

piano ; e... 

— Chassé-croisé ! gritava D. Clementina. 

Nesta casa Leopoldo tinha certeza, não só de ser 

bem recebido, como de encontrar bastante arruido 

para aturdir-se, e abafar uns gemidos que sentia 

ás vezes repercutirem no coração. Tinham decor

rido cinco dias depois da decepção: ás oito horas 

da noite entrou o moço na sala de D. Clemen

tina, que o recebeu com sorpreza cheia de ama-

bilidades. 

Além de estimado, acontecia que elle era 

justamente o quarto par. Tirado o dono da casa, 

o Sr. Campos, o filho Alfredo, e três velhas, 

invalidas da dansa, havia na sala cinco senhoras 

para dois cavalheiros : servindo uma senhora de 

cavalheiro, ainda faltava metade de um par. 

Quando a campainha annunciou mais uma 

visita, D. Clementina de olhos fitos na porta da 

sala, dispoz-se a receber o recém-chegado com o 

seu mais aífavel sorriso. Vendo Leopoldo, correu 

a elle, e desfolhando-lhe um ramalhete de amabi-

lidades, trançou-lhe obriço; antes qw o moço 

tomasse pé na sala, era arrebatado pela quadri

lha, a compasso de galope. 
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Realmente elle não podia escolher melhor. 

A agitação daquella dansa rápida, sem pausa ; a 

confusão que os pares creavam de propósito para 

augmentar a animação; os risos e gracejos 

que provocavam os menores incidentes da qua

drilha; todo esse rumore atropello tinham portal 

fôrma sacudido o espirito de Leopoldo, que as 

idéas e recordações tristes lhe cahiram, como as 

folhas seccas de uma arvore, abalada pelo vento 

rijo do outono. 

Sentiu o coração vazio, porém tranquillo ; o 

prazer vivo e scintillante daquella reunião, ape

nas roçava-lhe pela superfície; não penetrava, 

mas também ja não transudavam-lhe do intimo 

as amarguras de que nos últimos dias se tinha 

saturado. 

De repente operou-se na perspectiva da sala, 

uma transformação inesperada. Amélia entrara; 

e sua graça diffundiu-se como um influxo ce

leste, no meneio de seu talhe elegante, na suavi

dade de sua voz, na irradiação de seus olhares. 

Leopoldo embebeu-se naquella suave apparição, 

como da primeira vez que a vira ; mas para per

correr em um ápice, as phases de seu amor, e 

cahir de novo na esmagadora decepção. 
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De repente aquella estatua luminosa escureceu 

á seus olhos deixando apenas um residuo ne

gro ; esqueleto calcinado que arrastava uma 

deformidade. Debalde Amélia se ostentava no 

fulgor de sua belleza, toucada pelos primeiros 

arrebóes do amor; debalde as ondulações de seu 

corpo debuxavam fôrmas encantadoras, e o sor

riso de seus lábios destillava uma fraganciamys-

tica de beijos puros ; os olhos de Leopoldo não 

viam nenhum desses encantos. Através dos 

folhos do vestido roçagante, sua vista fitava-se 

implacável no pé monstruoso que lhe esma

gava o coração como a pata grosseira de um 

animal. 

Todos os encantos dessa creatura, elle os despia 

de seu manto seductor, e dissecava-os com frio 

rancor. A inflexão voluptuosa do talhe provinha 

da reristencia que oppunha ao andar o enorme 

pé; o passo ligeiro era um esforço supremo para 

disfarçar o aleijão ; o sorriso gracioso um en-

leio para prender os olhos estranhos, não per-

mittindo que elles se abaixassem até á fimbria 

vestido. 

E por isso mesmo o olhar de Leopoldo, olhar 

frio, cruel, inexorável, se tinha cravado na orla 
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da saia elegante, d'onde não havia forças para 

arrancal-o. 

Amélia sentiu esse olhar cruciante, e estreme

ceu, tomada de um vago terror. Immediatamente 

sentou-se, e arranjando as dobras do vestido, pro

curou disfarçar. Mas em vão; o olhar do moço 

continuava fito no mesmo ponto e produzia 

nella uma sensação incommoda. 

— E' D. Amélia, filha de um negociante cha

mado Salles. Não conhece ? 

Estas palavras foram dirigidas a Leopoldo por 

D. Clementina que sentando-se a seu lado, 

acompanhou-lhe o olhar fito. 

— Não, minha senhora. 

— Então vou apresental-o. 

— Obrigado, D. Clementina; depois. 

— Não acha muito galante ? 

Leopoldo hesitou: 

— Oh! muito !... 

Viera-lhe nessa occasião o mesmo Ímpeto que 

sentem de ordinário os amantes em igual situa

ção : o de criticar e desmerecer nas prendas da 

mulher que os faz soffrer. E' uma reacção natu

ral do coração. Leopoldo, porém, julgou indigno 

de si tal procedimento ; tinha o direito de afãs-
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ar-se, de fugir com horror dessa mulher, mas 

ão o de offendel-a. A culpa de amal-a era sua ; 

não delia. 

Aproveitou um momento de distracção da dona 

a casa, para tomar o chapéo, e esquivar-se, 

em que o percebessem. 

Amélia, porém, o viu ; seus olhos ficaram por 

lgum tempo presos na porta por onde acabava o 

IOÇO de sahir. Quando, passado um instante, 

ahiu em si-, ficou sorprendida. Que tinha ella 

om aquelle desconhecido ? 

Ao chegar, vendo o rosto pallido e os olhos 

rofundos, que tão desagradável impressão ha-

iam deixado em seu espirito, a moça havia sen-

ido um mâo estar intimo. Vinha com a alma 

heia das primeiras delicias de um amor nas-

ente; com as doces emoções da declaração de 
7 o O 

[oracio. A presença de Leopoldo foi um travo. 

Mas também para que viera ? Por que não 

cara em sua casa esperando Horacio ? 

Vão lá sondar o coração feminino. Agora que 

abia-se amada, a moça queria gozar de seu 

riumpho, e vêr humilde e abatido a seus pés o 

ei da moda, o soberbo leão. O meio era fazer-se 

rdentemente desejada, tornar-se diflicil e esquiva, 
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embora lhe custasse o sacrifício dos momentos 

agradáveis que podia passar junto de Horacio. 

A presença de Leopoldo em casa de D. Clemen

tina a incommodára, e entretanto seu olhar 

parecia agora sentir a ausência do mancebo. 

A principio havia ali uma pessoa de mais; 

agora faltava alguma cousa. Si não era um 

homem; era uma curiosidade, uma emoção. 

— Amélia ! 

A moça voltou-se para ouvir D. Clementina 

que a chamava. 

— Quero apresentar-lhe um moço, que a 

acha muito bonita. 

Dizendo estas palavras, a dona da casa corria 

os olhos pela salla á busca de alguém. 

— Não o vejo agora. 

— Quem é? 

— O Castro... Conhece?... 

— Não, senhora. 

— Querem vêr que já se retirou. 

Amélia pôde reter o monosyllabo que ia cahir-

Ihe dó lábio, confirmando a supposição da dona 

da casa. Tinha adivinhado que se tratava do seu 

desconhecido. 

— Então elle me acha bonita? 



— 93 — 

— O Castro?... Muito. Creio qúo ficou apai-

mado! Se visse os olhos que lhe deitava quan-

o a senhora chegou ! 

— Então foi de paixão que elle fugiu? 

— Quem sabe? A paixão é como o vinho que 

n uns dá para rir, e em outros para chorar, 

ia namorados que perseguem, e outros que 

)gem! 

Amélia julgou prudente desviar a conversa da-

uelle assumpto escabroso, no qual D. Clemen-

na se comprazia, porque lhe recordava sua 

íocidade já desvanecida. 





IX 

Depois d'aquella noite Leopoldo viu Amélia 

duas ou três vezes; e de todas sentiu a mesma 

impressão que lhe causara a presença da moça 

em casa de D. Clementina. 

Era o mesmo desencanto; a mesma insistência 

de seu espirito para enxergar a formosura da 

donzella através de um prisma deforme e caricato. 

N'essas occasiões elle soaria diante da moça a 

fascinação do horrível, como o poeta soffre mui

tas vezes a fascinação do bello em face de um 

objecto desgracioso. Era então um poeta pelo 

avesso; um vate do monstruoso. Tinha na ima-
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ginação um gnomo de Victor Hugo: creava 

Quasimodos e Gwynplaines do sexo feminino com 

uma fecundidade espantosa. 

.Quando porém a moça desapparecia de seus 

olhos, operava-se em seu espirito completa mu

tação. Esquecia completamente o aleijão, para 

só lembrar a linda e graciosa figura, que poucos 

momentos antes sua vista repellia. Amélia au

sente vingava Amélia presente. O coração do 

mancebo detestava tanto esta, quanto adorava 

ainda a outra. 

— Este amor é um inferno; pensava elle; 

tem um vicio orgânico. Ha de viver de dores e 

lagrimas; ha de alimentar-se de minhas triste

zas. E assim irá definhando até morrer de con-

sumpção, depois que me tiver devorado todo o 

coração. Que importa? Servirei de pasto á este 

abutre. O que somos nós afinal de contas? Uma 

presa; emquanto vivos, a presa das moléstias e 

das paixões próprias ou alheias; depois de mor

tos, a presa dos vermes ou das chammas. 

Com tal disposição de espirito voltou elle dias 

depois á casa de D. Clementina. Nesta noite ha

via uma pequena partida; Leopoldo contava, 

pois, encontrar Amélia. 
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Ali estava com effeito, vestida de escarlate e 

branco; e adornada com a sua graça arrebata

dora. Quando o moço entrou, ella dansava com 

as costas voltadas para a porta e não o viu; po

rém, momentos depois virou o rosto como si obe

decesse a um impulso extranho, e encontrou o 

olhar ardente de Leopoldo. 

A moça fez insensivelmente um movimento 

para afastar-se, que entretanto a aproximou 

da porta. Aquelle olhar que a attrahia ao 

mesmo tempo que a repellia, causou-lhe um 

desvanecimento misturado de terror. Felizmente 

a terceira figura da marca da contradansa come

çava, e a distrahiu de sua emoção. 

Estava ella outra vez parada conversando com 

o par, quando sentiu um calafrio; sem vêr, co

nheceu que o mancebo se aproximava, que seus 

lábios se abriam para dirigir-lhe a palavra : 

—. Minha senhora, terei a honra de dansar 

com V Ex. a seguinte quadrilha... 

Continham uma pergunta ou uma asseveração 

estas palavras? Fora impossível dizel-o. O tom 

parecia mais afirmativo do que interrogativo, 

porem o olhar do mancebo esperava, sinão exi

gia resposta. 
P . DA G. I 
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A confusão da dansa permittiu á Amélia es

quivar-se, sem responder. Quando, terminada a 

quadrilha, voltou a seu logar, ficou perplexa. Ti

nha ella se compromettido ou não a dansar a 

seguinte quadrilha com Leopoldo? Não respon

dera, é certo; mas recordava-se vagamente de 

ter feito uma leve inclinação com a cabeça. Sem 

duvida o moço vira esse movimento e o tomara 

por um signal de assentimento. 

Quando um de seus innumeros admiradores vi

nha pedir-lhe a próxima quadrilha, ella respondia 

hesitando que já tinha par; apenas o cavalheiro 

se afastava arrependia-se de não o ter acceitado, 

rompendo assim o compromisso tácito; e ficava 

anciosa por outro convite. Entretanto novo par 

se apresentava, que recebia a mesma recusa. 

N'esse jogo, muitas vezes repetido, passou o in-

tervallo. O piano deu o signal da quadrilha; 

Leopoldo aproximou-se de Amélia, ese inclinan

do sentiu no seu estremecer o braço tepido de 

Amélia. A moça não teve consciência do que ge 

passou até o momento em que o moço a condu

ziu a seu logar. Recordava-se apenas de que 

seu par lhe fallara por muito tempo, com a voz 

baixa, porem palpitante de emoção. 
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Assim fora. Passada a primeira confusão da 

quadrilha, Máximo, fitando o olhar no semblante 

da moça, deu expansão aos sentimentos que lhe 

tumultuavam dentro d'alma. Com a fronte baixa e 

as faces cheias de rubôres, Amélia parecia absor

vida e reconcentrada emquanto o moço fallava. 

Dir-se-hia que ella não o ouvia. 

— A senhora acredita, D. Amélia, na attrac-

ção irresistível, que impelle duas almas entre 

si, e as chama fatalmente á se unirem e 

absorverem uma na outra?... Eu acreditava 

nessa força mysteriosa, mas ainda não tinha che

gado o momento de experimental-a em mim; de 

sentir em meu ser este elo divino que prende as 

almas, através do tempo e da matéria. Senti-o 

ha vinte dias , quando a vi pela primeira vez, 

quando a senhora se revelou ao meu coração. 

Leopoldo referiu as emoções que sentira, na 

occasião de seu primeiro encontro com Amélia; 

a impressão que ella deixara em seu espirito; 

e os sonhos em que se embalara sua imaginação 

nos dias seguintes. 

— Tive então, continuou o mancebo com ac-

.cento profundo e commovido, tive então, e 

depois, a prova de que esse enlevo de meu 
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ser, essa abstracçâo de minha existência para 

absorver-se n'outra, era a attracção moral e 

nada mais. Via, admirava, adorava na senhora 

uma cousa somente; sua alma. Não sabia, ainda 

hoje não sei, si a mulher que eu amo é bonita 

para os outros; sei que para mim é de uma 

belleza divina. Perdesse ella a graça e a formo

sura que aos outros seduz; para mim seria a 

mesma; eu havia de adoral-a com o mesmo 

ardor. Sua alma é filha de Deus, e como elle de 

uma magnificência immortal. E' uma estrella 

que não tem eclipse. 

Leopoldo inclinou a fronte para fallar quasi 

ao ouvido da moça : 

— Outríora julgava impossível que se amasse 

o horrível. "Agora reconheço que tudo é possí

vel ao amor verdadeiro, ao amor puro e imma-

terial. Não só reconheço, mas sinto-me capaz de 

nutrir uma dessas paixões martyres ! Oh ! sinto-

me capaz de amar o anjo ainda mesmo encarnado 

em um aleijão!... 

Leopoldo fallou ainda por muito tempo de seu 

amor a Amélia, sem que ella se animasse a in-

terrompel-o. Aquella palavra ardente, impe

tuosa, embora vendada por certo pudor d'alma, 
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a subjugava: ella não tinha coragem, nem 

mesmo vontade de subtrahir-se à sua influ

encia. 

Quando Amélia, conduzida por Leopoldo, se 

dirigia á uma cadeira, D. Clementina aproxir-

mou-se: 

— Ahí Eu queria apresental-o, disse a Leo

poldo ; mas não teve paciência para esperar. 

Depois reclinando ao ouvido de Amélia, per

guntou-lhe : 

— Então ? Não lhe disse que a achava muito 

bonita ? 

— Ao contrario, D. Clementina; deu-me a en

tender que me acha horrível. 

— Ande lá. 

— Deveras! 

— E' impossível. 

Amélia, sentando-se, evocou a lembrança de 

Horacio, para fazer no seu espirito o paralMo 

entre, o elegante leão e o estranho mancebo com 

quem acabava de dansar. Um tinha todas as 

prendas que seduzem a imaginação; era formoso, 

trajava com esmero, conversava com muita 

graça. O outro não possuía nenhum desses at-

tractivos ; seu exterior alheiava as sympathias ; 
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quando fallava diffundia a tristesa no espirito 

dos que o escutavam. 

A moça não concebia que se preferisse Leopol

do á Horacio; e comtudo não podia esquivar-se 

completamente á influencia daquella imagem 

pallida, que lhe apparecia no meio dos sonhos 

mais brilhantes. 

Muitas vezes, depois de algumas horas agradá

veis passadas junto do leão, quando a moça, re

colhida á sua alcova, repassava na memória os 

doces protestos de amor que ainda lhe resoavam 

ao ouvido, de repente surgia a lembrança de 

Leopoldo. Parecia-lhe então que da fronte do 

mancebo se desprendia uma sombra para annu-

viar seus pensamentos risonhos. 

Horacio, sabendo onde Amélia passava as noi

tes em que elle não a via, mostrara desejos de fre

qüentar a casa de D. Clementina ; a moça porém 

oppôz-se. Duas razões actuaram em seu espirito. 

Aquella casa servia-lhe de abrigo contra a 

seducção que exercia em seu espirito a elegância 

de Horacio. Quando sentia-se vencida, fagia 

para ali, onde recobrava forças para resistir e 

domar completamente o leão, soberbo de suas 

conquistas passadas. 
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Era essa uma das razões ; a outra era o receio 

de achar-se em face dos dois moços, repartida 

entre a seducção de um e a fascinação do outro. 

Presentia que elesse conflicto, resultaria alguma 

cousa, que ella não podia definir, mas que a 

enchia de sustos e inquietações. 

Por isso exigiu de Horacio que não fosse á casa 

de D. Clementina: 

— Costumam lá ir algumas dessas pessoas 

que se occupam em inventar novidades. Sua 

apresentação, Sr. Horacio, daria protexto á algum 

romance. 

— Mas, por que ainda freqüenta semelhante 

casa ? 

— Pedidos... bem sabe; nem sempre uma 

pessoa se pôde recusar. Mas si o senhor appare-

cer lá, eu deixarei de ir. 

— Esteja tranquilla. 

Amélia continuou a passar de vez em quando 

uma noite em casa de D. Clementina. A princi

pio não tinha dia certo, e succedeu por isso que 

Leopoldo desencontrou-se delia duas vezes. Uma 

noite porém o moço perguntou-lhe: 

— Vem sabbado ? 

— Talvez. 
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Dssde então o dia escolhido era o sabbado, a 

menos que não precedesse aviso especial da dona 

da casa, para alguma partida. Nunca mais houve 

desencontro; Amélia achava sempre o mancebo no 

seu posto, defronte da porta para vêl-a entrar. 

Em uma dessas noites deu-se um incidente, 

que é preciso referir. 

Fallava-se á respeito de uma senhora casada^ 

a quem o marido causava sérios desgostos. Pessoa 

qüe sabia das particularidades dessa família, 

explicava o facto à sua maneira. 

— Ella era muito linda, o marido a adorava ; 

casou-^e por paixão. Poucos dias depois de casa

da, teve ella uma grave moléstia que a reduziu 

aquelle estado. Não ha paixão que resista. 

— Com eífeito sabe ser feia ! 

— Ninguém acreditará que foi bonita. 

— Pois foi uma belleza. 

Leopoldo, que ouvia calado, interveio: 

— O marido nunca a amou ! 

— Asseguro4he que teve uma paixão louca, 

— E eu aflirmo-lhe que não ; que elle nunca 

teve paixão pela mulher. O que elle adorava era 

unicamente a sua belleza, a fôrma; isto è um 

accidente. O homem que ama a mulher desti-
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nada a ser a companheira de sua existência, o 

complemento de seu ser imperfeito, não despreza 

essa mulher, porque a desgraça a feriu no envo-

lucro material de sua alma. Elle pôde soffrer com 

aquella desgraça-; mas deve redobrar de amor e 

adoração, para que nem seus olhos vejam o 

defeito, nem ella, a mulher amada, se lembre 

nunca de que o tem para elle, embora o tenha 

bem claro para os indifferentes. 

— E' bonito de dizer ! acodiu um apreciador 

das mulheres formosas. 

— Todas dizem o mesmo, mas fogem das feias, 

observou uma senhora idosa, talvez por experiên

cia própria. 

— O que eu digo, minha senhora, já o experi

mentei em mim mesmo; replicou Leopoldo. 

— Ah ! 

O mancebo cravou em Amélia um olhar elo

qüente, e disse com a palavra lenta e calma: 

— E' verdade ; já o experimentei em mim. 

Por que hei de occultal-o? Minha alma já passou 

por esta dura prova, e sahiu triumphante. Hoje 

sei que tenho forças para amar até os defeitos 

da mulher que Deus me destinou. 

Amélia perturbou-se com aquellas palavras, e 
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o olhar ardente que parecia graval-as em sua 

alma. Nessa noite retirou-se pensativa; e por 

muito tempo a figura pallida de Leopoldo, esvoa-

çou na pedumbra de seu leito de .virgem. 



X. 

Pela manhã se dissiparam essas nevoas que 

no espirito de Amélia deixara a noite antece

dente. 

Era domingo. A moça," envolta em seu roupão 

alvo, com os cabellos soltos pelas espaduas, en

costou o rosto á vidraça da janella. Afastando 

a cortina de cassa branca, podia enxergar per

feitamente a rua, sem que de fora vissem o seu 

gracioso desalinho. 

Não tardou que se ouvisse um tropel de ca-

vallo. Era o leão que ia dar seu passeio matuti

no. Vendo agitar-se a cortina, e desenhar-se no 
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vidro a ponta de uns dedos cor de rosa, Hora

cio cortejou, enviando um sorriso á janella. 

A' noite o moço dirigiu-se á casa do Salles. 

Amélia o esperava. A sala estava cheia de visi

tas. Entrando, o olhar de Horacio encontrou um 

olhar terno que o saudava de longe. 

Mas o sorriso se desfez com a perturbação que 

de repente sentiu a moça. A vista do leão tinha 

descido até o tapete, e se fixara com uma insis

tência visivel na fimbria do vestido, ligeiramente 

arregaçada. Horacio julgou que pudesse lobrigar 

a ponta do pesinho que idolatrava. 

A moça concertou as dobras da saia de modo 

a interceptar o olhar curioso; e disfarçou con

versando com uma amiga. 

Desde principio notara Amélia aquelle sestro 

de Horacio. Quando ella o suppunha mais embe-

bido em seus encantos, mais rendido á sua bel

leza, sorprendia o olhar do moço a rastejar 

pelo chão, procurando insinuar-se por baixo da 

orla de seu vestido. 

Muitas vezes ella perdia os seus mais ternos 

sorrisos, porque o moço, em vez de procurar lhe 

no rosto a esperança de ser amado, esquecia-se, 

a catar sobre o tapete alguma idéa que não se 
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animava a revelar. Já tinha succedido, durante 

que ella tocava, distrahir-se o leão, e com a at-

tenção presa no pedal, nem ouvir a peça de mu

sica. 

Horacio a amava sem duvida; já lhe tinha 

dado provas de que sentia por ella uma paixão 

vehemente. Elle, o rei da moda, o festejado con

quistador, para quem todas as portas e todos os 

corações abriam-se como a gruta encantada de 

Aladino, a uma só palavra; elle ali estava cap-

tivo da vontade delia, e atado a seu carro trium-

phal. Que prova mais eloqüente de profundo 

amor, do que essa submissão espontânea do al

tivo leão? 

A força nunca se revela tanto como na posse 

de si mesma, no vigor com que se domina. Her

cules, fiando aos pés de Omphale, é o ultimo can

to, o epílogo sublime da epopéa da força huma

na. Exterminando a fera, a natureza e até os deu

ses, Hercules foi grande; abatendo a si mesmo, 

foi maior, porque venceu o vencedor. 

Amélia comprehendia que homenagem elo

qüente á sua belleza havia naquella adoração do 

elegante cavalheiro; sentia-se orgulhosa com esse 

amor, que tantas mulheres lhe invejavam; consi-
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derava-se rainha, desde que via a seus pés sub

jugado e humilde o rei da moda. 

Mas lá no intimo alguma cousa lhe remordia, 

quando notava a pertinácia com que o olhar de 

Horacio, procurava a fimbria de seu vestido. 

Nesses momentos sentia n'alma um alvoroço; 

chegava a suspeitar que Horacio não lhe tinha 

amor, e estava escarnecendo delia com uma pai

xão fingida. 

A verdade, porém, é a que sabemos. Horacio 

•tinha paixão louca pelo pesinho de que só 

conhecia a botina e o rasto; fazendo a corte a 

Amélia, elle prestava culto ao deus ignoto* que 

adorava sob aquella fôrma encantadora. Pelo 

cuidado que tinha a moça em não desconcertar 

os babados de seu vestido comprido de mais, 

•conheceu elle o zelo com que a dona recatava o 

thesouro. Com tudo não desesperou; o cuidado da 

moça havia de adormecer um momento; podia 

mesmo sobrevir um accidente inesperado que 

realizasse a sua mais cara esperança. 

Até aquella noite todos os esforços se tinham 

frustrado : á sua insistência a moça tinha opposto 

a pertinácia do capricho feminino. Quanto mais 

attento elle estava para aproveitar qualquer des-
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cuido, mais alerta ella ficava para não commet-

ter a minima falta. 

Horacio porem resolveu dar o golpe; e com 

essa intenção, fora á casa de Salles, no domingo 

em que estamos. 

Quando se offereceu occasião, travou com 

Amélia, recostada á janella, o seguinte dialogo: 

— Como é bonita! disse elle contemplando a 

moça com enlevo. 

—- Ainda não tinha percebido ? perguntou ella 

com irônica faceirice. 

— Não, D. Amélia, não; porque de cada vez 

a acho mais bonita: todos os dias a senhora 

muda a meus olhos; torna-se outra, mais linda, 

mais formosa, do que era aquella que eu conhe

cia anteriormente. Como hoje, acredite, nunca 

a vi. 

•— Que tenho eu de mais? 

— Não sei; tem uma aureola da belleza! 

Seus olhos desferem raios de luz tão pura; sua 

boca sorri, como a flor em botão, que abriu com 

a frescura da noite. Os anneis de seus cabellos 

castanhos parecem impregnados de um fluido 

mysterioso, que se derrama em torno. Mas, de 

toda a sua formosura ha uma cousa sobretudo 
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que eu admiro, que eu adoro. Não é, nem seus 

olhos brilhantes, nem seus lábios mimosos, nem 

seu talhe elegante, nem suas trancas tão opu

lentas ; não é nada disto! 

— O que é então ? 

— Para que dizel-o? Para que revelar a mi

nha paixão, a quem delia escarnece? Si eu 

o confessasse, cessariam o supplicio que tenho 

soffrido, as ancias que estou curtindo? Não; 

haviam de augmentar si isso fosse possível. 

A senhora teria prazer em torturar-me ainda 

mais. 

— Explique-se : confesso que não o entendo, 

Que supplicio tem o senhor soffrido ? 

— A mulher é caprichosa, muitas vezes faz 

padecer aquelle que a ama sinceramente, e só 

por espirito de contradicção. Uma cousa inno-

cente, um favor pequenino... permitte aos es

tranhos e indifferentes, e entretanto recusa ao 

homem que morre de paixão por ella. Não é uma 

crueldade? A senhora pergunta, D. Amélia, 

que supplicio tenho eu soffrido. Este, de ser con

sumido á fogo lento por um desejo, que um gesto 

seu podia tornar em gozo infinito! 

A moça com as faces incendidas em rubôr, 
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luctava no alvoroto e confusão, que iam-se apo

derando de toda sua pessoa. 

— Entende agora, D. Amélia ? 

— Não! murmurou tremula. 

— Pois não percebeu ainda, que ha uma cousa 

que eu sobretudo amo na senhora ? Tanto perce

beu, que fez o propósito de escondel-a a meus 

olhos, cançados de a procurarem a cada instante. 

Não está contente ainda de vêr-me arrastando 

assim a alma pelo pó, no vão intento de entrever 

de longe o objecto de minhas adorações? 

0 leão fitou um olhar fascinador no semblante 

da moça. 

— Para que negar, D. Amélia ? A senhora o 

sabe, e finge ignorar para mais torturar-me. 

— Eu não ! 

— A senhora sabe por quem deliro de pai

xão, por quem darei a minha vida sem hesi

tar. Si não soubesse, já eu teria visto e ad

mirado esse pesinho mimoso, que me mata com 

seu rigor. 

Uma visita que entrava na sala, deu a Amélia 

um pretesto para fugir, disfarçando seu rubôr 

e perturbação, no afan da recepção das se

nhoras que chegavam. 
p DAG. " 8 
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Ao retirar-se, Horacio achou ensejo de trocar 

uma palavra com a moça, emquanto lhe apertava 

a mão. 

— Não seja cruel ! 

— Oh, cruel não sou eu; replicou a moça 

com expressão de ressentimento. 

Mais tarde em sua alcova, emquanto desfazia 

o penteado, soltando os lindos anneis do cabello 

castanho, Amélia recordou-se das palavras apai-

xonaadas que ouvira de Leopoldo na véspera, e 

comparou-as com as queixas de Horacio. A lin

guagem do primeiro tinha a eloqüência da 

paixão; parecia vir do intimo, do mais profundo 

do coração. A linguagem do segundo, tinha a 

graça da seducção; era a vibração passageira 

das cordas d'alma. 

Mas a palavra do leão, vinha envolta em 

um sorriso gracioso, sombreado por um bigode 

fino e elegante ! 

Durante uma semana, Amélia não viu Horacio ; 

por uma razão muito simples. O moço de arru-

fado, não appareceu durante dois dias; quando 

se resolveu a apparecer, a moça despeitada in

ventou um incommodo, e não desceu á sala de 

visita, pelo dobro do tempo. Si Horacio sus-
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tentasse a lucta, podia haver serio rompi

mento. 

O leão, porém, estava domado; tinha achado a 

sua Diana. No quinto dia foi humildemente 

render preito e homenagem á suzerana de seu 

coração. Amélia o recebeu, como rainha magnâ

nima; e tratou-o nesse dia com amabilidade 

extrema. Pela primeira vez, Horacio pôde beijar-

lhe a ponta dos dedos. 

Animado com esse acolhimento, o leão arriscou 

de novo a grande questão. Fitando o olhar no 

rosto da moça, e abaixando-o á orla do vestido, 

disse em tom supplicante: 

— Me deixa vêr ? 

— Não ; respondeu a moça com vivacidade, e 

demudando-se. 

— Quando cessará este capricho ? 

— Nunca. 

Horacio teve um assomo de impaciência. 

— Bem. Não me quer mostrar a mim, Horacio 

de Almeida, pois ha de mostral-o a uma pessoa. 

— A quem? perguntou a moça irritada. 

— A seu marido. 

Amélia tornou-se pallida, e sentiu passar-lhe 

nos olhos uma vertigem; mas recobrou-se logo á 
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idéa, de que as palavras de Horacio não passa

vam de um galanteio. 

— Si algum dia me casar, replicou ella sor

rindo, ha de ser com a condição de não mostrar. 

— Havemos de discutir essa condição. 

— Vamos mudar de conversa ? 

—• Como quizer; temos muito tempo para 

continual-a. 

Emquanto Amélia o olhava sorpresa, Horacio 

voltando-se para o grupo das senhoras, tomou 

parte na conversação geral. 

— Já sabem a novidade, minhas senhoras ? 

— Qual dellas ? Ha tantas. 

— A novidade nova, a ultimamente inven

tada, que eu acabo de receber em primeira mão, 

de caminho para aqui. 

— Algum casamento, aposto. 

— E eu sei de quem. 

— Não adivinhou. Talvez que a novidade de 

amanha seja algum casamento; quem sabe ? 

respondeu Horacio, relanceando um olhar para 

Amélia. Mas a novidade de hoje, é apenas um 

baile, um baile de estrondo. 

— Aonde? 

— No Cassino ? 
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— No Club ? 

— Em casa do Azevedo. 

— E' verdade ! Eu já tinha ouvido dizer! 

> — Quer a senhora fazer de velha a minha 

novidade. O que se dizia era que o Azevedo tinha 

tenção de dar um baile, mas disso á realisaçâo 

vai uma grande distancia. Eu desejo muita cousa 

que não alcanço, e nem ao menos posso vêr.' Foi 

hoje e ao jantar que resolveu-se a grande questão, 

por occasião de uma saúde. Um amigo que vinha 

de lá, encontrando-me a dois passos daqui, me 

deu a noticia do grande acontecimento. Por

tanto, minhas senhoras, preparem-se ! 

— Quando é o dia? 

— No primeiro do mez próximo. Ponham 

desde já em contribuição as lojas e modistas; eu 

o que posso é offereGer-me com muito gosto para 

admiral-as a todas, e achar a cada uma de per si, 

mais elegante do que as outras juntas. Si Paris 

me tivesse ouvido, não haveria guerra de Tróia. 

— Nem Homero, por conseguinte : replicou 

um litterato. 

— Homeros sempre os ha. Quando não encon

tram os heroes já feitos, inventam-n os, e com tal 

habilidade, que esses grandes homens postiços, 
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parecem verdadeiros, como os dentes de osana, e 

os coques das moças. O mesmo succede com os 

Anacreontes, cuja raça é muito maior; quando não 

acham nymphas para cantar, qualquer bru*a 

lhes serve de pretexto ou de cabide para pendu

rarem a lyra. 

Amélia ficara triste e preocupada ; escutava a 

palavra volúvel do moço, com um sentimento 

indefinivel de angustia; parecia-lhe que era seu 

amor por ella, que Horacio rasgava aos pedaci

nhos, como uma pagina querida, abandonando-os 

ao sopro do vento, ao capricho daquella conversa. 

Uma amiga reparando na tristeza da filha de 

Salles, e no olhar que em certa occasião lhe dei

tara Horacio ; disse ao ouvido da moça sentada á 

seu lado : 

— Amélia ficou lograda ! 

— Como ? 

— Creio que Horacio está justo com outra. 

— Quem lhe disse ? 

— A tristeza de Amélia, e o olhar que o sujeito 

lhe deitou, quando fallava de um casamento que 

se ha de saber amanha. 

— E' verdade. Com quem será ? 

— Naturalmente com alguma fazendeira de 
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mil contos. Depois quesahirem da igreja, o marido 

leva-a para o collegio do Hithching; e deixa-a 

lá como pensionista, emquanto elle vai a Pariz 

aperfeiçoar-se na escola dos maridos. 

Esta senhora é uma sátira viva; sua conversa 

parece um fogo de artificio; dir-se-hia que o seu 

gracioso trajo é todo composto de alfinetes, que 

ella vai deixando em sua passagem envoltos em 

sorrisos assucarados, como confeitos do carnaval. 

Occulto seu nome porque ó muito conhecida 

na boa sociedade do Rio de Janeiro, e não quero 

compromettel-a com os noivos presentes e futuros 

das fazendeiras ricas. 

Depois de ter durante alguns instantes ainda 

polvilhado a conversa com sua palavra elegante 

e çhistosa, Horacio tomou o chapéo e retirou-se. 

Não eram nove horas; esta circumstancia mais 

entristeceu Amélia, e mais excitou a attenção da 

moça maliciosa. 

A porta da casa de Salles, encontrou Horacio 

seu tilbure. Mandou o cocheiro esperal-o no largo 

do Machado, e elle, tendo acendido o charuto e 

vestido o sobretudo, seguiu a pé. Queria pensar. 

Horacio pertencia á escoladaquelles que enten

dem, que nunca é tarde para arrepender-se o 
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homem de um compromisso. Elle comprehendia o 

jacta est álea por esta fôrma prudente e rasoavel. 

Cezar, tendo lançado a ponte sobre a Rubicon, via 

de longe em Roma a dictadura, e mais tarde a 

purpura imperial; portanto fez elle muito bem em 

passar, sobretudo desde que o rio já não oppunha 

obstáculo. Mas se em vez do poder, César encon

trasse no caminho a derrota; aponte lançada lhe 

serviria para voltar ás Gallias, e elle teria o cui

dado de queimal-a depois que tornasse a pas

sar. 

Como César, elle tinha lançado a ponte com 

aquella palavra dita a Amélia, em um momento 

de despeito. Devia porém passar o Rubicon do 

casamento ? 

Era sobre tão importante questão que o leão 

queria reflectir, fazendo a pé o trajecto entre 

Larangeiras e largo do Machado. 

— O casamento é o supplicio de Prometheu, 

pensava elle ; um homem atado ao rochedo da 

família, com o coração devorado pelo tédio; uma 

creatura dividida em duas metades, que se con

trariam á cada instante, porque estão ligadas. 

Em vez do romance, do idilio, do drama, a prosa 

monótona de uma historia que sele todos os dias. 
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Esse prazerincomparavel de sentir-se todo dentro 

de si, de resumir-se no seu único eu, de dispor 

livremente de sua pessoa e vida, não o tem o 

marido a menos que seja um biltre. O casamento 

dilata a superfície da alma; em vez de soffrer-se 

no seu coração apenas, soffre-se na mulher, no 

filho, e em cada um dos fios dessa grande teia 

humana que se chama família. 
» 

Horacio recordou-se de alguns de seus amigos 
que haviam casado, e achou nessas reminiscen-

cias a prova de sua opinião. 

— O casamento é tudo isso/mas que importa, 

desde que não ha outro meio de realisar o meu 

desejo e satisfazer esta paixão ardente e impe

tuosa? Daria a vida inteira, e sem hesitar pela 

felicidade que eu sonho. Pois si eu a daria de 

uma vez, por que não a emprestarei sob hypo-

theca ? 

Tendo chegado ao largo do Machado, o moço, 

entrou no tilbure, que o conduziu á casa. 

Ahi, contemplando a mimosa botina, guardada 

como uma relíquia, encheu-se cada vez mais da 

resolução que havia tomado. 





XI. 

Eram onze horas da manha. 

Amélia estudava ao piano os exercicios deHertz 

As janellas cerradas deixavam entrar frouxa 

claridade, coada pela cassa transparente das cor

tinas. 

Nesse crepúsculo artificial, a belleza da moça 

tomava uns tons suaves e meigos, que mais 

seduziam. 

Os lindos cabellos ainda humidos do banho, 

cobriam-lhe as espaduas de uma túnica de velu-

do castanho. O bajó de cassa que trazia no seu 

desalinho matutino, conchegado á cutis, co-
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loria-se com os reflexos rosados do collo mimoso. 

Tanta graça e formosura, realçadas pelasingel-

leza do trajo e pela naturalidade da posição, fi

cavam ali occultas na doce penumbra da sala, 

recatadas á admiração. As duas horas Amélia 

costumava subir á sua alcova para se pentear; e 

o gracioso desalinho despparecia, substituído por 

um trajo mais apurado e elegante. Era a flor sin-

gella que o vento desfolha na mata, e passa 

ephemera e desconhecida. 

Tantas moças despendem um avultado cabedal 

de sorrisos, de olhares e gestos, e põem em 

contribuição a seda, a renda e a moda para real

çarem sua formosura! Mal sabem, entretanto, 

que nunca são ellas tão bonitas e feiticeiras 

como em certo momento de seductora negligen

cia, quando parece que a belleza desabrocha de 

seu gracioso botão. 

A porta da sala abriu-se, e deu entrada ao 

Sr. Salles Pereira. 

O aspecto do negociante era grave; mas da 

gravidade serena que annuncia uma preocupa

ção agradável. Trazia na mão uma carta aberta. 

Amélia assustou-se vendo entrar na sala o pai, 

que ella suppunha na cidade. Como todos os 
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negociantes, o Sr. Salles Pereira passava a ma

nha em seu escriptorio; partia logo depois do 

almoço e só voltava á hora do jantar. A sor-

preza da moça era pois natural. 

— Ah! papai! exclamara ella, voltando-se ao 

rumor da porta. Já veiu do escriptorio? 

— Ainda não fui; respondeu Salles Pereira 

sorrindo. Recebi uma carta, que me obrigou a 

demorar-me até agora para conversar com tua 

mãi e... comtigo, a quem o objecto mais in

teressa. 

— A mim? O que será, papai? Algum con

vite de baile? 

— Lê; disse o negociante apresentando-lhe a 

carta. 

Amélia correu os olhos pelo papel, e seu rosto 

cobriu-se de vivos rubôres;:/0 coração palpitava-

lhe com tanta força que debuchava no linho o 

contorno dos lindos seios. 

A carta era de Horacio, que pedia ao nego

ciante a mão da filha. 

Acabando de a lêr, a moça de olhos bai

xos e corpo tremulo, parecia vendar-se com sua 

innocencia para subtrahir-se ao olhar terno e 

curioso de seu pai. Nesse momento ella dese-
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java, si possivel fosse, esconder-se dentro de si 

mesma. 
— Que devo eu responder, Amélia? perguntou 

o negociante. 
— 0 que papai quizer! balbuciou a menina. 

— Estás bem certa de que meu desejo é o 

teu? Si eu não acceitar a honra que nos quer 

fazer o Sr. Horacio de Almeida? 

As palpebras da moça ergueram-se, desven

dando seus olhos límpidos. 

— Papai não acha bom? 

— Si elle te for indifferente, eu por mim não 

tenho grande empenho. E' um excellente moço; 

tem. alguma cousa de seu; mas anda em certa 

roda que não me agrada. 

— Que roda papai? 

— De moços da moda. 

— Porque é solteiro. 

— Então o que decides? 

— Desde que papai e mamai desejam, eu.... 

— Nós não desejamos cousa alguma; quere

mos saber tua vontade. 

Amélia emmudeceu. 

— Bem, já vejo que não é de teu gosto. Vou 

responder ao homem com um não. 
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Salles Pereira encaminhou-se para a porta: 

— Mas, papai! murmurou a moça. 

— Que temos?... Falia, que já me demorei 

muito. Quasi meio dia! 

— Vai responder já? 

— Já. 

— Deixe para amanha. 

— Nada; são cousas que se decidem logo. 

— O que vai responder então ? 

— Que não. 

— Mas eu não disse isto! 

— Tu nada disseste. 

— Pois si eu não gostasse diria logo. 

— Ah! neste caso gostou? 

Amélia sorrindo acenou com a cabeça. 

— Não entendo esta linguagem. Vamos a 

saber. Amas á Horacio? 

A moça fez um supremo esforço : 

— Amo! disse ella escondendo o rosto no 

seio do pai. 

O negociante beijou-a na fronte com ternura 

e carinho. 

— Ah! minha sonsa, não queria confessar 

o que tinha aqui dentro deste coraçãozinho! 

E eu que pensava que elle só queria bem a mim? 
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— Oh! papai! 

— Bem, bem, não tenho ciúmes! Vai consolar 

tua mãi, que eu vou responder ao homem mais 

feliz deste Rio de Janeiro. 

O negociante voltou ao gabinete; e Amélia 

dirigiu-se ao interior, Sua mãi estava no quar

to, com os olhos ainda humidos de lagrimas. 

Quem não conhece essas lagrimas abençoadas, 

que a mãi derrama pelos filhos; e que são bal-

samos para as afflicções, e orvalhos para as flores 

da ventura? 

D. Leonor beijou a filha e estreitou-a ao seio 

como receiosa de que lh'a arrancassem dos bra

ços. Seu coração ora alegrava-se com a feli

cidade próxima da moça, ora se entristecia com 

a lembrança da separação. 

De repente Amélia sobresaltou-se com uma 

idéa que lhe acudiu; e deixando a mãi, correu ao 

gabinete do negociante. Achou-o sentado á es-

crevaninha, passando por cima da carta que ter

minara um rolete de mata-borrão. 

O pai sorriu vendo entrar a filha. 

— Curiosa! 

— Já acabou ? disse a moça recostando-se com 

gentileza á poltrona. 
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— Vê si está de teu gosto ; disse o Salles cin-

gindo-lhe a cintura com o braço. 

Amélia leu a carta rapidamente ; ella já sabia 

de antemão que faltava alguma cousa. 

— Então, que tal? perguntou o negociante 

com certo desvanecimento. 

— Está muito boa papai. Só acho uma 

cousa? 

— O que? 

O negociante soffreu uma decepção. Pensava 

ter feito uma obra prima com aquella carta, es-

cripta em seu mais bello estylo commercial, mas 

recheada de alguns rasgos sentimentaes. 

— Não acha, papai, que elle ficará todo cheio 

de si, obtendo logo, assim com tanta facilidade, 

o que deseja? A carta é de hoje; responder no 

mesmo dia mostra muita vontade de mais. 

— Que mal ha nisso? Para que deixal-o na 

duvida, quando podes tornal-o feliz desde já. 

— Papai pensa que elle duvida ? 

— Ah! Já sabe então! Muito bem ! 

— Eu não lhe disse nada, papai. 

— Então como sabe elle? Adivinhou? 

— Não adivinhou nada. Papai bem sabe como 

são esses senhores da moda ; cuidam que todas 
P . DA G. 9 
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as moças andam morrendo por elles, e que a difi

culdade está somente em escolher. Como eu não. 

quero que o Sr. Horacio me julgue uma de suas 

conquistas, estou resolvida, papai, á pensar bem 

durante quinze dias, antes de dar a resposta, 

— Portanto esta carta não serve; disse o 

Salles com um suspiro. 

— Ha de servir, mas daqui a quinze dias. 

Agora papai deve dizer unicamente, que, tendo me 

consultado, eu pedi algum tempo para dar a res

posta. 

O negociante escreveu, e Amélia esperou até 

que partiu a carta, confiada a um creado. 

Momentos depois, Salles sahia para a cidade; 

e Amélia entrava em sua alcova, descantando 

trechos de árias e' romances. Não se podia dizer 

que estivesse alegre, apezar do tom garrido com 

que modulava, e do fresco riso que trinava em 

seus lábios. 

O que ella sentia era um alvoroço intimo, uma 

soffrega agitação, estado indefinivel d'alma pru

rida por mil desejos, e contida por mil receios. 

Vejamos si é possível descobrir o que passava 
ali, dentro daquelle seio mimoso. 

Desvanecida a primeira commoção, produzida 
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pela carta de Horacio, Amélia recordara-se do que 

tinha occorrído na véspera, e sobretudo das 

palavras proferidas pelo moço. Sua vaidade re

voltou-se como era natural. 

— Hei de mostrar-lhe que não basta querer, 

para ser meu marido ; e que não basta ser meu 

marido para vêr... 

Foi então que se dirigiu ao gabinete do pai, e 

adiou a resposta definitiva. Voltando, sentiu lá 

n'um cantinho do coração uns receios que esta

vam nascendo. Não fosse Horacio zangar-se com 

L a demora, e retirar o pedido ? Quinze dias talvez 

fossem de mais. 

Eis qual era o estado do animo de Amélia. Or

gulho de vêr subjugado á seus pés o rei da moda; 

prazer de o ter captivo de uma palavra sua durante 

muitos dias; arrependimento do que fizera; susto 

&;. do que podia acontecer ; goso da ventura que 

> sorria ; taes foram os sentimentos desencontrados 

l que vibraram na alma da moça. 

L Nessa tarde Amélia preparou-se com maior es

mero do que si fosse a um baile. Seu adorno sim

ples, um modesto vestido branco com fitas azues, 

tomou-lhe mais tempo, do que não levaria a 

compor um trajo sumptuoso. 
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Ella esperava Horacio. 

Toda a noite passou indo do sofá á janella, e 

da janella ao consolo, onde estava a pêndula de 

alabastro. 

As horas se escoaram, sem que o tilbury do 

moço parasse á porta do negociante. 

No dia seguinte, Amélia perguntou ao criado, 

si a carta fora entregue a Horacio : 

— Entreguei em mão, quando entrava no 

tilbure. 

— E que disse elle ? 

— Nada ; leu e riu-se. 

— Ah! elle riu-se; murmurou Amélia com-

sigo. Pois eu lhe mostrarei. 

Desde então, empenhada sua vaidade, os 

sustos se desvaneceram. Estava decidida a não 

ceder. Horacio depois de vencido tentava ainda 

resistir-lhe? Pois havia de subjugal-o comple

tamente. 

A' noite foi á casa de D. Clementina, onde 

estava reunida a roda do costume. Leopoldo ali se 

achava também, e comprimentou-a com um modo 

triste e resignado. 

Deve existir uma corrente magnética entre os 

homens, um fluido que serve de vehiculo ao 
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pensamento recôndito e ainda não divulgado. 

Não se explicam de outro modo certas revelações 

de um facto somente conhecido de poucas pessoas 

e por estas recatado. A emoção, que desperta esse 

facto n'alma de alguns, repercute n'alma de 

outros, e produz uma espécie de intuição. 

Na casa de D. Clementina, sabia-se já que 

Amélia fora pedida em casamento; embora se 

ignorasse o nome do pretendente, talvez por não ser 

conhecido das pessoas presentes. Salles Pereira, a 

mulher e a filha não tinham dito a menor palavra 

sobre o objecto da carta de Horacio ; mas a im

pressão produzida por essa carta, a precocupação 

que deixara nas pessoas da família, as conversas 

intimas e recatadas, não escaparam aos escravos. 

D'ahi gerou-se o boato, que já tinha passado 

á casa de D. Clementina. 

— Ah! chegou a Amélia Salles. Sabia que 

vai casar-se ? Já foi pedida; disse uma senhora a 

Leopoldo. 

— Não, senhora, não sabia; respondeu o moço 

com magoa, mas sem perturbar-se. 

— Com quem ? perguntou outra moça. 

— Com um moço bonito e rico. Disseram-me 

o nome, mas já não me lembro. 
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Nisso Amélia entrou na sala, onde foi muito 

festejada pelas amigas e conhecidas. 

As allusões e gracejos a respeito do segredo 

incommodaram a moça, embora por outro lado 

lhe causassem certo desvanecimento. 

Pelo meio da noite, Leopoldo aproximou-se de 

Amélia para lhe pedir uma contradança. Tinham 

dansado a primeira marca sem trocar palavra: 

afinal o mancebo rompeu o silencio : 

— E' verdade que foi pedida em casamento ? 

Amélia empallideceu; quiz disfarçar illudindo 

a pergunta, mas encontrou o olhar de Leopoldo, 

olhar tão doce e sincero, que não se animou a 

enganal-o. 

— E' verdade; murmurou em voz quasi imper

ceptível. Mas ainda não respondi. 

— Estimo que seja muito feliz. 

— Obrigada. 

Amélia ficou sorpresa; ella suppunha que Leo

poldo tinha-lhe ardente paixão ; e que portanto 

sentiria profundo pezar, sinão desespero, com a 

noticia de seu casamento. Em vez disso, o man

cebo mostrava uma resignação serena. 

— Quando comecei a amal-a, D. Amélia, disse 

Leopoldo depois de alguns instantes acre-
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ditei na felicidade, e esperei alcançal-a neste 

mundo. Minha alma pressentiu a aproxima

ção da irmã que Deus lhe destinara, e cui

dou attrahil-a e embebel-a em seu seio. Mas 

essa illusão se desvaneceu logo. Soube qual 

era sua posição, e comprehendi que a senhora 

não me podia pertencer. Resignei-me, pois, 

a amar unicamente sua alma ; essa ninguém 

me pôde roubar , nem mesmo a senhora , 

porque Deus a fez para mim. Eu estava desde 

m uito preparado para a noticia de seu casa

mento ; ella não me sorprendeu, embora me 

entristecesse. Até agora adorei sua alma, como 

se adora a imagem da Virgem no templo; 

de agora em diante terei de adorar essa 

alma querida, como se adora uma santa no se-

pulchro. 

Leopoldo fallou por algum tempo ainda, e a 

moça, que a principio se acanhara com a expan

são viva desse amor tão puro, bebia as palavras 

ardentes do mancebo, como fluido que derramava 

em sua alma suave calor. 

Nessa noite, ao recolher-se, ia absorvida neste 

pensamento: 
— Por que julgou elle impossível que eu o 
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amasse? sem duvida não o amo; mas talvez... Si 

eu não conhecesse Horacio... Quem sabe ? 

Nisto lembrou-se que já se tinham passado dois 

dias depois do pedido, e portanto faltavam treze 

para a decisão. 

— Si elle não vier antes disso ?... Si não vier... 

respondo que não. Está decidido. 



XII. 

Correram os dias sem que Horacio appa-

recesse em casa do Salles Pereira. Amélia, ape-

zar de seu esforço, não podia conter a im

paciência. Ella adivinhava que o leão estava 

despeitado com a resposta, e queria obriga-la 

á conceder-lhe immediatamente o que pedira; 

a sua mão, e com a mão o pesinho que elle 

adorava. 

Por vezes a moça foi até á porta do gabi

nete do pai, na intenção de diser-lhe que escre

vesse á Horacio enviando-lhe o consentimento. 

Mas voltava envergonhada de sua fraqueza: en-
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xugava algumas lagrimas que lhe saltavam dos 

olhos; e fazia novos protestos de não ceder. 

Nestas occaziões ella contemplava a imagem de 

Horacio com alguma severidade. Lembrava-se da 

volubilidade com que elle fallava-lhe de seu 

amor; do sorriso sempre faceiro que tinha nos 

lábios e servia para vestir a palavra alegre ou 

triste, zombeteira ou commovida ; e finalmente 

da insistência que mostrava em vêr-lhe o pé. 

Então acodia a Amélia uma circumstancia que 

á principio lhe escapara; fora sua recusa á im-

pertinencia do leão, que o obrigara á pedi-la em 

casamento no dia seguinte. 

— Será apenas um capricho? Não me terá 

elle verdadeiro amor?.. Si não me engano, o que 

elle ama em mim, não sou eu, mas uma mulher 

que imaginou ; sirvo-lhe apenas de pretexto, 

como tantas outras antes de mim. 

O resultado destas observações era protestar a 

moça que daria um não ao pedido de Horacio. 

Mas quando seu pai lhe perguntava sorrindo : 

— Ainda nao? 

Ella corava, abanava a cabeça, e fugia, di-

sendo comsigo que ainda faltavam alguns dias 

para o prazo marcado. 



— 139 — 

Para occupar as noites e distrahir o espirito 

dessa constante preoccupação amiudou as visitas 

á casa de D. Clementina. Ali com a influição do 

olhar profundo e da palavra eloqüente de Leopoldo, 

esquecia as contrariedades e inquietações. Na 

volta trazia algumas doces reminiscencias, e 

sobretudo um certo arroubo do coração, que du

rava algum tempo, e a preservava de suas an

teriores preoccupações. 

Ja haviam passado doze dias depois da carta, 

e Amélia estava mais que nunca resolvida á 

romper com Horacio, quando se deu entre ambos 

um encontro. 

Foi no theatro. 

Amélia que á principio evitou as occasiões de 

encontrar-se com Horacio, lembrou-se que sua 

presença podia provocal-o ; e obteve do pai que a 

levasse ao espectaculo. Subindo a escada do 

Theatro Lyrico, avistou Horacio que vinha do 

lado opposto. 

Apezar de estar prevenida a moça teve um 

sobresalto; mas pôde recobrar-se antes que o 

leão se apercebesse de sua presença. Foi com fria 

altivez e indifferença que ella correspondeu ao 

comprimento de Horacio, sem demorar o passo 
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em quanto elle trocava um aperto de mão com 

o Salles Pereira 

Esta indifferença porém, e sobre tudo o gesto 

que Amélia fez para arregaçar o vestido, quando 

subia o segundo lanço de escadas, ataram de 

novo o leão ao jugo. 

— Desta vez, pensou elle, si eu estivesse 

adiante via ao menos a ponta do meu pesinho! 

Teria Amélia simulado aquelle gesto de pro

pósito? E' natural; ella queria subjugar outra 

vez o captivo que lhe escapara; usava de todos 

os seus recursos. 

Vencido, o moço acompanhou a familia até á 

porta do camarote, e demorou-se ahi á conversar 

com o negociante. Entretanto Amélia, sem dar-

lhe a minima attenção, percorria com o binó

culo os camarotes trocando com a mãi obser

vações a respeito das moças e seus lindos ade

reços. 

Durante o resto da noite, a moça mostrou a 

mesma calculada indifferença, á ponto de irritar 

o mancebo. Apezar de se ter rendido, sentiu elle 

um impeto de revolta, e deixou sua cadeira 

junto á orchestra com intenção de visitar um 

camarote fronteiro ao do Salles Pereira. Lá 
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estava uma linda moça de seu conhecimento ; 

uma das estrellas de sua coroa de rei da moda. 

Sentar-se-hia junto delia, e estabeleceria um 

dialogo entretecido de sorrisos, de olhares e meias 

confidencias como por ahi se dão tantos nos bai

les e espeçtaculos: verdadeira scena mimica de 

amor representada perante o publico. Com esse 

entretenimento, Horacio comprometteria seria

mente a reputação de uma senhora ; mas vin-

gar-se-hia de Amélia, excitando-lhe ciúmes. 

Chegava já o leão á porta do camarote quando 

occorreu-lhe este pensamento. 

Faltava apenas um acto para terminar o es

pectaculo ; si elle mostrasse afastamento, Amé

lia irritada persistiria em seu desdém durante o 

resto da noite ; e quem sabe que resolução toma

ria sob a influencia desse despeito? 

Horacio teve medo e recuou. Já se tinha sub-

mettido no começo da noite, o melhor expediente 

era perseverar. Naturalmente Amélia, no fim 

do espectaculo, abrandaria o seu rigor. 

Começara o acto. Horacio deixou passar algum 

tempo, e dirigiu-se ao camarote de Amélia. A 

moça que já tinha reparado na ausência do leão, 

cuja cadeira estava desoccupada, adivinhou-lhe 
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a presença, ouvindo abrir-se a porta. Seu pri

meiro movimento foi voltar o rosto; mas repri

miu-se a tempo, e disfarçou dirigindo o binó

culo para o fundo da sala. 

Apezar do império que tinha sobre si, Amélia 

estava ao cabo das forças. Si naquelle momento 

Horacio fingisse uma retirada, ella não resistiria. 

Felizmente o leão não se lembrava disso-; tinha 

resolvido esperar a sahida para trocar algumas 

palavras com a moça. 

Terminou o espectaculo afinal. Horacio offe-

receu o braço a Amélia: 

— Muito lhe offendi com meu pedido,D. Amélia? 

A moça calou-se. 

— Não lhe mereço nem uma palavra! 

— Parece que o senhor lhe dá bem pouco 

apreço. 

— Que injustiça! 

— Quem passou tantos dias sem ella, pôde 

bem esperar ainda os dous que faltam. 

— Então sou eu o culpado dessa demora! 

Quem me condemnou a ella? 

— E o senhor nem ao menos procurou abre-

vial-a: achou mais commodo esperar tranquil-

lamente ? Pois continue á esperar. 
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— Mas, D. Amélia! Depois da resposta de seu 

pai, si eu me apresentasse em sua casa, tor-

nar-me-hia importuno. Cuida que não soffri, pas

sando tantos dias sem vêl-a ? Ingrata! Quantas 

vezes não podendo resistir fui até á porta de sua 

casa, e passei, impellido pelo receio de indispol-a 

contra mim ? Si ella me amasse, pensava eu, teria 

acceitado logo: não o fez; quer refHectir; devo 

d?,ixal-a tranquilla, e respeitar a sua resolução. 

Que vou eu lá fazer? Obrigal-a á me aborrecer. 

Horacio mentia; elle se ausentara da casa do 

Salles Pereira, somente para vencer a resistência 

da moça por uma simulada indifferença. 

0 carro do negociante aproximou-se : 

— Vai sem me deixar uma esperança? 

— Não é aqui o logar de pedil-a. 

— Então amanhã ? 

— Si quizer! 

No dia seguinte á noite o leão estava em casa 

do negociante. Amélia o recebera com um resto 

de resentimento, que se desfez com os primeiros 

galanteios. Succedeu o que era natural; depois 

de uma abstinência de tantos dias, esses cora

ções tinham sede de ternura, e beberam um no 

outro á largos sorvos. 
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Quando o leão se retirou, elle sabia que dois 

dias depois receberia oficialmente, por uma 

carta do negociante, o sim que ouvira naquella 

noite entre um sorriso e um rubor. 

Quanto á Amélia, depois que a auzencia do 

moço rompeu o encanto, e deixou-lhe unica

mente a consciência do compromisso tomado, lem

brou-se involuntariamente de Leopoldo, cuja 

imagem pallida e triste, desenhou-se em sua 

imaginação. 

— Elle ha de soffrer muito! pensou a moça 

suspirando. 

No dia seguinte havia reunião em casa de D. 

Clementina. Amélia recordou-se disso, e fez ten-

çâo de ir. Naquelle momento julgou-se obrigada 

á communicar sua ultima resolutíão á Leopoldo. 

Pareceu-lhe que seria uma deslealdade deixal-o 

na ignorância de seu casamento, até que viesse 

á sabel-o por algum estranho. 

Mais tarde surgiram os escrúpulos. Tendo ac-

ceitado a mão de Horacio, não era bonito animar 

uma affeição, que deixava de ser innocente. Em

bora nunca retribuísse a paixão de Leopoldo, po

diam suppôr que não a repellia. Demais sendo % 

natural que Horacio fosse passar a noite em sua 
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casa, ella procederia muito mal, trocando sua 

companhia pela de um rival. 

Emquanto as horas do dia se escoavam, estas 

e outras razões disputavam no espirito da moça a 

decisão que ella devia tomar. Afinal interveiu o 

coração! 

— Tenho pena delle ! 

E ás oito horas estava em casa de D. Clemen

tina. Nessa noite a moça, cujo espirito jovial.,;.. 

sympathisava com as cores frescas e risonhas, es

colheu um vestuário sombrio. Era uma faceirice ; 

melancólica. Aquella menina de 18 annos,,que na '" 

véspera, muito espontaneamente se promettera á v 

um homem elegante de seu gosto e escolha, afi

gurava-se agora uma victima do dever, sacrifican-

do-se heroicamente ao compromisso contrahido. 

Essa convicção dominava Amélia ao entrar 

na sala, e ressumbrava não só nas fitas pretas 

de seu trajo, como na languida flexão da fronte, 

e no olhar cheio de magoas. Ella se julgava 

sinceramente coagida por uma força irresistível, 

que a arrancava á um amor profundo e santo, 

como a flor que o vento arrebata ao tronco onde 

se enlaçara. 

Leopoldo comprehendeu a melancolia de Ame-
P D A G . 10 
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lia, e adivinhou que essa mulher estava perdida 

para elle no mundo; mas que sua essência divina 

lhe pertencia, para todo o sempre. Sentiu pois 

a magoa da saudade, que precede a longa au

sência. Quando se tornariam a encontrar as duas 

metades dessa alma, separadas por uma contin

gência da matéria ? 

Pela noite adiante Leopoldo aproximou-se de 

Amélia, porem só lhe fallou de cousas indiffe-

rentes, ao contrario do que ella esperava. Si 

o moço a interrogasse á respeito do casamento, 

aproveitaria o momento para confessar-lhe; mas 

elle nem de leve tocou nesse ponto. 

Na occasião de se despedirem a moça fez um 

esforço. 

— Já sabe ? perguntou com voz tremula e 

quasi imperceptível. 

— Adivinhei! disse o mancebo fitando nella 

os olhos tristes. 

Amélia ficou um instante indecisa, eru face 

delle, como si esperasse mais alguma palavra; 

Leopoldo dissera tudo naquelle olhar, em que 

diffundira sua alma. 

— Adeus ! murmurou a moça afinal. 



XIII. 

A casa nobre de Azevedo resplandecia. A me

lhor sociedade da corte concorrera ao sumptuoso 

baile. 

Toda aristocracia, a belleza, o talento a 

riqueza, a posição e até a decrépita fidalguia, 

estavam dignamente representadas nas ricas 

e vastas salas, adereçadas com luxo e elegân

cia ; duas cousas que nem sempre se encontram 

reunidas. 

Eram nove horas. Ainda o baile não começara ; 

e notava-se na reunião a gravidade solemne, o 

grande ar de ceremonia, que serve de prólogo ás 
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festas esplendidas. Os cavalheiros percorriam len

tamente as salas, observando o iris deslumbrante 

que formavam os lindos vestidos das senhoras; 

mas admirando especialmente as estrellas que 

brilhavam nessa via láctea. 

Amélia acabava de sentar-se. 

Horacio foi logo saudal-a, e comprimentou-a 

pelo bom gosto e delicadeza de seu trajo. 

Realmente não se podia imaginar um adorno 

mais gracioso. O vestido era de escomilha rubes-

cente, formando regaços onde brilhavam aljo-

fares de crystal: nos cabellos castanhos trazia 

uma grinalda de pequenos botões de rosa, bor-

rífados de gôttas de orvalho. 

Um poeta diria que a moça tinha cortado seu 

trajo das finas gazas da manhã; ou que a aurora 

vestindo as nevoas rosadas, descera do céo para 

disputar as admirações da noite. 

— Dançaremos a primeira: disse Horacio. 

A moça corou. 

— Sim. 

Laura passava. Amélia chamou-a, mostran-

do-lhe um logar á seu lado. Horacio afastou-se 

para deixar as duas amigas em liberdade ; mas 

principalmente para poupar a Laura a contra-
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riedade de sua presença. Desde a noite do theatro 

o leão comprehendêra que a moça lhe votava 

antipathia. 

Conversando com a amiga, Amélia descobriu 

defronte, no vão de uma janella, o vulto de 

Leopoldo, absorvido em contemplal-a, com um 

olhar profundo e intenso, que servia de válvula 

ás exhuberancias de sua alma. Sentindo-se sob a 

influencia desse olhar, a moça inclinou a fronte, 

como um signal de submissão, e abandonou-se á 

contemplação do mancebo. 

De vez em quando procurava ler de relance 

no rosto de Leopoldo, as impressões de seu espi

rito, os movimentos de sua alma. Presentiu que 

o moço desejava aproximar-se delia para lhe 

fallar, mas não se animava; a solemnidade da 

festa, a grande concurrencia, a proximidade de 

Laura, tolhiam o mancebo, cujo caracter fora da 

intimidade se confrangia, por uma espécie de 

pudor, próprio das almas virgens. 

Amélia sentiu um desvaneçimento, desco

brindo aquella fraqueza no homem cujo olhar a 

dominava, e lembrando-se que ella podia nesse 

instante protegel-o. Não ha para a fragilidade 

da mulher maior orgulho e prazer, do que obser-
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var a fragilidade no homem. Vinga-se da ty-

rannia do sexo forte. 

— Vamos sentar-nos do outro lado, Laura ? 

— Para que? Estamos tão bem aqui. 

— D'ali vê-se melhor a sala ; e deve estar 

mais fresco. 

— Como quizeres. 

As duas moças atravessaram a sala, e foram 

tomar logar justamente no vão da janella onde 

Leopoldo se achava. Amélia conservou-se algum 

tempo de pé, com o pretexto de arranjar a ca

deira, mas para dar occasião á Leopoldo de 

fallar-lhe. O mancebo adiantou-se com effeito e 

comprimentou. 

Amélia estendeu-lhe a mão com interesse, para 

animal-o. 

— Terei a felicidade de dansar uma qua

drilha 

— Qual? 

— A ultima ! 

— A ultima ? repetiu Amélia rindo-se. 

— Sim; depois que tiver dansado com todos; 

replicou o moço completando seu pensamento 

com o olhar. 

— Então a sexta. 



— 151 — 

A orchestra abriu o baile com uma brilhante 

symphonia, depois da qual deram o signal da 

primeira quadrilha. Rompeu-se então a syme-

tria, e formou-se o turbilhão. 

Dnrante a contradansa, Horacio não se esque

ceu do pesinho adorado; e procurou todos os 

meios de o descobrir n 'algum momento de con-
» -

fusão ou descuido. Chegou até á fingir estouva-

mento em algumas das marcas com o fim de 

embaraçar o vestido da moça. 

— Eu me sento ! disse-lhe Amélia irritada. 

— Barbara, non hai cor l replicou-lhe Horacio 

com as palavras do romance. 

— O seu coração está no botím ? perguntou-lhe 

a moça com despeito. 

— O meu a senhora bem o sabe, já não me 

pertence, pois lh'o dei a muito tempo; e ando-o 

agora procurando no chão, onde creio que o dei

xou esmagado um tyranno que eu adoro e me 

repelle. Mas conto com a senhora para movel-o 

em meu favor. Sim ? 

— Não: respondeu a moça agastada. 

— Realmente eu não comprehendo. Será 

possível que a senhora tenha ciúmes delle ? per

guntou Horacio gracejando. 
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A moça olhou-o com expressão. 

— Tenho sim, tenho ciúmes ! 

Terminada a quadrilha, Horacio, depois de 

algumas voltas de passeio pela sala, deixou a 

moça no seu logar, e desceu a escada de már

more que levava ao jardim, illuminado com 

lampeões de diversas cores. Havia ao lado da casa, 

e ao longo de uma latada, mesas de ferro para 

tomar sorvetes e refrescos. Horacio, dirigindo-se 

para esse logar, avistou Leopoldo sentado á uma 

das mesas. 

— Oh ! por cá também, Leopoldo ? 

— E' verdade; contra meus hábitos. 

— Está. esplendido ! Não achas ? 

— Sem duvida. Mas parece que não tem 

grande interesse para ti. 

— Porque pensas assim ? 

— Vens te esconder aqui, quando se dansa. 

Devias deixar isso para mim, que sou uma es

pécie de misantropo, uma alma errante neste 

mundo das fadas. 

— Para ser franco, devo-te confessar, que 

neste baile, onde se acham reunidas as mais 

bonitas mulheres do Rio de Janeiro, onde nada 

falta do que pôde tornar brilhante uma festa, 
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nem o luxo, nem a riqueza, nem a concurrencia, 

nem as notabilidades de toda a espécie, neste 

baile só ha uma cousa que me interessa; uma 

cousa bem pequenina, e por isso mesmo de um 

encanto inexprimivel. 

— Que condão será esse tão poderoso ? 

— Disseste a palavra. E' um condão, um ver

dadeiro condão de fada, que me transformou de 

repente, e fez do senhor um escravo humilde e 

submisso. 

— Mas no fim de contas o que é ? 

— Um pesinho ! 

Tendo proferido esta palavra, Horacio julgou 

ter dito tudo quanto era possível exprimir na 

linguagem humana. Um pesinho, era aquelle 

ente adorado que elle entrevia nos sonhos dou

rados de sua imaginação; era o primor, que 

deixara impressa a sua fôrma delicada na mi

mosa botina. O moço desenhava na fantesia 

aquelle idolo de suas adorações; e acreditava que 

Leopoldo devia, como elle, êxtasiar-se ante a 

maravilha da natureza. 

Longe disso, Leopoldo deprehendera das pa

lavras do amigo, que elle estava sob a influen

cia de uma paixão materialista; que elle amava 



— 154 — 

a fôrma, e levava sua idolatria á ponto de ado

rar não a fôrma completa, a imagem viva e pal

pitante da mulher; mas um fragmento, um 

trecho apenas dessa fôrma. 

— Pois para mim também, disse Leopoldo, só 

ha neste baile como neste mundo uma cousa que 

me illumina a existência. 

— A gloria?... aposto. 

— Um sorriso, apenas. 

Horacio não pôde reprimir um gesto desde-

nhoso. O sorriso era para elle uma das cousas 

mais triviaes: tinha-os colhido tantas vezes, e 

em lábios tão puros e mimosos, que já não lhe 

excitavam a attenção. Eram como as flores de 

um vaso que todos os dias se substituem. 

— Vais dansar? perguntou o leão. 

—• Agora não. 

— Pois façamos uma cousa. Conta-me a his

toria de teu sorriso, que eu te contarei a historia 

de meu pesinho. 

— Começa então. Cabe-te a preferencia; disse 

Leopoldo. 

— Eu a acceito; porque o objecto de meu 

culto não tem igual no mundo. 

Horacio aecendeu o charuto. Elle não tinha o 
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menor interesse em saber a historia de Leopoldo; 

o que desejava era um pretexto para fallar do 

[ objecto de sua adoração, e vasar o que tinha 

' n*alma. 

I — Ha cerca de dous mezes, passando pela rua 

| da Quitanda, achei por acaso sobre a calçada um 

objecto que tinha cahido de um carro. Era uma 

botina, mas que botina!... um mimo, um pri

mor, uma cousa divina! 

« Não podes fazer idéa, não, Leopoldo. Sabes 

si tenho amado mulheres lindas de todos os ty-

pos, alvas ou morenas; formozuras de todas as 

raças, desde a loura escosseza até a brazileira 

de trancas negras ; adorei-as, umas depois de ou

tras, e ás vezes ao mesmo tempo, essas differen-

tes irradiações da belleza. Pois confesso-te que 

nunca o sorriso ou o beijo da mais seductora 

d'entre ellas me fez palpitar o coração, como 

•aquella botina. 

« Pensem os phisiologistas como quizerem, 

o pé é a parte mais distincta do corpo hu

mano; sem elle a estatura não teria a no

breza, que Deus só concedeu á creatura racional. 

<i O pé revela o caracter, a raça e a educa

ção. Cada uma das feições e dos gestos desse or" 
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gão de nossa vontade tem uma expressão elo

qüente. Ha quem não adivinhe em um pé deli

cado e nervoso a alma de fina tempera? Ao 

contrario um pé chato e pesado é a prova infal-

livel de um gênio tardo e paxorrento. 

« Virgilio, o poeta mais elegante que tem 

existido, comprehendeu que Venus occultasse 

a*os olhos do filho, na selva lybica, a belleza 

immortal de seus olhos, de seu sorriso, de suas 

fôrmas seductoras; mas não aquillo que era sua 

essência divina, sua graça olympica. Foi pelo 

andar que ella revelou-se deusa; et vera incessu 

patuit dea. 

« Nunca sentiste o doce contacto do pé da 

mulher amada? E' uma sensação deliciosa que 

penetra nos seios d'alma. Podes apertar-lhe a mão, 

cingil-a ao seio, beijal-a. Nada vale aquelle 

toque subtil que abala até a ultima fibra. 

« Faze pois idéa do que eu sentia. E a botina 

não era senão a estatua ou a effigie do pé en

cantador que a havia calçado. Ali estavam im

pressos seus graciosos contornos, sua fôrma 

suave. 

« Apaixonei-me por esse pesinho, que eu 

nunca vira, que não conhecia. Sagrei-lhe minha 
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alma como ao ignoto deo de minhas adora

ções. » 

Horacio exagerou então os esforços por elle 

empregados para descobrir o mysterioso idolo de 

suas adorações, e referiu os factos que já conhe

cemos. Teve porém a discrição, rara em um 

leão, de não revelar os nomes; receiava ainda 

que lhe arrebatassem a conquista. 

— Finalmente, concluiu elle, o acaso me fez 

descobrir a dona do pesinho que em vão 

buscava. Has de crer, Leopoldo ? Conhecia 

essa moça, que é realmenie encantadora; di

versas vezes achei-me com ella em sociedade, 

e nunca sentira á sua vista a menor com-

moção. Mas quando soube que á ella perten

cia o thesouro, adorei-a. Para vêr o pesinho que 

sonhei, estou disposto a fazer a maior das lou

curas, casar-me!... 

L — E' esta a tua historia? 

f" — Dize antes meu poema. Sinto não ser 

poeta para escrevel-o. 

, — Pois si me permittes franqueza, dir-te-hei 

(pie realmente o desenlace que lhe pretendes dar 

será uma loucura. O casamento, quando não une 

duas almas irmãs creadas uma para a outra, é 
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uma espécie de grilheta que prende dois galés; 

o supplicio de duas existências condemnadas a 

se arrastarem mutuamente. Tu não amas essa 

moça, Horacio... 

— Não a amo? 

— Não! 

— Quando lhe vou fazer o sacrifício que ne

nhuma outra mulher obteve de mim? 

— Não passa de um capricho. Essa moça é 

para ti um pé e nada mais. 

— A mulher que amamos tem sempre um en

canto, uma graça especial. As vezes são os cabel

los ; outras os olhos; tu amas o sorriso; eu o pé. 

Leopoldo levantou os hombros. 

— Sem duvida. A alma da mulher, como a 

do homem,| se revelia em cada pessoa por uma 

feição mais distincta por uma expresão mais 

eloqüente. Mas não é isto o que succede com-

tigo. Tu sentes a idolatria da belleza mate

rial ; procuraste sempre na mulher a fôrma, o 

amor plástico; á força de admirar os mais lin

dos rostos e os talhes mais seductores, ficaste 

com o sentido embotado; precisavas de algum 

sainete que estimulasse teu gosto. Viste ou 

imaginaste um pesinho mimoso e gentil: tor-
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nou-se logo para ti o typo, o ideal da belleza 

material, que te habituaste á adorar. 

Horacio soltou uma risada : 

— Olha, Leopoldo, cá para mim o platonis-

mo em amor, seria um absurdo incomprehen-

sivel. si não foi-se uma refinada hypocrisia. 

Esses mesmos que adoram a mulher como um 

anjo, de que se nutrem sinão da contemplação 

da belleza material que tratas com tamanho des

prezo? E' possível que uma mulher feia seja 

amada por aberração do gosto ; mas fazer disso 

uma regra geral!... 

. — Ninguém pretende semelhante cousa. A 

belleza é um encanto, uma graça, um envolucro 

da mulher; mas não deve ser exclusivamente a 

mulher, como a pétala é a flor, e a scenteiha é a 

luz. 

^ — Sophisma! Tira a belleza á mulher amada 

e verás o que fica; o mesmo que fica da flor 

(pie murcha e da chamma que se apvra; pó 

ou cinza. 

— Queres que te prove o contrario? (: ive a 

minha historia. 

— Ah ! é verdade. A historia de teu riso? 

I 
— Sim. I 





XIV 

O Almeida accendeu outro charuto: 

— «Meu romance, disse Castro, começou como 

o teu na rua da Quitanda. Passando ali uma ma

nha, vi uma moça, que produziu em mim pro

funda impressão. Parei para contemplal-a ; mas 

o que eu admirava nella, não era seu talhe 

elegante e seu rosto gracioso ; era unicamente a 

emanação de sua alma pura, o seu casto e ingê

nuo sorriso. 

« Quando o carro partiu, arrebatando-a á 

meus olhos, conservei sua imagem gravada em' 

minha alma. Não penses, porém, que eu revia 
p DAG. l i 
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a sua figura, os seus traços. Não ; era uma fôrma 

immaterial, uma visão vagaeindistincta. Não me 

lembrava como eram suas feições ; qual era a côr 

de seus olhos ou de seus cabellos ; mas parecia-me 

que eu via sua alma reflectida na minha. 

« Senti que amava essa moça, e affaguei este 

sentimento, que enchia meu ser de alegrias inef-

faveis. Bastava-me vêr de tempos á tempos a mi

nha desconhecida, e trocar com ella um olhar 

ou beber-lhe de longe nos lábios o sorriso, que 

era emanação de seu ser. 

« Estava-me reservada uma dura provança. 

Um dia vendo a minha desconhecida entrar no 

carro, descobri que ella tinha um defeito... um 

aleijão, é preciso dizer a palavra. A fimbria do 

vestido roçagando mostrou-me um pé deforme. 

— Ah ! exclamou Horacio, não podendo repri

mir um sorriso. 

— O acaso tornou-se nesse dia de uma previ

dência cruel. O que eu tinha visto de relance 

era um vulto confuso, um volume exagerado 

talvez pela imaginação. Podia acariciar essa il-

lusão, e desvanecer a impressão desagradável 

que soffrêra. Mas o desengano não se demorou. 

Passando nessa mesma hora pela loja onde com-
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pro calçado, vi sobre o mostrador uma botina, 

verdadeiro contraste da que tu achaste, Horacio ! 

— E' curioso ! 

— Não havia que duvidar; era o molde do pé 

deforme que eu acabava de vêr, mas o molde 

fiel!... Todos os traços phisionomicos do aleijão 

ali estavam bem debuxados, sobretudo na fôrma 

que servira para o calçado, e que ali se achava 

ao lado delle. Poupa-me a descripção do que vi. 

Era repulsivo ; isto basta. 

« Imagina o que devia soffrer ! Não era o feio, 

não; era o horrível, o estupendo, que de repente 

cahira como um peso enorme sobre meu coração, 

para espremer delle, com o ultimo soro, um amor 

profundo e vehemente. 

« A luta foi terrível, mas breve. O amor 

triumphou, porque era o affecto d'alma, e não o 

culto plástico da belleza. Hoje si alguma vez me 

lembro do que vi, entristeço-me pelo desgosto 

que ella ha de ter de sua deformidade; mas sinto 

que por issojmesmo a amo, e a devo amar ainda 

mais. 

« Compara agora o teu com o meu amor, e 

dize em consciência si tenho ou não razão. Para 

anniquilar o teu, não era preciso um aleijão; bas-



— 164 — 

tava substituir por uma fôrma cominum esse 

primor que tu sonhaste, esse pesinho de silpho 

ou de deosa que talvez não passe de uma 

illusão. » 

— Illusão !... Si eu tive a mesma prova que 

tu ! Mas demos a questão por finda. Nem tu con

seguirás me convencer, nem eu quero reviver 

lembranças que te pezam. Desculpa-me ter fal-

lado nisto. Como podia eu imaginar uma tal 

coincidência ! 

— E' verdade ! 

Os dois amig'03 deram algumas voltas no jar

dim, fallando de cousas indifferentes, e entrando 

nas salas, separaram-se. 

Horacio procurou Amélia, durante algum 

tempo; afinal, passando pela porta do toucador, 

viu a mão da moça que entreabria a cortina de 

velludo verde. 

— Está triste; disse-lhe o mancebo conduzin-

do-a ao salão. 

— Estou fatigada; respondeu a moça com frio 

desdém. 

Horacio conhecia profundamente a physio-

logia da mulher que ama: tantas vezes tinha 

lido e relido o livro mysterioso do coração femi-
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nino, que não podia escapar-lhe a menor altera

ção do texto. O tom de Amélia o sorprendeu; 

alguma cousa havia. O que era? O que podia 

ser? 

Poucos momentos antes elle a deixara amá

vel e terna; uma hora depois vinha encontral-a 

desdenhosa e fria. 

— Ciúmes, naturalmente! pensou o leão com 

certo desvanecimento. Contaram-lhe alguma ou 

ella imaginou ! 

0 moço resolveu sondar o coração da noiva: 

— A senhora tem mais alguma cousa além 

da fadiga, confesse. 

— Illude-se ! 

— Talvez ! Concordo, para não contrarial-a 

ainda mais. 

Deram alguns passos silenciosos: 

— Vá amanha jantar comnosco, sim ? disse 

Amélia voltando-se para o cavalheiro com um 

sorriso ineffavel. 

A transicção não podia ser mais brusca: uma 

aurora no seio da noite, tal era aquelle sorriso 

orvalhado de meiguices e graças encantadoras. 

Outro, que não fosse Horacio, teria respon

dido sem a menor hesitação o sim, que suppli-



— 166 — 

ivam lábios tão mimosos. Mas esse astuto César 

DS salões, perito na tactica da guerra á mulher, 

ÃO era homem que perdesse tão bom ensejo de 

cançar o triumpho completo. O adversário lhe 

ira a vantagem da posição, cumpria apro-

rital-a. 

— Amanhã?,.. 

A moça fez com a cabeça um gentil aceno. 

— Não irei. 

— Obrigada. 

— Não devo ir. 

— Porque? 

— Si eu fosse, pediria ainda uma vez aquillo 

íe lhe tenho pedido tantas, e que a senhora 

e tem recusado tão cruelmente. 

— Ah ! 

— Bem vê!... Iria contrariai-a, aborrecel-a... 

— Cuida?... 

Esta palavra tinha uma reticência, e essa re

gência era um sorriso que entreabria o céo de 

na alma cândida. 

— Então amanhã?... disse Horacio. 

— Vai? 

— E si eu pedir ? 

— Experimente! 
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Amélia sentou-se, e Horacio, ebrio de ventura 

desceu outra vez ao jardim para desafogar ai 

exhuberancias de sua alma. Nunca a primeirs 

entrevista da mulher que mais amara produzir? 

nelle tão profunda emoção. 

Para achar alguma cousa comparável com c 

que então sentia fora necessário remontar aos 

dias da juventude, aos tempos das primeiras pul

sações de um coração virgem. 

Sua paixão por Amélia tinha realmente uma 

virgindade. O conquistador havia amado na 

mulher todas as graças e encantos, mas nunca 

até então havia adorado um pé. Devia pois ex

perimentar realmente as sensações inebriantes 

de um primeiro amor. 

Na sala dansava-se a sexta quadrilha. 

— Acho-a pensativa, disse Leopoldo reparande 

que o lindo rosto de seu par, ordinariament* 

animado por uma gentileza vivaz, estava agorj 

amortecido pela reflexão. 

Amélia fitou nelle seus grandes olhos inge 

nuos. 

— E não tenho razão?... 

Leopoldo calou-se. Tinha comprehendido 

pensamento de Amélia. Na véspera de decidi 
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de seu destino, de ligar eternamente sua exis

tência, a mulher deve ter desses instantes de re

colhimento intimo. A duvida agita-se no seio da 

fé mais profunda, o receio no âmago da espe

rança mais risonha. As flores do coração, como 

as da natureza, têm um verme, que as ba-

buja. 

Que podia Leopoldo dizer á essa alma per

plexa? Augmentar-lhe a duvida, dar força ás 

vacillaÇões, não seria digno; parecia-lhe uma 

seducção. Confortal-a em sua fé, animar-lhe a 

esperança, apontar-lhe para um futuro cheio de 

venturas, fora nobre e generoso; mas faltava-

lhe abnegação para tanto. 

Terminada a contradansa, Amélia pelo braço do 

par deu uma volta pela sala. A um aceno de 

seu leque, Horacio, que estava conversando em 

um gTupo, chegou-se. 

— Chame, papai. São horas ! 

Emquanto o leão procurava o Salles para pre-

venil-o do desejo de sua filha, Amélia dirigiu-se 

ao toucador. 

Leopoldo ficara sorprezo de vêr a moça fallar á 

Horacio, e com um tom bem expressivo de inti

midade. 
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— Não pensava que se conhecessem... tanto? 

disse elle com a voz commovida. 

— Pois é com elle... 

O rubor que tingiu as faces da donzella rema

tou aphrase com a sublime eloqüência do pudor. 

— Não sabia ? perguntou a moça para dis

farçar. 

— Não! 

— Como o Sr. diz este não! 

Com effeito a voz de Leopoldo tivera uma vi

bração profunda, quando pronunciara aquelle 

simples monosyllabo. 

— Desejava que não fosse elle? perguntou a 

moça com certa auxiedade. 

— Porque? 

Aproximava-se Horacio dando o braço a D. Leo-

nor, e seguido pelo negociante. Amélia sepa

rou-se de seu cavalheiro, e levantando a cortina 

de velludo do toucador, voltou-se : 

— Ha de me dizer! insistiu. 

— E' preciso? perguntou Leopoldo, e seu 

olhar desceu lentamente do rosto da moça â 

fimbria do vestido. 

Amélia empallideceu; a cortina, escapando de 

sua mão tremula, occultou-a. 
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— Conhecias, Amélia ? perguntou Horacio, em 

quanto esperava que as senhoras sahissem do 

toucador. 

— Estás admirado, sem duvida! retorquiu 

Leopoldo seccamente. 

O leão fitou no companheiro um olhar interro-

gador ; mas occorreu-lhe de repente uma idéa, 

que lhe trouxe aos lábios um sorriso de ironia. 

Lembrara-se do aleijão. 

A mulher amada por Leopoldo, não podia ser 

Amélia. Mas quem sabe si o idealista capaz de 

adorar uma monstruosidade, o espirito severo que 

desdenhava a belleza material, não soffria a 

seducção irresistível do mimoso pesinho ? 

— Admirado de que ? De te vêr convertido á 

idolatria da belleza material ?... 

Amélia que sahia do toucador, embuçada em 

sua capa de cachemira escarlate, tomou o braço 

do noivo e desceu as escadas. 

Quando partia o carro do Salles, Leopoldo que 

também se retirava, encontrou Horacio na porta. 

— A illusão é a única realidade desta vida ! 
disse elle sorrindo. 

— O que ? 

— Adeus ! 



XV 

Seriam quatro horas da tarde. 

Amélia já vestida para o jantar, esperava o 

noivo, trabalhando em um bordado de tapessa-

ria. A seu lado em uma linda banca de costura 

forrada de páo setim, havia, além dos utensílios 

necessários, uma profusão de seda frouxa de va

rias cores. 

No setim branco, estendido pelo elegante bas

tidor de mogno, via-se o risco de um par de san

dálias, que pareciam destinadas á alguma fada, 

tão pequena, mimosa e delicada era a fôrma 

do pé. 
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Um dos esboços estava ainda intacto; no outro 

porém via-se já um florão de rosas bordadas á 

seda frouxa, e no centro a lettra L., feita com 

torçal de ouro. Era naturalmente a inicial do 

nome, em cuja tenção a moça trabalhava. 

Amélia estava nesse dia talvez menos formosa, 

porém em compensação mais seductora. Certa 

expressão languida, ou de cansaço ou de melan

colia, embotava a flor de sua habitual lindeza, 

desmaiando o matiz dos lábios e das faces, ve

lando o brilho dos olhos pardos. Seu trajo branco 

ainda mais ameigava a sua phisionomia. 

Não ha para arrebatar os sentidos, como essa 

languidez da mulher amada. Parece que ella 

verga com a exhuberancia do amor, como a 

planta muito viçosa, quando concentra a seiva 

que não brota em flor. O homem querido se rego-

sija, pensando que suas palavras e suas caricias 

podem, como os orvalhos celestes, reanimar e 

expandir o coração da mulher amada. 

Talvez em Amélia não fosse esse desmaio 

senão o effeito da fadiga do baile, e das scismas 

da noite mal dormida. 

Emquanto bordava, o ouvido da moça attento 

esperava algum rumor qne lhe annunciasse a 
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chegada do noivo. Um carro parou á porta; e 

momentos depois soaram na sala de visitas os 

passos de alguém. 

Era Horacio. 

Vendo a moça na saleta próxima, o leão diri

giu-se a ella, com a familiaridade á que lhe dava 

direito seu titulo de noivo. Trocados os compri

mentos usuaes, sentou-se junto ao bastidor. 

— O que está bordando ? 

Amélia fez um gesto para cobrir o bordado : 

— Deixe vêr! insistiu o moço. 

— Não vale a pena ! 

— Ah ! 

Esta exclamação desfez-se nos lábios do man

cebo em um sorriso de júbilo. 

— E' um presente de annos para uma amiga! 

disse Amélia. 

— Não são para a senhora? 

— Não; respondeu a moça admirada. 

— Está zombando commigo ! 

— Veja ! 

A unha de nacar da moça, mostrou o L. bor

dado a ouro. 

— Pois ha quem tenha este pesinho mimoso, 

a não ser minha noiva ? disse Horacio rindo-se. 
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— Eu? exclamou Amélia enrubecendo. Pobre 

le mim ! " 

— Lembra-se do que me prometteu hontem á 

loite ? 

Uma nuvem de tristeza cobriu o lindo sem-

dante da moça ; com a fronte pendida e os olhos 

>aixos, parecia contrahida por uma dôr intima. 

— Amélia! 

— Hontem... não tive animo de contrarial-o. 

?iz mal; desculpe-me. 

— Então sua promessa ? disse o moço com 

ronia. 

Amélia voltou o rosto como para esconder uma 

agrima. 

— Acredite. O que me pede... não posso... não 

tenho forças para fazer. Si o senhor soubesse!... 

5 entretanto deve saber, porque... Eu lhe sup-

dico, não fallemos disso agora; depois eu lhe 

lirei. Prometto-lhe ! 

— Não se dê a este trabalho. Já sei quanto 

)asta : zombou de mim. 

Horacio levantou-se visivelmente despeitado, e 

xdveu os passos pela sala. Amélia continuou a 

>ordar, talvez para disfarçar o seu vexame. 

Decorridos alguns instantes, Horacio, lançando 
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ím olhar para a moça, occupada com seu bor-

lado, viu alguma cousa que o sobresaltou. A fim-

>ria do vestido, suspensa na travessa do bastidor, 

[evia descobrir o pé da moça para quem estivesse 

entado á sua esquerda. 

O leão aproximou-se na esperança de sorpren-

ler o avaro thesouro que se roubava á seus 

dhos. 

— Não sabia que bordava tão bem ! 

— Ora! Não tenho paciência para estes tra

iamos. Si não fosse uma divida... 

— Como? Não é mais presente de annos? 

— Uma e outra cousa. 

— Ou talvez nem uma nem outra ; disse Ho-

acio adoçando o tom de ironia. 

— Que necessidade tinha eu de enganal-o ? 

isse Amélia com um doce resentimento. Uma 

.miga minha... 

— Cujo nome não consta. 

— E' segredo ! atalhou a moça com facei-

ice. 
— Ah ! E' segredo ? 
— Inviolável. Ella não quer por cousa alguma 

ue saibam nem mesmo suspeitem.... 

— Que é sua amiga ? 
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— Ora !... Que tem um pé deste tamanho: 

disse a moça mostrando o bordado. 

— Deveras ? acodio Horacio. 

— Ella pensa que é um aleijão e sente uma 

tristesa... 

— Na verdade, possuir um thesouro, um pri

mor ! Admira como sua amiga já não morreu de 

desgosto. 

— Mas fallando sério; não é natural que uma 

moça tenha o pé de uma menina de sete annos. 

— Não sei si é natural; mas sublime, asse

guro-lhe que é. Ha certas graças na mulher que 

devem ficar sempre meninas ; as huris, as fadas, 

as deusas, são assim. 

— Com effeito ! Si eu fosse ciumenta ! 

— De sua amiga?... De uma amiga tão in

tima?... Era quasi ter ciúmes de si mesma! disse 

Horacio gracejando. 

— O que o senhor quer sei eu. E' vêr se adi

vinha. 

Horacio tinha sustentado esta conversa com 

interesse extremo ; menos pelas palavras da moça, 

do que pelos movimentos da fimbra do vestido. 

A saia, arregaçando gradualmente com a infle

xão do talhe gentil da moça reclinada sobre o 
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astidor, promettia brevemente descobrir o the-

ouro, tão estremecido pelo mancebo. 

Amélia, occupada com seu trabalho, e distra-

.ída com a conversa, se esquecera daquelle cons-

ante cuidado que ella tinha em compor a orla do' 

estido. Durante a conversa apenas uma vez 

irará os olhos do bordado, para lançar uma 

ista furtiva ao leão. 

— Mas então essa amiga mysteriosa A se-

hora ia contar uma historia, si não me engano. 

— Historia, não senhor. Queria explicar-lhe 

or que este bordado é o pagamento de uma 

LÍ vida. 

— Justamente. 

— Pois essa minha amiga, incommodava-se 

imito quando tinha de comprar botinas; cus-

ava achar um par que lhe servisse. As de 

enhora eram muito grandes ; as de menina 

ram muito baixas. Afinal encontrou um sapa-

siro, que trabalha tão bem como os melhores de 

'ariz. 

— E' exacto. 

— Como exacto ? O senhor sabe ? 

— A senhora não falia do Campas? disse 

[oracio um tanto perturbado. 
p . DA G. 12 
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— Não, senhor. 

— Pensei. 

— Haverá dois mezes; indo eu a cidade,, 

minha amiga, que tinha feito uma encommenda 

de botinas, pediu-me para vêr si estava prompta. 

Quando o criado a trouxe para o carro onde o 

esperava, cahiu um pé de botina já usado, 

que fora para modelo. Minha amiga ficou muito 

afuicta; e eu fiz tenção de dar-lhe no dia de 

seus annos umas chinellas bordadas por mim. 

Bem vê que não o enganei. 

Proferindo as ultimas palavras, Amélia sempre 

occupada com seu bordado, debruçou-se comple

tamente sobre o bastidor para desembaraçar o fio 

de seda frouxa. Este movimento produziu o que 

Horacio esperava. A saia, retrahida pela travessa 

do bastidor, descobriu até o artelho o pé da 

moça. 

O moço estremeceu com a forte emoção ; e 

fechou os olhos, atordoado. 

O que vira era uma cousa indefinivel, estu

penda. Era o aleijão, a monstruosidade de que 

lhe fallára Leopoldo. Aquella massa informe ; 

aquella enormidade cheia de cavernas e protu-

berancias, elle a tinha ali em face, diante dos 
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olhos, escarnecendo do seu amor, como um 

desses caturras hediondos das lendas da idade 

media. 

— Diga-me uma cousa: hontem depois que 

sahimos o senhor conversou com aquelle moço 

que dansou commigo? O Leopoldo, não é? 

Não recebendo resposta, Amélia ergueu a ca

beça para interrogar o noivo com o olhar. O as

pecto demudado de Horacio, o sorriso pungente 

que amarrotava seu bigode artístico, a vista 

anciada que elle tinha fixa no monstro, lhe reve

laram subitamente o que succedêra. 

Um grito de afflicção escapou-se do peito da 

moça, que afastou violentamente de si o basti

dor, causa do accidente, e colheu os larg-os volan

tes da saia, occultando o que ella por tanto 

tempo defendera contra a curiosidade soffrega 

do moço. Por alguns instantes os noivos perma

neceram mudos e confusos, sentindo-se repellidos 

um pelo outro, e comtudo não ousando affas-

tar-se. E' um supplicio cruel esse que inflinge 

a presença de um ente que faz corar de ver

gonha. 

Afinal Horacio levantou-se e deu alguns pas

sos á esmo. Amélia aproveitou-se desse movi-
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mento para fugir da sala. Ficando só, o leão dar-

dejou para o interior um olhar terrível; e to

mando o chapéo, desceu rapidamente as es

cadas . 

Agora elle comprehendia tudo: e as pala

vras que Leopoldo lhe dissera na véspera, ao sahir 

do baile, lhe repercutiam ao ouvido, como uma 

gargalhada satânica : — « A illusão ó a única 

realidade deste mundo. » 

— Como pude eu tanto tempo illudir-me 

com o excessivo recato de Amélia ? Como não 

desconfiei do pudor selvagem que vellava se

melhante á um dragão sobre o terrível segredo ? 

« Não ha moça, seja ella o anjo da pudicicia, 

que não mostre ao menos a pontinha do pé, 

quando o tem mimoso e gentil. Eu devia saber 

disso, mas estava cego. Todos cochilamos, sem 

ser Homeros : eu que me prezo de conhecer a mu

lher, portei-me como um calouro. 

« Consumir dois mezes á correr após uma 

sombra, e quando esperava que a sombra tomasse 

corpo, ella se desvanece... Qual! Antes se desva

necesse ; mas ao contrario toma um vulto me

donho, enorme, esquálido. Faz-me quasi lembrar 

o verso de Camões. » 
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Horacio soltou uma gargalhada: 

— Realmente eu não sei qual de nós dois 

ficou mais corrido. Si ella demostrar a toeza; si 

eu de a vêr. 

« Sonhar uma pérola, e encontrar um seixo ; 

imaginar um mimo, e achar uma brutalidade ; 

desejar um botão de rosa, e colher uma tubara! 

« Si os rapazes souberem disto, estou deshon-

rado. Como posso eu mais apresentar-me na rua 

do Ouvidor, quando a cousa divulgar-se? Todo 

o asno terá direito de atirar-me o couce, como 

ao leão moribundo da fábula. » 

Horacio começou á reflectir, si fizera bem 

sahindo tão precipitadamente da casa de Salles. 

Moderou o passo, e olhou o relógio. Eram perto 

de cinco horas. Si voltasse, chegaria tarde ; de

mais, como explicar a retirada e a volta ? 

— Em todo o caso, pensou o leão, a fortuna 

não me desamparou de todo. Assim como a illu

são durou até hoje, podia prolongar-se mais algu

mas semanas, e... Tremo de horror, quando me 

lembro que eu podia ser atado aquelle mourão, 

aquelle poste ! Ser condemnado a arrastar uma 

trave por toda a vida ? Que supplicio ! 

« Si eu podesse imaginar que o Omnipotente, 
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creador de tantas maravilhas, se occupa com a 

minha ridícula individualidade, e se interessa 

pelos pecados que eu tenho commettido, me ajoe

lhava aqui mesmo na rua, e lhe renderia graças 

pela minha salvação. » 

« Quem se livrasse de ser esmagado por 

uma rocha, não escaparia de tão grande perigo 

como eu. Casár-se um homem com aquelle 

pé, seria predestinar-se para o homicidio. 

Passava um carro, que parou de repente. 

— Ainda por aqui, Almeida ? disse o Salles 

deitando a cabeça fora do carro. 

— E' verdade... sahi, mas.... 

— Entre, que hão de estar á nossa espera. 

São cinco horas, demorei-me hoje além do cos

tume ; por causa mesmo do senhor, maganão ! 

Certos arranjos. 

Horacio procurou rir, mas fez uma careta que 

desculpou com um callo. Elle, o leão, sempre ele

gante, correcto e irreprehensivel no trajo, como 

nas maneiras, tinha perdido completamente a 

serenidade de espirito. 

As senhoras estavam reunidas nasaleta. Amélia 

ficou sorprendida, vendo Horacio de volta com 

seu pai; e reprimiu o contentamento que sentia. 
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áas este durou pouco. Ella conheceu logo que 

i leão obedecera mais ás conveniências, do que 

to affecto que lhe tinha. 

Comtudo essa volta significava alguma cousa. 

ílla, Amélia, não causava horror á seu noivo. 

O jantar foi animado pela conversa viva e 

sspirituosa de Horacio, que havia recuperado seu 

sangue frio. Uma circumstancia porém não 

íscapou a Amélia, que passou desapercebida ás 

jutras pessoas; o leão, apezar de sentado á sua 

3squerda, nao achou um momento para trocar 

com ella uma palavra. Ao contrario, manteve 

sempre a conversação geral, para impedir o 

dialogo intimo, que elle receiava. 

Terminado o jantar, Horacio achou um pre

texto para retirar-se logo. 

— O que se passou D. Amélia, é mais do que 

um segredo para mim ; eu nada sei, esqueci; 

disse elle despedindo-se. 

Tocando apenas na mão que a moça lhe esten

dera, sahiu. 

Amélia deu um passo para chamal-o, mas 

apoiando-se ao recosto do sofá, permaneceu im-

movel, escutando os passos do noivo até que se 

perderam ao longe. 





XVI. 

Fazia uma semana que Horacio não apparecia 

em casa de Salles. 

Amélia tinha por duas vezes mandado saber 

do noivo. Da primeira contentou-se com um re

cado ; da segunda enviou-lhe uma saudade. 

O negociante de sua parte havia passado por 

casa do moço, que pretextou um defluxo para 

justificar sua ausência ; e prometteu apparecer 

no dia seguinte. 

Horacio comprehendia a necessidade de sahir 

da posição diflicil em que se achava, mas debalde 

procurava um meio. Cansado de cogitar, enten-
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deu que o melhor era confiar-se á inspiração do 

momento. 

No dia seguinte á noite, dirigiu-se á casa do 

negociante. 

As duas senhoras estavam sentadas junto a 

mesa; a mãi lia, a filha pensava. Amélia estava 

triste, sua mãi suppunha que eram saudades. 

Quando Horacio entrou, D. Leonor o feste

jou com verdadeiro prazer. Amélia sentiu um 

vislumbre de esperança, que illuminou o sorriso 

de seus lábios. 

— Felizmente! exclamou D. Leonor. Esta casa 

era uma fonte dos suspiros ! 

A conversação começou friamente, e foi se 

arrastando por algum tempo. 

— Não tem sahido? perguntou Horacio de

pois de uma pausa. 

— Não; Amélia não tem querido. 

— Por que ? perguntou o moço voltando-se 

para a noiva. 

— Então não sabe? acodiu D. Leonor. 

— Porque não se offereceu occasião ; disse 

Amélia, 

— Mas tem recebido visitas ? 

— Algumas. 
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— O Leopoldo não appareceu ! 

— Não freqüenta nossa casa; respondeu a moça. 
— Ah ! cuidei ? 

— Si elle nos visitasse, o senhor o teria en-

lontrado aqui muitas vezes. 

— Podíamos nos desencontrar, disse Horacio 

:om um sorriso motejador. 

Amélia percebeu que o moço estava procu-

ando um pretexto para despeitar-se. D. Leonor 

endo continuado a leitura interrompida estava 

dheia a conversação. 

— Foi em casa do Azevedo que o apresenta-

•am á senhora. 

— Não; conheço-o de muito tempo; ha perto 

le dois mezes. 

— De onde, si não é segredo ? 

— Segredo por que? Elle freqüenta a casa de 

I. Clementina que recebe ás quintas-feiras. Con-

tantemente nos encontramos ahi. E' uma reunião 

mito agradável, estamos quasi em familia, sem 

menor ceremonia. 

— Ah ! nunca me convidou para essas reu-

iões ; eu teria muito prazer em acompanhal-a, 

ias talvez fosse importuno, como já*|vou sendo 

qui. 
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— O senhor está habituado a viver na alta 

sociedade; havia de aborrecer-se. 

— Mas a senhora não se aborrecia; ao contra

rio divertia-se bastante. 

— Alguma cousa. 

— E Leopoldo era seu par ? 

— Era. 

— Par constante? 

— Não sei si era constante ou não ; quasi 

sempre elle dansava commigo, porque lá não ha 

muito onde escolher ; os pares são poucos. 

— Optimo systema ! Assim não se repara? 

— Em que ? 

— Em certa assiduidade ! Ainda mesmo que 

uma moça já tenha noivo arranjado, ha gente 

que exige da parte dessa moça certa reserva, 

porque emfim o outro pôde não querer acceitar a 

responsabilidade de tudo! E' uma impertinencia, 

concordo, mos o mundo tem destes caprichos. 

— Isso se entende naturalmente com as moças 

que têm noivo arranjado ; retorquiu Amélia 

frisando a palavra, e não com aquellas, cuja mão 

se pediu talvez para satisfazer uma simples fan-

tazia. 

A moca levantou-se da mesa, lançando ao 
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ão um olhar desdenhoso, e foi sentar-se ao pia-

o. Emquanto ella tocava uma variação de 

halberg, Horacio para fazer alguma cousa, se 

ítreteve em arranjar as figuras chinezas de um 

igo de paciência. Nunca elle precisara tanto de 

rovêr-se dessa virtude evangélica. 

Decorridos alguns instantes o leão ergueu-se 

i meza; deu algumas voltas pela salla, e apro-

imou-se do piano, como para vêr a elegância 

>m que a moça dedilhava. 

— A senhora acha muito natural, D. Amélia, 

xe uma noiva freqüente assiduamente uma casa 

ide não tem entrada o homem com quem vai 

isar-se; acha natural que essa moça tenha em 

tes reuniões um par effectivo, que provavel-

ente cultiva uma dessas amisades cândidas dos 

imances de Balsac, verdadeiros lirios do valle, 

íe vivem de orvalhos e de sombras. Eu, porém, 

u um espirito prosaico e material: tenho a 

felicidade de não acreditar na attracção mys-

riosa dos espíritos, no consórcio ideal das al

as irmãs, nos sonhos ethereos, nos eflluviosce-

stes, em toda essa gíria sentimental. Para mim, 

telligencia grosseira, tudo isso não passa de 

na hypocrisia do primeiro tartufo deste mun-
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do, o amor. E' um tyrannete que toma todas as 

figuras e posições ; faz-se menino ou velho, anjo 

ou demônio, poeta ou banqueiro... Estou in-

commodando-a talvez ? 

— Não; acabe. 

A moça fazia com uma ligeira surdina o acom

panhamento das palavras do leão ; mas á ultima 

phrase, ella retirou as mãos do teclado. Foi esse 

o motivo da pergunta de Horacio. 

— A senhora deve sentir muito, e Leopoldo 

com maior razão, de serem privados de uma 

distracção que tanto lhes agrada! 

— Comprehendo, replicou Amélia. O Sr. me 

prohibe que eu vá á casa de D. Clementina? 

— Que idéa! Não tenho direito de prohibir; 

ainda não sou seu marido; a senhora é com

pletamente livre de suas acções, pôde ir á casa 

de D. Clementina, ou onde lhe approuver; 

assim como eu posso, querendo, passar as noites 

no Club ou no Alcazar. 

Amélia soltou uma risada. 

— Pensava, que os leões estavam isentos dessa 

fragilidade do ciúme. 

— Perdão; não se trata de ciúme, nem sei o 

que isso é. A questão reduz-se á uma antipathia 
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Le caracteres, á uma contradicção de gênios, que 

leve ter para o futuro graves conseqüências. A 

enhora é idealista, eu sou materialista. Um qui-

era viver no mundo dos sonhos, outro neste 
ralle das lagrimas e das realidades. A senhora 

>rocurando-me no céo entre as estrellas e os 

,njos, e não me achando ahi, soffreria uma cruel 

.ecepção ; entretanto que eu na terra, ficarei re-

uzido á sombra da mulher que amei. 

— Não é tão pouco, para quem se conten-

ava com um pé de criança ; disse Amélia com 

ronia. 

— Mas esse pé era a realidade, a expressão a 

nais sublime delia! 

— Custa-lhe pouco á possuir essa realidade, 

(lande fabrical-a em cera: sahirá ainda mais 

>erfeita. 

— Ainda não perdi a esperança de encontrai-a. 

O chá interrompeu o dialogo. Os dous noivos 

proximaram-se da meza oval, onde o criado aca-

ava de collocar a bandeja. 

A phisionomia de Amélia perdera a expressão 

e tristeza e desanimo que tinha a principio ; a 

onversa lhe deixara no semblante alguns tons 

ivos. 
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Occupada em dispor as chicaras para enchel-as; 

os gestos sempre macios da moça revellavam 

certa crispação nervosa. 

Horacio ficara contrariado, porque não tivera 

tempo de precipitar o casus belli. Receiava que 

se demorasse ainda o rompimento que elle tanto 

desejava. 

— Mamai, disse Amélia com intenção, ama

nha é quinta-feira. Vamos passar a noite em 

casa de D. Clementina? 

— Si quizeres. 

— Não devemos faltar; deixámos de ir a se

mana passada. 

— Foi logo depois do baile do Azevedo. 

— Não o convido, disse Amélia voltando-se 

para Horacio, porque o senhor não freqüenta 

essas reuniões de gente pobre. 

— Sem duvida; tenho medo de evaporar-me 

em devaneios e suspiros; respondeu Horacio, cru 

zando com a moça um olhar de desafio. 

Elle sentiu que Amélia o provocava, e exul

tou. A moça estava disposta a resistir; o rompi

mento era infallivel e prompto. 

— Eu gosto bem dessas partidas; a noite 

passa tão agradável. 
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Aproveitando-se de um momento em que D. 

Leonor se afastou, Horacio atirou á moça ra

pidamente estas palavras : 

— Pois si a senhora voltar á casa de D. Cle

mentina, eu não voltarei mais aqui. 

Amélia estremeceu. 

Um quarto de hora depois, Horacio retirou-se. 

Quando se despedia das senhoras, disse o leão 

á moça apertando-lhe a mão : 

— Desejo que se divirta muito amanha. 

— Aonde? perguntou D. Leonor. 

— Em casa de D. Clementina. Não vai, D. 

Ameiia ? 

A moça hesitou um instante. O offêgo de 

seu collo trahiu uma luta violenta, mas rá

pida. 

Sua resolução, antes que ella a exprimisse, ma

nifestou-se na altivez do porte, que uma vi

bração intima erigira. 

— Vou sem falta ! 

Horacio, soltando a mão da moça, que foi bater 

inerte nos folhos do vestido, cortejou profunda

mente. 

— Seja muito feliz. 

Apenas o leão desappareceu na porta, Amélia 
L P BAG. 13 
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abraçando e beijando a mãi, subiu preci

pitadamente á sua alcova ; atirou-se á uma 

conversadeira, e desafogou em pranto e so

luços a dor que tinha recalcado desde muitos 

dias. 

A maior parte da noite foi para ella de vigí

lia. Viu correrem as horas; cada momen.» que 

se escoava era uma esperança, uma illusã ) que 

se desfolhava da flor viçosa de sua alma. 

Aquelles que se separam das pessoas o i los 

sitios queridos, conhecem bem esse travo d > co

ração que chamamos saudade; e sabem qu ito é 

cruel o momento de separação. 

Mas não ha despedida cruciante como rja a 

da alma pelo amor que nutrio durante mito 

tempo. Ha ahi mais do que uma separ: io; é 

quasi a mutilação moral. 

Amélia comprehendêra que tudo acab i en

tre Horacio e ella. Desde o dia do ja r re-

ceiara esse resultado; mas ainda ali tava 

uma esper > 7ca. Naquella noite a e. mça 

murchara ; não foi ella própria Ameli nem 

a desfolh- • •. 

Agora calada da noite, em s uco-

va que í parecia um ermo, ella tin íedo 
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do isolamento em que se achava. Algumas 

vezes sua alma sentia-se como que asphixia-

da pelo silencio e pela treva que a submer

giam. 





XVII. 

Como dissera á Amélia, na sua ultima visita, 

Horacio não tinha perdido a esperança de en

contrar o que elle chamava a realidade de seu 

amor; o pesinho gentil e mimoso do qual elle 

possuía a botina. 

Illudira-se nas suas investigações; era preciso 

recomeçar. 

Tal era o pensamento que preoccupava o leão, 

recostado naquella mesma poltrona, onde o vi

mos no primeiro dia. Seu olhar embebido nos 

frocos da fumaça do puro havana, rastreava nas 

espiraes diaphanas a imagem confusa de seus 

pensamentos. 
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Tinham decorrido três dias depois do seu 

rompimento com Amélia. Logo na seguinte ma

nha, o leão para não dar tempo ao arrependi

mento da moça, escreveu uma carta ao Salles, 

manifestando seu receio de que a antipathia de 

gênios tornasse infeliz uma união que todos ar

dentemente desejavam. 

O negociante mostrou a carta á filha, que lhe 

disse com um sorriso forçado : 

— Elle tem razão ! 

A carta de Horacio teve resposta no mpsmo 

dia. O Salles encontrando-o na rua do Ouvidor 

recusou-lhe o comprimento. 

O leão satisfeito com esse prompto desenlace 

que evitava longas explicações, achou-se á pou

cos passos de distancia em frente de Leo

poldo. 

— Oh! Tu me trazes felicidade ! exclamou o 

leão, apertando-lhe a mão. Sempre que nos en

contramos ou está para acontecer ou já tem 

acontecido alguma cousa de bom para mim. 

— Não sabes quanto estimo !... Assim eu sou 

uma espécie de astro propicio, sob cuja influen

cia nasceste. 
— Queres ve r? Hfl.vií». rrmito +pT>-nrs i>ip ^~r\ 
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te via, quando nos encontramos no baile do Aze

vedo. Pois nessa noite decidiu-se meu destino. 

— Ah! e sob o meu influxo benéfico? 

— Está visto. Lembras-te que eu te disse que 

estava disposto a todos os sacrifícios até o do ca

samento para possuir aquelle pézinho!... 

— Lembro-me. 

— O único obstáculo era uma espécie de pro

messa ou arranjo de familia. Felizmente a meni

na, a tal Amélia comprehendeu que perdia seu 

tempo, e arrufou-se na noite do baile por uma 

ninharia. Eu aproveitei o pretexto; escrevi ao pai 

retirando minha palavra, e agora mesmo elle 

me acaba de responder. Estou livre como o ar, 

e contente como um rapaz que sahe do collegio. 

— Neste caso dou-te meus parabéns. 

— E tu como vais com o sorriso? 

— Sem novidade. 

— Diz-me uma cousa, no dia em que a viste 

pela primeira vez, ella estava só ou com outra 

moça. Faço te esta pergunta porque foi na rua 

da Quitanda e quasi pelo mesmo tempo que eu 

achei a botina. 

Eram duas ; respondeu Leopoldo sor

rindo. 
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— Em uma victoria? 

— Sim. 

— A outra era mais baixa ? 

— Não affirmo. 

— Adeus. 

O leão separou-se do amigo, e repassando as 

particularidades de sua conversa com Amélia 

perto do bastedor e no dia do jantar, começou a 

combinal-as com as informações de Leopoldo, e 

com as circumstancias do encontro no Passeio 

Publico, onde vira o signal impresso na arêa 

pelo mimoso pézinho. 

Agora, fumando seu charuto depois do jantar, 

o leão resumia todas as suas reflexões, e chegava 

á este resultado. 

— Decididamente o pézinho é de uma moça 

que ia com Amélia, no dia em que se perdeu a 

botina e no dia em que eu a vi de longe no Pas

seio Publico. Essa moça, cuja inicial é um L, 

não é outra senão Laura. Aquelle pudor feroz 

era um indicio' infallivel. Amélia procurava 

imital-o por motivo bem diverso ; mas não o 

conseguiu. 

O moço chegou-se a banquinha onde estava o 

cofre de pau rosa e contemplou a botina. 
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A noite o leão foi a uma partida. Sua estrella 

3 favorecia. Laura lá estava. Dirigiu-lhe algu-

nas banaliddaes graciosas, que ella a principio 

•ecebeu com manifesta esquivança, mas depois 

som timidez. 

Horaci • comprehendia a razão do procedi

mento da moça. Para tranquillisal-a, teve o cui-

lado de nunca abaixar a vista á fímbria do 

vestido, e mostrar-se enlevado pelo collo gracioso 

Ia gentil senhora. A lição que recebera ante-

iormente, o tornou de uma prudência consum-

nada. 

No fim da noite o leão conseguira restabellecer a 

lonfiança no espirito de Laura, de.svanecendo-lhe 

i suspeita deixada pela scena do theatro. Era o 

issencial; com os meios de seducção de que dis-

mnha, e a inclinação que a moça revelava por 

ille, contava certa a conquista. A questão era de 

,empo. 

Antes de quinze dias freqüentava a casa da 

noça, e estava na intimidade da família. 

Laura perdera o marido aos 17 annos, pouco 

empo depois de casada. Era rica; não lhe fal

avam pretendentes atrahidos. pelo dote e pela 

lelleza ; mas ella não parecia disposta a tentar 
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segunda vez a felicidade conjugai, embora não ti

vesse passado da lua de mel. E' natural que o de

sejo lhe chegasse com o primeiro fio de neve; 

quando fossem rareando os apaixonados que a 

cercavam. 

Uma manhã, Horacio passando á pé, como 

costumava, pela casa da moça, viu-a, por entre as 

grades, sentada no jardim e occupada em fazer 

um ramo de flores. Entrou e foi ter com ella, á 

sombra de uma latada de madre-silvas. 

Laura deu-lhe logar perto de si; e começaram 

a conversar sobre flores, modas, e mil futi-

lidades. 

Eram dez horas do dia. O sol brilhava em 

céo límpido; uma aragem fresca sussurrava entre 

as folhas ; os colleiros trinavam nas ramas das 

larangeiras. Esse concerto de perfumes e har

monias convidava o coração á abrir-se e cantar 

o seu hymno de amor. 

Laura reclinou a fronte e emmudeceu, com os 

olhos embebidos no seio de uma rosa, que tinha 

no regaço. Horacio tomou-lhe a mão, que ella 

cedeu com tênue resistência. 

— Sabe desde quando eu a amo, Laura? Desde 

o dia em mie a vi nela nrimeira vez nassar em 
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im carro. Foi si não me engano na rua da 

Quitanda; ia com a filha do Salles. Lembra-se ? 

A moça fez um gesto afirmativo. 

— Depois encontrei-a no theatro. A principio 

eus olhos me deixaram conceber alguma espe-

ança; mas o desengano foi cruel. Nem imagina 

orno soffri ! Cuidei que não houvesse mulher ca-

az de obrigar-me a voltar ás ingenuidades dos 

8 annos. Um dia ainda me lembro, vi-a de 

mge entrar no Passeio Publico ; apressei-me 

ara ter o prazer de cortejal-a e receber um 

lliar. Debalde corri todas as ruas ; quando vol-

ii á porta fiquei desesperado. A senhora tinha 

ihido, sempre com a filha do Salles. Recor-

a-se ? 

— Recordo-me; respondeu a moça. Mas era 

or mim que fazia tudo isso ? 

— Duvida, Laura ? 

— Nega que esteve apaixonado por Amélia ? 

vtè diziam que já a tinha pedido. 

— Que ingratidão ! Não sabe então porque me 

.•5 apresentar em casa do Salles? Para vel-a, era 

reciso procurar um meio ; a senhora já não se 

tmbra da dureza com que me tratava. 

f?, -noT- jfi<?rt consol^vn-cp coro Amélia? 
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— Si amasse, Laura, havia de saber o que é o 

ciúme, e as loucuras que elle nos obriga a fazer ! 

Mas a senhora não ama ! 

— Quem lhe disse ! 

— Essa frieza. 

— E o que eu soffri ?... balbuciou a moça 

pondo os olhos languidos no semblante do man

cebo. 

— Perdão, Laura ; exclamou Horacio ajoe

lhando. Eu era um louco, indigno de teu amor; 

e não mereço tanta felicidade. Mas deixa-me im

plorar o meu perdão ; deixa-me beijar teus pés, 

que,.. 

— Ah !... 

Horacio proferiu aquellas palavras apaixo

nadas, de joelhos diante da moça que sorria 

inclinada para elle; de repente abaixou-se para 

beijar-lhe os pés, esse objecto de sua adoração. 

Foi então que ella soltando um grito de espanto, 

o repelliu para longe de si com horror. 

Comtudo, o moço, que preparara toda aquella 

scena para chegar a realisação do desejo por 

tanto tempo afagado, conseguira vêr... Mas não 

o que esperava ; um pesinho mimoso e gentil; e 

sim dois pés inglezes de soffrivel tamanho, que 
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: pareciam descansar sobre uma almofada 

3ta. 

O semblante de Laura se tinha demudado de 

ia maneira espantosa ; em suas faces entumeci-

s respirava uma expressão feroz de ódio e vin-

,nça. 

Horacio comprehendeu que naquelle momento 

alquer explicação era impossível. O que tinha 

melhor a fazer era eclipsar-se. No fim de con-

i esse desenlace lhe convinha, pois cortava 

Ias as diíficuldades da retirada. 

Cortejou e sahiu. 

A alguns passos da casa, o leão não poude 

nter uma gargalhada, que lhe estava a soffo-

r, e desabafou-a. Realmente havia de que rir; 

Las vezes mistificado em sua paixão, elle o rei 

, moda, o conquistador sempre feliz. 

Insensivelmente começou á reflectir sobre o 

corrido. Por mais que se desse tratos, a imagi-

içao não podia decifrar o enigma. A botina que 

hara fora perdida por uma das duas moças; 

as não pertencia á nenhuma. Seria encom

enda de outra amiga, e talvez para alguma 

enina de dez annos ? 

De repente surgiu no espirito de Horacio uma 
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idéa tão original, como a situação em que se 

achava. 

— Eu vi os dois pés de Laura; mas de Amélia, 

só vi um; é verdade que esse valia por três. Mas... 

Não resta duvida. A naturesa tem destes capri

chos. A maravilha a par do monstro, o mimo em 

face da deformidade ! E' o principio do contraste, 

que rege o mundo. Eu vi o direito,o aleijão. O es

querdo ficou occulto, como a pérola e o diamante. 

Compenetrado dessa idéa, de que o pesinho 

adorado pertencia a Amélia, a quem a naturesa 

em compensação aleijara o outro ; Horacio 

admittiu a possibilidade de que sua paixão pela 

moça revivesse, embora menos ardente, ou mais 

positiva. 

Ter aquelle pesinho em suas mãos, sentil-o es

tremecer e palpitar de emoção, cobril-o de beijos, 

acariciar a rosea cutis diaphana, tecida de veias 

azues; brincar-lhe com as unhas crespas, como 

conchinhas de nacar; cingir ao seio esse gnomo 

gentil, titilante de amor e volúpia !... 

Não podia haver para o leão maior delicia 

neste mundo. Elle daria por ella todo o quinhão 

de prazer que por ventura lhe estava reservado 

para o resto da existência. 
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Foi engolphado nestes devaneios que Horacio 

eou-se á rua Direita de um tilbure, que tomara 

largo do Machado. 

Seguindo para a rua do Ouvidor, á passo lento 

lescuidado, o leão aspirava o ar da cidade, como 

ocioso que não sabe em que ha de consumir o 

i, e fareja uma aventura qualquer. 

De repente avistou cousa que o põz alerta. Um 

rro que subia a rua do Ouvidor passou por 

e; era o coupé do Salles. O rosto encantador de 

nelia appareceu-lhe á principio de relance na 

numbra que azulava o acolxoado de damasco, 

lepois em plena luz moldurado pelo quadro do 

istigo. 

Acompanhando com o olhar a carruagem, 

)racio a viu rodar por algum tempo vagarosa-

mte por causa de embaraço no transito 

Darar próximo á esquina da rua dos Ourives, 

lacaio, com a mão na aldraba, esperava natu-

lmente ordem para abrir. 

Horacio apressou o passo. Por duas vezes avis-

ra a fronte de Amélia coroada com um chapeo-

iho de palha de Itália, assomando no postigo, 

m de percorrer a rua com o olhar. A idéa de 

ie a noca lhe desejava fallar passou pela mente 
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do leão, que a repelliu, sem comtudo consideral-a 

impossível. 

Em todo o caso elle acreditou que mais ou 

menos tinha parte naquella parada do carro, e 

não se enganava. 

— Para que mandas te parar ? perguntou 

D. Leonor. 

— Quero comprar luvas no Masset; respondeu 

a filha. 

— Ficou atraz. 

— Podemos ir a pé. 

Quando o leão chegou a dez braças do carro, 

a portinhola abriu-se e Amélia, em companhia de 

sua mãi, saltou na calçada. A moça tinha um 

roupão cor de café, de extrema simplicidade 

porém muito elegante; as luvas eram da mesma 

côr de cinza das fitas do chapéo de palha. 

As duas seuhoras dirigiram-se para a casa do 

Masset. Horacio procurou cortejal-as na passa

gem, mas ellasnão lhe deram occasião. Comtudo 

o leão reparou que a moça desfarçadamente vol

tou o rosto para olhal-o. 

Emquanto as senhoras compravam luvas, 

Horacio as esperava em frente da casa do Vaiais, 

á alguns passos do carro. Pouco tardaram. 
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Amélia vinha só na frente. Felizmente o transito 

pela calçada diminuiu naquelle instante, de 

modo que o conquistador poude vêr a gosto a 

moça aproximar-se delle. Levados por um im

pulso irresistível os olhares do mancebo abaixa

vam-se para os volantes do vestido, e rastejaram 

no chão que a moça .pisava. 

Amélia percebeu a insistência do olhar, e um 

ligeiro sorriso fugiu-lhe dos lábios. Imaginando 

que na calçada havia lama, colheu com ambas 

as mãos a frente da saia, e com tanto estouvà-

mento que descobriu os pés até o colo da perna. 

Horacio ficou fulminado. 

Vira pousados na calçada dois pésinhos mimo

sos que palpitavam dentro de botinas de merinó 

côr de cinza. Pareciam um par de rolinhas, ar-

rulhando na praia, e beijando-se com o biquinho 

rosado. Durante o rápido instante, que seus 

olhos poderam admirar esses primores de graça e 

gentileza, não escaparam a Horacio as ondula_ 

ções voluptuosas e os contornos suaves dos dois 

silphos. Nunca elle observara no talhe elegante 

da mais formosa mulher, requebros tão avellu-

dados como tinha aquelle dorso arqueado, e 

aquella palmilha subtil. 
U P ir>A G. l i 
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Tamanho foi o pasmo de Horacio, que só deu 

por si quando a moça, passando por elle, entrou 

na carruagem. Voltou-se então precipitadamente, 

sem consciência do|que ia fazer; mas a parelha 

já tinha partido a trote largo. 

Momentos depois o leão descia a rua do Ouvi

dor completamente absorto. Seu lábio distrahido 

ia debulhando, sem o sentir, alguns trechos dos 

lindos |versos do conselheiro José Bonifácio : 

« Padres, não me negueis, se estáes em calma 

« Um coração no pé, na perna um'alma ! » 



XVIII. 

Laura e Amélia eram primas e amigas de in

fância; havia entre ellas apenas a differença de 

dezoito mezes. 

Desde a idade de três ou quatro annos, isto é, 

desde que deixou as faxas, Laura usou sempre 

de roupas compridas. Isso causava reparo a todos 

que viam a menina trajada como uma senhora. 

Muitos achavam extravagante e ridículo o capri

cho e censuravam a mãi. 

Esta ouvia as censuras de suas amigas, assim 

como os motejos estranhos, e' calava-se ; mas 

não alterava o vestuário da menina. A ternura 
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e piedade materna lhe davam a paciência ne

cessária para arrostar com as zombarias do 

mundo. 

Laura tinha um aleijão ; naí-cêra com os pés 

disformes. Para mais aggravar o desgosto dos 

pais, essa monstruosidade vinha ligada á uma 

belleza angélica. A senhora avaliou do infortúnio 

de sua filha; e preparou-se para todos os sacrifí

cios. Consultas foram dirigidas aos melhores mé

dicos da Europa; chegou a emprehender uma 

viagem para tentar os recursos da sciencia; 

foram todos ineficazes. 

Desenganada afinal, dedicou-se a esconder a 

desgraça de sua filha, afim de que ella não fosse 

obrigada á envergonhar-se na sociedade. Durante 

muito tempo Laura não teve outra criada, alem 

de sua mãi. A custa de esforços constantes, de 

uma vigilância incessante de cada dia e cada 

hora, conseguiu a senhora manter esse segredo 

de familia, do qual dependia a felicidade da 

filha. 

Attingindo a idade de oito annos, a menina 

com o instincto da mulher, comprehendêra seu 

infortúnio -r e desde então descansou a mãi 

daquelle cuidai.) incessante. Ficando moca ca-
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sou-se, e seu marido que a amava extremecida-

mente, morreu ignorando o segredo. 

Com bastante magoa sua, Amélia sorprendeu 

o segredo da prima e amiga. 

A fllha de Salles tinha dois pésinhos de fada, 

breves, arqueados, com uns dedos que pareciam 

botões de rosa. O desgosto e vexame que isso 

causava á moça, ninguém o imagina. Ella sup-

punha-se aleijada; apezar de seus 18 annos, 

seus pés eram de menina. 

Assim o mesmo cuidado com que Laura escon

dia a sua monstruosidade, punha ella em occul-

tar essa graça e prenda da natureza. Naquelle 

tempo não se tinha introduzido ainda a moda 

dos vestidos curtos ; bem ao contrario o tom era 

arrastar desdenhosamente pelo chão a longa 

fimbria do vestido. 

Um dia que Laura passou em sua casa, Amé

lia teve curiosidade de comparar seu pesinho 

com o da prima, para saber si a differença era 

excessiva. Em quanto a outra endireitava o 

penteado no toucador, realisou ella seu intente. 

Avalie-se da vergonha e audição de Laura ; 

o desespero de Amélia foi maior ainda. Nao 

perdoava a si mesma o ter causado tão grande 
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pezar á prima, á quem ella queria muito bem. 

Para mitigar essa dor profunda, Laura esqueceu 

a sua. 

Desde então as duas amigas se consolavam 

mutuamente. Laura admirava o pesinho de 

Amélia; esta, ou sinceramente, ou para attenuar 

a magoa da prima, chegava a invejar o seu in

fortúnio. 

Aborrecida de não encontrar nas lojas cal

çado que lhe servisse, Amélia tinha descoberto 

por acaso o sapateiro da rua Sete de Setembro. 

Conhecendo a habilidade do Mattos, pensou que 

elle podesse disfarçar o defeito da prima. Não se 

enganou ; o artista realisara a obra-prima de 

paciência, que Leopoldo tivera occasião de apre

ciar por um acaso. 

Amélia fez á Laura o sacrifício de expor-se 

para não comprometter o segredo da amiga. 

O sapateiro não a conhecia, nunca a tinha visto, 

recebia as encommendas por intermédio de^um 

criado que pagava á vista. Fácil foi portanto 

illudil-o. 

Na occasião em que as duas primas esperavam 

de carro na rua da Quitanda, o lacaio vinha da 

casa do sapateiro, o qual vexado com a pressa, 
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esquecera as recommendações de fechar bem o 
embrulho. 

As pretenções de Horacio vieram pouco de

pois arrefecer a amizade das duas primas ; já não 
se viam tão a miude; mas não obstante Amélia 

continuou a prestar a Laura o mesmo serviço, e 

essa, coagida pela necessidade, foi obrigada á 

acceital-o. 

Iam as eousas por esse theor, quando teve 

logar o baile do Azevedo. 

Depois da primeira quadrilha, Amélia foi 

ao toucador. Era este em uma sala que dava 

para o jardim. Aproximando-se de uma ja

nella entreaberta, obscurecida pela sombra do 

cortinado da cama, viu a moça os dois ami

gos no momento em que elles vieram sentar-se 

no banco, justamente collocado por baixo da 

janella. 

A casa era abarracada. Amélia encostada no 

portal da janella, descobria os dois cavalheiros 

por entre a folhagem, e ouvia distinctamente 

suas palavras. 

Ani, immovel, mas agitada por commoções 

diversas, escutou ella a historia do pé, e a histo

ria do sorriso. Já os dois amigos se tinham afãs-
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tado, e a moça permanecia no mesmo logar, 

como extatica. 

A narração de Horacio, e as observações que 

fizera Leopoldo a esse respeito, revelaram á moça 

uma cousa que já anteriormente se havia apre

sentado, embora indistincta, vaga e confusa á 

seu espirito. 

O que Horacio amava nella, não era mais do 

que uma fôrma, um capricho, um sonho de sua 

imaginação enferma. Ella compreh endeu essa 

aberração dos sentidos em um homem gasto 

para o amor e saciado de prazeres. A mulher 

era para o leão uma cousa commum e vul

gar, incapaz de produzir-lhe emoções fortes. 

Tinha-as admirado, de todos os typos e de todos 

os caracteres. Seu coração exhausto precisava 

de alguma cousa nova original e extrava

gante. 

Amélia comprehendeu isto, não por uma ana-

lyse, que seu espirito casto não poderia fazer; 

mas por uma intuição d'alma. 

Quando de novo encontrou Horacio no baile, 

suas maneiras não podiam que se não resentissem 

do estado de seu coração. Tratou o leão secca-

mente ; mas logo tornou-se amável; occorreu-
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lhe uma idéa ; quizpôr á prova o amor do noivo, 

antes de confiar-lhe seu destino. 

Foi na sua alcova, durante a insomnia, que 

ella recordou-se da historia de Leopoldo, e com

parou seu amor ao de Horacio. Repassando na 

mente as palavras commovidas do primeiro, pen

sando naquelle affecto tão desprendido das misé

rias humanas, tão d'alma, Amélia sentia-se como 

purificada dos desejos do seductor. 

Esse amor puro e immaterial era um bap-

tismo para seu coração virgem. 

A moça conheceu que o engano de Leopoldo, 

provinha de uma illusão da vista, no momento 

de entrar no carro com Laura; illusão confir

mada pela presença do lacaio na loja do sapa

teiro. Chegou â estimar esse incidente que pôz 

em relevo a alma nobre e generosa do man

cebo. 

Acodiu-lhe á lembrança, sua primeira con

versa em casa de D. Clementina. As palavras 

que então lhe pareceram inintelligiveis, tinham 

agora um sentido. Comprehendia toda a sublimi-

dade do coração que dizia com uma profunda 

convicção: — « Sinto-me capaz de amar o hor

rível, sinto-me capaz de nutrir uma dessas pai-
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xões martyres, de amar o anjo ainda mesmo en

carnado no aleijão. » 

— Esse me ama realmente, a mim, e não a 

sua fantazia ! murmurou a moça com tristeza. 

No dia seguinte, depois de uma noite de in-

somnia, preparou-se para receber Horacio, e sub-

mettel-o á prova. O Mattos conservava um par 

das antigas botinas de Laura, o qual lhe fora 

para modelo. Mandou Amélia buscal-o; e en

cheu-o de algodão para acommodar nessa enor

midade o seu mimoso pesinho. 

O bordado do bastidor, foi expressamente in

ventado. Procurando uma lettra para indicar a 

pessoa a quem destinava o pretendido presente, 

insensivelmente traçou um L. Era a inicial de 

Laura, que.lhe acudira a mente, ou era a lem

brança de Leopoldo, que lhe esvoaçava ainda na 

imaginação ? Foi uma e outra cousa. Serviu-se 

do pretexto da amiga, para evocar o nome do 

homem, que tão profundamente a amava. 

Depois da scena que teve logar na tarde do 

jantar, Amélia arrependeu-se. Receiava ter-se 

excedido; bastava-lhe matar a illusão do mancebo, 

não devia ter excitado o horror. Mas o affecto de 

Leopoldo á tornara exigente, ella queria ser 
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amada por Horacio da mesma fôrma, com aquella 

sublime abnegação. 

Durante alguns dias, alimentou a esperança 

de conservar a affeição do noivo, e regosijava-se 

com a idéa da sorpresa que lhe guardava. 

A ausência do leão a foi desenganando de dia 

em dia. Travou-se então uma luta em seu espi

rito. Devia esquecer o homem que não amava 

nella sinão uma fantazia ? 

O tom de Horacio na ultima noite a irritou. 

Seu amor próprio indignou-se com o menoscabo 

do moço e súbita revelação de sua alma lhe ad

vertiu, que esse casamento causaria sua des

graça. 

No dia seguinte ao do rompimento, Amélia 

foi como havia dito na véspera á casa de D. 

Clementina. Era a primeira vez que tornava a 

vêr Leopoldo depois do baile. 

Estiveram juntos alguns momentos. Como de 

costume Leopoldo fallou, e a moça embebeu-se 

daquellas palavras apaixonadas como de um 

elíluvio suave. 

Em um momento de pausa, disse Amélia. 

O senhor, passou por nossa casa na terça-

feira ? 
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— E' verdade. Porque pergunta? 

— Eu estava no jardim. Vi-o quando passava; 

cuidei que ia entrar. 

— Não me animava. 

— Porque?... Mamai já lhe offereceu nossa 

casa. 

— Tenho receio de ser importuno. 

— Pouco sahimos agora; â excepção das noites 

que passamos aqui, estamos sempre sós ; mamai 

lendo, e eu tocando ou fazendo algum trabalho 

de lã. 

— E ninguém mais ? perguntou Leopoldo, 

Atando na moça um olhar interrogador. 

— Ninguém ! respondeu Amélia em tom 

grave. 

Leopoldo ficou suspenso, buscando compre-

hender o pensamento da moça. Era magoa do 

bem perdido, ou temor do mal frustrado, que 

assim lhe annuviara a phisionomia ? 

Mas o sorriso prasenteiro illuminou o sem

blante da moça : 

— Sabe ? Naquella noite do baile, me conta

ram uma historia muito interessante? disse 

ella. 

— Não se pôde saber ? 
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— O senhor, pôde. Foi a historia de um sor

riso ; disse Amélia sublinhando a palavra com um 

gesto faceiro. 

— Quem lhe contou ? Foi elle... 

— Foi o senhor. 

— Eu? 

— O senhor mesmo. Já nao se lembra? 

— Quer gracejar? 

— O senhor estava no jardim conversando 

com seu amigo, e eu na janella do toucador. 

Leopoldo adivinhou. 

— Então ouviu tudo? 

— Tudo!... 

— E... perdoou-me? 

— Não; não tinha de que, mas... 

E seus bellos olhos límpidos repousaram no 

semblante do moço. 

— Mas comprehendi! 

Nesse momento D. Leonor chamou Amélia. 





XIX 

Quando recobrou-se da sorpreza em que tinha 

ficado, Horacio não achou em si mais do que o 

desejo vehemente e irresistível de possuir o ídolo 

por tanto tempo sonhado. 

— Serão meus! murmurou comsigo. Serão 

meus á todo preço. Si for necessário um escân

dalo, não hesitarei. Mas Amélia não deve ter-se 

ssquecido de mim já tao depressa; ella me tinha 

iffeição. Vou pedir-lhe perdão de meu engano, 

ãujeitar-me-hei á todas as condições. Que sacri-

icios são bastantes para pagar a felicidade de 

leijar aquelles dous mimos da natureza! 
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Instintivamente Horacio seguiu na direcção 

da casa do Salles, com intenção de restabelecer 

as relações interrompidas. Não sabia elle de que 

modo se houvesse em tal empenho ; fiava da 

inspiração do momento. 

Já não estava o negociante no escriptorio, 

nesse dia se retirara mais cedo. 

Mallograda sua . esperança, o leão foi cami

nhando pela rua Direita sem direcção, como 

quem não sabe o que fazer. O instincto que no 

deserto guia o rei dos animaes á cebe odorifera 

onde retoução as gazellas, o conduzia natural

mente para a rua do Ouvidor. 

Tinha chegado á esquina, quando passou 

defronte um moço, que seguiu pela calçada 

Carceller. Horacio acompanhou-o com a vista, 

querendo nelle reconhecer seu amigo Leopoldo 

que havia cerca de um mez não vira. 

Si com effeito o moço era Leopoldo, tinha 

elle soffrido grande transformação. Em vez do 

rapaz descuidado no seu trajo, brusco em suas 

maneiras, sempre de cabellos arripiados e barba 

revolta; apparecia um cavalheiro de boa pre

sença, com a sóbria elegância que tão bem as

senta nos homens sisudos. Essa espécie de ele-
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gancia é apenas um ligeiro perfume, e não uma 

incrustação como a que usam os moços á moda. 

Com seu fino tacto e longa experiência, Hora

cio, reconhecendo o amigo, adivinhou o segredo 

daquella súbita methamorphose. Elle sabia que 

só ha um condão capaz de produzir taes en

cantos ; é o olhar da mulher amada e amante. 

Ame alguém e não saiba si é retribuído. Toda 

sua existência se projecta nesse impulso d'al-

ma, que se arroja para outro ser, e ancêa 

por nelle infundir-se. Vive-se fora de si mes

mo, alheio á seu próprio eu ; como o peregrino 

perdido longe da pátria, o homem exilado de sua 

pessoa erra no espaço, em demanda de um abrigo, 

Desde, porém, que o homem tem certeza de 

ser amado, em vez de espandir-se recolhe e 

concentra para saturar-se de felicidade. Já não 

se alheia e esquece de si; ao contrario sente-se 

elevado acima do que era; respeita em sua 

pessoa o homem amado. 

Nessa occasião é natural á cada um observar-

se constantemente, e julgar de si com extrema 

severidade. Surgem aspirações extranhas; o 

fraco lembra-se de ser um heróe; o philosopho 

inveja a belleza do casquilho; o espirito posi-
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tivo habituado a voar terra a terra bate o coto 

das azas para remontar-se ao ideal da poesia. 

Não é só no homem que se opera essa metha-

morphose : mas em toda a natureza. Quando se ar-

reiam os pássaros de sua mais bella plumagem; 

quando gorgeiam as melodias mais brilhantes, 

si não é na quadra dos amores? 

Vendo Leopoldo parado na calçada Carceller, 

Horacio dirigiu-se com disfarce para aquella 

parte, com intenção de travar conversa e es

clarecer de todo em todo o mysterio. Foi tra

balho perdido; o moço acabava de saltar em 

um tilbure, que rodava já pela praça de Pe

dro II. 

Desapontado, voltou Horacio sobre os passos. 

— Amélia o ama!... Ou pelo menos elle o 

acredita !... 

Sorriu-se o leão. 

— Que phenomeno curioso produz o despeito 

na mulher! E' uma semelhança da luz reflexa. 

Irritado pela decepção, humilhado em sua vai

dade, o amor da mulher desdenhada refrange 

como o raio do sol repellido por corpo brilhante e 

vai impregnar-se em outro homem. Ella cuida 

sentir por esse plastãò uma paixão ardente, 
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que nada mais é do que o Ímpeto de seu despeito. 

Seria capaz de conceder á esse comparsa, o 

que recusaria á affeição mais terna e extre-

mosa. O assomo do ciúme, suppõe ella ser ve-

hemencia da affeicção; e confunde com os extre

mos de amor o delírio da vingança. Amélia está 

passando por esta crise naturalmente. Leopoldo 

foi o plastão; ella o ama com todo o furor do 

ódio que me tem. 

Outro sorriso frisou o lábio do leão. 

— Ella me odeia! Ora!... O ódio o que é se

não a effervescencia do amor? O affecto suave 

e terno é como o musçatel de Setúbal ou o vinho 

deConstança. O amor fero e irado écomo o cham

panhe que ferve e espuma. 

Chegando a casa, Horacio escreveu a Amélia 

uma carta, que apenas continha estas pa

lavras : 

« Deve estar satisfeita, pois me tem de novo 

á seus pés, e desta vez humilde e supplicante. A 

melhor coroa do triumpho é o perdão.» 

Sahindo o leão á espairecer, dirigiu os passos 

para a casa do Salles ; esperava encontrar algum 

criado que se incumbisse de entregar a carta. 

Quem sabe? Talvez nessa mesma occasião se de-
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cidisse de sua sorte. A moça lhe permittiria 

faliar-lhe. 

Era noite fechada; o céu, carregado de nuvens, 

annunciava próxima borrasca. A frente da casa 

do negociante estava ás escuras; comtudo quem 

observasse bem, perceberia a coar-se pelos interstí

cios das janellas um tênue reflexo de luz inte

rior. No portão da chácara á meio cerrado, nin

guém apparecia. 

O leão penetrou no jardim. Nesse momento 

um carro parou á porta da casa: três pessoas 

sahiram delle. Em um Horacio viu estreme

cendo roupas de sacerdote. Só então reflectiu o 

moço no aspecto soturno do edifício. Inquieto, 

sobresaltado, adiantou-se pelo jardim na espe

rança de encontrar pessoa a quem interrogasse. 

As janellas lateraes estavam esclarecidas; e 

pelo jogo das sombras no quadro illuminado, co

nheceu o moço que reinava no interior alguma 

agitação. 

Que fazer? Apresentar-se na casa, depois do 

que passara, e antes de qualquer explicação não' 

era rasoavel. 

A dois passos ficava uma frondosa mangueira, 

em cujos galhos tinham fabricado uma espécie 
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de belveder ou caramanchão. Conduzia ao alto, 

uma escadinha de caracol cingindo o tronco da 

arvore. 

Por acaso avistou o leão a mangueira, e su

bindo sem hesitar achou-se justamente fron

teiro ás janellas illuminadas. Em principio a 

claridade súbita offuscou-lhe a vista, e não pôde 

elle distinguir o que passava no interior. 

Mas afinal o deslumbramento dos olhos cedeu 

ao deslumbramento d'alma. 

Elle via, e duvidava. 

Um altar erguido, cirios acesos, o sacerdote 

ofliciando, Amélia e Leopoldo de joelhos, ao lado 

Salles, D. Leonor, e dois amigos que serviam 

de testemunhas : eis o quadro que se offereceu 

aos olhos de Horacio. Tinha visto na comedia da 

vida muitos lances dramáticos, mas nenhum tão 

imprevisto e curioso. 

A sorpresa do leão provinha de um engano 

seu. Elle acreditava que Amélia o tinha amado, 

quando a moça não sentira por elle mais do que 

o desvanecimento de vêr captivo de seus encantos 

o rei da moda, o feliz conquistador dos salões. 

Quem Amélia amou desde o principio, foi 

Leopoldo. A vaidade, o galanteio que se nutre de 
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brilhantes futilidades, a seduziam por momentos, 

e rendiam ao capricho de Horacio. Mas passado 

esse enlevo, sua alma sentia a attracção irresistí

vel que a impellia para o seu pólo. 

Disso que durante dois mezes passava na vida 

intima da moça, ella própria não se apercebia; 

foi depois da scena do baile, que ella entrou em 

si, e comprehendeu as sublevações recônditas de 

sua alma, e o drama que ahi se agitava desde 

muito. 

Leopoldo começara a freqüentar a casa de Sal

les, poucos dias depois da partida de D. Clemen

tina. As duas almas por tanto tempo separadas, 

só esperavam o momento de se unirem ou antes 

de se entranharem uma na outra. As tardes, no 

jardim, entre cortinas de flores, ellas celebravam 

esse mystico hymeneu do amor, único eterno e 

indissolúvel, porque se faz no seio do Creador. 

Pelo voto de todos se apressou o dia do casa

mento, que os noivos exigiram se fizesse inteira

mente á capucha, e sem prévia participação. A 

razão desse empenho, só Amélia a sabia e nunca 

a disse. Era um escrúpulo de seu pudor: depois 

de que tinha acontecido, não queria que lhe 

dessem outra vez o titulo de noiva. 
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Terminada a ceremonia, e feitas as felicitações 

do costume, correram os minutos em agradável 

conversação. 

Eram 11 horas, quando Leopoldo entrou no 

toucador em que sua noiva o esperava. Sentado 

em uma conversadeira, Amélia sorriu para seu 

marido ; porém através das largas dobras do 

roupão de cambraia, percebia-se o tremor invo

luntário que agitava seu lindo talhe. 

— E' meu presente! disse ella com timidez. 

E apresentou ao noivo um objecto envolto em 

papel de seda, atado com fita azul. 

Abrindo, achou Leopoldo dois mimosos pan-

tufos de setim branco, os mesmos que Amélia 

começara a bordar no dia seguinte ao baile. 

O moço enleiado, não comprehendia. Insensi-

velmente seu olhar desceu á fimbria do roupão. 

Sobre a almofada de velludo e entre os folhos 

da cambraia, appareciam as unhas rosadas de 

dois pésinhos divinos. 

Uma onda de rubor derramou-se pelo sem

blante da moça, cujos lábios balbuciaram uma 

palavra. 

— Calce I 

~ Leopoldo ajoelhou aos pés da noiya. 
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0 temporal, desabando nesse momento, bateu 

com violência nos vidros da janella, que fe

chou-se. 

Horacio desceu do seu observatório, e escalando 

a grade de ferro do jardim, ganhou a casa, onde 

chegou todo alagado. Emquanto philosophica-

mente esperava que seu criado lhe preparasse 

uma chicara de café, abriu um livro, que acertou 

ser Lafontaine. 

Leu ao acaso"; era a fábula do leão amoroso. 

— E' verdade ! murmurou soltando uma fu

maça de charuto. O leão deixou que lhe cer-, 

ceassem as garras; foi esmagado pela pata da 

gaísella. 

FIM. 
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