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PREFACIO 

Ao reunir em livro estas paginais de epochas dif-
ferentes, sinto bem a inutilidade de luctarem sob uma 
nova fôrma contra o esquecimento em que entraram. 
Não digo que as reunisse somente para morrerem ao 
mesmo tempo e serem conservadas sob amesma capa. 
Quiz antes, com esta segunda vida que lhes dou, tão 
ephemera, eu sei bem, quanto a primeira, que se 
conhecessem umas ás outras, mesmo com risco de 
algumas se desconhecerem a si. 

As porções ainda não publicadas dJeste volume são 
somente o discurso sobre João Caetano e um capitulo, 
Influencia de Renan, do mesmo livro intimo de que 
tirei para Minha Formação o capitulo Massangana, 
e como este vertido do francez, em que primeiro o 
escrevi. 

N'esses vinte annos que medeiam entre os primeiros 
e os últimos trechos foram, grandes as transformações 
das minhas idéas em religião, politica, arte, lütera-
tura. Basta a mudança religiosa para affectar, pôde-
se dizer, todas as outras idéas e sentimentos. Por isso 
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rogo ao leitor que ao percorrer estes escriptos se refira 
á data de cada um. Quanto á religião, antes de 1893 
elle quasi não encontrará vestígio da reflorescenda 
catkolica que então começa; quanto á politica, é 
visivetatê 1888 a preoceupação abolicionista; de 1888 
a 1894^a preoccupação monarchica, principalmente 
como fidelidade ao 13 de Maio, e de 1894 a 1899 
(período da Vida de meu pae) como preservação dxC 
verdade histórica e das tradições liberais que são a 
herança politica dos brasileiros sob qualquer regimen. 
Da phase actual, em que me desprendi de todo da 
politica, quasi nenhum traço haverá ainda rüeste livro. 

Londres, 10 de maio de 1901. 

J. N. 



TERCEIRO CENTENÁRIO DE CAMÕES(1) 

(1880) 

Quando em 10 de Junho de 1580 Luiz de Camões 
expirava em Lisboa na mais completa miséria, ao 
desamparo de todos, abandonado até de si mesmo, si 
alguém lhe dissesse que elle só morria pára ficar im-
mortal, talvez que ò poeta, esmagado como o gladia
dor pelo seu próprio destino sem que no vasto amphi-
theatro uma voz, um gesto, um olhar pedisse com
paixão para elle, afastasse com indifferença essa 
promessa de uma vida que não é mais do homem, 
mas tão somente do nome e da obra. 

Entretanto, senhores, por mais que a consciência 

(1) Discurso pronunciado em 10 de Junho de 1880 na solem-
nisação do terceiro centenário de CaríTõés", como oraor da colô
nia portugueza. O auctor fez n'esta reproducçáo diversos cortes 
e algumas alterações deaccordo com o primitivo manuscripto. 
O discurso foi publicado em folheto com uma dedicatória a 
J. C. Ramalho Ortigão, alma d'esse movimento litterario no 
Brasil, irmão do estylista portuguez. 

1 
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transforme n'uma tragédia pessoal cada um dos nos
sos soffrimentos, os quaes aos olhos de um especta
dor desinteressado que pudesse abranger o interior 
de todas as almas não pareceriam mais dramáticos 
do que a queda silenciosa da ave ferida no vôo, que 
são todos os infortúnios reaes e verdadeiros do poeta 
comparados á gloria que nos reúne a todos tresentos 
annos depois da sua morte em torno da sua esta
tua? 

O homem é o nome posthumo. A parte individual 
da nossa existência, si é a que mais nos interessa e 
eommove, não é por certo a maior. Além desta ha 
outra que pertence á pátria, á sciencia, á arte, e que, 
si quasi sempre é uma dedicação obscura, é ás vezes 
uma projecção immortal. A gloria não é sinão o do
mínio que o espirito humano adquire de cada parcella 
ou inspiração que se lhe incorpora, e os centenários 
são as grandes renovações symbolicas dessa posse 
perpetua. 

Tomando a iniciativa que lhe competia por ser a 
primeira das fundações litterarias de Portugal no 
Brasil, o Gabinete Portuguez de Leitura do Rio de 
Janeiro quiz associar o seu nome ao terceiro centená
rio de Camões por uma tríplice commemoração. A 
primeira foi o assentamento da pedra fundamental da 
Mbliotheca portugueza, que terá á entrada, para 
melhor recordar o dia de hoje, as estatuas dos seus 
dois padroeiros : o grande poeta e o grande infante. 
A segunda foi a sua edição especial dos Lusiadas, 
que tomará logar de honra na camoneana do cente
nário. A terceira é esta imponente solemnidade artís
tica, honrada com a protecção de um soberano, que 
já mostrou, com Victor Hugo, que é para elle um 
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dos privilégios do seu officio de rei poder esquecer 
que o é deante de um grande poeta ; com a presença 
de uma rainha que só tem feito fallar de si pela sua 
bondade e pela sua benevolência para com todos; e 
com a representação da Câmara dos Deputados, que 
interpreta bem com esta homenagem a Luiz de Ca
mões, o sentimento unanime do nosso paiz. 

Nesta festa uns são brasileiros, outros portuguezes, 
outros estrangeiros, temos todos, porém, o mesmo di
reito de abrigar-nos sob o manto do poeta. A pátria é 
um sentimento enérgico, desinteressado, benéfico, 
mesmo quando é um fanatismo. Este fanatismo ad-
mitte muitas intolerancias, menos uma que o tornaria 
contradictorio comsigo mesmo, a de recusar-se o 
concurso espontâneo da sympathia estrangeira nas 
grandes expansões de cada povo. 

Si o dia de hoje é o dia de Portugal, não é melhor 
para este que a sua festa nacional seja considerada 
entre nós uma festa de família? Si é o dia da lingua 
portuguezav não é esta também a que faliam dez mi
lhões de brasileiros? Si é a festa do espirito humano, 
não paira a gloria do poeta acima das fronteiras dos 
Estados, ou estará o espirito humano também dividido 
em feudos inimigos ? Não, senhores; em toda a parte 
a sciencia prepara a unidade, emquanto a arte opera 
a união. Até a pátria é um sentimento que se alarga, 
abate as muralhas que o isolavam, e se torna cada 
vez mais, como tornou-se a família entre os homens 
e ha de tornar-se a religião entre as egrejas, um 
instrumento de paz, de conciliação e de enlaçamento 
entre os povos. 

Num sentido mais especial, porém, póde-se dizer 
que sejamos nós, os brasileiros, estrangeiros nesta 
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festa? Seria preciso esquecer muita cousa para affir-
mal-o. 

Não foi o Brasil descoberto, colonisado, povoado 
por portuguezes? Não foi uma colônia portugueza 
durante três séculos, que se manteve portugueza pela 
força das suas armas, combatendo a Hollanda, até 
que, pela lei da desaggregação dos Estados, e pela 
formação de uma consciência brasileira e americana 
no seu seio, assumiu naturalmente a sua independên
cia, e coroou como o seu Imperador o próprio herdeiro 
da monarchia? Depois, apezar dos preconceitos hoje 
extinctos, não tem sido o Brasil a segunda pátria dos 
portuguezes? Não vivem elles comnosco em tal comr 
munhão de bens e entrelaçamento de família, que 
se tornaria a separação dos interesses quasi impos
sível? 

Quanto ao poema, deixai-me dizel-o, elle nos per
tence também um pouco. Quero esquecer a lingua 
portugueza que nos é commum e a successão legitima 
que nos faz tão bons herdeiros dos contemporâneos 
de Camões e do velho Portugal dos Lusiadas como 
os portuguezes do século xix. Tomarei somente a 
obra d'arte. 

Qual é a idéa dos Lusiadas, si elles não são o 
poema das descobertas marítimas e da expansão ter
ritorial da raça portugueza ? O descobrimento do 
Brasil não fará parte desse conjuncto histórico? As 
antigas possessões de Portugal na índia reclamam o 
poema como o seu titulo de nascimento e de baptis-
mo, porque elle é o roteiro dos navegantes que fo
ram a 

vêr os berços onde nasce o dia; 
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As terras do occidente, porém, encontradas ao 
acaso nessa derrota matinal, não poderão ter parte 
na obra que representa o impulso que as encontrou 
perdidas no mar e lhes trouxe a civilisação, somente 
porque nellas 

... o claro sol se esconde? 

Entretanto, a índia portugueza é uma pallida som
bra do império que Affonso d'Albuquerque fundou, 
ao passo que o Brasil e os Lusiadas são as duas 
maiores obras de Portugal. 

Quanto ao poeta, que deve ter também uma pa
lavra que dizer neste dia, é-lhe por ventura indif-
ferente que a sua lingua seja faliada na America por 
dez milhões de homens, que serão um dia cem mi
lhões? 

Inspirando-se, estou certo, neste sentimento, a di-
rectoria do gabinete Portuguez de Leitura, sem olhar 
para a lista dos seus sócios nem dos seus compatrio
tas, resolveu reunir nesta esplendida festividade Por
tugal e o Brasil, por fôrma que as nossas bandeiras 
e as nossas cores nacionaes pudessem apparecer jun
tas e não faltasse a Luiz de Camões a homenagem 
filial de um só dos paizes que figuram nos Lusiadas 
como o grande corpo da monarchia. 

A honra de ser o interprete da admiração de um 
século inteiro e de dois povos unidos no centenário de 
um poeta é desses privilégios dos quaes se deve 
dizer : 

É melhor merecel-os sem os ter 
Que possuil-os sem os merecer. 

Confesso, porém, que acceitei este logar pela divida 



6 ESCRIKfOS E DISCURSOS L1TTERARIOS 

de gratidão que temos para com Portugal, e na qual, 
como brasileiro, reclamo a minha parte. 

Não preciso dizer, como aliás o podia fazer sem 
deixar de ser sincero, que nesta noite sou portuguez; 
basta-me dizer que me acho animado para com a 
pequena, mas robusta nação que fundou o Brasil e 
foi tanto tempo a mãe-patria, de um sentimento que, 
si não se confunde com o patriotismo, não deixa de 
confundir-se, entretanto, com o próprio orgulho na
cional. 

Não vou repetir-vos a historia de Camões; não 
tenho talento bastante para contar o que todos sabem 
de cór, nem erudição para contrastal-o; não posso, 
porém, render homenagem ao poema sem fallar rapi
damente do poeta. 

Camões descendia de uma família de fidalgos da 
Galiza, que não se distinguiram só pelas armas; a 
imaginação nelles era tão nativa como a coragem. 
Eram pobres. Já nesse tempo a pobreza era o apaná
gio dos fidalgos em Portugal, talvez porque os an
tigos 

Troncos nobres de seus antecessores 

não lhes deixavam a überdade de adoptar uma pro
fissão lucrativa, ou porque uma longa selecção militar 
lhes havia dado um temperamento, que podia ser 
mercenário, mas não mercantil. 

Dos primeiros annos de Camões sabemos ao certo 
muito pouco. Não ha muito tempo que se fixou posi
tivamente o logar, e provavelmente a data do seu 
nascimento. Nascido em Lisboa no anno de 1524, pa
rece que Luiz de Camões foi educado em Coimbra, 
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Universidade. Quando apparece em Lisboa, vem ar
mado de fortes e aturadas leituras; muito moço, é 
já um poeta que não tem rival, mesmo nessa poesia 
elegante que faz antes parte da historia da moda e 
vestuário de um século. 

Não ha em torno do poeta nos primeiros annos da 
vida sinão pallidos reflexos da Renascença, a qual, 
como o sol converte ao morrer toda a sua luz em 
côr, se concentrava então no intenso colorido vene-
ziano. O morticínio dos Judeus, o trafico de escravos, 
a Inquisição com os seus autos da fé, as intrigas hes-
panholas, o despotismo de um rei fanatisado, as 
pestes que se repetem, a alegria que desapparece no 
meio da miséria crescente, eis o quadro de Lisboa 
durante longos annos. Si em vez de $car encerrado 
no horizonte moral de um povo que não sentia a arte 
e de ter que abrir caminho por si mesmo em todas as 
direcções do seu gênio atravez de um circulo de ferro, 
Camões tivesse ido á Itália, e se houvesse misturado 
em Roma com os discípulos de Raphael, com os ami
gos do Ticiano, com os adoradores de Miguel Ângelo, 
familiarisando-se com os frescos do Vaticano, e a 
tragédia humana da Sixtina; como elle não teria 
crescido pela arte e pela liberdade! A obra prima já 
estava em germen no sentimento, e elle, que levou a 
pátria comsigo para Macáo, a teria levado também 
para Roma... A sua natureza poética, porém, appro-
ximando-se da Grécia, .teria sentido a acção directa 
daquella pátria do bello, e quem sabe si além dos 
Lusiadas, que eram o peccado original do seu gênio, 
outras obras primas não teriam vindo universalisar a 
sua influencia sobre o espirito humano ? 

É ao tempo que Luiz de Camões passou em Lisboa, 
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admittido á intimidade da sociedade elegante e aos 
serões do paço, que se prende o romance de amor 
que lhe inspirou D. Catharina de Athayde. 

Os grandes poetas não parecem completos sem uma 
mulher que os acompanhe perante a historia. Só se 
comprehende que elles tenham inspiração, tendo amor. 
E uma illusão, senhores, do sentimento popular; mas, 
como qualquer outra, é melhor a respeitar que a 
destruir A illusão é uma parte de nós mesmos, e 
a melhor; não é possível arrancal-a sem que no espa
ço que ella occupa fique um vazio que nada enche. 

Que Luiz de Camões amou uma dama do paço, 
póde-se affirmar; mas quem foi ella? Sabe-se por 
um acrostico que foi uma D. Catharina de Athayde, 
mas infelizmente para os biographos, em vez de uma, 
elles encontraram no paço três Catharinas de Athay-, 
de. Essa abundância de Catharinas explica-se talvez 
porque era esse o nome da rainha. Actualmente, 
porém, a favorita é a filha de Dom Antônio de Lima. 
O seu partido é numeroso; o seu padrinho o Visconde 
de Jorumenha. Não posso discutir de passagem um 
ponto tão complexo; mas, si os versos de Camões 
têm valor biographico, e, si o Parnaso que corre sob 
o seu nome é o que lhe roubaram, a protegida do 
distincto biographo tem rivaes poderosas. Como con
ciliar com os seus direitos os dessa outra D. Catha
rina de Athayde, filha de Álvaro de Souza, fundados 
na tradição, no testemunho do seu confessor, de que 
lhe fallavam sempre no poeta, e no facto de ter ella 
morrido moça, depois de se haver casado com outro, 
o que explica certos sonetos que não têm dois senti
dos, sobretudo para as mulheres : 
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Já não sinto, senhora, os desenganos 
Com que minha affeição sempre tratastes... 

A mágoa choro só, só choro os danos 
De vêr por quem, Senhora me trocastes... 

Ainda ha, porém, uma terceira D. Catharina de 
Athayde, e esta é prima do poeta. Não investiguemos. 
Deixeimol-as todas gozar da fama do poeta. A ver
dade, senhores, é divina, mas a certeza nem sempre 
vale mais do que a duvida. 

Contentemo-nos com saber que D. Catharina de 
Athayde tinha cabellos louros e ondeados, as faces 
côr de rosa, o collo de neve, os olhos verdes, o olhar 
luminoso, a falia doce, que era alegre, cortez e suave, 
e possuía a belleza, que é antes de .tudo a graça mu
sical dos movimentos, 

Esse compasso certo, essa medida 
Que faz dobrar no corpo a gentileza... 

Quanto ao amor do poeta, lede as suas Canções, al
gumas das quaes parecem escriptas por um grego, de 
naturaes que são. A impressão que tereis é a mesma 
plenitude de vida que se aspira por um dia claro, sob 
o azul diaphano, n'uma atmosphera pura, quando a 
alma se sente, como o noüs de Anaxagoras, a mais 
pura e subtil de todas as substancias, e o ar nos 
torna não só melhores, como mais intelligentes e mais 
livres. 

Ao amor de Camões por D. Catharina tem-se attri-
buido o seu desterro de Lisboa. Qualquer que fosse a 
razão, porém, desde que pela primeira vez se partio 
para elle a cadeia da fortuna, nunca mais ella se rea
tou. Desterrado de Lisboa em 1546, no anuo seguinte 

1. 
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bate-se em África, onde perde o olho direito; em 1550 
alista-se para a índia como soldado, e não parte por
que a náu arriba; demora-se em Lisboa três annos, 
um dos quaes na prisão, até que em 1553 segue para 
a índia na náu S. Bento, para lá ficar dezesete annos. 
Como vedes, passo rapidamente sobre factos que co-
nheceis para chegar ao poema. 

No meio da depravação oriental, da sede de di
nheiro, da ausência de toda a espécie de sancção, nin
guém podia escapar ao envenenamento produzido 
pela decomposição do domínio portuguez na índia. 
Camões não era asceta nem excêntrico; misturava-
se livremente com a sociedade que o cercava; não 
era nem puritano nem hypocrita, e não tinha o poder 
de isolação que permitte aos fortes e aos escolhidos 
conservarem-se interiormente estranhos ao movimento 
de que fazem parte. Si o homem, porém, adaptou-se 
sem velleidade de resistência nem constrangimento 
da vontade á decadência sem reflexo algum de ideal, 
de arte ou de nobreza, da vida militar na índia, o 
poeta, pelo contrario, com a mesma espontaneidade 
reagio, traçou um circulo de heroismo em torno de 
si, creou na pátria um isolamento para o seu gênio, e 
compoz os Lusiadas, escrevendo cada novo canto 
obrigado pela emoção de que o enchia o canto que 
havia acabado. E esse o captiveiro da inspiração, da 
obra d'arte; ella força quem é digno d'ella a não a 
deixar incompleta; como César, que fez da ambição 
uma arte, fal-o sentir que nada está feito emquanto 
resta alguma coisa por fazer. Si não fosse assim, 
quantas obras primas não ficariam, como o S. Ma-
theus de Miguel Ângelo, metade na pedra, metade 
na idéa do esculptor? Mil vezes antes ficar a obra 
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d'arte eternamente mutilada, como aj» estatuas gre
gas, do que eternamente increada. 

Na partida de Camões para a índia devemos vêr 
como quer que lhe chamemos, o acaso intelligente 
que leva o artista a collocar-se sem que o saiba, e ás 
vezes contra a sua vontade, nas condições únicas em 
que lhe é possivel produzir a obra que dará a medida 
do seu gênio. 

A bordo da náu que o levava Camões repetiu, 
como tantos outros que não conhecem o seu próprio 
desinteresse : Ingrata Pátria, não possuirás os meus 
ossos l Ingrata Pátria! Parvi mater amoris, mãe de 
pouco amor, como chamava Dante a Florença. Mas 
essa vingança, pura ironia da arte que brinca com o 
artista, como o musico com o instrumento, elle a 
queria completa. Portugal não lhe possuiria os ossos, 
mas teria por elle o seu nome immortal. Era, como 
todas as vinganças que o homem de coração toma do 
seu paiz, uma vingança de amor. Elle queixava-se da 
viagem que ia fazer, e era essa viagem que devia tor-
nal-o grande poeta, fazel-o o representante de Portu
gal no campo do espirito humano. Em Lisboa, com 
as occupações insignificantes, e forçadas da vida de 
corte, com as pequenas conspirações da inveja e as 
feridas do amor próprio, com o espirito alegre, socia-
vel e superficial que é preciso ter nas salas, com a 
intervenção mesmo benevola da Inquisição e dos Je-
suitas, que teriam sido os Lusiadas? 

Foi em Macáo, senhores, na gruta a que se prende 
a devoção dos séculos, n'uma das extremidades da 
enorme teia que dá a Portugal o direito de ser cha
mado, antes da Hollanda, a aranha dos mares, que a 
pátria appareceu a Camões como uma entidade di-
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versa de tudo o que elle havia até então confundido 
com ella. O fetichista, d'aquelle grande ideal, tor
nou-se pantheista. A historia nacional representou-se-
lhe como o puro accidente de uma substancia quasi 
divina e eterna. Até mesmo o Portugal do seu berço, 
da sua mocidade, dos seus amores, visto por entre as 
associações todas da memória, deve ter-lhe parecido 
a incorporação transitória e incompleta do grande-
espirito destinado a dominar o mundo, a converter-se 
em outras terras, a animar outros continentes... A 
pátria assim, senhores, é uma religião, um mysti-
cismo ardente; occupa todo o espaço destinado ao 
poder creador do espirito; é uma sorte de obsessão 
sublime, a hypertrophia de um sentimento heróico. 
Pois bem, os Lusiadas são o resultado d'essa compre-
hensão da pátria, que se apodera da imaginação 
toda do artista, dando ás suas creaçõesa fôrma gran
diosa do absoluto. 

Esta é a ditosa pátria minha amada; 
Á qual se o céo me dá, que eu sem perigo 
Torne, com esta empreza já acabada, 
Acabe-se esta luz ali commigo. 

O perigo, senhores, não faltou ao poeta. A lenda 
apoderou-se do seu naufrágio nas costas da Indo-Chi-
na, e representa-o tentando salvar das ondas, não a 
vida, mas o poema. Os soffrimentos não lhe alteram a 
idéa fixa de terminar a obra. Aos cantos molhados do 
naufrágio elle accrescenta mais quatro. 

Não sei si os Lvisiadas não deviam na primeira 
idéa do poeta terminar no canto VI, destinado talvez 
a ser augmentado com a Eha dos Amores. 

Os últimos cantos do poema, preciosos como são, 
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parecem novas construcções accrescentadas á nave 
central. Nelles a historia portugueza, que se tinha 
desenrolado magestosa nos outros, torna-se biogra-
phica e individual; ornamentos são amontoados uns 
sobre outros; o império da índia toma o logar proemi
nente ; o poeta está cançado, é obrigado a repetir-se, 
queixa-se, irrita-se, recorre á satyra, e ameaça as 
nymphas de abandonar a obra si ellas o não inspi
ram mais. 

Exceptuai o canto IX, accommodado, estou certo, 
ás exigências e aos escrúpulos da Inquisição, mas 
que ,"apezar d'isso e das explicações provavelmente 
forçadas dopoeta^parece uma pagina da Renascença, 
um fresco daFarnesina, ou, melhor,» a representação 
viva da Caça de Diana do Dominichino, natural, sa
dia, alegre, sensualmente ideal; exceptuae a Ilha dos 
Amores, que podia estar reservada na idéa do poeta 
para encerrar os Lusiadas primitivos, e que vedes ? 
Os últimos cantos nos revelam que, depois da inter
rupção não sei de quantos annos havida na composi
ção do poema, — ou pela imposição de uma poética 
consagrada da qual elle não soube desprender-se, ou 
pela idéa que uma grande obra deve ser uma obra 
grande, ou pela reflexão que tantas vezes destróe a 
belleza do pensamento espontâneo, qualquer que 
fosse o motivo, — o poeta, conseguindo egualar-se a si 
mesmo em eloqüência, não consegue mais renovar a 
sua força creadora. Fora esta que enriquecera os do-
minios da arte Com a figura colossal do Adamastor 
e com a figura poética de Ignez de Castro, còm as 
telas épicas das batalhas e com os quadros risonhos 
da mythologia, com esses episodids todos que seriam 
n'um poema, árido verdadeiros oásis para a imagi-
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nação, mas que nos Lusiadas podem ser comparados 
aos quatro rios que cortavam a relva do Paraíso, além 
de tantos incomparaveis versos, cada um dos quaes 
encerraria por si só a alma do artista, porque têm 
o verdadeiro veio de ouro da inspiração e nenhum 
podia ser obra sinão de um grande poeta. 

Portugal, senhores, podia ter tido uma vida tran-
quilla; preferiu, porém, n'um dia encher o mundo e 
a posteridade com o seu nome. Um principe de gênio 
da casa de Aviz teve a intuição da missão histórica 
da sua pátria, o infante dom Henrique. 

A beira do mar, ás vezes azul, unido, luminoso, 
attrahindo mais e mais com sua calma, seu silencio 
e seu horizonte», a vela do navegante, o paiz não 
podia escapar á irresistível fascinação do desconhe
cido, a cuja borda estava assentado. Que podia haver 
além de tão terrível? A morte ? Quando a morte certa, 
e inevitável mesmo, impediu a nossa espécie de reali-
sar um desejo, de satisfazer um capricho, de descobrir 
uma verdade, de affirmar um principio? 

Nada, porém, se faz de grande sem um considerá
vel emprego da energia lentamente accumulada no 
individuo ou .na raça, e a energia que Portugal des
pendeu foi muito superior á que o seu organismo po
dia produzir sem anniquilar-se. 

0*seu destino pôde ser comparado ao das grandes 
aves que habitam as solidões do Oceano... Um 
instincto insaciável o levava para os lados desco
nhecidos do Sul; a loucura do descobrimento apode
rou-se delle, e, depois de ter voado sobre os mares 
descobertos e os mundos novos, quando quiz voltar 
ao seu rochedo, ao seu ninho de pedra, o organismo 
estava exhausto, as forças o trahiram, e, abrindo as 
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grandes azas que o tinham levado á índia e trazido 
á America, elle solta o grito estridente que re
percutem os Lusiadas e cae extenuado sobre as 
ondas. 

Esse momento único o torna, porém, tão grande 
como a Hollanda, como a Inglaterra, como a Hes-
paha, e desse momento, depois do qual a conquista 
consome as forças criadas, as quaes só maiá tarde hão 
de ser reparadas pela colonisação dos novos territó
rios, Camões foi o poeta. 

Entretanto, apezar de serem os Lusiadas a mais 
elevada expressão da pátria, a nação não cooperou 
nelles, não teve consciência do próprio gênio, e rece
beu com indifferença a sua glorificação. Camões, que 
havia cantado para ter um prêmio nacional, como 
elle próprio o diz : 

Que não é prêmio vil ser conhecido 
Por um pregão do ninho meu paterno, 

reconhece na conclusão da sua empreza que esse 
prêmio Portugal não o podia dar. 

O favor com que mais se accende o engenho 
Não no dá a pátria, não, que está mettida 
No gosto da cubiça e na rudeza 
D'úa austera, apagada e vil tristeza. $ 

Mas devia, senhores, o Portugal do século xvi col-
laborar com elle? Para mim é duvidoso. Imaginemos 
que, em vez do acolhimento frio que teve, o poema 
fazia de cada portuguez um partidário, incutia o fana
tismo patriótico onde já havia o fanatismo religioso. 
O desastre de 4 de Agosto de 1578 teria occorrido seis 
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annos antes, e o poeta teria sido parte no suicídio 
nacional. 

Camões, depois de dezesete annos de ausência, não 
conhecia nem o povo nem o rei, que, ambos haviam 
mudado. O que lhe inspirava confiança no povo, era 
o passado; no rei, era a dynastia. Mas o paiz era 
muito pequeno para occupar a África, a Ásia e a 
America,* para combater, conquistar e colonisar a um 
tempo... Quanto ao rei, a dynastia de Aviz acabava, 
como devia, com um heróe, mas um heróe que era 
um louco. Magnetismo da bravura e da mocidade, 
entretanto! Esse rei de vinte e quatro annos, só por
que morre como um bravo envolto na nuvem dos be-
reberes, só porque o seu cadáver não repousou ao 
lado do de Dom João II na Batalha, mas foi enter
rado, como o de um soldado, no primeiro comoro de 
areia do deserto, é transformado n'um mytho nacio
nal. 

Camões desejou partir com elle para ser o poeta 
official da campanha, e até começou um novo poema, 
que elle mesma rasgou depois do desastre de Alca-
cer-Kibir. Felizmente, senhores, a dignidade do 
poeta não passou pela prova dessa palinodia dos 
Lusíadas. 

Desde a publicação do poema, a alma de Camões, 
q«e fora alegre e jovial na mocidade, communicativa 
e fácil durante a vida, talvez porque a sua esperança 
toda se resumia nos Lusiadas, está acabada. A expe
dição africana, que elle havia aconselhado com a 
eloqüência de um Gladstone pedindo a expulsão dos 
turcos da Europa, dera em resultado a destruição da 
monarchia. O seu Jáo havia morrido, legando á his
toria um exemplo dessa dedicação que é a honra do 
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escravo. A mãe de Camões, D. Anna de Sá e Ma
cedo, que viveu até 1585, para receber a tença do 
filho da generosidade de Felippe II , estava inutilisada 
pela edade. A miséria era extrema, e, si a tradição 
não mente, chegou até á esmola e £ fome. 

Como devia ser triste para elle morrer assim, re 
cordar o passado, reconstruir a sua vida toda! « A 
poesia, disse Carlyle, é a tentativa que o homem faz 
para tornar a sua existência harmônica. » « Quem 
quizer escrever poemas heróicos, disse Milton, 
deve fazer um poema heróico da sua própria vida. » 
Com effeito, senhores, que poesia é mais elevada 
do que a vida da mulher verdadeiramente bella, 
quando essa vida é tornada harmônica pelo respeito, 
pelo culto, pela adoração de si mesma, como a pro-
ducção de uma arte superior, que é a natureza ? Que 
poema heróico é maior do que esse em que o operário 
converte a officina, o marinheiro o navio, a mãe o 
filho, o rei o throno, a mulher o amor, o homem o 
dever, e o povo a historia? 

Essa espécie de material, porém, é mais rara de 
encontrar nas mãos do artista do que o mármore ou o 
verso. A nossa própria vida é a matéria mais difficil 
de trabalhar e de converter em poesia. Nesse sentido, 
talvez que lançando um olhar sobre o seu passado, 
Camões só visse nelle os fragmentos de uma existên
cia dispersa, da qual a memória se tornara por fim o 
registro indifferente. Porque não renunciara elle 
para ser feliz á sua própria superioridade, á compo
sição d'essa epopéa quasi posthuma da sua raça? 
Mas como se enganava! Essa vida, cujo nexo elle não 
achava entre as contradicções do passado e as incer
tezas do futuro, navio perdido no mar, cuja direcção 
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desde o principio escapara á sua vontade, tinha uma 
unidade que a torna harmônica, senhores, como o 
queria Carlyle, e heróica, como o pedia Milton, e 
essa unidade, da qual os Lusiadas são a expressão, 
é a necessidade que a nação portugueza teve de pro
duzir uma obra universal no momento único em que 
ella attingiu á faculdade do gênio. 

Por mais triste, porém que fosse para o poeta a 
consciência imperfeita que tinha da sorte do seu 
nome, a sorte de Portugal devia commovel-o ainda 
mais. Imaginae que um espirito creador acaba de le
vantar um monumento á sua pátria, e que esse monu
mento é a synthese da vida de muitas gerações, ao 
mesmo tempo o livro de ouro da nobreza e o livro 
sibyllino do futuro, a galeria das armaduras de três 
séculos militares e o tombo das cartas de navega* 
ção, o arsenal onde jazem os navios que rodearam a 
África e os que descobriram a America, o campo 
santo onde dormem os heróes e a nave que guarda 
as bandeiras de cem batalhas; imaginae que o artista 
acredita que a obra viverá pelo menos tanto como 
a pátria em cujo solo elle a levantou, e que de re
pente, em vez de ser o edifício só, é o chão mesmo 
que se abate e se desmorona. 

Naquelle momento, Camões não separou a pátria 
do poema, os Lusiadas de Portugal. O poeta das 
Orientaes e de Hernani assiste em vida á sua immor-
talidade. Mas como podia Camões acreditar que a 
gloria succederia á miséria e á indifferença no meio 
das quaes elle morria? Não, o poema não duraria 
mais do que a pátria. E si durasse? Á confiança in
fundada que elle teve na hegemonia portugueza cor
respondia a certeza, também infundada, da eterna 
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anniquilação de Portugal. Pois bem, morto Portugal, 
si os Lusiadas lhe sobrevivessem, o poeta já via o 
poema vertido para o hespanhol... 

Os poemas, porém, senhores, têm o seu destino 
como as nações. 

Si a Hespanha, em vez de declinar, depois de Fe
lipe II, tivesse, não crescido exteriormente, mas pro
gredido internamente, — repellindo do seu seio a 
Inquisição e o absolutismo, e seguindo a parallela 
da Inglaterra, — e si ella fundasse a sua capital em 
Lisboa, em frente das suas colônias de além-mar, na 
emboccadura do Tejo, talvez que a lingua hespanhola 
absorvesse a portugueza, e esta ficasse para sempre 
embalsamada, como as grandes línguas mortas, nas 
fachas de um poema; talvez a nação portugueza, que 
nesse tempo já havia realisado a sua grande missão, 
vivesse somente hoje nas paginas dos Lusiadas. A 
sorte de Portugal, porém, era outra e com ella a do 
poema. 

Que é a celebração deste centenário, sinão a prova 
de que Portugal não morreu em 1580, mas somente 
atravessou a morte, e de que os Lusiadas não foram 
o túmulo, mas sim o novo berço da raça e da lin
gua? 

Dos dois lados da fronteira, depois que se operou 
a cicatrisação dolorosa, formou-se um patriotismo 
diverso. A nação creou nova alma, e o poema de Ca
mões, que elle julgava condemnado ao esquecimento, 
tornou-se a pátria do portuguez, como a Biblia é a 
pátria do israelita eo Corão a do musulmano. 

Si posso fazer um voto nesta noite, não é que se 
levante a Camões uma estatua na capital da America 
portugueza; deixo essa iniciativa aos que melhor a 
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podem tomar; mas que os Lusiadas sejam distribuídos 
generosamente pelas escolas, para serem lidos, deco
rados e commentados pela mocidade. Não é um livro 
que torne ninguém portuguez, é um livro que torna 
todos patriotas; que ensina muita coisa n'uma edade 
em que estão sendo lançados no menino os alicerces 
do homem; que faz cada um amar a pátria, não para 
ser nella o escravo, mas o cidadão, não para adular-
lhe os defeitos, mas para dizer-lhe com doçura a ver
dade. Nelle se apprende que os princípios e os senti
mentos devem ser os músculos, e não somente os 
nervos, da vida; que a existência do homem se alarga 
pela sua utilidade exterior, e, em vez de girar o 
mundo en torno de nós, como no systema de Ptolo-
meo, devemos nós girar em torno do mundo, como no 
de Copernico. Elle ensina que a vida é a acção e con-
demna essa 

... austera, apagada e vil tristeza 

do organismo doentio que se dobra sobre si, em vez 
de se expandir na natureza da qual faz parte; con-
demna o ascetismo e a simonia, a justiça sem com
paixão, a força sem direito, as honras sem mere
cimento ; eleva a mulher no respeito do homem, o 
que é um serviço prestado ás raças meridionaes; 
mostra a linguagem que se deve faliar aos reis, so
bretudo, 

Se é certo que co'o rei se muda o povo; 

incute a coragem, que deve ser a principal parte da 
educação; familiarisa o ouvido com a belleza, a me
dida e a sonoridade da nossa lingua, que será sem
pre chamada a lingua de Camões ; mostra que a po-
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pularidade é uma nobre recompensa, mas que não 
deve ser o movei de nenhuma conducta, quando falia 
do 

... que, por comprazer ao vulgo errante, 
Se muda em mais figuras que Proteio ; 

ensina que o homem forte leva a pátria em si mesmo, 
ou como elle o diz melhor : 

Que toda terra é pátria para o forte; 

prega o desinteresse, que é a condição essencial de 
qualquer nobreza, sobretudo quando o templo, como 
em Jerusalém, e o fórum, como em Roma, estão in
vadidos pelas bancas dos mercadores; fulmina a es
cravidão em dois versos que encerram a eterna 
injustiça das grandes riquezas accumuladas pelo tra
balho alheio não retribuído, quando promette não 
louvar a quem 

Não acha que é justo e bom respeito 
Que se pague o suor da seryil gente; 

indica, ao que se propõe a qualquer elevado e pa
triótico fim na vida de que arte 

... o peito um callo honroso eria 
Desprezador das honras e dinheiro, 

e aponta-lhe a única fôrma digna de subir ao que 
chama — o illustre mando, e que*ha de ser sempre 
para os homens altivos e firmes, onde quer que o go
verno não fôr uma conquista, mas uma doação: 

Contra vontade sua e não rogando ! 

Tenho atravessado nesta noite comvosco o domínio 
inteiro da arte. « O yerdadeiro peregrino, diz um 
personagem de Shakespeare, não se cança, ao medir 
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reinos com os seus débeis passos. * Pois bem, acabo 
de medir p reino da poesia com a devoção de um pe
regrino, e agradeço-vos a attenção com que me ou-
vistes. 

Senhores, a obra d'arte vive por si só : admirada, 
si o povo a sente; solitária, si elle a não comprehea-
de, mas sempre a mesma e sempre bella. Portugal 
tem razão em considerar os Lusiadas como o grande 
monumento nacional. Elles são um poema que, em 
vez de ser escripto, podia ser levantado sobre colum-
nas doricas pelo compasso de um Iktinos, esculpido 
em relevo nas metopas do friso pelo cinzel de um 
Phidias, pintado a fresco nas paredes da pinaco-
theca pelo pincel de um Polygnoto, si Portugal fosse 
a Grécia. A grande estructura de mármore manoelinò 
serve só para cobrir as estatuas dos deuses e do« 
heróes, e as pinturas nacionaes das suas muralhas; 
no seu architrave reluzem os escudos votivos; o na
vegante avista-a do mar na pureza das linhas hori-
zontaes com que ella corta o azul; suas grandes por
tas de bronze abrem-se para deixar passar o cortejo 
das panathenéas da índia, o prestito portuguez todo 
desde Affonso Henriques até D. Sebastião, a nação 
vestindo a purpura e cingindo a coroa pela via sacra 
da historia. 

Agora só me resta inclinar-me deante da tua esta
tua, ó glorioso creador do Portugal moderno. Na 
pleiade dos gênios que roubaram o fogo ao céo para 
dar á humanidade uma nova força, tu não és o pri
meiro, mas estás entre os primeiros. Tua gloria não 
precisa mais dos homens. Portugal pôde desap-
parecer submergido pela vaga européa : ella terá 
um dia em cem milhões de brasileiros a mesma vi-
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bração luminosa e sonora. O Brasil pôde deixar de 
ser uma nação latina, de fallar a tua lingua, dividido 
em campos inimigos: o teu gênio viverá intacto nos 
Lusiadas, como o de Homero na Illiada. Os Lusiadas 
podem ser esquecidos, perdidos para sempre: tu bri-
lharás ainda na tradição immortal da nossa espécie, 
na grande nebulosa dos espiritos divinos, como Em-
pedocles e Pythagoras, como Appelles e Praxiteles, 
dos quaes apenas resta o nome. A tua figura então 
será muitas vezes invocada; ella apparecerá a algum 
gênio creador, como tu foste, á foz do Tejo, qual 
outro Adamastor, convertido pelos deuses nessa 

occidental praia lusitana,... 

alma errante de uma nacionalidade morta transfor
mada no próprio solo que ella habitou. Sempre que 
uma força estranha e desconhecida agitar e suspen
der a nacionalidade Portugueza, a attracção virá do 
teu gênio, satellite que se desprendeu delia, e que 
resplandece como a lua no firmamento da terra, para 
agitar e revolver os oceanos. 

Mas até lá, ó poeta divino, até ao dia da legenda e 
do mytho, tu viverás no coração do teu povo; o teu tú
mulo será, como o de Mahomet, o iman de uma raça, 
e por muito tempo ainda o teu centenário convocará 
em torno das tuas estatuas, espalhadas pelos vastos 
domínios da lingua portugueza, as duas nações eter
nas tributarias da tua gloria, que, unidas hoje pela 
primeira vez pela paixão da arte e da poesia, accla-
mam a tua realeza electiva e perpetua e confundem 
o teu gênio e a tua obra n'uma salva de admiração, 
de reconhecimento e de amor que ha de ser ouvida 
no outro século. 





JOÃO CAETANO <*> 

(1886) 

Senhores, 

Quando o nosso artista popular, — que não me 
deixaria tratal-o perante o publico sinão como o 
publico o trata, o Vasques, —organizou esta festa 
e offereceu-me n'ella o logar que hoje desempenho, 
accedi ao seu convite de modo tão prompto que elle 
fez annunciar nos cartazes que*eu havia acceitado 
com enthusiasmo. A palavra enthusiasmo pertence ao 
vocabulário natural dos actores... Eu tinha, porém, 
para não precisar de reflectir, o amadurecimento pré
vio das resoluções, ainda as mais súbitas, quando são 
tomadas em questões de sentimento. A tecla ferida 
não reflecte para dar a nota. Eu não devia hesitar por 
duas razões. A primeira era que pela primeira vez 

(1) Palavras proferidas, em 188G, em uma das commemorações 
do passamento de João Caetano dos Santos organizadas pelo* 
actor Vasques. 
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me proporcionavam ensejo de prestar um serviço, 
ainda que insignificante, á classe theatral, da qual 
me confesso um dos grandes devedores, porque lhe 
devo um dos intervallos mais agradáveis da vida: o 
que tenho passado nos theatros. Não posso fazer o 
calculo, teria mesmo acanhamento de o fazer; som-
madas, porém, todas as horas que tenho vivido na 
platéa ou nos camarotes, sem contar os minutos dos 
bastidores, minha carreira de espectador ha de preen
cher talvez o espaço de um anno, o mesmo tempo que 
tenho passado no mar, e tanto um como outro tenho-
os como dos mais bem empregados da vida. A segun
da razão era que eu desejava honrar a iniciativa e as 
outras qualidades do organizador d'estas commemo-
rações anniversarias : a perseverança, qualidade nada 
commum em nossa raça, o amor da sua classe, ainda 
menos commum em nosso tempo, e, mais raro que 
tudo, seu patriotismo filial. Creio poder chamar assim 
o culto da actual geração pelas gerações de que ella 
procede. 

Fora melhor entretanto que elle mesmo vos desse 
o retrato artístico de João Caetano : elle tinha para o 
fazer uma vantagem, a de ter com a sua memória 
plástica, de actor cômico, de caricaturista da scena, 
para os personagens que reproduziu e á custa dos 
quaes fez rir ao publico e a elles mesmos, podido 
comparar o nosso trágico com os trágicos estrangei
ros que depois vieram ao Rio de Janeiro. Póde-se 
dizer que o Vasques os viu, ouviu, e estudou a todos, 
sempre com a saudade do discípulo fiel a procurar as 
semelhanças e dissemelhanças da grande arte euro-
péa com a inspiração espontânea e sem precedentes 
do mestre brasileiro. Elle poderia, ainda mais, dar-
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nos o theatro do tempo, representar-nos João Cae
tano no meio do seus camaradas, cercado dos seus 
amigos, na vida intima, tão feliz e serena quanto foi 
agitada e anciosa sua carreira; em uma palavra, po
deria fazer-nos conhecer o actor e o homem, ao passo 
que eu não tentarei outra cousa sinão estabelecer so
bre uma base que me parece racional, os seus títulos 
á gloria definitiva. 

Deve ter sido uma vida cheia de movimento e de 
interesse a que se abriu com a partida do joven João 
Caetano para a guerra da Cisplatina como cadete no 
batalhão do Imperador. Filho de militar, elle seguia 
por instincto a carreira das armas, na qual deu pro
vas de bravura. Não podia ter melhor escola para o 
theatro do que uma campanha. Para quem apprende 
a representar, como elle apprendeu sempre, não nos 
livros, nem nas escolas, e sim na vida, que é a verda
deira aula do gênio em todas as vocações, a guerra é 
um admirável curso de arte dramática. Elle tinha alli 
o drama em acção, o theatro vivo, como nenhum 
Conservatório lhe podia revelar. Na guerra vê-se a 
natureza humana no seu auge de energia, de eleva
ção moral, de dedicação, de esforço; surprehende-se-
a nos seus diversos modos de fascinar, de esquecer-
se de si, de soffrer e de morrer; isto é, nenhuma das 
paixões ou dos ideaes que fazem a substancia dramá
tica dos personagens que elle quizesse interpretar, 
deixava de ter na vida do soldado a expressão natu
ral, yerdadeira. Alli estava o amor e a morte que en
tre si resumem a tragédia, como resumem a vida e 
o homem. Com esse extraordinário preparo, como 
João Caetano não devia ter achado acanhado o pe
queno palco onde, depois de ter deixado o exercito, 
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elle fez a sua estréa aos 19 annos de edade no papel 
de Carlos do Carpinteiro da Livonia ? Poucos des
tinos se podem imaginar tão contrários como o do 
artista que, sentindo em si o gênio de um Talma, 
encontra a sua platéa de reis, o seu Erfürth, em um 
povoado como devia ser Itaborahy em 1827... Em 
taes circumstancias a superioridade do actor me
díocre é grande sobre o actor de gênio. Não bastava 
ter brilhado em tal scenario para no dia seguinte 
adquirir-se celebridade artística. A ascensão do nosso 
actor foi longa, difficil, dolorosa. 

No theatro S. Pedro, João Caetano tem um hori
zonte mais largo, mas ahi o seu amor próprio soffre 
tanto como em Itaborahy o seu orgulho. A chronica 
refere uma serie de pequenas humilhações que lhe fo
ram impostas durante mais de dez annos pela inveja 
profissional e pelas rivalidades nacionaes, vivas n'a--
quelle período, entre Brasileiros e Portuguezes. Uma 
era darem-lhe pequenos papeis, nos quaes o seu gesto 
excedia o drama O publico Brazileiro vingava-o 
com applausos estridentes. Essa lucta durou até que 
Magalhães e Porto-Alegre, chegando da Europa como 
portadores do Romantismo, fizeram uma alliança 
intellectual e nacional com o seu patrício e crearam-
lhe um theatro brasileiro. João Caetano desde então 
começa a crescer na admiração das platéas, até rei
nar sobre ellas, por longos annos; reinado legitimo 
e incontestável e que reflecte na scena a varonili-
dade dos tempos, o grande sopro patriótico da eppcha. 

Por essa alliança o proscênio alargou-se para elle, 
que chegou á interpretar Shakespeare no papel 
mais popular d'esse vasto repertório humano, ainda 
que intellectualmente um papel inferior... Inferior, 
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não de certo na composição, porque Shakespeare 
venceu em Othello uma difficuldade invencível, a de 
nos fazer amar um homem que mata a mulher, e 
esta a mulher que o amava acima de tudo, que para 
o seguir, a elle, um mouro, poz de lado os seus sen
timentos todos de patrícia veneziana : sendo que nem 
mesmo Shakespeare nos teria feito amar a Othello, 
si Desdemona não fosse innocente, effeito mysterioso 
do amor da mulher que advoga e vence em nossos 
corações a causa do seu assassino, porque ainda 
assim o ama... Si Desdemona fosse culpada, o en
canto que cerca a figura de Othello desappareceria 
todo. O que nos commove n'elle é que mata sem razão, 
que fere a innocente, isto e, aquéllo mesmo que mais 
o faria odiar, si não fossem as ligações impenetráveis 
da imaginação com o sentimento... 

Othello era exactamente o papel, segundo tudo faz 
crer, que mais se adaptava ás faculdades de João Cae
tano. Estas eram de ordem physica; as paixões que 
elle sabia expressar adequadamente, eram os grandes 
instinctos do homem ; a impressão que causava era 
magnética, um como que effluvio da própria pessoa. 
A magestade do porte, a belleza máscula, sombria 
do rosto, a gravidade natural dos movimentos, a 
extensa sonoridade da voz, o brilho electrico do olhar, 
a mobilidade incomparavel da physioniomia, os Fugi
dos da alma, que parecia n'esses momentos uma ca
verna de leões bramindo, ao mesmo tempo, uns de 
cólera, outros de vingança, outros de ciúme, mas 
ouvindo-se acima de todas a nota do amor ferido... 
as qualidades, em summa, que podem fazer um 
grande Othello, eram as de João Caetano. É assim 
como o Mouro de Veneza que elle se apresenta á pos-

2. 
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teridade, ainda que em um Othello em verso portu
guez traduzido do verso francez, tríplice dynamisa-
ção poética da linguagem shakespeariana, inexcedifel 
de força e amplidão. 

Parece que me adeanto muito fallando n'estes ter
mos de João Caetano, na fé apenas da tradição que 
elle deixou. Essa tradição, porém, parece-me um ti
tulo bastante solido para fundar a sua gloria. É em 
muitos casos a fortuna, em outros a infelicidade dos 
actores, como se tem dito tantas vezes, não deixarem 
sinão a fama do seu nome. João Caetano gozou ple
namente d'esse privilegio, que os actores de hoje e do 
futuro estão em risco de perder. Não ha nada, com 
effeito, que um dia se não venha a recolher na arte 
dramática de modo a perpetual-a como as outras;as 
menores relíquias do minuto hão de viver para sem
pre, e ha de se poder comparar o actor de um século 
afastado com um actor vivo, sem que falte nenhum 
elemento de apreciação. Isto não é hoje mais uma 
conjectura, é uma certeza. Para João Caetano taes 
termos de confronto não existem; a sua physionomtt 
nunca foi reproduzida sinão por interpretação, o seu 
jogo scenico foi apenas analysado em phrases geraes; 
e o futuro terá assim que julgar do que elle foi so
mente pelo enthusiasmo da geração que o applaudiu. 
Mas, aqui entra o privilegio a que me referi : quan
do mesmo se pudesse affirmar, como uma lei de cri
tica, que a reputação de um artista vale somente o 
que vale a geração que a consagrou, ainda assim elle 
nada teria que receiar, porque a sua intuição artís
tica, dramática, foi superior á do seu tempo. A prora 
tivemol-a completa. 

Não muitos annos depois da morte de João Cae-
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tano, teve esta cidade a honra de receber a visita da 
Ristori, e depois as de Rossi e Salvini; então o nosso 
publico teve occasião de vero que era a arte dramá
tica do nosso século, porquanto esses artistas repre
sentavam 0 gênio italiano, acclamado pelos applau
sos das outras nações artisticas. Pois bem, essa 
revelação de uma arte nova européa foi a justifi
cação de João Caetano e da antiga arte nacional. Os 
defeitos que os seus patrícios tinham notado n'elle, 
eram exactamente as grandes qualidades que admi
ravam por fé na Ristori, em Rossi e Salvini. As cele
bridades estrangeiras podem todas repetir entre nós 
o veni, vidi, vici; não têm que luctar para impôr-se 
nos paizes vasallos: tudo conspira em favor dellas; o 
perigo que correm é tão somente o de verem os seus 
defeitos exaltados acima das suas qualidades. Mas 
quem teve a sorte proverbialmente trágica de ser 
propheta em sua terra, como João Caetano, tem que 
vencer um meio refractario, que não crê n'elle, porque 
não crê em si, e só recebe a consagração, ás vezes 
posthuma do seu talento, quando por acaso as idéas 
que elle creou por si mesmo chegam ao paiz de fora... 
Somente, depois da sua morte, depois que viram a 
Ristori, Rossi e Salvini,. os seus contemporâneos 
renderam-se á admiração que sentiam por João Cae
tano, como a uma impressão segura em que pudes
sem ter confiança. É e s* e facto que firma a sua 
reputação, porque lhe dá uma base muito mais resis
tente do que o simples enthusiasmo das platéas do 
tempo. Essa base é o confronto que os seus sobrevi
ventes, cujas impressões estavam vividas por effeito 
de um enthusiasmo que para elles era uma duvida, 
puderam fazer entre as creações espontâneas da 
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natureza inculta do nosso grande patrício e as crea-
ções dos gênios dramáticos da Itália, aperfeiçoadas 
pelo estudo das tradições. 

O que nos resta d'elle não é muito; ainda assim é 
bastante para affirmarmos que si o Brasil viesse a pos
suir outro actor como elle, esse seria proclamado no 
seu tempo um gênio dramático universal. João Cae
tano não tem hoje sinão o nome, mas esse nome, 
pela prova que vimos tirar aos seus contemporâneos, 
representa a superioridade do artista á sua geração 
em tal gráo de adivinhação do futuro, de presentí-
mento da arte, que constitue o verdadeiro gênio. 

Ha dois annos, quem proferia este discurso era um 
actor portuguez, Furtado Coelho, cuja arte é uma ins
piração do nosso paiz, bello, insinuante, fluente, 
aristocrático, como, a geração nova o conheceu moço 
e o amou, como a um heróe de romance que mistu
rasse todas as noites no pa^co as aventuras de sua 
vida com as de seus papeis... Hoje associa-se a esta 
commemoração a pleiade dos artistas do primeiro 
theatro portuguez... Não vos parece bastante sugges-
tiva a coincidência, e que o monumento a João Cae
tano deve corresponder áimpressão d'estafesta? Que» 
não deve resultar d'ella nem um túmulo nem uma 
estatua, mas uma idéa que esse pródigo sublime 
possa applaudir como si partisse d'elle, e que esta 
não pôde ser outra sinão uma fundação dramática, 
na qual se ensine a sua arte ? Si tomo a liberdade 
de suggerir ao organizador d'esta festa que procure 
dar essa fôrma útil e grande ao seu monumento, é 
para que João Caetano não se reveja no ermo de um 
.cemitério, mas nas glorias de um theatro; não em 
um mármore frio e solitário, mas em discípulos que 
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queiram imital-o, que se esforcem por attingir ao 
ideal, que será elle, e sejam outras tantas estatuas 
vivas levantadas ao iniciador. Ensinar a representar 
é ensinar uma serie de artes de elegância, de poli-
dez, de dicção, que, levantando o nivel do palco, fa
rão também subir o da platéa, que é o povo. É o que 
devera produzir este encontro de intelligencias uni
das pelo mesmo sentimento: uma escola de arte dra
mática, que eduque ao mesmo tempo o actor, o 
auctor e o publico, para que o talento se volte para 
o theatro, e possamos um dia ter um theatro nacio
nal, depositário das tradições da lingua, archivo dos 
nossos costumes, restaurador da nossa historia, cen
tro artístico do nosso desenvolvimento intellectual, 
onde a pátria seja coroada a cada uma de suas victo-
rias ou deante do qual se possa repetir, quando che
guem os nobres revezes a que só as nações egoístas 
escapam, o que nos versos de ouro de Banville diz 
Sócrates á mocidade Atheniense : 

Allons donc au théâtre apprendre des poetes 
Comment dans un pays grandi par les revers 
Les belles actions renaissent des beaux vers ! 





SARAH BERNHARDT «> 

(1886) 

Em Sarah Bernhardt a vida da mulher travou um 
duello de celebridade com a carreira da artista. Nos 
seus mais esplendidos triumphos ella não terá tido 
muitas vezes sinão a sensação do vácuo. Realisando 
na celebridade o typo de Don Juan no amor, ella 
sonhou todas as glorias, conquistou-as todas, mas 
somente pára sentir sempre a decepção da posse 
depois da loucura do desejo. 0 conjuncto da sua 
existência formaria um pendant feminino á vida de 
Nero, como a phantasiou Renan, mas de um Nero, com 
o gênio de mais e o crime de menos, obrigado a 
ganhar, pelo seu talento, os meios de realisar a idéa 
neroniana. Para que tal existência guardasse no 
quinto acto proporção com as emoções das outras 
scenas, ella deveria, como Theodora, encontrar um 
Jus tini ano e dar leis a um Império. 

(1) Á chegada de Sarah Bernhardt ao Rio de Janeiro em 
1886; artigo publicado no Paiz. 
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Nós, porém, nada temos com esse drama do 
século xix, intitulado Sarah Bernhardt, que se ha 
de representar perante as platéas do século xx, 
como hoje se representa o Kean. A viagem ao redor 
da America, que a grande actriz agora emprehender, 
que sedeve prolongar por mais de um anno, ha de 
ser para ella um longo intervallo de calma e de 
repouso em sua vida intima, da qual se pôde dizer 
que a cabeça esteve sempre em febre, e o coração 
sempre em delírio. Nada, com effeito, pôde dispor 
tanto á volta gradual á serenidade, — que deve ser 
para ella uma recordação longinqua da infância, — 
como a longa ausência de Pariz, a peregrinação ame
ricana, durante a qual o Velho Mundo vae suppôl-a 
uma desterrada da civilisação entre os indios, uma 
M1U Clairon em vésperas de tornar-se uma Atala. 

Sarah Bernhardt na sua carreira dramática, — em 
qual as scenas intimas de sua vida são como que 
intervallos representados perante o mesmo publico 
que a applaude, — terá gastado mais força nervosa do 
que talvez fosse preciso a Bonaparte para tornar-se 
Napoleão. 

Esse desperdiçar continuo e incessante da sorte, 
esse atirar ao fundo do abysmo, sem uma lem
brança siquer, emoções de que se fariam milhares de 
existências felizes, envolve um gasto immenso da 
própria pessoa. Semelhante carreira daria vertigem 
mesmo aos homens que conquistaram o mundo. 
Póde-se dizer que ella não tem em Pariz uma hora 
de vida privada, e que antes de apparecer em scena, 
á noite, a actriz já se extenuou de dia nos dramas 
reaes que viveu. Agora, porém, essa dualidade de 
representação vae cessar por algum tempo, e o pu-
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blico será beneficiado, tanto como ella, pela econo
mia de forças a que a viagem a ha de obrigar. Pariz 
está a poucas horas de communicação comnosco pelo 
telegrapho, e os correios são muito freqüentes. Mas 
o telegrapho não transmitte a vibração da vida pari-
ziense, e as malas, por mais carregadas que venham, 
têm intervallos certos. Tudo conspira para fechar a 
eminente artista nas quatro paredes do seu contracto. 
O que todos devemos esperar é que ella não ache 
insupportavel a sua prisão dourada deste lado do 
oceano. 

Um critico francez lembrou-lhe que ella partia 
para paizes de pouca arte e litteratura, onde a platéa 
aprecia o gênio conforme o preço das cadeiras, e 
conjurou-a, em outras palavras, a que ao voltar a 
Pariz não deixasse nada de si entre esses bárbaros. 
Os adoradores do gênio francez admiram-no bastante 
para perdoar essa fraqueza de alguns escriptores de 
acreditarem que Pariz é toda a matéria pensante do 
mundo. Não é pouco ter recebido em partilha o dom 
que teve a França de embellezar tudo o que toca. Não 
é indispensável á sua gloria a crença de que só ella 
estima devidamente os seus próprios talentos. As 
nações, como os indivíduos, só são amáveis quando 
sabem fazer-se perdoar a sua superioridade, e fazer 
a França menos amável é diminuil-a. No Brazil a 
grande artista não encontrará por certo os criticos das 
suas premières, mas encontrará ainda a espécie de 
publico que faz os grandes actores : o publico que os 
comprehende. Durante a sua viagem ella verá nas 
platéas de Buenos-Aires mais riqueza, nas de San
tiago mais aristocracia, nas da Havana mais imitação 
pariziense; em parte alguma, porém, encontrará, ao 
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lado de um auditório tão apaixonado pelo theatro, 
uma minoria que tenha tanto do gênio francez. Ella 
pôde assim estrear-se, certa de que neste paiz está 
ainda em território intellectual de sua pátria. Em 
nenhum outro ella verificará melhor a exactidão do 
verso que tantas vezes ouviu em scena : — Touí 
homme a deux pays: le sien et puis Ia France. 

Como eu disse em começo, ella chega precedida de 
uma fama que não é outra cousa sinão a gloria do 
nosso século. No livro de sua vida não ha nome 
illustre no theatro contemporâneo que não tenha es-
cripto uma pagina de ouro. Pariz, Londres, S. Pe-
tersburgo, Nova-York, todas as grandes capitães 
procuraram vencer uma a outra na admiração que 
lhe mostravam. Ella tem sido a interprete, a collabo-
radora, a creadora, ás vezes, das maiores obras dra
máticas do nosso tempo. A pleiade dos novos drama
turgos francezes, cujaspeças, reproduzidas, plagiadas, 
refundidas, imitadas, alimentam a litteratura theatral 
dos dois mundos, está para ella na posição de sub-
ditos litterarios. Só um nome elevou-se acima do seu: 
o de Victor Hugo, a quem Dona Sol fez esquecer 
n'uma hora um exilio de vinte annos... Mas ao lado 
mesmo des^e nome, o delia não pareceu pequeno, 
porque eram ambos nomes únicos. Essa é distincta-
mente a espécie de gloria que ella possue : a de ser 
única, assim como Hugo, Lesseps, Renan. Tudo o que 
a admiração dos maiores espíritos, a adulação dos 
mais altos personagens, o delírio das platéas, a 
gloria de Pariz pôde dar a uma artista, lhe foi prodi-
galisado. Como Rachel, ella elevou-se a uma posição 
solitária. Como a Ristori, recebeu as chaves de ouro 
da sua lingua. O manto da poesia cahiu-lhe sobre os 
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hombros e foram os seus lábios que recolheram a 
alma de Musset. Da fama ella passará para as artes, 
e pelas artes para a tradição. 

Com uma vida tão intensa que é um feixe de vidas 
distinctas, ella pôde se ter cançado da admiração do 
mundo, mas a admiração é o elemento dessas natu
rezas. Dentro delle podem sentir o tédio da existên
cia; %a, nem siquer respirar. No Brasil,' como em 
toda a parte, Sarah Bernhardt encontrará a mono
tonia da sua celebridade. A natureza mudou ; ao sol 
amortecido do norte succedeu o sol ardente dos tró
picos, mas o meridiano da gloria está sempre sobre a 
sua cabeça, a estrada que ella pisa é a mesma no 
Rio de Janeiro que em Moscow. É a estrada trium-
phal que as realezas artísticas do nosso século encon
tram em qualquer paiz onde a phantasia as leve, bor
dada da eterna multidão humana, que parece outra, 
mas é sempre a mesma. 

Nós, entretanto, a acclamaremos duas vezes : 
porque ella nos vem como Sarah Bernhardt, e nos 
vem como a França. Pela primeira vez em nossa 
historia, temos a honra de receber em nosso paiz a 
gloria franceza. A actriz que continua a tradição de 
M"" Lecouvreur, de M1Ie Clairon e de M"° Rachel, é 
no mais elevado caracter a embaixadora do espirMjj 
francez. Ella representa o ponto culminante do thefl 
tro da nação que, única em nossos dias, tem um 
theatro, e que foi a única a ter no theatro uma tra-j 
dição, uma escola, uma educação. Como na arte dej 
escrever, assim também na arte de representar, só a 
França attingiu essa perfeição nas medidas sonoras-e 
visuaes da expressão, a que se pôde chamar o estylo. 
Sarah Bernhardt nos traz assim uma fôrma desço-
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nhecida do bello, a fôrma de todas a mais precária, 
como traz uma lingua que ainda não foi ouvida em 
nosso scenario. 

As bellas artes, no pensar de muitos, não chegam 
até ao palco ; entretanto, quem é mais artista do que 
o actor ? A matéria plástica a que elle imprime a sua 
concepção,, o seu sentimento creador, não é menos 
digna do que o mármore, por ser o conjuncto das 
expressões humanas. Elle transforma-se cada minuto 
em uma obra d'arte, como o esculptor transforma o 
mármore. Quanto ao próprio texto do drama, esse 
não é mais do que o cinzel com que elle trabalha a 
sua matéria prima, que é elle mesmo. Shakespeare 
escreveu um só Hamlet, mas quantos não têm sahido, 
conforme o sentimento e as idéas de cada epocha, do 
gênio creador dos seus interpretes ? É essa a arte de 
que Sarah Bernhardt nos vem apresentar o mais 
perfeito modelo ; e temos para com ella uma divida 
de gratidão, por assim nos deixar vêr o original das 
grandes creações francezas de que só tínhamos visto 
copias pallidas. Neste momento, o primeiro dos thea-
tros francezes não é a Casa de Moliére, é o theatro 
S. Pedro de Alcântara. 

Á eminente actriz que nos dá a occasião única de 
escrever essa phrase, não hão de faltar provas da 
admiração que os brasileiros sentem por ella e por 
seu paiz. Os theatros em que ella representar hão de 
ser tão pequenos em toda a America para os que 
anceiam por ouvil-a, como ainda ha pouco o eram os 
theatros de Londres. Nem acredite ella que o desejo 
de vêl-a nos dramas emocionaes dos últimos annos 
seja maior do que o de escutar a musica indefinivel 
da sua voz nos versos de Racine e de Hugo. Não nos 
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faça vêr incompleto o seu gênio artístico. Não sacri
fique á paixão a poesia, e deixe de vez em quando a 
musa acalmar as platéas que a trágica tiver assom
brado e a mulher trouxer revoltas. 

Quanto a nós, também temos o que lhe dar em 
troco das nossas emoções; temos que lhe offerecer, a 
ella, què nos traz uma nova fôrma d'arte, o que 
para uma natureza como a sua, tantas vezes artís
tica , ha de ser também uma revelação : o deslum
brante espectaculo que presentiu ao approximar-se 
de nossas montanhas, a magnificência do incompa-
ravel scenario que a cerca por todos os lados. Em 
sua curta visita é de esperar que ella leve da nossa 
natureza, como nos ha de deixar do gênio da França, 
uma impressão única. Neste momento só temos a 
dizer-lhe que ella não se enganará medindo o logar 
que vae occupar entre nós pelo vazio que deixou em 
Pariz. O que a França tem de grande nas artes e nas 
lettras está com os olhos voltados para a portadora 
de suas credenciaes artísticas. Os nossos applausos 
desde hoje dirão ao mundo como foi recebida por 
nós a emissária da grande nação, de cuja gloria 
fomos sempre um satellite distante. 





PORTUGAL E BRASIL (<) 

(1888) 

Senhores, O Gabinete Portuguez de Leitura não 
quiz esquecer que em 1880 fui o seu orador na com-
memoração do terceiro centenário de Camões, e hoje 
me confere a mesma elevada honra na inauguração 
da Bibliotheca Portugueza do Brasil. Entre 1880 e 
1888 teve logar uma áspera campanha e assim como 
nas guerras antigas se convertiam em armas e escu
dos as próprias lâmpadas dos templos, eu me vi for
çado a converter ora em invectivàs, ora em suppli-
cas, todo o interesse que antes sentia pela poesia e 
pela arte. Ir busear-me, a despeito dessa lucta de 
tantos annos, para fallar em vosso nome, não é só 
uma prova de fidelidade aos que uma vez vos servi
ram com dedicação; é a melhor demonstração do 
desprendimento de espirito e da continuidade de pro-

(1) Discurso pronunciado na inauguração do novo edifício 
do Gabinete Portuguez no Rio de Janeiro em 22 de Dezembro 
de 1888. 
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posito com que os portuguezes levam por deante as 
suas grandes emprezas. Eu descubro nessas qualida
des as raízes profundas das creações portuguezas na 
America, das quaes, não é preciso dizer, a mais con
siderável ficará sendo sempre o Brasil. 

E um facto digno de analyse a adaptação do vosso 
patriotismo ao nosso paiz. Somente n'um sentido 
consentirei em chamar ao Brasil paiz estrangeiro para 
vós, no sentido de sermos uma nacionalidade politica 
distincta. Nós nos constituímos em nação indepen
dente, ou melhor, diversa da vossa, porque tal era a 
lei da formação social da America. Foi um simples 
phenomeno de scissiparidade. A extensão do terri
tório que Portugal possuía deste lado do Atlântico 
excluía a possibilidade da união permanente dos dois 
povos. Si tivéssemos continuado unidos, a nossa re
presentação nas cortes seria um dia dupla da vossa e 
o primeiro acto da maioria brasileira havia de ser a 
mudança da capital de Lisboa, digamos, para o Re
cife, nosso ponto mais oriental. A lei do predomínio 
europeu, sem fallar do mandamento — respeitam 
pae e mãe, não consentiria, porém, que a Europa 
fosse governada da America. 

Foi um romance de que não guardastes ao seu 
auctor o menor resentimento. Vós hoje fallaes do 7 de 
Setembro come se falia na Inglaterra do 4 de Julho. 
Estaes todos convencidos de que o Brasil se tinha 
feito homem, e a tutela paterna cessa com a maiori-
dade do filho. Deixae-me dizer o que eu penso. Sinos 
não nos tivéssemos separado em 1822, quem sabe o 
que teria acontecido ? Talvez não existisse hoje nem 
Portugal nem Brasil. Eu sou dos que por nada toca
riam na historia. Penso que a humanidade, como o 
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homem, não deve lastimar-se nunca. Quiz somente 
lembrar que entre nós houve um facto civil apenas — 
a nossa emancipação; não houve repudio dos laços de 
familia que nos prendiam. Támbem o vosso patrio
tismo adaptou-se ao nosso paiz sob essa firme persua
são. 

O portuguez no Brasil tem orgulho de ter sido a 
sua raça que fundou este colosso, o qual se destaca 
no planispherió com a cabeça sob o Equador, o cora
ção sob o Capricórnio e os pés sob o Cruzeiro do Sul. 
Sois em certo sentido mais pró-brasileiros do que os 
brasileiros. Podeis ter um sentimento incommodo, 
quando pensaes no futuro de Portugal, collocado 
como uma tentação na mais bella parte dessa penín
sula ibérica, para onde as correntes vulcânicas da 
politica continental ,hão de um dia mover-se. Vossa 
fé, porém, no futuro desimpedido do Brasil excede 
a nossa. Tendes mais confiança em nós do que 
nós mesmos. Ao vosso lado nós somos pessimistas. 
Sentis também que não deveis deixar morrer a 
vossa tradição na memória da nacionalidade que fun-
dastes, e eu confesso que no vosso caso a tarefa é 
mais necessária do que no caso da Inglaterra ou da 
Hespanha. É somente deante da Inglaterra que em 
consciência o americano do norte reconhece uma su
perioridade nacional, uma civilisação mais culta, ou 
é a ella somente que elle paga o tributo da imitação, 
é ella só que elle copia. O fundo commum entre os 
povos hispano-americanos, e a velha Hespanha é infi
nitamente menor do que entre norte-americanos e 
inglezes. A Hespanha no século xix não pôde supprir 
as necessidades intellectuaes e admirativas de um 
povo que queira apprender. Sua atmosphera littera-

3. 
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ria é ainda medieval. É preciso para os americanos ir 
beber á outra fonte. Mas si os editores hespanhóes 
não são os fornecedores intellectuaes, nem mesmo da 
própria Hespanha, os descendentes de hespanhóes, 
quer do México, quer do Peru, são todos filhos de 
Pelayo, todos assistiram á entrega das chaves de 
Granada por Boabdil, todos, em uma palavra, sentem 
o mesmo respeito, que eu chamarei fidalgo, pelo con 
juncto da civilisação peninsular, pela alma hespa-
nhola, cujo biographo continua a ser Cervantes, e 
que tem a sua expressão na palavra de Castelar, no 
pincel de Pradilla, e no verso do grande « hespanholi 
do século — Victor Hugo (1). 

Entre Portugal e o Brasil a differença é maior. 0 
brasileiro nada sabe do vosso paiz; o que elle lê, 
é o que a França produz. Elle é pela intelligencia e 
pelo espirito cidadão francez, nasceu pariziense; em 
que logar de Pariz, eu ignoro. Pariziense,' vê tudo 
como pôde vêr um pariziense desterrado de Pariz. 
Não ha um brasileiro talvez que tenha pensado meia 
hora seguida sobre cousas portuguezas. Nós falíamos 
a mesma lingua, mas de que serve, se não lemos o 
portuguez ? Para dizer a verdade, estamo-nos tor
nando um povo polyglotta. É uma condição séria. Eu 
a exponho com franqueza, como si este fosse já o 
primeiro conselho de guerra da nossa lingua sitiada 
e prompta a capitular. Mas quanto á falta de interesse 
reciproco, não vos impressioneis com isso. Quer dizer 
somente que estamos longe uns dos outros, e o 
homem vive somente do que vê e do que ouve, ex-

(1) A expressão — le Grand oVEtpagne de première elatu 
de Ia poésie de Paul Saint-Victor não é verdadeira somente 
no sentido em que elle a empregou. 
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cepto nos momentos em que a vida mesma fica sus
pensa por uma dessas emoções como temos tido, 
como a França sobretudo costuma causar-nos, e em 
que os olhos procuram vêr e os ouvidos ouvir atravez 
do oceano. Não vamos a Portugal visitar como pere
grinos os seus logares históricos, nem vamos mais a 
Coimbra, mas fazemos talvez melhor do que isso : 
formamos uma só familia com o povo portuguez, 
o que quer dizer que qualquer abalo mais forte da 
vossa pátria vibraria com força egual d'este lado do 
Atlântico. 

Não vos limitastes a levantar um monumento que 
falle ao povo como só uma obra d'arte pôde fallar, 
suggerindo, inspirando, commovendo. O edifício está 
completo, a estructura material está prompta; ides 
agora insuflar-lhe o espirito, a alma, que o ha de 
animar. Que alma deve ser essa ? Ella sáe destas pe
dras, senhores. 

Deliberadamente, vós, portuguezes, construistesuma 
bibliotheca, a mais grandiosa das edificações desse 
gênero na America, e a levantastes sob o duplo pa-
droado de Luiz de Camões e do infante D. Henrique. 
A alma deste edifício é assim, antes de tudo, a própria 
alma nacional. Estas pedras são estrophes dos 
Lusiadas. Ellas deviam ser condecoradas com a 
ordem de Aviz. Está aqui o espirito dos grandes reis 
que escreveram na espuma das ondas virgens a vossa 
odysséa. 

É a primeira significação deste monumento; é um 
monumento levantado á missão histórica de vossa 
nacionalidade, e portanto uma affirmação da vossa 
consciência portugueza de pátria intangivel, tão 
convencida, tão solemne e tão alta como é a Batalha 
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e como são os Lusiadas. Nesse sentido o vosso edifí
cio é directamente filho de Camões, é uma petrifíca-
ção da onda de patriotismo que irrompeu ha oito 
annos do seu sepulchro. Não vos admireis da fecun-
didade eterna do gênio! Ainda hoje não se conhecem 
as estrellas todas que hão de compor na historia essas 
constellações nacionaes chamadas Homero, Dante, 
Camões, em torno das quaes parece mover-se o resto 
da humanidade. 

Mas este edifício tem um segundo caracter : é 
um padrão de posse nacional; com elle reclamaes 
para vós p domínio da lingua portugueza no Brasil 
em nome de Luiz de Camões. E tendes razão. A lin
gua é uma tradição preciosa. Quando me lembro que 
as palavras que estou pronunciando são em parte as 
mesmas que Cicero deixava cahir dos seus lábios so-
lemnes em períodos contados, confesso que desejara 
vêr essas medalhas gloriosas livres o mais possível 
da mistura barbara que lhes corróe o contorno. Não 
é possível restaural-as, eu sei bem, mas impeçamos 
pelo menos a corrupção maior, e em todo o caso limpfc-
mol-as, pesemol-as, façamol-as tinir ao lado das ver
dadeiras, para vêr o que lhes resta ainda do metal 
primitivo, da sonoridade que ellas tinham ao reper-
outir contra os mármores do Fórum com o vigor do 
accento latino, o verdadeiro conquistador do mundo. 
Essa lingua é vossa, é propriedade vossa; seriam 
precisos séculos a qualquer das três línguas européas 
transplantadas para a America, á ingleza, á hespa-
nhola ou á portugueza, para mudarem o seu centro 
de gravidade ou a sua seda de governo da Europa 
para a America. Nós podemos repellir as vossas inno-
vações; as lingüas não são alteradas pelo gosto, mas. 
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em geral pela falta de gosto; a posse, porém, vos 
ficará pertencendo, e o que fizerdes delia será sempre 
tido pela lingua portugueza* « Ainda não se viu citar 
um Império ou Estado, disse Milton, que não prospe
rasse pelo menos medianamente emquanto conservou 
o amor e o interesse por sua lingua. » A lingua por
tugueza é a vossa fronteira inexpugnável. 

Ha uma terceira afíirmação neste edifício : é o 
culto de Camões. Elle pertence ainda á commemora-
ção gloriosa de que tivestes a iniciativa. Estamos 
aqui, senhores, no adro da religião camoneana no 
Brasil, e não preciso dizer-vos que essa é a base 
solida e indestructivel de toda a nossa litteratura,pois 
ninguém que não admire Camões ha de fazer em 
nossa lingua nada que seja grande, fecundo, nada 
que mereça viver e reproduzir-se. Tudo o que sáe da 
attracção dos Lusiadas precipita-se pelos espaços va
zios. Uma geração educada em Camões só pôde ser 
uma geração forte, máscula, heróica. Elle só tem um 
rival como formador de homens, Dante. 

Ahi estão os três grandes traços desta creação : 
afíirmação da pátria, reivindicação da lingua portu
gueza, centro da cultura camoneana. Ha um quarto 
traço característico : a alliança intellectual luzo-bra-
zileira. Este monumento é um symbolo de fraterni
dade. Não se fazem doações destas a uma nação com 
a qual não se está vinculado irmanmente. Não se 
fazem bemfeitorias tala importantes em casa alheia. 

Agora vossas obrigações. Como foco da vida pa
triótica, deveis ser o archivo, ou melhor, o reflector 
de tudo que interesse á vossa nacionalidade, desperte 
o vosso patriotismo, transporte portuguezes e brasi-

. leiros pelo espirito aos santuários nacionaes de Por-
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tugal, por tres séculos nossa pátria commun. 
Tendes, além da realeza, o mais brilhante auditório 

que podieis reunir... Deixae-me notar somente os 
claros forçados. O primeiro, o de um dos pilares da 
Beneficência Portugueza, ainda ha pouco derruba
do (1). O segundo, o de Manoel de Mello, auctordo 
vosso catalogo, lapidario do vosso escrinio, honra da 
vossa cultura litteraria. O terceiro, mas não devo fal-
lar dellé como de um morto neste recinto, onde elle 
estará sempre vivo... Eduardo Lemos. 

Cada creação é um homem; tomae qualquer obra, 
seja uma sociedade, seja uma propaganda,-seja 
uma politica. Ha sempre um homem em torno de 
quem se concentra o movimento. Quando uma insti
tuição qualquer não tem por si um homem que se 
identifique com ella, um homem de fé, está visto, e 
de intuição, que pudesse creal-a de novo si ella mor
resse ou concebel-a si ella não existisse, essa institui
ção está morta ou pelo menos em decadência de que 
só poderá outra vez levantar-se si tal homem appa-
recer. Eduardo Lemos associou-se a um amigo que 
pensava como elle; soube cumprir assim o primeiro 
dever dos fundadores, que é escolher o seu successor. 
A substituição reciproca estava assegurada para o 
caso de faltar algum delles. As directorias são cone
ctividades, mas as collectividades que fazem grandes 
cousas, como a actual directoria do Gabinete Portu
guez, têm consciência de que só as fazem porque 
encontraram o homem que a instituição exigia (2). 

Eu vos felicito e vos agradeço como brasileiro a 
doação magnífica e o ainda mais magnífico exemplo 

(1) O conde de S. Salvador de Mattosinhos. 
(2) J. C. Ramalho Ortigáo. Ve mota, pag. 1. 
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que nos acabaes de offerecer. Noblesse oblige. Este 
monumento obriga. Obriga, senhores, os que vos 
succederem a inspirar-se na sua genealogia, no patrio
tismo, no amor dos seus concidadãos e no culto da 
gloria litteraria portugueza, de que vós lhes deixareis 
o fidei-commisso sagrado. Elevastes um monumento 
a vós mesmos, que dominará epochas de indifferença, 
attestando a vossa fé patriótica. Elle é o testamento 
de uma geração inteira de portuguezes, amantes por 
egual da sua e da nossa pátria, conscios de que 
a riqueza tem deveres, e de que o exilio voluntário 
impõe obrigações dobradas para com a pátria ausente, 
solicitude maior pelos seus patricios. 

Tendes razão, senhores, de nos fazerdes admirar a 
vossa pátria pela magnificência das creações portu-
guezas no Brasil. Tendes uma ascendência illustre; 
no vosso sangue misturam-se os sangues das velhas 
raças independentes da península e da velha raça 
conquistadora do mundo; fostes civilisados pelos 
romanos, a lingua que fallaes foi nos acampamentos 
das legiões que a apprendestes; o vosso valor era tra
dicional, fallava-se delle em Roma e em Carthago 
batestes os árabes e os castelhanos; fizestes os Lu
siadas; atravessastes a occupação estrangeira sonhan
do com D. Sebastião; descobristes o caminho das 
índias; causastes pela agitação em que y,ivieis deante 
das ondas, o descobrimento da America; circum-
navegastes a terra antes de todos, fizestes cousas 
extraordinárias. 

Nós estamos passando neste momento o nosso cabo 
da boa esperança, ao" qual chamavam, antes, o cabo 
tormentorio, e ha muito quem queira representar o 
papel de Adamastor. Eu sei que as prophecias de 
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Adamastor sahiram certas, mas o velho Adamastor 
disse somente o passado e os novos querem pre
dizer o futuro. Eu não espero que esses agouros sinis
tros se realisem : creio firmemente que, sem pertur
bações de espécie alguma, sem manchar de sangue 
a tradição d e tolerância que já reina entre nós ha 
meio século, sem desfazer a grande obra do reinado 
que é a unificação da pátria, sem macular a alvura 
desse pedestal de 13 de Maio sobre o qual a Grécia 
teria levantado a estatua de uma Amazona vence
dora, o Brasil ha de atravessar unido e forte este fim 
de século onde o sopro de 1789 levanta ondas enca-
pelladas. Assim também, meus senhores, estou certo 
de que o vosso Gabinete nunca deixará de encontrar 
quem continue a sua tradição, quem desenvolva o 
vosso pensamento de 1888 tão bem como vós desen-
volvestes o de Rocha Cabral e dos seus companheiros 
de 1837. 

Eu disse antes que as pedras deste edifício pare
ciam estrophes dos Lusiadas, e não sei si não estava 
copiando um pensamento do vosso illustre Ministro; 
deixae-me accrescentar que um dia o patriotismo 
portuguez as virá decifrar e interpretar... « Si um 
dia o nome de Portugal houver de desappareeer da 
carta politica da Europa, foram as palavras finaes de 
discurso de#Ramalho Ortigão neste Gabinete, esta 
casa, será ainda como a expressão monumental do 
cumprimento da prophecia posta por Garrett na bocca 
de Camões moribundo : 

Soberbo Tejo, nem padrão ao menos 
Ficará de tua gloria? Nem herdeiro 
Do teu renome? Sim : recebe-o, guarda-o, 
Generoso Amazonas, o legado 
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Do honra, fama e brio : não se acabe 
A lingua, o nome portuguez na terra. » 

Si o eclipse de que fallou o illustre escriptor portu
guez se realisasse, nesse dia os Portuguezes não se 
esqueceriam de que o gênio dos seus descobridores, a 
dedicação dos seus missionários, a coragem dos seus 
colonos, fundou nesta parte da America desde o sé
culo xvi uma nação que nunca deixou de ser portu
gueza e que soube .manter o seu caracter portuguez 
mesmo nos tempos cm que Portugal perdera a sua 
independência na Europa. Elles se lembrariam de 
que além do pequeno Portugal europeu existe um 
grande, um immenso Portugal americano... este 
havia de offerecer-lhes uma .hospitalidade tão espon
tânea como em 1808, e até o dia infallivel da nova 
Restauração Portugal e o Brasil formariam uma só 
nacionalidade tão certo como elles hão de sempre 
f aliar uma só lingua. 





RESPOSTA ÁS MENSAGENS 

DO RECIFE E DE NAZARETH 

(1890) 

Meus caros comprovincianos, 

Tive a honra de receber as mensagens que me di-
rigistes chamando-me ao seio do povo pernambucano 
a trabalhar pela federação na republica, assim como 
havia trabalhado na monarchia. Somente ha dias foi-
me entregue a mensagem do Recife, a cujos termos faz 
referencia a de Nazareth recebida por mim no anno 
passado. É esta a explicação da longa demora de 
uma resposta que teria sido immediata si eu não 
devesse dirigir-me conjunctamente aos dois districtos 
que tive a honra de representar. 

Agradeço-vos com o mais profundo reconheci
mento este novo testemunho de confiança. Elle mos
tra mais uma vez que a vossa generosidade para 
commigo cresce sempre na razão das difficuldades 
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em que nos achamos reciprocamente collocados. 
Tenho a mais imperiosa consciência dos direitos 

que por ella adquiristes sobre mim. Conservo intacta, 
e hoje mais viva do que nunca, a minha aspiração 
autonomista. Aos dois compromissos de minha car
reira publica, — a emancipação do povo e a emanci
pação das províncias, — guardo a fidelidade das 
obrigações moraes espontâneas. Sou entretanto for
çado a pedir-vos que me dispenseis de associar-me á 
fundação da republica, porque me considero para isso 
politica e moralmente impróprio. 

Politicamente, porque tudo o que eu disse na Câ
mara, perante vós, no Paiz, e, ainda no anno passado 
no Rio da Prata, em preferencia da monarchia, como 
a fiadora idônea da autonomia das provincias e a 
continuadora natural da obra de 13 de Maio, foi-me 
dictado pela mais profunda e desassombrada con
vicção que um espirito sincero possa formar sobre os 
problemas vitaes do seu paiz. Moralmente, pela 
humilde parte que tive no movimento abolicionista, 
na semana histórica de Maio, e na sustentação da 
monarchia duas vezes libertadora, depois do seu 
segundo álea jacta est, ainda mais nobre e mais ge
neroso do que o do Ypiranga. 

A minha adhesão á monarchia teve quatro fortes 
razões, em phases históricas successivas. 

Antes do movimento abolicionista eu era monar-
chista como liberal, por acreditar" que a monarchia 
parlamentar com o seu systema de partidos, que mu
tuamente se fiscalisam e se limitam, e de responsa
bilidade ministerial perante as Câmaras, permittindo 
a acção immediata, livre de prazos, da opinião no 
governo, era para nós um systema de garantias pu-
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blicas e individuaes superior á republica presidencial, 
governo de um só homem, ou de um só partido, o 
que é talvez peior, nos povos de caracter ainda incon
sistente e entre os quaes a independência pessoal é 
uma rara excepção. 

Desde a campanha da abolição em 1879, fui monar-
chista principalmente como abolicionista, pela razão 
negativa que a liberdade pessoal do homem deve 
preceder á escolha da fôrma de governo, e pela razão 
positiva da abstenção systematica do partido repu
blicano, precipitado político das duas leis de 1871 e 
1888, que se desinteressou da abolição, declarando-a 
um problema exclusivamente monarchico. 

Ao levantar a bandeira da federação em 1885, tive 
para sustentar a monarchia a razão de que sem ella, 
sem um eixo nacional fixo e permanente sobre o qual 
girasse o systema federal desimpedido, vêr-se-hia no 
Brasil o perpetuo conflicto que se deu em toda a 
America entre o unitarismo e o federalismo e do qual 
resultou a destruição d""este ultimo, excepto na União 
Americana, que poude sobreviver á maior guerra civil 
da historia causada por aquella lucta de forças. Nesse 
período a monarchia era para mim a conciliação da 
unidade com a autonomia. 

A quarta phase da minha adhesão monarchica data 
de 13 de Maio. A attitude da monarchia n'esse dia 
creou entre ejla e a parte do abolicionismo a que eu 
pertencia, um laço de solidariedade que no futuro, com 
ò desenvolvimento da consciência moral no paiz, se 
comprehenderá melhor do que hoje. « Ê um crime 
toda a obra feita em proveito de ingratos », li em um 
escriptor christão. Eu não tinha tanta certeza d'isso, 
mas tinha de que era um crime nacional a ingratidão, 
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e seria ingratidão, um anno depois da lei de 13 de 
Maio, derrubar a monarchia com o apoio da proprie
dade injustamente resentida. A Regente, ao assignar 
aquella lei, podia dizer, lembrando-se da lenda do 
almirante hollandez ao afundar em nossos mares: 
« A abolição é o único túmulo digno da monarchia 
brasileira ». Mas as nações que acceitam sacrifícios 
d'esses vibram o mais profundo de todos os golpes no 
seu próprio cerne moral. Propagava-se a republica 
fazendo os libertos dar morras á Princeza no quadrado 
das senzalas que lhes serviram de prisão, no mesmo 
anno em que ella os libertou. Era isto cultivar o senso 
moral da raça negra? E que sorte seria a do Brasil 
quando as raças sahidas do captiveiro sentissem que 
a sua liberdade estava manchada de ingratidão? 

Adam Smith pretende que a sorte dos escravos 
e dos servos foi sempre peior nas republicas do que 
nas monarchias. Os dois últimos paizes de escravos 
da America, os Estados-Unidos e o Brasil, a julgar 
pela força activa do preconceito de côr em cada um 
d'elles, parecem confirmar aquella regra. O mesmo 
principio deve estender-se ás raças apenas emergidas 
do captiveiro, e com muito maior razão n'ura paiz 
onde a escravidão revoltada tivesse tido força para 
vingar-se da monarchia, abatendo-a. Não ha maior 
paradoxo do que pretender-se que uma revolução 
social como a de 13 de Maio podia ficar feita n'um 
dia. 

Destruir com o auxilio do antigo escravismo a força 
nacional que livrou o ultimo milhão de escravos, não 
seria a lógica do revólver de Booth, mas não era 
também a da raça negra, que até hoje nos Estados-
Unidos se mantém fiel ao partido que a libertou, por 
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saber que a abolição não resolveu sinão o primeiro 
problema de sua côr. 

N'este ultimo periodo a noção da monarchia para 
mim era esta: a tradição nacional posta ao serviço da 
creação do povo, o vasto inorganismo que só em 
futuras gerações tomará fôrma e desenvolverá vida. 

Benjamin Franklin sempre que tinha um negocio 
importante a resolver, estudava as razões pro e contra, 
escrevia-as em duas columnas' defronte umas das ou
tras, e, apagando as que se annullavam, decidia-se 
pelo numero e qualidade das restantes. A isto elle 
chamava sua álgebra moral. Mais de uma vez, posso 
dizer, fiz sinceramente esse balanço mental a res
peito da monarchia, e sempre foi grande o saldo das 
razões a favor. Eu começava por* inscrever alguns 
dos principaes argumentos da propaganda republi
cana na columna da monarchia, notavelmente, o da 
exçepçâo na America. 

Si não fosse o acaso de termos no Brasil o herdeiro 
da coroa e a singularidade d'esse principe de querer 
representar com o seu próprio throno o papel de 
Washington com o throno de Jorge III, o dominio 
portuguez na America, depois de uma lucta prolon
gada e de sorte varia entre as differentes capitanias 
e a metrópole, ter-se-hia fragmentado, como o hes-
panhol, em diversos povos, a principio irmãos, logo 
rivaes, e mais tarde inimigos. Sem a acção da mo
narchia, antes e depois da Independência, teríamos 
tido uma Republica mineira, uma Confederação do 
Equador, uma Republica rio grandense, e outros 
Estados independentes, assim como do primitivo vice-
reinado do Peru se formaram nada menos de seis 
nações, e em vez da monarchia parlamentar, civil, 
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leiga e popular, que tivemos, em uma só pátria, o 
mundo teria visto em uns daquelles paizes o domínio 
dos caudilhos, em outros o do fanatismo religioso, e 
em todos um ambiente político de crueldade e de 
intolerância. 

A vantagem da excepção, porém, não parava em 
ter sido ella o instrumento providencial da unidade 
da America portugueza no período dispersivo da Inde
pendência do Novo-Mundo. 

Planta exótica, a monarchia tinha que manter em 
redor d'ella uma atmosphera de liberdade para poder 
existir na America, ao passo que a republica medra 
n'este continente em quaesquer condições internas 
ou externas, e resiste ao despotismo, ao desmembra
mento e á conquista. 

Eu inscrevia, é certo, na columna republicana o 
argumento do privilegio hereditário, mas annullava-o 
pelas vantagens que este produzia : a permanência, 
portanto a imparcialidade da magistratura suprema, 
e a defesa popular contra a oligarchia politica*ou o 
monarchismo espúrio, o caudilhismo da America. 

Senti sempre, ouso dizel-o, pelo ideal republicano 
a attracção magnética do continente, mas si os corpos 
não podem corrigir a lei de sua própria gravitação, o 
espirito pôde. Herbert Spencer ainda ha pouco assi-
gnalava que a regra de conducta, em moral politica, 

fcnão é querer realisar um ideal absoluto, mas tel-o 
pdeante de nós como um ponto fixo, de modo que ca
minhemos sempre para elle. Si o ideal do governo 
pudesse ser uma pura negação — a negação, por 
exemplo, da monarchia — eu teria, ha muito, sido 
republicano. Não ha, porém, ideal negativo. O ideal 
compõe-se de uma serie de aspirações com relação a 
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cada povo, e essas aspirações têm uma ordem em que 
ser realisadas e sem a qual, em vez de nos approxi-
marmos, nos afastaríamos d'elle ideal. Como nos 
Andes ha grandes espaços entre as diversas cadeias 
e das primeiras não se podem divisar as ultimas, 
tínhamos que nos elevar muito antes de poder cal
cular a distancia exacta a que estávamos da cumiada 
do ideal republicano, isto é, a republica. 

A extensão entre a nossa condição social presente 
e os cimos nevados daquelle ideal pareceu-me sempre 
grande demais para se aventurar sobre ella a ponte 
suspensa da republica. Eu preferia que continuasse-
mos com paciência a abrir o nosso velho caminho na 
rocha, que era a tradição, o costume, e a unidade 
brasileira. 

Toda reforma precipitada era tempo perdido, podia 
importar em um desvio considerável do verdadeiro 
rumo. De que servia fazer uma republica em que o 
ideal republicano, desprezado pelos republicanos 
como pura ideologia, brilhasse menos do que na tra
dição libesal do Império ? Serviria somente para desa
creditar a idéa; e qual seria a posição dos próprios 
republicanos no dia em que a fôrma republicana 
representasse aos olhos do paiz não mais uma aspi
ração abstracta, uma aventura generosa, um lance 
de futuro arriscado, porém brilhante; mas sim um 
conjuncto de erros, de violências e de abusos, um jogo 
estéril de ambições, uma lista de nomes vulgares, 
uma litteratura de servilismo, a estagnação de um 
partido no poder, e o despotismo sem ao menos a 
gloria, que compensa a liberdade na imaginação das 
raças ambiciosas? 

Nada podia ser mais doloroso para mim do que a 
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resistência que a minha razão oppunha á corrente 
que arrastava a nova geração para a republica, mas 
eu tinha a mais absoluta certeza de que era preciso 
um largo período de governo para o povo e com o 
povo antes de ser possível o puro governo do povo. 

« O caminho para o ideal republicano só pôde ser 
a republica », dir-se-ha. De accordo, de certo ponto 
da estrada em deante, do ponto em que entram na 
marcha as raças consideradas até então inferiores, e 
em que os escravos e os senhores da véspera começam 
a formar uma só fileira democrática. D'ahi em deante 
o caminho para o ideal republicano é a republica, mas 
somente d'ahi. 

« Não se apprende a nadar sem entrar nagua. » 
Também não se ensina ninguém a nadar atirando-o 
pela primeira vez no alto mar em noite de tempestade. 

Para habilitar um paiz nascente a bem governar-se 
a si mesmo em sua maioridade, o melhor regimen 
será sempre o que o fizer crescer em condições mo
raes e materiaes mais favoráveis e zelar mais hones
tamente o seu patrimônio. 

« Ninguém é livre, disse o poeta, sinão quem con
quistou a liberdade para si mesmo. A liberdade da 
monarchia não era sinão tolerância, e não podia crear 
homens livres. » Eu, porém, não chamo tolerância á 
liberdade que a monarchia creou e constituiu para 

, ella mesma poder existir na America. Dava-se uma 
verdadeira compensação entre a contingência da insti
tuição neste continente e a incapacidade do povo de 
combater pelos seus direitos, e esse equilíbrio perma
nente estava longe de matar a altivez do cidadão bra
sileiro. Pelo contrario, elle sentia que a liberdade era 
um direito seu hereditário e perpetuo, e esse estado 
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de espirito podia não ser, mas parecia dever ser, mais 
favorável ao crescimento da democracia do que a 
suppressão da liberdade a titulo de salvar a republica. 

Não resolvi a questão da republica para norma de 
minha vida politica pensando no martyrio de Tira-
dentes, no centenário de 1789, na juventude rio-gran-
dense de Garibaldi, na unidade exterior da America, 
ou na Humanidade de Augusto Comte. Não me preoo 
cupei de hombrearmos com os outros povos do Novo-
Mundo. Os liberaes de todos esses paizes sabem pela 
mais triste das experiências que entre a republica e a 
liberdade ha espaço para os peiores despotismos, e 
que não existe estellionato mais commum do que re
publica sem democracia. Os governos centro e sul-
americanos, apezar dos elementos liberaes e pro
gressistas de cada communhâo, approximam-se quasi 
todos de algum d'estes typos : do caudilhismo, da 
theocraciaou da oligarchia territorial, a ultima varie
dade, o syndicato administrativo, não sendo um 
progresso, porque é a adjudicação do futuro nacional, 
por meio de emissões, bancos, empréstimos, con
cessões e privilégios, a quem offerece menos. 

Havia uma razão summaria para eu attender antes 
ao Brasil do que ao pan-americanismo. Uma vez que 
não fossemos mais monarchia, a America deixaria de 
interessar-se por nós. Tendo entrado na regra com
mum, não sahiriamos mais d'ella. Perdendo território^ 
scindindo-nos, ou cahindo no mais abjecto servilismo, 
seriamos sempre republica. 

Não me era indifferente, notae bem, aquelle ponto 
de vista. Eu desejava que um dia completássemos a 
unidade exterior da fôrma americana de governo, 
mas quando essa fôrma, correspondendo ao nosso 
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desenvolvimento, o garantisse e ampliasse, para que 
não se desse comnosco a disparidade que se nota em 
tão grande parte da America latina entre a demo
cracia effectiva e a nominal. 

Em politica, nunca eu fui um nominalista ; não me 
movia a imaginação litteraria, muito menos a abstrac-
çâo philosophica, mas a compaixão concreta pela 
sorte do povo. 

A America Latina teve um grande momento. Desde 
os primeiros clarões de Buenos-Aires em 1806 e 1807 
até o sol de Ayacucho que illuminou a liberdade do 
Peru, ella assistiu ao desenvolvimento de um magní
fico drama de liberdade cuja impressão augmenta 
pela grandeza do seu abrupto scenario. Nesse período, 
dominado pelas figuras de Bolívar, San Martin, Mi
randa, 0'Higgins, a America era uma tenda de com
bate que ora se armava no Pampa, ora na Cordilheira, 
sempre com a mesma bandeira. Parecem da historia 
das cruzadas as grandes marchas de Bolívar, e faz 
lembrar titães escalando os céus a subida dos Andes 
pelo exercito de San-Martin. Cidadãos de todas essas 
pátrias que elles iam semeando com o seu sangue 
pela vastidão do domínio hespanhol, os libertadores 
não calcularam que a epopéa da Independência se 
converteria por tanto tempo n'uma d'essas intermi

náveis peças do theatro japonez, exclusivamente 
compostas de matanças e de vindictas. 

Entre esses povos todos a ordem está ganhando 
terreno, os intervallos do patriotismo tornam-se fre
qüentes, mas póde-se dizer que a lei da America hes-
panhola é ainda um só voe victis, a lei do extermínio 
material ou moral do adversário, e que os seus perso-
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nagens. ou são complices do despotismo ou suspeitos 
políticos. 

Sem tradição republicana sobre que basear qual
quer expectativa, porque não tínhamos nenhuma, — 
os nossos movimentos republicanos no passado não 
foram sinão a fôrma exterior da aspiração de inde
pendência, de nacionalismo, — qual era o ponto do 
nosso caracter, da nossa constituição social, a virtude, 
a força, a energia, que auctorisava a esperança de que 
seriamos como republica a excepção na America? 
Considerando o caracter civil e parlamentar do go
verno, a influencia da opinião pela imprensa e pela 
tribuna, livres e garantidas, a mais completa publi
cidade, a collaboração governamental das opposições, 
a appücação dos dinheiros públicos exclusivamente 
afins públicos, a egualdade de'todas as classes pe
rante a lei, como aspirações republicanas; e quanto 
á estructura nacional, a autonomia dos Estados res
peitada pela neutralidade e abnegação do poder cen
tral, o que é que podia alimentar em um espirito 
isento da superstição republicana a crença de que não 
atravessaríamos como republica a via dolorosa em 
que a America latina se arrasta desfallecida ? 

Confesso-o, meus caros comprovincianos, era 
exactamente a analyse das nossas condições indivi-
duaes de povo, abstrahindo das causas e origen^ do 
movimento republicano, que me fazia acceitar como 
si já fosse historia escripta o perfil de republica que 
do atrazo ou da marcha regressiva do ideal republi
cano em diversos paizes do Novo Mundo eu induzia 
para o nosso. 

Fui denunciado pelos zelotes da monarchia, hoje 
quasi todos adherentes, como sendo um alliado da 

4. 
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republica pelo meu programma Abolição, Federação, 
Arbitramento. Não ha duvida que as três reformas 
eram todas passos para o ideal republicano, mas 
também eu nunca sustentei que a monarchia tivesse 
outro papel sinão o de conduzir a nação aquelle ideal. 
Na geração presente, porém, esse conjuncto de idéas 
só podia consolidar a monarchia. A abolição devia 
fortalecel-a com o tempo no coração do povo, mas 
emquanto o povo não pudesse protegel-a com a sua 
gratidão contra o ódio levantado, a federação o forta
leceria no animo das províncias livres e o arbitra
mento na consciência da America. 

As três idéas formavam uma só politica. A monar
chia foi tentada, por medo do republicanismo escra
vista, a seguir outra. D'isto não me cabe a minima 
responsabilidade. 

A federação entretanto não lhe fez outro mal sinão 
o de servir de carta de fiança á republica, quando foi 
proclamada, para obter o.reconhecimento das provín
cias elevados a estados. Não é sinão, por emquanto, 
um titulo, mas esse titulo teria servido mais á monar
chia do que os que a fizeram distribuir. Quanto á 
abolição, não tenho que me justificar de a ter acon
selhado. 

No dia 13 de Maio houve republicanos, abo
licionistas sinceros, que não sabiam si era maior 
n'elles a alegria por vêr a escravidão acabada ou a 
dôr de ter cabido á monarchia a gloria que elles 
sonhavam para legitimação absoluta da republica no 
campo mesmo da revolução. Eu não me preoccupava 
com a instituição, e sim com o povo. « Todo o prin
cipe digno de sentar-se no throno, tinha eu dito na Câ
mara, deve estar sempre prompto a perdel-o quando 
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essa perda resulte do desenvolvimento que elle tiver 
dado á liberdade no seu reinado. » 

Acabaes de vêr as sólidas e profundas raizes na-
cionaes, populares e liberaes, da minha convicção 
monarchica. Por isso também, emquanto em torno 
de mim os que deviam tudo á monarchia fallavam 
d'ella em linguagem sempre conciliavel com as con
tingências do futuro, eu a defendia com a mesma 
altivez com que sustentei a causa dos escravos e o 
direito das províncias. 

Convicções assim conscias do desinteresse e da 
pureza das suas origens não se mudam n'um dia. Si 
eu vos dissesse que os acontecimentos de que temos 
sido espectadores desde 15 de Novembro me conver
teram á republica, .dar-vos-hia o direito de duvidar da 
minha sinceridade no passado e portanto no presente. 

Sou obrigado n'este ponto a fazer uma rectificação 
ao tópico da mensagem do Recife que allude a uma 
commissão do governo, em virtude da qual eu teria 
que partir para o estrangeiro. Nenhuma commissão 
me foi offerecida, e estou certo de que si o meu nome 
fosse lembrado, o illustre ministro das Relações Exte
riores, defronte de cuja mesa trabalhei três annos no 
Paiz, e de quem fui obrigado a separar-me por minhas 
convicções monarchicas, teria apresentado uma excep-
ção a meu favor, ou contra mim, conforme se entenda, 
ao juizo que o Governo Provisório possa formar dos 
antigos monarchistas. 

Sustentei sempre, entretanto, a necessidade de um 
partido republicano, mas como partido de semeadores 
do futuro, não de segadores do presente, e auxiliar 
desinteressado da monarchia, emquanto ella fosse o 
melhor governo possivel, ou mesmo provável, nas 
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condições sociaes do paiz. Nesse partido não sei si 
eu não mereceria também ser classificado, ainda que 
o fosse como um operário inconsciente dos fins ulte-
riores de sua tarefa. Parece, porém, que não pôde haver 
em politica partidos desinteressados e que trabalhem 
gratuitamente pelo futuro. Nas religiões políticas são 
os sacerdotes, como nos templos antigos, que para 
conservaram vivo entre o povo o culto dos princípios 
se prestam a consumir por traz dos altares as igua
rias offerecidas aos deuses. 

Eu desejaria, posso dizer, que o sacrifício de throno 
feito a 13 de Maio em tão magnânimo espirito fosse 
acceito como expiação nacional da escravidão, e que 
a republica, desde que ella tem de ser a nossa fôrma 
definitiva de governo, ficasse-o sendo desde já. 

Acreditae-me. Entre voltar atraz, a pedir soccorro 
para a liberdade ao principio monarchico, e seguir 
para deante, ainda que no meio de grandes soffri-
mentos, prodigalisando o nosso sangue, como o resto 
da America, na esperança de abater, com o ideal repu
blicano somente, tudo que se lhe opponha, eu quizera 
aconselhar-vos desde já a renunciar de uma vez todas 
as tradições, o systema artificial de protecçâo para a 
justiça e o direito que tivemos até hontem na monar
chia, e contar somente com o fervor e a energia cres
cente da consciência democrática no paiz. 

Infelizmente, meus caros comprovincianos, não 
posso formar idéa alguma do que vae ser a republica, 
nem discriminar quaes são de tantas sementes espa
lhadas desde 15 de Novembro as que vão vingar e 
alastrar o nosso solo politico. 

Acredito na força da cohesão nacional, e sei que o 
nosso povo não tem meios de resistir a nenhum go-
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verno. Isto me faz receiar mais a perda da autonomia 
do que a da unidade, mais a suppressão da liberdade 
do que as revoluções. O Brasil está sendo o campo 
das mais vastas experiências de cruzamento no mundo, 
e ninguém pôde prever o resultado d'essas novas 
combinações humanas. O caracter do povo que ha de 
sahir da fusão de tantas raças, é uma incógnita como 
o da republica que ha de resultar da lucta dos ele
mentos heterogêneos que entraram na revolução : o 
ideal americano, o espirito militar, e o resentimento 
escravista. Não me atrevo a tentar inductivamente a 
synthese d'este producto orgânico de uma sociedade 
amalgamada pela escravidão em uma nação creada e 
formada pela monarchia. 

A republica foi um facto de importância universal. 
Como essa ilha do mar da Sonda cujo nome o mundo 
só apprendeu no dia em que uma erupção quasi a 
destruiu, o nome do Brasil entrou para a historia no 
meio do estrondo e da poeira de uma explosão lon
gínqua. A Portugal, á Hespanha, á Itália, á Cuba, ao 
Canadá, á Austrália, por toda a parte, chegou a vibra
ção circular da nossa onda vulcânica. Ha de animar 
o orgulho dos auctores da revolução o terem assim 
feito historia universal, elles podem estar certos, que 
achará em todo tempo milhares de admiradores. Os 
republicanos europeus applaudiram p acontecimento 
com enthusiasmo, porque elle lhes deu mais um pode
roso instrumento para a sua obra : a unidade repu
blicana da America. A America, pela superstição 
republicana que lhe tem custado tão caro, mas que 
Çlla por nada abandonaria, applaudiu com sympathia 
sincera, mas não sem a ironia da experiência. Nós, 
Brasileiros, temos, porém, que esperar algum tempo 
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para conhecer os effeitos d'esse ultimo phenomeno da 
cohesâo americana sobre nossa própria nacionalidade. 

Quizemos ter o nosso 89, e sem nos preoccuparmos 
do contraste entre a copia, cujo motor social único 
era o despeito da escravidão, cuja fôrma foi o pro
nunciamento e cuja singularidade era a ausência de 
povo, e o original revolucionário do século passado, 
destruímos a ultima Bastilha americana. Felizmente, 
não se acharam dentro d'ella outros ferros sinão os 
que alli mesmo foram partidos dos pulsos dos escra
vos. Comparando as duas revoluções, a social e a 
politica, e as duas scenas em torno d'aquelle palácio, 
a 13 de Maio e a 15 de Novembro, o futuro dirá qual 
foi o nosso verdadeiro, 89, pelo menos o mais parecido 
com a Declaração dos Direitos do Homem. 

Nós entravamos no periodo da liquidação forçada 
da escravidão quando a monarchia cahiu. Estávamos 
na grande crise da nossa vida de nação. Como nos 
terremotos e conflagrações, são esses os melhores 
momentos para os golpes ousados, porque todos só 
attendem á necessidade de salvar-se. Ninguém no 
meio de um naufrágio se põfe a discutir sobre o melhor 
modo de construir um navio insubmersivel. 

Para comprehender o abandono da monarchia é 
necessário fazer entrar a sua queda no quadro geral 
de que ella fez parte, isto é, no vasto desmorona
mento da antiga sociedade por effeito da abolição. Em 
taes epochas em que o systema da propriedade se 
transforma, as fortunas mudam de mãos e desappa-
recem umas classes para surgirem outras, parece que 
ficam paralysadas a consciência, a energia e a von
tade collectivas, e que nada liga ninguém a nada 
ou a ninguém. 



RESPOSTA ÁS MENSAGENS 71 

Não tenho que julgar os homens e os factos da 
revolução, e seria inútil qualquer juizo n'este mo
mento. Estou longe de admirar a generosidade do 
governo, mas também acredito que outros homens, 
senhores de tudo, teriam feito peior. Nunca escrevi 
uma palavra em politica sinão para persuadir, e sei 
que o paiz está resolvido a assistir com paciência, boa 
vontade, e até optimismo, ás provas completas da 
republica para então jugal-a. Não devia por isso 
mesmo haver a menor sombra de compressão na 
phase que um escriptor chama a lua de mel de toda 
tyramia nascente. Seria porém um paradoxo declarar-
me eu convencido da possibilidade de uma republica 
liberal somente pela suppressão de todas as liber
dades. Eu sei que ellas foram suspensas com promessa 
de serem restituidas um anno depois, mais amplas e 
florescentes. Mas supprimir a liberdade provisoria
mente para tornal-a definitiva é como a medicina que 
matasse o doente para resuscital-o são. A liberdade 
uma vez confiscada não pôde mais ser restituida inte
gra, ainda mesmo que a augmentem; ficará sempre o 
medo de que ella seja supprimida outra vez e com 
maior facilidade. A noção da legalidade continua re
cebeu um golpe de que esta geração não perderá con
sciência, e n'esse estado de pânico expectante, quanto 
maiores e mais brilhantes reformas o soverno fizer, 
mais augmentará a incerteza. 

« A monarchia está morta, diz-me-hão, não podeis 
ser um sebastianista. » 

Eu poderia responder a esses que não comprehen-
dem que se pare um momento entre a convicção de 
uma vida inteira e o facto consummado da véspera para 
reflectir desinteressadamente sobre o futuro da pátria: 
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« Morta! Não vos fieis só n'isso. Nós vivemos n'um 
século que Renan chamou o século da resurreição dos 
mortos. Sebastianista! Oliveira Martins definiu o 
sebastianismo uma prova posthuma da nacionalidade. 
Eu espero nunca merecer esse titulo. » 

Eu, porém, não tenho que indagar si a monarchia 
está ou não para sempre enterrada sob este singelo 
epitaphio : 7 de Setembro de 1822 — 13 de Maio de 
1888. Isto não é commigo, é com a mysteriosa loteria 
da historia, na qual o prêmio sáe ao absurdo tanto 
como ao verosimil, ao imprevisto muito mais do que 
ao infallivel. Limito-me a não affirmar uma crença 
que ainda não tenho. É em matéria de convicções 
sobretudo que é verdadeiro o principio : « Só se des-
tróe o que se substitue. » Não sei si não terei um 
dia na republica a fé de Thomé; sinto-me, porém, 
incapaz de ter a fé de* Pedro e de seguir o mestre 
desconhecido em um novo apostolado. 

Para acreditar nella, eu só peço como os Árabes 
para acreditar em Mahomet, que ella faça primeiro 
um milagre : o de governar com a mesma liberdade 
que a monarchia. 

Que pensarieis de mim si eu me propuzesse para 
fundador, ainda que anonymo, da republica, sem 
esperar que ella seja um progresso moral, um estádio 
democrático, quanto mais a meta do ideal republi
cano? 

Destruida a monafchia, deve pertencer aos que têm 
fé na republica dar-lhe as melhores instituições. Orga-
nisada por antigos monarchistas, a republica seria 
uma lei de bancarrota votada pelos fallidos. Todos 
temos interesse e direitos na communhão, e os repu
blicanos não conquistaram o paiz para poderem dispor 
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da fortuna publica como si fosse sua própria. Mas a 
primeira condição para bem guardar qualquer depo
sito é o caracter, e eu considero duvidosa entre as 
provas de caracter a de pretenderem organisar a 
republica os mesmos homens que, si ella tivesse suc-
cumbido a 15 de Novembro, estariam do lado dos ven
cedores. 

Eu não sei mesmo como elles poderiam tomar a 
palavra perante os velhos reduci delle patrie batta-
glie ou a mocidade enthusiasta da Republica, e os ima
gino, como o constitucional Sieyès na Convenção, 
votando sempre nas Assembléas com os mais exagge-
rados com medo de parecerem suspeitos. Os republi
canos do deserto devem, porém, estar surpresos de 
encontrar na terra da promissão essa quantidade de 
Chananeus que juram ter estado' com elles no Mar 
Vermelho, no Sinai e na passagem do Jordão. 

— « Abandonaes então a federação ? » 
Não, de certo. Não desconheço a obrigação que me 

incumbe de trabalhar pela autonomia de nossa pro
víncia, hoje chamada Estado. O programma que o 
anno passado sustentei perante vós, não era um modus-
vivendi para uma fôrma de governo, era o espirito da 
pátria pernambucana que devera animar a nova e as 
futuras gerações de nossa terra. A federação não 
exprime sinão o lado nacional do problema autono
mista, e sou tão autonomista, isto é, tão pernanm|g| 
cano, e tão federalista, isto é, tão brasileiro, hoj©! 
como era hontem. Não é a mudança de fôrma de* 
governo que podia alterar sentimentos sem os quaes 
nada restaria da nossa identidade pessoal. 

A primeira questão, porém, para os Estados, do 
ponto de vista da sua autonomia, é a do caracter do 
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poder central, isto é, de organisar um poder central 
capaz de respeitar lealmente o principio autonomico 
em quaesquer limites que o restrinjam. De outro modo, 
seja qual fôr a Constituição, as fronteiras dos Estados 
serão como o plano de Alexandria que, em falta de 
outro meio, Alexandre fez traçar no chão com farinha 
e que no dia seguinte as aves tinham devorado. 

Devo entretanto dizer-vos, a neutralidade e o presti 
gio nacional da monarchia, como governo central, 
tornavam possível a federação com um systema de 
garantias e defesas provinciaes, muito menos desen
volvido do que me parece ser indispensável para a 
protecção da autonomia na republica. 

Não pretendo desinteressar-me de nenhum dever 
de Brasileiro ou de pernambucano. Sempre considere 
a mais singular obliteração do patriotismo a decla
ração do partido republicano de que nada tinha com 
a abolição, proclamando-a um problema só da mo
narchia. O patrimônio, o prestigio e o credito do Bra
sil, a integridade do território, a liberdade dos cida
dãos, a auctoridade da magistratura, a disciplina 
militar, a moralidade administrativa, não são inte
resses exclusivos de nenhuma fôrma de governo, 
como não é privilegio de nenhum partido o esplendor 
da nossa radiante natureza. Não é preciso ser repu
blicano sob a republica, como não era preciso sob a 
monarchia ser monarchista. para cumprir os deveres 
de um bom brasileiro. Basta ter clara a noção de que 
nunca se tem o direito de prejudicar a pátria para 
prejudicar o governo. 

Ha um ponto, por exemplo, que nenhum republi
cano tem mais a peito do que eu. Desde a abolição, 
vendo as resistências apressal-a mais do que as con-
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cessões, convenci-me de que em nossa historia Deus 
escreve direito por linhas tortas. Das linhas de 15 de 
Novembro, a que eu posso decifrar está escripta di
reito. Eu julgo descobrir a providencia especial que 
protege o nosso paiz contra a nemesis africana no 
facto de ter sido a revolução feita pelo exercito, de 
modo que nem um instante estremecesse a unidade 
nacional, e o meu mais ardente voto é que se man
tenha acima de tudo a unidade do espirito militar que 
considero equivalente aquella. 

Para mim não era objecto de duvida que no dia em 
que abandonássemos o principio monarchico, perma
nente, neutro, desinteressado, e nacional, feriamos 
forçosamente que o substituir pelo elemento que offe-
recesse á nação o maior numero d'aquelles requisitos., 
e esse era exactamente o militar. A prova está ahi pa
tente. No dia em que se fez a republica, viu-se a nação 
pedindo o governo militar, para salvara sua unidade, 
por ser o espirito militar o mesmo de um extremo ao 
outro do paiz, isto é, nacional, e para conservar um 
resto da antiga tolerância, por ser o exercito superior 
ás ambições pessoaes em que se resume a lucta dos 
partidos, a qual sem a monarchia teria barbarisado o 
paiz. Estranho como isto pareça, o governo militar é 
nos períodos em que o exercito se torna a única força 
social e adquire consciência d'isso, o meio de impedir 
o militarismo, vicio dos exércitos políticos e sem espi
rito militar, assim como a monarchia era o único meio 
de abafar o monarchísmo, que desde o próprio Bolívar 
até hoje sobrevive no sangue depauperado das nações 
americanas. 

Ninguém mais do que eu respeitou nunca a farda do 
nosso soldado. Ainda o anno passado subi o Paraguay 
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até Assumpção, levado pelo desejo de fixar a minha 
imaginação nos próprios logares da sua gloria e de 
recolher vinte e tantos annos depois o bafejo immortal 
de patriotismo que se desprende d'aquelle iinmenso 
túmulo para vencedores e vencidos egualmente. 

Por isso ninguém mais ardentemente do que eu 
deseja que a revolução de 15 de Novembro não attinja 
o único substituto nacional possivel do prestigio mo
narchico : o militar, o qual depende antes de tudo da 
união das duas classes, depois da unidade da disci
plina, e por ultimo de abnegação, isto é, de collocar o 
exercito, a pátria acima de toda e qualquer superstição 
politica, e de não abdicar a sua responsabilidade em 
nenhuma classe, muito menos na classe politica, explo
radora de todas. 

Vós, eleitores de Nazareth, me elegestes por im
pulso próprio dentro do mez em que a Câmara annul-
lára o meu diploma de deputado do Recife, e vós, 
eleitores da capital, me elegestes a 14 de Setembro 
de 1887 contra o ministro do Império, n'uma eleição 
que por isso influiu na sorte dos escravos, e em 1888, 
quando, por ter sustentado o gabinete conservador de 
10 de Março, entendi não poder acceitar dos meus 
correligionários sinão um mandato não solicitado, 
me elegestes ainda por uma verdadeira unanimidade 
moral. 

Foram grandes n'essas e em outras eleições os 
sacrifícios que fizestes para mandar-me ao Parla
mento. Somente para ter uma posição, eu não teria 
tido a coragem de ser candidato depois de ter visto, 
de casa em casa de eleitor, de que soffrimentos e pri
vações no presente e no futuro das famílias pobres 
são feitas as victorias e as derrotas dos partidos. A 



RESPOSTA ÁS MENSAGENS 77 

classe politica parece ter contrahido na bancarrota 
das promessas e dos compromissos a faculdade de 
tornar-se insensível deante da miséria alheia. Era 
preciso, porém, que eu representasse uma d'essas 
causas que cegam inteiramente os homens para os 
sacrifícios que fazem ou que pedem, para ter dispu
tado tantas eleições sem sentir-me culpado do mesmo 
criminoso egoísmo. 

Procurei corresponder a tanta abnegação, único 
modo que me era dado, praticando a politica, sem 
uma excepção durante os dez annos em que exerci ou 
aspirei exercer o vosso mandato, como uma carreira 
de completa renuncia pessoal. Posso dizer que consi
derei a posição a que me elevastes, como um fidei-
commisso do povo, e não tirei d'elle o minimo proveito 
individual para mim, nem para outrem. A incompati
bilidade que me impuz dentro e fora do Parlamento, 
no paiz e no estrangeiro, para com tudo de que a 
administração pudesse dispor directa ou indirecta-
mente, foi tão absoluta como a dos republicanos mais 
intransigentes. Posso portanto prestar-vos sem medo 
as minhas contas de representante. Si a gratidão está 
em divida, a consciência está quite. 

Era intenção minha deixar somente os meus actos 
vos provarem no decurso de minha vida a since
ridade do humilde papel que desempenhei em nossa 
politica. Talleyrand escreve n'uma de suas cartas : 
« É preciso fallar a cada um a sua lingua. E com 
150.000 homens que nós falíamos ás potências do 
Norte, e seria preciso uma esquadra para fallar á 
Inglaterra ». Antes de fallar ou escrever sob a repu
blica, eu precisava vêr si ella entendia somente a 
lingua da força e a do fanatismo. Vós, porem, me 
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interpelastes com o direito que tinheis para isto, e eu 
vos respondi com a franqueza que vos devia. Milton 
durante a sua estada em Roma formou a resolução 
de não ser nunca o primeiro a fallar dos seus sen
timentos puritanos, mas também de confessar a sua 

sempre que o interrogassem. 
A grandeza das nações, disse eu aos estudantes 

do Rio da Prata, provem do ideal que a sua mocidade 
fôrma nas escolas, e as humilhações que ellas soffrem 
da traição que o homem feito commette contra o seu 
ideal de joven. 

Sabeis agora qual foi o meu ideal, podeis julgal-o; 
conheceis a minha vida publica, podeis verificar si 
jamais o trahi. 

Rio de Janeiro, 12 de Março de 1890. 
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A Rodolpho Dantas. 

A influencia dos jornaes sobre a opinião não é 
sempre proporcional á sua tiragem, — o. Times por 

(1) A politica de certo não produziu entre nós uma appari-
çào mais brilhante, mais promettedora, nem também mais 
enigmática, do que a de Rodolpho Dantas nos últimos tempos 
do Império. Entre outras vezes, occupei-me da sua passagem 
pela nossa scena publica quando elle a deixou, depois quando 
sob a Republica elle fundou em 1891 o Jornal do Brasil. O 
meu primeiro artigo a respeito d'elle, intitulado O Pessimismo 
em Politica, appareceu no Pais em 1887; o segundo, agora 
reproduzido, appareceu no Jornal do Brasil com esse titulo Um 
Perfil de Jornal. Nem um nem outro, entretanto, tem a no
tação intima e pessoal que sinto não poder dar n'este livro, de 
uma figura, que como representativa e ao mesmo tempo exce
pcional, tanto me interessou sempre. Direi somente que Rodolpho 
Dantas combinou em si- qualidades e faculdades que entre nós 
nenhum outro joven político reuniu e pertenceu a uma escola in
teiramente diversa da de todos. Isto estabelece a singularidade 
da sua feição intellectual no antigo regimen. O attractivo 
maior que elle tinha e tem era a rara amenidade dos seus 
dotes pessoaes... A formula dessa combinação de força, agu-
deza, e distincção pelo lado do espirito com a doçura do cara
cter, junto aos accidentes da sua rápida ascensão e eclipse, é o 
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certo tem maior influencia do que o Daily Tele-
graph —, mas uma grande circulação é necessária 
para uma folha poder ser chamada influente. Si é o 
mérito intrínseco que lhe dá auctoridade, a circulação 
é a rede pela qual sua auctoridade se espalha. Esta 
preliminar o Jornal do Brasil preencheu-a em pouco 
tempo. Neste numero que assignala o primeiro estádio 
de sua carreira, parece-me interessante deixar uns 
traços relativos ás suas origens mais remotas, como 
se enterram nos alicerces de um edifício todos os 
documentos que o possam illustrar. 

Ao Jornal do Brasil applica-se a conhecida defi
nição de uma bella vida ; elle também é um sonho de 
mocidade realisado na edade madura. O seu fundador 
é uma das figuras contemporâneas em quem fora 
mais curioso estudar o embate das aspirações com o 
meio político. Rodolpho Dantas na estrada que per
corriam os futuros presidentes do conselho, filho de 
um estadista que aos seus muitos predicados juntava 
o mais precioso de todos, uma boa estrella, aluado 

que só se poderia reproduzir, a meu vèr, fazendo d'elle o 
principal personagem de um romance poli tico á maneira dos de 
Disraeli. Elle não é um d'esses que se podem descrever como 
espectadores por demais interessados nas peripécias do drama 
humano e nas paixões oppostas dos personagens para accei-
tarem algum papel,' que em todo caso os condemnaria á mo
notonia de um só sentimento e não lhes deixaria apreciar de 
fora oconjuncto da scena; mas em parte elle foi isso, sob a 
sensação enganadora de enfado, que não era outra cousa sinão 
as paradas forçadas, a intermittencia natural dajnais rica e 
da mais susceptível das sensibilidades... Os espirites de certa 
natureza não têm mais funcção em politica quando se conven
cem de que as idéas, complexas, frágeis e delicadas, a que se 
affeiçoam só são realizáveis por meio de paixões alheias e 
desconhecidas, e essas collectivas. 
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pelo casamento á primeira casa territorial do Rio de 
Janeiro, retirou-se da politica logo depois de ter che
gado, muito joven, ás primeiras posições. Discutiu-se 
muito o motivo dessa retirada, simples e modesta
mente effectuada; a verdade é que ella foi um acto 
de coragem moral. Era não a repugnância passageira 
do actor por um papel que lhe distribuíssem, mas o 
seu tédio profundo pelo próprio theatro. Entre os 
signaes da queda da monarchia póde-se contar 
também aquelle. Quando as instituições adquirem a 
consciência de sua impotência e duvidam de sua 
necessidade, como em redor da monarchia tudo duvi
dava (viu-se bem a adhesão até da corte), os espíritos 
que não se empederniram no egoísmo partidário, que 
aliás é também unia espécie de dedicação, resignam-
se ou resignam. 

A repulsão que Rodolpho Dantas julgou invencível 
entre o seu temperamento e o jugo partidário, não 
podiam, alterar a natureza do sèu espirito por herança, 
estudos e inspirações, essencialmente político. Era 
visível que elle havia, de procurar algum meio de 
entrar outra vez em communicação com a opinião. 
Dois, três annos de recolhimento, queria dizer dois, 
três annos de augmento da força productiva. E de
pois? Seu espirito melhor disciplinado, ricamente 
semeado pelos estudos systematícos, viagens de 
instrucção, relações com homens de idéas estran
geiros, reflexão demorada e imparcial sobre as nossas 
cousas, não daria nos annos seguintes sinão maiores 
searas. Que fazer de toda essa producção? A lei, 
mesma da vida lhe impunha a. obrigação de desco
brir, sendo preciso, de crear, algum modo de apro
veitar-se a si mesmo. Nesse trabalho da individua-

5. 
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lidade abrindo caminho para fora, surprendeu-o 
a Republica. Homem proeminente de um dos antigos 
partidos, e apezar de tudo sempre ligado a elle, 
Rodolpho Dantas estava ameaçado, emquanto durou 
a monarchia, de vêr apparecer na sua agradável car-
tuxa, no seu chalet pompeiano de Nova Friburgo, 
quem, em seu nome e em nome do partido liberal, 
com dupla auctoridade o desligasse dos seus votos, lhe 
impuzesse silencio aos escrúpulos e o arrastasse 
outra vez para a batalha, em cuja confusão desappa-
rece a personalidade. Eu sou dos que estão conven
cidos de que mais cedo ou mais tarde elle teria aca
bado por voltar á politica. 

No seu espirito, entretanto, se estava operando 
durante esse período de recolhimento, que foi em sua 
vida o de maior accumulação intellectual, não exa-
ctamente uma transformação, (só ha transformação 
quando muda o eixo das idéas, digamos, por exemplo, 
o de um catholico que desconhece a auctoridade da 
igreja), mas a formação de um novo « ponto de vista » 
conservador, não por opposição a libera], pelo con
trario liberal, por opposição, sim, a radical ou intran
sigente. 

Nesse ponto entre o pae e o filho dava-se uma 
diversidade de movimentos. O senador Dantas, como 
eu mesmo uma vez o descrevi, e ainda não tive 
motivo para variar, é um desses espíritos como fora 
Thiers, como é Gladstone, que quanto mais enve
lhecem mais confiança adquirem no futuro, menos 
receio têm de que o equilíbrio social venha a ser 
enfraquecido por grandes e profundas concessões ao 
espirito de novidade, e por isso se alliam sem cons
trangimento algum aos elementos transformadores, de 
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todos os matizes, certos de que mesmo os revolu
cionários ficarão sendo somente transformistas, porque 
o futuro na peior hypothese se encarrega de reduzir a 
revolução a simples reforma. O movimento de espirito 
em Rodolpho Dantas era exactamente em sentido 
contrario, era o movimento pelo qual o século XIX 
começa a criticar a Revolução Franceza, como um 
filho que fizesse a autópsia da mãe ; a exigir mais do 
que reflexão e prudência, verdadeiro medo em relação 
ás mudanças radicaes, que não podem ser calculadas 
•em todos os seus effeitos; a julgar preciosa cada par
tícula do passado, porque é uma tradição; a vêr, 
certamente, uma grande parte de enthusiasmo espon
tâneo, mas uma parte ainda maior de charlatanismo, 
e outra, a maior de todas, de especulação, nas 
cruzadas suscitadas de repente para desviar as socie
dades do seu rumo immemorial. 

Para um espirito que no seu isolamento procurava 
collocar todos as idéas e aspirações no foco conser
vador, a revolução de 15 de Novembro não podia ter 
sido uma agradável surpresa ; mas também pela 
mesma disciplina a que se habituara, uma vez com
pleta a subversão do velho regimen, elle tinha que 
trazer a nova fôrma ao mesmo ponto óptico. 

Sob a Republica Rodolpho Dantas achava-se em 
posição de maior independência do que sob a monar
chia. Os laços de partido, cuja força só conhece 
quem já esteve ligado por elles, tinham-se esponta
neamente desatado para todos. Afastado da politica 
activa, desta vez definitivamente, a não se prever 
uma dessas situações em que todos indistinctamente 
se devem á pátria, elle sentiu pouco a pouco aclarar-se 
em seu espirito a noção exacta do seu dever e a ma-
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neira de assumir a sua parte de responsabilidade na 
causa publica sem forçar as suas affiríidades a um 
papel a que ellas mal condescenderiam. Foi assim que 
se concretisou e tomou fôrma em seu espirito o sonho 
que, como antigo jornalista, nunca o tinha deixado de 
fascinar, de um jornal que lhe permittisse collaborar 
activamente na vida do paiz, e ficasse depois delle 
como uma instituição nacional permanente. 

Um jornal assim tinha que ser desde logo, pelas leis 
da concurrencia, um desses custosos e gigantescos 
apparelhos que na sua parte material resumem a 
maravilhosa invenção scientifica deste século, dotado 
dos innumeros sentidos do jornalismo moderno, e 
deveria bastar como todo o grande diário deve querer 
bastar, por si só, não somente á curiosidade cada vez 
mais excitavel do publico, mas a todas as necessi
dades intellectuaes de uma época que só lê esponta
neamente os jornaes. Feito desse modo e uma vez 
fundado, elle seria ume força poderosa nas mãos do 
seu redactor, que a empregaria no serviço da causa 
que o inspirara a creal-o. 

Mas, além do caracter que se pôde chamar a phy-, 
sionomia moral, os jornaes têm cada um uma physio-
nomia litteraria própria, desde que é impossível, por 
mais que se queira ahstrahir das lettras na imprensa, 
fazer um jornal que não pertença ou á boa ou á má 
litteratura. Cada jornal tem a sua feição distincta que 
o publico reconhece logo e o torna mais ou menos 
sympathico ou necessário a cada um, conforme as suas 
inclinações de espirito. 

Foi nesse ponto que prevaleceu no Jornal do Brasil 
a nota pessoal do seu fundador, porquanto parece uma 
lei inevitável que o creador faça sempre a creatura á 
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sua imagem. O traço característico do Jornal do Brasil 
è ser um jornal sahido de um gabinete de estudo. Não 
era preciso a contribuição dos mestres (Emile de 
Laveleye, Paul Leroy-Beaulieu) para se vêr que elle 
representa antigas sympathias pelas sciencias sociaes. 
A collaboração de tantos especialistas (cartas mili
tares, cartas navaes, H. de Gorceix, Barbosa Rodri
gues), revela o habito de buscar as informações nas 
melhores fontes. A critica litteraria (Theophilo Braga, 
José Veríssimo) allia-se á litteratura pura ide Amicis, 
Fialho de Almeida), á critica de sciencias e darte 
(Schimper, Camarate), á historia nacional - (Rio-
Branco), emquanto a vibração da nota ephemera do 
dia (C. A., um pseudonymo que em outro tempo eu 
leria Joaquim Serra), sáe fácil, matinal e sonora como 
um gorgeio de pássaro. Quem quizesse levantar o 
reposteiro de sua redacção, encontraria no seu pode
roso nós um grupo de escriptores, abstrahindo da 
minha presença entre elles, todos do mesmo nivel, da 
mesma elevação e da mesma escola, Rodolpho Dantas, 
S. de Barros Pimentel, Ulysses Vianna, Gusmão 
Lobo. Uma physionomia não se desenha n'um dia, 
mas os que têm seguido a marcha do Jornal do Brasil, 
podem descobrir em sua feitura litteraria e politica 
uma antiga familiaridade com o Journal des Débats ou 
o Temps, isto é, com a classe de jornaes que prefe
rem a seriedade á sensação, os assumptos ás persona
lidades, e cujo ideal seria serem dia por dia paginas 
definitivas da historia. 

0 espirito de Rodolpho Dantas tinha gravitado em 
politica desde as suas primeiras manifestações para a 
educação nacional. Elle foi um dos que melhor com-
prehenderam o dilemna do Brasil, de resolver esse 
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problema ou desapparecer. Ora, a educação não é uma 
obra de que possam vêr a cornija,nem siquer o pavi
mento, os mesmos que trabalharam nos alicerces. 
Quando deve começar a educação da creança? pergun
taram a Emerson; e o grande americano, o maior 
espirito que o Novo-Mundo até hoje produziu, res
pondeu : Cem annos antes delia nascer. Muito mais do 
que a educação da creança a de um povo tem que ser 
preparada de um século atrás, e nessa tarefa de tão 
distante resultado e cujas primeiras colheitas hão de 
amadurecer quando, não restar memória dos semea
dores, é que a flor da intelligencia, da dedicação, e 
da coragem de cada uma das gerações preparador as 
tem que ser consumida. Esse foi o pensamento car
deal, o objectivo que da politica Rodolpho Dantas 
transportou para a imprensa. Em sua esphera indi
vidual, porque a obra da educação é sem numero 
multiforme e no servil-a cada um deve procurar a sua 
especialisação, a sua missão será assim crear um 
grande jornal, que atravessasse, auxiliando e centu-
plicando os esforços de todos, o longo período da 
preparação nacional. 

0 jornalismo exerce sobre o talento e a ambição 
intellectual de nossa epocha uma attracção quasi exclu
siva, porque é também quasi exclusivamente o que 
ella lê. Não preciso dizer que a educação de um povo 
não se pôde, nem se deve fazer pelo jornal. Os povos 
que só lêm jornaes decaem logo do numero dos 
povos chamados de cultura. 0 jornalismo é mesmo 
fatal á producção litteraria de primeira ordem. Ê só o 
jornalista, porém, que pôde ensinar o publico a não 
lêr apenas os jornaes. Seria um bello dia aquelle em 
que os melhores talentos do nosso paiz • achassem 
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lucrativo entregar-se ao livro e se preparassem para 
fazel-o. O jornal, entretanto, terá sempre o seu logar 
no movimento das idéas, e, com a influencia crescente 
da imprensa, roubará ás lettras uma parte pelo 
menos egual á que a politica sempre lhes roubou. 
Como quer que seja, elle é d'ora em deante um dos 
factores essenciaes da vida nacional. Dia, após dia elle 
levanta-se como o sol, e sua influencia augmenta na 
razão da força accumulada de suas tradições. Para 
a obra da educação o jornal pôde ser assim ao mesmo 
tempo um accumulador de força e um irradiador de 
luz e por isso quanto maior fôr a cultura do próprio 
jornahsmo, em um paiz onde só o jornal é lido, 
melhor para a civilisação nacional. O Jornal do Brasil 
parece-me uma tentativa séria para utilisar a paixão 
exclusiva da nossa epocha pelo jornal em favor das 
grandes idéas que precisam do alento de uma littera-
tura toda. 





O ENTERRO DO IMPERADOR 

(1891) 

O FUNERAL 
• 

Começa hoje a penúltima jornada. Os restos mor-
taes do grande Brasileiro vão ser transportados da 
Magdalena, em Pariz, a S. Vicente de Fora, em 
Lisboa, com toda a pompa de um sahimento regio. 
Desse grandioso espectaculo, como nenhum outro 
próprio para ferir a imaginação dos que acompanham 
com maior interesse do que as machinações humanas, 
os designios da Providencia, é impossível dizer qual 
elemento é mais dramático e mais imponente. 

Tudo se reúne nessa demonstração única para 
dar-lhe o cunho de uma grandeza original e sugges-
tiva. 0 primeiro caracter desse luto é ser universal. 
0 mundo inteiro toma parte nelle, sentindo que não 
faz sinão elevar a própria humanidade rendendo 
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esse tributo a um dos seus vultos supremos, e é a 
França, o cérebro e o coração da raça latina, que se 
faz o órgão da veneração unanime dos dois mundos, 
o conductor dessa epopéa fúnebre. 

A scena em Pariz apresenta-se de uma grandiosi
dade indizivel ao coração brasileiro. A guarnição, 
sob o commando do general Saussier, prestará honras 
militares ao homem que durante cincoenta annos foi a 
alma do nosso exercito e de nossa armada, o chefe a 
quem morreram fieis os Caxias, os Hervaes, os Porto-
Alegres, os Amazonas, e a multidão enorme das 
fileiras. 

A guarnição de Pariz só por si é um grande exer
cito, e a formação delle em honra de um exilado pode 
servir de exemplo ainda mais do que á magnificência, 
á elevação e ao desinteresse da hospitalidade fran-
ceza. Na nave da Magdalena o cortejo fúnebre tomará 
as feições de um congresso do espirito humano. 

Pela primeira vez se apresentam aos olhos da 
Europa, conduzindo os funeraes da realeza, as scien
cias e as lettras. São ellas que elle preferia a tudo na 
admirável cultiíra de que Pariz é o centro, e são os 
seus confrades do Instituto que elle si pudesse, apon
taria para estarem mais perto delle, com precedência 
a herdeiros de títulos antigos ou a occupantes de 
posições sociaes. Também nunca as sciencias e as 
lettras ter-se-hão incorporado ao cortejo de um inope
rante com tanta consciência de que acompanhavam 
um collega ao seu descanço final. Nem a represen
tação das grandes vocações especulativas se limitará 
na Magdalena, é licito presumir, ao gênio da França. 
Sinão em pessoa, pelo espirito tomarão parte na 
demonstração os vultos intellectuaes dos outros paizes, 
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porque de muitos delles D. Pedro fora um corres
pondente e amigo, e de todos um apreciador intelli-
gente. Mas, si primeiras alli pela distincção e escolha 
do illustre morto, as sciencias e as lettras não occu-
pam, socialmente fallando, sinão uma categoria 
modesta, porque em humilde e restricta comparação 
se pôde dizer que também o seu reino não era ainda 
deste mundo. Os primeiros, aos olhos da multidão 
naquelle séquito innumeravel serão os altos repre
sentantes da Europa monarchica e da França repu
blicana, reunidos para prestar as ultimas honras ao 
chefe exilado da monarchia extincta da America. A 
ceremonia só por si dá perfeita idéa do progresso 
reâlisado nas idéas políticas do próprio povo pari
siense. Pariz não é mais o ninho, que foi por vezes 
um instante, de um jacobinismo pervertido pela sen
sualidade que só encontra satisfação no crime, e gozo 
no.sangue. A Republica Franceza não é hoje a impo
sição de uma insignificante minoria fanática e auto
ritária ás massas timorátas do paiz; funda-se na 
opinião e não na força, legitima a sua existência, não 
por um dogma politico de seita, mas pela preferencia 
expressa e conhecida do suffragio universal. Por isso 
ella, democracia culta, assim como não commette o 
erro grosseiro de confundir com as instituições demo
cráticas o militarismo sul-americano, também reco
nhece na monarchia constitucional, systema que 
D. Pedro II tão admiravelmente representou por 
meio século, um regimen de liberdade parlamentar 
do mesmo gênero, ainda que não, pela fôrma exterior 
somente, da mesma espécie, que os governos repu
blicanos mais adeantados. É a largueza desse ponto 
de vista que faz a Republica Franceza, — e nesse 
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pensamento, pelas homenagens da sua imprensa se 
vê, os Estados-Unidos a acompanham duas vezes 
como democracia verdadeira e como primeira nação 
americana, — prestar o elevado tributo do seu res
peito ao representante que foi na historia da America 
do Sul, sob a bandeira da monarchia constitucional, 
de uma extensa, calma e continua excepção a favor 
da lei, da liberdade e do bem publico. 

A nação brasileira sente-se neste momento para 
com a França sob o peso de uma divida immensa. Si 
no paiz, a que elle dedicou a sua vida toda, cogita
ções muito diversas e provenientes do desmantelo 
causado na ordem moral e na ordem politica pela 
inadequada substituição de regimen, desviam no dia 
de hoje do seu passamento a reflexão de tão grande 
parte do nosso povo, dia virá em que, sem distincção 
de partidos, todo elle se coadune no sentimento de 
que foi a França quem generosamente se encarregou 
de cumprir para com o fallecido Imperador os deveres 
que por todas as leis naturaes incumbiam a esta 
nação. Não faltam, entretanto, e são innumeros, 
Brasileiros cujo pensamento no dia de hoje esteja 
inteiramente voltado para a primeira e lutuosa parada 
do cortejo fúnebre que a Princeza Imperial, como 
filha extremosa, vae ter a dôr e o privilegio de con
duzir atravez da França e da Península. 

Os Francezes têm o gênio das artes e em nada elle 
é mais distincto e brilha melhor do que na organi
sação das suas grandes solemnidades publicas. Pariz 
só por si é um scenario esplendido e sempre prompto 
para as glorificações populares. Accrescente-se á 
incomparavel perspectiva da estrada que o cortejo 
tem de percorrer, margeada de multidões de povo, 
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entre alas continuas de soldados, o imponente prestito 
fúnebre, e quem viu Pariz em uma dessas occasiões 
em que a cidade parece fazer appello a todos os seus 
recursos para manter a sua incontestável pree-
minencia, pôde representar-se pela imaginação o 
quadro que alli se desenrolará hoje na apotheose de 
D. Pedro II. Mais do que tudo isso infinitamente, 
elle preferiria ser enterrado entre nós e por certo que 
o tocante symbolismo de fazerem o seu corpo des-
cançar no ataúde sobre uma camada de terra do 
Brasil interpreta o seu mais ardente desejo. 

Ao brilhante cortejo da Magdalena elle teria prefe
rido, em falta de tantos que reputara seus amigos, o 
modesto acompanhamento dos .mais obscuros de seus 
patrícios, e daria bem a presença de um dos primeiros 
exércitos do mundo em troca de alguns soldados e 
e marinheiros que lhe recordassem as gloriosas cam
panhas nas quaes o seu coração se enchera de todas 
as emoções nacionaes. Mas foi a sua sorte morrer 
longe da pátria, e é uma consolação para todos os 
Brasileiros que veneram o seu nome, vêr que elle na 
posição de banido recebeu ainda da gloriosa nação 
franceza as supremas honras que ella pôde tributar. 
No dia de hoje o coração brasileiro pulsa no peito da 
França. 

9 de Dezembro de 1891. 

II 

O PRESTITO FÚNEBRE 

Não podemos infelizmente fazer sinão uma idéa 
geral da solemnidade que a população de Pariz 



Ü4 ESCRIPTOS E DISCURSOS L1TTERARIOS 

hontem presenciou. Dos seus innumeros detalhes não 
nos chegam sinão os que mais devem ter commovido 
os nossos correspondentes, todos brasileiros pela 
pátria ou pelo coração, isto é, o lado moral da mani
festação, feita, digamos logo a verdade, em honra do 
Brasil. Naquelle momento elles não tinham olhos 
para observar o conjuncto de um espectaculo que 
entretanto deve ter sido da ordem desses que nunca 
mais pôde esquecer quem os viu. Para elles a scena 
revestia um caracter de grandeza antithetica; elles 
acompanhavam-na antes com a imaginação posta em 
todos os seus profundos contrastes do que com a 
admiração a que a vista mal poderia furtar-se. Por 
fortuna nossa houve ainda conselheiros de estado, 
servidores da antiga casa imperial, e altos funccio-
narios da monarchia em numero bastante para toma
rem os cordões do feretro, fazendo assim crer ao 
mundo que o abandono do soberano desthronado 
pelas creaturas de que elle se havia mais de perto 
cercado, não fora tão completo quanto se podia ima
ginar. Ainda sem elles o funeral teria assumido a 
feição de uma demonstração nacional, porque, os 
telegrammas nos referem, não faltaram no Hotel 
Bedford brasileiros de todas as classes para assumir 
responsabilidade do luto publico pelo imperador, mas 
é consolador vêr que os representantes da nossa 
nacionalidade no prestito que hontem atravessou 
Pariz, foram tirados do numero dos servidores a quem 
essa honra teria tocado si elle tivesse morrido no 
fastigio do throno. Dentre elles pela sua posição poli
tica todos destacarão aquelle mesmo que na ultima 
hora, quando ainda se desconheciam as intenções e o 
alcance do pronunciamento da manhã, elle/acceitára 
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para seu ministro, Gaspar da Silveira Martins. O 
telegrapho nos representava hontem a tempera de 
ferro do tribuno rio-grandense estalando em lagrimas 
de dôr perante os restos inanimados do seu compa
nheiro de exilio. Ninguém melhor do que elle, actor 
e espectador a um tempo, poderá contar aos seus 
patrícios as emoções de um coração profundamente 
brasileiro durante a jornada de hontem. Dias antes, 
si não houvesse terminado a revolução de sua varo
nil província, que tantas horas de anciedade lhe 
deve ter causado no estrangeiro, o seu espirito for
mado em Plutarcho teria associado instinctivamente 
aquelle acontecimento á lembrança dos funeraes de 
Alexandre. Passado, porém, o eclipse na unidade 
nacional, só elle nos poderá dizer si prevalecia no 
seu pensamento durante a triste marcha a esperança 
de um futuro consolidado ou o irresistível presenti-
mento de uma desaggregação fatal. Postas de lado, 
porém, todas as contingências reservadas ao nosso 
paiz, a recordação do passado devia no meio de todo 
aquelle panorama estranho inspirar aos leaes servi
dores da monarchia proscripta os mesmos sentimentos 
retrospectivos. 

Para a massa incalculável dos assistentes aquelle 
funeral era apenas um grandioso espectaculo. O morto 
Imperador não era um personagem que roubasse com 
o seu desapparecimento, como Thiers, um grande 
elemento pessoal de força a um partido político, nem 
que privasse do seu melhor guia um reinado aventu-
roso, como o duque de Morny, ambos conduzidos 
naquelle mesmo coche. 

Em torno dos seus despojos mortaes não havia pois 
a desolação de uma opinião nacional nem a luta de 
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sentimentos oppostos ; havia somente a unanimidade 
da estima e da veneração. Pariz viu desfilar esse 
prestito, póde-se dizer, com essa espécie de emoção 
impessoal que produz uma grande pagina da historia, 
quasi uma fôrma da arte. O velho soberano não era 
conhecido daquellas multidões sinão por sua legenda, 
a mais bella que a realeza moderna conseguiu pro
duzir. A glorificação mesma era de tal ordem que 
substituia no pensamento de todos a idéa da morte, 
que é triste, pela da immortalidade, que é radiante. 

Para os brasileiros, porém, a serena apotheose 
exterior convertia-se em uma tragédia nacional. 0 
que então lhes occupava o espirito, não podia ser o 
espectaculo que se desenrolava aos olhos de Pariz, 
nem mesmo a sublimidade do cortejo, que o gênio 
poderia reduzir a um drama shakesperiano. Grande, 
por certo, devia ser a impressão dos Brasileiros vendo 
a Princeza Imperial conduzindo em pessoa o luto de 
seu pae, em procura para o seu descanço final da 
terra européa que mais se parece com a da pátria. 
Mas, apezar de tudo, o pensamento dos que acompa
nhavam com alma brasileira, ao longo da via trium-
phal do Sena, o ultimo prestito imperial devia 
concentrar-se na relação ainda mysteriosa e desco
nhecida entre o desapparecimento do grande morto e 
a sobrevivência da sua obra abalada. Aquella mani
festação era uma derradeira conquista sua para o 
nome e a gloria do Brasil. Foi a nação brasileira que 
se viu glori ficada no representante de sua civilisação, 
de sua liberdade, do seu adeantamento. 

10 de Dezembro. 
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III 

EM S. VICENTE DE FORA 

A trasladação dos restos mortaes do Sr. D. Pedro II 
ficou ultimada com as imponentes cerimonias hontem 
descriptas pelo nosso correspondente especial, e ha 
dois dias que elles descançam ao lado do túmulo da 
Imperatriz. Não é mais sobre Pariz que a esta hora 
se concentra a attenção com que o nosso povo tem 
acompanhado os despojos do seu grande soberano. A 
Magdalena, despida de suas ricas armações, não 
offerecemais a ondas de visitantes a vista do soberbo 
catafalco. Ao passo lento e grave do prestito nas ruas 
de Pariz, demorado por vezes para receber alguma 
dessas tocantes homenagens com que a França, 
mesmo na hospitalidade e no luto, mostra não abdicar 
o privilegio da imaginação, succedera a marcha ver
tiginosa do expresso, devorando noite e dia a distancia 
entre a capella ardente improvisada na gare de 
Orléans e o jazigo da casa de Bragança. As noticias 
nos chegam de que por toda a parte foram rendidas ao 
fallecido Imperador as honras, — ainda que não 
todas as honras que elle teria outr'ora recebido, — 
devidas á sua alta gerarchia e, melhor do que isto, 
tributos de veneração e respeito, em parte prestados 
ao caracter do soberano e em parte á dignidade do 
exilado. Como já o éramos para com a França, somos 
hoje devedores á nação hespanhola e á portugueza 
por essas demonstrações, que são o commentario do 
mundo á benignidade do reinado. 

A monarchia hespanhola resente-se n'este momento 
6 
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de uma fraqueza de que, entretanto, a qualidade 
característica da raça tem feito a sua força. Republi
canos mesmo cedem á estranha fascinação que não é 
outra cousa sinão a combinação dos dois prestígios,, 
da maternidade e do infortúnio, e assignam tréguas 
nacionaes com a joven rainha que defende somente 
com a sua fraqueza a coroa de seu filho. Lamartine 
em 1848 sentiu na câmara dos deputados o poder 
dessa emoção e um instante pensou em proteger com 
a sua palavra victoriosa a joven duqueza de Orléans. 
Lafayette teve essa mesma fragilidade dos corações 
fortes, ao apresentar ao povo o delphim nos braços 
de Maria Antonieta. Conhecia as profundas correntes 
do sentimento popular o ministro de Luiz Felippe que 
pensou em aniquilar com a boa fama da duqueza de 
Berry as esperanças futuras de Henrique V Mesmo 
Napoleão imaginou que a infância do rei de Roma 
teria maior poder sobre o povo francez e a Europa do 
que a sua infinita trajectoria de gloria. Si, em vez de 
passar com a rapidez da locomotiva, o prestito atra
vessasse a Península com a lentidão dos antigos 
cortejos mortuarios, creando na imaginação quadros 
como esse que inspirou a tela de Pradilla, o povo 
hespanhol divisaria no segundo plano desses funeraes 
da realeza um grupo em profundo contraste de for
tuna com o que elle se deleita em contemplar no 
luxuoso desfilar do Prado ou nas umbrosas alamedas 
de Aranjuez. 

Em Portugal, os elementos para a formação do 
sentimento a respeito de D. Pedro II são diversos dos 
que possuem os outros.paizes; em mais de um sentido 
são os mesmos que entre nós. A divisão dos portu
guezes em dois campos, o monarchico e o republi-



O ENTERRO DO IMPERADOR 99 

cano, terá introduzido nas homenagens prestadas ao 
fallecido Imperador o fermento da dissensão parti
dária? É de presumir que os próprios republicanos 
portuguezes tenham tido a sagacidade de reconhecer, 
com a massa dos seus patrícios, antigos residentes 
no Brasil, que o finado Imperador tinha direito ás 
mais elevadas provas de respeito que lhe pudessem 
tributar. Nem o capital politico que o partido repu
blicano por acaso pensasse extrahir de uma situação 
passageira, seria nunca tão considerável que se possa 
comparar á hypotheca perpetua que Portugal ficará 
tendo sobre a nossa gratidão, pelo facto de ter aco
lhido os restos e de guardar a sepultura de D. Pedro II. 
A republica no Brasil deu um momento grande im
pulso ao republicanismo portuguez, mas si este não 
tiver forças próprias e se vir reduzido para crescer e 
triumphar a contar somente com a propaganda feita 
em Portugal pelo exemplo das nossas instituições, o 
militarismo, os golpes de estado, o estado de sitio, e 
ainda agora as expedições para trancar as Constitui
ções dos estados recalcitrantes, lhe tirarão tudo quanto 
a victoria fácil e inesperada da revolução lhe possa 
ter dado em Novembro de 1889, sem fallar do tre
mendo proselytismo que a desorientação do cambio 
opera em sentido contrario. É assim natural que o 
movimento republicano portuguez não tenha querido 
confundir a sua causa com a dos que se suppõem 
politicamente lesados pela glorificação do Marco 
Aurélio americano. É licito antecipar que os elementos 
todos da opinião portugueza se manifestaram com a 
espontânea e sympathica unanimidade com que o 
fizeram sempre em todas as graves contingências a 
que o sentimento nacional brasileiro se tem achado 
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exposto e que o têm profundamente abalado. 
Se o fallecido Imperador pudesse ter consciência 

da mudança de scena, sentiria que está no meio dos 
seus. Por certo Portugal não é ainda o Brasil, os 
seus invernos são ás vezes rigorosos, a sua vegetação 
não é a dos trópicos, e o paiz não suggere de fôrma 
alguma a lembrança do immenso território com o 
qual elle se havia identificado. Mas, por outro lado, 
Portugal e o Brasil tiveram até certa epocha a mesma 
historia, terão sempre a mesma litteratura e a mesma 
lingua, e d'ora em deante o túmulo de Pedro II será 
uma força de attracção entre elles mais poderosa 
talvez do que todas as outras. E cedo ainda para 
prever sob que fôrma se accentuará o novo culto 
luso-brazileiro de que S. Vicente de Fora vae ser o 
sanctuario, mas desde já se pôde ter certeza de que 
as relíquias entregues á nação portugueza receberão 
delia perpetuamente todos os officios de devoção e de 
respeito que os povos de alma e coração sabem 
prestar aos grandes manes de que são depositários. 

Teremos muitas occasiões para proclamar no 
decurso da nossa vida a divida em que ficamos para 
com Portugal e não ha duvida de que a permanência 
dos restos do Imperador em S. Vicente de Fora tem 
que dar logar a constantes episódios de sympathia, 
em nossas relações com a antiga metrópole, até que 
um dia, extinctas as paixões, apagados os preconr 
ceitos, e destruidos os obstáculos, outra geração que 
comprehenda melhor o patriotismo, e offereça mais 
seguro abrigo á piedade nacional, se encarregue de 
ir buscar atravez do Atlântico os restos do homem 
que, no mais elevado sentido da expressão, foi o fun
dador de nossa pátria. Com a França, porém, póde-se 
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considerar fechada a conta da nossa divida, e por 
isto mais uma vez é-nos grato reconhecel-a. Fez-se 
uma tentativa, mas sem resultado, para transportar 
para o campa das animosidades políticas, o acto de 
deferencia da França á alta gerarchia do seu hospede 
em uma cerimonia excepcionalmente privilegiada por 
todas as leis humanas, como é a dos funeraes. 
Nenhuma outra bandeira podia cobrir o ataúde do 
Sr. D. Pedro II sinão a antiga bandeira nacional, e 
seria exigir muito de uma nação soberana impôr-lhe 
que arrancasse de sobre um feretro o emblema da 
gloria e da personalidade do morto. 

14 de Dezembro (1). 

(1) Editoriaes do Jornal do Brajsil 





A REVOLUÇÃO RIO-GRANDENSE (1) 

(1893) 

Pediram-me para fallar esta noite sobre a caridade, 
e obedeci ao convite, irrecusável pela sua procedência 
e pelos seus motivos; mas não vos parece que não é 
de caridade que se trata? Brasileiros que recolhem 
brasileiros feridos no campo de batalha, não fazem o 
papel do bom samaritano; praticam um acto de solida^ 
riedade nacional. Julgo assim poder occupar-me do 
assumpto que está em todos os pensamentos, sem 
esquecer nesta tribuna neutra o que devo ao meu 

(1). Reproduzo este discurso pronunciado na Kermesse da 
Cruz Vermelha em Julho de 1893 no Rio de Janeiro, por haver 
n'elle diversos trechos que eu quizera poder isolar da sua parte 
propriamente politica, ou partidária, que em grande parte cor
tei. Hoje eu não fallaria n'esses mesmos termos da revolução 
rio-grandense, que se me figura de lado a lado ter sido um 
puro extermínio. Por isso mesmo, releio com prazer o pen
samento d'esse discurso, que era de qualquer modo sustar-se 
essa sangria por meio de um arbitramento razoável do poder 
central 
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próprio retrahimento político. Não chegou, com effeito, 
o dia em que os políticos do antigo regimen que não 
repudiaram o seu passado, possam manifestar-se em 
nenhuma questão sem prejudicar o lado que abraça
rem. Essa é a verdadeira morte civil que pesa sobre 
elles, porque nenhuma paralysia é mais invencível 
do que o receio de tornar suspeitos com á nossa sym
pathia a liberdade, o direito ou a justiça. 

Por isso também ha três ou quatro annos que me 
quero habituar a acompanhar as cousas do nosso 
paiz com esse interesse especulativo com que o histo
riador no meio da sua bibliotheca se apaixona pelas 
figuras e luctas do passado. 

« Como, porém, si hesitaes pronunciar-vos nas 
causas do interesse publico, vos manifestaes nesta?» 
Por uma simples razão: porque esta já atravessou a 
phase em que as causas em litígio podem receiar 
suspeitas e intrigas. Ella somente corre hoje um azar, 
o do campo de batalha. Outros dirão também: « Si 
nada esperasseis desse movimento, não sentirieis sym
pathia por elle. » Que esperávamos nós, por exemplo, 
da victoria dos congressistas chilenos ? Que esperava 
o mundo da liberdade da Grécia, de Veneza, dos 
Estados do Danúbio ? Neste caso, como nos outros, é 
a própria emoção do drama representado perante nós 
que nos subjuga como espectadores. A platéa não 
precisa de outro guia sinão do seu próprio instincto 
para descobrir a figura que domina a scena. Quem 
desconhecerá o protogonista histórico do drama que 
se desenrola actualmente sobre as coxilhas e campos 
do Rio-Grande ? 

Os que condemnam a revolução, politicamente, por 
certas apprehensões, os que induzem o seu program-
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ma, a sua bandeira, a sua resultante final, do ascen
dente deste ou daquelle personagem, possuem um 
sentido mais fino que o dos rastreadores dos Pampas, 
porque julgam de um tropel distante por um rasto que 
ainda não existe. Para mim a conclusão a que cheguei 
em matéria de previsão politica é que os aconteci
mentos não são a ferramenta de quem os fabrica, mas 
de um poder occulto, do imprevisto. Politicamente, a 
revolução é um corpo amorpho, é um puro movimento 
reflexo, é o esforço que o organismo ao qual falta o ar, 
faz para respirar. 

Podemos, pois, deixar de lado os aspectos politicos 
da revolução para estudar as causas da sympathia 
que ella inspira. Para isso é preciso começar por 
afastar as prevenções que se levantam contra 
ella. 

A primeira é que ella veiu comprometter a paz 
publica. A verdade é que ella irrompeu de uma situa
ção profundamente conturbada já e na qual os gover
nos se succediam como lavas em uma cratera. O 
Rio-Grande, exactamente por ter tomado a iniciativa 
da resistência ao golpe de Estado, era o Estado onde 
a acção politica do centro chegaria mais tarde. 
A individualidade rio-grandense sentia que devia 
manter-se intacta, mesmo por se haver mostrado 
necessária á defesa das fôrmas republicanas contra 
accessos periódicos de dictadura. Acima de tudo, vós 
vos recordaes, o que feriu o coração brasileiro foram as 
scenas de sangue de Porto-Alegre e outras que foram 
explicadas como uma retaliação contra atrocidades 
semelhantes do lado contrario. Isso era confesar que 
o Rio-Grande era uma Corsega politica, onde só havia 
de pé a lei da vendetta. Não havia, pois, ordem pubh-
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ca. Quando mesmo houvesse, os rio-grandenses po
diam aspirar a outra espécie de ordem. 

O período critico do novo ensaio de governo são 
exactamente estes primeiros annos. Que espécie de 
ordem brotará neste solo da semente enxertada que 
lhe confiaram? Será á ordem que alastrou a America 
latina? Tenho ouvido, ás vezes, na Europa e em pai
zes americanos, o que o estrangeiro deseja para ella. 
É muito pouco, a saber que o homem forte, uma vez 
manifestado, não desappareça mais. É assim que 
o México inspira maior confiança do que as outras 
republicas, por causa de Porfirio Diaz. Esse homem 
nem sempre apparece; a sociedade debilitada não o 
pôde ás vezes produzir, mas onde elle se mostra 
fórma-se uma dictadura espontânea em seu favor, 
provocada de fora pelo credito, de dentro pela ordem 
publica. Ninguém mesmo deve fazer-se juiz das 
condições que elle impõe para se responsabilisar pela 
paz publica; é um pacto tácito entre elle e a com-
munhão, que renuncia á liberdade para ter a ordem. 

É natural, porém, que o Rio-Grande não se con
tente com essa transacção, que se tornou normal em 
tantos paizes. A condição do nosso solo é privilegiada, 
como a do Chile, por cincoenta annos de cultura libe
ral; temos elementos de liberdade, mesmo no exercito 
e armada que só fizeram guerras de libertação, e 
esses não podem desapparecer de repente. A ordem 
que o torrão brasileiro deve querer produzir, não pôde 
ser a planta que cresce estéril na America latina, e 
sim a que na America saxonia dá a liberdade como 
fructo. Renan figura uma hypothese: « Supponhamos 
as laranjeiras affectadas de uma doença que só se 
possa curar impedindo-as de produzir laranjas. 
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Valeria a pena? » Eu direi também: « Supponha-
se a ordem affectada de um mal que só seja curavel 
impedindo-se-a de produzir a liberdade; valeria a 
pena? » Para mim haveria pouco interesse, fallando 
como brasileiro, não como estrangeiro, em salvar a 
ordem que não pudesse dar a liberdade, si não como 
seu fructo, ao menos como sua flor. 

0 receio de perturbar a ordem é um justo receio, 
mas tem limites naturaes. A guerra civil chilena não 
fez o mesmo mal ao credito exterior nem ao orga
nismo interno do Chile que fez á Republica Argentina, 
por exemplo, a acquiescencia dócil á sua ruina finan
ceira. O papel que o Rio-Grande parece querer 
representar no processo difficil da fundição republi
cana é talvez o de impedir que o metal fundido corra 
todo de um jacto a um molde definitivo insufficiente 
para contel-o, porque elle não leva somente a ordem, 
extremamente contratil, leva instinctos e tradições de 
liberdade que nunca deixarão de expandir-se entre 
nós. 

Outra prevenção é que as victorias são ganhas 
contra o exercito. Ninguém lera sempezar as noticias 
de baixas e soffrimentos nos quadros do nosso exer
cito. Ha, porém, nas guerras civis uma terrível divi
são de sentimentos no coração do soldado. Na guerra 
estrangeira o seu sangue lhe parece pouco para dar 
pela causa do paiz. Na guerra civil elle muitas 
vezes combate por obrigação contra uma causa que 
como cidadão deseja vêr triumphar. E por isso que 
nas guerras civis se devera enrolar a bandeira. 

Na federação ainda a anomalia é maior. Todos 
sabem como os norte-americanos sulistas cobrem de 
flores os túmulos dos seus grandes soldados da guerra 
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separatista. São elles os heróes nacionaes. Será 
porque o Sul pense sempre em separar-se, ou lamente 
a escravidão perdida? Não, é porque na federação o 
cidadão, e portanto o soldado, tem duas pátrias: a 
menor que é seu Estado, a maior que é a União, ef 

tendo um só coração, elle o dá todo ao torrão natal. 
Foi assim nos Estados-Unidos; seria assim na Suissa. 
Onde esse sentimento não existe, a federação ainda 
não creou raizes. O que os sulistas honram nos seus 
grandes soldados é apenas o patriotismo, como elle 
crystallisa em uma federação verdadeira. As guerras 
civis pertencem á historia nacional com tudo o que 
ellas têm de heróico e de desinteressado em um e 
outro lado. 

Outra prevenção é que a revolução vem do estran
geiro. Mais de uma vez temos tido questões graves 
com o valente e generoso Estado Oriental. Porque ? 
Porque a sua zona da fronteira é povoada por brasi
leiros. Foi assim em propriedades brasileiras, em 
fogões brasileiros, que se organisou o movimento de 
regresso chamado invasão. Isso prova somente as 
amarguras soffridas e as difficuldades encontradas. 
Mas, além disso, é muitas vezes nas fronteiras que se 
abriga a liberdade foragida de um povo. Esse direito 
de asylo tem mais de uma vez salvado a causa repu
blicana. Nos tempos de Rosas era na emigração refu
giada no Chile que estava a esperança nacional 
argentina. 

Diz-se por fim que do lado da revolução não se 
batem somente republicanos indiscutíveis, mas repu- • 
blicanos suspeitos e até monarchistas. Essa é uma 
prevenção puramente politica, que não affecta o sen
timento geral do paiz. Nos movimentos nacionaes 
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obliteram-se as divisões partidárias. Elles arrastam 
homens de todas as crenças, nacionaes e estrangeiros 
em sua onda. Republicanos e monarchistas comba
teram juntos pela independência e soffreram nas 
mesmas masmorras; monarchistas e republicanos lu-
ctaram unidos pela abolição, entraram juntos no Paço 
em 13 de Maio. Os princípios liberaes formaram 
durante um largo período a legitima inviolável de 
muitas gerações nossas. É natural que todos tenha
mos o mesmo interesse nella. 

Afastadas as prevenções, de onde vem a sympathia? 
Ella procede, póde-se dizer, da intervenção do centro, 
que alterou o caracter da lucta. Si a União não se 
tivesse envolvido nesse duello rio-grâhdense, sinão 
como testemunha e guarda da terreno, a lucta teria 
despertado pouco interesse além da fronteira do Rio 
Grande; e si durante ella surgisse alguma bandeira 
politica, como a parlamentar, por exemplo, as sym-
pàthias do paiz se grupariam de modo differente do 
que hoje estão. O dilemma do governo era este: ou 
elle assumia no Rio-Grande a dictadura da pacifi
cação, ou, julgando-se impotente para essaavocatoria 
difíicil, tolhido de o fazer por algum fetichismo ou 
beocismo constitucional, deixava a sociedade rio-
grandense, que afinal tem que viver junta na mesma 
casa, desaffrontar a sua civilisação de qualquer modo. 
«Ninguém é mais partidário do que eu, disse um dos 
actuaes ministros da Inglaterra, da applicação a todo 
'custo da lei, mas ficae certos, só ha um modo delevan-
tar o alicerce de uma administração firme: é sobre 
uma imparcialidade de ferro. » Ao govefno interven
tor faltava esse requisito, sem o qual não ha paz 
publica. 

7 
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Então o coração do paiz fixou-se na desegualdade 
dessa lucta em que punhados de homens sem armas, 
sem munições, sem ração, sem roupa, sem abrigo, 
sem soldo, se atreviam a contestar o domínio político 
do seu Estado ao exercito regular de uma grande 
nação. É da natureza humana admirar esses rasgos 
desinteressados. Quem dexará de admirar, por exem
plo, o modo por que o Paraguay sacrificou até a ultima 
creança, luctando contra três nações unidas? A cha
mada invasão rio-grandense é um desses movimentos 
que os povos fazem sem uma só contingência a seu 
favor para salvar o que vale mais que a vida de uma 
geração : fibra da honra, que é o talisman de um » 
paiz, e da qual exclusivamente procede a indepen
dência, a liberdade, a altivez nacional. 

Como então não se sentir commovido por esse 
esforço que está fazendo reviver aos olhos de todo 
pampa a tradição do valor rio-grandense, que deu 
ao paiz pelo menos a metade de suas legendas mili
tares? 

A sympathia publica, porém, não provem somente 
da admiração pelo heroísmo e da convicção do direito 
perfeito do Rio-Grande á sua autonomia; provem tam
bém de um duplo receio. Muitas vezes a sympathia 
por uma causa é o próprio instincto de conservação 
nacional que se revela. O primeiro receio é o de vêr 
afrouxar por uma reminiscencia ingrata o sentimento 
que une o Brasil inteiro. A federação é a fôrma natu
ral de governo em um paiz que é quasi um hemis-
pherio como o Brasil? mas a federação, si é a mais 
perfeita, é tá"mbem a mais frágil de todas as cohesões 
nacionaes. Desde que o centro exorbite, o Estado 
autônomo tende a escapar pela tangente. Si os astros 



' REVOLUÇÃO RIO-GRANDENSE 111 

rolam serenamente no espaço, é porque ha grandes 
distancias entre elles. Um Rio-Grande do Sul abafado, 
subjugado como uma colônia politica, seria uma porta 
aberta, a porta da desolação, a quaelquer tentativa 
contra o Brasil; um Rio Grande separado seria o 
Brasil desfeito de sul a norte. 

Hâ ainda outro receio. Eu fallo imparcialmente, 
porque reconheço ás difficuldades invencíveis dos que 
estão querendo resolver um problema insoluvel. A ver
dade, porém, é que nos estamos habituando a desar
mar com uma indifferença, que será excellente opti-
mismo internacional, mas que não é administração, 
sobretudo á vista dos sacrifícios que o paiz faz para 
se proteger. Foi assim que estivemos a ponto de vêr 
afundar em nossa bahia um, sinão os dois, dos nos
sos grandes couraçados; que assistimos ao bombar
deio da nossa principal fortaleza; que temos tido os 
nossos corpos de exercito distribuídos como guarni-
ções políticas. Nenhum desarmamento, porém, é tão 
perigoso como essa lição de cousas que estamos dando 
gratuitamente ao estrangeiro sobre a nossa tactica, a 
nossa mobilisação, os nossos recursos, os nossos 
generaes, no que poderia ser eventualmente o próprio 
theatro da guerra. Para o estado-maior de uma nação 
que tivesse interesse nisso, o estudo das operações 
no Rio-Grande seria foco de esclarecimentos tão 
luminoso, como foram os combates em,torno de Val-
paraiso. Para dispor sua politica, captar suas ami
zades, preparar o seu futuro, ahi estão todas as 
informações precisas. Só falta* uma, felizmente: a 
differença entre o que poderia uma nação sob um 
impulso unanime e o que ella deixa de poder sob um 
constrangimento também unanime. 
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Estão ahi os motivos da sympathia geral que a 
revolução inspira. Isto não quer dizer que a opinião 
se pronuncie antecipadanente sobre o uso que os 
revolucionários possam fazer da sua victoria, si a 
alcançarem; quer dizer, sim, que ella está convencida 
de que a sua derrota deixaria uma lesão incurável no 
seio da pátria, no seu próprio coração, que é a fron
teira. Pôde haver no fundo dessa emoção uma ou 
outra esperança de liberdade; no geral, porém, o que 
ha é admiração pelo heroísmo, sentimento do direito 
da causa, e receio de estremecimento nacional. Essa 
sympathia não tolhe o interesse que todo o Brasileiro 
sentirá sempre pelo soldado ou marinheiro nacional 
que cumpre ordens por mais ingratas que sejam. 

A Cruz Vermelha surge neste momento como um 
symbolo nacional apropriado. É o signal de perigo que 
se levanta em todos os pontos da costa á approxima-
ção da borrasca. Ainda que ensopada em sangue, é 
sempre a cruz do Christo. 

Eu não poderia pela minha parte negar-lhe o meu 
concurso. De um Rio-Grande do Sul abatido sobre a 
sua lança pelos mannlichers federaes, poder-se-hia 
dizer: o Brasil perdeu a sua vanguarda. Infelizmente, 
os que temos a mesma convicção estamos tolhidos 
pelo exclusivismo da suspeita de cooperar com os 
republicanos nas causas liberaes, como outr'ora os 
republicanos cooperavam comnosco. 

Pela minha parte resigno-me a viver nesse circulo 
de desconfiança; ha, porém, um extremo a que ne
nhum poder humano ffóde chegar: é exigir, como só 
na Divina Comedia o exige a justiça divina, dos que 
assistem á execução dos seus actos que não sintam 
compaixão pelas victimas. O direito da compaixão, 
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não o renunciaremos, e foi esse o queexerci esta noite. 
Olhando para os campos talados do Rio-Grande do 
Sul, não pronunciei uma só palavra que não tivesse 
antes passado pelo crisol do angustioso sentimento 
que o poeta da Gallia devastada tão bem poliu nos 
seus versos: « Guerras prolongadas deformaram os 
teus bellos campos, mas quanto mais tristes, mais 
direito elles têm ao nosso amor.... É crime menor 
esquecer os seus concidadãos nos tempos felizes ; o 
infortúnio publico reclama, porém, a fidelidade de 
todos. » 

Illa quidem longis nimium deformia bellis, 
Sed, quam grata minus, tam miseranda magis. 

Securos levius crimen contemnere eives: 
Privatam repetunt publica damna fidem. 





INSTITUTO HISTÓRICO «> 

DISCURSO DE RECEPÇÃO 

(1896) 

Ao entrar hoje para o seio de vossa illustre e his
tórica instituição, ficae certos, senhores, de que pro
curarei corresponder á honra que me fazeis, esforçan-
do-me comvosco para conservar o antigo brilho ás 
tradições d'esta casa. Quando um dos mais dedicados 
membros do Instituto, em quem se observa inalterá
vel o espirito dós fundadores, -offereceu-se-me para 
patrocinar a minha admissão n'este recinto, três mo
tivos me fizeram desde logo assentir á sua proposta, 
como si fosse para mim uma quasi obrigação. 

0 primeiro procedia de um pezar que me ficara dos 
meus trabalhos e pesquizas para escrever a vida de 
meu pae, o senador Nabucq. Elle tinha o costume, 
desde joven, de guardar tudo o que lhe dizia respeito, 

(1) Sessão de 25 de Outubro de 1896. 
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assim como a copia de sua correspondência, e depois 
para os seus trabalhos do ministério, do Senado e do 
Cdhselho de Estado, formara o que chamava pecúlios, 
grandes volumes em que reunia opusculos, artigos de 
jornaes, cartas, manuscriptos relativos a , cada 
assumpto da administração ou da politica. Tive assim, 
para compulsar a respeito de sua vidaedesuaepocha, 
um vasto material accumulado durante perto de qua
renta annos; a abundância, porém, de documentos a 
respeito d'elle não me fez sinão ainda mais lastimar a 
perda dos archivos de tantos homens nossos, archivos 
que desappareceram de todo. Onde estão os papeis dos 
Andradas, de Feijó, de Olinda, de Vasconcellos, de 
Paraná, de tantos outros, dê quasi todos os vultos de 
nossa historia parlamentar ? Ainda um filho em quem 
exista a preoccupação do nome paterno poderá, por 
excepção, conservar os trabalhos e os documentos que 
illustrem aquelle nome; na segunda geração, porém, 
espalham-se, perdem-se, vendidos em algum leilão * 
obscuro, queimados ou .varridos como inúteis. 

Nosso credito chegou a tal gráo de frangibilidade 
que é preciso passarmos todos perto d'elle em silencio, 
como um grupo de jovens brazileiros acaba de subir 
trechos do Monte Branco, onde o menor ruido, o som 
da voz, basta para despregar o immenso bloco sus
penso... Si não fora o medo de precipitar a avalanche 
finaiAceira, eu suggeriria que se creassem logares de 
conservadores da historia nacional e que homens, 
como o Sr. Caplstrano de Abreu, por exemplo, e outros 
que pertencem ao vosso quadro, tivessem a missão 
de recolher os espólios politicos ou litterarios de va
lor para o paiz e que achassem em perigo de ser des
truídos. O Instituto me parece o abrigo mais tran-
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quillo e mais seguro a que se possa confiar tão pre
cioso deposito. Entrando para elle, eu fazia o meu 
protesto, si não alistasse companheiros para a cam
panha necessária contra a indifferença que deixa 
desapparecer as íontes de informação histórica, os 
pergaminhos de família, o quadro intimo, quando 
mais não seja, de todas as vidas notáveis. 

Meu segundo motivo, senhores, foi também um 
motivo de piedade nacional. Nossa historia está atra
vessando uma crise que se pôde resolver, quem sabe, 
por sua mutilação definitiva. Uma escola religiosa — 
si se pôde dar com propriedade o nome de religião a 
uma crença que supprime Deus — mais politica em 
todo caso do que religiosa, pretende reduzir a historia 
nacional a três nomes : Tíradentes, José Bonifácio, 
Benjamin Constant. Abstraio de fazerem o Brasil da
tar suas tradições somente da Independência, attri-
buindo-se assim á historia portugueza, antes do que 
á brasileira, como si então não existíssemos, a gloria, 
os*esforços de quantos luctaram para povoar, crear, 
conservar esta nossa nacionalidade durante os seus 
três primeiros séculos; direi somente que esquecer 

, na historia do Brasil a lucta hollandeza é esquecer a 
pagina sem egual do heroísmo e afíirmação nacional 
do nosso passado. Tomarei, porém, a trindade em si. 
Não discuto o papel de Benjamin Constant, a quem 
aliás incontestavelmente pertence o titulo que lhe 
deu a Constituição de 24 de Fevereiro, de fundador 
da Republica. Não hoje, e sim dentro de vinte ou 
cincoenta annos é que se poderá julgar a sua inicia
tiva, o 15 de Novembro, do ponto de vista da huma
nidade, que é o da civilisação geral do mundo. Re
conheço o direito que têm tanto Tif adentes como José 

7. 
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Bonifácio á mais plena glorificação dos Brasileiros ; 
não creio todavia, que Tiradentes resuma em si 
todt) o ingente esforço pela independência brasileira, 
a ponto de absorver, para não fallar dos outros, a 
gloria dosheróes pernambucanos de 1817; e não acre
dito também que o concurso de José Bonifácio pese 
mais nas balanças da historia do que o de Pedro I, 
cuja figura pretendem encobrir com a d'elle, triste e 
ingrato papel que mais de uma vez elle mesmo repelliu 
por lealdade patriótica. Os nomes de Tiradentes e 
José Bonifácio pertencem ao mesmo facto histórico 
e no pensamento dos creadores da nova trindade 
nacional representam juntos a Independência, — 
não é de certo o Império, que se quer concretisar 
na figura de José Bonifácio, para quem, entretanto, 
Antônio Carlos não achava outro titulo tão glorioso 
como o dé Creador do Império. A idéa é que entre 
Tiradentes e José Bonifácio de um lado e Benjamin 
Constant de outro, isto é, entre a Independência 
e a Republica, estende-se um longo deserto de quãsi 
70 annos, a que posso dar o nome de deserto do esque
cimento. 

Digo somente aquillo que está em vossas consciên
cias, senhores: não é um trecho deserto esse espaço de 
mais de meio século. 

Tanto o primeiro como o segundo reinado assigna-
lam o constante progresso material, intellectual e 
moral do nosso paiz. Do primeiro escreveu o seu cri
tico mais do que parcial (Armitage): « Apezar de 
todos os erros do ex-Imperadòr e de seus Ministros, 
o Brasil durante os dez annos de sua administração 
fez certamente mais progressos em intelligencia do 
que nos três séculos decorridos desde sua descoberta 
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até á proclamação da Constituição Portugueza em 
1820. » 

Quanto ao segundo... É provável que novas raças 
venham a repovoar o nosso immenso território, trans-
formal-o como o sopro norte-americano transformou 
em um jardim a antiga Califórnia mexicana. D'esse 
outro Brasilnada posso dizer; é de crer, pela progressão 
em que vae o aproveitamento da terra e a multipli
cação da humanidade, que o seu progresso se distan
ciará incalculavelmente de tudo o que vemos hoje. Do 
Brasil portuguez, porém, do Brasil da primitiva 
colonisação, composto dos mesmos elementos de raça, 
religião, costumes, sentimentos e ideal que no tempo 
da Independência; d'esse Brasil brasileiro, tudo me 
faz pensar que o reinado de Pedro II marcará o apo-
gêo. Esse foi, em todo caso, o plexo da unidade 
nacional e o nó vital da liberdade civil. Escrever a 
historia do Brasil esquecendo o reinado de Pedro II 
é como escrever a historia de França eliminando o 
reinado de Luiz XI e o de Luiz XIV 

Para caracterisar a suavidade d'esse reinado basta 
este facto: existindo no paiz um partido republicano 
forte, intelligente e disciplinado, esse partido em de-
ferencia ao sentimento publico, e dando n'isto a prova 
mais completa que até hoje deu do seu atilamento, 
resolveu respeitar a monarchia emquanto vivesse o 
Imperador, e só por uma circumstancia fortuita foi o 
throno derrubado em vida de D. Pedro II. 

Não, senhores, não se ha de dizer que foi uma epo-
cha perdida para o desenvolvimento nacional essa dos 
dois reinados, em que cresceram as nossas instituições 
parlamentares com a força, a estabilidade e a flores
cência próprias do crescimento natural. As duas 
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casas do Parlamento Brasileiro apparecerão refle-
ctindo o espirito de prudência e sizudez,*a circum-
specção, a nobreza e o patriotismo desinteressado 
de um período de funda cultura moral. Naquelle 
theatro de nossas luctas políticas, tão diverso do campo 
da guerra civil, ninguém entrou com as qualidades e 
a marca de verdadeiro estadista, de leader de homens, 
que não chegasse á posição que lhe competia, e a 
nossa tribuna pôde figurar na historia parlamentar 
do século xix como tendo o cunho da sua melhor 
epocha. 

Não posso sinão repetir o que mais de uma vez 
terei dito : si o Brasil fosse uma das grandes nações 
da historia, seria também uma grande casa reinante 
essa curta dynastia que renunciou á metade de seu 
throno para fazer a Independência e á outra metade 
para fazer a Abolição... Não conheço mais belló epi-
taphio de instituição humana do que esse que se pôde 
escrever com duas datas : 7 de Setembro de 1822 — 
13 de Maio de 1888. Não comprehendo maior elogio 
para uma dynastia do que se poder affirmar que ella 
se preoccupou mais da dignidade dos seus concidãos 
que da segurança do seu throno... 

Pois bem, pareceu-me, senhores, que no momento 
em que o passado nacional corre o risco de ser muti
lado no que teve de mais glorioso, era dever meu 
entrar para esta instituição, á qual esse passado está 
entregue, onde a historia goza ainda do direito de 
asylo, onde o audi alteram partem conserva sempre 
seu sagrado privilegio. 

Ha, porém, uma qualidade que ninguém ainda 
se atreveu a negar ao Imperador : o seu ardente e 
quasi exclusivo amor por este paiz. O Brasil teve para 
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elle a força de um verdadeiro ideal de vida, isto é, a 
fascinação que a sciencia tem para o sábio, a ban
deira para o soldado, a cruz para o missionário. 
Para semelhante espirito o 'quanto peibr melhor do 
político era um crime de lesa-patria; qualquer que 
pudesse ser o nosso Governo, seu acto de fé e de 
esperança de cada dia era pela gloria, pela pros
peridade, pela grandeza do Brasil... Elle fazia votos 
para que o progresso do nosso paiz não fosse um 
momento siquer interrompido e para que as insti
tuições, cuja pedra elle lançou ou a cujo crescimento 
assistiu, tivessem todas a mais brilhante fortuna. 
Entre essas está, de certo, e em um dos primeiros 
logares, a vossa... A decadência e a morte do 
Instituto seriam a morte de uma parcella de sua alma, 
de um raio do seu espirito, que desejamos vêr sempre 
dourando os pontos mais elevados da intelligencia e do 
sentimento brasileiro. Entrando para o vosso numero, 
não faço, senhores, sinão conformar-me á vontade 
que o Imperador, si vivesse, me teria manifestado 
do seu exilio. Foi este o meu terceiro motivo. 

Acceitae agora todos os meus agradecimentos. 





SIGNIFICAÇÃO NACIONAL 

DO CENTENÁRIO ANCHIETANO«> 

(1897) 

« Infelizes degradados, que ficastes chorando nas 
praias de Santa-Cruz, quando Cabral seguia sua der-

(1) O Dr. Eduardo Prado foi o iniciador em S. Paulo da 
commemoração do terceiro centenário de Anchieta e traçou 
para ella o seguinte programma de conferências : 

» I. O apostolado catholico, pelo Dr. Francisco de Paula Ro
drigues. — II. O catholicismo, a Companhia de Jesus e a colo-
nisação no século XVI, pelo Dr. Eduardo Prado. — III. An
chieta : narração da sua vida, pelo Dr. Brasilio Machado. — 
IV. Anchieta em S. Paulo, pelo Df. Theodoro Sampaio. — V. 
A pregação, o methodo de ensino e de catechese dos Índios 
usado pelos jesuítas e por Anchieta. Missões e peregrinações, 
pelo padre Novaes, da Companhia de Jesus.—VI. Anchieta na 
poesia e nas lendas brasileiras, pelo Dr. João Monteiro.—VII. 
Anchieta e a raça e a lingua indígenas, pelo general Conto de 
Magalhães. — VIII. Anchieta poeta e escriptor, pelo conselheiro 
Ruy Barbosa. — 1/.. A sublimidade moral de Anchieta; histó
rico e analyse do processo da sua beatificação, pelo conego 
Manoel Vicente. —X. Papel político de Anchieta na obra da 
conquista portugueza o na constituição da sociedade colonial, 
pelo conselheiro Ferreira Vianna. — XI. A bibliographia e a 
iconographia de Anchieta e do seu tempo, pelo Sr1. Capistrano 
de Abreu. — XII.* Da significação nacional do centenário An-
chietano, pelo Dr. Joaquim Nabuco. » 
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rota para as índias, adoçae um pouco a força de vossa 
magua. Sabei que aquelle bárbaros, a cuja voracidade 
ficaveis expostos, estão civilisados; que aquellas mat-
tas melancólicas que tyrannisavam vossos olhos já se 
transformaram em campanhas risonhas, em searas 
fructiferas, em sementeiras floridas; que do seio 
daquelles ermos emmaranhados que denegriam vossos 
corações, têm nascido villas e cidades florentes. » 
Essas palavras de frei Francisco de S. Carlos, que 
acudiam a Octaviano ao vêr lançar nossa primeira 
grande via férrea, contêm, ainda que na planta, a obra 
de Nobrega e Anchieta. Está ahi o primeiro esboço 
da fundação que elles deixam na America e que se 
tornou o Brasil. O presente centenário é o cumpri
mento do dever que tem cada communidade, seja 
nação, seja família, de guardar a memória dos que 
traçaram, quando ella era ainda embryão, o con
torno, a orbita de sua individualidade toda. 

É quasi. escusado lembrar, o presente centenário 
não é a glorificação de um homem somente, da frauil 
e invenpivel creatura que, em um perpetuo lance de 
fervor § castidade, vae ajtravés de mattas, rios, lagoas, 
montanhas, por um mundo novo, indifferente ao des^ 
conhecido, sem outra arma sinão sua [fé, sem outra 
defesa sinão sua virgindade, em busca do martyrio 
que lhe foge, mas que elle pede sempre á Mãe San
tíssima 

Scepius optavi, Domino inspirante, dolores. 
Duraque cum ipso funere vincla pati. 

At sunt passa tamen meritam meavota repulsam, 
Scilieet lieroas gloria tanta decet. 

Antes de tudo, como separar Anchieta de Nobrega? 
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Podeis comprehender um sem o outro, vêr o joven 
irmão sem que o Fundador se mostre ao lado delle? 
Elles são as duas figuras de um quadro que só nos 
podemos representar na unidade de sua composição. 
E deverieis separal-os dessa primeira legião que a 
Companhia mandou ao Brasil, de Aspicuelta Navarro, 
Leonardo Nunes, Antônio Pires, Affonso Braz, Ma
noel de Paiva, Francisco Pires, Luiz da Grã, Ignacio 
de Azevedo, os fundadores com elles da Bahia, de S. 
Paulo, do Rio de Janeiro, typos, cada um, dessa raça 
de apóstolos cuja passagem é lembrada no interior da 
America, como a dos Pelasgios na Hellade, pelas 
ruinas de suas construcções cyclopicas ? 

Podeis figurar qualquer dos quadros da vida ou de 
Nobrega ou de Anchieta, sem que vos occorra tam
bém essa talvez a mais heróica pagina da christia-
nisação de* nosso paiz, o morticínio de Ignacio de 
Azevedo e dos 71 companheiros, padres e noviços, 
que elle trazia ao Brasil? Existirá episódio mais 
expressivo do contagio da graça que o do joven tripo-
lante da Santiago, o qual, quando todos os padres e 
irmãos, suppliciados, caem'mortos ou são lançados 
ao mar, pede a Jacqdes Soria que o acabe também, 
porque tinha a promessa secreta_de Azevedo de' ser 
um dia recebido, e, ouvindo a resposta desdenhosa: 
Não trazes o habito, arranca a roupeta ensangüen
tada de um dos padres agonisantes, e corre para os 
calvinistas, gritando: Eu também sou jesuíta? 

Os jesuítas não foram todos, como quer Rocha 
Pitta, fallando desses mesmos companheiros de Aze
vedo, « imagens tiradas de um prototypo ». De certo, 
entre elles houve individualidades salientes, que não 
podem deixar de se destacar do resto da Companhia, 
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e ás quaes ella é a primeira interessada em que se 
tributem homenagens especiaes; mas dessas ne
nhuma teve outra força, outro gênio, outra virtude, 
que não lhe viesse da regra, do espirito, da disci
plina da Ordem. Tomae qualquer dellas e vereis 
que a apparente unidade própria é um aggregado 
de qualidades alheias, collectivas, depois hereditá
rias ; uma juxtaposição de caracteres, espíritos e tem
peramentos dissimilares; vereis que nesse homem ha 
muitos homens; nas- suas inspirações súbitas a expe
riência de muitos juizos; nessa coragem que deixa o 
heroísmo militar na sombra, nessa pureza a que Nobre
ga chamava o sello virginal da castidade da Compa
nhia e em que Azevedo descobria um milagre; nesse 
desgastar inteiriço da vida, como se usa o gume de 
uma lamina; em tudo ha um effeito inexplicável por 
forças próprias, que se alimentassem e renovassem 
no indivíduo só ou mesmo no mundo em redor delle. 

No centenário de Anchieta é impossível que se trate 
de glori ficar só um homen. Esse homem é nada, é pó 
que se desfaz, é um instrumento que fica inerte e sem 
valor, si o isolardes do corpo moral a. que pertence; 
si o destacardes, no intuito de melhor o honrar indi
vidualmente, da sociedade em que elle se fundiu. Não 
lhe poderieis fazer maior violência, offerecer-lhe um 
calix mais ama?go, do que pretender fazel-o valer 
por si só ou por si mesmo. Como unidade histórica, 
Anchieta é tão inseparável de Nobrega, de da Grã, 
de Ignacio de Azevedo, como de Simão Rodrigues e 
Ignacio de Loyola. Sua glorificação tem que ser 
forçosamente a do espirito que o animava e impellia, 
isto é, o da Sociedade de Jesus, á qual, como todo 
jesuíta, elle amou acima de tudo, abaixo de Deus. 
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Só honrando nelle a Companhia é que se pôde evitar 
a injustiça de esquecer ou postergar nomes que talvez 
não lhe sejam inferiores, jornaleiros que tenham re
cebido ainda maior salário. Nenhum mal lhe adviria, 
estejamos certos, quando mesmo fallassemos á equi
dade histórica, escondendo a gloria de Anchieta na 
coroa da Companhia. Anchieta «pertence a um calen
dário cujas biográphias são todas a mesma, cujo tom 
dominante é o da vida interior que se não vê; calen
dário por assim dizer anonymo, em opposição ao da 
gloria que, esse sim, é todo pessoal, a saber, o calen
dário dos Santos, onde o único successo é a perfeição, 
onde aimmortalidade se eclipsa, desapparece, na eter
nidade. Não tenhamos receio de lesar Anchieta em 
um ceitil do que é seu. A verdadeira justiça do Brasil 
para com elle é de pagar, na data do seu centenário, 
como devia tel-o feito em 1870, no centenário de 

, Nobrega, como ainda o ha de fazer este anno no 
centenário de Vieira, não a elle individualmente, mas 
á grande. Companhia, o tributo de devoção filial que 
toda a sociedade deve aos delineadores dò seu traço 
perpetuo. 

Acreditaes, si não .fosse o catholicismo, que-o Brasil 
seria o grande bloco, de continente que vae das 
Guyanas do Amazonas ás Missões do Paraná ? Acre
ditaes, si não fosse o catholicismo,'queesse território 
não se teria pelo menos dividido em três ou quatro 
immensos fragmentos, um huguenote, outro hollandez, 
o terceiro, iiespanhol, o quarto, apenas, brasileiro, 
como o somos hoje ? Isso quanto ao território, o so-
berbq,incompara>vel apanágio portuguez na America, 
intacto emquanto o morgadio hespanhol se desmem
brou, e que faz deste paiz' uma das três • ou quatro 
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maiores casas da terra. Quanto á população, acre-
ditaes que sem o catholicismo tivesse sido possivel 
fundir, pelo modo por que o foram, em uma naciona
lidade homogênea, o indígena, o portuguez e o afri
cano? O indígena? Duvidaes de que sem a acção do 
catholicismo o indígena teria sido exterminado pelo 
mais bárbaro dos captiveiros após as mais terríveis de 
todas as razzias ? O branco ? Duvidaes de que a raça 
branca e os seus cruzamentos, adquiririam nessas 
atrozes correrias, nesses costumes de rapina humana, 
instinctos que fariam do brasileiro o egual do caçador 
de escravos sudanez? O africano? Suppondes, si não 
fora o catholicismo, que o negro bárbaro da África 
daria em pouco tempo esse sublime typo de resigna
ção e doçura, que foi tanta vez o nosso escravo, o 
qual, escravo pelo captiveiro e pelo castigo, achava 
ainda meio de fazer-se escravo voluntário pela grati
dão e pelo amor ? Ou pensaes que tudo isso se teria 
dado mesmo sem a Companhia de Jesus ? 

Não, o catholicismo no Brasil foi por muito tempo, 
no período de formação, a sociedade de Jesus, e não 
só o catholicismo: o descobrimento, a exploração, a 
posse dos territórios na epocha da apropriação do 
Novo Mundo. Sem a larga passada do jesuita, Por
tugal não se teria antecipado assim em tão extensos 
domínios, e sem elle não teria mantido sua posse. É 
de todo duvidoso que existisse a unidade brasileira 
sem a unidade da Companhia; a probabilidade é que 
não haveria Brasil, si em vida de Loyola, Portugal 
não tivesse sido feito Provincia da Companhia. 

Si não fosse Nobrega, acaso teriam os francezes 
sido expulsos do Rio de Janeiro, ou ter-se-hia que
brado o poder alliado de francezes e tamoyos?Não 
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era elle quem animava Estacio de Sá e lhe dizia 
— quando este, hesitante deante da empreza, obje-
ctava: « Que conta-darei a Deus e a el-rei si deitar a 
perder esta armada ? » — « Eu darei conta a Deus de 
tudo e, si fôr necessário, irei deante de el-rei a res
ponder por vós ». 

SL não fossem os padres Manoel Gomes e Diogo 
Nunes, não estaria consummada a conquista franceza 
do Maranhão e com ella a do Amazonas? Não é 
também o padre Lopo do Couto quem suscita Antônio 
Muniz a repellir dalli os hollandezes;. nas próprias 
palavras de Teixeira de Mello que commandava, não 
foi elle que deu principio e foi o primeiro movedor 
desta guerra, e quando morre de desgosto, não foi, são 
ainda palavras da mesma, testemunha insuspeiía, ás 
orações e merecimentos do padre Bénedicto Amodei 
que se attribuiu a victoriat. 

Qual teria sido a sorte da conquista em relação ás 
raças, póde-se deduzir desse ódio de morte de mame-

lucos contra jesuítas que culmina no incêndio e 
arrasamento das soberbas Reducções do Guayra, 
esboço de um grande império guarany, na .morte e 
partilha dos seus habitantes, despojo que alguns 
calculam em oitenta mil captivos. Vede o padre Mon-
toya dirigindo a migração dos chamados selvagens do 
Novo Mundo, deixando suas casas, suas egrejas,suas 
plantações arrasadas, para escaparem á crueldade dos 
bastardos de europeus vindos para civilisar a Ame
rica. Sem os jesuítas a nossa historia, colonial não 
seria outra cousa sinão uma cadeia de atrocidades 
sem nome, de massacres como os das Reducções; o 
paiz apenas seria cortado de estradas como as que 
iam do coração da África aos mercados da Costa, por 
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onde só passavam as longas filas de escravos. Esse 
è que seria o destino da America do Sul, emquanto á 
margem dos seus rios restasse alguma raça por escra-
visar. A idéa do colono era reduzir o índio ao capti
veiro e, não podendo ser, exterminal-o; a idéa do 
jesuíta era reduzil-o á liberdade christã e preservar, 
em cada um dos seus indivíduos, todas as raças 
autochtones. Entre essas idéas oppostas não havia 
conciliação possível. 

Que historia ao mesmo tempo grandiosa e triste os 
jesuítas podiam escrever sobre os índios da America! 
Vós vos recordareis da lenda do papagaio dos» Atu
res que fallava uma lingua que ninguém mais com-
prehendia. Mais de uma lingua de tribu exterminada 
ou perdida para sempre podiam outr'ora repetir na 
solidão do seu desterro os jesuítas do Novo Mundo. 
Desde seu primeiro dia quasi até á sua expulsão, a 
vida dos jesuítas no Brasil póde-se descrever como 
tendo sido uma lucta incessante pela liberdade dos 
indios. Quer tomeis a vida de Nobrega, quer a de 
Vieira; ou os vejaes no Paraguay ou no Amazonas, 
essa do .principio ao fim é a sua missão por excellen-
cia, sua utopia, si quizerdes: fazer entrar as raças 
americanas na grande espécie humana, ou, para elles, 
resgatar também o índio com o sangue de Christo. 
Elles são os abolicionistas dessas epochas. Dahi esse 
ódio, esse rancor contra elles, que fazia Nobrega 
dizer: « Eu, si houver de ser martyr, ha de ser á 
mão de nossos Portuguezes christãos e hão dos bra
sis. » E essa lucta do jesuíta no Brasil pela liberdade 
e pela vida dos indígenas não é sinão um episódio da 
sua campanha na America. Do Canadá á Patagônia 
elles levantam a mesma bandeira é vertem o seu san-
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gue pela mesma causa. O combate é o mesmo por 
toda a parte, e não têm conta os martyres jesuítas 
sacrificados ao apostolado das raças da America • o 
baptísmo é para ellas uma carta de liberdade que elles 
assignam com o seu sangue. É uma verdadeira torrente 
de sangue jesuíta que no Novo Mundo corre para os 
pés da cruz. E tendes acaso idéa dos supplicios 
que a imaginação indígena pôde inventar, desde o 
baptísmo pela água fervente até aos últimos requintes 
da anthropophagia ? Não será isso que diminua em 
nenhum companheiro de Brébeuf ou Lallemand seu 
amor pelos Iroquezes; nada disso impedirá o padre 
Valdivia de só vingar a morte de Aranda, de Vecchi 
e Montalban, confirmando a liberdade dos Arauea-
nios, dos Chilenos. Nas Montanhas Rochosas ou em 
Tucuman o principio é o mesmo, e é a esse principio, 
mantido a despeito de tudo, que nós devemos o maior 
beneficio dos tempos coloniaes. É por esse* principio 
que o Brasil adquire sua individualidade nacional; é 
por esse principio que elle deve trazer gravadas, 
como a America toda, no frontispicio da sua historia 
as duas lettras magnéticas — S. J. 

São grande§ iniciaes, aquellas, íicae certos. Esses 
homens todos, para tomar a expressão de um adver
sário da Companhia, são « colossos vasados em 
bronze ». São estatuas gigantescas das quaes a terra 
não é sinão o pedestal. Tomae qualquer objecto da 
natureza, seja uma planta, uma pedra, uma fôrma de 
vida e movimento, o que a caracterisa' é a perfeição 
do plano, o definitivo, o acabado da execução. Ha 
obras do espirito humano, ha creações sociaes que 
têm essas perfeição, de modo a se poder pensar que 
ellas por sua vez entraram no plano da creação ; que 
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o espirito que as delineou, a multidão que as desen
volve e completa, foi, como qualquer das forças 
physicas e chimicas que compõem e governam um 
organismo, autômatos da Natureza. A Companhia de 
Jesus é uma dessas estructuras que têm o cunho da 
perfeição natural, e em que nãq se pôde deixar de 
reconhecer uma inspiração, uma cohesão, uma força 
de crescimento, superiores ao poder de qualquer 
homem isoladamente e aos recursos de qualquer 
grupo de homens fechados no planeta. 

Ha factos na historia que preenchem a funcção de 
um accumulador de força muitas vezes secular e dos 
quaes se desprende uma corrente moral continua. Um 
delles foi essa communhão de 15 de Agosto de 1534 
em Montmartre. Era uma companhia que se fundava 
sobre uma confiança como nunca se tinha visto maior. 
« A confiança em Deus é uma das máximas de 
Loyola, d%ve ser bastante para vos fazer, em falta de 
um navio, atravessar o mar em uma simples taboa». 
Nessa taboa, que era a fé, elles atravessam os mares 
e conquistam o mundo. 

Quando apparecem, já não era o momento da deban
dada protestante que se vira passar entre a indiffe
rença das nações latinas, inebriadas, transportadas, 
seduzidas por todos as impressões novas da Re
nascença, imaginando o papado como o summo ponti
ficado das artes, sentindo os últimos restos do asce-
tismo medieval dissolver-se em um paganismo esthe-
tico. E justo dizer que a própria Companhia foi 
um signal da reacção catholica; que antes dos Jesuí
tas, vêm os Theatinos, os Capuchinhos; que Ignacio de 
Loyola é precedido por Giovanni Pietro Caraffa; mas 
é delle, é da Companhia, o impulso* irresistível que 
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levará o próprio Caraffa ao papado; que vasará a 
doutrina catholica nos moldes indestructiveis do con
cilio'de Trento; que fará retroceder o protestantismo 
das fronteiras do mundo latino e irá conquistar-lhe a 
própria Allemanha. São elles que orgánisam a resis
tência catholica, e, depois de salvo o papado, dão ao 
catholicismo os novos mundos-da America; e lhe 
teriam talvez trazido as antigas' raças da Ásia si se 
deixasse livre na índia e na China a inspiração genial 
dos continuadores de Xavier. 

A differénça entre as outras grandes ordens, filhas 
da Edade Média, e os Jesuitas, é que ellas suppunham 
a fé triumphante e elles a fé em perigo. Os outros 
retiravam-se do mundo, elles ficavam; vinham para o 
mais acceso da peleja. São, nas palavras de Ranke, um 
exercito permanente espiritual, escolhido homem por 
homem, exercitados individualmente para a suafunc-
ção e commandados por elle mesmo, Loyola, emnome 
e ao serviço dò Papa. Quereis vêr a marcha desse exer
cito? Ouvi o grande historiador protestante. «Ainda 
em 1551 não tinham base na Allemanha, e em 1566 
sua influencia extende-se pela Baviera e pelo Tyrol, 
pela Franconia e pela Suabia, por uma grande parte 
do Rheno e da Áustria; tinham penetrado na Hungria, 
na Bohemia, na Moravia. Esse foi o primeiro impulso 
em sentido contrario, a primeira impressão ánti-
protestante que a Allemanha recebeu. Mais que tudo, 
elles se esforçavam por melhorar as universidades, em 
pouco tempo contavam no seu grêmio professores que 
podiam pretender ser collocados ao lado dos restaura-
dores do ensino clássico. Do mesmo modo applicavam-
se ás sciencias exactas. Ingolstadt adquiriu uma 
influencia como ã que Wittemberg e Genebra tinham 

8 
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exercido... Uma tal alliança de instrucção apropriada 
e zelo incançavel, de estudo e persuasão, de pompa 
o penitencia, de influencia extensissima e unidade de 
objecto e principio director, nunca existiu no mundo 
nem antes nem depois. » A conquista não pára, porém, 
no oriente da Europa. « 0 Velho Mundo, dirá Macau-
lay, não era vasto bastante para essa extranha activi
dade. Os jesuitas invadiram todos os paizes que as 
grandes descobertas marítimas do século anterior 
tinham aberto ao emprehendimento europeu. Elles 
eram encontrados nas profundezas das minas perua
nas, nos mercados das caravanas de escravos da 
África, nas praias das Ilhas das Especiarias, nos 
observatórios da China. Elles fizeram.proselytos em 
regiões onde nem a cobiça nem a curiosidade tinham 
tentado nenhum dos seus compatriotas a entrar; 
pregaram e disputaram em linguas de que nenhum 
outro filho dó Occidente comprehendia uma palavra ». 

Quaèsquer que sejam as apreciações hostis á Com
panhia, — e ella será a primeira a reconhecer sua 
fallibilidade e deficiência, suas zonas e suas phases^ 
de esterilidade e aridez, — o facto incontestável para 
todos, e que a nenhumas paginas empresta tanto 
brilho e eloqüência como ás dos grandes historia
dores protestantes, é que no século xvi foi a Compa
nhia de Jesus que salvou a Egreja. 

A reacção catholica foi um bem, de qualquer lado 
que se a encare. É sempre um bem uma forte corrente 
de seriedade, de pureza, de virtude, de ideal, entrando 
em uma antiga instituição para renoval-a. Não foi o 
catholicismo que matou a Renascença. As artes tinham 
dado todo o seu fructo, as escolas italianas de pintura 
e esculptura, a poesia mesma, tinham*tirado tudo o que 
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era possivel tirar do mundo antigo resuscitado, e 
não seria o calvinismo que havia de alimentar a ins
piração paga. 0 sentimento, a imaginação catholica, o 
que fará é crear, póde-se dizer assim, mais uma arte 
com a-musica de Palestrina. Si se pudesse attribuir 
ao jesuitismo a morte do sensualismo naturalista na 
Itália, seria forçoso attribuir-lhe, por outro lado, o 
meritõ das artes francezas que vão nascer de suas 
escolas, o estylo, o theatro, a eloqüência, a polidez; 
a cultura moral de um S. Francisco de Salles, o sopro 
espiritual de um Descartes. É essa reacção do século xvi 
que salva, quando mais não fosse, o gênio francez. 
da aridez calvinista e que conserva a primazia intel
lectual, a direcção da humanidade á raça latina. Não 
tenhamos receio de estar do lado do regresso ficando 
ao lado de Loyola na historia; foi essa a direcção que 
levou o mundo; teria sido o eclipse da humanidade a 
morte do catholicismo em plena vida, quando ainda, 
para não fallar de tantas outras creações, elle tinha 
que tirar da sua imaginação a poesia toda da caridade 
que S. Vicente de Paulo espalhou pelo mundo. 

E impossível não se reconhecer a grandeza da con-
strucção jesuitica. Não quero oppôl-a a Ordens muito 
mais antigas e que vivem ainda hoje de um sopro 
immortal, que as purifica e renova de epocha em epocha. 
Em Subiaco como em Assiz, em Tolosa como em 
Grenoble, nas galés de Marselha como na gruta de 
Manresa, o impulso é o mesmo para S. Bento, 
S. Francisco, S. Domingos, S. Bruno, S. Vicente de 
Paulo, Santo Ignacio de Loyola. Os Exercidos Espiri-
tuaes têm a mesma inspiração que a Imitação e a 
Introduccão á Vida Devota. Mas si alguma Ordem 
pôde sem injustiça receber mais do que lhe seja de-
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vido, é aquella que no combate da cruz tem o dom 
de attrahir sobre si quasi que toda a força do ataque. 

O facto é que ella tem traços singulares para uma 
creação humana. Já se disse que ella não teve infân
cia, e Paulo III via nos seus estatutos o dedo de Deus. 
Quereis, porém, um traço que ainda mais me fere ? 
É o da sua resurreição quarenta annos depois de 
abolida tal qual era nos dias de' Ignacio e de Acqua-
viva. Conheceis em instituição humana uma alma 
assim immortal ? Quereis outro? Quando ella cáe, 
cáe com ella a antiga sociedade. Choiseul os expulsa, 
mas a França perde logo as suas grandes colônias da 
America : o Canadá e a Luisiana. Elles são retirados 
de Louis-le-Grand, mas a « primeira geração que se 
fôrma sem elles no collegio são os Robespierre, Ca-
mille Desmoulins, Joseph Chénier, Tallien ». (Créti-
neau-Joly, IV, 235). A França os rejeita, mas a 
Prússia os recolhe,« quantos posso », dizia Frederico II, 
e no futuro a influencia desse pequeno contingente, 
como o dos calvinistas banidos por Luiz XIV, faz-se 
sentir na formação da mocidade prussiana. 

Ha nada mais extraordinário na historia que essa 
legião de Jesuítas que atrás de S. Francisco Xavier 
parte para conquistar o velho oriente asiático e afri
cano ; que vão ao Japão, á China, á corte de Akbar, 
á Abyssinia; que são feitos mandarins em Pekim, 
que vivem como galés em Constantinopla, como 
escravos nas feitorias do Congo ? Ha quadro mais 
impressivo que o desses padres, uns vestidos com 
toda a pompa de bramanes, outros na humilde posi
ção de pariás, encontrando-se sem que estes ousem 
levantar, os olhos para aquelles ? E, como fallei antes 
em abolicionistas, houve algum Wilberforce ou Gar 
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rison cuja longa existência fosse uma série de priva* 
ções, de sacrifícios da vida, como a de Pedro Claver, 
que ao entrar para a Companhia accrescentava aos 
seus votos — o de escravo para sempre dos Negros ? 
Tomae o livro, aliás imperfeito, incompleto de Créti-
neau-Joly e me direis que não ha poema da heroici-
dade humana como os annaes da Companhia. Um 
momento parece haver uma excepção. É um padre, 
joven ainda, que recua deante das horríveis torturas 
japonezas; pois bem, esse « apóstata'» irá aos oitenta 
annos reclamar a morte que lhe era devida, mas 
que elle não tivera a coragem de affrontar., e morrerá 
como tinha visto morrer os outros. Podemos fechar 
esta pagina. 

Nem tenhamos medo de voltar as costas á liber
dade moderna e á sciencia livre, honrando a Compa
nhia de Jesus. A liberdade em todas as suas manifes
tações sociaes não se pôde basear sinão sobre a noção 
do livre arbítrio, e elles foram os grandes sustenta-
culos desse principio. Não acrediteis que perigasse a 
liberdade intellectual nos collegios de que-sahiram 
Bossuet, La Rochefoucault, Montesquieu, Descartes, 
Diderot, Rousseau e Voltaire. Acreditaes que os 
cálculos de um padre Seccbi possam ser alterados 
por algum preconceito theologico? Nenhum texto 
da Bíblia vedaria o passo a jesuítas decifradores 
de papyros egypcios ou de tijolos da Assyria. Sup-
pondes que a sciencia catholica não recolheria em 
suas jazidas os fosseis humanos com a mesma probi
dade que os, naturalistas do Musêo de South Kensing-
ton ? Haverá alguma censura em Roma em todo o 
domínio do telescópio e do microscópio combinados ? 
alguma opposição a quaesquer raios Roentgen do 

8 
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futuro ? Não, ha talvez mais impedimento á evolução 
scientifica nos limites que Augusto Comte lhe tra
çou. A religião, não deveis esquecer, é a única força 
intellectual que não pôde perder terreno, porque, si 
a comprimis e apertaes, ella sobe. Quando de geração 
em geração tudo se altera, a lingua, o fervor, o 
alcance dos vocábulos, por fôrma que não ha quem 
possa lêr uma pagina de outra epocha com o espirito 
e o sentido que ella tinha para os contemporâneos, 
porque imaginar os jesuítas como um marco que nada 
pôde remover\do ponto onde foi plantado ? 

Imaginar uma sociedade impenetrável ás transfor
mações das epochas é imaginar um corpo sem porosi-
dade... Não partiu de um delles a sustentação da 
unidade das forças physicas? Pois bem, pensae na 
unidade das forças moraes. Não serão a. religião e a 
sciencia movimentos, apenas de intensidade diversa, 
de um mesmo meio — a liberdade — commum ao 
universo todo ? 

Não tenhamos receio de confessar que devemos á 
Sociedade de Jesus, como eu disse, o nosso traço 
perpetuo. Não ha outro molde em que se possam 
fundir para sempre raças, sociedades, individuali
dades mesmo, sinão o molde religioso. Si o Brasil 
tivesse sido lançado em outra fôrma, ha muitq que se 
teria feito em pedaços. Qualquer que seja o nosso 
modo de pensar sobre a verdade da religião, em um 
sentimento.estaremos todos accordes : que ella.é o 
traço moral permanente, o traço por excellencia. 
Todos os outros contornos dados a instituições, leis, 
costumes, preceitos, como são, ao lado desse, irre-
sistentes e ephemeros ! Nós lemos no Gênesis que 
Deus descançou ao sétimo dia ; mesmo os que impu-
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gnam a authçnticidade do mosaismo, conceder-lhe-
hão a antigüidade dos monumentos de Ramsés II 
e só ahi está a féria divina, a interrupção do traba
lho respeitada, mantida por mais de três mil annos. 
Conheceis muitas leis humanas que tenham essa du
ração inquebrantavel ? Roma durou mais de mil 
annos protegida pela mesma divindade capitolina; 
quando cáe, depois do saque, o grito que se levanta 
do seu intimo, como si revivessem todas as remi-
niscencias do Velabrum, é que ella succumbe por ter 
repudiado os seus primeiros deuses, e então é a Júpi
ter que ella sacrifica em um pânico espiritual, em 
uma perturbação sem exemplo, que vive para nós 
immortalmente nas longas paginas da Cidade de 
Deus. Não se celebrou na mesma abbadia de S. Rémy 
ainda no anno passado o décimo quarto século do 
baptísmo de Clovis ? Pensae o que é para a França 
essa tradição que começa, tomando-a só como a na
ção dos Francos, no século quinto, com os nomes de 
Genoveva e de Clotilde, e quasi dez séculos depois, 
apagando Agincourt, contendo a invasão, lhe dá 
Joanna dArc , a mais sublime encarnação de sua fé, 
esse milagre da sua historia militar, que inscreve na 
lista dos seus maiores generaes o nome de uma mu
lher. 

Um momento, olhando-se para o mundo moderno, 
— no antigo deuses e fronteiras, religião e nacionali
dade se confundem, — poder-se-hia pensar que a 
pátria é mais forte do que a religião. O facto, porém, 
é que as nações quasi todas, pelo menos as que têm 
historia, têm sido creações de sua fé, jactos de reli 

- giões nascentes, destroços de religiões em conflicto» 
reliquias*de religiões mortas. 
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E na ordem do governo? De certo a Constituição 
irtgleza é immemorial; mas em que se parece a Câ
mara dos lords com o Witenagemot, as idéas consti-
tucionaes de um Pitt ou de um Peel com as de Simon 
de' Montfort ? Compare-se, porém, o poder espiritual 
de Gregorio Magno como de Leão XIII. Onde está a 
differença ? Acaso a Magna Carta teria existido 
sem o exercito de Deus e da Santa Egreja, como era 
chamada a insurreição ? Haverá uma dynastia. que se 
compare á successão dos papas, dynastia electiva, 
a mais precária de todas pela edade dos eleitos como 
pela mudança rápida da primeira família do Estado, 
e que, no emtanto, caminha para dois mil annos de 
tradição continua ? Si, acima dos moldes dos gover
nos, estudarmos os das raças, qual é na historia o 
pendant de Israel, escapando á dispersão, fechado 
desde a tomada do Templo, em outro reducto, o Ve
lho Testamento, que esse nenhum incêndio pôde con
sumir ? 

Conheceis alguma communhão civil que tenha 
existido gerações após gerações em virtude de um 
voto sempre renovado, de uma regra, de uma profis
são de fé, conservada invariável ou reformada se
gundo o espirito de sua fundação, como, por exemplo, 
os benedictinos? Que sociedade civil existe no mundo 
na qual tenha durado, ou possa durar perpetuamente, 
o espirito que uma vez lhe foi insufflado ? 

E na ordem das idéas ? Pensae, como quizerdes, 
affirmae de qualquer modo vossa independência, 
lançae as idéas mais arrojadas, mais originaes, 
apparentemente mais excêntricas, e esperae pela 
acção do tempo; si ellas não morrerem de tQdo, hão 
de incorporar-se a algum dos systemas religiosos da 
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humanidade. Na ordem moral, como na ordem phy-
sica, a attracção exerce-se na razão directa da gran
deza das massas, e as religiões são as grandes massas 
do mundo moral. O platonismo revive nos mysticos. 
A pureza, a grandeza dos estoicos' filtra-se do seu 
orgulho humano através das Catacumbas e vae avo
lumar o christianismo nascente. A moral de Aristó
teles perpetüa-se na moral de S. Thomaz de Aquino. 
Assim ha de também consolidar-se um dia no catho
licismo tudo o que exista de reafe permanente no com-
tismo, no darwinismo, no spencerismo, o que não 
tiver morrido delles no tempo de prova que a religião 
impõe ás novas verdades postulantes. 

Eu não pretendo que o espirito consciente de reli
gião tenha feito tudo quanto tem um raio de ideal; 
além delle, o espirito humano tem avançado por 
outros impulsos, apparentemente alheios e até contrá
rios áqüelle, como o espirito de liberdade, de inde
pendência, de revolta, como lhe queiram chamar, cujas 
primeiras investidas são exactamente contra a ten
dência subjugadora do espirito religioso, disposto 
sempre a parar, porque sempre se julga de posse da 
verdade absoluta; mas, ainda mesmo nesses esforços 
contra o immobilismo e a uniformidade, o espirito 
humano foi movido quasi sempre pela necessidade, 
desconhecida dos contemporâneos, de preparar o 
leito para novas religiões, sinão para novas religiões, 
para novas fôrmas, para outros pontos de partida, 
dentro da própria religião que se acreditava destruir. 

0 mappa da historia apresenta-se dividido em 
tantas bacias quantas são as grandes religiões da 
humanidade. 'A religião é a linha dos mais altos 
cumes que separa as vertentes do ideal humano; é 



142 ESCRIPTOS E DISCURSOS LITTERARIOS 

o divortia aquarum das civilisações. De um lado e 
outro descem as águas que vão formar na planície 
os grandes cursos da vida moral, e é delles que saem 
e a elles que vêm ter todas as águas do pensamento 
e da intelligencia humana, quaesquer que sejam suas 
origens, qualquer que.seja seu volume. 

Pois bem, é esse o traço.que, por honra mesmo 
dos seus fundadores espirituaes, o nosso paiz precisa 
hoje de recordar, avivar, prolongar como alinhadire-
ctriz de sua vida. Até bem pouco era ao Estado que 
cumpria tirar essa linha; hoje temos que ser nós 
mesmos. Nossa consciência enfraquecera, cessando a 
responsabilidade e ficando entregue inteiramente ao 
poder político a conservação e graduação do senti
mento religioso no paiz. Os cultos verdadeiramente 
fortes são os que vivem do interesse, da piedade, dos 
sacrifícios dos seus crentes. Hoje a obrigação sur-
prehende-nos quando a responsabilidade está entorpe
cida e quasi apagada pelo lapso de tantos annos. A 
verdade, digamol-o em toda franqueza histórica, é 
que a deschristianisação do Brasil começou com a 
expulsão dos jesuítas. Todos os outros golpes acha
ram-no insensível. A religião nas suas obrigações 
mais elevadas está entre nós reduzida á mulher, nem 
se pôde hoje accrescentar — e á creança. No meio de 
todas as vicissitudes do seu caracter mora^ o Brasil 
podia orgulhar-se de uma quasi perfeição, a mulher 
brasileira. Fazei, porém, desapparecer a religião em 
torno delia, ao lado delia, e o foco irá perdendo o 
calor que concentra. 

E risível queixarmo-nos dos positivistas. A pe
quena egreja que vive entre nós pela dedicação de 
dois homens, os quaes sabem quanto devem á sua for-
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mação catholica e que j na medida do temperamento 
nacional, seriam mais que humanos si não "se deixas
sem fascinar pelo successo que teve em nosso paiz a 
phantasia de sua mocidade, essa pequena egreja não 
tem a mais remota possibilidade de fazer vingar no 
Brasil o seu apostolado mathematico. Quantas gera
ções não teriam que passar antes que a lei dos três 
Estados substituísse a doutrina da queda; -antes que 
Clotilde de Vaux tomasse no coração dos que soffrem 
o logar da Virgem Maria; antes que o dissabor da 
Escola Polytechnica de Pariz ferisse a imaginação 
humana como o supplicio da Cruz ? 

0 successor do idealismo christão, do espiritualismo 
catholico, séria entre nós não o comtismo, mas o- ma-
terialismo, nem mesmo o materialismo systemático, 
mas a mais profunda indifferença, a morte lenta de 
toda a vida moral. O nosso paiz já se acha todo elle 
neste momento coberto de manchas escuras que assi 
gnalam.os logares em que se deixou morrer á mingua 
de alimento a fé virgem do nosso povo. Não, nós, os 
catholicos, nada temos que temer do Positivismo, que 
já foi chamado um catholicismo sem Deus. A maig 
bella de todas as religibes da humanidade será sem
pre a christã. Além do Ecce homo a imaginação não 
pôde ir. Deus mesmo, fazendo-se homem para morrer 
pelo homem, isto é, o Christo, esse, sim, foi o verda
deiro fundador da religião da humanidade. Quando. 
Deus soffre e morre pelo homem, que não deve o 
homem fazer pelo seu semelhante ? Esse é o ponto 
final da evolução religiosa no mundo. 

Não, senhores; o que ameaça o principio religioso " 
no Brasil, é o indifferentismo que está em nossos 
espíritos; é o abandono das gerações futuras á sua 
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sorte, qualquer que esta possa ser, grave symptoma 
de atrophia nacional. Em taes condições, o centená
rio de Anchieta toma o caracter de um appello á 
nossa consciência religiosa; a voz que nos vem do 
humilde santuário de Reritigbá é o generoso e largo 
hausto de vida dos espíritos e corações que qualquer 
presente asphyxiaria, por mais extenso que fosse, e 
que só podem respirar e mover-se em futuros que 
confinem com a eternidade; é a ambição infinita de 
Nobrega, a quem « o Brasil todo parecia pouco para 
a dilatação e o conhecimento do. nome de Deus ». 
Possa, por um milagre postiiumo, a colligação, a 
communhão dos. Nobregas, Anchietas e Ignacios de 
Azevedo fazer reflorir na terra da Santa* Cruz o em
blema que elles plantaram; possa o amplius! am-
plius! de Francisco Xavier chegar outra vez até ella, 
porque aqui ha de novo uma grande nação catholica 
a crear. 



A RAINHA VIGTORIA 

(1897) 

A REALEZA MODERNA 

* 

O observador do actual reinado terá visto as for
ças transformistas da historia ingleza continuar 
sua obra por tal fôrma e com tal rapidez quê parece 
se estarem descuidando de jconservar. É que não se 
poderia reproduzir em nossos dias ssse phenomeno 
da Commonwealth, o interregno republicano de 
Cromwell, passando sem deixar uma única lei orgâ
nica. (Gneist.) Apropria Constituição, porém, — esse 
néscio quid que consiste em um pacto de lealdade e 
de honra entre a coroa e o parlamento,— essa póde-
se dizer que nunca foi reformada, como a regra dos 
Carthusianos; nunquam reformata, quia nunquam 
deformata. O poder que a rainha Victoria tinha em 
1837 e que recebeu de Guilherme IV não é o mesmo 
que ella deixaria hoje ao seu successor; no emtanto, 
sua posição é maior. Hoje acha-se associado ao 

9 
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throno, além do poder temporal, um poder moral, 
que. augmenta á medida que elle vae renunciando o 
outro. 0 poder de Guilherme IV era sempre o poder 
pessoal, ainda que muito attenuado e dependente da 
condição dos partidos; na auctoridade da rainha o ul
timo vestígio daquelle poder desapparece. Por prefe
rencia e vontade própria a rainha não poderia hoje 
tomar um Primeiro ministro, e só pôde tomar esse; 
não pôde impugnar os ministros que o chefe do gabi
nete lhe apresenta sinão com a maior consideração e 
reserva; não pôde demittir um ministério com maio
ria nos Communs, como Guilherme IV demittiu lord 
Melbourne. De certo tudo depende da boa vontade do 
Parlamento e do paiz; um soberano que tem a con
fiança e o respeito da opinão, como tem a rainha 
Victoria, pôde fazer muita cousa que de parte de 
outro rei seria mal recebida e daria logar a uma crise 
da própria instituição. A rainha tem força e presti
gio pessoal para em tudo tomar a deliberação que lhe 
parecer, mesmo porque nunca iria ella de encontro 
a qualquer forte prevenção, do paiz; mas, afastado, 
posto de lado, esse elemento pessoal, ou o credito 
que ella mesma accumulou e de que poderia lançar 
mão em dias difficeis, o poder pessoal da coroa cahiu 
em desuso. Si se pôde descrever a realeza na Ingla
terra, como o fez o talvez mais penetrante dos espí
ritos políticos que o reinado produziu, Mr. Bagehot, 
dizendo que ella só tem funcções latentes, foi no 
actual reinado que ella se retirou da lucta dos parti
dos. 

Tão profunda mudança obedece ao processo histó
rico pelo qual a Constituição ingleza se tem sempre 
transformado e é no fundo a adaptação da antiga 
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realeza, — que creou a Inglaterra no tempo em que 
delia partia a iniciativa e a ella tocava a responsabi
lidade de tudo, — á democracia, principal feição da 
sociedade moderna. Só mediante essa adaptação pôde 
o velho throno de Egbert e Ethelwulf resistir ás no
vas correntes que da America, da Irlanda, do conti
nente invadiram as grandes cidades operárias da Grã-
Bretanha. Dos tempos de Victoria para os de Jorge III 
a differença era grande. Um grande reinado, como o 
delle foi incontestavelmente, tinha que ser agora 
vasado em um molde inteiramente diverso. O rei 
não podia mais ser 'o principal político do paiz; a 
administração deixara de fazer-se no seu gabinete, 
para fazer-se no gabinete do Primeiro ministro; a 
politica passara a ser tratada somente no Parla
mento ; a opinião combatia em dois campos: um, 
completamente transformado desde 1832 pela lei da 
reforma, os districtos eleitoraes, e outro, inteiramente 
novo, mas que será desde então o verdadeiro terreno 
da lucta, a imprensa diária. Ficava, ainda assim, á 
coroa a participação nas grandes deliberações, as 
indicações ao Primeiro ministro sobre o maior inte
resse nacional, a influencia moral sobre a sociedade, 
a representação official do Estado, isto é, um poder 
moderador incalculável, um conjuncto de attribuições, 
um poder de direcção, uma medida de acção e de in
fluencia permanente, que a nenhuma ambição que 
não fosse extravagante ou insensata, a nenhum cara
cter enérgico e dominador que -não fosse corruptor 
ou tyrannico, poderia parecer insufficiente. Para en
cher, entretanto, esse intervallo, essa passagem da 
antiga para a moderna realeza, da que conservava 
por atavismo as suas affinidades com o poder pessoal 
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de Jorge III, para a que presentia suas allianças com 
a futura democracia, nada podia ser tão favorável 
como o longo reinado de uma senhora. Tal reinado 
começaria, com effeito, como uma espécie de neutra-
lisação do throno, porque ninguém attribuiri^ a uma 
joven rainha de 18 annos capacidade e vontade para 
o governo pessoal. 

UMA REVOLUÇÃO MORAL 

Foi uma circumstancia afortunada o ter estado o 
throno de Inglaterra nessa epocha tão perigosa para 
as dynastias de toda a Europa occidental, entregue de 
alguma fôrma á protecção e ao cavalheirismo do paiz; 
o achar-se assim privado de todo o poder agressivo. 
Tanto quanto é permittido imaginar acontecimentos 
que não se passaram, teria sido provavelmente outra 
a sorte da monarchia ingleza si entre ella e as espe
ranças do duque de Cumberland não tivesse surgido 
a filha do duque de Kent. Pelo menos o primeiro acto 
daquelle filho de Jorge III, ao transportar-se para o 
seu novo reino de Hanover, foi revogar a Constituição, 
« cortar as azas, como elle dizia, á democracia. » 
Com um auctoritario teria ganho força a facção tory 
do começo do reinado, da qual disse Macaulay, na Câ
mara dos Communs, que reunia o que tinha de peior 
o Cavalier e o Roundhead, o homem de Carlos I e o 
homem do Parlamento, e contra ella ter-se-hia for
mado outra muito mais temerosa do que foi, o movi
mento carlista. Sem prever factos determinados, a 
probabilidade é que com um rei da antiga escola o 
espirito de transacção e transição personificado no 
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seio dos velhos tories em sir Robert-Peel, — por volta 
dessa epocha já dizia um membro do Parlamento: 
« Russel é um Whig, Stanley é um Tory, e Peel é um 
Radical », — não teria tomado a preponderância que 
veiu a ter, e graças á qual toda a adaptação demo
crática dos últimos sessenta annos se operou sem 
maior abalo. Si da parte da dynastia não houve resis
tência nem má vontade, si o paiz viu que ella cedia 
sem arrière-pensée de rehaver o perdido, foi isso em 
toda a probabilidade devido a ser o reinado — de uma 
mulher. E esta circumstancia não concorreu somente 
para facilitar a evolução democrática que remodelou 
o poder real em vantagem do Gabinete, como remo
delou o poder dos Lords em vantagem dos Communs ; 
fez mais: reconstituiu a força moral da realeza, reno
vou illimitadámente o contracto nacional da dy
nastia. 

« Eu não sei, escreve Stockmar em 1854, si o mi
nistro, si a Câmara alta têm consciência da salva
guarda que foi para elles contra a força desordenada 
da democracia a pureza moral da rainha. » A pureza 
moral da rainha levantou sobre outras bases o pres
tigio da monarchia ingleza, ao ponto de poder esse tão 
competente juiz consideral-a um elemento capaz de 
servir de contrapeso á lei da Reforma e de contra-
forte á politica de Peel. 

« Não hesitamos em manifestar nossa profunda 
convicção (escreveu Mr. Gladstone em um de seus 
ensaios sobre a Vida do Principe Consorte), de que a 
corte da rainha Victoria foi um elemento sensível e 
importante no conjuncto de forças que'ha vinte ou 
trinta annos tão felizmente elevaram o nivel social 
e moral das classes superiores deste paiz... Si 
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isso é certo, esta corte terá um grande logar na 
historia. » 

Nenhum outro soberano até hoje fundou a sua força, 
entre todas as classes do seu povo, publicando o 
diário da sua vida intima, deixando, por meio da 
leitura, o publico devassar o interior de seu palácio, 
familiarisar-se com sua vida domestica, associar-se ás 
alegrias e aos lutos de sua casa. 

Essa adoração do povo inglez pela rainha, o inte
resse por tudo o que de algum modo a affecta, o pra
zer para cada um de lêr o que ella lê, de saber o que 
ella faz, de chorar e rezar com ella, é um facto do 
reinado que basta para caracterisar uma influencia 
nova. Essa influencia descobre-se em todas as direc-
ções, em todas as correntes do espirito e da vontade 
nacional, em toda a vida moral, seja individual, seja 
social, do paiz, nos últimos, digamos, quarenta annos, 
porque foi nos últimos annos da vida do principe 
Alberto que a rainha começou com o seu exemplo a 
educar o seu povo, espalhando por toda a parte, 
introduzindo na vida de milhares o sentimento da 
responsabilidade moral. 

Semelhante influencia nunca se vira partir do 
throno; uma communhão dessa ordem entre o povo e 
a realeza é um facto sem precedentes, característico de 
uma epocha, de uma nova phase da humanidade, o 
século xix, em que a mulher apparece na historia das 
idéas como um factor de poder futuro incalculável. 
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A INFLUENCIA FEMININA 

« Tem havido epochas, é uma observação de Lecky 
sobre a Inglaterra moderna, em que a insensibilidade 
para o soffrimento era o vicio dominante da opinião 
publica. A nossa, porém, tem mais que receiar dos 
arrancos da emoção hysterica que não raciocina e não 
calcula. As raças, disse Buífon, feminisam-se. 0 justo 
sentido da proporção das cousas, uma subordinação 
adequada do impulso á razão, a attenção habitual ás 
conseqüências ulteriores e remotas das medidas polí
ticas, o juizo são, sóbrio e sem exaggerações, são ele
mentos que já fazem muita falta na vida politica, e a 
influencia feminina não tenderia de certo aaugmental-
os. » Qualquer que seja o valor dessa apprehensão 
do papel cada vez maior que a mulher vae assumindo 
na competição civil e industrial do mundo, o facto é 
que o reinado da rainha Victoria é assignalado pela 
intervenção na politica de um elemento novo : o senso 
moral feminino. Não se trata do romantismo litterario, 
sentimental como foi, mas indifferente, sinão em 
muitos casos .opposto, á moralidade; porém, da opi
nião publica, para chamar-lhe assim, formada no lar, 
da família sã e honesta, tão capaz de severidade 
como de compaixão, elevada ao nivel da mulher, e 
nesse sentido distinctamente feminina, ao passo que 
a opinião publica das epochas anteriores tinha sido 
exclusiva ou proeminentemente masculina. 

A philanthropia do século xvm tinha dado grandes 
resultados. Howard, Raikes, Clarkson, Wilberforce 
são apenas alguns nomes de uma extensa lista, á testa 



152 ESCRIPTOS E DISCURSOS LITTERARIOS 

da qual talvez fosse preciso escrever o de Wesley; 
ella era entretanto um movimento da razão antes que 
do coração, da justiça antes que da imaginação; a 
caridade mesma era baseada, como a politica, no 
grande desideratum de Bentham : « a maior felici
dade para o maior numero. » A fonte do novo senti
mento não foi, nem o reformismo de Wesley, nem 
o utilitarismo de Bentham ; foi alguma cousa que não 
procedia, nem do ensino da Biblia, nem da Riqueza das 
Nações, mas da « cultura », dá concepção da existên
cia humana, em nós e nos outros, individual ou nacio
nal, como um desses vasi a reticelle de Veneza, o ideal 
sendo a bolha de ar presa entre o vidro transparente. 
Carlyle é o ultimo representante da granda epocha 
masculina. Ainda nesse sentido, póde-se dizer que o 
reinado da rainha foi uma grande influencia moral 
esthetica, a única que podia ferir a imaginação do 
paiz, depois que a moral por sua vez, com John Rus-
kin, entrou na esphera da arte, como a religião, a 
politica, a economia politica mesmo. Si da corte da 
rainha no tempo do principe Alberto, Gladstone es
creveu que « o exterior imponente, a acção regular e 
múltipla, o cuidado delicado com que tudo era orde
nado, fazia delia como que uma^bra d'arte, » que 
dizer da « obra d'arte » de sua viuvez? Para bem se 
sentir a impressão sobre o povo desse throno appa-
rentemente deserto, é preciso, entretanto, primeiro 
vêl-o um momento nos dias do esplendor. Podemos 
fazel-o com segurança, porque toda essa parte nos 
está contada com a auctorisação da rainha na Vida 
do Principe Consorte. 
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INFÂNCIA 

« Maio 19-1828. — Manhã occupada. Almocei com 
Dumergue e um ou dois amigos. Jantei, por ordem 
sua, com a duqueza de Kent. Fui muito amavelmente 
reconhecido pelo principe Leopoldo. Apresentado á 
pequena princeza Victoria, — tenho esperança de 
que lhe hão de mudar o nome, — herdeira presum-
ptiva da coroa como as cousas hoje se figuram. 

« Como é singular que uma tão numerosa e tão 
bella progenie como a do finado rei tenha assim mor
rido e entrado no declinio com tão poucos descen
dentes ! O principe Jorge de Cumberland dizem que 
é um bonito menino de nove annos, "mas turbulento, 
de linguagem baixa e modos brutaes, como um rapa-
zote creado n'um pateo de quartel. Esta moça é edu
cada com muito cuidado e vigiada tão de perto pela 
duqueza e pela aia que nenhuma dama officiosa tem 
occasião de segredar-lhe ao ouvido : « Sois herdeira 
da Inglaterra ». Eu suspeito que, si pudéssemos dis
secar-lhe a cabecinha, veríamos que algum pombo ou 
outro pássaro do ar lhe levou a noticia. Ella é loura, 
como a família real, mas não promette ser bonita. A 
duqueza é muito attractiva e attavel de maneiras. » 

É essa a referencia que no seu diário faz Sir Walter 
Scott á pequena princeza Victoria, — não lhe mu
daram o nome, como elle esperava. Ainda três annos 
depois dessa visita, ella não sabia que havia de ser um 
dia rainha. Somente depois dos doze annos foi que se 
não viu mais perigo em dar-lhe a granda nova. « ...A 
lei da Regência estava sendo discutida, é a própria 

ü. 
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baroneza Lehzen, mestra da rainha, quem o conta em 
uma carta á sua antiga discípula. Eu então disseca 
duqueza de Kent que agora, pela primeira vez, Vossa 
Magestade devia conhecer seu logar na ordem de suc-
cessão. Sua Alteza Real concordou commigo e eu puz 
a taboa geneologica dentro do compêndio de historia. 
Quando Mr. Davys sahiu, a princeza Victoria abriu 
como de costume outra vez o livro, e notando o papel 
que eu tinha intercalado, disse : « Eu nunca vi isto 
antes ». « Não se julgou necessário que o soubesse, 
princeza », respondi eu. « Vejo que estou mais perto 
do throno do que pensava ». « Assim é, s e 
nhora ». Depois de alguns momentos, a Princeza conti
nuou : « Muita creança se orgulharia, mas não sabem 
a difficuldade. Ha muito esplendor, mas ainda ha 
maior responsabilidade. » E estendeu-me a pequena 
mão, dizendo : « Eu hei de ser boa. Comprehendo 
agora porque insistia tanto confmigo para apprender 
latim. Minhas tias Augusta e Maria nunca appren-
deram; a senhora me dizia que o latim é a base da 
grammatica ingleza e de todas as expressões ele
gantes e eu apprendi... agora entendo porque » ...En
tão eu disse : « Mas sua tia Adelaide é ainda moça e 
pôde ter filhos e naturalmente seriam elles que haviam 
de subir ao throno depois de seu pai Guilherme IV... » 
A princeza respondeu : « Si fosse assim, eu não ficaria 
desapontada, porque sei, pela amizade que ella me 
tem, quanto tia Adelaide gosta de creanças ». Quando 
a rainha Adelaide perdeu sua segunda princeza, 
escreveu á duqueza de Kent: « Meus filhos morreram, 
mas a sua filha vive e ella é minha também ». ' 

Ao pé dessa carta a rainha escreveu : « Chorei 
muito quando o soube, e sempre deploro essa contin-
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gencia. » Olhem bem para ella, costumava dizer aos 
seus íntimos o duque de Kent, porque ella ha de ser 
rainha da Inglaterra, e a morte delle; mezes depois 
do nascimento da filha, veiu augmentar as chancas 
da prophecia. A duqueza viuva era irmã do principe 
Leopoldo, depois rei dos Belgas. Este estivera, pouco 
antes do nascimento de Victoria, na posição de sentar-
se elle mesmo um dia no throno da Inglaterra, como 
marido da herdeira presumptiva, a filha de Jorge IV. 
Pela morte do cunhado era elle quem tinha de formar 
a sobrinha para o papel de rainha, que podia muito 
bem vir a tocar-lhe. A primeira influencia politica 
que soffrèu, a primeira moldação, recebeu-a ella assim 
das mãos de um principe pelo 'qual os estadistas de 
toda a Europa não sentiram sinão respeito e cujo 
equilibrio mental parece ter tocado á perfeição. 

STOCKMAR 

A segunda figura que apparece de modo proemi
nente na formação politica da rainha, e que era co
nhecida de poucos somente até á publicação da Vida 
do Principe Consorte, é o barão Stockmar, amigo do 
principe Leopoldo, depois confidente e conselheiro do 
principe Alberto, medico, *diplqmata, financeiro, e 
espirito politico, dentro das idéas de seu tempo, ver
dadeiramente de primeira ordem. Stockmar esteve 
de 1816 a 1831 ao lado do principe Leopoldo; não 
quiz, porém, acompanhal-o quando a Bélgica, tornada 
mdependente, lhe offereceu a coroa, que o duque de 
Nemours recusara em 1834, e voltou á tranquilhdade 
e retiro de Coburgo, sua terra natal. O rei da Bélgica, 
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porém, não se despreoccupava um instante da educa
ção para o throno de sua sobrinha Victoria, e, 
quando ella attingiu á maioridade, em 24 de Maio 
de 1837, aos 18 annos, Stockmar estava a seu lado 
para servir-lhe de director, para guial-a com a consum-
mada experiência, com o profundo conhecimento do 
mundo que o rei Lepoldo lhe conhecia. O caracter de 
Stockmar era da mais pura integridade. « Na minha 
vida só encontrei um homem absolutamente desinte
ressado : Stockmar », disse delle lord Palmerston, e 
bastaria para se induzir o seu valor a confiança e o 
respeito que elle inspirou a três juizes tão compe
tentes, como o rei Leopoldo, o Principe Consorte e a 
rainha Victoria. A influencia do barão Stockmar 
exerce-se sobre a rainha, primeiro como reflexo da 
de seu tio Leopoldo, depois por meio do próprio 
principe Alberto. 

A nomeação de Stockmar fez parte da campanha 
emprehendida pela casa de Coburgo para casar a 
joven rainha de Inglaterra com um de seus prínci
pes. O rei Leopoldo não teria tomado tão a peito essa 
idea de sua mãe, a duqueza viuva, si não esperasse 
tanto de seu sobrinho Alberto. Em 1836, tendo a 
princeza Victoria dezesete annos apenas, os príncipes 
vêm a Londres. O mais moço, Alberto, tem a edade 
da futura rainha, tem^nesmo alguns mezes menos : 
tanto elle como ella, sem o confessarem, sabem que a 
visita á duqueza de Kent é uma preliminar para o 
casamento. Do principe Alberto não consta manifes
tação alguma a respeito desse primeiro encontro; da. 
princeza Victoria, porém, existe uma carta ao rei 
Leopoldo que lhe communicára suas intenções : « Só 
tenho que lhe pedir, meu querido tio, que tome bem 
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cuidado da saúde de quem hoje me é tão caro e que 
o tenha sob sua especial protecção. Espero e confio 
que tudo irá bem e felizmente, em um assumpto agora 
zde tanta importância para mim. » (7 de Junho de 
1836.) 

Stockmar era o homem de quem Leopoldo esperava 
a realisação desse desejo intimo e tão serio para elle 
que mais tarde (24 de Outubro de 1839), quando a 
rainha lhe dá a grande noticia, elle lhe escreverá : 
« Ao saber que sua resolução estava tomada, tive 
quasi o sentimento do velho Simeão : Agora, senhor, 
despede o teu servo em paz... » Ainda assim, Stock
mar, apezar de sua dedicação por Leopoldo e da sua 
amizade ao joven pretendente, não podia ficar na 
corte da Inglaterra somente como guarda das inten
ções da rainha, e mais naturalmente dedicou-se, a 
pedido do rei da Bélgica e delia mesma, a acom
panhar o futuro Príncipe Consorte, quando este deixou 
a Universidade. 

A rainha lhe offerecera nomeal-o seu secretario par
ticular. O que se passou a esse respeito, contado por 
elle mesmo, é.um curioso incidente do mecanismo 
occulto da realeza na Inglaterra : « Quando a rainha 
Victoria subiu ao throno, discutiu-se, na roda dos 
seus amigos immediatos, a questão de saber si ella 
poderia dispensar um secretario particular. Ella dese
java nomear-me para o cargo. Isso declinei por mo
tivos pessoaes; e, por motivos politicos, eu era inteira
mente contrario a que se fizesse qualquer nomeação. 

« Esses motivos eram que, quando fosse constitu
cional nomear a rainha um secretario particular, 
ainda assim a funcção podia facilmente ser desem
penhada de modo inconstitucional; que seria difficil 
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a escolha da pessoa e o resultado incerto, e si fosse 
errada, só podiam resultar questões entre a rainha e 
seus ministros e intrigas por parte do indivíduo que 
•occupasse uma posição a meio caminho entre as duas. 
Como era esse o meu modo de ver, parecia-me proce
dente em todo o caso experimentar si a rainha podia 
•ou não por algum tempo passar sem um secretario 
particular. Si ella casasse e se tornasse mãe, sem 
-duvida a necessidade de um secretario particular se 
tornaria palpável, mas então o marido da rainha seria 
pela natureza das cousas seu secretario particular. E 
em vista desse acontecimento devia-se evitar, sendo 
possível, a nomeação de um secretario particular 
para que depois do casamento não surgisse uma ter-
eeira pessoa entre os esposos e a sua illimitada con
fiança mutua. » 

Nessas razões vêr-se-hia o que ha mais fatal ao 
espirito de resolução, a saber, a faculdade de appre-
hender os inconvenientes todos da alternativa que 
se quer adoptar e as vantagens da que se rejeita, si 
não devêssemos descobrir o que effectivamente havia: 
a preoccupação ae destruir de antemão qualquer pos
sível obstáculo aó pensamento do rei Leopoldo. Desde 
•que não podia ser elle mesmo, por ser estrangeiro, 
sobretudo por ser allemão, Stockmar tinha um medo 
irresistível de qualquer outro secretario para a rainha. 
Como descobrir um, entre inglezes próprios para tão 
« immediata » posição, convencido como elle de que 
a felicidade do reinado dependia de casar a rainha 
•com um primo de Coburgo mais moço ainda do que 
ella? 

A confidencia, porém, continua do mesmo modo 
interessante : « Em uma conversa com lord Palmers-
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ton, pouco tempo depois da rainha subir ao throno, 
em que o informei de que a intenção da princeza era 
continuar com o mesmo ministério, elle me disse : 
«Nós seriamos um fraco ministério. A princeza passa 
da nursery para o throno, a nação sabe portanto que 
em face do gabinete ella não pôde manter de modo 
adequado a auctoridade real, e isso desagrada ao 
paiz mais que tudo ». Como nesse modo de vêr havia 
uma razão para se nomear um secretario particular, 
eu consultei lord Grey tanto sobre a matéria como 
sobre a proposta que me fora feita. A resposta foi : 
« Quanto ao senhor, as razões para declinar são boas, 
mas o direito da rainha.de nomear um estrangeiro 
para seu secretario particular é egualmente bom. Ella 
pôde nomear quem lhe agradar, um negro si quizer. 
A melhor cousa para a princeza é casar-se logo, e 
casar com um principe capaz. Elle, como seu amigo 
do peito, seria o seu mais natural e seguro secretario 
particular. Sendo de presumir que em breve a rai
nha estará casada, devemos arranjar-nos até lá sem 
secretario particular. » 

LORD MELBOURNE 

A terceira grande influencia que parece desenhar-
se na historia da rainha é a do seu primeiro ministro, 
Lord Melbourne. As influencias do rei Leopoldo e a 
do seu alter ego eram por assim dizer restrictivas, como 
a da duqueza de Kent; a influencia de Melbourne 
será liberatoria, ou, por outras palavras, dar-lhe-ha 
a consciência do seu largo poder próprio e o senti
mento da sua individualidade, sem quebra do dever 

http://rainha.de
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filial e d'o respeito ao que até então se lhe impuzera. 
É elle, por assim dizer, a primeira influencia ingleza 
com a qual ella se acha livremente em contacto. Seu 
tio, o rei Leopoldo, sua mãe, a duqueza de Kent, 
Stockmar, a baroneza Lehzen, eram todas influencias 
allemãs, apezar de terem tomado as exterioridades 
inglezas. Lord Melbourne era o typo inglez por excel-
lencia, a ultima personificação da éra Jorgiana, com
panheiro de escola do Beau Brummel, um whig dos 
de Fox, o marido de lady Caroline Lamb, o amigo de 
Mrs. Norton. A feição do seu primeiro Primeiro mi
nistro devia imprimir-se politicamente em uma rainha 
de dezoito annos, a quem elle era o primeiro a reve
lar a illimitada extensão do seu mando e ao desem
penhar para com ella em linguaguem seductora, 
como uma serpente innocente, sem segunda intenção, 
o papel de cicerone desse paraiso onde ella vivia 
inconsciente do poder que lhe assistia. Foi elle quem 
tornou a rainha nós seus primeiros annos de reinado 
uma Whig de fortes prevenções contra os íories, 
como Sir Robert Peel e o duque de Wellington; foi 
a seducção com que elle representou o seu papel 
e fez com a joven estreiante, desde o acto da posse, 
a viagem em torno do throno que durou talvez qua
tro annos, e que um momento Sir Robert Peel quiz 
interromper bruscamente. « Nós, os tories, não temos 
chanca neste reinado, disse uma vez Wellington; eu 
não tenho conversas e Peel não tem maneiras.» Mel
bourne tinha uma e outra cousa. Conta-se delle que 
não quiz acceitar a presidência do gabinete á primeira 
vez que foi convidado, pensando que se enfastiaria, 
e que só se decidiu depois de um amigo dizer que 
mesmo por dois mezes valia a pena ter sido Primeiro 
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ministro de Inglaterra. « Eu sinto, dizia Sydney 
Smith, o grande espirituoso do tempo, tocando o 
ponto sensivel de Melbourne, ter que deitar por terra 
a esplendida fabrica de leveza e alegria por elle con
struída, mas accuso o nosso ministro de honestidade 
e de trabalho ; elle não é sinão um homem de bons 
sentimentos e bons princípios, disfarçado na eterna e 
já um tanto fatigante affectaçâo de um roué polí
tico ». Peel recusará a jarreteira para ficar sendo o 
que era; Melbourne recusa-a, porque com ella a rai
nha podia obter outra dedicação egual á d'elle. « Eu 
não posso corromper a mim mesmo ». 

Foram annos difficeis os do começo do reinado da 
rainha. Os íories receiavam ou fingiam receiar que 
ella se tornasse papista pelo enthusiasmo que seu 

i nome levantava na Irlanda e pelas jactancias patrió
ticas de 0'Connell, offerecendo-lhe quinhentos mil 
irlandezes para defendel-a contra os íories de Cumber-
land. O Times advertia-a de que para ella imitar a 
família de Coburgo, — allusão a Leopoldo I, casando 
com uma princeza catholica, fi^ha de Luiz Felippe, — 
implicava a perda immediata da coroa. Por toda 
parte soprava o mesmo temporal de descontenta
mento, que levantava em ondas ameaçadoras a im-
mensa superfície e as insondaveis profundezas da 
miséria ingleza nessa epocha. A pobreza, sobretudo 
nas grandes cidades, era horrorosa; a população vi
via nos porões de habitações esquálidas; famílias 
diversas, homens e mulheres, velhos e creanças, 
habitando ás vezes um só quarto, aos quatro e aos 
cinco por leito. A reforma eleitoral de 1832, o acon
tecimento de maior alcance na evolução politica da 
Inglaterra, a válvula, o respiradouro da monar-



162 ESCRIPTOS E DISCURSOS LITTERARIOS 

chia, aproveitara somente ás classes médias; sur
gia, agora, o povo reclamando a sua parte. Esses 
annos difficeis a rainha e Melbourne os passaram 
juntos, ao lado um do outro, e a rainha lhe ficará 
reconhecida pelo sentimento de independência que 
elle lhe inspirou com sua coragem e decisão; por 
tel-a feito tão verdadeiramente rainha como desde os 
primeiros annos ella se sentiu. « O senhor não espera 
que eu me prive da companhia de lord Melbourne », 
disse ella a Sir Robert Peel, quando este lhe punha 
eondições para organisar ó gabinete. « Verdadeira e 
sinceramente, escreveu ella no seu diário por occasião 
da morte de Melbourne, lamento a perda de quem foi 
para mim um amigo, o melhor, o mais desinteressado e 
sinceramente devotado. Foi elle nos dois primeiros 
annos e meio do meu reinado quasi que o único amigo 
que eu tive, exceptuando Stockmar e Lehzen, e eu 
costumava vel-o constantemente, cada dia. Pensava e 
fallava muito nelle diariamente. » Nos últimos annos 
de sua vida Melbourne, a quem a tristeza invadira, 
achava conforto na a^nizade que a rainha lhe conser
vava. Sua separação d'el!a, quando deixou o ministé
rio, foi mais que o afastamento de um homem publico 
<la soberana a quem estava servindo. « Durante quatro 
annos eu vi V M. todos os dias, disse Melbourne á 
rainha, mas é tão diverso agora do que teria sido em 
1839 », — quando houve a curta interrupção do minis
tério, — «o principe entende tudo tão bem, é tão com
petente. V- M. disse-me, quando estava para casar, 
que o principe era a perfeição, e eu achei exaggerado; 
hoje, porém, penso que de algum modo se realisou o 
que V. M. dizia », e a rainha, ao despedir-se delle, 
sentia-se commõvida e também orgulhosa. Alguém 
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que tivera grande parte em sua vida desapparecia 
do lado delia, mas ella estava entregue para sempre 

« ás mãos de um conselheiro que só a morte lhe podia 
tirar. 

PEEL 

0 successor ministerial de lord Melbourne foi Sir 
Robert Peel, o mesmo a quem antes a rainha man
dara esta curta nota : « A rainha, tendo considerado 
a proposta que hontem lhe fez sir Robert Peel de 
mudar as damas da sua câmara, não pôde consentir 
em um acto que se lhe figura contrario aos prece
dentes e que. repugna aos seus sentimentos ». Entre 
Peel e a rainha tinha desapparecido a prevenção, 
talvez reciproca, e já havia começado a ser lançada 
a base de uma amizade que mais tarde o principe 
Alberto expressará nestas palavras, ao saber da 
morte d'elle»: « Perdemos nós o nosso mais verda
deiro amigo e o conselheiro da maior confiança, o 
throno o seu mais valente defensor, o paiz o seu esta
dista mais esclarecido e o maior. » 

Peel, exercerá sobre a rainha uma forte impressão 
como estadista, mas nesse tempo tudo póde-se crer 
que chega até ella atravez da estima e da admiração, 
e também das reservas e prevenções do principe. E' 
este, e não Sir Robert Peel, quem succede a Mel-
bourjie no espirito da rainha. 
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o PRÍNCIPE * 

D'esta vez não é mais uma influencia, é uma absor-
pção; é a mudança da individualidade que Melbourne 
começava a formar em uma modalidade da nova 
figura que intervém. 0 casamento da rainha teve 
logar em 10 de Fevereiro de 1840, depois de quasi 
três annos de reinado; até então póde-se dizer que 
ella ainda era uma discípula de lord Melbourne. O 
principe, ao casar, é também apenas um estudante, a 
quem o barão Stockmar está explicando Blackstone, 
um rapaz de vinte annos, creado desde a infância 
para a condição que vae occupar, mas necessitando 
ainda ao seu lado o seu eminente director. Felizmente 
para o principe, o homem em quem elle tanto con
fiava, era um enthusiasta da Constituição ingleza : 
« É convencidamente, escrevia-lhe Stockmar em 
1854, que eu amo e venero a Constituição ingleza, 
porque penso que, bem manejada, ella é capaz de 
realisar um gráo de lrberdade civil lefal que deixa 
a cada um toda a amplidão de pensar e obrar como 
um homem. Do seu seio só e exclusivamente sahiu 
a livre Constituição americana em toda a sua plenitude 
e importância actual, em sua incalculável influencia 
sobre a condição social de toda a raça humana, e 
para mim a Constituição ingleza é o alicerce, «a pe
dra angular e a chave da abobada de toda a civili
sação politica da raça humana, presente e futura. » 
« Era da maior importância para o principe, escreve 
o seu biographo, Sir Theodore Martin, poder ouvir 
nos primeiros annos de sua estada na Inglaterra os 
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conselhos de um amigo tão auctorisado e tão despren
dido de prevenções de partido. « O barão Stockmar 
•suppria-lhe o conhecimento dos homens e cousas, dos 
hábitos e sentimentos inglezes, da posição dos parti
dos politicos, do caracter de seus chefes, das questões, 
sociaes, políticas e religiosas, que vinham á discussão, 
e das diversas forças pelas quaes a opinião publica era 
modificada e governada, de tudo, em summa, de que 
o principe precisava ser prompta e exactamente infor
mado. » Amigo intimo de lord Aberdeen, de lord 
Melbourne, do duque de Wellington, de lord Pal-
merston, de sir Robert Peel, Stockmar tinha toda a 
opportunidade de conhecer os verdadeiros sentimen
tos dos principaes estadistas em relação ao paço e de 
desfazer qualquer intriga que procurasse desvirtual-
os. É assim que, mesmo antes do casamento, quando 
o parlamento reduz a £ 30.000 a dotação pedida para 
o principe Alberto, para este não suppôr que a nação 
recebe mal o casamento annunciado, Stockmar não 
perde tempo e escreve-lhe para Bruxellas, explicando 
o motivo da votação, que nenhum caracter tinha de 
hostilidade pessoal. Sir Robert Peel fora quem sus
tentara a reducção, ao mesmo tempo que na Câmara 
dos Lords cabia o projecto dando ao principe a prece
dência logo depois da rainha, onde e conforme ella 
ordenasse. A impressão desse primeiro attrito fez-se 
sentir por tal modo que só em 1857 o principe rece
berá o titulo de Principe Consorte. Para um joven 
principe de Coburgo que ia desembarcar como um 
estranho na Inglaterra, que elle mal conhecia, o 
effeito dessa primeira repulsa do grande Parlamento 
não podia deixar de ser profundo. A acolhida do povo 
inglez, desde Dover até Londres, as festas do casa-
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mento, o amor da rainha, consolam-no d'esse revez, 
mas para apagar a,desagradável lembrança será pre
ciso a lei que o investe da regência em caso de morte 
da rainha, deixando prole. Então, sim, o Parlamento 
dá-lhe uma posição própria, sua, de grande conse
qüência eventual, ainda que pouco provável. 

Nos primeiros tempos o principe Alberto acha-se 
em uma posição que a elle mesmo desagrada : « Na 
minha vida de familia sinto-me muito feliz e contente, 
escreve elle em Maio de 1840 ao principe de Lõwens-
tein ; a difficuldade, porém, de desempenhar o meu 
logar com a precisa dignidade é que na casa eu sou 
somente o marido e não o dono. » A posição a que 
aspirava, elle chegou a ter com o tempo, uma vez 
destruida a competição que no próprio seio da familia 
se queria levantar com elle, desfeita a prevenção dos 
tories, e á medida que a pureza da sua vida domestica 
se espalhava pelo paiz. Não foi sinão muito tarde que 
elle venceu a desconfiança da velha sociedade, cujas 
maneiras não conseguia perfeitamente imitar e cujas 
tradições innocentemente desconhecia, vindo, por 
exemplo, durante a lucta proteccionista assistir a um 
debate na Câmara dos Communs, e outra vez em 
1855, no jantar de Trinity-House, atacando a opposi
ção a Lord Palmerston, como pouco patriótica e lan
çando a celebre phrase : « O governo constitucional 
está em prova. » 

O modo por que o principe entendia sua posição ao 
lado da rainha foi por elle mesmo exposto e explicado 
na carta que escreveu ao duque de Wellington em 
1850, quando este propoz que por sua morte elle assu
misse o commando do exercito. As razões adduzidas 
em conversa pelo velho duque para assentarem nessa 
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resolução, não eram de natureza a persuadir um 
homem como o principe Alberto. « Esta posição, dizia 
elle, é muito peculiar e delicada. Ao passo que uma 
rainha tem muitas desvantagens, comparando com 
um rei, todavia, si é casada e o marido compre-
hende e cumpre o seu dever, ella tem vantagens que 
compensam e que tornam sua posição, com o tempo, 
mais forte do que a de um rei. Pará isso, porém, é 
preciso que o marido faça desapparecer sua própria 
existência individual na de sua mulher; que elle não 
queira nenhum poder para si ou por si mesmo; que 
evite toda a competição ; que não assuma perante o 
publico responsabilidades separadas, e faça a sua 
posição inteiramente parte da delia; preencha todos 
os interstícios que como mulher ella naturalmente 
ha de deixar no exercício das suas funcções regias; 
observe continua e aneiosamente todos os ramos da 
administração, para poder aconselhal-a e ajudal-a em 
qualquer momento nas innumeras e difficeis ques
tões e obrigações que lhe são sujeitas e impostas, 
internacionaes, políticas, sociaes ou de pessoas, como 
chefe natural que é da familia da rainha, superin
tendente de sua casa, administrador dos seus nego-
eios particulares, seu único conselheiro confidencial 
em politica e único auxiliar nas suas commünicações 
com os agentes do Governo; elle é, além disso, o ma
rido da rainha, o tutor dos príncipes, o secretario 
particular da soberana e seu ministro permanente. » 

Com este programma, que desempenhou á risca, 
era não o principe Alberto quem fazia desapparecer 
sua existência própria na da rainha, mas a rainha, 
que deixava desapparecer a delia na do principe. Para 
a rainha o principe é verdadeiramente, como ella lhe 
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chama, « seu amo e senhor. » O subdito é que é o rei 
de Inglaterra, e não ella, Victoria, a herdeira dos 
Tudors e dos Stuarts. A posição é delia; porém, a 
direcção, a influencia, a vontade, o que cabe na 
acção real, é delle, delle, é certo, collocando-sena posi
ção delia, mas, ainda assim delle, com suas idéas e 
inclinações próprias, com o seu fundo pessoal, fora 
do qual homem ^tlgum pôde fazer nada que tenha 
sinceridade, probidade e valor. 

O desejo intimo da rainha era esse : que o rei
nado fosse delle. Seu segredo, talvez guardado delle 
mesmo, era fazer que, á vista das provas que ella 
recolhia, authenticada cada inspiração, cada inicia
tiva, cada suggestão do principe, registrada no pro-
tocollo intimo cada conversa, cada palavra dita aos 
ministros, guardado cada rascunho, cada traço de 
penna seu nas minutas dos papeis de Estado, a Ingla
terra, a posteridade dissesse « o reinado de Victoria e 
de Alberto», querendo significar o reinado do Principe 
Consorte. Infelizmente, a chimera, a simulação ingê
nua, o artificio desinteressado e tocante, inspirado 
pelo mais nobre dos sentimentos, não teve a cumplici
dade que era indispensável, a da sorte. Em Dezembro 
de 1861 o principe fallecia, depois de 21 annos, é 
certo, desse reinado que a rainha sonhara para elle, 
mas para deixal-a só no throno um espaço de tempo 
que excederá o duplo d'aquelle, isto é, fornecendo á 
posteridade a prova real de que elle fora apenas um 
grande e romântico episódio no reinado de Victoria. 
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A SITUAÇÃO DO PRÍNCIPE 

Não ha que contestar a grande influencia que o 
Principe exerceu; sua acção pessoal tem que ser 
reconhecida em diversas decisões e soluções diplomá
ticas, em brilhantes iniciativas, como a da primeira 
Exposição, que levantou em Hyde-Park o Palácio de 
Crystal; sua influencia moral, sobretudo, foi conside
rável, permanente, póde-se dizer, alteou o nivel social 
em todas as classes, sem excepçâo. « A posição, es
creveu elle uma vez, — é uma phrase triste para 
exemplificar o que ha sempre pungente ainda nas 
situações mais culminantes, — a posição de ser so
mente o marido da rainha é naturalmente aos olhos 
do publico uma posição desfavorável, porque presup-
põe inferioridade e torna necessário demonstrar, o 
que só pôde ser feito com factos, que tal inferioridade 
não existe. A influencia calada é a que opera o maior 
bem, mas muito tempo tem de decorrer antes que o 
valor de tal influencia seja reconhecido pelos que 
podem tomar conhecimento delia, ao passo que da 
massa dos homens ella não pôde quasi ser compre-
hendida. Eu devo contentar-me com o facto de que a 
monarchia constitucional segue a sua marcha bené
fica e que o paiz prospera e faz progresso. » 

Depois da morte do principe Alberto a rainha dese
jou levantar um monumento á sua memória, mais 
valioso e perduravel do que o magnifico Albert 
Memorial ou Albert Chapei d^Windsor, e esse foi 
a Vida do Principe Consorte, historia daquella « in
fluencia calada ». Esta, porém, que tão bem se aluava 

10 
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« ás funcções latentes » da realeza, infelizmente, por 
sua própria natureza, como que se evapora com a 
publicidade e com o ruido. Mesmo viuva inconsolavel, 
a rainha tinha que ficar dentro do seu papel, tinha 
que ser uma Artemisa constitucional, e assim muita 
cousa ficou reservada para a posteridade. A Vida do 
principe não podia tirar nada aos homens de estado 
do reinado, que affectavam não vêr nelle, segundo a 
expressão de Gladstone, sinão o mensageiro da rai
nha, e para com os quaes ella não podia exercer 
« uma só parcella da auctoridade real ». Pelo que foi 
publicado, porém, vê-se que a opinião da rainha é a 
do príncipe, como a deste em muitos casos é a de 
Stockmar, e vê-se também que o principe, pela rai
nha; só influe na medida em que pôde convencer o 
ministro responsável, o que quer dizer que sua acção 
é apenas um elemento preparatório, elaborador, da 
opinião do primeiro ministro ou do gabinete, como 
podia ser a do Times, a do embaixador em Pariz ou 
Constantinopla, a suggestão, a advertência em summa 
de qualquer conhecedor da situação européa. 

O PRÍNCIPE E OS MINISTROS 

De certo é a elle que se deve attribuir a demissão 
de lord Palmerston em 1851, mas lord John Russell 
não se teria feito instrumento da expulsão de um col
lega, e « alliado politico de mais de vinte annos », si 
não fosse convencido de que elle tinha faltado á rainha 
e a elle mesmo, seu qhefe no gabinete, e de que era 
justa a queixa da soberana. O próprio lord Palmers
ton, offendido com o.bilhete da rainha, não quer re-
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conhecer por traz delia a mão da qual sabe que par
tiu o golpe; limita-se a dizer : « A nota fora escripta 
em um momento de cólera por uma senhora tanto 
quanto por uma soberana, e a differença entre uma 
senhora e um homem não podia ser esquecida mesmo 
no caso de ser ella a occupante do throno. » 

Não era possivel conflicto constitucional entre os 
ministros e o principe Alberto : entre elles estava a 
rainha. A Constituição, o parlamento, a imprensa, o 
paiz só conheciam poder, prerogativa, opinião na so
berana ; ellê não podia ser sinão um conselheiro in
timo, sem papel pela Constituição; tal posição era tão 
precária para a lucta que esta praticamente dependia, 
da boa vontade, da tolerância, da longanimidade do 
Primeiro ministro. Fosse este Sir Robert Peel ou 
lord John Russell, lord Derby, lord Aberdeen, ou lord 
Palmerston, a acção politica do principe, desde que 
não era publica, ostensiva, moralmente responsável, 
em um governo de opinião como é o inglez, só pôde 
ser tida pela historia como uma das muitas influen
cias, persuasões, experiências que esclareceram na 
sua difficil posição o juizo dos homens públicos in-
glezes. 

A EDUCAÇÃO DA RAINHA 

Mesmo quando se quizesse dar ao principe Alberto 
todo o mérito daattitude e da acção politica da rainha 
durante esses vinte e um annos de seu consórcio, apa
gando a individualidade desta, a pretenção naufra
garia desde logo no ponto de partida, porque a atti-
tude do principe já é um effeito do reinado. Nunca, 
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excepto uma vez, nos sessenta annos que acabam de 
passar, a rainha exerceu no governo da Inglaterra 
acção pessoal independente : foi em 1839, quando re
cusou Sir Robert Peel pela condição que este estabe
lecera para acceitar o governo; nesse tempo ella era 
solteira. Póder-se-ha presumir que foi o casamento, e 
o casamento com um principe de grande prudência e 
juizo como o principe Alberto, que preparou a rainha 
para ser a amiga de Peel e do duque de Wellington, 
para não se deixar seduzir pela sereia whig, que lhe 
segredava a doçura do poder pessoal a Um de attra-
hil-a cada vez mais para as profundezas da demo
cracia^ onde o throno havia de desapparecer? 

A rainha fora educada do modo mais estricto e 
reservado na côrffe dos Jorges. Mr. Greville diz que 
a duqueza de Kent nunca permittira que a filha 
ficasse só com outra pessoa sinão ella e a baroneza 
Lehzen ; « nenhum dos seus conhecidos, nenhum dos 
empregados do palácio, nem mesmo a duqueza de 
Northumberland, sua aia, tem a menor idéa do que 
ella é ou do que promette ser ». Criada assim, nesse 
recolhimento de Kensington, ella viu-se de repente, 
sem preparo, sem transição, collocada á frente 
da sociedade ingleza, chamada a dirigil-a ; desde os 
seus primeiros passos, porém, mostrou ter em sua 
fibra pouca vacillação, e que se lhe tinha bem insi
nuado a primeira das qualidades de sua raça, o contar 
comsigo mesmo. A primeira impressão que o seu 
modo, a sua naturalidade, a sua gracilidade produ
zem em homens como o duque de Wellington, Sir 
Robert Peel, Mr. Greville, é de assombro e admi
ração. Nunca se tinha imaginado nada tão extraor
dinário, talvez porque toda essa geração desconhecia, 
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depois de mais de um século de governo masculino, a 
impressão sempre nova e sempre singular do supremo 
poder entregue a mãos de mulher. Não se teriam de 
certo admirado tanto da facilidade com que Victoria 
ensaiou sem estranhal-a a coroa de Inglaterra, os Marl-
boroughs, os Bolingbrokes, os Walpoles, os que 
tinham visto a rainha.Anna depois de Blenheim, e 
ainda menos os subdiíos da Grande Rainha. 

0 conde Pozzo di Borgo, nesse tempo embaixador 
da Rússia em Londres, escrevia ao seu governo em 
officios que acabam de ser extractados, as impressões 
que ia tendo da joven rainha. Desde logo, segundo 
esse competente observador, ella emancipa- se -da di
recção e influencia da mãe, que esperava governar a 
Inglaterra sob o nome da filha; seu conselheiro único 
éo rei Leopoldo da Bélgica, seu tio. « Para com todos 
em redor de si ella conserva um impenetrável segredo 
e a maior cautela; nunca falia de ninguém que figuro 
na politica ou na administração; quasi todo o dia 
convida alguém a jaiítar, excluindo systematicamente 
os personagens pertencentes á opposição. » Par;» 
Pozzo di Borgo a rainha é o primeiro « symbolo mys-
tico do poder monarchico», um instrumento nas 
mãos de Lord Melbourne; é ainda peior para elle : o 
instrumento de uma subversão democrática. « Si a 
rainha, como se pôde suppôr por sua disposição, col-
loca-se á frente dos reformistas exaltados, ella aca
bará por destruir os últimos vestígios da auctoridade 
politica, da aristocracia e da egreja, e por degradar 
o poder soberano a uma simples e insignificante for
malidade. » Tanto elle como o barão Brunnow, seu 
successor, são levados a reconhecer que a rainha dis 
tingue-se, na phrase deste, « não por falta, mas poi 
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superfluidade de energia. » De tudo o que se sabe da 
rainha antes de casar-se, póde-se inferir que o reinado 
seria, entregue a ella só, o mesmo que foi na sua linha 
principal, a saber, que o throno não teria politica sua 
contra a opinião. Na questão das damas do paço, a 
opinião esteve pelo menos dividida. Como o casa
mento da rainha foi um casamento de amor, o prin
cipe foi o refém que ella deu á.opposição. Sem duvida 
foi elle que a approximou dos tories, mas a approxi-
mação ter-se-hia feito só pelos acontecimentos. A 
rainha só precisava de energia, que todos agora lhe 
reconheciam, para se approximar do próprio partido 
do throno ; as inclinações nesse sentido eram irresis
tíveis. O perigo seria si ella não pudesse ser persua
dida a tolerar o liberalismo, e esse, felizmente, ella 
não correu. Si o principe Alberto influiu sobre a 
rainha, ella por sua vez influiu sobre elle, e dos dois 
o mais modificado foi elle, que tomou mais á Ingla
terra do que ella tomou á Allemanha. Si elle fosse 
rei de direito próprio, seu reinado teria tido outra 
feição. É preciso não acreditar que o próprio rei Leo
poldo teria sido em Coburgo o rei que foi no throno 
estrangeiro da Bélgica. Essa modificação ingleza, o 
principe Alberto não a teria devido, acima de tudo, á 
rainha ? 

A FALTA DO PRÍNCIPE ALBERTO 

0 facto principal, em relação ao principe Alberto, 
é infelizmente que elle não chegou a usar da expe
riência e auctoridade que estava accumulando e que, 
si tivesse vivido tanto como a rainha, teria sido um 
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quasi oráculo nacional na Inglaterra. Não é nenhum 
elogiador de príncipes nem cortezão da realeza, é um 
espirito liberal de tendência republicana e caracteri-
sação democrática a Grote e a Mill, é Mr. Bagehot 
quem escreve assim a respeito do principe : « Si elle 
tivesse vivido vinte annos mais, teria adquirido na 
Europa uma reputação egual á do rei Leopoldo. Em
quanto viveu, elle achava-se em grande desvantagem, 
porquanto os personagens politicos mais influentes 
então na Inglaterra tinham uma experiência muito 
mais extensa do que a sua... Elle não podia dirigir 
lord Palmerston. 0 velho estadista, que governava a 
Inglaterra em uma edade em que a maior parte dos 
homens não podem mais governar suas famílias, lem
brava-se de uma geração politica inteira desappare-
cida antes do nascimento do principe Alberto... 0 
principe Alberto fez grande bem, mas morreu antes 
de poder exercer sua influencia sobre uma geração 
de personagens politicos menos experimentados do 
que elle e desejosos de ouvir as suas lições. » 

O principe tinha um tempo soffrido por causa de 
lord Palmerston e chegou a escrever desabridamente 
contra elle, « o homem que amargurou as nossas 
vidas, forçando-nos constantemente á vergonhosa 
alternativa ou de sanccionarmos os seus attentados 
por toda a Europa e fazermos aqui uma potência do 
partido radical sob sua direcção, ou de provocarmos 
a lucta com a coroa, lançado assim no cháos geral 
o único paiz em que a liberdade, a ordem e o respeito 
pela lei ainda existem juntos. » (Carta do principe ao 
duque de Coburgo nas Memórias deste). A reconci
liação, porém, fora completa, e é de presumir que o 
principe não se teria apartado da politica de neutra-
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lidade-nos acontecimentos que transformaram a Eu
ropa. Não seria elle de certo que induziria lord Pal
merston a intervir, como tentou, em favor da Dina
marca; elle também teria qualificado tal idéa como 
lord Stanley : « um acto não de impolitica, mas de in-
sania » ; sua attitude teria, sim, impedido a Ingla
terra de deixar a Dinamarca esperar uma protecção 
que não havia de receber. A politica do principe 
nesses annos de remodelação da Europa teria sido 
favorecer, facilitar a unidade allemã, como contra
peso, a favor da Inglaterra, da unidade italiana, em 
que elle só via um accrescimo de poder e influencia 
para a França. No anno mesmo de sua morte elle es
crevia ao barão Stockmar, referindo-se á Itália, Po
lônia, Hungria, Dinamarca e Turquia : « No trata
mento inglez dessas questões é impossivel descobrir 
qualquer principio ; uma cousa, porém, é certo, que 
se toma sempre com paixão o lado anti-allemão. Pôde 
imaginar o desgosto que isso me causa; eu nada posso 
fazer, e no emtanto vejo perfeitamente que o resultado 
ha de ser em vantagem da França e detrimento da 
Inglaterra. » E ao rei da Prússia, elle como que 
queria indicar o modo de fazer a unidade allemã : 
« A Áustria mais uma vez tornou Napoleão proemi
nente como conquistador na Europa, deu-lhe a Itá
lia para seu instrumento, e preparou a Hungria e a 
Polônia para o servirem da mesma maneira. A Alle
manha vê-se face a face com o mais sério perigo e 
ainda em taes circumstancias, dilacerada, enfraque
cida, dividida em secções, tendo mesmo sua exis
tência nas mãos de gabinetes divergentes uns dos 
outros e sobre os quaes o paiz não tem possibilidade 
de exercer a minima influencia. Será acaso máo si-
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gnal do espirito da nação suspirar ella pela unidade 
geral e por uma cooperação activa no que possa deci
dir do seu destino? Não vos incommodeis nem vos 
deixeis desviar, si o povo aqui ou alli fôr culpado de al
guma extravagância. Elle é o único apoio da Prússia 
e da Allemanha e a única força que pôde fazer frente 
ao inimigo. Não é de um Cavour que a Allemanha 
precisa, é de um Stein. » 

A UNIDADE ALLEMÃ 

A unidade allemã foi talvez o ultimo enthusiasmo 
do principe Alberto; elle a desejava instinetivamente, 
como allemão que não tinha deixado, "que não podia 
deixar de ser no fundo d'alma, pensando desejal-a 
principalmente como marido da rainha e inglez de 
adopção. Si elle estava ligado á Inglaterra, não o 
estava também á Allemanha por todas as associações 
da infância, pela sua natureza, lingua, caracter, reli
gião e poesia ? Si elle era o pae do futuro rei da In
glaterra, não o era também da que viria, si os grandes 
acontecimentos que elle desejava se realisassem, a 
ser um dia a imperatriz allemã? 

Foi somente depois da sua morte que veiu a sur-
prendente revelação de Sadowa, e em seguida a tre
menda confirmação de Sedan, Metz e Pariz. A nova 
Europa militar, que elle' deixou ainda nas faixas de 
Sebastopol e Solferino, tornou-se um gigante; tomou 
proporções que elle nunca sonhara, e está hoje prompta 
nos seus quartéis para lançar uns contra os outros, 
não milhares, como d'antes, e sim milhões de solda
dos. Que diria o principe Alberto hoje desse aliiado 
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que elle imaginava na Allemanha para a Inglaterra? 
Ou sua politica teria sido apertar cada vez mais os 
laços, a intelligencia entre os dois paizes, reunir de 
alguma sorte as duas forças em uma só? Estudando 
em Windsor o taboleiro da Europa com a proficiência 
de um.conhecedor do xadrez da guerra, elle teria de 
reconhecer que a Inglaterra, como unidade, é hoje 
uma peça de menor importância do que nos dias de 
Luiz Felippe ou Napoleão III. Os acontecimentos se
guiram sua marcha, sem o concurso nem a inter
venção delle ; nem de nenhum ponto de vista ha que 
lamentar até agora que a Allemanha se tenha uni
ficado. Pelo menos desde que ella tomou a primeira 
posição na Europa, a partilha do mundo disponível 
tem sido feita em paz e a ella tem cabido os menores 
quinhões. A França queixa-se da Inglaterra ter posto 
a mão sobre Chypre e o Egypto,- mas a França por 
sua vez teve Tunis, Madagascar e o Tonkim, o que 
faz um bom despojo para o curto espaço de tempo 
em que foi accumulado. O facto, porém, é que no 
mappa da Europa, como o principe Alberto o dese
nhava, a importância da Inglaterra é quasi secun
daria, comparada ao que era na carta do seu tempo. 

A NOVA POSIÇÃO DA INGLATERRA 

Isso era, é certo, inevitável; nenhuma raça ou 
nação pôde ter todas as superioridades e vantagens. 
A Inglaterra não pôde gozar do privilegio e descanço 
de não passar toda ella na mocidade pelo quartel e 
ter uma das primeiras posições em uma Europa mili-
tarisada á prussiana. Ella está prompta a ter navios, 
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machinas de guerra, tudo o que o dinheiro pôde dar, 
mas os navios não comportam sinão um pequeno nu
mero de tripulantes, e o que é preciso na competição 
militar moderna para as nações defenderem sua posi
ção, é o serviço pessoal de cada um. Como convencer 
a Inglaterra no auge de sua riqueza e liberdade de 
aquartelar como aquartelou a Prússia nos dias da po
breza e do absolutismo ? A França converteu-se de
pois de rica ao serviço militar, ainda que fosse preciso 
para isso a mutilação do seu território. A França, 
porém, era ainda, é ainda uma raça militar e auto
ritária, ao passo que a Inglaterra é uma raça com-
mercial e independente, cujos instinctos individua
listas e civis seriam tão completamente transtornados 
pela conscripção como seria a jerarchia de suas 
classes. A allemã é talvez uma raça ainda mais com-
mercial do que a ingleza, mas por outro lado não tem 
o caracter marcado por uma independência tão forte 
como a anglo-saxonia. A verdade é que a riqueza, o 
conforto, o bem estar de um longo período de paz e 
tranquillidade tiraram á raça ingleza o caracter de 
raça guerreira e que hoje introduzir na Inglaterra 
as instituições militares do continente, necessárias 
entretanto, segundo parece, para poder ella competir 
com as outras nos campos de batalha, é uma tenta
tiva que exigiria quasi que outras instituições políticas 
ou então um terrível desastre nacional. 

0 principe Alberto, si vivesse, soffreria vendo a 
Inglaterra tão longe, tão incapaz de sujeitar-se á nova 
condição da Europa, como si fosse a America do 
Norte e estivesse separada do continente por milhares 
de milhas e não por uma hora de travessia, em breve, 
talvez, por minutos. Esse soffrimento entretanto não 
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teria resultado sinão da realisação do seu mais intimo 
desejo, da sua mais funda esperança. Quando morre, 
póde-se dizer que elle já via os primeiros clarões da 
unificação allemã, e é a unidade allemã que assignala 
as duas grandes phases do reinado de Victoria I. Na 
primeira a Inglaterra é a mesma dos dias de Tra-
falgar e Waterloo, tem as mesmas defezas, tem o 
mesmo poder de aggressâo, tem o mesmo expoente 
militar, e sua posição em conseqüência é ainda egual 
á primeira. E a mobilisação prussiana, é a tactica de 
Moltke, é o serviço militar obrigatório que extinguem, 
por assim dizer, até ella remodelar-se de novo, a car
reira militar no continente da vencedora de Azincourt, 
Blenheim e Waterloo. A escolha para ella está entre 
chamar a população ao serviço ou desistir da lucta em 
terra contra a ultima das potências protegidas, e a 
nação inclina-se unanime a que o poder militar da 
Inglaterra seja exclusivamente o de sua esquadra. 
Quer isso dizer que ella se retira da lucta; que assiste 
ainda como « espectador passivo » á murcha de riva
lidades e coalições de cujo choque ha de sahir a hege
monia européa. Quer isso dizer também que o espi
rito de guerra morreu na raça; que a pugnacidade 
característica é hoje só do indivíduo; que ella comba
terá para viver ou para defender-se, depoiá de uma 
affronta ou si o inimigo procurar a lucta, mas que não 
fará mais a guerra espontaneamente, aventurosa-
mente, para medir forças, para affrontar obstáculos, 
para vencer o insuperável, nem por qualquer outro 
impulso de aggressâo ou de coragem insoffrida. 

De um arranco, de uma explosão, ella julga-se ainda 
capaz, mas de nada valem contra a tactica e a disci
plina moderna esses turbilhões do desespero ou do 
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enthusiasmo ; é preciso o sacrifício de um longo tiro-
cinio; é preciso que a nação toda entre em um molde 
que SÓ tem valor militar, que esterilisa tudo o que 
disciplina, que não deixa a menor fenda onde crescer 
uma tendência, um prazer, uma satisfação própria; 
é preciso a renuncia da independência e da personali
dade, como em uma ordem religiosa, e tudo isso talvez 
em vão, porque gerações podem ser preparadas umas 
após outras para a guerra, e ella ser sempre adiada, 
evitada pela própria enormidade dos preparos, pela 
instantaneidade da mobilisaçâo, que é quasi um co
meço de guerra, e porque a guerra assim combinada, 
desenhada em suas menores acções é como que uma 
guerra feita, e a grande sangria imaginaria produz o 
mesmo horror, o mesmo effeito, a mesma impressão 
religiosa e humana sobre o sentimento dos respon
sáveis, como si elles tivessem deante dos olhos a im-
mensa carnificina do campo de batalha, as esplen
didas cargas varridas pela metralha de boccas invi
síveis . 

O PRINCIPIO DAS NACIONALIDADES 

A unidade allemã foi por outro lado para a Ingla
terra a consagração do principio das nacionalidades, 
e* desse principio sahiram e estão sahindo colossos 
de raças unificadas que reduzem de muito na Europa 
as proporções da Grã-Bretanha, e a verdade é que o 
poder britannico mede-se somente pelo valor da Grã-
Bretanha. Para aquelle principio de certo a Ingla
terra não encontrará compensação nas utopias até 
hoje inventadas, admiráveis construcções para o 

l i 
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tempo bonançoso e feliz, mas que precisam de passar 
pela prova dos ventos contrários e mares tempes
tuosos. Para fundir as differentes partes do Império, 
a índia, o Canadá e a Nova Zelândia, o Cabo e a 
Austrália em uma nacionalidade homogênea, inse
parável, do typo da allemã ou da russa, é preciso 
mais do que tudo quanto a imaginação politica possa 
delinear no gênero de Zollvereins, Postvereins, Bun-
desstaats, Staatenbunds, Federações Imperiaes, Con
federações Britannicas; é preciso o sentimento com
mum da unidade, identificação de destino, á acção 
constante de uma força centripeta unificadora, força 
tanto de interesse como de imaginação, contra a qual 
não pudessem prevalecer a diversidade de interesses 
locaes, as distancias dispersivas, as immensas discon-
tinuidades e separações do todo fragmentário. De certo 
é um dos espectaculos únicos da historia o que neste 
mesmo dia de hoje offerecem por todos os mares do 
globo os galhos ainda os mais distantes da velha Bri-
tannia carregados da mesma flor de liberdade. Ao 
receber o tributo voluntário de todos os continentes, 
á velha rainha hão de ter occorrido as palavras pro-
pheticas de Burke, germen da grande politica colo
nial do reinado : cc Emquanto tiverdes a sabedoria de 
fazerdes da auctoridade soberana deste paiz como o 
sanctuario da liberdade e o templo augusto e sagrado 
da nossa fé commum, onde quer que a raça escolhida 
dos filhos da Inglaterra adorarem a liberdade, é para 
vós que elles voltarão os olhares. A servidão pôde 
vir-lhes de toda parte. E um joio que cresce em todos 
os campos. Elles podem ir buscal-a na Hespanha, 
encontral-a na Prússia. Mas a liberdade é somente 
de vós que elles podem recebel-a. » Suppondo-se o 
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mundo governado pelo respeito á liberdade alheia, 
não ha razão para se duvidar um instante, até onde 
a vista pôde agora devassar, de que esse patriarchado 
das raças livres continuará a ser o que é hoje em 
dia, conservando indefinidamente toda a sua força de 
crescimento e expansão. A verdade, entretanto, é que 
toda essa immensa fabrica descança sobre a possibi
lidade, a probabilidade mesmo para a pequena ilha 
européa de manter a sua antiga posição, tanto quanto 
a teia depende da aranha para estender-se ou contra-
hir-se. 

Imaginar qualquer golpe na vitalidade nacional da 
Inglaterra é imaginar para a liberdade e a ordem mo
derna um dilúvio universal. O que mudou considera
velmente para ella foi o caracter da lucta pela vida 
entre as grandes nações militares; outr'ora ella valia 
mais por si só ; não está provado que hoje não valha 
ainda mais como auxiliar e alliado; em uma palavra, 

. o isolamento tornou-se menos possível, ou é mais 
perigoso, do que no tempo de Palmerston, mas tam
bém as combinações que se lhe offerecem são mais 
numerosas e o seu concurso para a paz pôde fazer 
mais do que outr'ora o seu subsidio ou o seu contin
gente para a guerra. 

A differença está em que o_ primeiro papel ella tem 
que o dar hoje á sua diplomacia; que tudo depende de 
ter a visão lúcida da situação européa. Sua posição 
pôde até ter melhorado, somente deixou de ser tão 
estável. Seu privilegio de ilha não tem as mesmas 
immunidades seguras; qualquer solidariedade ou 
participação lhe imporá sacrifícios; ella terá, de ora 
em deante, que estar de vigia e para ella, (tomando a 
expressão de um escriptor francez sobre a instabi-
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lidade da terceira Republica), só é possível fundar 
« um equilíbrio perduravel sobre a amplitude calcu
lada de oscillações incessantes. » 

A FORÇA PURIFICADORA 

Ao passo, porém, que é impossível assignalar-se 
um ponto, um caso, em que a influencia da rainha e 
do principe tivesse contrariado, desviado ou prejudi
cado a marcha politica ingleza como a opinião a tra
çara, póde-se ter por incalculável o effeito moraj da 
realeza como foi exercida por ambos. Si para isso 
concorreu a desistência que a rainha fez sempre, ou 
de uma vez por todas, do seu poder próprio nas mãos 
do principe, seria preciso reconhecer nessa desis
tência um acto de confiança e um exemplo de con
formidade que só provaria a razão esclarecida da re-
nunciante, ou, por outras palavras, seria forçoso vêr 
na desistência uma fôrma superior de affirmação. 

Uma cousa póde-se assegurar : a influencia da rea
leza não teria sido egual neste meio-seculo, si as mes
mas circumstancias não se tivessem combinado para 
fazer da rainha a esposa e a mãe que ella foi. Depois 
do influxo dessa felicidade domestica, que se reflectiu 
por assim dizer em cada lar de familia na Inglaterra 
durante vinte annos, veiu a contraprova, outro in
fluxo, talvez maior, o da grande viuvez, que não /oi 
a viuvez do desespero, do abandono de todos os ou
tros sentimentos pela absorpção em uma dôr única; 
mas a da resignação, graças a outros deveres e mesmo 
a outras dores; a continuação, depois da morte, da 
antiga communhão na mesma esperança e no mesmo 
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destino; viuvez de algum modo claustral, por estar 
fechada para tudo quanto não podia mais tocar-lhe o 
coração solitário e por estar voltada para Deus, mas 
por outro lado aberta para a familia e para a nação, 
votada ao cumprimento o mais minucioso de todas as 
obrigações,da realeza. E um tronco que sorri, como 
uma dessas magestosas arvores de Kensington, aos 
novos rebentos de seus ramos, entrelaçados uns aos 
grandes troncos protestantes, outros, porém, ás pe
quenas cortes da Allemanha ou á velha aristocracia 
da Escossia, como que conservando para ella uma 
impressão ainda do principe, lembrando Rosenau e o 
Highland. Nesse sentido o maior dos mausoléos le
vantados por ella é esse mesmo throno, ha perto de 
quarenta annos envolto na mesma atmosphera de re
colhimento, tão solitário que por vezes pôde parecer 
vazio. 

Hoje, quando se olha para o longo espaço decor
rido desde 1837, vê-se que o reinado de Victoria foi a 
acção continua e persistente de uma grande força 
purificadora. É isto que lhe dá o alcance, a impor
tância da mais nobre de todas as revelações da nova 
influencia feminina. O período, sob muitos aspectos, 
é de effeminação da raça ingleza, de perda dessa ag-
gressividade e indifferença pelo soffrimento, em que 
talvez resida grande parte do caracter chamado mas
culino. Também a vida humana augmentou de valor 
á medida que os modos de conserval-a se foram aper
feiçoando e a dôr se foi tornando cada vez mais into
lerável á medida que se descobriam os meios de sup-
primil-a. A menor protecção dispensada ao homem 
importa em sensível diminuição dessa coragem que 
elle recebeu intacta para a lucta da vida; á menor pro-
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tecção da sensibilidade corresponde o enfraqueci
mento dos nervos que a transmittem; as epochas de 
conforto, ociosidade, prazer, não geram os mesmos ca
racteres que as de soffrimento, trabalho e esforço. O 
reinado da rainha Victoria é a epocha do antiseptico e 
do chloroformio; a vivisecção faz passar um calafrio 
pelos músculos da sociedade horrorisada; aprotecçâo 
aos animaes toma em muitos o logar da philanthropia 
no século xvm. A sensibilidade moral pretende 
aperfeiçoar-Se e desenvolver-se aperfeiçoando e desen
volvendo a coragem physica; com effeito, a coragem 
•voluntária, de cultura, como o ponto de honra, o 
valor militar, pôde exceder a coragem animal, como 
toda grande suggestão; na massa, porém, a cultura 
actua de modo insignificante ao lado do instincto, do 
arranco, da mola secreta que a natureza poz no fundo 
do organismo; no caracter da raça, no typo de cada 
geração desenha-se, accentua-se tão perfeitamente a 
segurança, a suavidade, a protecção dos tempos, como 
a incerteza, as perseguições e a guerra. E exacta-
mente nas epochas em que o caracter da raça de qual
quer modo se transforma, que o centro de gravidade 
moral precisa de ser fortalecido, que o ideal precisa de 
duplicar de acção, e a collaboração social da mulher, 
com o que o seu instincto tem de mais sagaz, seu co
ração de mais nobre, sua consciência de mais certo, 
pôde tornar-se nessas phases, d'ora em deante que 
ella é um poderoso factor de opinião, o elemento con
servador por excellencia. O que caracterisa o reinado 
é a crescente suavidade dos costumes, e para isso 
nada concorreu mais do que a purificação d'elles. 

Em muitos pontos, é na Inglaterra que a sociedade 
trata mais rigorosamente o inimigo, o delinqüente, o 
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desviado, o insubordinado; ella é, porém, a nação em 
que a personalidade é objecto de maior respeito, em 
que a esphera individual é mais sagrada, em que o 
direito é uma partilha mais egual para todos. 

^ LIBERDADE RELIGIOSA 

Foi assim que neste reinado se extinguiu nos espi-
ritos a prevenção que por tanto tempo fora o mais 
forte sentimento inglez e um tremendo explosivo po
lítico ao alcance de qualquer imprudente: o fanatismo 
protestante. Si não em 1828 a elegibilidade dos pro
testantes dissidentes, de certo em 1829 a emanci
pação dos catholicos foi uma lei prematura para a 
opinião, um acto dos chefes dos dois partidos. 0 
espirito de tolerância, porém, foi crescendo no paiz; 
a egreja protestante deixou de ser na Irlanda a egreja 
de Estado; graças ao novo espirito, as maiores figuras 
do anglicanismo, Puseyfc Newman, Manning, Keble, 
puderam operar jcom toda a liberdade de consciên
cia o grande movimento de Oxford, o maior movi
mento eSpiritual que a Inglaterra tenha originado, 
e que terminou dando á egreja catholica duas grandes 
figuras, e, o que é muito mais, á symbolica do catho
licismo lim prestigio de conseqüências religiosas 
ainda hoje difficil de calcular. Esse mesmo espirito 
levou á emancipação dos judeus, inclinou a ultima 
barreira da desegualdade religiosa no parlamento 
deante do próprio atheismo, depois de um discurso 
de Mr. Gladstone de grande fervor religioso e que 
passará á posteridade talvez como a obra prima do 
seu gênio. 
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Foi em outro reinado que se fez a emancipação dos 
catholicos, foi porém neste que a tolerância se con
solidou nas consciências; foi no reinado de Gui
lherme IV que se votou a lei da reforma, foi porém 
no actual que a Câmara dos Communs e com ella a 
Câmara dos Lords, o gabinete e com elle a realeza, se 
fundiram no novo molde. Foi em 1833 que a escra
vidão foi abolida nas Antilhas; foi, porém, reinando 
Victoria, que a Inglaterra travou contra o trafico de 
escravos a lucta que devia terminar pela conquista e 
civilisação da África. 

Não é mais do que lisonja attribuir a um reinado 
descobertas, melhoramentos, progressos na condição 
humana, que pertencem á epocha, e por assim dizer, á 
humanidade, em qualquer paiz que se manifestem. Ao 
apurar a fortuna de um reinado deve-se fazer entrar 
nella somente o que de alguma fôrma recebeu um im
pulso, um estimulo, uma protecção directa ou indi-
recta do throno, e não o que brotou de fontes mais 
profundas e independentes como seja o gênio da raça 
e da lingua, a vitalidade moral e religiosa, a mar
cha da evolução humana. Sem fazer, porém, um 
attributo ou uma homenagem especiaPá rtinha Vi
ctoria daquillo para que em nada ella ^concorreu, do 
que possa haver de genial nos poetas,' escriptores, 
artistas, pensadores de sua epocha, é permlttido dizer 
que ao regimen que ella personifica deve a Ingla
terra essa espécie de ordem nos espíritos, de cons
ciência nas profissões, de assentimento ás gerarchias 
intellectuaes, sociaes e moraes, de que resultam para 
o ulterior desenvolvimento da própria sciencia, para 
a alimentação das fontes da arte e da poesia, para a 
disseminação da verdadeira cultura, incalculáveis 
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benefícios e impulsos. Existe no fundo de toda a ela
boração mental, seja artística, seja philosophica, seja 
litteraria, seja scientifíca, uma espécie de rhythmo 
que o indivíduo toma da sociedade a que pertence, e 
que em todas as direcções da actividade traça uma 
linha entre a producção de uma epocha e a de outra. 
0 compasso, a normalidade, o bater regular e caden
ciado do rhythmo victoriano já é por si só um grande 
resultado em um tempo em que se pôde vêr o abysmo 
do desconhecido um milhão de vezes maior, e em que 
a própria sciencia treme deante da contingência de 
novas hypotheses. No todo o reinado, no ponto em 
que está, deixa a Inglaterra na posse de um império 
que não se pôde medir pelo antigo, e apresentando a 
mais esplendida raça livre que o mundo até hoje tem 
visto. 

A VIDA 

É impossível imaginar o espectaculo de Londres, 
transformàndo-se em um vasto amphitheatro a accla-
mar na passagem a soberana, sem admirar a vitali
dade, a energia que a extraordinária carreira da 
rainha demonstra. Ella attingiu a um reinado mais 
longo do que qualquer outro da Inglaterra; conheceu 
os extremos da alegria e da dôr, todas as grandes 
emoções da familia : o amor, a felicidade, a perda, a 
solidão; foi a mais feliz das esposas e a mais incon-
solavel das viuvas; viu uma das suas filhas sentar-se 
no throno da Allemanha, um momento, para ficar 
viuva de um imperador que teria deixado, si vivesse, 
um grande nome entre os homens; soffreu com o 
mesmo golpe vibrado contra sua ultima filha, sua 

U. 
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companheira de longos annos. Não sentiu somente 
pelas emoções que nella reflectiam de uma femilia tão 
numerosa, como é a sua. Tudo o que se passou na vida 
do paiz, victorias ou revezes, calamidades nacionaes 
como a fome da Irlanda e do Lancashire, ou o motim 
da índia, desgraças individuaes, accidentes que en-
lutavam a existência da pobreza, tudo repercutia 
nella. A morte de Gordon fel-a soffrer, affectava-a o 
não ter tocado á Inglaterra a gloria de cortar o isthmo 
de Suez, inquietava-a, agitava-a qualquer facto que 
devesse custar o sacrifício de vidas britannicas. Na po
sição em que ella está não era somente o que se pas
sava na Inglaterra que a commovia ou abalava; e foi 
seu destino travar uma amizade intima com outra 
imperatriz, exilada e viuva, cujo filho devia morrer 
na Zululandia vestindo o seu uniforme. Em tudo a 
rainha tomou sempre grande parte, toda a sua parte j 
não recusou nada do que lhe tocava em nenhum sof
frimento, não declinou também nenhuma alegria, e 
a tudo resistiu. Poucas vezes se terá provado assim 
no throno a tenacidade, a elasticidade, a robustez da 
vida moral. O mais bello elogio, da rainha é poder 
ser apontada como o typo desse perfeito equilíbrio, 
dessa inteira saúde e harmonia de espirito, dessa 
sempre egual pulsação da vida, a que os antigos mais 
que ao poder intellectual davam o nome de Sabedo
ria. 

20 de Junho de 1897 (1). 

(1) Artigo do Jornal do Commercio em honra do Diamond 
Jubilee da Rainha. 



ACADEMIA BRASILEIRA 

DISCURSO DE INAUGURAÇÃO 

(1897) 

MEUS SENHORES, (1) 

Uma vez que conversávamos sobre os nossos estatu
tos, achei ousado darmos, eomotranquillamente se pro
punha, o.titulo de perpetuo ao nosso secretario; pen
sava eu então no constrangimento do nosso collega a 
quem topasse lançar aquelle soberbo desafio ao nosso 
temperamento. Não imaginava estar fallando em de
fesa própria. A primeira condição dejierpetuidade ó 
a verosimilhança, e o que tentamos hoje é altamente 
inverosimil. Para realisar o inverosimil o meio he
róico é sempre a fé; a homens de lettras que se pres
tam a formar uma Academia, não se pôde pedir a fé; 

(1) Discurso proferido, na qualidade de Secretario Geral 
na inauguração da Academia Brasileira, em 20 de Julho de 
1897. 
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só se deve esperar delles a boa fé. A questão é si 
ella bastará para garantir a estabilidade de uma 
companhia exposta como esta a tantas causas de de
sânimo, de dispersão e de indifferentismo. Si a Aca
demia florescer, os críticos deste fim de século terão 
razão em vêr nisso um milagre; terá sido, com effeito, 
um extraordinário enxerto, uma verdadeira maravi
lha de cruzamento litterario. 

A nossa formação não passará incólume; seremos 
accusados de nos termos escolhido a nós mesmos, 
de nos termos feito Immortaes e em numero de qua
renta. Si não tivéssemos quadro fixo, receiariamos 
não ser uma companhia. Tendo-o, e sendo menos de 
quarenta, como não se diria : « A Academia Fran
ceza, que é a<Academia Franceza, e se reúne em 
Pariz, precisou de quarenta membros para existir; 
entre nós, onde ninguém se reúne, no Rio de Ja
neiro, donde se vive em Pariz, julgamos poder ter 
só vinte ou trinta! » Si fossemos mais, estaes 
ouvindo o tom de desdém : « A França, que é a 
França, só tem quarenta acadêmicos, e nós, que não 
temos quasi litteratura, temos a pretenção de encon
trar cincoenta. » O numero de quarenta era quasi 
forçado; porque não dizel-o? tinha a medida do 
prestigio, esse que de symbolico da tradição, o cu
nho do primi, capientis. As proporções justas de 
qualquer creação humana são sempre as que foram 
consagradas pelo successo. Não tomamos á França 
todo o systema decimal? Podíamos bem tomar-lhe 
o metro acadêmico. Nós somos quarenta, mas não 
aspiramos a ser os Quarenta. 

Quanto á escolha própria, como podia ser evitada? 
Nenhum de nós lembrou o seu próprio nome; todos 
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fomos chamados e chamamos a quem nos chamou... 
Houve uma boa razão para nos reunirmos ao convite 
do Sr. Lúcio de Mendonça; é que, excepto essa, só 
havia outra fôrma de apresentação : a official. Não 
seria de certo mais inspirada, podia não ser tão am
pla, a nomeação por decreto, e uma eleição publica 
havia de resentir-se da côr local. De qualquer modo 
que se formasse a série dos primitivos, a origem se
ria imperfeita; resultariam eguaes injustiças. Não te
mos que nos affligir : todas as Academias nasceram 
assim. Que era a Academia Franceza quando a Ri-
chelieu occorreu insufflar-lhe o seu gênio, associal-a á 
sua missão ? Era uma reunião de sete ou oito homens 
de espirito em Pariz. E as Academias, as Arcadias 
todas do século passado ? Qualquer pretexto é bom 
para nascer... Não se deve inquirir das origens. 
Quando a vida apparece, é que o inconsciente tomou 
parte na concepção, e com a vida vem a responsabili
dade, que ennobrece origens as mais. duvidosas. 
Quem nos lançará em rosto o nosso nascimento, si 
fizermos alguma coisa ; si justificarmos a nossa exis
tência, creando para nós mesmos uma funcção neces
sária, e desempenhando-a? Acaso tem o actor que 
provar ao publico o seu direito de existir? Não basta 
"a emoção que desprende de si e faz passar por todos 
nós? E o pintor, o esculptor, o poeta? Não basta a 
obra? 

Na formação do primeiro quadro era preciso atten-
der á proporção de ausentes. A Europa exerceu sem
pre sobre a imaginação dos nossos homens de lettras 
uma attracção perigosa. Houve, talvez, tempo em 
que Magalhães, Gonçalves Dias, Porto Alegre, Odo-
rico Mendes, João Francisco Lisboa, Salles Torres 
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Homem, Maciel Monteiro, Gomes de Souza, Varnha-
gen, Joaquim Caetano, Pereira da Silva podiam ter 
formado uma Academia Brasileira em Pariz. Isso 
vinha de traz, e contínua hoje com mais força. Bem 
poucos dos nossos homens de lettras recusariam em 
qualquer tempo um desterro para longe do paiz. Ha 
felizmente muito entre nós, quem de coração, de sen
timento, pela imaginação, pelo espirito, por todo o 
prazer de viver, prefira o quadro, o aspecto, a sen
sação do nosso torrão brasileiro a todos os panora
mas d'arte da Europa. Para se ser assim tão since
ro, tão definitivamente, brasileiro, — em alguns isso 
vem de uma reacção natural contra o egoísmo esthe-
tico, — parece, a julgar pelo nosso confrade, oauctor 
da Retirada da Laguna, que o melhor é ter tido no 
sangue a inoculação da própria arte européa. Como 
quer que seja, foi preciso contar com essa migração 
certa do talento nacional, com esse tributo que elle 
pagou sempre a Pariz. 

Havia também que attender á representação eguat 
dos antigos e dos modernos... Uma censura não nos 
hão de fazer : a de sermos um gabinete de antigua-
lhas. A Academia está dividida ao meio, entre os 
que vão e os que vêm chegando, os velhos, aliás sem 
velhice, e os novos; os dois séculos estão bem accen 
tuados», e si algum predomina, é o que entra; o sécu
lo xx tem mais representação entre nós de que o sé
culo xix. Quanto a mim, já tomei o meu partido... 
Uma vez me pronunciei entre os dois, e como o fiz no 
livro de uma joven senhora do nosso patriciado, pe-
dir-lhe-hei licença para reproduzir, creio que nos mes
mos termos, essa minha ultima profissão de'fé. « Nas
cido em uma epocha de transição, prefiro em tudb, 
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arte, politica, religião, ligar-me ao passado, que 
ameaça ruina, do que ao futuro, que ainda não tem 
fôrma...» E apenas, como vedes, uma preferencia; 
resta-me ainda muita sympathia pelas chimeras que 
disputam umas ás outras o toque da vida, e muita cu
riosidade pelas invenções e revelações imminentes. 
Eu não sou o poeta do quadro de Gleyre, vendo 
passar a barca das illusões, dourada pelo crepúsculo 
da tarde, e abysmado no seu próprio isolamento; o 
coração, que é a parte fixa de nós mesmos, está em 
mim voltado para o céo estrellado, para a cupola de 
verdades immortaes, de princípios divinos, que suc-
cede ao trabalho, aos esforços, ás ardentes decepções 
do dia... É quando a vida pára, que se tem a pleni
tude do viver. Ao contrario de tudo o mais, a vida, 
fallo da vida intellectual, não é o movimento; é a 
parada do espirito, a absorpção infinita do pensa
mento em um só objecto, em um só gozo, em uma só 
comprehensão. Quieta non movere. Serei talvez um 
velho imaginário; é o meio de não ser um joven ima
ginário. Ha na vida uma coisa que não se deve fin
gir: — é a mocidade. 

Devo confessar-vos que assim pensada, com uma ou 
outra lacuna, das quaes algumas se explicam pela 
recusa dos escolhidos, e com uma excepção apenas, a 
nossa lista de nomes parece representar o que as 
nossas lettras possuem de mais distincto. Algumas 
das nossas individualidades mais salientes nos estu
dos moraes e politicos, no jornalismo e na sciencia, 
deixaram de ser lembradas... A litteratura quer que 
as sciencias, ainda as mais altas, lhe dêm a parte que 
lhe pertence em todo o domínio da fôrma. Outros no
mes, estes litterarios, estão ausentes; alguns, porém, 
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renunciaram ás lettras. Devo dizer que comprehendo 
a omissão d'estes : a uma Academia importa mais ele
var o culto das lettras, o valor do esforço, do que 
realçar o talento e a obra do escriptor. De certo, dei
xamos ao talento a liberdade de se apagar. Alguém 
fez uma bella obra ? Admiremos a obra e deixemos o 
auctor viver como toda a gente; não o forcemos, que
rendo que se exceda a si mesmo, a refazer-se, uma e 
mais vezes, a viver da sua reputação, diminuindo-a 
sempre. Não o condemnemos á série, deixemol-o des
apparecer na fileira, depois de ter feito uma brilhante 
acção como soldado. A altivez do talento pôde con
sistir nisso mesmo, em não diminuir. É a primeira li
berdade do artista, deixar de produzir; não, porém, 
renunciar a produzir; repellir a inspiração, abdicar o 
talento, deixar a imaginação atrophiar-se. Isso é des
interessar-se das suas próprias creações anteriores, 
as quaes só poderão viver no futuro se perdurar essa 
cultura que perdeu para elle toda a primazia e encanto. 

Não ha em nosso grêmio omissão irreparável; a 
morte encarrega-se de abrir nossa porta com inter-
vallos mais curtos do que o gênio ou o talento toma 
para produzir qualquer obra de valor. Nós, os primei
ros, seremos os únicos acadêmicos que não tiveram 
mérito em sel-o: quasi todos entrámos por indicação 
singular, poucos foram eleitos pela Academia ainda 
incompleta, e nessas escolhas cada um de nós como 
que teve em vista corrigir a sua elevação isolada, 
completar a distincção que recebera : só d'ora em 
deante, depois que a Academia existir, depois de ter
mos uma regra, tradições, emulação, e em torno de 
nós o interesse, a fiscalisação da opinião, a*consagra-
ção do successo, é que a escolha poderá parecer um 
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plebiscito litterario.Nós de facto constituímos apenas 
um primeiro eleitorado. 

As Academias, como tantas outras cousas, preci
sam de antigüidade. Uma Academia nova é como uma 
religião sem mysterios: falta-lhe solemnidade. A 
nossa principal funcção não poderá ser preenchida 
sinão muito tempo depois de nós, na terceira ou quarta 
dynastia dos nossos successores. Não tendo antigüi
dade, tivemos que imital-a, e escolhemos os nossos 
antepassados. Escolhemol-os por motivo, cada um de 
nós, pessoal, sem querermos, eu acredito, significar 
que o patrono da sua cadeira fosse o maior vulto das 
nossas lettras. Foi assim, pelo menos, que eu escolhi 
Maciel Monteiro. Nesse mixto de medico poeta, de 
orador diplomata, de dandy que vem a morrer de 
amor, elegi o pernambucano. A lista das nossas es
colhas ha de ser analysada como um curioso docu
mento auto-biographico; está ahi o sentido da minha. 
Entretanto, como nenhum de nós se preoccupou de 
escolher a maior figura de nossas lettras, pôde ser 
que algumas dellas não figurem nesse quadro. Tere
mos meio de reparar essa falta com homenagens es-
peciaes. Restam apenas cinco cadeiras: já não ha logar 
para entrarem juntos Alexandre de Gusmão, Antônio 
José, Santa Rita Durão, São Carlos, Monte Alverne, 
José da Silva Lisboa, Porto-Alegre, Salles Torres 
Homem, José Bonifácio, o avô e o neto, Antônio 
Carlos, J. J. da Rocha, Odorico Mendes, Ferreira de 
Menezes. 

Basta essa curta historia de nossa formação para 
se vêr que não podemos fazer o mal attribuido ás 
Academias pelos que não querem na litteratura som
bra, da mais leve tutela, do mais frouxo vinculo, do 
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mais insignificante compromisso. E um anachronis-
mo receiar hoje para as Academias o papel que ellas 
tiveram em outros tempos; mas si aquelle papel fosse 
ainda possível, nós teríamos sido organizados para 
não o podermos exercer. Si percorrerdes a nossa lis
ta, vereis nella a reunião de todos os temperamentos 
litterarios conhecidos. Em qualquer gênero de cultu
ra somos um México intellectual; temos a tierra ca-
liente, a tierra templada e a tierra fria... Já tivemos 
a Academia dos Felizes, não seremos a dos Incompa
tíveis ; mas na maior parte das cousas não nos enten
demos. Eu confio que sentiremos todo o prazer de 
concordarmos em discordar; essa desintelligencía 
essencial é a condição de nossa utilidade, o que nos 
preservará da « uniformidade acadêmica ». Mas o 
desaccordo tem também o seu limite, sem o que co
meçaríamos logo por uma dissidência. A melhor ga
rantia da liberdade e independência intellectual é es
tarem unidos no mesmo espirito de tolerância os que 
vêm as cousas d'arte e poesia de pontos de vista 
oppostos. 

Para não podermos fazer nenhum mal basta isso; 
para fazermos algum bem, é preciso que tenhamos 
algum objectivo commum. Não haverá nada com
mum entre nós ? Ha uma cousa, é a nossa própria 
evolução; partimos de pontos oppostos para pontos 
oppostos, mas como astros que nascessem uns a leste 
e outros a oeste, temos que percorrer o mesmo circu
lo, somente em sentido inverso. Ha assim commum 
para nós o cyclo ; ha o meio social que curva os mais 
rebeldes e funde os mais refractarios; ha os interstícios 
do papel, da característica, do grupo e filiação litte
raria de cada um; ha a boa fé invencível do verda-
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deiro talento. A utilidade desta companhia será, a 
meu vêr, tanto maior quanto fôr um resultado da ap-
proximação, ou melhor, do encontro em direcção op-
posta, desses ideaes contrários, a trégua de preven
ções reciprocas em nome de uma admiração com
mum, e até, é preciso esperal-o, de um apreço mu
tuo. 

Porque, senhores, qual é o principio vital litterario 
que precisamos crear por meio desta Academia, como 
se compõe a matéria orgânica em laboratórios de chi-
mica? É a responsabilidade do escriptor, a consciência 
dos seus deveres para com sua intelligencia, o dever 
superior da perfeição, o desprezo da reputação por 
zelo da obra. Acreditaes que um tal principio limite 
em nada a espontaneidade do gênio? Não, o que faz, é 
somente impor maiores obrigações ao talento. A res
ponsabilidade não pôde ameaçar nenhuma indepen
dência, coarctar nenhuma ousadia; é delia, pelo con
trario, que saem todas as nobres audacias, todas as 
grandes rebeldias. Em França a Academia reina pelo 
prestigio de sua tradição; exerce sua influencia pela 
escolha, pela convivência e pelo tom; mantém um 
estylo acadêmico, como toda a arte franceza, conven
cional, acabado, perfeito, e que só poderia parecer 
estreito a um gênio do Norte, como Shakespeare. 
Mas não é do destino da França produzir Shakespea-
res... Nós não temos por missão produzir esse estylo, 
o qual, como toda concepção intellectual, escapa á 
vontade e ao propósito, pôde ser guardado e cultiva
do, mas não pôde ser creado, obedece a leis de crys-
talisação de cada idioma, á symetria de cada gênio 
nacional. Nós pretendemos somente defender as fon
tes do gênio, da poesia e da arte, que estão quasi 
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todas no prestigio, ou antes na dignidade da profissão 
litteraria... Não tenhamos tanto ciúme do gênio, o 
gênio ha de revelar-se de qualquer modo; elle faz a 
sua própria lei, crea o seu próprio berço, esconde o 
seu nascimento, como Júpiter infante, no meio dos 
seus corybantes. 

Além da deferencia devida á companhia a que me 
faziam pertencer, confesso-vos que acceitei a honra 
que me foi feita, attrahido pelo prazer de me sentir ao 
lado da nova geração. Cedi também, devo dizer-vos, 
á necessidade que sente de actividade, de renovação, 
um espirito muito tempo occupado na politica e que 
de boa fé acredita ter voltado ás lettras. Na Acade
mia estamos certos de não encontrar a politica. Eu 
sei bem que a politica, ou tomando-a em sua fôrma 
mais pura, o espirito publico, é inseparável de todas 
as grandes obras : a politica dos Pharaós reflecte-se 
nas pyramides tanto quanto a politica atheniense no 
Parthenon; o gênio catholico da Edade Média está na 
Divina Comedia, como o gênio protestante do Prote-
ctorado está no Paraiso Perdido, como o gênio da 
França monarchica está na litteratura e no estylo dos 
séculos xvn e xvm... 

Nós não pretendemos matar no litterato, no artista, 
o paíriota, porque sem a pátria, sem a nação, não ha 
escriptor, e com ella ha forçosamente o político. Até 
hoje, apezar do christianismo que trouxe o senti
mento de uma communhão mais vasta, o gênio nada 
fez fora da pátria ou, pelo menos, contra a pátria. A 
pátria e a religião são em certo sentido captiveiros 
irresgataveis para a imaginação, condições do fiat in
tellectual. Comprehendeis o artista grego que em ré
plica a Eschylo esculpisse o Persa ? Ou o poeta fran-
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cez que depois de Sedan cantasse o Allemão? A po
litica, isto é, o sentimento do perigo e da gloria, da 
grandeza ou da queda do paiz, é uma fonte de inspi
ração de que se resente em cada povo a litteratura 
toda de uma epocha; mas para a politica pertencer á 
litteratura e entrar na Academia é preciso que ella 
não seja o seu próprio objecto; que desappareça na 
creação que produziu, como o mercúrio nos amálga
mas de ouro e prata. Só assim não seriamos um par
lamento. 

Disse-vos, porém, que vim seduzido pelo contacto, 
eu quizera que se pudesse dizer o contagio, dos mo
ços. Como as differentes edades da vida se compre-
hendem mal uma a outra ! — é a observação que vou 
fazendo á medida que caminho. Asseguro-vos que eu 
não suspeitava o que é a vista da mocidade tomada 
da margem opposta... Os que envelhecem não com-
prehendem mais o valor das illusões que perderam ; 
os jovens não dão valor á experiência que ainda não 
têm. Ha dois climas na vida, o passado e o futuro. 
A Academia, como o nobre romano, tem a sua villa 
dividida em casa de verão e em casa de inverno. Po
deis habitar uma ou outra, conforme o vento soprar. 
Eu direi somente a todos os novos espíritos ambicio
sos de abrir caminho para a gloria : não receiem a 
concurrencia dos mais velhos; sejam jovens e hão de 
romper tão naturalmente, como os rebentos da pri
mavera rompem a casca da arvore enregelada. Basta 
a mocidade, si fôr verdadeiramente a vossa própria 
mocidade que expressardes, para vos dar o nome. 

O escriptor que chegou á madureza é, só por issor 

o representante de um estado de espirito que preen
cheu o seu fim. Não ha mocidade perpetua, o vosso 
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privilegio está garantido... Quando se falia da moci
dade perpetua de um escriptor, como Molière, por 
exemplo, não se quer dizer que não envelheceu, mas 
que o fundo de verdade humana que elle recolheu e 
exprimiu continua a ser sempre verdadeiro. Não é 
que o escriptor ou a obra guardasse a sua deliciosa 
frescura ; é que a humanidade sempre joven se reco
nheceu a si mesma sob os traços de outra epocha e 
acha em vêl-os o mesmo prazer, si não maior, do 
que em sua imagem actual. Eu leio em Elisée Reclus: 
« Acima da sua grande queda o São Francisco pos-
sue fôrmas particulares de peixes inteiramente diver
sas das que vivem abaixo; o invencível precipício 
separou as duas faunas.» Não tenhaes medo da con-
currencia... estaes acima da grande queda. Uma ad
vertência, porém..Ás vezes não são as gerações so
mente que envelhecem uma após outra; sente-se tam
bém envelhecer a raça. A manhã torna-se então in
crivelmente curta, como nos trópicos, e o perfume 
da mocidade cada vez mais inapprehensivel ao calor 
do sol que se levanta. « Não ha que se apressar nas 
cousas eternas »,é uma dessas admiráveis phrases do 
grande mystico inglez (1). Não vos apresseis em com
por a obra que ha de conservar para vós mesmos a 
essência de vossa mocidade. 

Eu li ha pouco umas paginas na Biblioteca de Bue-
nos-Aires, assignadas pelo general Mitre, a quem 
sinceramente admiro; a idéa é que a litteratura his
pano-americana não produziu ainda um livro. Que 
livro, diz elle, se tomaria para uma viagem, — eu 
accrescentarei, para o exílio? Senhores, hoje nenhum 

(1) Faber. 
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de nós se contentaria com um livro; um livro em 
poucos dias está lido enão gostamos de reler; — para 
uma viagem de dias precisamos de levar uma bibliothe-
ca... Numa pagina seductora, Émile Gebhart pintava 
ultimamente Cicero, condemnado á'morte, fazendo 
esperar a liteira em que se podia salvar, por não sa
ber que livro levasse comsigo para os longos instan
tes da proscripção... Nós podemos comprehender-
nos na sentença de Mitre : não tivemos ainda o nosso 
livro nacional, ainda que eu pense que a alma brasi
leira está definida, limitada e expressa nas obras de 
seus escriptores; somente não está toda em um livro. 
Esse livro, um extractor hábil podia, porém, tiral-o 
de nossa litteratura... O que é essencial está na nossa 
poesia e no nosso romance. O livro não podemos fa
zer, porque o livro é uma vida; em um livro deve es
tar o homem todo, e nós não sabemos mais fundir o 
caracter na obra, sem o que não pôde haver creação. 
Em um certo sentido toda creação é, sinão um suicí
dio, uma larga e generosa transfusão do próprio san 
gue em outras veias. Temos pressa de acabar. Esta
mos todos electrisados; não passamos de conductores 
electricos, e o jornalismo é a bateria que faz passar 
pelos nossos cérebros, pelos nossos corações, essa 
corrente continua... Si fossemos somente conducto
res, não haveria mal nisso; que soffrem os cabos 
submarinos? Nós, porém, somos fios dotados de uma 
consciência que não deixa a corrente passar desper
cebida de ponta a ponta, e nos faz receber em toda a 
extensão da linha o choque constante dessas trans
missões que se tornaram universaes... 

Esperemos que a Academia seja um isolador, e que 
do seu repouso, da sua calma, venha a sahir o livro 
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em que o general Mitre vê o signal da força, da mus
culatura litteraria... Eu pela minha parte não sei que 
opera não daria por uma só phrase de Mozart ou de 
Schumann e trocaria qualquer livro por uma dessas 
palavras luminosas que brilham eternamente no es
pirito como estrellas de primeira grandeza... A obra 
de quasi todos os grandes escriptores resume-se em 
algumas paginas; ser um grande escriptor é ter uma 
nota sua distincta, e uma nota ouve-se logo; de facto, 
elle não pôde sinão repetil-a. 

A principal questão ao fundar-se uma Academia de 
Lettras brasileira é si vamos tender á unidade littera
ria com Portugal. Julguei sempre estéril a tentativa 
de crearmos uma litteratura sobre as tradições de 
raças que não tiveram nenhuma; sempre pensei que 
a litteratura brasileira tinha que sahir principalmente 
do nosso fundo europeu. Julgo, porém, outra utopia 
egual pensarmos que nos havemos de desenvolver lit-
terariamente no mesmo sentido que Portugal ou con-
junctamente com elle em tudo o que não depende do 
gênio da lingua. O facto é que, fallando a mesma lin
gua, Portugal e Brasil têm de futuro destinos littera-
rios tão profundamente divididos como são os seus 
destinos nacionaes. Querer a unidade em taes condi
ções seria um esforço perdido. Portugal, de certo, 
nunca tomaria nada ensencial ao Brasil, e a verdade 
é que elle tem muito pouco, de primeira mão, que lhe 
queiramos tomar. Uns e outros nos fornecemos de 
idéas, de estylo, de erudição e pontos de vista, nos 
fabricantes de Pariz, Londres ou Berlim... A raça 
portugueza, entretanto, como raça pura, tem maior 
resistência e guarda assim melhoro seu idioma; para 
essa uniformidade de lingua escripta devemos ten-
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der. Devemos oppôr um embaraço á deformação que 
é mais rápida entre nós; devemos reconhecer que 
elles são os donos das fontes ; que as nossas empo
brecem mais depressa, e que é preciso renoval-as 
indo a elles. A lingua é um instrumento de idéas que 
pôde e deve ter uma fixidez relativa; nesse ponto 
tudo precisamos de empenhar para secundar o esforço e 
acompanhar os trabalhos dos que se consagrarem em 
Portugal á pureza do nosso idioma, *a conservar as 
fôrmas genuínas, características, lapidarias, da sua 
grande epocha... Nesse sentido nunca virá o dia em 
que Herculano, Garrett e os seus successores deixem 
de ter toda a vassallagem brasileira. A lingua ha de 
ficar perpetuamente pro-indiviso entre nós; a littera
tura, essa, tem que seguir lentamente a evolução di
versa dos dois paizes, dos dois hemispherios. A for
mação da Academia é a afíirmação de que litteraria, 
como politicamente, somos uma nação que tem o seu 
destino, seu caracter distincto (1), e só pôde desen-

(1) Estas idéas devem ser entendidas de accordo com as que 
expressei em Junho de 1895 no banquete em honra a Thomaz, 
Ribeiro e que estão resumidas no seguinte trecho do meu 
brinde ao poeta de D. Jayme : 

« Este brinde é complementar ao que se fez á união dos 
dois paizes, porque nada liga tanto como a litteratura. Por
tugal não nos presta maior serviço renovando nas veias de 
nossa nacionalidade a onda indispensável de puro sangue 
peninsular do que lhe conservando nos lábios o timbre latino 
dos seus vocábulos. Por uma lei histórica que não procuro 
explicar, não se imaginaria ainda hoje a civilisação mais per
feita e adeantada n'um galho americano do que no seu velho 
tronco europeu. Não imagina litteratura norte-americana maiŝ  
rica do que a ingleza; uma cultura chilena, columbiana, argen
tina, eclipsando a hespanhola; nem, — ignoro si ha patriotas* 
litterarios n'esta reunião, — producção litteraria brasileira 
avassallando a portugueza. 

« Não me recordo de ter lido uma phrase mais cheia de ver-
12 
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volver sua originalidade empregando os seus recursos 
próprios, esó querendo, só aspirando á gloria que lhe 
possa vir do seu gênio. 

dade moral do que este dito de Milton : « Sempre que as pala
vras de algum povo em parte offendem o gosto e em parte 
estão gastas pelo uso ou são imperfeitamente pronunciadas, é 
isso uma indicação de que os habitantes d'esse paiz formam 
uma raça indolente, que boceja na ociosidade e tem o espirito 
de muito longe preparado para toda a espécie de servidão; 
pelo contrario, nenhum Estado deixou ainda de florescer em
quanto conservou vivo o interesse e amor pelo seu idioma. * ... 
Saudo em Thomaz Ribeiro o mestrado das lettras portugue-
zas, que pela primogenitura do idioma commum e direitos que 
ella confere, ha de assignalar por muito tempo a direcção, e 
também o limite, das nossas próprias faculdades; brindo á 
mais perfeita, profunda, e sincera vinculação que se possa dar 
entre os nossos paizes : a pureza e a incorruptibilidade da lin
gua, das quaes depende, segundo o grande poeta, o próprio ins
tincto de liberdade da raça. > 



GUILHERME PUELMA-TUPPER w 

(1898) 

O meu livro Balmaceda estava no prelo quando os 
jornaes annunciaram a morte, em Santiago, de Gui
lherme Puelma-Tupper., cujo nome pensei inscrever 
na primeira pagina em recordação da nossa antiga 
amizade. Conheci primeiro Guilherme Puelma em 
1879, quando veiu ao Rio de Janeiro como secretario 
de Legação, e tornei a vêl-o dez annos depois em 
Buenos-Aires, quando já tinha sido deputado e agita
dor no seu paiz.'Da primeira vez que nos falámos, 
elle era um radical, dominado pela preoccupação an-
ticlerical, ou, talvez melhor secularisadora ; quando 
novamente o encontrei, dez annos depois, tinha-se 
tornado um sectário apaixonado de Augusto Comte. 
Tanto o radical como o comtista pareceram-me do
gmáticos exaltados, excessivos, de uma infallibilidade 
estreita e iconoclasta, mas nem um nem outro desses 

(1) Revista Brasileira, 1898. 
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papeis, puramente intellectuaes, interceptou a cor
rente de minha sympathia pelo homem que se pos
suíra delles, a ponto de lhe chamarem no Chile « o ini
migo pessoal de Deus ». 

Inimigo pessoal de Deus? E certo que havia nelle 
para o poder ser, um traço longínquo dô anjo ; mas 
toda sua intelligencia era feita de amor, suas affini-
dades eram todas carinhosas, elle podia daçfcombate 
á idéa de Deus, podia ser um rebelde da cn&ção; 
não podia, porém, ser um revoltado, um inimiga pes
soal ; si desafiasse a Deus para um duello, seria sem 
ódio, sem má vontade, prompto a apertar-lhe a mão 
no terreno, qualquer que fosse a sorte da lucta. Ele
vado á potência quasi infinita, o seu temperamento 
daria um Prometheu, não um Satan... 

No fundo, o que nós dizemos, o que escrevemos, o 
que pensamos, o que sentimos, vale muito pouco; 
são impressões alheias, caprichos momentâneos, obsti
nações sem causa, suggestões ou auto-suggestões, 
plágios íntimos, incomprehensão, ou deferencia, ou 
contraste; nada disso somos nós. Deus para lêr a 
nossa alma, a que elle creou, apaga primeiro toda 
essa escripta superposta, incoherente, de tantos an
nos e restaura o traço primitivo!.. No pergaminho 
de Puelma, raspando toda a phantasia infantil do 
espiritp que acreditava vêr a verdade, ora sob uma 
fôrma, ora sob outra, devaneios de creador, achar-
se-hia o mesmo texto das almas simples e sem inicia
tiva, da creatura que só sabe e só quer saber uma 
coisa : que o é. Expleto libro, referantur gratioe 
Christo. A natureza, a pessoa, é uma camada muito 
mais profunda do homem do que o escriptor, o agi
tador, o semeador de idéas, o empreiteiro de re-
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formas e transformações sociaes, e a natureza de 
Puelma era verdadeiramente atrahente, ingênua, 
cheia de caricia; aberta, dedicada, idealisando tudo, 
transformando em poesia, a seu modo, suas affeições, 
seus gostos, suas menores volubihdades, tanto como 
suas profundas admirações, as que o reduziam ao mais 
completo captiveiro. Naturezas dessa combinação são 
excluidas da politica entre as raças praticas e positi
vas, ct>mo a ingleza, que se governam a respeito da 
poesia como manda Platão. Com effeito, fere a vista 
o que essa ordem de espíritos tem de chimericos, de 
abstractos, de absolutos, de indomitos e de tyranni-
cos. Em nossos paizes, porém, não. ha nem deve ha
ver tal differenciáção, porque elles têm uma utilidade 
politica manifesta, uma funcção própria : são elles 
que agitam o meio social indolente e estagnado; que 
servem de conductores ás idéas generosas. 

De origem ingleza pela mãe e chilena pelo pae, 
Púelma era um specimen da instabilidade, da flu-
ctuação que caracterisa oproducto de raças deindole 
e creação diversa, ainda quando ambas superiores. 
Elle estava condemnado a viver em eterna oscilla-
ção. Havia nelle duas construcções differentes, egual-
mente sólidas, a paterna e a materna, mas a ponte 
entre ellas era suspensa, movediça, com falhas peri
gosas ; ou, mais propriamente ainda, tal ponte não 
existia, e elle tinha que se lançar de uma estructura 
a outra atravez do vácuo intermédio. Suas ambições 
intellectuaes não eram sinão saltos sobre esses gran-
QÊS intprv3.il os 

Póde-se dizer que elle vivia num perpetuo devenir; 
que não era uma luz, mas uma sene de projecçoes 
intermittentes. Na política chilena, porque não lhe 

12. 
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dava todo o seu pensamento e o seu interesse, sentia-
se amesquinhado, enclausurado; aborrecido, queria 
fugir, e então attrahia-lhe a imaginação ora a Hes
panha, onde viveria uma vida de lettras, de arte, de 
cultura, na companhia dos litteratos que apreciava ; 
ora Pariz, onde se engolfaria na sciencia, na em-
bryogenia humana, de que pensou fazer a sua espe
cialidade; ora mesmo Buenos-Aires, que lhe pare
cia uma estação cosmopolita entre o Chile, que o 
asphyxiava pela sua estreiteza e distancia, e a Eu
ropa, onde lhe faltava o Chile. O seu problema indi
vidual era assim insoluvel; a solução argentina era 
passageira, illusoria, para o seu mal : elle soffria 
moralmente de insufficiencia mitral. A válvula chi
lena, andina, era estreita para o orifício do seu cora
ção, para impedir a marcha retrograda, depois de 
passar por ella, do ideal, que é o sangue do espirito. 
Sentia o Chile pequeno, ou antes, como eu disse, 
longínquo; mas o mundo, a civilisação, a arte, a 
sciencia, não tinha sem o Chile causa bastante, razão 
de ser para elle, asphyxiava-o dp mesmo modo com a 
sua grandeza vazia... 

Essa instabilidade, de que^tinha consciência, affli-
gia-o, e tomando por vicio adquirido do espirito o 
que era um defeito, uma necessidade orgânica, elle 
procurava reagir contra a sua tendência, fixando-se 
por uma occupação politica permanente, por uma vo
cação de proselytismo, até que travou conhecimento 
com o positivismo. O positivismo pareceu satisfazel-p 
completamente, dar solução ao seu problema, destruir 
a sua hesitação, fazer o que teria feito a religião si elle 
tivesse conseguido obedecer-lhe e conformar-se. Mas, 
de facto, o positivismo não fez sinão multiplicar os 
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seus escrúpulos, entranhar as suas contradicções. 
Quando o encontrei em Buenos-Aires, Puelma julga
va-se systematisado; era bastante, porém, vêr a sua 
bibliotheca, os amigos que reunia em casa, o seu modo 
de viver, o homem que continuava a ser, para não se 
ter duvida de que o comtismo era uma nova phanta-
sia do seu espirito, não uma regra, ou sancção forte 
bastante para o seu temperamento intellectual. 

•Nesse tempo elle escrevia uma espécie de poema 
comtista, uma synthese em verso da Philosophia Po
sitiva. Partes d'esse trabalho elle me mostrou. A poe
sia e a philosophia têm entre si relações profundas; 
em certo sentido os maiores poetas foram os grandes 
philosophos, mas Puelma era destituído da faculdade 
poética, não só no que respeita á sonoridade do metal 
interior, mas no que respeita á própria imaginação... 
0 seu verso era naturalmente secco, árido, frio ; um 
mau conductor do timbre cavalheiresco de sua alma. 
Elle era um cruzamento de Inglez e Hespanhol, duas 
raças que apezar de oppostas têm muito de com
mum e cujas litteraturas têm grandes similhanças; 
o Chileno deve parte de sua fibra metálica a essa 
combinação excepcional, ainda que fosse mais o Ir-
landez, o Celta, do que o Inglez, que se cruzou com 
elle; Puelma, porém, era único da sua raça; na chi-
mica moderna da immigração a sua formula intelle
ctual terá sido exclusiva... Nós todos conhecemos 
seu tio, William de Lara Tupper, que foi no seu 
tempo o mestre da nossa jeunesse dorée. Em Puelma 
havia esse temperamento byroniano, em que se 
enxertára litterariamente o sentimentalismo amoroso 
de Musset, mas havia ao mesmo tempo, não o ideal 
ascético, mas o orgulho, a revolta, a independência 
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da castidade... Esses contrastes, essas limitações mu
tuas de raça, de educação, de pátrias ideaes, torna
vam-no impróprio para a única espécie de poesia a 
que elle poderia em outras condições attingir : a 
expressão pessoal de sentimentos simples. Elle não 
poderia, com effeito, exprimir idéas universaes, gra
var na alma moderna; este é o privilégio dos leaders 
do pensamento. Nada impede, — ninguém conhece as 
leis da immigração, nem os seus fins, — que o gênio 
europeu comece, ou venha ainda, a nascer na Ame
rica; que os maiores espíritos do século sejam um dia 
para Pariz, Londres ou Berlin, transatlânticos : o 
facto, porém, certificado até hoje é a nossa incapaci
dade para outra coisa que não seja o simples reflexo, 
— mais ou menos presumido e crente de que a luz é 
mesmo nossa, — das idéas que fizeram ou estão 
fazendo a volta da Europa, de litteratura em littera
tura... 

Mas, em compensação, que alma cheia de poesia, 
de poesia que, por ser um resto transformado de sen
timentos de outras epochas, nem elle nem ninguém 
poderia exprimir!... Que verdadeiro poema, por exem
plo, — esse para mim immortal, era a ideaüsação 
de sua filhinha! O seu modo de olhar para ella, como 
si ella fosse todo o seu mundo, e querendo ser todo o 
mundo para ella ! Nunca um pae sonhou mais ser a 
Providencia, só elle, sempre elle, do que Puelma para 
essa creaturinha a quem tomava, elle um gigante, nos 
seus braços e balançava a toda a sua altura, como 
sobre um abysmo... Ah! meu caro Puelma! Não é 
levar longe de mais o systema, a convicção do espi
rito, o valor das nossas próprias inducções e deduc-
ções scientificas, chegar até ahi? substituir-nos a 
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Deus na imaginação da,creança que olha para nós ? 
insinuar-lhe que a protegeremos contra o destino? 
fazer-lhe crer que valemos qualquer coisa, — com a 
morte, a loucura, a doença, as contingências todas da 
fortuna, a um passo de nós, rindo da nossa pretenção 
de tomar a parte de Deus na sorte de qualquer de 
suas creaturas ? 

A religião pôde ser uma grande illusão., mas é a 
illusão da humanidade toda, ao passo queairreligião, 
quando seja a verdade, é a verdade de poucos. Para 
si mesmo, na plenitude, na soberba de sua indepen
dência espiritual, o homem feito pôde escolher a irre-
ligião; mas para a creança, para o filho, que elle não 
pôde saber si terá um dia capacidade para essas so
luções independentes que só seduzem a um pequeno 
numero, não é a peior das tyrannias creal-os fora das 
condições em que nós mesmos fomos creados, plantal-
os em outro terreno, terreno de cultura toda experi
mental, onde não sabemos si elles não crescerão es
téreis ou degenerados por não terem as raizes com-
muns da espécie ? Não sei si Puelma foi até ahi. Elle 
estava, porém, nessa epocha em plena fascinação com-
tista... Que"ria vir ao Rio de Janeiro para entender-se 
com o Sr. Miguel Lemos a respeito de certos pontos 
cuja natureza ignoro, mas de que fazia depender a 
sua futura attitude, sua retirada mesmo para a Eu
ropa. Era a epocha da lucta revolucionaria, e o estado 
do seu espirito pareceu-me ser de divisão. Em sua 
casa reuniam-se os proscriptos, os agentes da revo
lução, e pelas suas relações de familia, de partido, 
elle desejava a victoria do Congresso... Ainda me re
cordo que da ultima vez que o vi, a bordo do vapor 
em que eu deixava Buenos Aires, elle estava sob ter-
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rivel pressão de anciedade pela sorte do exercito con
gressista que tinha desembarcado perto de Valpa-
raiso e ia dar batalha a Balmaceda... Balmaceda, 
sentindo-se perdido, tinha lançado ao Chile algumas 
phrases que abalavam toda a alma de Puelma, cujo 
programma elle tinha talvez feito seu... O positivismo 
chileno estava com Balmaceda, a lucta interior no 
espirito de Puelma devia ser grande; elle convivia 
com a revolução, que fazia de sua casa o seu quartel-
general, mas o philosopho, que nelle havia paraly-
sado o político, duvidava, hesitava, fazia votos em 
contrario ao que o homem do mundo, o companheiro 
de luctas, o camarada do Congresso, o antigo adver
sário de Balmaceda parecia desejar... 

Não posso resumir em uma formula o composto 
heterogêneo incompatível que foi Guilherme Puelma-
Tupper; a parte fugitiva, occulta, de sua natureza 
parece-me muito maior do que a que se revelava 
mesmo na confiança da intimidade e da sympathia... 
Era visível para mim que a sociedade chilena repelli-
ria com a sua organisação sadia e forte uma persona
lidade errática, inconstante, oscillante como a de 
Puelma, e ao mesmo tempo que elle era um homem 
destinado a agitar profundamente as camadas subter
râneas de um paiz como o Chile. Si não fosse o com-
tismo, o seu destino era ser o Graccho chileno ; com 
o comtismo elle nada podia ser, estava tolhido em 
sua espontaneidade, portanto impedido para qualquer 
acção politica... 

Como eu disse antes, porém, esse era o papel. Não 
é do actor que outros viram em scena, que o publico 
applaudia, que a alta sociedade detestou, que eu teria 
guardado indelével impressão. Que impressão se 
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guarda de mais um agitador político, de mais um de
clamador popular, de mais um vulgarisador de syste-
mas? Por nada disso eu me lembraria mais de 
Puelma. 0 que o torna sempre saudoso para mim, é 
coisa muito diversa; é, por assim dizer, a dosagem 
de sua alma ; é a profundeza transparente do seu co
ração de creança, do seu sorriso aberto, do seu olhar 
carinhoso; é o que elle não soube exprimir de si 
mesmo... o embryão d'alma que elle não deixou 
desenvolver -se, tomar todas as suas proporções. 

Em uma palavra, elle pareceu-me uma creatura 
para cuja fabricação Deus empregou materiaes em 
que havia muito de luminoso, de transparente, de an
gélico, mas a que não deu o poder de crystallisar. 
Faltou-lhe desde o principio um eixo ideal suffi-
ciente... 

Sua vida foi assim uma serie de episódios que não 
se prendem entre si, e o seu talento por essa instabi
lidade não chegou a nada produzir que dê idéa da 
riqueza de suas faculdades... Apezar de tudo, não é 
pequeno privilegio ter tido em partes da alma um 
brilho, um esplendor de natureza que parece perten 
cer a entes superiores. 

Não sei si entre os seus compatriotas a figura de 
Puelma attrahiu sympathias que não fossem políticas, 
isto é, das que não têm nada com a pessoa, e provêm 
só da idéa, da causa, do partido. Si ha uma espécie 
rara é a de Chilenos a quem não basta o Chile, e 
Puelma era dessa espécie. Ah! si o Chile estivesse 
na Andaluzia, todo o seu problema ficava resolvido; 
como elle teria vivido feliz, sem radicalismos, sem 
comtismo, sem nenhum de tantos fermentos que' não 
tinham outra causa sinão esta : o Chile estar tão 



216 ESCRIPTOS E DISCURSOS LITTERARIOS 

longe, tão fora da orbita do seu espirito, da sua curio
sidade intellectual, das suas velleidades scientifieas, 
dos seus gostos de toda a ordem ! Em vez de um fau-
tmil de orchestra, bem junto á rampa, em frente ás 
actrizes e aos actores do mundo, tocou-lhe apenas um 
logar no mais alto do amphitheatro, donde elle via a 
scena tão longe que lhe parecia viver em outra epocha. 
Si Vina dei Mar estivesse ao menos na costa do 
Atlântico como Mar djel Plata ! Com a edade, em ou
tro estado de espirito que viria, e eu creio que veiu 
realmente, elle lastimaria esse tempo perdido, essa 
fluctuação continua... 0 Chileno teria acabado por 
triumphar, tornaria a plantar-se a si mesmo no seu 
próprio terreno, a amar dobradamente, para sempre, 
a Cordilheira, o Pacifico. Mesmo por causa dessa 
longa infidelidade do espirito, eu acredito que um dia 
Puelma voltaria as costas á Pafndora estrangeira, 
cosmopolita, cujo segredo o seduziu na mocidade e 
lhe trouxe todos os tormentos da eterna indecisão... 
Deus não quiz, porém, que elle desse toda a volta de 
si mesmo... E quem sabe si elle não se estava tor
nando aos olhos de Deus cada vez menor; si não se 
estava reduzindo, a titulo de systematisar-se, a um 
pequeno núcleo escuro de theorias monótonas, como 
um cometa que abandonasse no espaço a sua brilhante 
cauda por inútil e informe ; si não se estava petrifi
cando em uma pura negação, refractaria a todo o ca
rinho, a toda a ternura da creação?... Elle tinha, 
eu disse, ricos materiaes em si, mas impróprios para 
a mesma obra, para a mesma vida. Com menos qua
lidades, teria sido uma figura saliente; com menos 
fortuna, teria escapado á bancarrota... ou talvez com 
uma qualidade mestra, suprema, dominando e con-



G. PUELMA-TUPPER 217 

tendo as outras, teria sido elle mesmo e não a serie 
de ouíros que preferiu ser. 

Infelizmente, ha sempre uma lacuna em nossas or
ganizações, um vicio, um erro em nossa formula. As 
raças levam séculos a se formarem; nós, Sul-Ameri
canos, que aspirámos no século xix á vida superior, 
quizemos nascer antes de tempo e por isso ficámos 
todos falhos. Os melhores deixam um sulco; nenhum 
deixa uma obra. Puelma pertence a essa lista de in-
signes manques, politicos, litterarios, philosophos, ar
tistas, que compõem os nossos diccionarios de biogra-
phia nacional. Isto lhe pesaria pouco ouvir ou con
fessar... 

Deus, porém, apaga as falsificações do seu dese
nho, toda a nossa errata ao seu traço, e do que elle 
esboçou em Puelma ainda hoje estará contente... Ini
migo pessoal de Deus! Para mim que estou no 
extremo opposto das suas idéas, sua exuberância, a 
espontaneidade, o crystallino de sua alma, despre
zando systemas e assimilações de toda a ordem, foi 
um dos mais bellos espelhos em que vi reflectir-se 
a acção infinita, que é o amor... Que importa ne
gasse a Deus, si todo elle palpitava do seu sopro? 
Que eram todos os problemas que o attrahiâm, todo 
o mysterio que o cercava, o mel que brotava de seu 
coração ao menor toque de sympathia, a adoração 
pela mãe, a divinisação da filha, sinão attracções, 
affmidades divinas em sua alma? Não sei explicar 
esta illusão, mas eu sentia que a sua natureza sahira 
das mãos de Deus, que era authentica; pareceu-me 
em alguns dos seus momentos interiores, insondaveis, 
que Deus trabalhava nelle, como trabalhou em Adão. 
Havia nelle para mim um quid de primeira creatura 

13 
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Eu comprehendia, mutatis mutandis, que Adão fosse 
assim... No emtanto, nada na sua vida exterior, pu
blica, apparente, justifica essa minha impressão. Os 
seus partidários, os seus conhecidos, os seus íntimos 
mesmos não a comprehenderão siquer. Porque, com 
que fim, Deus se preoccuparia delle, trabalharia espe
cialmente nelle ? Quem sabe ? Na creação a parte do 
apparentemente inútil, sem objecto, é infinitamente 
maior do que a do que tem um papel, uma funcção 
conhecida. • 



ELOGIO DOS SÓCIOS DO INSTITUTO <» 

(1898) 

* GARCEZ PALHA. — PEREIRA DA SILVA 

COUTO DE MAGALHÃES. — JOÃO MENDES DE ALMEIDA 

PADRE RELLARMINO DE SOUZA 

Este anno, senhores, o Instituto Histórico pagou 
um bem pesado tributo á morte; primeiro, Garcez 
Palha e Pereira da Silva; em seguida, Couto de 
Magalhães e João Mendes de Almeida; por ultimo, o 
Padre Bellarmino. Estes nomes mostram em que 
extensa área o Instituto vae buscar os seus associados 
e também o egual apreço que, uma após outra, as 
gerações que se succedem têm pela sua escolha. Em 
nossa barca funerária estão desta vez representadas, 
entre as cinco sombras que a guarnecem, não menos 
de cinco regiões distinctas do paiz, e ainda maior 
numero de vocações, pois todos elles representaram 
mais de um papel na vida. Entretanto, senhores, si 
esses nossos saudosos consocios eram por profissão, 

(1) Discurso lido na sessão do Instituto Histórico de 15 de 
Lezembro de 1898. 
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gostos, espirito, matizes provincianos ou pessoaes, 
quanto possível dissemelhantes, todos têm o mesmo 
ar de familia, que é o vosso, o do Instituto... porque 
a verdade é que.todos aqui se parecem. Desprezadas 
as circumstancias fortuitas, a influencia da carreira 
de cada um, do meio a que se tiveram de adaptar e 
que portanto reflectem, todos elles sentiram a mesma 
inclinação para o passado, o mesmo desejo de viver a 
vida extincta da sua terra ou da sua classe em epochas 
que para todos nós já pertencem puramente ao do
mínio da imaginação. Tomae os quadros navaes de 
Garcez Palha, os perfis históricos de Pereira da 
Silva, as chronicas de João Mendes de Almeida, as 
excavações indigenas de Couto de Malgalhães, e a 
anciã de illustrar-se no meio de vós e de vos ser útil 
do Padre Bellarmino ; não vos parece tudo isso a di
visão do mesmo trabalho em serviços e especiali
dades diversas, a actividade mesma da colméa? Ob
servando bem, não acreditaes que o conviver com 
outra geração, entre outros costumes, outras idéas, 
outro modo de ser, foi a aspiração occulta de cada um 
delles ? que neste sentido elles pertencem como vós á 
ordem de espíritos, semelhantes á hera, que se pren
dem de preferencia ás ruinas? Elles agitaram-se 
longe deste recinto, mas era no Instituto que estavam 
para elles a paz e a serenidade; era a esta sombra 
que se acolhiam quando pensavam em deixar um 
nome ou crear uma obra que lhes sobrevivesse 
algum tempo... É isso que lhes dá a todos a physiono-
mia que chamei vossa, a dos devotos do velho Brasil, 
para os quaes o Instituto será sempre o primeiro san
tuário, quando mesmo deserto e silencioso. 

O primeiro, Garcez Palha, é official de marinha; 
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tem o fogo sagrado da sua vocação, fogo que o con
some e calcina. É um inspirado do mar, da eterna 
sereia que só ama os heróes; um apaixonado de sua 
classe, apaixonado vibrante, que soffre e se contrae 
dolorosamente deante do indifferentismo exterior, da 
distancia a que a vida actual se colloca, quasi que 
systematicamente, de tudo o que parece épico, do que 
pôde dar ao organismo a emoção impessoal, a sen
sação do inconsciente, da combustão em qualquer 
das chammas divinas, para elle, a da pátria. É por 
essa paixão, seu sentimento dominante,que escreve as 
Ephemerides Navaes, A Marinha de Guerra na lucta da 
Independência, os Combates de Terra eMar; que rea-
nima a Bibliotheca e funda o Museu da Marinha; 
que rege na Escola naval a cadeira de historia e ta
ctica do mar; que redige a Revista Marítima; que 
traduz os Aphorismos Militares de Fincatti e tantas 
outras lições de mestres, para uso da nossa armada... 
Éum discípulo aproveitado dos seus chefes, os que 
Se illustraram na, guerra do Paraguay, aproveitado, 
porque tem em gráo superior a faculdade eminente 
que fôrma as grandes escolas: a veneração; não é um 
presumpçoso que se acredite o ponto de partida de uma 
serie; sua ambição é que não venha a morrer nelle, 
mas que passe além por seu intermédio a tradição 
que foi posta á prova e produziu grandes feitos, 
deixou grandes nomes. Sabe aferir o valor dos com-
mandantes, medir a envergadura de cada um; dis
tingue tão bem, como si se tratasse apenas de diffe-
rençar a escuna do brigue ou uma bandeira de outra, 
quem é próprio para obedecer de quem é próprio 
para mandar, o que saberia preparar, coordenar a 
victoria do que poderia em um ímpeto arrancal-a ao 
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inimigo, o homem da disciplina do homem do mo
mento,.. . e como não é um ambicioso precoce, nem um 
intrigante ousado, mas um enthusiasta, dedica-se ás 
figuras que o fascinam, e que são aquelles a quem no 
seu entender se poderia com mais segurança entregar 
a honra da classe, ou no momento do perigo o pa
vilhão que responde por este immenso território. 
Como official de marinha Garcez Palha pôde ser jul
gado pelas suas admirações. 

Infelizmente são profundas as influencias que 
impedem em nosso paiz, desde longo tempo já, a 
crystallisação perfeita da vocação desinteressada, 
qualquer que seja, militar ou religiosa, litteraria ou 
scientifica. As vocações chamadas desinteressadas não 
o são tanto que se contentem somente com a realisa-
ção do seu ideal; em regra, ellas precisam encontrar 
sympathia, conforto, estimulo; precisam da presença, 
do interesse dos espectadores; de sentir que os 
applausos, a approvação, são espontâneos, sinceros e 
competentes... A marinha, como o exercito, soffre 
ha muito entre nós de doenças, algumas dellas até 
parasitárias, que fizeram desanimar ou aberrar muitos 
dos que entraram nella com verdadeiro enthusiasmo 
e abnegação ; mas o naufrágio das carreiras que 
mais promettiam, o eclipsar-se de mais de uma 
estrella em que Garcez Palha adivinhava o centro de 
um futuro systema, não quer dizer que elle se enga
nasse sobre o valor das vocações... Quer dizer apenas 
que elle conhecia melhor a theoria do gênio e da 
coragem do que a physiologia das paixões, ou que no 
calculo da orbita de cada um prescindia das interven
ções externas, fosse o patronato, fosse a revolução. 
Seu instincto, porém, era seguro. O commandante que 
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o attrahisse, o inspirasse, podeis estar certos, tinha 
em si o magnetismo da gloria, quando mesmo ainda 
não revelada. Em quasi todos, entretanto, a revela
ção se tinha feito ; traziam um nome ou um titulo que 
lhes tinha sido dado pelas balas inimigas. 

Para um homem assim, deve ter sido uma cruel 
provação o ter atravessado a mais critica de todas as 
phases para a nossa marinha... Esperemos, senhores, 
que a lembrança desses antagonismos e dessas dilace-
rações se apague de todo... Esse, estou certo, era o 
supremo desejo de Palha. Uma armada dividida entre 
si, um exercito incompatível com ella, querem dizer, 
de quem quer que seja a responsabilidade, sempre 
litigiosa, dos factos, a annullação do paiz perante o 
estrangeiro, o seu indifferentismo pelas defesas na
cionaes, isto é, por sua própria existência. É preciso, 
disse o grande pensador americano Emerson, tanta 
vida para conservar como para crear. Está-se sempre 
em perigo, em situação delicada, á beira da destrui
ção, e não se pôde escapar sinão pela invenção e 
pela coragem. É este o sentimento que eu tenho hoje 
da nossa independência ; para conserval-a é preciso a 
mesma previdência, a mesma energia, a mesma reso
lução heróica, que foi preciso para çrea-la; para dizer 
toda a verdade, é preciso ainda mais, muito mais. 
Antigamente havia o equilíbrio europeu; hoje trata-se 
do equilibrio do globo. 0 Velho Mundo se está tor
nando extraordinariamente compacto e nós estamos 
terrivelmente dispersos. A soberania das nações, 
como a do povo, o direito e as outras chimeras desse 
gênero que o século da liberdade, que está acabando, 
ideou na sua adolescência ao sahir da lucta napo-
leonica e amou na sua madureza.agora na sua velhice 
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parecem esvaecer-se entre os sarcasmos e a irrisão 
dos fortes, como a ultima ingenuidade dos fracos. É 
desse ponto de vista que devemos conjurar as nossas 
divisões mais profundas... Archivemos esse doloroso 
episódio em que está, talvez, o germen fatal que 
roubou á marinha Garcez Palha, como lhe roubou 
tantos outros. Napoleão dizia em Santa Helena: « O 
successo da minha carreira consistiu em ter eu sido 
sempre uma amnistia viva.» A amnistia politica, po
rém, mesmo a mais sincera e leal, ainda não é a per
feita ; a perfeita amnistia é a da historia... Aqui, 
senhores, não entram as paixões que azedam as fontes 
de todas as causas e os motivos ou pretextos de todas 
as luctas... Nós esterilisamos os acontecimentos antes 
de os usarmos. 

Talvez por esse mesmo sentimento de que para 
defender a nossa posição a nossa marinha de guerra 
precisará egualar e mesmo exceder o esforço da Inde
pendência, foi que Palha pensou em escrever a biogra-
phia do Marquez de Tamandaré, cujo valioso archivo 
lhe foi confiado. Tamadaré, Joaquim Marques Lisboa, 
é o elo que prende a marinha daquella epocha á da 
guerra do Paraguay, como Caxias o que prende os 
exércitos dos dois períodos... No meio da angustia 
mortal pelos soffrimentos de sua classe era uma con
solação para Palha reviver os dias brilhantes de 
outr'ora, sobretudo os da Independência, posta fora de 
questão pelos navios de Lord Cochrane, o Lafayette 
sul-americano, o heróe da emancipação brasileira 
como da chilena, o qual transmitte <f seu influxo a 
essa possante cadeia dos Grenfell, Taylor, Jewett, 
Sheperd, Crosbie, Clewleg, Norton, Hayden, Manson, 
Eyre, Inglis, Parker, Carter, Steel, Browning, 
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Thompson, Mac-Erwing, Cowen, e outro», deixando 
em nossa marinha a indestructivel tradição ingleza 
que a manteve e á qual directamente se filiará o golpe 
de Francisco Manuel Barroso no Riachüelo... Em 
Marques*Lisboa, Palha encontrava a tradição de dis
ciplina, de vigilância, de intelligencia, de altivez, de 
audácia, de valor, dos que se formaram naquella 
grande escola... Era um prazer, que todos já anteci
pávamos, esse de lêr a vida de Tamandaré, contada 
pelo biographo escolhido por sua digna filha... A 
morte, porém, o sorprendeu quando começava a 
recolher as relíquias para as quaes tinha de cinzelar 
a urna, e elle passou por sua vez, deixando em todos 
a impressão de que a marinha perdera nelle um dos 
seus filhos queridos, talvez da nossa geração o que 
maior zelo tinha por suas tradições e seu esplendor... 
Aquelles que o conheceram de perto apreciaram-no 
pela constância e inteireza da sua lealdade para com 
ella, o que quer dizer que sua vida merece não ser 
esquecida na Escola onde se formam os nossos aspi
rantes... Ella é a melhor lição que elles possam rece
ber... 

Essa nova phase da Independência, senhores, foi 
também a que mais fascinou a Pereira da Silva, que 
se fez seu historiador e que por isso recebeu do seu 
tempo o titulo de historiador nacional. Com effeito, 
depois da morte de Varnhagen, é elle quem arrecada 
essa grande herança jacente. A obra histórica de 
Pereira da Silva começa do nosso passado colonial 
com oPlutarSkoBrazileiro, encerra quadros do século 
xvi, como Jeronymo Corte Real, e do século xvn, 
como Manoel de Moraes; é insistente na figura de 
Thomaz Antônio Gonzaga e na Inconfidência; mas 

13. 
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toda essa primeira parte é fragmentaria: onde elle 
constróe o bloco é da Independência até os nossos 
dias, pela Historia da Fundação do Império, a do 
Segundo Período do Reinado de Pedro I do Brasil, a 
da Menoridade de D. Pedro II, e por ultimo as 
recentes Memórias de meu tempo, que vêm de 1840 
até quasi a sua morte. É uma obra extensa, como se 
vê, pois vem seguidamente de 1800 a 1886. Dessa 
obra póde-se dizer que não ha outra egual: quem não 
quizer recorrer a ella tem que possuir uma verdadeira 
bibliotheca, porque ninguém mais escreveu a narração 
seguida dos acontecimentos desde antes da indepen
dência até o fim quasi da monarchia. 

Para o primeiro reinado póde-se trocar Pereira da 
Silva por Armitage e para os annos que precederam 
a independência, por Varnhagen ; mas para o período 
da regência e depois? Qual será, porém, o logar 
dessa historia na posteridade ? 

É um lugar provisório, permitti-me dizel-o, porque 
nesse trabalho todo ha antes juxtaposição que elabo
ração e não ha critica, nem critério certo; mas, nem 
porque terá de ser substituída, deixa a obra de ter 
valor relativamente á sua epocha, á nossa epocha, em 
que nenhum outro se abalançou a fazer o que elle fez 
e que era preciso fazer. De certo com o seu modo de 
compor, e além disso de corrigir as provas, numerosos 
enganos de datas e de factos inçam os seus volumes; 
elle escrevia historia em viagem, em hotéis, nas 
escrevaninhas dos bancos, e naturalmente, com esses 
hábitos nômadas, não podia recorrer a#bibbothecas e 
archivos, nem siquer a livros de consulta; feitas, 
porém, essas e outras concessões á critica, os seus 
volumes são ainda o melhor aperitívoyque existe 
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entre nós para os que têm que estudar a historia. 
Reconhece-se, lendo-o, que elle ignorava muita 
cousa; mas reconhece-se também a massa ainda 
maior do que todos ignoram e que elle sabia... Ao 
menos elle tinha noção de todo esse passado, de 
todas essas figuras. Si foram diversas do que elle as 
desenhou para o povo, pelo menos não ficaram esque
cidas. A que mais poderia elle aspirar? Escrever uma 
obra definitiva, de informações precisas, de vistas 
originaes, antes que ser um simples batedor da histo
ria? Elle diria que cada um tem a sua missão; a 
delle, por gosto e temperamento, era outra. Póde-se 
fallar delle com a liberdade com que elle fallou de 
Rocha Pitta, cujo papel tanto eleva. No seu ensaio 
sobre o illustre bahiano, Pereira da Silva exigira 
para o verdadeiro historiador tantos predicados que 
se comprehende que elle desistisse de o ser e tenha 
preferido a' narração rápida dos acontecimentos á 
authenticação de cada um, á reconstrucção orgânica, 
cellular, da raça, da sociedade, dos personagens, das 
instituições, que é o que faz um Mommsen, um Cur-
tiusjum Fustel de Coulanges. Elle era somente um 
vulgarisador, mas um vulgarisador convicto; o que 
queria era ser lido pelo maior numero ; que a massa 
tivesse a mesma impressão que elle, as mesmas ima
gens que recebia ao manusear rapidamente o passado. 
Tinha a alma de um impressor, de um Guttenberg, 
antes que a de um Niebuhr. 

O nosso illustre consocio soffreu como escriptor as 
conseqüência* da sua avaliação por demais modesta 
de si mesmo. Não teve toda a ambição que podia ter 
mostrado e que nelle seria justificada. O que falta em 
sua obra é o estylo, que elle mesmo tão bem definiu 
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« o mysterio do escriptor ». Não faz escolha nem de 
idéas nem de expressões; no emtanto, em muitas 
paginas vê-se que só lhe faltou para ser escriptor o 
tempo de o ser, a pausa no escrever; que só não foi 
um estylista porque quiz ser um desenrolador de 
factos ; que só o indifferentismo pela fôrma o impediu 
de tel-a. Póde-se acaso censurar essa indifferença ? 
É muito difficil dizel-o. Nós podemos enganar-nos, e 
isso acontece a todos, sobre o valor das nossas pró
prias qualidades; imaginar que o que tem o nosso 
cunho viverá por elle, quando esse cunho nenhuma 
originalidade tem, e por outro lado podemos pensar 
erradamente que não temos fôrma, que não pode
mos aspirar a ter a nossa própria marca, que o 
melhor que podemos fazer é dar as nossas impressões 
das cousas, dos factos, dos personagens, para que 
que outros as aproveitem e modelem. Pereira da 
Silva enganou-se deste ultimo modo... Eu estou 
convencido de que, si elle se apreciasse melhor, teria 
deixado trechos que seriam lidos por tanto tempo 
quanto muitos dos que elle tomou de outros e imbutiu 
em suas obras, e teria deixado retratos que viveriam 
pelo traço do pintor. Ninguém fallou melhor do que 
elle de D. Francisco Manoel de Mello, essa grande 
figura do século xvn, nem do Padre Vieira... Ha 
movimento' nos seus quadros, como, por exemplo, o 
da corte de D. Maria I ; ha nelle um homem de gosto, 
um homem de espirito, e tanta imaginação quanta é 
preciso ; tem, porém, só o prurido, não a ambição lit
teraria. Dae sua obra a um artista para refundil-a e 
ficareis surprendidos... O panno é bom, é superior; o 
feitio é que é sempre o mesmo; seus personagens 
vestem-se todos de roupas feitas elle não toma a 
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medida * nenhum. É um armador que não muda 
nunca o estylo das suas sanefas... Não ha negar, elle 
teve certa prevenção contra esses a quem chamou de 
escriptores excellentes e máos historiadores, compre-
hendendo nelles Tito Livio e João de Barros. O que 
elle faz nos differentes livros, de que seu nome 
parece hoje viver, é macerar, castigar o poeta, o di-
lettante que se encontra'nas obras de sua mocidade, 
quando voltava de Weimar, traduzindo Schiller. 
Nestas reconhecereis por vezes o tom de Adolphe, de 
Werther, de René, e sentireis que só dependeu delle 
aprofundar o seu próprio « mysterio » para ser um 
escriptor; confiar nas faculdades desconhecidas que 
tinha em si... 

Sua escolha, entretanto, foi talvez a melhor... Si 
elle não é procurado pelo homem de lettras que se 
deleita em uma forte pagina, em um traço profundo 
e illuminado, como o de um Burckhardt, é um com
panheiro útil para quem quer travar conhecimento 
com o nosso passado, um cicerone hábil... Sua vida 
foi assim utilissima ; elle distribuiu o pão' da historia 
aos milhares; são poucos os que sabem mais do que 
elle nos ensinou ; elle é o mestre de primeiras lettras 
da nossa historia constitucional, única aula que ellas 
tiveram até hoje... E quando teremos outra? Quando 
apparecerá o espírito capaz de rever e de refazer a 
obra de Pereira da Silva ? Não será decerto tão cedo, 
e até lá elle ficará sem competidor... Não temos mais 
o espirito que suscita o historiador nacional; nem o 
interesse, a curiosidade publica que este satisfaz. 
Não é pela agitação em que tenhamos acaso entrado, 
porque a agitação é ás vezes vivificante; é pelo exgot-
tamento da imaginação e pela tal ou qual fluctuação do 
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sentimento de pátria... Nesse sentido, conra morte 
<le Pereira da Silva ficará por muito tempo vago o 
primeiro munus reipublicae de nossas lettras, a sua 
mais bella dignidade. 

Couto de Magalhães é antes o homem da nossa 
pre-historia, como se diz hoje. Decerto ha nelle outro 
traço profundo, o enthusiasmo por tudo o que é militar, 
que diz respeito ao exercito ; mas o que lhe escravisa 
a imaginação, constitue aos seus olhos o seu eu, sua 
•causai, e se torna o cartouchê de seu hieroglypho 
intimo, é a fascinação pelo mundo aborigfpp, o amor 
por todas as gradações do sentimento, da alma pri
mitiva, em suas misturas com outras raças. 

O que faz a toada do seu ouvido, o que elle retém 
como a expressão de seu próprio sentimento, são 
algumas « quâdrinhas », todas ellas (aphrase é delle) 
« ouvidas entre milhares de outras, quando nas lon
gas viagens, nos ranchos de S. Paulo, nas 'solitárias 
e desertas praias do Tocantins e do Araguaya ou nos 
pântanos do Paraguay, meus camaradas ou os tripo-
lantes de minhas canoas mitigavam com ellas as sau
dades das famílias ausentes, ou as tristezas daquellas 
vastas e remotas solidões ». Outros, a brilhante gera
ção sua contemporânea na Academia, têm o espirito 
eheio dos versos de Lamartine, Hugo, Musset, Vigny; 
para elle o seu poeta favorito, o seu Gonzaga inédito 
intraduzivel, é o sertanejo contando ao silencio da 
natureza as ingratidões, ou como approuvea Camões, 
as pretidões, do amor. 

Quanta laranja miúda; 
Quanta ilorinha no chão ; 
Quanto sangue derramado 
Por causa dessa paixâoj.^ 
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É essa a poesia que elle leva na alma por toda 
parte... Visita os castellos da Escossia, e vendo 
dansar nos solares da velha nobreza dos Stuarts o 
scottish gig, lastima que não se danse mais o cateretê, 
« essencialmente paulista, mineiro e fluminense », tão 
« profundamente honesto e religioso », que elle o filia 
a Anchieta... E como a dansa indigena, a agilidade 
na lucta, o arremesso e a fuga do corpo, que lhe pa
rece estar representada hoj e pelo capoeira, cuja arte 
quizera vêr ensinar em nossas escolas militares como 
a arte nj^jjonal. Preferia dizer Iguassú a dizer Rio da 
Prata, Paraná-Pitinga a dizer o Amazonas, Pindo-
rama a dizer o Brasil, e com as suas armas modernas 
sacrifica a Anhangá, o gênio da caça. 

Que será, senhores ? — uma aposta comsigo mesmo, 
ou a inspiração da terra, da vida, do ambiente, da 
alma das florestas, rios e solidão? A conquista do in-
terrogador pela .esphinge que elle foi descobrir, do 
curioso pelo segredo que se lhe revelou ? Todos nós, 
trazemos, como o gaulez, um collar — o do maior 
captiveiro da imaginação.. Onde a imaginação ficou 
presa, abi ficou o homem... Em certo sentido, todo 
o aborigenismo de Couto de Magalhães é uma phan-
tasia... A alma que elle empresta ao selvagem não é 
a alma rudimentar ; é a interpretação do fundo pri
mitivo por um civilisado, que entra nas aldeias do 
Araguaya cheio de idéas de anthropologia, sociologia, 
mythologia zoológica, folk-lore... Não se pôde impu
nemente recuar na evolução humana, fazer-se adoptar 
por uma tribu selvagem, como Clodio se fez adoptar 
pela plebe... Essas fôrmas intensas de vida primitiva 
de nossa própria determinação são sempre aberrações 
perigosas... Ainda nos desertos do Oriente ha o 
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grande scenario da Biblia; ha a bella poesia de 
uma civilisação completa, que a certos respeitos não 
foi excedida; ha uma das eternas soluções do pro
blema divino, o único. Comprehende-se um Wilfrid 
Blunt, um Burton, um Palgrave. Entre os indios, po
rém, na nossa selva, quando não ha a grande vocação 
do catechista, que trabalha para Deus, do naturalista, 
que trabalha para a sciencia, que estimulo, que ali
mento ha para a nobre vida moral do homem? 

Couto de Magalhães não se tornou decerto um 
Robinson Crusoe ; esteve sempre ao alcanee do va
por, da estrada de ferro, do telegrapho, com o seu 
livro de cheques no bolso. Era um falso desterro. Elle 
dominou o seu interesse pela vida selvagem com a 
sua curiosidade pelas cousas da intelligencia... Voltou 
da floresta com o espirito industrial, que lhe trouxe 
a riqueza, a qual de certo foi para elle uma poderosa 
diversão. Nos últimos annos praticava o indianismo, 
não mais nas cabeceiras do Tocantins ou nos próprios 
dominios do caapora e do curupira, mas em S. Pau
lo, á margem do Tietê ou no club da Caça e da Pesca, 
cujas collecções histórica, militar, anthropologica, 
reflectem a extensa variedade dos seus gostos e conhe
cimentos... Pela imaginação, elle amou sempre mais 
que tudo o indio; o indio foi o seu cherimbabo (o ani
mal que o indio cria), amou-o tal qual é. « Cada tribu, 
disse elle uma vez, que nós aldeamos é uma tribu que 
degradamos, e que por fim destruimos, com as 
melhores intenções, e gastando o nosso dinheiro. » 
Somente o seu espirito era variado demais para ceder 
todo a essa paixão, que, aliás, como eu disse, dá o 
cunho á sua vida... Foi um homem de cultura, a 
quem todas as revelações interessavam... Ainda ha 
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pouco, o seu programma para a celebração do nosso 
4o centenário mostrou a originalidade inventiva que 
desde o seu livro O Selvagem o destacava de to
dos... 

Nenhum outro livro dá como esse a impressão ma-
gestosa e solemne do Brasil desconhecido e impene
trável, cujas fumaças elle divisou do alto da esplanada 
do Paredão... Elle foi mais do que pensava ser, mais 
que o Ollendorf do nheengatú : foi o aedes das lendas 
tupys. Nem mesmo Gonçalves Dias respira como 
elle o ardor, o enthusiasmo dos guerreiros da taba. 
E uma figura, senhores, que pertence ao romance 
americano e que só Capistrano de Abreu e Fenimore 
Cooper poderiam juntos reconstruir... 

Elle pertence ao Instituto como actor e como auctor, 
como actor porque fez historia, como auctor porque a 
escreveu... Seu passo está ainda intacto em porções 
desertas do nosso interior; circumnavegou o Brazil 
a leste do Araguaya e do Tocantins; percorreu as duas 
grandes bacias, do Amazonas e do Prata, e como 
que as ligou ; o seu nome está associado á campanha 
que retomou Matto-Grosso dos paraguayos e da qual 
elle teve a responsabilidade. Foi um semeador de 
vida, um motor ambulante; por onde passava fazia ap-
parecer a actividade, o movimento, a idéa... O seu 
contagio era o da perenne elaboração do espirito. An
dré Rebouças poude comparal-o a Livingstone e dizer 
que homens como elle appareciam de século em século. 
Si a morte o não houvesse levado tão cedo, em toda 
a força e robustez do rejuvenescimento a que assis
tíamos, não se pôde dizer o que a anthropologia bra
sileira não teria devido ao seu emprehendimento, á 
sua invenção, á sua munificencia... Era uma intelh-
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.gencia dotada de fortes e delicadas antennas, recolhia 
innumeros factos, penetrava-se de sciencia e de eru
dição á vontade, quanto queria, sem que isso lhe cus
tasse. Dependeu de muito pouco o não ter elle sido 
um leader : pelo temperamento e pelo caracter era 
um iniciador, um progressivo, um inimigo do atrazo, 
um emancipador, um liberal, e teria sido com esses 
predicados*um segundo Tavares Bastos, com a ima
ginação a mais, si o tivesse querido. Outras cousas, 
porém, encantaram-no mais do que a politica, e elle 
verdadeiramente nunca entrou nella; preferiu ser e 
que foi, um dos brasileiros mais interessantes do seu 
tempo, mais originaes, mais notáveis, do ponto de 
vista universal. 

Bem diverso dessa combinação singular era a do 
•dr. João Mendes de Almeida. Neste o que predomi
nava era a identificação da figura com o quadro; era 
a exuberância da vida objectiva, sem nada que o 
attrahisse para fora do seu elemento, que diminuísse 
•o seu orgulho, a sua felicidade, de perfeito exemplar 
de sua raça. E que elle, desde que começa, vive da 
vida dos camaradas, dos deconhecidos, com quem se 
allia para fazer carreira e servir o partido. Attráe 
•dedicações, inspira sacrifícios, pede ao amigo, ao 
•correligionário, ao transeunte, tudo o que elles lhe 
podem dar — o voto ; mas em compensação escravisa-
se a elles, e o seu sacrificio por elles é absoluto. Elle 
é quasi sempre um rebelde ; faz vida politica á parte, 
tem a sua esphera de influencia exclusiva, trancada, 
hostil a qualquer intervenção, e iim voto dado a elle 
pôde custar ao eleitor a perda ou renuncia do emprego, 
•o que quer dizer a miséria, mas elle recolhe toda essa 
pobreza ao seu patronato, são seus clientes; a sua gens 
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cresce enormemente á medida que o ostracismo dura, 
e mesmo para elle nunca a proscripção se interrompe..! 
O povo assiste annos seguidos a essa sua existência dê 
cousa publica ; elle não tem vida própria, não pôde 
fechar a porta, não tem horas de comida, não tem 
direito ao somno ; só ha de descançar, morrendo ; e é 
esse indiviso do chefe com a grey, com os que valem 
só por elle, durante as duas gerações em que S. Pau
lo, de pequena cedes acadêmica, attinge a actual cul
minância; é essa communhão perfeita que erige por 
•sua morte no frontispicio da cidade o seu brazão popu
lar. Elle é um desses chefes por nascimento, que têm 
consciência do seu poder de attracção, um desses que 
devem ter em redor de si um fluido especial, que os 
Roentgen do futuro hão de poder photographar, que 
os torna centros, magnetes de grande força, que lhes 
dá uma extensa cauda, mesmo quando atravessam, 
como os cometas os espaços glaciaes e vasios, epochas 
de indifferentismo e abatimento. No fundo elle seria 
sempre um núcleo de resistência a todos os partidos, 
porque pela sua impregnação catholica, de partidário 
do Syllabus, que confessa e predica, teria sempre 
pela frente partidos -progressistas, para elle mais ou 
menos revolucionários, mais ou menos schismaticos. 
Só com a queda da monarchia veria todos os da sua 
opinião curvar-se ao seu prestigio; só tem jurisdicção 
quando fioa chefe in-partibus, porque então ninguém 
mais lhe disputa o domínio... A um partido que não 
pleiteia o poder, que se limita a não se immiscuir 
na politica, a abdicar, elle pôde dar leis sem receio de 
contestação. Dahi, porém, nelle que era por essência 
um luctador, um combatente, a transformação que 
causa essa ultima phase... A irrealidade da nova 
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lucta insensivelmente o penetra; acreditando-se ainda 
um político, elle se vae tornando pouco a pouco um 
vidente, um propheta. Com effeito, senhores, a poli
tica é a transformação continua, e quem não quer 
mudar, acompanhar o tempo, logo se petrifica... 
Quem faz da politica uma religião, sáe d'ella, é um 
anachoreta; pôde ser um stylita, viver sobre uma 
columna, não está mais no fluxo e refluxo da opinião, 
no vértice da corrente... É uma bella divisa o manet 
immota fides de João Mendes, mas não é um lemma 
de bandeira... ("estbeau,mais cen'estpas delaguerre! 
E bello, mas não é mais politica. 

O homem publico que prefere resolutamente, como 
elle, acima de tudo o interesse da Egreja, tem que 
se inspirar só na politica do Evangelho. Sabeis qual 
ella é. É muito simples. É dar a César o que é de 
César, para que elle dê. a Deus o que é de Deus. O 
catholico militante em politica, como João Mendes, 
naõ pôde ser inimigo por systema de instituição algu
ma ; só o pôde ser accidentalmente. Si abre mão in 
perpetuum da alliança com os poderes de facto, não 
estará, impedindo a Deus de ter alliados, de servir-se 
dos instrumentos que elle mesmo suscitou?... Não se 
pôde ter dois senhores, quando se serve a Egreja.Por 
mais que lhe custasse, elle tinha que preferir um 
Garcia Moreno a um D. Pedro II . . . Elle só podia 
querer a monarchia como restauradora da fé; sinão. 
não. A monarchia para elle não era assim uma 
fôrma de governo somente-; era um estado social 
completo, regido pela Somma de S. Thomaz. En
tre a monarchia sem ideal catholico, sem a preoc-
cupação da Egreja, e a republica, não fazia diffe-
rença. Em substancia, o que elle era, era somente um 
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catholico; tudo mais era accessorio, corollarios poli
ticos que tirava da sua premissa religiosa, meios de 
alcançar o seu único desideratum. É assim que se 
pôde medir a verdadeira distancia a que elle se acha 
das idéas que hoje se respiram. Elle foi um desses 
politicos que trabalharam, não por uma epocha ou por 
um paiz, mas pela eternidade e pelo homem... Por 
circumstancias diversas, pelo antagonismo talvez que 
encontrou, nunca tendo tido uma parcella de governo, 
refugiou-se no absoluto; suas soluções tomaram o 
cunho da intransigência... A restauração da monar
chia era «apenas o prólogo que elle imaginava da 
acclamação que única tinha o dom de interessar-lhe, 
a acclamação do Ghristo triumphante... Os politicos 
propriamente ditos fluctuam de uma situação para 
outra, obedecendo á lei da conveniência e da necessi
dade, mas os que representam a perpetuidade dos 
systemas, esses não se podem mover do seu logar... 
A mão de Deus como que pesa docemente sobre elles, 
para os conservar até a morte na posição que devem 
occupar perante as futuras gerações... 

O Instituto soffre, senhores, uma perda sensível com 
o dr. João Mendes, que enriqueceu a sua Revista com 
importantes memórias... Elle só foi A Guarda Consti
tucional de 1871. Seu nome está inscripto no pedestal 
da lei de 28 de Setembro, da qual, dia por dia, foi 
o analysta. Só quem leu aquelles artigos durante a 
campanha pôde avaliar a utilidade que tiveram; eram 
como o óleo deitado sobre as ondas em torno do navio, 
permittindo-lhe romper a salvo a tempestade. 

Com o Padre Bellarmino estamos, senhores, como 
que em frente de uma gaiola onde se ouve cantar 
um pássaro do sertão; a gaiola é o sacerdócio; o pas-
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saro é a alma nostálgica, leve, melodiosa, que havia 
nelle. Sua bagagem litteraria é muito pequena... é 
a descripção de uma visita do Bispo do Ceará, em 
1884, ao sul da província; é a Breve noticia sobre a 
fundação da Capella de Nossa Senhora do Rosário na 
cidade de Souza e alguns artigos publicados no Após
tolo e reunidos em folheto... O que elle nos deixou é, 
porém, profundamente interessante como expressão de 
uma alma que parece uma pura exhalação da nossa 
natureza. Não são mais do que notações muito sim
ples, infantis mesmo, da sua adolescência e mocidade; 
mas são tão distinctas que reproduzem a emoção do 
facto, do logar, da vida intima do povoado... Não é 
um psychologo que escreve, um observador de si 
mesmo; são reminiscencias ingênuas como as pró
prias impressões, mas por isso mesmo suggestivas e 
preciosas... Sua natureza pôde ser comparada a esses 
campos onde elle cresceu, inteiramente áridos e cres
tados durante a secca, mas que de repente, ao primei
ro orvalho que cáe, ao primeiro sorriso do inverno, se 
cobrem por encantamento de flores. Quando atraves
sava máos tempos e encontrava o afastamento, a alti
vez, o escarneo em redor de si, ella como que se este-
rilisava e se empedernia na superfície; desde, porém, 
que lhe cahia sobre a alma uma palavra de sympa
thia, que sentia o interesse, o apreço, a bondade pro-
curando-o, toda ella era renascimento, miragens, 
sensibilidade... Ao Instituto elle não podia trazer 
contribuições de erudito, de investigador, de sábio, 
que não era; dava-lhe, porém, toda a sua dedicação, 
todo o seu enthusiasmo. Ao vêr o seu ardor, dir-se-
hia um pequeno David prompto a deitar por terra 
qualquer grande Golias; uma palavra, porém, o de-



ELOGIO DOS SÓCIOS DO INSTITUTO HISTÓRICO 23» 

sarmava. A doçura está em seus sermões, em sua de 
clamação suavemente emphatica, em suas pequenas 
illuminuras mysticas, no próprio latim, que elle se 
affeiçoou. A vida não lhe foi toda ella carinhosa; mas-
elle teve momentos de alegria angélica, e em um 
desses, por uma graça de Deus, morreu... Morreu 
sorrindo á Irmã que o tratava na Santa Casa... Estaes-
vendo o quadro ? Não vos parece, senhores, desses 
que só Deus mesmo desenha ? 

« Não sei porque, escreveu elle, tenho o espirito na
turalmente inclinadoásimpressõesreligiosss...» É que 
elle nunca sahiu do circulo da infância, desse tam
bém regaço materno, que é a terra do berço. 

Elle mesmo refere, como que a tirando do seu sa-
crario intimo, uma crença da sua cidade de Souza : 
a lenda das ovelhas guardando a hóstia consagrada 
no logar onde um sacrilego a abandonara. Sua ambi
ção toda foi ser como umadegsas ovelhas. As grandes 
instituições, como a vossa, senhores, precisam mais da 
ternura e do encanto dos simples do que do apuro dos 
exclusivos e dos refinados. Na sciencia, como na arte 
ou na religião, em tudo o que se alimenta de admiração 
e enthusiasmo, antes a candura do badaud que o en
fado, o ennojo do blasé... Não devemos aqui estimular 
o orgulho intellectual, nem ao próprio Instituto servi
ria a soberba do talento... 

Esperemos, senhores, que o anno que entra nos 
seja mais benevolo e na sua ceifa esqueça este Insti
tuto... Nenhum de nós tem pressa de morrer. Todos 
queremos assistir á aurora do outro século, vêr em 
que dá toda esta crise que o mundo moderno atra
vessa. Ganhar tempo hoje em dia é uma grande cou-
sa, mesmo em relação á morte, porque ella está encon 
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trando por toda parte adversários, que, si não têm o 
poder de vencel-a, têm o de fazel-a grandemente 
recuar... Que milagres não têm feito os grandes san
tos da sciencia, os Pasteur, os Lister, os Roentgen! 
Com pouco mais sabe-se o que é a vida, e só se morre 
porque a própria corda divina acabou e não por se 
ter ella puido. Vivamos muito ou vivamos-pouco, po
rém, trabalhemos até o ultimo momento. Neste sen
tido os companheiros de quem hoje nos despedimos, 
podem nos servir de exemplo... A realidade da vida 
é cada um dar até o fim o que foi creado para dar, o 
bombyx dando a seda, a ovelha dando a lã... Traba
lham em vão os que trabalham pensando na gloria. 
Imaginae um búzio dotado de cohciencia, ouvindo o 
seu eterno ruído, não podendo descançar delle; eis 
ahi o homem glorioso... Não vos parece isso uma es
pécie de supplicio? O mais prudente é passar pela 
gloria como a raposa pelas uvas, que estavam altas de
mais, e contentar-nos com o dever e o trabalho, que 
esses nunca estão verdes para quem os quer alcançar... 
Para o que trabalha, a vida em si mesma já é um 
bello período de nomeada; depois vem o da geração 
que nos sobrevive, depois o dos curiosos, que encon
tram o nosso nome esquecido em uma revista, em uma 
capa de livro, em um jornal, e nos descobrem, nos 
desenterram, até que afinal entramos para sempre no 
silencio, que é o reino dos humildes... Não vos parece 
isto bastante? O trabalho não expõe á decepção nem a 
desastre e não depende de decreto, de favor, de coterie... 
O nosso, senhores, como corporação, é conservar de pé 
as paredes deste templo, guardar e augmentar as ri
quezas do seu thesouro, encarnar, quando o tempo as 
haja desfigurado, as velhas imagens dos seus nichos... 



ELOGIO DOS SÓCIOS DO INSTITUTO HISTÓRICO 241 

Ainda ha pouco o dr. Eduardo Prado observava no 
Instituto Histórico de S. Paulo a estreita relação da 
nossa historia com os grandes movimentos dos últi
mos quatro séculos no mundo, e accrescentava : 
« Para o cumprimento, porém, do nosso dever de 
amar e de estudar a historia do Brasil não é preciso 
que ella seja como e, bella e grande. Basta ser nossa.» 
O mundo todo caminha para uma situação de que só 
hão de.escapar as nações patrióticas... Não salvará a 
nenhuma o ardor de suas paixões políticas, si a tem
peratura patriótica, nacional, não fôr thermica, não 
fôr vital... 

Ainda não pesou sobre uma geração brasileira res
ponsabilidade como a que pesa sobre a actual. Nenhu
ma precisou de tanta prudência, de tanta abnegação, 
de tanto discernimento, de tanta coragem, para con
servar o seu posto entre as nações. Nenhuma viveu 
em um tempo como o que está começando, em que 
toda raça doente do patriotismo é logo uma raça in-
terdicta... O barometro político está cahindo em toda 
parte... Pois bem : no meio de tantos naufrágios pro
váveis só o que não sossobrará será o patriotismo. A 
nação patriótica, sã, profunda, virilmente patriótica, 
essa, por menor que seja, não desapparecerá... Nesta 
casa apprende-se a collocar a pátria acima de tudo... 
Aqui está o velho palladium ! Ah! É hoje que é pre
ciso recordar o que vos disse em 1854 o voss® magno 
orador, Manoel de Araújo Porto-Alegre : « Um povo 
só é grande quando tem grandes exemplos e gran
des reminiscencias ; a palavra reflectora do passado 
é uma harmonia fugitiva quando não edifica uma 
virtude no futuro. » 

\\ 





ALFREDO DESCRAGNOLLE-TAUNAY» 

(1899) 

Meus Senhores, 

Venho trazer ao contemporâneo illustre que o nosso 
paiz acaba de perder, as derradeiras homenagens do 
Instituto Histórico, ao qual elle pertenceu por tantos 
annos e do qual se separou na exaltação de um senti
mento generoso, e onde por isso mesmo não diminuiu 
nunca o affecto e a admiração que todos lhe vota
vam ; trago-lhe também a saudade da Academia de 
Lettras, para a qual é esta perda uma grande prova
ção, porque elle não era só um espirito radiante, era 
para nós um centro, uma força de presença... Não 
posso, porém, depor no seu túmulo esses tributos das 
duas Associações, uma, theatro de sua invejada mo
cidade, a outra, retiro do seu inconsolado declínio, 

(1) Palavras ditas á beira do túmulo de Alfredo d'Escragnolle-
Taunay, visconde de Taunay, no cemitério de S. João Baptista, 
em 26 de janeiro de 1899. 
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sem dizer meu próprio adeus ao companheiro, ao 
amigo, de quem me separo... 

Acho-me sob a impressão de que tudo isto é um 
sonho: imagino ainda Taunay vivo no meio de nós, 
não o vejo morto, e algum tempo passará antes que 
eu conceda á realidade todos os seus tristes direitos... 
É preciso sentirmos a sua ausência em nossas.reu
niões, perdermos um a um os hábitos que elle formou 
em nós, para, os seus amigos da ultima phase da 
vida, comprehendermos em toda a sua extensão o acon
tecimento de hontem, o alcance desta cerimonia... 
Não é no dia seguinte que eu pelo menos posso sen
tir toda a tristeza da data de 25 de janeiro, que para 
mim escurece o anno... É um amargo que tem que 
ser sorvido aos poucos... Mas o que se pôde, sim, 
calcular desde já é a perda que soffre o nosso paiz, já 
tão reduzido em sua gloria, com o desapparecimento 
de Taunay. É o caso de perguntar: quem nos resta? 
Que outro nome nosso adquiriu direito de cidade em 
outras litteraturas ? A dôr de nenhuma outra morte 
brasileira repercutiria tão longe e se espalharia tanto 
como a desta... Ah! eu sei que ha muito quem julgue 
fácil fazer a Retirada de Laguna ou Innocencia. O 
mundo, o estrangeiro, porém, não o julga... O natural, 
o simples parece ao alcance de todos, e é o que está 
mais longe... Mas não é somente como litterato que 
elle avulta: é como individualidade, é pelo conjuncto 
das qualidades e da acção, é pelo fluido que eüe des
prendeu, pela electrisação do ambiente em redor de 
si, pelas correntes que transmittiu, pelo volume de 
opinião que deslocou em seu tempo... Nesse sentido, 
Taunay foi um modelador do novo Brasil, que será 
o campo das migrações européas, como o outro o 
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fora das importações, e dos últimos resíduos africa
nos... E, mais que tudo, pela supremacia em sua 
vida da aspiração nobre, do elemento ideal, como si 
ella fosse o seu verdadeiro romance. 

Sua figura fôrma quadro desde a adolescência até 
á morte. Elle começa como um joven atheniense 
combatendo pela pátria em uma expedição longínqua, 
e logo escreve para principiar uma narração dessa 
retirada, que o fez comparar a Xenophonte... Na mo
cidade está ao lado de Rio Branco, de quem se torna 
o pregoeiro... Morto Rio Branco, elle é o seu próprio 
leader, o esboçador de uma politica aberta de attrac-
ção e incorporação do estrangeiro, a qual deixa na som
bra tudo o que o liberalismo havia sonhado de mais 
amplo até então. No movimento da abolição, si a prin
cipio receia a avalanche, tem logo a coragem de 
separar-se do seu partido e apoia o gabinete Dantas. 
Por ultimo, depois de 15 de novembro, só pensa em 
acabar bem, de accordo com seu passado, e, o que 
mais é, comsigo mesmo, com seu temperamento, 
com seus instinctos, com sua tonalidade própria, e 
então como que resume sua existência em engrande
cer a memória de D. Pedro II. É que o seu espirito 
precisava de uma grande affeição para se sustentar 
-de pé... Elle sentia que sua epocha tinha acabado; 
que se havia tornado estranho á nova geração; que 
lhe era impossível tomar parte outra vez na vida pu
blica, — mesmo quando resignasse a idéa de restau
ração, -— sem subscrever uma serie de condições que 
seriam a apostasia dos seus princípios, sinão a renun
cia de seu cavalheirismo, e nessa inactividade forçada 
via atrophiar-se-lhe a imaginação e a iniciativa... 

Ah! senhores,tenho medo de insensivelmente des-
14. 
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lisar, e é forçoso que partamos d'aqui... Adeus, meu 
caro Taunay! Tu sabes, tu sentes que te tornaste 
para nós ainda mais querido do que eras, deixando-
nos ; que tudo o que diz respeito ao teu nome, á tua 
memória, á tua obra, serão outras tantas relíquias que 
havemos de recolher preciosamente; que tua lem
brança será um élo de amizade e sympathia entre os 
que te foram affeiçoados... A morte foi o bon à tirer 
que Deus deu á tua vida... Cada de um de nós quer 
agora o seu exemplar, a edição definitiva. Si morreste 
em um momento de tristeza, morreste ainda, entre
tanto,em uma epocha relativamente risonha, pensando-
se no que vae ser a aspereza, a esterilidade da jornada 
que resta, e não creio que tenhas inveja de nós... 
Quanto a nós, querido amigo, aqui te deixamos, incon-
solaveis, más certos de que não ficarás um instante 
só... Tens bem perto André Rebouças, que ainda 
hontem acompanhavas a esta morada, e que não te 
deixará entrar sósinho no reino das sombras;... virão 
amanhã teus outros amigos, Carlos Gomes, Rio 
Branco, com os quaes poderás falar á vontade de 
Pedro II e da nossa terra... Ella pareceu-te mais 
bella do que o mundo e parecer-te-ha, estou certo, 
mais bella do que o infinito... É que teu amor por 
ella foi o infinito que cabia em ti. . . Tua vida parece 
um voto por três gerações, feito pelos teus antepas
sados que um dia ella acollheu : alguma coisa acima 
e além da tua própria vontade... Um dia esse amor 
supremo, que foi tua inspiração, te será retribuído... 
O Brasil inteiro terá orgulho de ti, já o tem... Adeus, 
meu querido Taunay, adeus! 



BARROS SOBRINHO"» 

(1899) 

A morte ultimamente tem feito cada dia uma nova 
presa em roda de mim, dentro de mim : ante-hontem 
Rebouças, hontem Taunay, hoje Barros Sobrinho. Os 
dois primeiros foram nomes universaes no paiz; o 
ultimo, porém, não era conhecido fora do Recife, e 
é-me forçoso vencer a dôr da separação e gravar em 
alguns traços a sua imagem no instante mesmo em 
que ella se some, porque ella merece em todo o Brasil 
outro tributo que não o silencio. É este também o 
momento em que todos quantos o conheceram, espe 
ram ouvir de mim palavras de apreço e de amizade 
sobre elle. 

Barros Sobrinho foi em Pernambuco, durante a 
campanha abolicionista, uma figura preeminente, um 
personagem sempre em scena, um redemptor de 
escravos para o qual não houve talvez dies sine linea, 

(iyJornal do Commercio, de 2 de Fevereiro de 1899. 
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dia sem uma liberdade, um dos chamados cupins, qu 
organisaram contra a escravidão a conspiração dai 
barcaças... Porque, si o Ceará teve a jangada, Per 
nambuco teve a barcaça. A differença foi que as jan 
gadas cearenses negavam-se a transportar até ao 
vapores os escravos vendidos para o sul, e as barca 
ças pernambucanas levavam para o norte os escravo 
fugidos da província. As jangadas da Fortaleza, con 
o signal — no porto do Ceará nõ.o embarcam mai 
escravos, fizeram a greve de 27, 30 e 31 de Janeiro di 
1881, que, de episódio em episódio, chega ao 25 d< 
Março de 1884, quando o Ceará se liberta quatn 
annos antes do Brasil. As barcaças, ao contrario, nã< 
é pela immobilidade que luctam, é com as velas; nã< 
rejeitam os passageiros propostos, recebem quanto; 
sua tonelagem comporta, o dobro mesmo; fazem < 
contrabando dos livres com a mesma audácia con 
que se fizera outr'ora o contrabando de escrarvos 
Essa foi a obra do club do Cupim, que de certo nã< 
morrerá na tradição provinciana, e cujos nomes mai: 
notórios eram João Ramos, José Mariano, Barro: 
Sobrinho, Numa Pompilio, Guilherme Pinto, Nun< 
da Fonseca, os personagens da peça popular de un 
actor, Thomaz Espiuca. Não sei bem si todo o abo
licionismo do Recife tomava parte nas deliberaçõei 
desse club; sei que era solidário com ellas e qu< 
todos auxiliavam as obras, facilitavam os embar
ques, aguardavam e guardavam as partidas. Com< 
o abolicionismo era uma vasta rede espalhada po 
toda a cidade, é impossível apreciar dedicações * 
serviços, porque ás vezes em taes casos os serviço! 
mais importantes não transpiram e os auxiliarei 
mais úteis ficam por modéstia ou obediência ni 
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penumbra. Barros Sobrinho, porém, tinha entre todos 
uma physionomia particular, que merece ser notada. 
Era medico e utilisava-se da sua profissão para fazer 
mais facilmente transitar a perigosa, ou.antes, a de
licada Carga que se tratava de exportar para o 
Ceará, o asylo seguro dos foragidos. Havia tanta 
franqueza e ao mesmo tempo domínio em seu sem
blante que a ninguém occorreria suspeital-o, apezar 
da sua fama, de estar disfarçando uma attitude ou 
encobrindo um plano no momento em que punha 
em execução uma dessas obras difficeis de salva
mento. Tão simples e despretencioso quanto activo 
e dedicado, retrahido no que dizia respeito á sua 
pessoa e audaz nos Conselhos e commettimentos, 
apaixonado pelas causas que servia e escravo sem
pre do dever, não medindo sacrifícios, nunca pen
sando em si, nem mesmo nos seus, que adorava, 
quando se tratava de obra em que estivesse empe
nhado, Barros Sobrinho era tão geralmente respei
tado quanto querido 'de todos os que trabalharam 
com elle... Póde-se dizer que no serviço dos escravos 
elle não attendia a nenhuma consideração pessoal; 
a campanha abolicionista poz fora de questão para 
todos, amigos e adversários, sua lealdade de cara
cter e modo exemplar dé viver. Feita a -lei de 13 de 
Maio, consagroü-se exclusivamente á familia, sobre
tudo á boa, graciosa e dedicada esposa, que foi como 
que a pérola de sua existência, a melhor metade do 
seu coração, e que logo a morte lhe tirou brusca
mente do seio, causando a lesão a que- sem grande 
intervallo acaba elle agora de succumbir. 

Barros Sobrinho era o typo perfeito de uma con
stituição cada dia mais rara. Desde joven traçara elle 
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mesmo a linha das suas pretenções na vida, e todas 
ficaram áquem da ambição; seu ideal foi a felicidade 
na mediania e a mediania em tudo; só de amor, de 
ternura dos seus, teve talvez sede immoderada. Para 
tudo mais foi parco em seus desejos, como um phi-
losopho antigo. « Á má fortuna só succumbem os 
que se deixaram illudir pela boa », diz o grande con-
solador pagão, que parece ter escrip^p para a nossa 
hora. A adversidade que destruiu a Barros Sobrinho 
foi a morte da mulher... Também elle não teve outra 
fortuna que lhe escondesse as suas contingências 
sinão aquella presença fugaz ao seu lado; essa, 
porém, entreteve-o no mais doce e profundo engano 
d'alma... De certo, elle nunca imaginou, elle que 
tinha expectativas de patriarcha, um tão rápido desem-
parceirar da sua vida e a conseqüente solidão, de que 
seus filhos não eram mais do que as lagrimas... Como 
a imagem lhe desapparecêra assim de repente*do 
altar?... Acaso não teria sido ella mesma uma visão? 
Este foi talvez o seu pensamento intimo... Porque a 
verdade é que de D. Palmyra, que algum tempo tam
bém andou envolvida, mas como uma sombra, no 
movimento abolicionista, na Ave, Libertas, do Recife, 
póde-se dizer que ella não teve o passo, o equilíbrio, 
as attitudes bem definidas de um puro habitante da 
terra; parecia .fluctttar, pisar de leve- o chão como o 
anjo, pairar em um ether de bondade e de ternura, 
quasi compassiva, que era visivelmente uma região 
superior á nossa... Ella o envolveu toda a vida, bem 
como aos seus filhinhos, no seu manto de santidade... 
Sua mãe fazia vida religiosa em um convento da Bahia... 
Havia alguma coisa nella, na sua calma, na sua pa
ciência, na sua resignação, na sua fé, que não era do 
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mundo. « Não se pôde exprimir abellezadeumaalma 
que morre na graça do Senhor », diz-nos S. Felippe 
Nery, que viu morrer muitos santos. Em vida mesmo 
adivinhava-se em D. Palmyra o brilho de uma alma 
que recebia os effluvios divinos para a lucta da vida e 
dos soffrimentos. 

Depois d'ella Barros Sobrinho não tinha mais norte; 
a estrella apagájra-se no meio da tormenta, e elle sen
tia-se um conductor de orphãos para o desconhecido. 
Elle era de um pequeno grupo de amigos, affins do 
coração, que desde a minha passagem pelo Recife 
em 1884 quizeram era politica regular-se por mim, 
ser o que eu fosse. Digo-o em toda humildade e para 
descargo delles. Para onde, porém, os poderia eu 
guiar, não sabendo eu mesmo que direcção tomar, 
vivendo em um tempo, como os últimos de Cicero, 
em que só o irresoluto é sincero comsigo mesmo, só 
elle realmente ama a liberdade e o paiz, só elle pôde 
ter a religião da pátria e a da consciência?... 

A irresolução! Só delia não seria capaz a actividade 
do meu amigo. Seguir sempre um irresoluto, ainda 
era, da parte delle, resolução. Para nunca hesitar 
nem vacillar não basta fazer da abnegação, da ami
zade, a nossa divisa ; é preciso praticar na vida como 
elle o ne sutor ultra crepidam; cingir-se ao dever de 
cada dia, deixar o futuro entregue a si mesmo, não 
abraçar nenhuma causa que possa atraiçoar as nossas 
melhores intenções... Servindo a abolição, elle tinha 
certeza de que não teria nenhum desgosto, porque 
servia a causa da eterna justiça. Praticando a cari
dade, espalhando os benefícios da sua aite entre a po
breza; multiplicando-se para ser útil, elle não podia ter 
decepção... Essas são as causas que não traem nunca 
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os que se dedicam por ellas... Muito differentes são os 
schemas, as alternativas políticas que se suscitam em 
um estado de profunda conturbação social, porque a 
prudência, a sabedoria desses está no modo de os 
realisar, o que é quasi sempre obra dos seus contrá
rios... Não I Não seria elle que havia de querer jogar 
a partida, quem sabe si da própria independência 
nacional, não contra homens comojjiós, mas contra 
o Destino, do qual a serie dos nossolgovernantes não 
são sinão os autômatos que não erram uma jogada. A 
razão por que homens, como elle, não podem ser 
irresolutos, é que elles são os primeiros a renunciar a 
toda esphera de acção onde sintam que a constante 
irresolução seria para elles um dever de consciência... 
É este também de ora em deante o meu caso, querido 
amigo. Ha muito que o conhecieis... Secretum meum... 
tibi. Quando um homem acredita, como eu, que o 
estado do seu paiz é tal, como se disse uma vez da 
França, que não pôde supportar nem a doença nem a 
cura, elle não tem mais papel em politica e deve refu
giar-se nas ultimas esperanças que lhe restam, no que 
em seu paiz lhe parece ter ainda vida ou dever um 
dia resuscitar; na parte do gênio nacional que acredita 
predestinada a contrastar a prematura decrepitude 
politica; a saber, no meu caso, as lettras e a religião. 
Ah! é uma grande consolação ter ainda esse asylo 
para quem pensa que a vida superior das raças, como 
a dos individuos, constste na fabrica, teia, ou lavor, 
moral e intellectual, que chegam a produzir. 

Não são demais estas palavras a meu respeito neste 
momento : uma vez prometti que quaesquer idéas ou 
suggestões políticas eu as transmittiria primeiro aos 
meus comprovincianos, e Barros Sobrinho não dese-
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ava outra coisa sinão ser o meu intermediário... É 
[a minha parte também um voto de amizade externar, 
om este adeus ao amigo, porque emmudece a voz de 
[ue elle queria ser o echo... Taes palavras são também 
> desafogo natural dessas três mortes que tanto me 
sontraem interiormente. A morte para nós nunca é 
le uma só pessoa, quando se trata de alguém a quem 
lemos em nossocoração uma parte egual á que tinha-
nos no delle. Sifbem que parcial e limitada do lado 
le quem fica, é ella sempre de mais de um; é mais 
linda, — de quantos formaram o mesmo foco de 
iffeição... Jucundum est esse secum quam diutissime, 
\uum quis se dignum, quo frueretur, effecit... « E 
ima delicia demorar-se na própria companhia para 
raem soube tornal-a digna de si mesmo... » Quanto 
nais verdadeiro não ó esse prazer de entreter-se com-
sigo só para aquelle cujo coração se tornou em vida 
) columbario de tantas cinzas queridas e está todo 
;lle cheio de inscripções, algumas gloriosas, outras 
me-só a amizade pôde decifrar?... 

15 





SOARES BRANDÃO <«> 

(1899) 

Devo á amabilidade do escriptor d'esta série e á do 
director d'A Noticia o privilegio concedido á ami
zade de ser eu quem dê o traço do conselheiro Soares 
Brandão na galeria dos ministros de Estrangeiros que 
esta folha está publicando. 0 que lastimo é não me 
ter occorrido pedir egual favor em relação a Villa-
Bella (Domingos de Souza Leão), de quem Soares 
Brandão politicamente procede, como eu, com a diffe-
rença que elle não recebeu só do nosso saudoso amigo 
o fiat parlamentar que eu recebi, recebeu também o 
molde, o rhythmo, o temperamento. Sem Villa-Bella, 
eu de certo não teria entrado para o Parlamento e 
não teria tido carreira politica sob a monarchia; 
Brandão, porém, mesmo sem elle, mais cedo ou mais 

(1) A Noticia, de 23 de Maio de 1899. Ao deixar-lhe estas 
palavras de apreço, inspirava-me talvez o presentimento de que 
não tornaria a vêr Soares Brandão, que falleceu no 1." de 
Setembro seguinte. 
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tarde, teria chegado á Câmara, ao Ministério, ao 
Senado, ao Conselho de Estado, e, combatendo um 
pouco a sua modéstia, á Presidência do Conselho, 
para á qual, pelo menos Saraiva, que pensava muito 
como o Imperador, dentro de alguns annos mais o * 
indicaria de preferencia a qualquer. 

É que as qualidades que lhe valeram a confiança 
de Villa-Bella lhe teriam conquistado a de todos os 
outros chefes com quem elle servisse, como conquis
taram a do Imperador. «Sr. Soares Brandão, disse-
lhe uma vez Martinho de Campos, quando Presidente 
do Conselho, não sei o que o senhor fez no Rio Grande 
do Sul, que sempre que trato de nomear Presidentes, 
o Imperador bambra-me logo o seu nome.» O que elle 
fizera é muito simples, dizer: fizera-se conhecer. A 
presidência do Rio Grande, pela influencia de Sil
veira Martins, a quem o ligava sua admiração pes
soal e sua gratidão pernambucana de leão, no tempo 
dos leões e cachorros, fora a pedra de toque do 
seu quilate político, das suas qualidades essenciaes, 
como a lealdade ao partido, dentro, porém, da 
auctoridade do munus publicum que exercesse; a 
affabilidade, e condescendência natural do homem 
do mundo até o limite da sua responsabilidade; a 
dignidade de maneiras, a cortezia que não differen-
çava posições, simples, egual, espontânea, em todas 
as circumstancias; a reserva, o critério, o sangue 
frio, o sentimento apurado da honra, a dedicação aos 
amigos, a sinceridade, na palavra e no silencio; a 
prudência, o animo conciliador, o espirito arbitrai 
de juiz que ficou sendo ainda depois de despir a 
toga. 

Em politica, entregue a si só, elle seria o typo do 
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homem bem equilibrado, imparcial, equanime; a 
politica, porém, não admitte que ninguém conserve 
intacta a sua indole e natureza. O político deve ter o 
temperamento médio do seu partido, e a vocação de 
Soares Brandão, sua marca, era a politica. Ainda 
assim, elle só fez as concessões que não poude evitar, 
e na atmosphera tão viciada da lucta provinciana só 
se afastaram d'elle os exaltados, para os quaes pas
sou sempre por guabirú pelas suas relações de familia 
com os Regos Barros e de amizade com os Souzas 
Leões. 

Nesse tempo os artigos do moderado ecommedido 
amigo de Villa Bella na Província mal se distingui-
riam da linguagem -apaixonada e v^ehemente dos 
outros redactores. Muito trecho seu de então o horri-
pilaria hoje que elle se sente, cada dia mais, afastar 
do ardente liberalismo que professava n'aqúelles 
tempos... Não tanto, tenho esperança, que se vá incli
nando á escola da qual supponho.ter sido eu quem 
descobriu o fundador e mestre incomparavel em Go
mes de Campos, barão do Campo Grande, que jul
gava prematuras todas as reformas e innovações 
introduzidas em nosso systema político desde a Inde
pendência, inclusive a própria Independência... A 
associação forçada do partido, a timidez natural dos 
provincianos deante dos homens e das coisas da corte 
pela veneração que traziam e que só desapparecia 
quando por sua vez adquiriam aos olhos da província 
o prestigio de personagens do Império, a epocha agi
tada em que entrou para a Câmara, a dissolução 
intestina dos partidos que produziu, pelo seu fraccio-
namento em grupos pessoaes, á decadência do governo, 
onde no apogeo do Império só appareciam as capaci-
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dades e as influencias, não consentiram que elle guar
dasse em politica todos os seus traços, alguns dos 
quaes trocou pelos do partido, da epocha, ou dos acon-" 
tecimentos. 

Por isso sua individualidade não teve tempo de 
affirmar-se e de ser conhecida, e foi infelizmente no 
retrahimento forçado dos annos que se seguiram á 
queda do Império que o seu espirito, isolado do meio 
político, readquiriu a côr nativa que a politica parti
dária sempre destróe, e chegou a toda a sua livre 
expansão... Nesses annos foi que eu mesmo vim a 
conhecel-o intimamente, e posso dizer que não co
nheci o seu egual... Não ha em suas afunidades d'essas 
inexplicáveis incoherencias que fazem que o ho
mem aspire, por assim dizer, ao mesmo tempo, a 
subir e a descer. Não se formam precipitados em sua 
natureza intima; toda ella, sob qualquer reactivo, 
fica transparente e crystallina. Também sua vida 
passou-se na torre de marfim do seu primeiro e 
único ideal: elle collocou sua ambição de moço em 
um sonho, em um amor, tão alto que, realisado, foi 
para elle o perpetuo encantamento... 

Vivemos muito perto e muito juntos estes últimos 
seis annos, meu querido Brandão, e o que acabo de 
imprimir não é um clichê instantâneo; é a placa 
exposta dia por dia ao mesmo objectivo e dando 
sempre a mesma imagem... Muita vez temos diver
gido, nossa attracção politica não tem sido ultima
mente a mesma; a sua ê cada vez mais para o passado, 
a minha é antes para me conciliar com os novos des-
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tinos, quaesquer que elles sejam, do nosso paiz. Na 
_ sinceridade da nossa convivência diária essa differença 
ha annos se accentúa em discussões sem fim... Nin
guém melhor do que V. pôde attestar a transformação 
insensivel do meu espirito, que se reflecte em Bal
maceda, na Intervenção Estrangeira, em Um Estadista 
do Império, porque a acompanhou pari-passu em nos
sas conversas intimas. Para mim conto entre minhas 
felicidades a nossa convivência em um período em que a 
amizade se nos afigurava a ambos como o cumprimento 
do nosso ultimo dever publico. A sorte, pelo meu lado, 
interrompeu essa. illusão, chamou-me á actividade, á 
mobilisação patriótica, fez um appello ao mesmo tempo 
á minha consciência e ao meu pessimismo, leu-me uma 
pagina do Kriton, citou-me a máxima de Burke: « os 
deveres não são voluntários», e assim durante um 
largo intervallo, si Deus me dér vida, não nos com-
municaremos sinão pelo telegrapho sem fios de duas 
memórias amigas que se procuram nas mesmas remi-
niscencias e se encontram na mesma saudade... Eu 
me contentava bem, entretanto, com o exemplo que 
dei, e quizera que me fosse poupada, depois delle, a 
expatriação; satisfazia-me a liberdade que conquistei : 
de servir o meu paiz sem captiveiro algum partidário; 
o ser-me licito fazel-o quando o entendesse... conten-
tus eromihi licere... Infelizmente, é nas vésperas da 
partida que escrevo estas linhas, com este inexpri-
mivel sentimento, — o inverso talvez do de Bruto ao 
deixar Marcello.no desterro,— visumsibisemagis in 
exsilium ire quam illum in exsilio relinqui: parecendo-
me que não sou tanto eu que parto, como V que 
fica, o verdadeiro expatriado. Até quando será assim? 
Até á morte? E depois? De geração em geração?... 

http://Marcello.no
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O paiz, esse, não morre; e ficará elle eternamente 
olhando para os monarchistas patriotas, como o 
grande rio para as esphinges meio enterradas na 
areia do deserto? 



SOUZA CORRÊA (i; 

(1900) 

O saudoso amigo de quem hoje nos despedimos 
para sempre, não cultivou sinão aquillo que não dá 
celebridade : a affeição dos que amava, o esmero nos 
deveres de seu officio, a mesma singeleza de trato, 
por mais que o elevassem... Elle foi um dos cinco 
ou seis casos, observados por mim, que me deram a 
idéa, — sei bem que é uma superstição, — de que 
os filhos cujo amor pela mãe foi absoluto, têm a sua 
recompensa aqui mesmo... Quem sabe si esse amor, 
essa união de sorte do orphão com a mãe viuva, en
tregue somente ao seu tão precário amparo, não foi 
o que deu a feição definitiva ao seu destino ? 

Ter bastado á mãe, ter podido servir-lhe de apoio 
até o fim, não poder impedil-a de lhe ser reconhecida, 

(1) Palavras proferidas em meu nome ao dar-se sepultura 
em Pariz aos restos do meu velho camarada João Arthur de 
Souza Corrêa, faüecido em 23 de Março de 1900, em Londres, 
onde era Ministro do Brasil. 

15. 
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foi o seu verdadeiro orgulho na vida. Nesse ponto ter-
lhe-hiam achado o coração intumescido de prazer, 
hypertrophiado de gratidão... Depois disso que 
accrescentar? Seria, porém, injusto não dizer uma 
palavra sobre a sua carreira... 

Ao fallecer, Souza Corrêa estava no primeiro pla
no da nossa diplomacia... Esse caminho elle não o fez 
graças somente aos velhos amigos de seu pae, aos 
illustres protectores que teve, aos mestres que o for
maram nas tradições da antiga diplomacia, e ao seu 
longo tirocinio; o êxito foi sobretudo devido á sua 
rara flexibilidade, á calma e lucidez do seu juizo, ás 
medidas exactas que tomava, em cada negocio, para 
o calculo das probabilidades, á boa acolhida que lhe 
faziam nas diversas Chancellarias, que não são sinão 
o prolongamento ou o reflexo da alta roda de cada 
paiz, e ao seu manejo dos personagens, fácil, natu
ral, porém sempre discreto, de egual a egual, mas 
sem nenhuma pretenção... Nesse sentido uma cir-
cumstancia o favoreceu sobre todas: entre as amiza
des que soube crear e conservar, longos annos mesmo, 
intactas, — e que amizades! algumas eu conheci 
em, vi o que ellas tinham de affectuoso e de delica
do,-— elle teve a fortuna de poder contar a do Prin
cipe de Galles, que lhe deu provas de verdadeira pre-
dilecção... 

A « sociedade » era até bem pouco tempo uma só 
em toda a.Europa, — hoje até ella parece amea
çada pelas paixões que separam os diversos paizes, — 
e quem era acceito no seu circulo mais exclusivo, 
qualquer que fosse o logar onde recebesse a inicia
ção, pertencia em toda a parte a ella. Foi assim que 
Souza Corrêa, no intervallo que passou em outras 
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Legações, encontrou sempre o mesmo agazalho que 
em Londres, freqüentou como intimo o ultimo re
cesso da aristocracia. Essa posição, excepcional do 
ponto de vista mundano, não o deslumbrou; muito 
menos quiz elle nunca deslumbrar os outros com 
ella; não fez para conserval-a o sacrifício de nenhuma 
de suas relações, de nenhuma das suas idéas; não 
fingiu ser o que não era : a encarnação de tradições, 
selecções, e preconceitos que não existem no nosso 
paiz; guardou sempre a independência do seu modo 
de viver, de sentir e de pensar, o direito de não 
regular os seus affectos e os seus hábitos pelo ma
nual do perfeito snob... E foi esta talvez a principal 
seducção que elle exerceu : saberem-no simples, 
natural, sincero comsigo mesmo, e portanto com o 
mundo que o acolhia... 

Corrêa não deixa obras nem actos que prolonguem 
por muito tempo a vida do seu nome... Mas quem o 
conheceu, sabe que elle não era susceptível á aspira
ção de nomeada na vida, e muito menos na morte. 
Tudo o que fazia era em cumprimento do seu dever, e 
isso lhe bastava. Tinha a tempera e o temperamento 
dos funccionarios de escola, que só ambicionavam a 
approvação dos seus superiores, e para quem todo o 
desejo ou pensamento de notoriedade, qualquer preoc-
cupação de applauso externo, tudo o que quebrava o 
caracter impessoal uniforme e anonymo do serviço 
publico, era já indisciplina. Assim para elle tudo está 
acabado d'este lado do túmulo. A gloria, abrangendo 
nessa palavra todas as reputações posthumas, é a 
sombra da vida; sua vida não deitará sombra sobre 
a terra... Estou certo de que elle estimará ser esquecido 
com os que amou, e que já viviam somente em seu 
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coração... Nos modos de comprehender e sentir a 
belleza da vida, não entrou para elle o prazer de ser 
lembrado pelas gerações estranhas e desconhecidas 
do futuro, que acabam confundindo a todos. Ao que 
elle aspirou, sim, foi a não ser esquecido até o fim 
por um só dos que lhe eram caros... Não o será de 
certo... Comnosco, porém, sua lembrança desappa
recer á de todo: deixae-me dizer que é uma grande 
pena. 



CONGRESSO ANTIESCLAVAGISTA 

DE PARIZ 

(1900) 

Senhores, vejo que o assumpto que tive a honra de 
ser convidado a tratar perante esta illustre reunião, 
foi formulado assim : A lucta antiesclavagista no Bra
sil... Pois bem, hoje qüe me acho a certa distancia 
dos acontecimentos, minha impressão, pelos menos 
no sentido de divisão nacional, é que não houve lucta... 
A abolição no Brasil teve um caracter particular. 
Não veiu como nos Estados Unidos depois de uma 
grande guerra civil que não podia ter outra termina
ção. Não foi devida á generosidade para com seus 
colonos de uma nação opulenta, como a Inglaterra,* 
que pôde resgatar-lhes os escravos. Não foi nem, 
como em França, a conseqüência de uma revolução 
republicana, que tinha á sua frente Lamartine, o 
mais eloqüente dos defensores da emancipação, nem, 
como na Rússia, a obra de um autocrata überta(jor> a 
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cujo nome está ligada a lembrança da transformação 
social mais vasta e mais considerável do século. 
Em cada paiz a extincção da escravidão teve traços 
distinctos e realisou-se de modo differente : no Brasil 
ella foi um movimento espontâneo, uma corrente de 
opinião e de sentimento mais forte que os interesses, 
uma espécie de renuncia intima da lucta por parte dos 
que teriam podido desafial-a, e assim uma victoria pa
cifica, uma emoção nacional crescente, que apagou 
em uma semana até mesmo a lembrança da institui
ção que tivera sempre o Estado e as leis por vas-
sallos. 

Três, quatro golpes certos e profundos foram desfe
chados sobre a escravidão no Brasil. O primeiro, o 
de Eusebio de Queiroz, em 1850, seccou-lhe os ma-
nanciaes africanos, o trafico, tão importante que em
quanto foi tolerado não se levavam quasi em conta os 
nascimentos. Depois, em 1871, veiu a lei Rio Branco, 
que declarou nascidos livres desde sua data os filhos 
de escravos. Era o fim de outro trafico, a que um dos 
nossos oradores chamou « a pirataria em roda dos ber
ços ». Em seguida veiu a lei de 1885, reduzindo o 
prazo do captiveiro a pouco mais de uma dezena de 
annos, e quasi immediatamente depois a de 13 de 
Maio de 1888, que o extinguiu no mesmo dia. 

A abolição do trafico e a emancipação das creanças 
por nascer foram dois actos exclusivamente politicos, 

•inspirados um e outro aos estadistas, — sobretudo ao 
Imperador, que os sustentou com todo o seu poder, 
— pelas necessidades da situação nacional deante 
do mundo, pelo gráo tão adèantado da nossa civilisa
ção e pelo cuidado do futuro. A agitação, popular, 
como motor distincto da razão de Estado ou da cons-
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ciência dynastica, não começa sinão em 1879 ou 1880. 
A escravidão tinha ainda legalmente mais de um sé
culo deante delia, com dois milhões de corpos e de 
almas humanas em sua posse... As almas, ella não 
contava. Quando nos alistámos, acreditávamos todos 
nós que a campanha duraria além de nossa vida, 
mas no fim de alguns annos cada um recebia a sua 
baixa... Como explicar que um resultado político 
e nacional de taes proporções fosse obtido de modo 
tão prompto e tão imprevisto, sinão pelo concurso 
geral do paiz, pela desistência da lucta e defesas 
de que se podiam cercar, por parte dos próprios 
interessados? Não tinha havido guerra ciVil, nem in-
demnisação, nem revolução republicana, nem ukase 
imperial. É dizer que o paiz não se dividira; que se 
assistia apenas á marcha de uma idéa deante da qual 
os próprios obstáculos se convertiam em degráos e as 
represas dobravam a força da corrente. 

É preciso não imaginar que os propagandistas bra
sileiros correram perigos que teriam corrido os aboli
cionistas norte-americanos, si se lembrassem de con
vocar méetings na Virgínia ou no Kentucky. A 
principio éramos.apenas alguns, mas esses poucos 
bastaram para agitar a idéa até á sua primeira faça
nha popular, quatro annos depois, e nesse dia consi
derámos ganha a partida... 

Os escravos do norte erão exportados em massa 
para o sul, onde os preços eram quádruplos. No Ceará, 
para chegarem a bordo dos paquetes que os levavam 
para os mercados de venda, elles tinham que ser tra
zidos na pequena embarcação chamada jangada. Mo
vidos pelos abolicionistas, cujos chefes eram João 
Cordeiro e Amaral, os jangadeiros, com um chamado 
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Nascimento á frente, negaram-se a transportar a carga 
humana. Houve greves, quasi combates, mas a cabo
tagem negra foi bloqueada, e a escravidão, fechada 
na província, dentro em pouco desápparecia por um 
esforço de amôr-proprio local, pelo desejo do Ceará 
de ser a primeira província de solo livre do paiz. A 
jangada, o pequeno soalho á flor das ondas, o des
troço fluctuante no qual os pescadores percorrem os 
mares verdes do norte do Brasil, tornou-se o symbolo 
abolicionista. 

Dentro de pouco era ella acompanhada pela barcaça 
de Pernambuco, outra espécie de vela que faz o trans
porte do ássucar entre os pequenos portos. Por seu 
officio e suas relações ao longo da costa, as pequenas 
equipagens d'essas pequenas embarcações, eram pró
prias para auxiliar a fuga dos escravos e sua installa-
ção em outras localidades. Os abolicionistas do Recife 
que formavam sob a direcção de João Ramos o club 
do cupim, a pequena formiga branca qiie tudo pene
tra e tudo toca invisível, serviram-se d'ellas para o 
êxodo que haviam in\aginado. O escravo fugitivo es
condia-se no fundo de uma d'essas barcaças, graças á 
cumplicidade geral da classe pobre, disfarçado em car
regador de assucar, ou vendedor d'agua, e desem
barcavam-no dias depois em logar seguro. Em S. Paulo, 
no Sul, não era mais a embarcação da costa, mas o 
caminho do ferro subterrâneo, como se dizia nos Esta
dos-Unidos... Um homem, o dr. Antônio Bento, 
pelo caracter o John Brown brazileiro, estava á frente 
desse movimento na província mais rica do paiz, e o 
escravo não tinha que ir longe para escapar. Bastava 
passar de um município para outro, e não tinha que 
temer nem o faro dos bloodhounds nem a carabina do 



CONGRESSO ANTIESCLAVAGISTA DE PARIZ 269 

apanhador de negros... Mencionei a fuga dos escra
vos, mas este foi um dos menores factores da obra, e 
devo accrescentar que o escravo fugia por si mesmo; 
a alternativa, para o abolicionista em cuja caia elle 
buscava um refugio, era fazel-o partir ou escondel-o 
Eu li o Kriton, o dever do cidadão é obedecer ás leis 
da sua pátria, mas eu duvido que Sócrates empregasse 
os mesmos argumentos que para elle, condemnado á 
morte, no caso do escravo a quem se offerecesse a 
liberdade pela fuga. E uma razão sufficiente para não 
terem applicação ao escravo, é que o methodo pra
tico da escravidão era o desconhecimento de todas as 
leis criminaes e moraes, e assim, recusando a liber
dade, o escravo não provaria súbmetter-se ás leis do 
seu paiz, mas á violação d'ellas. Tudo isso prende-se 
ao impulso cearense. 

A emancipação do Ceará foi o acontecimento deci
sivo para a causa abolicionista. O effeito moral da 
existência de uma província livre, resgatada e desde 
então fechada para a escravidão, foi immenso, e o 
effeito político immediato. Estávamos em 1884. Um 
dos dois grandes partidos constitucionaes, o partido 
liberal, adheriu logo a uma idéa que tinha realisado 
tal milagre sem dispor de nenhuma outra força sinão 
da emoção que ella levantava, e formou-se um novo 
ministério, o ministério Dantas, votado á emancipa
ção. Esse ministério foi batido nas eleições que se 
seguiram á dissolução da Câmara, mas nem por isso 
a idéa deixou de sahir menos triumphante do pleito, 
porque se impoz aos vencedores colligados contra ella. 
Três annos depois era a conversão do outro grande 
partido, o partido conservador, que sob o ministério 
João Alfredo-Prado propunha a abolição immediata. 
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O projeoto de lei, redigido em uma só linha : É decla
rada extincta a escravidão no Brasil, foi apresentado 
na segunda-feira, 7 de Maio de 1888, na quinta-feira 
tinha passado na Câmara quasi por acclamação, e 
no domingo o Senado o levava á sancção imperial, 
que a Princeza Regente assignava no mesmo dia, em 
13 de Maio. 

A historia da abolição é escripta no Brasil de dois 
pontos de vista differentes. Uns querem vêr nella um 
movimento popular de tendências revolucionárias, 
que acabou por forçar o governo e a dynastia, e 
ou fazem delia um impulso inconsciente, das mas
sas, dos espíritos e dos corações, ou, os que po
dem abstrahir da politica, a encarnam na pessoa de 
José do Patrocinio, jornalista, orador, agitador popu
lar, mistura de Spartaco e de Camillo Desmoulins, 
tendo nas veias o sangue das duas raças, na palavra 
as queixas de uma com todo o poder de expressão da 
outra, e que, verdadeiramente, representou o Ímpeto, 
o sopro, a espera e a exigência do espirito popular 
durante essa campanha. Outros, por isso mesmo que a 
abolição, reforma das mais vastas conseqüências para 
o governo e para as instituições, foi effectuada sem 
attritos e quasi sem dilações, como uma obra nacio
nal realisada espontaneamente, pensam que se deve 
contar entre os grandes factores que a produziram, 
todas as influencias sociaes e políticas predominantes 
no paiz, e dão á dynastia uma grande parte no resul
tado, por sua iniciativa no verdadeiro começo (1871) 
e sua coragem e dedicação no fim (1888). 

Com effeito, para bem medir o valor de cada uma 
das influencias que concorreram para a extincçâo da 
escravidão no Brasil, o historiador não se limitará á 
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campanha de 1879 a 1888; tomará a instituição, não 
tal qual era nos seus últimos dias, mas sim no mo
mento da sua maior força e fecundidade, isto é, antes 
de 1871. Em 1871 a escravidão recebeu o primeiro 
golpe directo pelo emancipação das creanças por nas
cer. Digamos que essas creanças até á maiorídade 
eram de facto escravas e que o resultado liquido da 
lei foi somente que não nasceriam mais no Brasil si
não escravos até aos vinte e um annos; ainda assim 
o seu effeito liberatorio, estendendo-se a gerações 
sem numero, é incomparavelmente maior do que o da 
lei de 1885, que operou sobre uma geração somente, 
e o da lei de 1888, que apenas recahiu sobre os pou
cos annos que a escravidão ainda pudesse durar... 
Pois bem, esse primeiro e immenso contingente para 
a obra da abolição não foi precedido dè nenhuma 
agitação, de nenhum sopro que percorresse o paiz, 
foi resolvido inteiramente na esphera governemen-
tal, e a influencia maior que o quiz e que o determi
nou, foi incontestavelmente a do Imperador. Tam
bém, quanto ao ultimo acto, quando a escravidão 
tinha ainda aquelles poucos annos de duração, mas 
podia, si a lucta tomasse outro caracter, ensangüentar 
a nação no seu paroxysmo, a decisão de precipitar-
lhe o fim veiu da Princeza Regente, a qual, como a 
Amazona antiga, foi ella mesma ferida no combate. 

Senhores, posso fallar livremente... Nenhum regi-
men soffreu nunca por ter feito justiça inteira a seus 
predecessores. Antes de tudo, é dever, dever mo
ral por excellencia, deixar cada homem, cada classe, 
cada instituição, beneficiar tão largamente quanto 
possível do bem que fez, da medida e da justiça que 
realisou... Eu teria comprehendido tão pouco sob a 
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monarchia que não se lhes desse o grande quinhão 
que lhes pertence aos precursores da Independência 
por a terem elles querido sob a fôrma republicana, 
como comprehenderia sob a Republica que se quizesse 
por antagonismo político reduzir a parte que pertence 
ádynastia na segunda emancipação do paiz... A força 
das instituições não é sinão o sentimento que ellas 
têm da continuidade nacional. Deante da Princeza 
Regente que, presidindo a Sociedade Anti-esclava-
gista Franceza, continua ainda o papel que lhe veiu a 
tocar na historia, não preciso dizer que não ha sinão 
um sentimento no paiz a respeito do 13 de Maio, que 
é hoje uma festa nacional. A qualquer partido ou 
nação que se pertença não é licito experimentar sinão 
o commum sentimento humano deante da herdeira de 
um Império que sabendo ser fatal, ou pela expansão 
natural da corrente democrática após a queda da 
escravidão ou pelo resentimento inevitável da grande 
propriedade desapossada, a oscillação do throno no 
dia seguinte á abolição, si não fosse mesmo submer
gido pelo encontro e juncção das duas correntes 
contrarias, soube entretanto elevar-se acima de inte
resses, preoccupações ou terrores dynasticos, e resol
veu em um dia a libertação de uma raça... 

Ahi está, senhores, o que foi a lucta antiesclavagista 
no Brasil. No sentido de espirito theorico inveterado, 
expansionista, como se viu nos Estados-Unidos, não 
houve esclavagismo no Brasil. O esclavagista de hoje 
era amanhã o emancipador, em massa, dos seus es
cravos, como no primitivo christianismo os persegui
dores dk véspera tornavam-se os martyres do dia se
guinte... A esses esclavagistas emancipadores, a 
esses senhores resignatarios, cabe uma das mais bel-
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Ias menções na historia do abolicionismo brasileiro, 
si não são de facto elles que formam a mais bella 
originalidade d'elle. 

Esqueço, porém, que não estaes aqui para olhar 
para traz e só para caminhar para deante, e não 
quero acabar' sem associar-me, em nome dos abo
licionistas brasileiros, á obra que promoveis. A 
abolição .no Brasil não foi uma chamma que tivesse 
espalhado somente um curto clarão local; por uma 
circumstancia especial, antes de apagar-se ella trans-
mittiu-se ao facho que brilha sobre o mundo... Por 
Occasião do jubileu sacerdotal de Leão XIII, os Bispos 
do Brasil pediram que as offertas ao soberano Pontífice 
tomassem a fôrma de doações de liberdade. Era tocar 
profundamente o coração do Santo Padre, e a res
posta foi a admirável Carta aos Bispos Brasileiros, 
em que o assumpto todo da escravidão foi tratado 
com o fervor de um apóstolo e a imaginação de um 
poeta; de modo que quando o cardeal Lavigerie 
chegou a Roma em 1888, encontrou Leão XIII ani
mado, para a cruzada antiesclavagista da África em 
que o ia investir, de um tão grande ardor e reso
lução, como si o extermínio do trafico e da escra
vidão devesse ser considerado, entre •tantas outras 
grandes aspirações, a idéa do pontificado, 2a pensée 
du règne. Assim, senhores, vossa obra é a continua
ção directa da que nós concluimos na America, e 
vossa parte é ainda mais meritoria, porque não tendes 
para com a raça africana a mesma divida que nós. 

Ah! permitti-me render aqui á raça negra, pelas 
mesmas palavras, o mesmo tributo que já uma vez lhe 
rendi... E um tributo de reconhecimento, e do reco
nhecimento póde-se dizer o que Lacordaire disse do 
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amor: que elle só tem uma palavra e que, dizendo-
sempre, não a repete nunca. Combati a escravidão 
com todas as minhas forças, mas no dia em que ella 
foi abolida, senti que um dos mais absolutos desinte
resses de que o coração bumano se tenha mostrado 
capaz, não encontraria mais as condições que o tor
naram possível... Quando penso na alma escrava, que 
conheci na infância, pergunto a mim mesmp si a es
cravidão, a domesticidade do homem, não teria sido 
a origem de toda a bondade no mundo, e a escravidão 
se me figura um rio de ternura, o mais silencioso que 
atravessa a historia, mas tão largo e tão profundo 
que todos os outros, o christianismo mesmo, parecem 
proceder delle... Quanto ao christianismo, não poderia 
haver duvida. É uma onda immensa de abnegação e 
de amor que a escravidão derrama no seio do chris
tianismo nascente.. Sem. a escravidão elle não teria 
talvez encontrado em redor de si sinão a secca e a 
esterilidade e as sementes da caridade, cahindo das 
mãos de S. Paulo, teriam talvez ficado perdidas... 
Dir-se-hia que a religião do resgate humano precisava 
de ter escravos como seus primeiros clientes. Também 
é no serviço desinteressado, nâ absoluta dedicação, 
no reconhecimento provado dos escravos para com 
seus senhores, que as primeiras egrejas acharam o 
typo das verdadeiras relações do fiel com o Christo. 
Daquelle contacto infimo foi que resultou a ambição 
suprema : ser escravo de Deus. O escravo* tornou-se 
um symbolo como o cordeiro. A aspiração á perda 
completa da liberdade em Deus, que é o traço christão 
invariável, não significa sinão que o amor do escravo 
foi julgado o amor por excellencia... Entre nós Deus 
também conservou o coração do escravo, como o do 
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animal fiel, fora do alcance de tudo que o pudesse re
voltar contra a sua dedicação. Perdoae-me, senhores, 
esta reminiscencia, mas pela minha parte eu não 
trocaria por nenhum outro o primeiro contacto da 
minha vida com a raça generosa entre todas, que a 
desegualdade da sua condiçâj enternecia em vez de 
azedar e que por sua doçura no soffrimento empres
tava até mesmo á oppressão de que era victima um 
reflexo de bondade... Oh! essa não suspendeu os seus 
instrumentos nas arvores do paiz estrangeiro para 
não repetir no captiveiro os cantos do tempo em que 
era livre... Super flumina Babylonis ella cantou, e de 
suas palavras, de suas lendas, verba cantionum, es
palhou-se em torno de nós um sentimento de gratidão 
pelos menores benefícios e de perdão para as maio
res culpas... Esse perdão, espontâneo, completo, da 
i vida do senhor pelos escravos reconhecidos é a 
única prescripção possível para as nações que cres
ceram pela escravidão, sua única esperança de esca
par a um dos peiores taliões da historia... Oh! a 
nobreza authentica das gerações de martyres que se 
succederam no captiveiro, os Santos pretos! Possam 
elles ser sempre os intercessores pela terra que, 
mesmo embebendo-a do seu sangue, abençoaram com 
o seu amor (1). 

(1) Ver o capitulo Massangana cm Minha Formação. 





MOÇÃO DE AGRADECIMENTO Á MESA 

DO CONGRESSO 

\ 

É-me summamente grato secundar o voto proposto 
por Sir Th. FowellBuxton,umnome que mostra bem 
na Inglaterra, como o de Broglie em França, que a 
causa abolicionista é muitas vezes uma causa heredi
tária. O nome de Buxton appella para a recordação 
dos abolicionistas do mundo inteiro como sendo o do 
cóntinuador de Wilberfqrce, o do philanthropo que 
no seu leito de morte, ao saber da grande victoria, 
agradecia a Deus ter vivido bastante para ver o Par
lamento inglez votar vinte milhões de libras para a 
extincção do captiveiro. 

Faço-o com tanto maior satisfação quanto o vene
rando presidente do Congresso, Monsieur Wallon, é 
um nome respeitado pelos abolicionistas de todos os 
paizes. O seu livro clássico sobre a escravidão antiga 
formou duas gerações de abolicionistas e formará 
outras ; o exemplar que eu possuo foi o de meu pae, 
e em todos os Parlamentos onde a questão foi tratada 
nos últimos trinta annos, recorreu-se largamente ás 
lições d'essa admirável obra, que teve assim o privi-

16 
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legio de ter sido, ao mesmo tempo que uma obra de 
pura erudição antiga, uma obra de propaganda 
moderna, e poder-se-hia dizer de combate, pois ella 
forneceu aos partidários da emancipação um im-
menso stock de idéas, — que foram as suas únicas 

armas. 
Acceite a Mesa do Congresso os agradecimentos 

dirigidos aos seus membros, illustrespor tantos títulos, 
e que juntos representam a grande foco, o Insti
tuto, donde reflecte sobre o mundo o gênio da 
França (1), como dirigidos á sua grande nação. A 
França, nos últimos annos, perdeu tantos nomes 
universaes, dos que se impõem á admiração e ao 
amor de toda a humanidade, que bem podem quantos 
ignoram os seus recursos julgal-a exhausta de gênio. 
É um perigo a que ella não está exposta, porque o 
gênio da França é impessoal, e o segredo d'esse 
gênio, da fonte occulta que constantemente o renova, 
devemos procural-o nos livros e trabalhos, como 
os de Monsieur Wallon sobre a antigüidade : é que a 
França substituiu para o mundo Athenas e Roma e 
é por ella que continua a grande civilisação latina. 

(1) O Cardeal Perraud e o duque de Broglie, ambos da 
Academia Franceza; M. Wallon, Secretario perpetuo da Aca
demia de Inscripções e Bellas-Lettras; M. George Picot, secre
tario perpetuo da Academia de Sciencias Moraes e Políticas; 
MM. Arthur Desjardins e Lefèvre-Pontalis, membros do Insti
tuto. 



RANQUETE AO RARÃO DO RIO RRANCO 

EM LONDRES 

(1901) 

Reunimo-nos hoje, senhores, para festejar a grande 
victoria dó Brasil perante o tribunal arbitrai de 
Berna. Sahir de um arbitramento sem deixar nas 
mãos da outra parte sinão uma nesga do immenso 
território disputado é uma incomparavel conquista 
diplomática. A probabilidade ó que a sentença de 
Io de Dezembro só foipossivel porque o tratado de 1897 
impediu as partilhas e compensações, obrigando o 
arbitro a declarar qual tinha sido o rio Oyapoc do 
tratado de Utrecht. Si não fosse isso, muito prova
velmente teria prevalecido o espirito de Iransacçâo e 
a fronteira teria sido traçada pelo Calçoêne ou pelo 
Amapá. Mas por esse mesmo facto que o tratado do 
Rio de Janeiro forçou o juiz a entregar a região toda 
a uma das partes, uma região, si olhardes para o 
mappa, que desce quasi á margem esquerda do Ama-
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zonas, podeis medir o perigo que corremos, a gravi
dade que uma sentença desfavorável teria para nós, 
e a responsabilidade portanto do defensor a quem 
foi confiada a nossa causa.... O arbitro era obrigado 
a dar ao Brasil ou tudo ou nada, e ao barão do Rio 
Branco devemos o ter-nos sido dado tudo Foi um 
risco enorme, um perigo immenso em que estivemos, 
mas sahimos d'elle com todo o nosso território illeso, 
graças á escolha do nosso representante 

Foi uma admirável escolha, que reflecte a maior 
honra sobre o governo ou os governos que a fizeram 
Foi uma immensa fortuna para o Brasil possuir no 
momento em que os seus limites tiveram que entrar 
em litigio^tanto no Sul como no Norte, um defensor 
como a nossa causa não teria encontrado egual em 
nenhuma outra epocha E dizendo isto, tenho con
sciência de não diminuir em nada o nome de Uruguay, 
de Pimenta Bueno, de Paranhos, de Joaquim Caetano 
da Silva.... D'esté póde-se dizer que a victoria de 
Io de Dezembro foi, em grande parte, sua... Ninguém 
faz nada de grande, senhores, por si só, e uma parte 
considerável da grande tarefa de Rio Branco elle a 
encontrou feita pelo sábio que dedicou a madureza, 
a epocha fecunda e creadora do seu espirito, a essa 
obra hoje immortal para os Brasileiros, UOyapoc et 
VAmazone, e com a superioridade própria do homem 
que tem consciência do seu valor, Rio Branco mesmo 
foi o primeiro a reconhecel-o e a proclamal-o levando 
perante o tribunal arbitrai a Joaquim Caetano, morto, 
como seu collega de defesa, associando-o ao patro
cínio da nossa causa Porque nãq foi outra cousa 

o que elle fez, offerecendo aos juizes Gomo parte da 
nossa defesa a obra de Joaquim Caetano, reeditada e 
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annotada por elle Isto foi um rasgo de nobreza 
do homem, ao mesmo tempo que um rasgo de gênio 
do advogado, porque o que caracterisa Rio Branco 
como defensor das grandes causas históricas e nacio
naes de que se encarrega, é a inventividade dos re
cursos que elle põe a serviço d'ellas. O que não lhe 
occorrer em defesa, em justificação ou em exalça-
mento do Brasil, nãooccorrerá a nenhum outro. Para 
a posteridade.a sentença de Io de Dezembro ligou os 
dois nomes de Rio Branco e. Joaquim Caetano da 
Silva... Podemos, senhores, orgulhar-nos da sentença 
que elles conseguiram, porque é uma sentença que 
não receia a revisão do futuro,—irrevogável emquanto 
durarem as obras que um e outro deixam^os verda
deiros monumentos que levantaram.... 

Quantas medalhas poderíamos cunhar em memória 
d'este facto! Quantos assumptos se offerecem ! Uma 
seria o duplo perfil de Rio Branco e Joaquim Cae
tano... Outro a imitação do antigo colosso, tendo um 
pé nas Missões e outro na Guyana.... Para os ami
gos, porém, a mais grata de todas as inspirações 
seria a que representasse sob o mesmo laurel o pae 
e o filho, o pae emancipando as futuras gerações de 
escravos, o filho reconstruindo em todo o antigo 
contorno histórico a carta definitiva do Brazil.... 

Grande gloria, senhores, fortuna de arrancar a 
todos que são capazes de emoção as lagrimas mais 
doces e consoladoras que ha muito tempo tenham 
rebentado de olhos brasileiros!.. Sim, a elle é que 
se deve o olharmos todos hoje com maior prazer e 
maior orgulho para o mappa da America do Sul! Como 
o Amazonas nos parece mais folgado nelle! Mande
mos ao nosso illustre compatriota e amigo este voto 
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de nossa admiração, a nossa humilde parcella do 
reconhecimento nacional.... Póde-se dizer que elle 
hoje se distanciou infinitamente de todos; que entrou 
para o alto circulo daquelles que por obras valerosas. 

Se vão da lei da morte libertando. 

Bebamos á sua saúde com o mesmo sentimento que 
transcende de sua tão apropriada divisa Ubique patrice 
memor. É a divisa de quem sente que o seu destino 
será viver fora do seu paiz... Hoje nem elle nem nós 
nos lastimaremos mais d'esse destino, porque foi o 
longo afastamento da pátria e o sentimento que tal 
separação creava a causa da ambição intellectual da 
sua vida, do emprego que elle deu ás faculdades todas 
do seu espirito.... D'ahi como conseqüência os seus 
estudos sobre a nossa historia e o nosso paiz, a livraria 
brasileira, os manuscriptos, a cartographia americana 
que foi accumulando durante vinte annos, todo o seu 
preparo, em summa, para o papel inesperado que a 
boa fortuna do nosso paiz tinha reservado para elle.... 
Por isso, senhores, elle pôde repetir convencidamente 
as bellas palavras : « Não me arrependo de ter 
affrontado trabalhos, dores e exilio, porque labutando 
fui útil, desterrando-me apprendi; porque encontrei 
em breves trabalhos um longo repouso, em leves 
soffrimentos um immenso gáudio, no apertado exilio 
uma pátria amplíssima.... » In angusto exilio patriam 
amplissimam! Essa pátria amplíssima, elle teve a 
fortuna de a dar, de a restituir ao seu paiz.... 

Honra a Rio Branco, senhores, em nome de quantos 
amaram verdadeiramente o Brasil; em nome dos que 
o precederam n'essa grande causa, como Uruguay e 
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Joaquim Caetano da Silva; honra em nome dos que 
mais o estremeceram na vida e não tiveram a emoção 
deste seu incomparavel triumpho, e do mais querido 
e o mais amante de todos os amigos que só a rece
beu para expirar; d'esses, pelos que posso represen
tar, honra em nome de Serra, de Taunay, de Rebou-
ças, de Gusmão Lobo; honra em nome das novas 
gerações da nossa terrae dos seus futuros destinos... 
Os nossos votos, senhores, são que Deus fade, bem 
os grandes e mysteriosos espaços que o Brasil hoje 
adquire in perpetuum, graças a elle..... 





INFLUENCIA DE RENAN 

(1893) 

Das influencias litterarias exercidas sobre mim 
nenhuma egualou á de Renan. Eu seria incapaz de ex
perimentar hoje, relendo-o, a impressão de outr'ora... 
Tiro da minha estante intima algum volume das suas 
obras, percorro os trechos que antigamente me em
briagavam, não encontro mais as sensações da moci
dade... Taes paginas são para mim notas que per
deram o som, rosas de que se evaporou o perfume. 

Minha imaginação religiosa estava provavelmente 
a ponto de se abrir quando a abelha de Ghazir 
appareceu trazendo o pollen litterario do christianis
mo... Até então minha grande fascinação fora por 
Chateaubriand, mas Chateaubriand não possuía a 
gamma religiosa, não podia interpretar sinão o amor 
e a historia, não tinha as azas de um Novalis, faltava-
lhe mesmo o lado todo de um Joubert, por exemplo. 
Süa prosa tinha uma grandeza incomparavel, muita 
finalidade humana, mas um imperceptível veio de 
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infinito. Era soberbamente, dramaticamente terrestre. 
Renan surgiu com outra alma de escriptor, uma 
espécie de búzio pythagorico que tivesse conservado 
a musica das espheras. Sua linguagem era por assim 
dizer immaterial, uma resonancia da alma universal... 
Suas phrases eram cadenciadas pelos compassos an
gélicos ; pareciam reminiscencias innatas, o sussurro 
das coisas increadas esperando a predilecçãodivina... 
Elle de certo contava que a sonoridade da sua lingua 
e a suavidade da sua maneira seriam apreciadas 
pelos críticos superiores que formam as Academias 
de outros planetas... Era esse o seu publico escolhido, 
e não o profanum vulgus dos jornaes e das revistas. 
O dia em que fizesse recitar a sua defesa no theatro 
de Josaphat por uma joven actriz da Comédie seria 
a festa, o triumpho, pelo menos da lingua franceza-

Como grande escriptor elle só tinha uma nota, mas 
do mais puro soprano e distincta de todas as outras... 
Póde-se imaginar o duetto de um Bossuet com um 
Renan ! Ninguém nunca escreveu n'esse tom na serie 
dos escriptores immortaes... O seu estylo é único... 
Onde o achou elle ? O estylo de Chateaubriand tem 
escalas conhecidas : a severidade do castello de Com-
bourg, os últimos esplendores de Versalhes, a Con
venção e o Novo-Mundo ainda selvagem e virgem, 
a gloria deslumbrante de Napoleão, a belleza de 
Mme Récamier, a admiração universal pelo seu gênio 
e por sua pessoa, o sonho da grandeza franceza re
construída... Sua vida corre sempre como o Tibre 
entre grandes recordações. Relêde a pagina em que 
elle a resumiu: « Moi, fortune ou bonheur, après 
avoir campe sous Ia hutte de lTroquois... » Fundindo 
tudo isso, tem-se a sua grande maneira, a das 



INFLUENCIA DE RENAN 287 

Memórias, a da Abbaye-aux-Bois. A metamorphose 
de Renan é outra. Este não vem dos castellos da velha 
nobreza decapitada pela Revolução, não representa 
perante uma platéa de reis, como o Talma dos Dèbats 
e da Câmara dos Pares, não tem realeza própria nem 
clientela augusta... O que faz d'elle um grande escri
ptor é sua viagem ao Oriente, ou antes essa excursão 
ás margens do lago de Tiberiades, ao poço da Sama-
ritana, onde elle encontra o seu ideal e suppõe 
encontrar o Christo. UAvenir de Ia Science, apezar 
de toda a sua riqueza, não teria seduzido e encantado 
o mundo. Entre a primeira e a segunda maneira de 
Renan ha esse toque de perfeição, que começa a desap
parecer no ultimo periodo pela consciência de sua 
popularidade litteraria, fatal aos pensadores. Também 
via-se elle forçado a repetir-se, porque a provisão de 
infinito em qualquer espirito é bem pequena e gasta-
se quasi de uma vez. Elle sacrificava por fim o pra
zer de pensar sósinho ao prazer de agradar pen
sando. Cabia n'esse transcendentalismo mundano, de 
que foi o pontífice... Como Chateaubriand, é fallando 
de si que elle attinge a sua fôrma perfeita. Souvenirs 
d'Enfance et de Jeunesse é a sua obra mais bem 
acabada... A perfeição não é ás vezes sinão uma 
doença, outras é um choque interior que a faz brotar... 
O estylo de Renan parece ao mesmo tempo a encor-
poraçãb a elle do espirito de Henriette e a mutilação 
da parte de sua alma que estava presa a ella. Asso
ciando a sua obra aquelle espirito de rara distincção, 
elle ficou tendo em si mesmo o seu revisor, ao passo 
que o matiz inapprehensivel que fôrma o seu gênio 

. só um desmoronamento intimo, egual á morte de um 
ente complementar como ella, o teria podido produzir... 
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Para mim hoje a obra de primeira grandeza não se 
reconhece pelo brilho, mas só pela orbita. As impres
sões puramente litterarías como as que Renan me 
causou, eu as classifico entre os deslumbramentos pas
sageiros... Um espirito de primeira ordem deve antes 
de tudo ser homogêneo, e Renan é um amálgama. Da 
superposição de espíritos differentes no artista resulta 
não ter a obra outro caracter sinão a sua fôrma, o ser 
um continuo ensaio de nuances. Também elle cultivou 
por tal modo a ironia que ella imprimiu o seu sorriso 
involuntário em tudo que elle delineou... Si elle 
tivesse pintado a Madona, teria feito d'ella uma 
Joconda... 

Para bem julgar o estylo de Renan, é preciso pri
meiro afastar a erudição que é enorme e que elle tem 
timidez em mostrar e o cuidado de deitar fora como 
« des épluohures.» Parece ter tido a erudição espontâ
nea. O que elle sabe, — e sabe tudo, foi a observação 
que me fez sobre elle George Sand, — bebeu-o em fon
tes ignoradas... Imagina-se onde está o bosque, mas 
não qual fosse a gruta... Nada sahiu da sua penna que 
não tenha a sua marca. Elle não é nem um imitador, 
nem um adaptador, nem um copista. Toma montões 
de manuscriptos illegiveis, jazidas semiticas, greco-
romanas, rabbinicas, árabes, raizes de todas as 
lingjuas, funde tudo isso no seu crisol e, soprando como 
um operário veneziano no vidro, faz tomar a toda essa 
massa liquida as fôrmas que quer, de uma transpa
rência e de um colorido immaterial como só tem o 
que sáe das suas mãos, a pura crystallisação do 
ar e da luz. Os allemães que o precederam, fizeram 
immensas reconstrucções do passado com outra 
grandeza c solidez... Nem, fora dos historiadores, se 
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compara o poder intellectual de Renan ao de um 
Hegel, mas a erudição allemã ainda não é uma arte, 
um prazer, é massiça, cyclopica, corresponde em 
architectura á muralha ou á pyramide. Elles não pro
curam passar a historia na peneira litteraria, accumu-
lam os materiaes todos sem excepção, consideram-se 
pedreiros anonymos de uma obra que não acabará 
nunca, mas será refeita cada século desde os ali
cerces; não são desenhadores de jardins aéreos... 
Seus immensos trabalhos, elles estimam isso, desap-
parecerâo pela simples elevação do solo, onde se 
sobrepõem a cada geração nova as novas descober
tas... Nem por isso o papel de cada um d'elles terá • 
sido menos essencial. Não pretendem, não querem 
fazer poesia, ou arte, musica nem chromatica littera
ria, com a historia... Renan pelo contrario sente a 
completa inanidade da obra histórica e serve-se d'ella 
apenas como de um andaime no alto do qual, olhando 
sempre e forçadamente para cima como Miguel Ângelo 
ao pintar o tecto da Sixtina, componha como elle a 
mais bella obra ao seu alcance... Ahistoria assim enten
dida é apenas o vehiculo da inspiração, como podiaser 
o romance, o dialogo phihpsophico, a auto-biographia 
mesmo, de que outros se serviram... Sob a fôrma das 
sibyllas, dos prophetas, da creação que desenhasse, 
elle daria a medida de si mesmo, representaria os 
seus próprios enigmas insoluveis... Por isso escolheu 
a historia religiosa, — isto é, a religião mesmo, da 
qual aquella não é sinão um ramo, — como sua 
arte, porque era ella que correspondia ás parcellas 
creadoras que sentia em si... 

Além da erudição é preciso pôr de lado as modali-
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dades ephemeras, toda a parte mundana da obra, 
que representa o logar que lhe tinham dado em sua 
epocha e as concessões que elle fazia ao gosto, ao 
caracter d'ella. É a esse gênero que pertencem tantos 
paradoxos, os quaes lembram pelo detalhe e pelo aca
bado as jóias pérfidas da Renascença, mas onde em 
logar da gotta de veneno elle não punha sinão um 
anesthesico ou um inebriante passageiro... 

Afastada a erudição e a mundanidade, o seu estylo 
fica sendo uma verdadeira musica de idéas... A marca 
d'elle é a espontaneidade. Toda essa riqueza se dissi
paria, como em uma caverna encantada, si elle fizesse 
o menor gesto de apanhal-a. Ha no fundo litterario dt 
qualquer escriptor duas partes, a que a inspiração lhe 
dá e a que elle lhe toma. Em Renan tudo é livremente 
trazido por ella, tudo lhe vem das fadas. Elle foi ver
dadeiramente n'este século o bicho de seda da prosa 
franceza. A trama que elle produz é diversa, á vista 
e ao tacto, de qualquer outra, mas, elle mesmo seria 
o primeiro a reconhecer, as idéas que hão de sem
pre guiar a consciência humana, não vestem sinão 
linho... 

Foi Renan que operoq, em mim a separação da 
imaginação e do raciocinio em matéria religiosa. A 
religião tornou-se com elle uma fôrma litteraria sedu-
ctora, uma tentação apurada do espirito, mas não 
como d'antes uma prisão, um impedimento moral 
absoluto. Em taes condições, qualquer veneno que o 
seu estylo pudesse esconder, ter-se-hia espalhado nas 
partes mais exclusivas da minha razão... Foi assim 
que passei da duvida si Jesus-Christo teria sido um 
homem a idéa de que elle não fora sinão um homem. 
No fundo cie meu coração eu não renunciava inteira-
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mente ao sentimento da sua divinidade, mas o cora
ção cessara de ser a sede da minha crença. A razão 
tornára-se forte bastante para embalal-o como uma 
creança que elle era e dizer-lhe que não procurasse 
inquirir de coisas fora do seu alcance. Eu não con
fessaria abertamente a mim mesmo que não acredi
tava mais no Deus ao qual rezara toda a minha vida... 
A reza era no fundo o habito mais agradável para 
mim, minha amizade mais sincera; mas d'ora em 
deante eu tinha consciência, como de um segredo 
guardado de mim mesmo, que uma parte considerá
vel da razão, a saber a faculdade ou o .sentido da pro
babilidade e da verosimilhança, se havia separado 
da fé. 

Hoje eu comprehendo melhor o modo por que esse 
rompimento se effectuou, o único por que seria pos
sível commigo. Tenho as notas que tomava então e 
por ellas vejo que foi somente á força de amor que 
podia ter sido enfraquecido em mim o sentimento da 
divinidade de Jesus. Não Seria por sarcasmos nem 
por injurias, — que differença ha entre os gracejos 
de Voltaire e os dos judeus no Pretorio ? — que se 
me teria feito renunciar á minha mais cara amizade 
de infância. Foi pelo contrario accrescentando-lhe um 
sobrelanço de amor; foi por uma nova encarnação, 
que tinha para mim a fascinação de ser litteraria; por 
homenagens ao lado das quaes a apologetica empalli-
decia para quem era incapaz então de aprecial-a, 
que se chegou a apagar para mim a sua qualidade 
divina. Não o diminuíam, parecia-me, augmentavam-
no... Seu pedestal não era mais o céo, era a terra. 
Elle ficaria sendo perpetuamente o chefe moral da 
humanidade ; em logar de filho de Deus, seria o pri-
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meiro dos seus « creadores... » Embalsamavam-no 
uma segunda vez e para sempre em essências mais 
preciosas do que os aromatas de Nicodemo... Des
ciam-no da divindade no século XIX com a mesma 
piedade com que elle foi descido da cruz... É dizer 
que elle continuava a ser Deus; somenteattribuia-se-
lhe uma divindade ideal, que cada um podia dar-lhe 
á vontade do seu coração. A mudança custava-me 
pouco, porque#eu não me separava d'elle. Havia uma 
simples troca de concepto... Eu continuaria a repetir 
cada dia a oração que elle ensinou, mas em logar de 
dirigir-me a Deus n'elle mesmo, eu me dirigiria a 
Deus por elle e com elle... Meu coração continuava 
assim a tremer em suas* mãos... Elle ficava sempre 
aquelle de quem a humanidade não é digna de tocar 
as sandálias... 

Não foi só por uma renovação do amor que o apa-
gamento da divindade do Christo tornou-se possível 
nó meu espirito, foi também por uma objectivação 
poderosa... Collocada no verdadeiro quadro histórico, 
a figura do Messias como que era melhor isolada do 
céo... Para reduzil-a apura humanidade, comprehen-
deu-se que era preciso tornal-a mais#viva. Para isso 
refazia-se" o theatro com uma grande precisão de deta
lhe ; revivia-se o horizonte, o poço, a paizagem, as 
flores do campo, a belleza das mulheres, tudo o que 
cercou a Jesus... Era fazer com a critica religiosa o 
mesmo que a Renascença tinha "feito com as artes. 
Esta, porém, humanjsára o Christo para melhor divi-
nisal-o ; humanisavam-no agora de novo para tirar-lhe 
a divindade. No século XV e XVI os artistas, pin
tores, esculptores, gravadores, quizeram renovara fé 
pela belleza, pela vida, substituindo por .um Christo 
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vivo e seductor o Christo livido e sangrento dos calvá
rios gothicos... Da mesma fôrma, Renan pensou reno
var a arte religiosa collocando ao lado do Christo 
asceta e mortificado da edade média um verdadeiro 
contemporâneo dos judeus de Flavius Josephus, tra
zendo a marca da sua raça e da sua epocha, da civili
sação hebréo-romana do tempo de Herodes e Pila-
tos... O encanto do homem faria esquecer o Deus, ou 
seria tal, de tal modo idealisado, que a qualidade 
divina não lhe accrescentaria nada e poderia ser-lhe 
tirada sem diminuil-o, como satisfação somente á cri-: 
tica ou á sciencia... 

O esboço do Jesus de Renan mòstraquenãosetoca 
na divindade sem se ser por sua vez tocado por ella, 
e também que ninguém compõe uma figura ideal sem 
copiar os próprios traços e'sem a limitar pelas próprias 
dimensões intellectuaes. O Christo de Renan, si eu o 
analyso hoje, parece-me uma espécie de Hamlet hege-
liáno, isto é, o reflexo de uma philosophia quasi dois 
mil annos posterior a elle ; em parte é também uma 
creação pessoal, portanto sem-personalidade própria, 
um anachronismo ingênuo de sábio e de artista que se 
retrata a si mesmo sem o sentir e idéalisando-se for
temente, em vez do personagem que quer.restaurar... 
Outr'ora, porém, a belleza e a verdade do quadro 
local, a frescura da paizagem e do lago, a luminosa 
materialidade do facto, do conjuncto histórico, cegava-
melmteiramente quanto ao caracter e ao alcance da 
nova lenda. 

A razão pela qual tantos espíritos acham em Renan 
uma verdadeira volúpia litteraria é que não estão 
habituados aos velhos livros donde essa prosa foi em 
grande parte extrahida por delicadas e .successivas 
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distillações. Para leitores assíduos da litteratura ma
terialista, a casta idealisação renaniana traz uma 
emoção que não seria nova si elles lessem os mesmos 
livros que Renan tão intimamente assimilara... Então 
elles prefeririam os próprios suecos das plantas ao 
mel perfumado em que a abelha os transformava... 
Os espíritos de verdadeira cultura religiosa acham 
com effeito maior sabor no Ecclesiastes ou no livro 
de Job do que nas variações do seu delicioso esco-
liasta. Outro encanto é que si a obra de Renan 
está cheia de palavras antigas 'das quaes elle tirou a 
pérola, taes como Deus, espirito, alma, dever, religião, 
verdade, também está semeada de outras, como 
illusão, belleza, poesia, amor, sonho, infinito, ideal, 
absoluto, a que elle deu como que uma sensação 
nova... Elle fez das litteraturas sagradas um uso que 
ninguém fizera antes... Eu disse que elle era o bicho 
de seda da prosa franceza; a reügião comparada, da 
qual a philologia não era para elle sinão um ranib, 
foi a amoreira em que elle viveu... Na religião é pre
ciso fazer entrar as artes e os moralistas... Paginas 
inteiras em sua obra não são sinão refracções de uma 
phrase de Epicteto atravez de uma idéa de Spinoza... 
O que o caracterisa é ter sido só ; ninguém influiu 
mais no seu tempo, nenhuma influencia foi no emtanto 
mais visivelmente estéril. Fora de Renan o renanismo 
desapparece de todo, porque não era sinão um con-
dão pessoal... Si a escola de Renan fosse possível, 
chegaria ao culto da Madona, a religião que reúne o 
culto pagão da belleza á idéa christã de immaculabi-
lidade. Elle escreveu sobre o desvendamento da cas-
tidade christã linhas que vestirão para sempre a 
nudez das virgens e dos martyres... Essa será tam-
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bem a parte perduravel da sua obra, os sentimentos 
religiosos que elle tratou como puro moralista... Des-
tacae esses trechos, ponde-lhes outro nome de auctor, 
tornae-os anonymos, e elles seFão para todos eguaes 
ao que Platão compoz de mais harmonioso... Renan 
não tem originalidade "philosophica : todos os seus 
motivos próprios ficam muito áquem das notas dos 
grandes iniciadores; mas ninguém soube ferir de
licadamente como elle as idéas de que não é dado 
á linguagem reduzir e fixar... Si elle esfumou tal
vez demais o contorno moral das coisas, por outro 
lado reproduziu o infinito com uma perspectiva, 
uma distancia e uma diaphaneidade sem egual; 
deixou-o inacessível ao pensamento, mas pôl-o ao 
alcance do coração. Si se figurasse a prosa de al
guns dos escriptores francezes do século como partes 
de uma cathedral, a de Renan seria a rosa. colorida 
que decompõe e pulverisa a luz exterior... Si tivesse 
vencido como historiador, elle teria substituido a 
religião pela lenda, sem se poder dizer em que a 
differença consistia. 

Foi esse sub-caracter religioso da litteratura rena-
niana o segredo de seu prestigio sobre mim... Toda a 
sua estructura histórica cahirá; a musica mesma de 
sua phrase pôde passar como passou a de Bellini, 
mas as idéas e sentimentos que elle trabalhou comas 
duas ou três ferramentas da infância, esses viverão 
como obras primas de graça e de frescura... Elle 
mesmo comprehendeu a verdadeira natureza da sua 
obra quando previu que a reduziriam um dia a um 
livro de Horas... Seria possível fazel-o, sem o nome. 
Si elle tivesse escolhido qualquer assumpto fora da 
religião, não se teria elevado até á arte... No intimo, 
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elle era tão reconhecido á Biblia como o virtuose ao 
seu stradivarius... 

Esse caracter religioso da sua obra revela-se mes
mo pelo receio de tocar desnecessariamente na fé. 
Elle quizera manter todos os effeitos da fé, adorme
cendo a causa... É> assim que elle trata á Jesus como 
si fosse Deus, depois de mostrar que o não podia ter 
sido... Reforma-o com as honras e n apanágio da di
vindade pelos serviços que prestou e pelo amor que elle 
mesmo lhe conserva... Sente-se que para elle abalar 
nos espiritos maior porção"de fé do que indispensável 
para abrir caminho á sciencia é uma destruição inútil 
de felicidade, o que a terra custa mais a produzir. Vê 
n'isso um mal feito ao homem. Esse "mal elle causa-o 
apezar de tudo ; mas como procede ? Procurando 
tocar na fé sem roçar, o que é impossível, no amor 
que ella encerra, e de facto substitue-á por um pezar 
de não crer, que só serve para enganai o coração e 
que o materialismo não distingue da devoção Verda
deira. Em todos os seus livros encontram-se como 
nas excavações antigas d'esses lacrimatorios sem 
numero... Sempre que emprega uma palavra religiosa, 
não renuncia a nenhum dos sentidos successivos que 
ella teve desde a origem. Os materialistas não vêm 
n'essa piedade de Renan pelo Deus que repudiou, 
sinão uma fé que não quer morrer. A creação rena-
niana parece-lhes uma transformação da divin
dade material do Christo, tão perigosa como esta. Não 
ha duvida que Renan procurou congraçar em volta de 
Jesus, em uma espécie de accordo litterario, o mundo 
dos crentes e o mundo dos scepticos, sem lhe importar 
a qual dos dois'aproveitaria o beneficio... O respeito 
que por vezes elle mostrou á Egreja provinha prova-
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velmente de ter comprehendido que fora d'ellanãoha 
alliança possível entre a elite e as outras camadas 
sociaes. Por isso pertencia ao partido da conciliação 
a todo o custo. « É a tendência dos espíritos fracos, 
diz em alguma parte Lacordaire, querer unir o que é 
incompatível. * Renan acreditava pouco em incom
patibilidades. Os fanáticos são operadores ingênuos 
que não conhecem a chimica. 

.Corpora non agunt nisi soluta. 

0 phenomeno mais commum na ordem moral 
é exactamente o que se chama em chimica acção de 
presença, quando dois corpos inertes em frente um 
do outro se misturam desde que um terceiro sé mani
festa. A historia das religiões não é sinão uma longa 
serie de acções d'esse gênero. O germen de todas as 
coisas nobres é só um; ellas não se particularisarani 
sinão na fôrma e para mais agradar umas ás outras. 
Foi isso obra do meio, do momento, do grupo humano 
que reflectem... Será quasi a despeito delle que 
Renan destruiu a fé em espíritos incapazes de refaze
rem por si mesmos as mutilações qu%recebem... Elle 
era d'esses que estimam ser admirados, sem se preoc-
cuparem de ser seguidos... Não tinha para onde levar 
ninguém. Sabia bem que seu pé não deixava vestígio, 
porque pisava o ar... Elle era o Don Juan do infinito... 
Como moralista, entretanto, sentia a necessidade 
cada vez mais de pontos fixos, mas falfava-lhe tanto 
a força de. separar-se do seu rastro de paradoxos como 
a São Jeronymo para queimar o seu Cicero e o seu 
Piau to. « Onde estiver o teu thesouro, ahi também 
estará o teu coração : » ouvia elle também censura
rem-no, como ao asceta. 
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Ha muitos traços das boas intenções de Renan 
para com a idéa de Deus. Pela minha parte, por uma 
espécie de pantheismo que consistisse não em vêr 
Deus em tudo, mas em acceitar todos os modos de 
vêr a Deus, recebi bem a idéa de Renan, adaptada 
de Hegel, que Deus está em estado continuo de for
mação, a collaboração universal na formação de Deus, 
como uma grande Encyclopedia do Universo de edi
ções successivas... Pelo vago da notação, ao contrario 
do processus hegeliano preciso e d'antemão conhecido, 
a idéa parecia-me ter uma orbita infinita; mais tarde 
reconheci-lhe a extrema estreiteza. O Deus formado 
parcella a parcella pelo esforço, pelo instincto, pela 
adivinhação do homem, não seria nunca sinão um 
bem insignificante infinito, um mui precário absoluto. 
Mesmo si em todos os astros se trabalhasse na mes
ma obra, a eternidade não bastaria... 

Quanto á terra, porém, é, de certo, exaggerar o 
alcance dos factos humanos, imaginar-se que al
guns reflexos exactos das coisas, raros e fugazes 
como são, no cérebro de alguns pensadores escolhidos, 
possam ser contados como verdadeiras parcellas de 
Deus... A idéa entretanto não deixaria de parecer 
consoladora no meio do materialismo reinante, a ser 
verdade essa outra insinuação renaniana de que 
Deug, uma vez sua evolução acabada, poderia deso
brigar-se de sua divida para com os que tivessem tido 
parte n'ella, resuscitando-os e chamando-os a uma 
nova existência. Essa possibilidade tornava-se, pelo 
simples facto de ser admittida, uma probabilidade e 
não differia em nada da immortalidade de essência. 
O optimismo renaniano toma sempre a fôrma aristo
crática, e a sua immortalidade seria assim para uma 
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bem pequena categoria de intelligencia, de belleza e 
de bondade... Com os ascendentes intellectuaes de 
Deus, elle constituiria um Prytaneu, onde elle mesmo 
se acharia em companhia de sua escolha, em uma 
espécie de Academia de todos os tempos... Felizmente 
para os outros, a natureza é profundamente .democrá
tica e egualitaria; ella opera sempre por grandes 
massas. Deus teria que achar logar no seu paraíso 
para as oito categorias de humildes e de simples aos 
quaes elle foi promettido em seu nome, e o arrepen
dimento, que é o Lethes christão, teria as suas mar
gens invadidas pelas multidões. Por fim seria a 
mesma coisa que a idéa catholica. Esse Deus, que 
ennobrece os seus antepassados como um soberano 
chinez, saberia levar em conta o maior de todos e 
reconheceria Jesus como o próprio Verbo encarnado. 

A philosophia de Renan, como se vê, não era de 
natureza a saciar em mim a sede de infinito ou de 
divino que ella mesma aguçava... Estudando-o mais 
tarde, aconteceu-me ser mais attrahido pelo resíduo 
que elle esqueceu no fundo da retorta do que pelas 
syntheses artificiaes que formulou. O seu dilettan-
tismo desviou-me; sua seriedade, porém, ajudou-
me a voltar. Aconteceu-lhe tomar a vida como uma 
villegiatura e não como residência fixa por causa da 
companhia que encontrou. Foi a companhia que deci
diu de sua sorte. Sósinho, elle teria sido um Fra 
Angélico; em uma sociedade encantadora, quiz ser 
um Corregio... Elle ficará sendo, porém, o rival de 
Platão pela belleza inexprimivel da linguage'm... 

A mim, parece-me que Renan creou o instrumento 
com o qual elle mesmo deve ser combatido e a imagem 
de Christo restaurada nos pontos em que elle a desfi-
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gurou. A Egreja, quando encontra qualquer arte pre 
tendendo combatel-a, pôde sempre dizer-lhe: « Tu és 
minha^obra. » É somente a arte que mata as religiões, 
não a sciencia, é« felizmente para o Catholicismo foi 
elle que deu vida ás1 ultimas artes... Desde que a arte 
se conservou até hoje ao serviçoTTaTeligiâo, continuará 
até o fim; não se poderia imaginar outra arte capaz 
de crear uma religião nova ou de sobreviver ao sopro 
christão. O Christianismo e a arte estão assim desti
nados a perecer juntos. A arte anti-religiosa é uma 
novidade d'ora em deante impossível na historia. Tal 
arte, a esthetica do atheismo, digamos, teria contra 
si toda a arte religiosa da. humanidade, e as fôrmas 
definitivas do bello, como as estatuas gregas, por 
exemplo, ou os frescos da Renascença, tornam-se 
mais imponentes á medida que recuam no passado... 
A que potência teríamos de elevar o gênio humano 
para imaginarmos no futuro uma arte capaz de eclip
sar o período religioso da arte? De facto, religião e 
arte são termos conversíveis. A arte rènaniana é um 
botão da antiga roseira mystica... 
Não é dado em todo caso a ninguém calcular si, vindo 
depois de Voltaire e em pleno materialismo scien-
tifico, Renan fez mal, ou bem, ao Christianismo... 
Elle de certo lançou uma ponte entre as duas margens 
afastadas do espirito moderno, pela qual, si passa 
muita gente do lado religioso para o lado sceptico, — e 
grande parte d'esses voltam mesmo por ella, — passa 
ainda mais do lado sceptico para o lado religioso. Elle 
não terá somente por si as vozes dos sybaritas intel-
lectuaes, dos degustadores do falerno opimo que 
elle nos serviu. O futuro muito distante o tomará 
por um amigo do Psalmista ou por um dos que não 
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estranharam a Maria o preço do perfume que ella der
ramou sobre o Christo... A caridade dos interpretes 
dirá que elle se disfarçou em incrédulo para insinuar 
o interesse pelo Nazareno a uma camada^ímpervia a 
tudo o que não é a alta culturíf^eómo os Jesuítas que 
na China simula,vamJSlguir a Confucio para abrirem 
caminho a Christo... O infinito não tinha tido ainda 
um humorista, e elle quiz talvez sel-o... A vingança 
do infinito será incorporar a* si as scintillações e 
reflexos divinos que se encontram em sua obra,, e 
deixar esquecer, talvez até com o seu nome, o que foi 
apenas tentativa pessoal, vôo de ícaro, irresistencia 
ou desfallecimento do coração, a pressão insensível 
que em má hora elle fez sobre o leme da sua vida, e 
que a levou para tão longe do rumo onde ouvira as 
vozes dos anjos... 

Certamente não se poderia armar o navio que leva 
a bordo a direcção moral da humanidade com a seda 
renaniana; elle tem necessidade de outro velame, 
muito mais forte... Quanto a mim, que me alistei um 
dia na sua equipagem e naufraguei com ella, eu 
ficarei sempre reconhecido ao mestre desgarrado. 
A absoluta insufficiencia das suas soluções, tanto 
quanto a resultante occulta da sua obra, concor
reram para arrancar a minha fé na mocidade ao 
abraço fatal da sciencia, á morte pelo frio. A elle 
eu devo, em parte, ter ella guardado o seu calor 
durante essa amnésia de vinte annos... Sem elle 
eu teria seguido o mesmo declive, porque era o 
declive da" originalidade, da imitação, da moda do 
meu tempo, mas qualquer outro guia ter-me-hia 
conduzido a circjilos mais profundos donde muito 
poucos terão voltado e onde eu vi immersos, cm-
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gidos á terra, tantos dos meus melhores amigos, nos 
quaes a imaginação religiosa se atrophiou para sem
pre... Sem Renan eu não teria sentido durante todo 
o íheu afüstamente da fé essa nostalgia que experi
mentam sempre aquelles a quem Deus reserva ainda 
a volta. Graças a ella, reconhecei logo a superioridade 
da Cabana do Pae Thomaz sobre a Vida de Jesus... 
No fundo elle não fez sinão dar demasiado relevo em 
meu espirito a está phrase de Christo, tomada 
litteralmente: « meu Pae é maior do que eu, »eo Pae 
restabeleceu o Filho... Elle operou a destruição pelo 
amor, mas o amor acaba sempre recompondo o seu 
Deus... Si ella tivesse tido logar pela sciencia, o 
espirito mutilado não teria guardado siquer a recor
dação da sua divina cicatriz.... 

Petropolis, 1893. 
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