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Faze florir pelo esforço do teu trabalho e pelo 
influxo do teu amor a terra que pizas e conhecerás 
a felicidade. 

Não Jazer nada é a melhor maneira de se 
sentir a gente envelhecer, morrer! 

... O campo brazileiro será eternamente triste se 
a mulher educada que o habita não se interessar 
pela sua fartura e a sua poesia... 

Que mundo de idéas e de sentimentos o trabalho 
e a natureza despertam em nós! 





QuBRiDA FERNANDA. 

Quando parti do Mio de Janeiro para o 
degredo da roça, ainda não tinhas regressado 
da Europa, e por isso ignoras o que de mais 
intimamente se passou commigo e as minhas 
quatro filhas durante a tua ausência. Rece­
bendo agora o teu telegrama não posso sufo­
car o desejo de comunicar-te tudo. 

Nos seis mezes que estiveste longe a minha 
existência mudou completamente. A morte de 
meu marido revelou-me uma verdade que eu 
estava longe de imaginar — a de sermos pobres. 

Nem sei como ele se podia mover no meio 
da complicação dos negócios em que se enre­
dava. Logo depois da sua morte apareceram-
nos credores, cuja existência eu ignorava e 
tive de chamar um advogado, que me acon-
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selhou a vender a minha casa de Botafogo e 
as chácaras da Tijuca para contentar esses 
senhores e partir com as meninas para estas 
terras de serra a cima, onde nos enterramos 
até ao nariz na mais estúpida, na mais fasti­
diosa insipidez. 

A única propriedade que nos ficou livre, para 
refugio da nossa dignidade, foi esta melancólica 
fazenda do Remanso, ha muito tempo abando­
nada por meu marido, que aqui vinha rarissi-
mas vezes. 

Não calculas o horror desta solidão e destes 
povos dos arredores. As terras do Remanso, 
que é, como te deves lembrar, o nome da 
fazenda, está agora adicionado o sitio da 
Tapera, herança de meu pai, que por sua vez 
também. o tinha de ha muito abandonado. 
Aqui vivemos sem humilhação, é verdade, mas 
com uma enorme tristeza e curtos haveres. 
Minhas filhas, coitadas, passam o dia bo-
cejando e desaprendendo o que estudaram 
no colégio. 

De que lhes valerão agora as prendas com 
que se ornaram para brilhar na sociedade? 
O imenso casarão em que moramos tem ares 
de convento velho no meio de um terreiro 
árido e melancólico. Durante o dia, o sol 
castiga a terra nua num grande circulo ao 
redor das nossas qaatro paredes silenciosas; á 
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noite coaxam os sapos na solidão como a 
única orquestra para a satisfação dos nossos 
gostos musicais. 

E' um horror. Não sabemos em que empregar 
as horas, que se arrastam lentas e dolorosas. 
Surpreendemo-nos muitas vezes a dizer : 

— A estas horas, se estivéssemos no Rio, 
estaríamos passeando na Avenida; ou entrando 
em tal ou tal teatro ou receção... E aqui que 
fazemos? Nada! 

Não fazer nada é a melhor maneira de se 
sentir a gente envelhecer, morrer! De mais a 
mais faltam-nos os meios, mesmo aqui, para 
certos confortos a que o trabalho ativo de 
meu marido nos tinha habituado. Não sei onde 
isto irá parar, mas sinto-me num despenha-
deiro ! 

Escrever-te-ei depois com mais calma. 
Tua 

MARIA. 

P. S. Inculca-nos um bom jornal de modas 
parisienses, que terá pelo menos o dom de dis­
trair as pequenas, que se entreterão seguindo 
de longe elegâncias que não podem acompanhar 
de perto! 

MARIA. 
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MINHA MARIA. 

Queixas-te de que enviuvaste, ficando com 
poucos haveres e quatro filhas moças, educadas 
para a cidade e que te vês obrigada a confinar, 
por economia, dentro da tua velha fazenda do 
Remanso, a que adicionaste o sitio ainda mais 
velho da Tapera, agora herdado de teu pai. 

Acho que estás muito bem. 
E' com certeza por modéstia que te lamentas 

da escassez de meios, tendo a rodear-te quatro 
cabeças inteligentes, oito braços fortes e á tua 
disposição não sei quantos quilômetros de 
terras, planas umas, montanhosas outras e 
todas localizadas a não muito grande distancia 
da estrada de ferro. 

A tua vida nova interessa-me muito para que 
eu perca, e te faça a ti perder tempo, rei alarido 
te o que vi de maravilhoso e de banal nas 
terras estrangeiras onde meu filho permanece 
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completando estudos da sua especialidade. O 
principal é que voltámos, meu marido e eu, 
com excelente saúde. 

Entremos agora no teu assunto : 
Vejo que as tuas filhas te preocupam, estio-

lando-se nesse clima magnífico pela mórbida 
cultura de saudades dos nossos saráus e das 
nossas avenidas... Antes cultivassem batatas, 
filha. Para que se não indignem, faze-lhes notar 
que esta opinião nada tem de ofensiva. As ba­
tatas nacionais, sobretudo as que no nosso 
mercado têm a denominação de — batatas 
rim — são incomparavelmente superiores a 
quaisquer das outras estrangeiras que impor­
tamos de França ou de Portugal, da Nova Ze­
lândia ou do Chile. Por mim afirmo-te que os 
meus fornecedores têm ordem de não proverem 
com outras a minha despensa, anão ser quando 
elas em absoluto nos faltem na praça, o que é 
freqüente. E por que faltam? porque são cul­
tivadas em pequena quantidade e todas se 
esgotam mal aparecem no mercado. Dizem 
que as batatas nacionais se estragam mais de­
pressa do que as estrangeiras, porque os seus 
cultivadores ainda não as sabem resguardar 
convenientemente na sua remoção do campo 
para as cidades, nem procuram conserval-as 
em celeiro das estações de fartura para as de 
penúria. Não sei, nunca indaguei nada a tal 
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respeito; mas presto-te um serviço chamando 
para esse assunto a tua atenção e lembrando-
te que. se incumbisses uma das tuas filhas de 
estudar e fazer pôr em pratica sob a sua admi­
nistração essa espécie de cultura nas terras 
abandonadas da Tapera, essa das tuas filhas 
não teria tempo de se estiolar, como uma 
monja num convento, com idéas inúteis, e pouco 
a pouco se interessaria pelo sitio em que vive 
e que a sua atividade tornará cada vez mais 
lindo e mais prospero. 

Assim, em vez de acoroçoar a melancolia das 
tuas pequenas, suspirando por alegrias extin­
tas e assinando-lhes jornais de modas que 
elas não podem seguir nessas paragens beni­
gnas, assina de preferencia revistas agrícolas, 
instrutivas, alegres, que lhes dêem noções 
aproveitáveis de industrias campestres e as in-
duzam a um trabalho propicio e benéfico em 
favor da sua linda propriedade, esse fron­
doso — Remanso — em que as águas cantam 
entre as lages brancas, as aves* voam em revoa­
das e os altos pinheiros nodosos estrelam de 
verde negro a limpidez azul do espaço imenso. 

Acredita que o campo brazileiro será eterna­
mente triste, se a mulher educada que o habita 
não se interessar pela sua fartura, a sua poesia, 
dando ao pessoal inculto que a rodeia exemplos 
de carinho, de atividade, de amor á natureza 
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levando-o assim na esteira da sua inteligência 
para um futuro melhor. As tuas quatro filhas, 
educadas no colégio de Sion só com destino ás 
salas ou ás sacristias, vêem-se dentro das gros­
sas paredes desse velho casarão do Remanso, 
como freiras em um convento (expressão tua), 
em que apenas é permitida a entrada do folhe-
tim-romance e nada mais. E' pouco. Estudam 
ainda o seu piano, bordam, ajudam-te nos mis­
teres caseiros, revezam-se na confeção de doces 
e de biscoitos e suspiram pela rua do Ouvidor, 
que mal chegaram a gozar, entre a saída do 
colégio e a morte do papai. 

E tu consentes que tal programa de vida se 
realize, tu, que na plena maturação dos teus 
belos quarenta anos e em pleno gozo das tuas 
faculdades mentais, te lastimas de possuir 
muitas terras incultas e apenas o dinheiro sufi­
ciente para as manter,.. 

Mas, minha tontinha, escuta: já não digo 
para fazeres fortuna, porque não tenho pratica 
que me autorize a certos conselhos, ou antes 
ponderações: mas para higiene dessas queridas 
alminhas que te rodeiam tudo te indica a obri­
gação de mudar de tática. Impõe a cada uma 
das tuas filhas uma tarefa diferente, que a agite, 
que a obrigue a andar ao sol, ao vento, á chu­
va ; observa que elas entrem para o seu traba­
lho com o corpo e a alma; que tenham os seus 
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livros de assentos l>cin organizados, que saibam 
dirigir com energia e bondade os empregados 
que puzeres á sua disposição — e verás como 
no fim de alguns mezes se acendem rosas de 
saúde nas suas faces e como nas planícies da 
Tapera, agora cobertas de sapé e barba de 
bode, florirão alegremente os vastos campos 
dos cereais... 

Ainda ha bem poucos dias li uma noticia in­
teressante a respeito da criação de galinhas c 
o negocio de ovos numa das mais alpestres re­
giões da Rússia, onde os meios de transporte 
para os mercados são ainda mais penosos do 
que os nossos. 

O lucro que a exportação de aves e ovos dá 
a essa localidade, antes miserável e agora flo-
recente e risonha, é verdadeiramente fenome­
nal! Graças aos patos, marrecos, galinhas e 
perus e ás centenas de dúzias de ovos remeti­
dos para Londres, esse recanto ignorado da 
santa Rússia, em que o abandono e a ignorân­
cia isolavam os seus raros habitantes em casi-
nholas disseminadas de pedra rústica, se trans-
mudou numa vila asseada, com escolas, com 
estradas de comunicação fácil, com as doçuras 
do conforto e da alegria. E tudo isso foi feito 
pelo influxo de um só espirito, o de um homem, 
alemão ou suisso, já não me lembro bem. 

Obriga as tuas filhas a lerem os jornais todos 
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os dias, sem desprezo por certas noticias que 
se não relacionem com o nosso meio e perce-
berás que terão muito a lucrar com isso. Essa 
historia da criação das aves poderia entreter 
uma outra das tuas filhas, e entrctel-a com 
segurança de bom êxito. 

Sem ser proprietária rural, só pelo mero ca­
pricho da curiosidade, assino uma revista bra-
zileira — « Chácaras e Quintaes » — que me dá 
algumas informações preciosas, as quaes, se 
aceitares o meu plano, te irei transmitindo nas 
minhas cartas, a pouco e pouco. 

E agora ainda te direi que para estimular o 
animo das tuas filhas não será máu teceres com 
elas planos de futuro, baseados nos lucros 
das suas novas culturas, feitas pouco a pouco, 
com a prudência dos que não dispõem de gran­
des capitais. Lembra a uma que as sacas das 
suas batatas poderão fazer-vos um dia construir 
um palácio no Flamengo, e a outra que as suas 
galinhas proporcionar-lhe-ão o prazer de fre­
qüentar diariamente e de carro as grandes ave­
nidas cariocas... 

A ambição do dinheiro é a manivela que, 
inconcientemente ou concientemente, nos faz 
dansar a todos; aproveita essa circumstancia 
em favor da outra, a de veres tuas filhas inte­
ressadas pelo progresso e a redemção das ter­
ras abandonadas em que vivem e pela civiliza-
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çâo dessa gente do povo que lhes rodeia a 
fazenda e que vegeta mais do que vive, sem 
proveito nem gloria para o Brazil nem para si, 

Espana as teias de aranha do cérebro das tuas 
filhas, obriga-as suavemente a amarem o campo, 
a natureza e o trabalho, e assim verás que den­
tro de poucos anos tanto o Remanso como a 
Tapera estarão ligados á estação da estrada de 
ferro do povoado por belos caminhos que os 
vossos automóveis de carga e de passeio trans­
porão com rapidez, facilitando-vos o comercio 
com os grandes centros do paiz. E prevejo tudo 
isto porque sei de que milagres é capaz a inte­
ligência e a energia das mulheres obrigadas a 
atuarem por si. 

Responde-me. Eu abraço-te. 

FERNANDA. 



III 

FERNANDA. 

Quando hontem o Salustiano...não sei se te 
lembras do Salustiano, um mulato de pescoço 
comprido, que varias vezes mandei, ai no Rio, 
á tua casa, com recados meus, e que exerce 
aqui agora as funções de correio, indo três 
vezes por semana ao povoado procurar a minha 
correspondência e comprar-nos pão, carne e 
mais uma ou outra coisa a que a civilização da 
capital nos habituou; pois quando esse rapaz as­
somou hontem á porta de casa, ainda salpicado 
da lama das estradas e com o saquinho da cor­
respondência a estalar de cheio, as minhas 
íilhas correram para elle clamando pela tua car­
ta, na anciã de saberem alguma coisa dessa socie­
dade em que desejam viver. Mas tu foste cruel : 
em vez de nos descreveres o que te cerca e em­
beleza a vida, entretiveste-te a falar-nos desta 
roça monótona, em que as horas se arrastam 
como velhas tropegas por um caminho sem cur­
vas, sem imprevistos e sem interesse... A ti 
parece-te que se pôde viver muito bem longe 
do bulicio e da alegria da cidade, mesmo quando 
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sc tenha vinte anos, que é a idade da minha 
filha mais velha, a Cecília; e dezoito, que é a 
idade da Cordelia; e dezeseis, que é a idade da 
Joanninha; e quatorze, que é a da Clara, certa­
mente a mais conformada com as agruras 
desta solidão. 

E o que te afirmo é que os meus quarenta 
sentem duplicadamente o exílio a que a nossa 
má fortuna nos condenou, o que bem se ex-
pliea, visto que, afinal de contas, ter quarenta 
anos é ter-se duas vezes vinte... Passemos uma 
esponja sobre este assunto melancólico e dis­
cutamos a tua carta. Como de costume, li-a 
alto, rodeada pelas meninas, que se faziam todas 
ouvidos, na anciã de saber... Talvez te risses 
se pudesses imaginar a expressão de desapon­
tamento que se lhes pintava no rosto ao ouvi­
rem as tuas frases incitando-as ao papel, per-
dôa-me que te diga, quasi ridículo, de plantarem 
batatas e criarem galinhas, como se fossem ve­
lhas aldeãs analfabetas e grosseiras. Eu mesma 
pergunto : valeria a pena, para chegar a esse 
resultado, ter eu gastado tanto dinheiro com a 
sua educação e ter sofrido uma separação tão 
longa durante todo o tempo em que estiveram 
de pensionistas no colégio? Para se plantar ba­
tatas e criarem-se aves domesticas não é abso­
lutamente necessário aprender-se francez, in-
glez, piano e desenho... 
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Se eom essa norma de educação plantei ideaes 
na imaginação das minhas pobres criaturas, 
não te parece muito justo que eu agora as de­
fenda de trabalhos rudes e as acompanhe no 
desejo de realisarem o que têm no seu sonho? 
A tua carta, que indignou as pequenas, exceto 
Joanninha, que abria grandes olhos medidati-
vos ás tuas considerações, fez-me sorrir a mim. 
Fez-me sorrir e pensar que o mato, como o mar, 
é muito lindo para quem o vê de fora... A ti, 
no teu conforto da cidade, tudo parece fácil; 
imaginas que se cultiva um campo com o mes­
mo deleite com que se borda uma almofada e 
que basta o influxo da nossa vontade para que 
os pomares frutifiquem e os pássaros venham 
cantar rente ás nossas janelas! Que ilusão, 
amiga! O nosso mato é hispido, é tristonho, é 
gerador de tédio; não ha poesia, não ha versos 
de descantes, não ha musica, não ha dansa, 
não ha mocidade, e não ha risos no povo que 
o habita, e com o qual somos obrigadas a con­
viver. Depois de ter lido a tua carta, reagindo 
contra a nossa inércia e também com o fito de 
te dar razão aos olhos das minhas filhas, decidi 
que iríamos hontem á tarde á Tapera, que ain­
da não tínhamos visitado, um pouco por des­
leixo, um pouco por medo... de... de não sei quê. 
Para ser completamente franca, dirte-ei que a 
minha caçula, a Clara, foi a única a manifestar 
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contentamento por essa resolução, rogando-me 
logo que a deixasse ir a cavalo, o que permiti 
com certo receio, por serem os nossos animais 
magros, trotões o de nenhuma confiança. 

As mais velhas relutaram em acompanhar-me 
e talvez não saíssem de casa se Joanninha não 
lhes tivesse comunicado um certo interesse e 
curiosidade por conhecer a velha propriedade 
de meu pai, ha muito tempo administrada por 
um casal de caboclos, cujos merecimentos sem­
pre supuz maiores... A Tapera fica ameia légua 
da residência principal do Remanso. 

A distancia, como vês, é relativamente curta, 
mas o caminho tão bravio, tão atravancado de 
troncos de arvores e de pedras, e tão cortado 
de valas e de barrancos, que levámos um tempo 
infinito a lá chegar. Para que compreendas 
bem a nossa situação, sabe que parte da família 
ia de troly e outra parte a cavalo. 

Quando chegámos ao pobre sitio abandonado 
queixámo-nos todos de dores de rins e isso fez 
passarem despercebidas a minhas filhas duas la-
grimasinhas que a muito custo retive nos olhos, 
entristecidos e saudosos de outros tempos, em 
que a Tapera verdejava esperançosamente nos 
largos mantos dos canaviais e em que eu corria 
pelo terreiro, animada pela voz alta e alegre de 
meu pai. Que diferença, filha! A casa desmo­
rona-se. Ha buracos pelas paredes, por onde 
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entram o vento e a chuva, sem que o tal casal 
de caboclos se tivesse lembrado de entupil-os 
com uma pásada de barro, ao menos... Corri 
ao laranjal! Onde estaria ? 

A erva de passarinho comera-o todo. O ca-
fesal está em mato. Os canaviais extintos... 

Dentro de casa — nudez completa: os cabo­
clos nem ao menos uma das camas souberam 
guardar para seu uso... 

De louça... nem um pires. 
Quizeram dar-nos café numa caneca de folha. 

Perguntei, lembrando-me das tuas noções 
românticas, em que poderiam eles consumir o 
tempo. 

Responderam-me que tratando dos animais... 
— Mas que animais ? perguntei eu espan­

tada. — Agora morreram... responderam-me 
eles, com a melhore a mais genuína candura... 
Quando saíamos veio abrir-nos a cancela do 
terreiro um caboclinho esperto, de olhos tra­
vessos, neto do casal, encarregado pelos avós 
de guiar-nos á casa de um vizinho, onde deve­
ríamos comprar algumas dúzias de ovos, que 
faltam absolutamente tanto no Remanso como na 
Tapera. O pequeno, lesto e engraçado, seguiu 
a pé, até que o mandei subir para o troly ; con­
tou-me, em resposta ás minhas perguntas, que 
era órfão de pais, que não sabe lêr e passa os 
dias a caçar passarinhos. Joanninha condoeu-
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se das aves e rogou-lhe que as poupasse. Com­
prados os ovos, em quantidade deficiente, num 
rancho de taipa e sapê, desabrigado e sombrio, 
de uma caipira velha, o caboclinho voltou 
pura a Tapera c nós tomámos pela estrada 
grande da vila, sujeitando-nos a dar uma volta 
enorme para escaparmos ao suplício do caminho 
percorrido horas antes... Mas, ah, fatalidade! 
a menos de trezentos metros um lamaçal tre­
mendo ia-nos engulindo a todos; tivemos de 
rotroceder e embarafustar por um atalho tão 
rochoso e selvagem que nele se quebrou uma 
das molas do meu troly, que eu supunha mais 
rijas que os músculos de Hercules ! Que fazer? 
seguir a pé, guiadas pelo Salustiano, que por 
felicidade tínhamos levado para auxiliar as 
amazonas ou o cocheiro do troly cm caso de 
perigo. Eram oito horas quando entrámos em 
casa, arfando de cansadas e cheias de carrapatos. 

A esta ultima delicia é que não aludiste, como 
também não aludiste aos famosos bichinhos de 
pé... 

Em paga da minuciosidade desta carta, dize-
nos se sabes se é verdade que o Rocha se divor­
ciou da mulher; se o Aníbal continua a fre­
qüentar a casa da Simões e se afinal de contas 
casa ou não casa a Lemos ! 

Tua MARIA 
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MARIA. 

Eu não te escreveria esta semana se não 
tivesse lido num jornal alguma coisa que nos 
interessa a ambas. 

E não te escreveria, não só porque cada uma 
das tuas cartas comtém matéria para dez ou 
doze, obrigando-me a uma certa meditação 
antes de responder-te, o que não posso agora 
fazer, como também porque tenho uma data de 
assuntos a cuja atenção eu destinara hoje o 
meu dia. Emfim eles não perderão grande coisa 
em esperar que eu lhes consagre mais tarde os 
meus cuidados, e vou servir a minha impaciência 
escrevendo-te á ultima hora estas mal alinha­
vadas regras, conforme reza o velho estilo epis-
tolar. 

Antes, porém, de entrar na verdadeira causa 
desta carta, responderei a alguns tópicos da 
tua, o que posso fazer de relance, porque aublinho 
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nas tuas cartas todas as frases que me suge­
rem uma resposta ou uma interrogação. Isto é 
uma questão de método, que me tem dado bons 
resultados. Respondendo ao meu conselho de 
interessar tuas filhas pela agricultura e avicul-
tura, dizes t u : para se plantar batatas e cria­
rem-se aves domesticas não é absolutamente 
necessária aprender-se Jrancez, inglez, piano c 
desenho... 

Confesso que nunca imaginei poder ouvir 
irromper do teu peito educado um grito de tão 
mesquinha significação. Em caso nenhum da 
vida os pais se devem arrepender de terem 
gasto com a educação dos filhos o melhor dos 
seus bens; assim como não ha profissão ne­
nhuma que não possa ser exercida tão melhor-
mente quão melhormente é instruída a pessoa 
que a exerce. O que te deve entristecer é que 
ás matérias citadas não juntasses a nomencla­
tura das sciencias naturais, por exemplo. Crê, 
entretanto, na minha palavra: tuas filhas teriam 
menos necessidade de instrução se vivessem de 
valsa em valsa nos salões da nossa capital, do 
que morando num meio inculto, e onde a in­
fluencia da sua instrução se pôde fazer sentir 
de um modo radical e perfeito. Do que apren­
deram nada fica inútil. O inglez e o francez 
servir-lhes-ão para leituras de revistas, livros, 
jornais e para se entenderem com os colonos 
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dessas línguas, se por acaso alguns forem ter 
a essas paragens; a musica fal-as-á compreen­
der com redobrado sentimento toda a doçura 
dos sons, dispersos mas concordantes, na har­
monia da natureza; o desenho habilital-as-á á 
apreciação visual das coisas e á execução dos 
planos e mapas de que tenham necessidade para 
a formação dos seus campos de cultura, dos 
seus pomares ou dos seus jardins. Estou certa 
de que tuas filhas não aprenderam de mais, 
antes de menos, para o cumprimento da tarefa 
que têm diante de si. 

O segundo tópico sublinhado na tua carta é 
o referente ao péssimo estado das estradas, em 
uma das quais as molas rijas do teu troly esta­
laram como cordas de viola nas mãos de um 
tocador inhabil. 

E' mais uma despeza com que não contavas, 
ficando ainda por cima por alguns dias privada 
de condução. Conheço essa tragédia e o que 
ela me inspira não pôde ser dito em meia dúzia 
de linhas. Prometo-te uma longa palestra a 
respeito das estradas, precisando ouvir antes 
disso a opinião de alguns amigos, tais como o 
Clemente, que é fazendeiro em S. Paulo, e o 
Dalmacio, que o é no Estado do Rio. Ha outras 
frases sublinhadas na tua carta, a que não posso 
responder já, porque estou anciosa por beijar 
os lindos olhos de Joanninha, que se abriam 

2 
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meditativos, segundo me informas, ás minhas 
observações, emquanto que os das suas irmãs 
se cerravam ao peso do aborrecimento. 

Está escrito desde Almeida Garrett que n&o 
ha olhos como os de Joanninha, e com certeza 
o poeta adivinhou os da tua filha quando des­
creveu os da sua menina dos rouxinóis, em­
bora os dela fossem verdes e os da tua 
morena sejam castanhos, trespassados de mel 
e de sol. Pois aos lindos olhos de Joanninha 
envio por este mesmo correio, cem pés de 
roseiras, quatro pés de kakis edoze laranjeiras 
da melhor qualidade. Lembrei-me que o velho 
Thomaz, o negro cabinda de carapinha branca, 
de quem teu marido me falou tanta vez, poderá 
ajudal-a a fazer um jardim ao lado da casa, ao 
nascente, entre as águas do córrego e o bosque 
das joboticabeiras, que mais de uma vez me 
descreveram também, nos antigos tempos de 
Botafogo. 

Quem desdenha a cultura das batatas e a 
criação das galinhas, desdenhará, pelos mesmos 
motivos, o plantio da laranjeira, arvore simbó­
lica da castidade e do amor ? Eu preferiria ter 
desmanchado a minha gratidão aos olhos de 
Joanninha, enviando-lhes umas cincoenta arvo­
res frutíferas de diferentes espécies, que lhes 
permitissem fazer um pequeno ensaio de po-
mologia; mas o artigo do Jornal a que aludi 
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no principio desta carta, e a que tão suavemente 
cheguei agora, me fez mudar de resolução, pelo 
modo porque se refere aos lucros que teem dado 
á America do Norte os laranjais da Califórnia. 

Só no ano de 1907 esses benéficos laranjais 
mandaram para mercados estrangeiros nada 
menos de 4i3.6g6 toneladas de frutas, que en­
cheram 81.640 vagões das vias férreas! 

E' alguma coisa. 
Mas não só a Califórnia cultiva laranjais para 

comercio. Também a Itália o faz e o fazem com 
lucro Portugal e Hespanha. 

Sem vaidade, comtudo, deixem-me pergun­
tar : em que parte do mundo a laranja será 
melhor que a nossa? Posso afirmar que em 
nenhuma. Nem tão boa. 

Essas mesmas da Califórnia, que se desman­
cham em dolars para os seus donos e que 
são filhas das nossas, sou capaz de jurar que 
não conservaram no paiz de adoção a doçura 
nativa. 

Como talvez ainda não tivesses lido, deixa-
me dizer-te que as primeiras laranjeiras da Ca­
lifórnia são de origem bahiana. Mandadas do 
Brazil algumas mudas em i83o, por um ameri­
cano inteligente, foram nos primeiros anos 
cultivadas na estufa de um jardim publico da 
America do Norte, até que uma mulher (repara 
nesta circumstancia), a Sra. Tibbetts, conseguiu 
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obter duas dessas plantas, que levou para uma 
vila da Califórnia, onde morava. 

E' provável que essa senhora fosse instruída, 
que pelo menos soubesse, como as tuas filhas, 
francez, musica e desenho... Estas curiosidades 
e este interesse só os têm pessoas de certo 
gosto e educação. 

Acredita que se a Sra. Tibbetts fosse analfa­
beta nem visitaria a estufa do Capitólio, onde 
estavam as laranjeiras brazileiras, nem, se o 
fizesse, se importaria com elas. Assim, que acon­
teceu ? tratadas com mimo, essas arvores cre-
ceram, frutificaram e multiplicaram-se tão as­
sombrosamente que constituem hoje uma ri­
queza do paiz. 

E' triste pensar que se a Bahia tivesse que­
rido, essa fortuna seria dela. 

Mas a Bahia preferiu e prefere engolfar-se 
no seio mole e pérfido da política, mecher pa­
nelas de eleições, entregar-se de corpo e alma 
ao palavreado dos seus homens de Estado, a 
baixar o olhar para a terra prometedora e fértil 
em que os seus filhos põem os pés.. . Tanto 
peor para ela — e para todos nós. 

Ha ainda uma concurrencia mais tenebrosa 
a ensombrar o nosso futuro : a dos plantado­
res da arvore da borracha nas ilhas Malasias, 
que, instruídos por companhias inglezas, culti­
vam em grandes extensões de terra plantas 
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idas do Brazil, e que ali se desenvolvem mara­
vilhosamente... Não fossem esses ínglezes ins­
truídos e perspicazes, e essa enorme fortuna 
seria só nossa... Nós, entretanto, nem sequer cul­
tivamos a planta da borracha, nacida ao acaso, 
para a escravidão de milhares de almas que vi­
vem sob o jugo de uma tirania indigna e estú­
pida, nas trágicas regiões do Inferno Verde! 
Emquanto no Brazil toda a gente pensar como 
tu, isto é, que o lavrador não precisa de inteli­
gência nem de educação, o nosso campo ser­
virá apenas de fonte de riquezas — para os ou­
tros. E nada de invejas; não podemos ter senão 
elogios, não só para os cultivadores dos laran­
jais californianos, como também para ps planta­
dores inglezes da nossa borracha nas Malasias... 

Devo parecer-te hoje soberanamente enfa­
donha. Voltemos ao nosso interesse: por certo 
não pensarás que envio doze laranjeiras á nossa 
Joanninha para que ela comece a atirar para 
os boulevards de Paris e para os squares de 
Londres os seus frutos magníficos; tanto mais 
que eles ainda tardarão um pouco a vir... Acre­
dita apenas que essa dádiva é feita como a ce­
lebração de uma data feliz... para a terra brasi­
leira. Eu adoro os laranjais. O perfume da sua 
dor evoca não sei que horas da minha moci-
dade, que revivem no meu peito sempre que 
o sinto. Ha certas noites de luar que me 
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produzem o mesmo efeito, e quando estas 
duas circumstancias se reúnem, o poder da 
ilusão é completo. Dize, pois, á tua Joan­
ninha que não plante unicamente essas doze 
laranjeiras, que espero se desmancharão em 
flores para o seu noivado, mas que semeie 
muitas mais, muitíssimas mais, sem a preocu­
pação de o fazer só em terreno cercado e para 
uso exclusivo da família. Do Remanso á Tapera, 
pelos zig-zags dos carreadores, aqui e acolá, 
que a sua mão generosa e moça plante a arvore 
que mais do que todas saberá atrair á hora do 
poente os sabiás cantadores e dará um dia fru­
tos á pequenada pobre dos colonos, que tanto 
mais se prenderão á terra em que estiverem 
quanto mais a acharem abundante e maternal. 
Trata de engrandecer e poetizar por todos os 
modos a tua propriedade agrícola e não penses 
nos can-cans da nossa sociedade, cada vez mais 
enredadora e maligna. Para que desejarás sa­
ber se o Rocha se divorciou e se a Lemos casa 
ou não casa, se, afinal, se o Rocha se divorciar 
é para tornar a casar-se, embora com outra, e 
se a Lemos se casar será para se divorciar 
pouco tempo depois ? Deixa-nos sufocar nas 
cinzas deste borralho imenso — e tu respira, 
respira livremente esse bom ar da serra !... 

FERNANDA. 



De Joanninha a Fernanda. 

MINHA SENHORA. 

Farei o que me manda. Plantarei arvores 
frutíferas para nós, para os nossos amigos, para 
os colonos e para os passarinhos! As suas ro­
seiras chegaram bem, mas sem nome, pendendo 
enforcados dos seus galhos curtos simples al­
garismos de catálogos, que não lhes bastam 
para batismo. O negro Thomaz está contentis-
simo com as suas novas atribuições. 

Hoje estive trabalhando no jardim com ele, 
até a hora do almoço, que devorei com um 
apetite ainda desconhecido por mim. Mamai 
disse que nunca me viu tão corada ! Mal sabia 
a minha mãizinha em que eu estava pensando ! 
Pensava em pedir á minha boa amiga D. Fer­
nanda que me ensine a cultivar violetas, que 
sempre foram a sua flor predileta, e cujos 
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ramos brilharão nas grandes e velhas salas do 
Remanso, como jóias em escrinios csfolados... 
Vou-lhe dizer uma coisa grave: a Clara ficou 
com a sua pontinha de inveja pelo presente que 
eu recebi e já muito particularmente me confi­
denciou que se acha também com animo para 
fazer algo pela gloria do Remanso. 

Se ela criasse pombos ? Que lhe parece ? 
Vacilo entre pombos e coelhos, desses todos 
brancos que se enovelam como grandes pon-
pons de pó de arroz... Dizem que ha coelhos 
azuis. Será verdade '! Quanto ás galinhas têm 
muitos inconvenientes : o piolho, a peste, a 
gosma, as boubas, o diabo ! ah, perdão ! lá 
se me escapou da pena o nome do inimigo. 
Ainda bem que já não estou no colégio, por­
que seria certo o castigo ; assim, se eu ti­
vesse tempo, rasgaria esta carta e começaria 
outra; mas o Salustiano está aqui em pé diante 
de mim, só á espera deste papel, para partir. 

Aconselhe-me, perdoe-me e receba em um 
beijo toda a alma da sua grata 

JOANNINHA. 



VI 

MARIA. 

Acabo de ler uma carta da tua Joanna, a 
quem responderei dentro de poucos dias, e 
um bilhete postal em que a tua letra, bem 
conhecida, traçou unicamente estas palavras : 
— « E as estradas ? » 

Presumo que tenhas tido por causa delas 
algum novo aborrecimento. Ter-sc-ia quebrado 
outra mola do troly, ou desaparecido nas igno­
radas profundezas de algum lamaçal o teu me­
lhor burro cargueiro, ou o próprio Salustiano?! 
Pobre amiga ! Pois escuta. A propósito do 
pouco interesse que nós aqui no Brazil ligamos 
ás estradas, falei eu ha dias, não com as duas 
pessoas cujos nomes te citei em uma das minhas 
cartas, mas com um amigo muito mais culto, 
muito mais inteligente e que tem ainda sobre 
os outros a vantagem de conhecer o Brazil do 
sul e do norte, do litoral aos sertões, por ser 
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engenheiro, afeito a comissões de estradas do 
ferro. Ora, vê tu como o destino nos protegeu. 
Disse-me ele o que te vou repetir aqui : 

Cabe ao lavrador, em seu próprio beneficio, 
não só manter, conservando-as, as estradas ou 
caminhos que dão acesso á sua propriedade, 
como empenhar-se na construção de outras 
novas, conforme a necessidade de mais fran­
camente estabelecer meios de transporte para 
os centros de mercado a que envie os seus 
produtos agrícolas. Em geral as estradas, cor­
tando um só município com os caracteres de 
logradouros públicos, são estabelecidas pelas 
municipalidades, com ou sem auxilio dos po-
deres federais ou estaduais. As que põem em 
comunicação mais de um município, são feitas 
ou pela União, ou pelo Estado, ou ainda de 
comum acordo entre as municipalidades. Para 
facilitar a construção de estradas em um só 
município ha ainda a iniciativa dos municipes, 
auxiliados sempre, direta ou indiretamente, 
pelo poder municipal. Mas o que particularmente 
nos interessa agora são os caminhos rurais, que 
ligam entre si pequenos núcleos produtores 
aos centros de comercio e de exportação. 
Sozinho, o pequeno produtor particular não 
poderá construir tais caminhos ; mas se todos 
os ocupantes de lotes de uma só fazenda, ou os 
seus vizinhos mais próximos se associarem 
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para tal fim, a despeza será relativamente insi­
gnificante para cada um, e o beneficio será 
enorme para todos. 

Está olaro que este sistema não se estende 
aos núcleos coloniais fundados pelo governo, 
porque esses têm recursos próprios. 

Construídas tais estradas, compete aos lavra­
dores e colonos conserval-as com o maior ca­
pricho, pelo mesmo processo de associação, de 
modo a garantir a prosperidade da sua lavoura, 
cujos produtos se escoarão por elas, sem aci­
dentes que os demorem ou prejudiquem. Muitas 
vezes as condições de conservação e de cons­
trução das nossas estradas são tais que em vez 
de criarem ao lavrador facilidade para os seus 
transportes, os conduzem a insucessos facil­
mente evitaveis e a aumento inútil de des-
pezas. 

O principal ponto a observar é a bôa orien­
tação do traçado. Em grande numero das nossas 
vias férreas, por exemplo, são as condições 
técnicas de traçado o peor entrave ao desen­
volvimento da produção, devido ás exorbitantes 
tarifas que tais condições técnicas acarretam, 
pelo desgasto rápido e constante do material, 
principalmente o rodante. E* preciso não pre­
judicar resultados futuros em beneficio de uma 
mal comprehendida economia de momento, 
porque de facto, o custo do primeiro estabele-
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cimento de uma via férrea cm condições de 
dar em futuro próximo tarifas mínimas e não 
entravar, portanto, a produção, é maior que o 
de outra que, tendo o mesmo comprimento 
real, tenha maior comprimento virtual, isto é, 
mais fortes rampas e curvas de raios menores. 

Sempre que fôr possível, o traçado do Ca­
minho deve ser feito em Unha reta, apresen­
tando em toda a sua extensão um fraco declive 
que, permitindo o escoamento das águas plu­
viais, não dificulte o acesso das rampas, tendo-
se em vista que, quanto maior fôr a decli-
vidade, maior será o gasto de materiais, 
carros, carroças, e tc , e maiores a despeza 
e o esforço de tração. E' bem raro con­
seguir-se um traçado em linha reta, pois, não 
obstante a sua grande vantagem, os gastos 
avultadissimos que isso muitas vezes acarreta 
o tornam inexequivel. A nossa natureza inter­
rompe a cada passo a marcha do homem, com 
os seus rios profundos, as suas montanhas 
quasi inacessíveis e os seus precipícios temero­
sos, obrígando-o a caminhar em linhas si­
nuosas. 

Só depois de um estudo prévio da situação 
e do local, feito com o maior rigor e a maior 
atenção, é que se deve fazer o traçado de uma 
estrada, tendo-se em vista que o movimento de 
terra deve ser o menor possível. A observação 
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do terreno em que desejamos fazer uma estrada, 
durante o tempo das chuvas permitirá reconhe­
cer a inclinação natural para o caminho, con­
forme as águas se escoem ou permaneçam esta­
gnadas. A largura depende da sua importân­
cia. 

Em geral tais caminhos são construídos 
para dar passagem a um só carro e nestas 
condições bastam 3 m. 5o de largura tendo-se, 
porém, neste caso o cuidado de fazer de dis­
tancia em distancia um pequeno trecho de uns 
7 metros, mais ou menos, para prevenir o 
caso em que dois veículos se encontrem em 
direções opostas. 

Para evitar prejuízos advindos pelos estragos 
das águas, o leito das estradas deverá ser abad­
iado com a inclinação de seis centímetros por 
metro, nos casos comuns das passagens rurais 
feitas em terra; quando, porém, o caminho 
seja empedrado, bastará o declive de cinco 
centímetros. 

Nas estradas bem construídas existem late­
ralmente regos para escoamento das águas 
pluviais; mas nos caminhos rurais empregam-
se lateralmente pedras que lhes acompanham 
o declive, o que tem a vantagem de os não alar­
gar, diminuindo a escavação pela exigência do 
maior taludamento nos barrancos laterais. Para 
maior duração convém empedrar determinada 

3 
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extensão, no centro dos caminhos, o (pie os 
conservará e facilitará os transportes nos meses 
das chuvaradas. Quando se tenha de atravessar 
uma grota ou um riacho, a maneira mais sim­
ples e mais econômica de estabelecer uma pas­
sagem, consiste em colocar através dessa grota 
ou desse riacho duas ou mais vigas de madeira 
de lei, suficientes para resistirem ás cargas que 
tiverem de suportar e estabelecer em seguida 
um assoalho feito com paus bem unidos. Acon­
tece algumas vezes que a direção da estrada 
corta uma inclinação natural de escoamento 
das águas pluviais, convém então ter cautela, 
para não obstruir esta direção, o que traria o 
inconveniente do alagamento do caminho nas 
ocasiões de enxurradas. Um meio fácil e pra­
tico de se evitar este alagamento consiste em se 
construir um dreno de pedras, quando se 
dispõe de pedras grandes e chatas, ou então 
tubos de grês, sendo sempre preferível fazer 
duas canalizações juntas, em vez de uma de 
grande secção, pela dificuldade que há comum-
mente em se obterem tais tubos. Parecendo 
este meio dispendioso, pôde fazer-se este ser­
viço com argamassa de cimento, areia e tijolos 
em um dreno de alvenaria em direção transver­
sal á estrada, mas na mesma do escoamento 
das águas. 

Conclui o meu informante que isso é o que 
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de mais pratico e rudimentar se pôde fazer na 
construção dos nossos caminhos rurais. 

Falou o técnico; agora falo eu. Embora eu 
te pareça muito fantasista e de uma liberali-
dade fácil de compreender, desde que a bolsa 
que se deve abrir não seja a minha, deixa-me 
comtudo insistir comtigo para que não olhes a 
economias quando tiveres de fazer as tuas es­
tradas e convoques os teus vizinhos para que 
sigam o teu exemplo, na certeza de que eco­
nomizarão gastando mais e fazendo logo uma 
obra definitiva e bela. Nós temos o habito das 
economias mesquinhas, dando a tudo que faze­
mos o ar de provisório, sem cogitarmos em que 
esse sistema nos acarreta dificuldades e grandes 
despezas futuras, como bem disse o nosso in­
formante e amigo. Na minha opinião, o fazen­
deiro moderno deve preparar as suas estradas 
não para carros de bois, mas para automóveis, 
destinados a desbancar as próprias locomotivas 
e comboios das vias férreas. Disseste-me que 
ahi para os teus lados mesmo as estradas mu­
nicipais estão um tanto ou quanto desleixadas. 
Mas que fazem vocês que não gritam, que não 
atormentam as autoridades locais, até que elas 
vos dêem caminhos amplos, firmes, feitos com 
todo o rigor e todos os preceitos da bôa arte? 
Guerreia a política e pede, até ao berro e á voci-
feração, os melhoramentos para os quais con-
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tribuis bem pesadamente ; não te deixes, pelo 
amor de Deus, mergulhar na lama da indife­
rença : — sé gente. 

Sê gente e lembra-te de que o luxo não é só 
apreciável quando serve para embelezar o nosso 
corpo, mas também a nossa vida, pondo uma 
nota de riso e de sedução em tudo o que nos 
rodeia. Se estacaria não estivesse já tão longa, 
contar-te-ia um caso que me contaram ha 
dias, ainda a propósito de estradas. Ficará 
para outra vez. E agora sempre te direi que se 
quizeres a minha visita pelo Natal, terás de 
concorrer com o teu dinheiro e o teu prestigio 
para a melhoria das estradas que vão desde o 
povoado até á porta da tua residência no 
Remanso. 

FERNANDA. 



VII 

QUERIDA JOANNINHA. 

(A i hora da tarde.) 

Eu estava num dos meus dias de velhice, um 
dos meus dias de saudade, quando recebi a tua 
carta, e foi como se uma janela se abrisse num 
quarto escuro, por sobre uma paizagem cheia 
de sol e de flores. Desvaneceu-me a tua pro­
messa de obediência e temo agora tornar-me 
abusiva. Quero que, entretanto, compreendam 
todos ahi bem o meu pensamento, que não é o 
de vos impor, nem ensinar coisa alguma, 
porque, ai de mim, que sei eu? mas, só o de 
vos chamar a atenção para certos assuntos, que 
me parecem muito dignos dela. Diz um poeta 
inglez, que já com certeza ouviste nomear 
— Shakspeare — em uma das suas obras 
primas, chamada « O mercador de Veneza », 
estas palavras profundamente verdadeiras : 
/ can easier teach twenty what were good to be 
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done, than be one of the twenty to follow mine 
own teaching. 

Espero que não estejas tão esquecida do 
inglez, que não tivesses entendido o sentido 
destas palavras : 

« E'-me mais fácil dizer a vinte pessoas o que 
seria bom fazer-se, do que ser uma dessas vinte 
pessoas e fazer o que eu tivesse ensinado. » 

E' naturalmente o que se dá commigo, tenho 
porém uma esperança, digo mais : uma certeza 
instintiva de que a vocês será fácil executarem 
as minhas teorias. 

Entretanto acreditem todos ahi que a minha 
intenção é concorrer para amenizar-lhe a vida, 
chamando ao mesmo tempo para os campos do 
meu querido paiz a simpatia de certos espíritos 
inteligentes e bondosos; nada mais. 

Porque, afinal de contas, a verdade é esta : 
vocês não devem abdicar, pela circumstancia 
de viverem na fazenda, das vantagens que a 
todos deu a educação literária que receberam, e 
antes aplical-as no aperfeiçoamento do meio em 
que vivem, para satisfação alheia e própria, 
convencidas, como estão, de que o papel da 
mulher é alegrar, poetizar e elevar o nivel da 
sociedade em que vive, por meio da sua graça, 
da sua doçura, do seu bom gosto e dos seus 
exemplos de atividade e de piedade. E ora 
pois, minha jardineira, ahi te mando pela 
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mesma ordem por que os recebi do Sr. Schlick, 
pessoa da maior competência no assunto, os 
nomes das roseiras que melhor florecem no 
Rio de Janeiro e que esse considerado flori-
cultor escolheu a meu pedido. Pensarás talvez 
que, devido á diferença do clima, o critério da 
escolha deveria ser outro; acredita, entretanto, 
que as roseiras que tiverem provado bem aqui, 
melhor ainda florecerão na região do Re-
manso. Quando o teu roseiral estiver criado, 
manda de vez em quando pôr de imersão, num 
deposito de água, um saco cheio de fuligem, e 
logo que essa água tiver tomado a côr do vinho 
do Porto, irriga com ela, fartamente, as rosei­
ras, sem receio de que o excesso dágua as pre­
judique. Não deixes também de aproveitar as 
cascas do café para adubo dos canteiros, es-
palhando-as numa camada de quatro ou cinco 
centímetros, o que enriquecerá as plantas cul­
tivadas e impedirá o nacimento de hervas da­
ninhas, segundo me informa o jardineiro da fa­
zenda S. Valentim, no Estado de S. Paulo, onde 
esse processo tem dado excelentes resultados. 

Mas vamos ás nossas roseiras. 
Não tenhas preguiça de ler a imensa no­

menclatura que vou estender diante dos teus 
olhos, imaginando que tal conhecimento vai 
fazer parte da tua educação. Cada uma dessas 
rosas não é tanto um produto da natureza, 
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como o 6Ímbolo de uma obra de arte. Devemos 
saber os seus nomes, como sabemos os das 
telas mais afamadas e os das mais afamadas es­
tatuas. 

Eil-os : 
Anna de Diesbach, Archimedes, Anna 

Wood, Aurora Roreal, Baron A. de Rotlischild, 
Baronne Nath. de Rothschild, Baronne Hen-
riette Snoy, Baron de Meynard, Baron Prévosl, 
Belle Pannachée, Blanche Laffitte, Boucenne, 
Camille Bernardin, Captain Christy, Carmen 
Silva, Carolina Testout, Charles Darwin, Chev. 
Ângelo Ferrario, Christine Noué, Clotitde 
Soupert, Comte de Sembuy, Comtesse de Beau-
metz, Duchesse Ossuna, Duchesse de Morny, 
Desir, Mie Beaunvillain, Elisa Casson, Empe-
reur da Maroc, Erzhcrzog, Franz Ferdinand, 
Etoile de Lion, Eugène Furst, E. V. Hermanos, 
Francis E. Villard, Francisca Kruger, Fran 
Karl Drusky, General Jacqueminot, General 
Washington, Gloire Ducher, Gloire de Margo-
tin, Gloire de VExposilion de Bruxelles, Gloire 
Lionnaise, G. Nabounand, Grass au Teplitz, 
Hippolyte Jamin, Homero, Jean Libaud, Jeanne 
Joubert, John Hopper, Jules Margotin, Júlio 
F. de Misefa, Zepherine Drouhin, La Reine, 
Louise Odier; Mm" C. Wood, Henry Berger, 
Cornelissen, Isaac Pereira, Ernest Calvat, Mor-
bert Lavasseur, Philomene Cochet e Victor Ver-
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dier; Magna Charta, Mama Cochet, Marechal 
Niel, Marechal Torcy, Margaret Dickson, 
Marie Bauman, Marie d'Orléans, Marie van 
Houthe, Paul Vabouand, Paul Neyron, Perle de 
Lyon, Purpura d'Orléans, Presidente Kruger, 
Pr ide of Regates, Princesse Alice de Mônaco, 
Reine de Portugal, Reine Marie Henriette, 
Rêve d'or, Solfatari, Souvenir de Catherine, 
Souvenir de Guillot, Souvenir de Ia Malmaison, 
Souvenir de William Wood, Souvenir de Ale­
xandre Hardy, Triumph de Pernet, Ulrich 
Brunner e William Ricliardson. 

A estas roseiras juntei a bela Armytage 
Moore, que adquiri este ano, e que tem dado 
abundantes e lindas rosas ao meu jardim; 
M"" La Roche, Imperatriz Eugenia e Mmt Cour-
sin. Pedindo auxilio ora a um, ora a outro dos 
nossos principais cultivadores de pomares, de 
campos e de jardins, irei fornecendo ao Remanso 
noções de coisas que lhe podem ser úteis. Dei­
xemos agora para o fim o explicar o modo por 
que devemos cultivar as violetas, que te inte­
ressam tanto, e conversemos um pouco a res­
peito da nossa Clara. 

O que te afianço, é que não foi inveja, como 
dizes, o que ela sentiu pelo presente que te 
mandei : foi estimulo, e, por esse belo movi­
mento de alma, felicito-a com seis casais de 
pombos brancos, que irão tão depressa me 

3. 
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avisem de terem já feito para eles um lindo 
pombal ahi na fazenda. Embora inimiga da 
adjetivação meramente ornamental, puz aquele 
« lindo > antecedente ao pombal com todo 
o propósito, e chamo para ele a atenção de 
Clarinha. Ela que escolha um local alegre e 
amplo, onde haja relvas, e eu farei acompanhar 
as aves com uma longa e minuciosa carta a res­
peito da sua criação. Os meus ocios permitem-
me es6a espécie de sport intelectual, com que eu 
procuro auxiliar-vos a todas. Quanto ao estilo 
do pombal, não sei dizer, mas não o façam de 
taboas velhas, pelo amor de Deus ! 

Chegou a hora de aproveitarem o desenho 
aprendido no colégio : organizem um concurso 
e mandem-me os planos, que eu os sujeitarei á 
opinião de um artista, remetendo depois um bo­
nito prêmio á vencedora. Valeu? E' escusado 
recomendar que os vários planos deverão vir 
assinados por pseudônimos, para absoluta 
isenção de parcialidade... 

Antes que me esqueça, quero dizer-te que o 
teu terror pelas galinhas é pueril; entreter-
me-ei a esse respeito com tua mãi, em qualquer 
dia de maior pachorra e depois de ter lido al­
guma coisa sobre a higiene dos campos. Agora 
vou dar o meu passeio das cinco horas e, de 
passagem, indagarei do meu floricultor como 
se cultivam as violetas. 
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(A's onze horas da noite.) 

Acaba de sair da minha casa um afilhado de 
tua mãi, de quem ela talvez nem se lembre : 
Eduardo Jorge, recemchegado dos Estados 
Unidos, onde estudou a profissão de eletricista. 
E' um rapaz alegre, robusto, que toca piano de 
um modo agradável, o que é já dizer muito, 
gosta de livros e manifesta desejos de ir visitar 
a madrinha ao Remanso. Quando tiverem no­
ticia da sua visita, mandem afinar o piano. Que 
vento o trouxe a minha casa? perguntarás. Não 
foi o vento, fui eu. Falando, como te prometi, 
com um floricultor na sua loja, pronunciei o 
nome de tua mãi, para cuja fazenda eu deveria 
mandar as indicações que lhe pedia, sem repa­
rar num moço que escolhia, perto do balcão, 
algumas Paul Neyron. Obtidas as informações, 
que te dou em seguida, esse rapaz pediu-me li­
cença para se dirigir a mim, declarando-se 
afilhado da pessoa que eu nomeara e desejoso 
de saber o seu endereço... 

Em poucos minutos de conversa, percebi ter 
diante de mim o filho de uma velha amiga de 
colégio, de quem até hoje guardo lembranças 
suaves, emoldurando a imagem de uma catur-
rinha morena, redonda, de olhos verdes e saias 
curtas... Esta minha amiga foi-o também de 
tua mãi, e a tal ponto, que mais tarde a con-
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vidou para madrinha do seu primeiro filho. A 
vida depois espalhou uns para um lado, outros 
para outro lado, para depois de tantos anos 
nos fazer encontrar, de novo, de um modo tão 
imprevisto. Foi devido a este incidente que as 
rosas Paul Neyron, compradas pelo Eduardo 
Jorge e com outro destino, vieram parar á 
minha sala. 

Mas vamos ao modo por que se cultivam as 
violetas : 

« Plantam-se as violetas em terra leve, me­
tade vegetal e outra natural; mistura-se á terra 
assim preparada adubo animal, bem curtido e 

«abundante, conservando-se sempre a terra 
muito balofa, em local livre de arborização e 
exposto ao sol da manhã. 

Convém renovar a plantação por meio dos 
novos rebentos, tirados da planta primitiva, que 
fica assim com mais força para a florccencia. 

O replantio deve sempre fazer-se em terra 
nova, preparada como acima ficou dito. 

A plantação deve ser feita nos meses de Ja­
neiro e Fevereiro. 

Em dias de grande calor, convém regar á 
tarde, evitando abundância de água, mas con­
servando sempre fresca a plantação. » 

São conselhos simples, mas de mestre, não 
são meus. E o que desejo e espero, é que, con­
forme o que disseste, o teu violetal espalhe 
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pelas velhas salas do Remanso fulgores de ame-
tistas e a alma da poesia,.que existe sempre 
nas casas em que ha mulheres boas e educadas. 

A' pratica da vida material não se perde 
nada em entrelaçar a haste de um sonho... 

Saudades a todas. 
FERNANDA 



VIII 

(Bilhete postal.) 

MINHA SENHORA. 

O meu futuro violetal agradece-lhe e eu asse­
guro-lhe que os seus conselhos teem melhorado 
o meu espirito. Sinto-me mais piedosa e mais 
pensadora. Que mundo de idéas e de senti­
mentos o trabalho e a natureza despertam 
em nós! 

JOANNA. 



IX 

FERNANDA. 

A idéa do concurso para o pombal foi exce­
lente ; passámos ha dias um serão distraidis-
simo em torno da mesa de trabalho. Se não 
fosse a má luz, também eu teria entrado na liça; 
mas os meus olhos começam a mal compor­
tar-se e não me permitem que os aplique á noite 
em trabalho de nenhuma ordem. Tenho verda­
deira nostalgia da luz elétrica e dos bicos 
Auer, que nunca me fizeram suspeitar sequer 
que algum dia viesse a ter necessidade de óculos. 
Tu sabes quanto eu abomino óculos e lunetas 
e não me parece justo que aos quarenta e três 
anos já careça de taes aparelhos, quando 
minha mãi aos sessenta cosia sem elles. Todas 
as tristezas vêm caindo ao mesmo tempo sobre 
mim; era nos olhos que eu supunha persistir 
ainda um pouco da minha mocidade... 

A má luz á noite tem comtudo um proveito 
— obriga-nos a ir cedo para a cama. 

A esta queixa sei que oporás a poesia do luar 
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nas largas veigas eampestres e a vantagem que 
temos de poder observar á noite, da varanda 
em trevas, os festões ondeantes c tremeluzentes 
dos nossos incomparaveis vagalumes nas fres­
cas margens do córrego. No continuo desen­
contro da vida, quiz Deus pôr a tua alma virgi-
liana no rumoroso centro da nossa civilização e 
a minha alma mundana nas regiões quietas da 
serra, a que, entretanto, pela sugestão talvez 
das tuas cartas serviçais e amigas, me vou 
pouco a pouco afeiçoando. 

Já agora, estuda-me também ahi essa ques­
tão da luz. Quero que o Remanso resplan­
deça como um farol nestes mares hervacentos, 
encapelados de colinas, a que a brancura de 
alguns pedregullios a esmo lembra a visão da 
espuma. Que saudades do mar, filha ! e das 
gaivotas, que da minha sacada da praia de Bota­
fogo eu via todas as manhãs esvoaçando na 
bahia, á procura de peixe. Dirás que não é de 
gaivotas que se trata agora, mas de pombos, 
que de algum modo se lhes assemelham. 

Obrigada pelos que vais mandar á Clara, que 
promete superintender ela mesma as obras.do 
pombal, que ha de ser feito naturalmente pelo 
Salustiano, verdadeiro páu para toda a obra. 
Lamentando que a minha caçula não possa 
entrar com as irmãs no concurso, por não saber 
desenhar, pois a pobrezinha interrompeu a sua 
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educação por motivo da morte do pai, Cecilia 
prometeu ensinar-lhe tudo quanto sabe e insti­
tuiu assim uma classe, em que tanto aproveita 
a mestra como a discípula. 

E eis ahi está um lucro já indiretamente 
prestado pelo pombal! E' extraordinário como 
grandes empreendimentos saem ás vezes de 
coisas que se nos afiguram tão insignificantes! 
Com o exemplo de Cecilia, Cordelia foi revolver 
os seus cadernos e livros de estudo e resolveu 
ensinar ela também, não desenho e musica, 
como a irmã, mas o a b c, á criançada da colô­
nia ! E é encantador, afirmo-te, ver todos esses 
garotos italianos e hespanhoes aprendendo o 
portuguez com uma mestra cheia de paciência 
e de bondade, que exige deles uma dição per­
feita, radicando-os pela língua e pelo estudo á 
nossa terra tão mal compreendida. São vinte 
os discípulos, dentre sete e doze annos. Nos 
dias de chuva ou de sol forte, as aulas fun­
cionam em uma das nossas salas da frente; 
mas, quando o tempo favorece, as lições são 
distribuídas á sombra das jaboticabeiras, onde 
o Salustiano fabricou, sob as ordens de minhas 
filhas mais velhas, cadeiras e mesas com troncos 
rústicos de arvores. Além de leitura, escrita, 
noções de coisas e contas, que essas vinte 
crianças aprendem com a minha paciente Cor­
delia, estudam musica e desenho com a Cecilia, 
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e é uma delicia ouvil-as já cantar um coro 
a duas vozes, muito afinado e em excelente 
ritmo. Palpita-me que se em todas as fazendas 
houvesse alguém com a mesma coragem e o 
mesmo entusiasmo que minhas filhas estão 
revelando agora, o Brazil dentro de poucos 
anos deixaria de ser um paiz de analfabetos e 
tornaria bem seus os filhos dos colonos estran­
geiros e estrangeiros eles também. 

Todas as grandes propriedades rurais deve­
riam ser obrigadas a manter uma escola, auxi­
liada ou não pelo governo dos Estados respetivos. 
As minhas filhas pedem-te por meu intermédio 
que indagues se ha por ahi alguns hinos agrí­
colas, em que se enalteça o valor da enxada e 
do arado e se glorifique a natureza do Brazil. 
Difundir o gosto pela poesia e pela musica é, 
podes crel-o, um serviço urgente no interior 
do nosso paiz, onde o povo é propenso á tris­
teza, quando não é indiferente. Por esta razão, 
pensam também as meninas em organizar bai­
lados para as tardes de domingo, permitindo 
aos colonos, pais das crianças, virem vel-as 
dansar no terreiro da Residência. 

Joanninha, que tomou a si esse encargo, 
diverte-se infinitamente organizando as figuras 
dos seus bailados campestres. Como vês, tudo 
isto se estabeleceu de um dia para o outro, por 
estimulo das tuas cartas e do concurso do pom-
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bal, cujos desenhos ahi vão com as competentes 
legendas. Afirmo-te que ha grande curiosidade 
entre as concurrentes pela decisão do júri... 

Interrompi esta carta para receber a visita de 
um rapaz agrônomo, filho de um fazendeiro 
vizinho, e que veio conferenciar commigo a 
respeito de uma estrada que deve ligar a p ro­
priedade dele, a minha e as de mais alguns 
lavradores á nova estrada municipal de Pe-
drinhas. 

E' um rapaz interessante, com quem espero 
nos entenderemos maravilhosamente, porque é 
de espirito adiantado e pareceu-me bom obser­
vador. Li-lhe a tua carta sobre as estradas e 
autorizei-o a mostral-a ás outras pessoas inte­
ressadas no assunto. Como ele tivesse che­
gado exatamente á hora de classe, levei-o 
depois ao bosque das jaboticabeiras, onde sur­
preendemos Cecilia e Cordelia curvadas sobre 
as cabeças <dos seus pequenos discípulos. Sem 
que ele notasse, observei que a impressão que 
lhe causou tal quadro foi de verdadeiro assom­
bro ! Gostei de vel-o acariciar os pequenitos 
mais novos e mais lambusões da coloniaí e do 
interesse que manifestou pelo método de ensino 
desta escola ao ar livre, feito talvez com mais 
coração que inteligência. Depois de ter prome­
tido ás pequenas alguns livros de pedagogia e 
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de higiene, pediu licença para matricular na 
nossa escola um sobrinho c mais trcs colo-
nozinhos da sua fazenda, que completariam a 
lotação de um troly que virá todos os dias ao 
Remanso! Esta resolução pareceu-nos exage­
rada ; mas, como cada um sabe como se go­
verna, não temos nada com isso. Tive pena que 
ele não ouvisse as crianças cantarem, porque 
a disciplina da hora não permitiu tal distração. 
Ficará para outra vez, quando vier trazer á 
escola os seus novos discípulos. A verdade, que 
eu sinto e muito lealmente confesso, c que a 
nossa vida se transforma para melhor. Já o 
Remanso não me parece tão longe da vida e tão 
fora da civilização. Vejo minhas filhas ocupa­
das, aplicando em bem dos outros a instrução 
que receberam, e que desapareceria aos poucos 
se permanecessem na apatia em que vivíamos 
nos primeiros tempos. Ensinando, elas apren­
dem coisas novas e vinculam bem no espirito 
as já aprendidas no colégio. Por mim não paro; 
sabes que o dia de uma fazendeira obriga a 
uma atividade constante e absorvente ; em todo 
caso, ai! de mim, tenho tempo para desfale-
cimentos e melancolias... E só a ti direi que 
muitas noites, sentindo toda a casa adormecida, 
abro a minha janela e contemplo as estrelas 
com o mesmo anceio de confidencia dos meus 
quinze annos! Sinto-me então como uma ave 
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que se visse nos ares, em alto mar, sem um 
mastro ou um rochedo para o pouso. Esta 
solidão é grande de mais para mim e maldigo 
a natureza impiedosa, que me envelhece o corpo 
sem me envelhecer simultaneamente a alma! 
Se souberes também de um remédio para esta 
agonia, manda-mvo depressa. 

TUA MARIA. 



X 

(Bilhete postal.) 

Para todas as agonias e desfalecimentos mo­
rais ha um único remédio : — o trabalho. 

FERNANDA. 

XI 

Q U E R I D A CECÍLIA. 

Acabo de receber uma carta tua em que 
reclamas o cumprimento de uma promessa que 
lhes fiz ha dias a respeito de estradas. Agra­
da-me o teu interesse. Ahi vai a historia em 
estilo de quem se sente em crise de grande 
pobreza intelectual. 

Não sei se vocês se lembrarão do Antônio 
Carlos, um velhote do Oeste de S. Paulo, que 
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me visita freqüentemente sempre que vem 
ao Rio. Contou-me ele que as estradas da 
sua fazenda eram desabrigadas, cortando cam­
pos extensos de esbranquiçado hervaçal, o que 
as fazia ferozmente castigadas pelo sol. Um dia 
um dos seus filhos, exasperado com os efei­
tos de uma viagem ao meio dia, exigiu dele 
que mandasse fazer, ao menos em vários tre­
chos do caminho, verdadeiros oásis, para re­
pouso das soalheiras. O pai resistiu. Mas o 
filho era teimoso e não desanimou. — Sim? 
Não. Sim? Não — o tempo ia passando, até 
que o rapaz tomou a iniciativa de fazer por 
sua conta o que o pai se negava a fazer pela 
sua própria. Aproveitando uma demorada es­
tadia do velho na capital do Estado, o moço 
plantou com uma turma de colonos um certo 
numero de arvores e de bambus em vários 
pontos do extenso caminho. 

No fim de alguns anos o efeito dessas arvo­
res se fez sentir de um modo maravilhoso. 
Voltando para casa num dia de grande calor o 
velho Antônio Carlos foi vitima de um ata-

, que de insolação, e teria morrido se logo dois 
metros adeante não o tivessem feito repousar 
á sombra de uma bela tousseira de bambus, 

; onde esperou socorros e se sentiu melhorar 
rapidamente. 

« Mais cinco minutos de sol, e eu teria mor-
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rido », contou-me ele com os olhos lacrime-
jantes de comoção. Eexcusado dizer que esse 
senhor é hoje um grande propagandista do 
plantio de arvores. Não esperem vocês por 
ameaças de insolação para semearem também 
de frescos oásis as estradas do Remanso. 

Saudades. 
FERNANDA. 
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(Bilhete postal.) 

Risquei hoje uma avenida de bambus desde 
a porta da sala de jantar, parte sul, até ao 
bosque das jabotícabeiras, e já está denominado 
este caminho com o doce nome de — Alameda 
do Estio. Espera merecer a sua aprovação — a 
toda sua 

CECÍLIA. 



XIII 

MINHA M A R I A . 

O progresso que me denuncias na tua carta é 
tão grande, que mal ouso crer que ele se tenha 
realizado por influxo das minhas modestas 
observações. As tuas filhas mais velhas, muito 
caladinhas, estão fazendo uma das obras, se 
não a obra mais útil ao engrandecimento moral 
deste nosso Brazil, ainda tão inculto e mal 
servido. Se eu fosse a ti espalharia por toda a 
parte a noticia dessa escola ao ar livre, man­
tida em uma fazenda, por meninas educadas, no 
intuito de instruir gentes ignorantes e tornar 
brazileiros de coração e pela lingua filhos de 
outras pátrias distantes, mas nunca esqueci­
das. E espalharia tal noticia, sabes para que? 
Para que ela servisse de incentivo a outras 
moças igualmente educadas e desocupadas, 
para instituírem nas fazendas de seus pais ou 
tutores pequenas aulas de leitura e de escrita, 
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em que italianos, hespanhóes ou austríacos 
fossem insensivelmente trocando pelas nossas 
expressões as das suas próprias línguas, até se 
sentirem tão brazileiros como nós outros. 

Vc tu como eu tinha razão em esperar das 
mulheres grandes benefícios em prol da regene­
ração do nosso campo ! As tuas filhas, tão ami­
gas do luxo e dos prazeres da capital, vendo-se 
de repente privadas da convivência da socie­
dade, para que foram preparadas, tiveram a 
rara coragem de dedicarem os seus ocios for­
çados á instrução dos pobres ignorantes, e 
nisso encontrarão alivio ás saudades que as 
apoqucntam. A tua conciencia deve irradiar 
venturas! 

Nunca esperaste, por certo, que a educação 
que soubeste dar ás tuas filhas tivesse uma 
aplicação tão nobre nem tão perfeita. Eu senti 
os olhos encherem-se-me d'agua, ao imaginar as 
nossas lindas Cecilia e Cordelia a corrigir doce­
mente os erros da pequenada da colônia, á 
sombra rendilhada e leve das jabotícabeiras do 
bosque. Dize-lhes que podem abusar de mim e 
encomendar o que quizerem : livros, louzas, lá­
pis, papel! Já agora as minhas economias terão 
uma aplicação mais útil do que a que tinham 
nos problemáticos bilhetes de loteria e outras 
asneiras com que entretenho a imaginação... 
Falarei com os nossos poetas e os nossos mu-
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sicos sobre os hinos em louvor á enxad;i, i 
charrua, ao campo lavrado c á chuva criadora, 
que engorda a semente e mata a sôde á terra. 

E assim se reproduzirão nas amplas veigas do 
Remanso as grandes solenidades populares 
em que o rei David fazia ouvir os seus formo­
sos coros, cantados por quatro mil levitas, na 
amplidão do campo, ao ar livre! Para não dar 
excessivo trabalho á ensaiadora, eu já me con­
tentarei com umas quarenta vozes... A invoca­
ção da musica e da poesia foi de peregrina ins­
piração. Não nos cansemos de procurar trans­
mitir aos nossos camponezes o sentimento de 
tudo o que ha de mais belo e de melhor para o 
aperfeiçoamento do seu espirito e do seu cará­
ter, tão bisonho c amargurado... E' provável 
que esse moço agrônomo, que tão enlusias-
mado se mostrou com a escola das tuas filhas, 
a^ possa auxiliar um pouco, dando pelo menos 
uma lição por semana sobre maquinas agríco­
las, qualidades químicas da terra, etc. 

Tenho ainda guardado um telegrama expe­
dido da Itália para um dos nossos jornaes, que 
di/ assim : « Inaugurou-se hoje cm Ripratansone 
o curso ambulante de agricultura ». Quando li 
esse telegrama pensei que entre nós tal inicia­
tiva, também já adotada, não dará senão resul­
tados remotos. 

A inteligência do povo brazileiro, dico do 
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povo trabalhador de enxada e analfabeto, pre­
cisaria de uma certa elucidação preparatória, 
que não procura nem ninguém lhe oferece, por­
que vive arredado de todos os favores e de 
todas as escolas. Mas se em todas as fazendas 
houvesse simultaneamente o mesmo movimento 
que houve agora na tua, dentro de pouco tempo 
os cursos ambulantes de agricultura poderiam 
fazer um grande beneficio ao paiz. 

A nossa Joanninha tomou a si uma tarefa 
curiosa e mais importante do que se poderá 
afigurar a espíritos banais. Ensinar a dansar 
com ritmo, com elegância, é concorrer não 
só para o pitoresco da vida como para a har­
monia das mais belas qualidades humanas, jun­
tando á beleza do pensamento e ao encanto da 
voz a graciosidade do gesto. Ainda por cima, 
teve ela o bom senso de banir dos seus bailes 
campestres a valsa, a polca medonha e a cere-
moniosa quadrilha, que ainda me vejo de algum 
modo forçada a dansar nos bailes de cerimonia 
a que vou... Todos os paizes têm as suas dan-
sas campezinas, os seus descantes, os seus sa-
pateados. 

Nós não, porque o samba é africano, e além 
de africano—soturno. As melopéas do samba, 
belíssimas ás vezes, são de uma melancolia 
profunda, que faz mal á alma que as escuta .. 
Abençoada idéa a dessa criança iluminada e ri-
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sonha, reunindo no terreiro da sua fazenda a 
mocidade da sua colônia para a fazer dansar 
dansas aldeãs e engraçadas. Estou vendo que 
vocês vão fazer do Remanso um paraíso c (pie 
eu não resistirei ao prazer de ir compartilhar 
das suas delicias. 

Como esta carta é toda em resposta á tua 
ultima, ahi te mando os óculos, os óculos dos 
fatídicos quarenta anos, óculos de vista can­
sada, que bem se aplicou durante a mocidade! 

Não forces a vista, que mais depressa estra-
garás os teus ainda belos olhos castanhos. 

Não os desprezes nas tuas leituras á noite, 
nem quando durante o dia serzires na tua sala 
de costura as meias da família e a tua roupa 
branca. E' uma coisa a que nos dedicamos 
pouco, essa de concertar roupa branca, e de in­
teresse capital, entretanto ! 

Cordelia não deve esquecer essa sciencia, na 
sua aula para as meninas da colônia. Mas, vol­
tando aos óculos, não sei se eles te servirão : 
têm sido meus companheiros Íntimos, digo Ín­
timos porque também, como tu, ainda tenho 
um resto de faceirice que me obriga a ocultar 
de olhos estranhos o aparelho que ponho ás 
vezes nos meus... e já que chegamos a esta 
parte sentimental, deixa-me dizer-te tudo! Tam­
bém, como tu, tenho as minhas melancolias 
sem causa determinada, melancolias infantis, 
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que me alvoroçam e me fazem cismar! Como 
o teu, o meu coração é uma urna de saudades 
indeflniveis e de anciedades irrealizaveis. Ainda 
tu podes abrir a tua janela e mostrar o teu 
rosto sem mascara ás estrelas piedosas. 

Eu não. Os astros do nosso céu rir-se-iam 
dos meus devaneios dolorosos e das minhas in­
terrogações; e cada vez, a qualquer hora que 
numa expansão silenciosa eu volvesse o meu 
olhar para o céu, não faltaria quem do fundo 
da treva, dentre as pedras das calçadas ou da 
caliça das paredes vizinhas, escarnecesse do 
meuidilio... Na cidade é preciso fingir, fingir a 
todos os momentos, dentro de casa como na 
rua, de dia como de noite. E' a exigência que 
faz de nós a sociedade, que incorre em todas as 
faltas, mas não perdoa nenhuma... Tu ainda 
tens a consolação das tuas filhas, que te engri-
naldam de risos e carinhos a existência. E eu ? 
O meu único filho anda agora pelo Egipto, 
consultando esfinges, e o meu marido vive. 
como sabes, completamente desinteressado da 
minha pessoa. E é por tudo isso que eu suspiro 
pela velhice, a velhice absoluta, a doce velhice 
consoladora e profícua, porque para mim, como 
para ti, que tens mais espirito do que eu e maior 
coração, velhice não quer dizer esterilidade 
nem abandono. A mulher sã de corpo e alma, 
chegada essa hora que intimida os fracos, en-
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contra na experiência adquirida nos seus anos 
de mocidade e de idade madura poder para 
executar grandes obras do piedade e de rege­
neração. Ha sempre muito que fazer na vida e a 
nossa ultima quadra não é com certeza a 
menos produtora. 

Para isso, minha Maria, é preciso ter cora­
gem c não dissipar inutilmente as forças afe­
tivas da nossa alma... guardemos sempre um 
pouco das nossas energias para o que ha de vir. 
Confesso-te as minhas esperanças, para dar-lc 
animo, como te confessei as minhas desilusões, 
para te demonstrar que me tens sempre por 
companheira fiel na jornada da vida. 

Resta-nos a nós duas uma grande felicidade: 
temos sabido ser amigas uma da outra através 
de toda a existência, sem a menor sombra do 
traição, e isto entre mulheres c tanto mais raro, 
quanto mais lindo. 

Prometo-te ser mais pratica na minha pri­
meira carta. Teu afilhado Eduardo Jorge 
trouxe-me de um passeio qualquer que fez ao 
campo sementes de cássia e de flamboiant, 
que ahi te remetto para o viveiro do Remanso. 

Nem só de pão vive o homem. Planta ar­
vores de flores e abraça Cecilia, que tão tem 
me compreendeu e a quem tanto quero. 

FERNANDA. 
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MINHA HÔA AMIGA D. FERNANDA. 

Até hoje nada de pombal; nada de galinhas; 
nada de iluminação caseira; e nada de nos 
dizer a razão por que não realizou a sua anun­
ciada visita pelo Natal, com o afilhado da ma­
mai, esse tal Sr. Eduardo Jorge, que toca piano 
e se interessa por agricultura a ponto de trazer 
dos seus passeios de rapaz os bolsos cheios de 
sementes de arvores! 

Não imagina o que me ri com isso. E o caso 
é que estão brotando as tais sementes, graças 
ao desvelo de Joanninha, que toma muito ao 
serio as suas funções de jardineira. Se a visse 
de manhã, de chapelão, avental, saias pelo tor­
nozelo, regador na mão e tesoura pendente da 
cintura, talvez não lhe fosse fácil reconhecer 
nela aquela menina de cinturinha de vespa e 
olhar nostálgico, que por tais predicados teve 
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tantos votos de beleza em um concurso de nào 
me lembro já que jornal carioca... Eu tenho 
crecido e se não engordo é talvez pela impa­
ciência de ver passar os dias sem que cheguem 
os meus pombos, nem a decisão do tal concurso 
do pombal. Sabe? Já escolhi o lugar para ele. 
Ha de ser perto do açude, junto á cancela do 
pasto. O açude, (nós aqui ehamamos-lhe : 
tanque) é grande c profundo, mas tem as mar­
gens muito desabrigadas. Parece que meu avó 
fez aquilo só para aguada dos animais : foi 
pena que lhe não tivesse plantado algumas ar­
vores á roda, porque lhe daria pitoresco e 
sombra. Ao principio não notei isto, mas as 
suas cartas têm por tal modo despertado a 
nossa curiosidade pelas coisas que nos rodeiam, 
que lhes vou descobrindo sem esforço as quali­
dades e os senões... 

Para castigo de não ter vindo passar o Natal 
comnosco, direi que arranjámos uma arvore 
lindíssima para a criançada da colônia. Mamai 
fez uma grande tachada de balas, que nós dis­
tribuímos em saquinhos de côr pelos galhos 
miraculosos do pinheirinho, autentico, trazido 
pelo Salustiano da vargem das Pedras. Houve 
coros, ensaiados por Cecilia, dansas ensinadas 
por Joanninha e uma historia muito linda con­
tada por Cordeüa. Só eu não fiz nada, mas mis­
turei-me a tudo; dansei, cantei e vi-me incluída 
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na sorte dos bonbons por espirito de camarada­
gem mais do que por gulosina infantil... 

A' hora cm que lhe escrevo, mamai está sal­
gando um porco na despensa, e Cecilia prepa­
rando remédio para uma doente da colônia. Real­
mente, quem mora em uma fazenda precisa 
entender de tudo! Hontem eu quasi desmaiei 
vendo Cordelia desinfetar a perna de uma 
criança, golpeada por um caco de vidro, e col-
locar-lhe, com a maior perícia, alguns pontos 
falsos... 

Mas isso não a interessa. 
Adeus, minha amiga. 
Estamos bons, mas com saudades. Até quando? 

CLARA. 



XV 

CLARINHA. 

Enganas-te, minha querida, quando, no ul­
timo tópico da tua carta, supões não me inte­
ressarem os cuidados médicos que vocês pos­
sam dispensar a quem deles carecer nessas 
afastadas regiões do Remanso. Ao contrario, 
estimo que me tenhas proporcionado ensejo 
para acoroçoar em todas vós a coragem e o 
sangue frio indispensáveis para o exercício de 
certos deveres de medico e de enfermeiro, a 
que se vêem obrigadas as pessoas que vivem 
em lugar ermo dos recursos da sciencia. Sc 
houvesse no Brazil, como ha na Inglaterra, 
por exemplo, hospitais em que moças das me­
lhores familias vão temporariamente servir de 
enfermeiras, com o intuito, não só de aprende­
rem como se encana um membro fraturado, 
como se pensa uma ferida, como se faz voltar 
á vida um afogado, como se livra das chamas 
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uma criatura, e t c , mas também com o fito de 
fortalecerem a alma e saberem dominar os ner­
vos nas maiores e mais assustadoras crises da 
sua vida futura, impondo-se uma serenidade 
absoluta, mesmo em face dos casos mais 
dolorosos ou mais assustadores, que porventu­
ra tenham de observar ou de assistir; se hou­
vesse aqui tais cursos de enfermeiras, eu seria 
a primeira a pedir á tua mãi que uma após ou­
tra, matriculasse neles todas as suas filhas. As 
damas da Cruz Vermelha, que são as damas da 
aristocracia da França, da Itália, de todos os 
paizes cultos da Europa, emfim, sabem pratica 
e scientificamente tratar de um doente, se tarda 
a chegada do medico ou cirurgião... 

Quantas vezes uma mãi de familia se vê ata-
rantada e deixa de acudir aos filhos ou ás pes­
soas de casa em circumstancias que, com um 
pouco de animo, ela lhes daria alivio imedi­
ato 1 Reage contra os teus desfalecimentos e 
ajuda a Cecilia, e na falta de Cecilia a qual­
quer das tuas irmãs, a fazer os curativos nos 
doentes, até que tenhas adquirido serenidade 
de animo e possas agir com firmeza quando 
as necessidades te forçarem a isso. 

Seria um crime deixar-se um ferido esvair-se 
cm sangue, só por não ter coragem de lhe acu­
dir a tempo. Não te parece? 

Sei que tua mãi tem uma farmácia em casa. 
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A brazileira é medica por instinto, e é isso 
que nos vale. O que eu não imaginava c que 
ela soubesse salgar porcos e fazer salsichas. 
Abençoadas mãos, que não desdenham ocupa­
ção nenhuma! \A bom saber de tudo ; mas no 
seu caso eu iria instruindo em tal mister uma 
colonasinha, ou o próprio cozinheiro, mesmo 
que eu tivesse de administrar o serviço, mas 
altivamente, de pé, a uma certa distancia. En­
tendo que uma dona de casa, demais a mais 
viuva, precisa manter toda a sua autoridade e 
todo o seu prestigio, observando os serviços 
dos seus empregados sem se immiscuir em 
nenhum deles diretamente. Mas nós as bra-
zileiras somos impacientes em tais assuntos e 
é por isso que nos queixamos de excesso de 
trabalho doméstico e que envelhecemos tão de­
pressa, banalizadas pela falta de elegância e 
de expressão intelectual. 

Para alegrar as margens do açude, mandei 
despachar hoje, endereçados a ti, seis vimieiros 
já crecidos e que plantarás á beira da água, 
no ponto que melhor parecer á tua mãi. 

Tens razão; no tempo do teu avô as fazendas 
eram despidas de toda a idéa de conforto e de 
poesia. O lavrador não amava a sua proprie­
dade, procurando unicamente tirar dela a maior 
quantidade de dinheiro que lhe fosse possivel. 
E esse dinheiro, para onde foi ele?! Pomares, 
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rdins, hortas, bom trato de animais, galinhei-
is e chiqueiros higiênicos, água encanada para 
residência, bôa iluminação, — todas essas 
»isas eram consideradas como supérfluas e 
isnecessarias... também nesses tempos as la­
ndas eram exílios, e é isso que eu não quero 
íe seja considerado o Remanso, habitado por 
sssoas de espirito, como vocês. 
Ficará ainda para outra vez a informação a 
«peito dos pombos e das galinhas. 
Aprende a ser paciente, que é a virtude mais 
:cessaria á mulher. 
Pretendo visitar primeiro alguns criadores, 
ira mandar depois para ahi as minhas impres-
íes. 
Quanto á questão da luz, tratei de indagar 
>m os entendidos aqui no Rio qual o melhor 
?ocesso para a iluminação de uma fazenda. A 
iineira casa em que entrei afirmou-me que o 
elhor sistema entre todos era o das lâmpadas 
álcool. E muito cortez e serviçal, esse infor-
ante mostrou-me uma variedade realmente 
)nita de candelabros, lâmpadas suspensas, 
inpiões de pé, etc. Não contente, entrei em 
ítra casa, á espera de ver confirmadas as 
sevcrações da primeira. Pois não foi assim. 
Jse negociante, igualmente amável e convin-
nte, desmoralizou a iluminação a álcool, para 
> apregoar as vantagens do gaz acitileno, para 
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o qual me apresentou igualmente uma grande 
variedade de lampiões de interior e de exterior, 
gabando as suas qualidades econômicas, ainda 
por cima. Já perplexa, fui a uma outra casa. na 
esperança de ver de que lado estariam a razão 
e a justiça dessas opiniões. Pois, filha, a terceira 
casa arrazou com documentos poderosos as 
preconizadas vantagens do álcool e do acitileno, 
para só elogiar o petróleo, de que expôz diante 
dos meus olhos uma grande quantidade de lâm­
padas, de todos os tamanhos e feitios. 

Nesta confusão, decidi esperar o Eduardo 
Jorge, que anda em viagem de negocio por S. 
Paulo, a ver se ele, que trouxe da America do 
Norte tantas noções praticas de conforto, me 
elucida neste assunto. 

Entretanto, vejo hoje a noticia de uma con­
ferência, feita ha dias na nossa Academia de 
Comercio pelo Dr. D. Kalkman, enaltecendo 
as qualidades do — gaz Benoid — que não é 
perigoso, não é caro c é de fácil e simples ins­
talação, segundo afirma o conferente. Este as­
sunto não pôde ser resolvido de uma hora 
para a outra. Dêm-me tempo e o Remanso es­
plenderá como um farol entre o inar ondeante 
das verduras que o cercam. 

Um abraço para todas da 

FERNANDA. 
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MINHA MARIA. 

Chegou o dia de te falar nas decantadas ga­
linhas, e faço-o com o desassombro de quem se 
sente prestigiada no assunto pela pena ruti­
lante do extraordinário autor do Chantecler. 
Se Edmond Rostand achou na confusão de um 
pateo de granja, entre o alarido dos gansos, os 
oocoricós dos galinaceos, os au, au, dos cães 
de guarda, o piar dos pintos e o arrulho dos 
pombos, expressão para uma peça em verso, 
destinada ao palco universal, não será coisa 
despropositada que eu, embora sem fantasia, 
sem poesia e atada aos preconceitos da nossa 
sociedade falha de espirito pratico e de gosto 
pelo pitoresco, me entretenha a conversar por 
escrito comtigo a respeito de um galinheiro! 
Ha alguns anos isso faria desviar de mim o in­
teresse da gente chie, a gente da roda fina em 
que vivemos e que apreciamos... mas hoje o 
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exemplo do poeta francez projeta uni raio de 
luminosa simpatia para a vida intima dessas 
aves bonachonas de quem no Brazil só as velhas 
burguezas se constituíam protetoras, de modo 
que até mesmo nos salões mais requintados se 
fala em galinhas, com a mesma naturalidade 
com que se fala em canários ou em sabiás... 
Aproveito a maré e deixo-me levar, na certeza 
de que tu mesma acolherás esta palestra com 
mais interesse do que o que terias nos antigos 
tempos. Abençoado Rostand! 

Tanto o pouco caso e o desinteresse pelos 
galinheiros é usual entre nós, que, mesmo nas 
propriedades, como o Remanso, se vêem os 
lavradores na contingência de andar peregri­
nando pela vizinhança para a compra de ovos! 
Tu mesma o disseste em uma das tuas primeiras 
cartas, o que me encheu de indignação. O mal 
é freqüente; não te censuro só a ti. Tudo o que 
não seja a grande cultura especial da fazenda, 
parece ao lavrador objeto sem importância. 

E' esse defeito que precisamos combater, tu 
com o teu exemplo, eu com a minha palavra, 
tuas filhas com as suas lições e os seus argu­
mentos na escola livre, que tão acertadamente 
criaram no Remanso. No encadeamento de va­
rias funções está o melhor elemento de felicidade 
em um estabelecimento agrícola, sempre com­
plexo e interessante. 
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Se não tratamos senão de polir e fortificar 
m elo dessa cadeia, os outros, esparsos e par­
idos, não servirão senão para juncar o solo de 
íutilidades e atrapalhar-nos os passos. E' por 
ensar assim que me tenho esforçado em chamar 
atenção de todas vocês para vários pontos de 

parencia insignificante e que têm no fundo uma 
romessa de recompensa e de felicidade futuras, 
íão ha nada indigno da nossa atenção, na ma-
avilhosa natureza em que vivemos e de que 
ivemos. 
Ora, pois, minha querida, mando-te (serão 

lespachados hoje, á noite) um galo e três gali-
ihas Houdan, de plumagem branca e preta, 
•enacho e gravata espessos, criaturas pesado-
ias, comilonas, grandes apreciadoras da ali-
lentação animalizada. Não será difícil arranjar 
únhocas para variedade dos seus repastos. 
•astará para isso mandares enterrar a poucos 
entimetros, em um fio de terra sempre hume-
ecido, um pouco de fubá grosso; não tardará 
mito que esse fio de terra seja um verdadeiro 
inho devermes, que regalarão as mais poedeiras 
alinhas do teu galinheiro. Com esses exem-
lares de raça franceza, vai um casal de Brahma, 
m da Conchinchina e um da nova raça Fave-
)lles, de uma côr assai monada, oferecidas por 
u afilhado Eduardo Jorge. Informa-me, 
arêm, o meu jornal agrícola que a raça mais á 
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moda e de reputação perfeitamente justificada, 
agora, é a galinha Orpington, principalmente a 
amarela; e o galo dessa raça é quasi indis­
pensável em um galinheiro de aves comuns, 
cujos produtos, cruzados com a Orpington, dão 
resultados dignos de nota. 

Galinhas do paiz ha-as muitas por ahi, para 
que eu precise mandar-t'as de tão longe; entre­
tanto, quando as comprares repara nas con­
dições do seu tratamento c da sua saúde. Uma 
galinha tuberculosa arruinaria a saúde de todas 
as outras, nacionais ou estrangeiras. 

Essa espécie de doença é combatida com o 
creosoto, sob diferentes fôrmas : injeções, in­
alações, etc., parecendo-me, porém, que o pro­
cesso mais racional e rápido para evitar a pro­
pagação do mal é o da supressão da galinha 
pelo... degolamento. Mas eu não te quero ins­
truir aqui sobre o modo de manteres em ordem 
e em boa higiene o teu galinheiro; para isso 
ha formulários completos, obras que uma 
lavradora e criadora inteligente tem a obriga­
ção de consultar. O meu desejo é chamar a tua 
simpatia para determinados assuntos, dei-
xando-te depois em face deles, estudando-os 
por tua conta, que para isso, graças a teus 
bons pais, sabes ler e escrever. Entretanto, 
dir-te-ei que não deves consentir em que as 
crianças da colônia freqüentem o lugar das 
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ves; lembra-te que o croup é de origem aviaria 
pôde ser facilmente transmitido da gosma da 
alinha á mucosa de uma boca infantil. 
Com o espaço de que dispões, poderás divi-

lir o teu galinheiro em varias repartições, de 
nodo a ter sempre alguma delas desinfetada, 
om o solo revolvido e semeado de nabos ou 
ie mustarda, grãos que têm a dupla vantagem 
le germinarem depressa, purificarem o solo e 
inda a terceira de alimentarem bem os gali-
laceos. Quem não dispõe de grandes espaços 
le terreno para tal desdobramento de galinhei-
os, usa então a creolina e outros desinfetantes. 

Fiadas na excelência do clima e na vastidão 
los campos em que vivem, vocês, fazendeiros, 
lão prestam geralmente atenção ás desinfeções 

limpeza do recinto em que conservam os 
nimais. Disse-me o Eduardo Jorge que isto é 
im erro de funestas conseqüências. Quanto 
lais bem tratados forem os animais, seja qual 
ftr a sua espécie, mais saudáveis e mais belos 
les serão e mais garantias de salubridade 
averá no sitio habitado por eles. 
Disseste-me ha tempo que nem tu nem tuas 

lhas se podiam utilizar dos cavalos do Re-
tanso, por serem feios e trotões. 
E' vergonhoso que seja assim, em uma fa-

enda onde ha bous pastos, boa água e exce-
intes terras para roças de milho. 
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Presta atenção ao bem-estar dos animais 
da tua propriedade, desde as vacas leiteiras, 
mugidas todas as manhãs no pateo da resi­
dência, até os últimos pintinhos acabados de 
sair da casca e verás, como viu Rostand, que 
em toda a criatura ha uma alma, e cm toda a 
natureza um apelo de amor c de harmonia uni­
versal ! 

Pensava eu em pôr o ponto final nesta carta, 
quando o Eduardo Jorge, que sabia do assunto 
desta correspondência e é a gentileza em pessoa, 
me apareceu á porta em um automóvel, con-
vidando-me para ir visitar com ele a Basse-
cour de um seu amigo. 

As informações que eu te fornecesse seriam 
assim mais praticas e positivas. Fui, e voltei 
encantada. 

Com vagar te relatarei mais tarde as minhas 
impressões; entretanto, do que vi posso desde 
já informar-te de que deveras manter em com-
partimentos separados as galinhas de raças 
diferentes ; que é bom juntar á sua alimentação 
de milho a aveia e o triguilho, assim como é 
útil, para a higiene do galinheiro, revolver de 
vez em quando a terra do chão, misturando!he 
cal. 

Por hoje é tudo; e adeus. 

FERNANDA. 



XVII 

FERNANDA. 

Ha seguramente três mezes que te não es­
crevo e que não recebo de ti senão raros e 
lacônicos postais escritos á pressa, já ao calçar 
das luvas para o teu passeio. Embora a nossa 
velha e solida amisade não precise de ser ali­
mentada por uma correspondência mais ou 
menos assídua, temo que te acostumes a não 
pensar em mim, e a não me escrever, assim 
como eu, confesso, já ia sentindo um pouco de 
preguiça cada vez que pensava em te pôr ao 
corrente do que se passa ao redor de nós. 
Bem vês que mesmo os mais sagrados e sin­
ceros sentimentos sofrem graves perigos, se 
os abandonamos um pouco a si próprios, na 
certeza de que por serem imutáveis não pre­
cisam de ser continuamente acoroçoados por 
meio da palavra que os estreite. Não sei, por­
tanto, ha perto de noventa dias o que se passa 
em tua casa. 
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Na minha sempre te direi que se têm passado 
coisas extraordinárias. Cecilia está noiva! Lem­
bras-te de te eu falar de um rapaz agrônomo 
da vizinhança, vindo um dia ao Remanso para 
combinarmos a abertura de uma estrada nova 
que ligasse as nossas propriedades á estrada 
municipal de Pedrinhas? Pois é esse se­
nhor o meu futuro genro. Como logo na sua 
primeira visita tivesse surpreendido minhas 
filhas,mais velhas a ensinarem a criançada da 
colônia no bosque das jabotícabeiras, sentiu-se 
impressionado por esse acto de bondade e de 
inteligência, pedindo imediatamente (como me 
parece já te comuniquei) para matricular na 
nosso escola um sobrinho e três colonozinhos 
da fazenda — Morro Azul — que fica a pequena 
distancia da nossa. Supuzemos que tal pedido 
não passasse de um cumprimento; mas poucos 
dias depois eis que nos aparece no terreiro um 
troly com o Sr. agrônomo e os pequenitos, já 
munidos das suas louzas, lápis, réguas e ca­
dernos de papel! 

No momento em que ele entrou na aula, um 
dos dicipulos mais travessos da Cecilia tinha 
caído ao chão e aberto uma brecha na cabeça; 
ela lavava-lhe a ferida, ao mesmo tempo que o 
ia admoestando, maternalmente. Ocupada com 
esse serviço, mal pôde prestar atenção á visita 
do nosso vizinho, e foi a Cordelia quem escreveu 
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no livro da matricula os nomes dos novos di-
cipulos. Pois de volta para casa acompanhou-o 
a imagem de Cecilia, apesar de que os seus 
actos o impressionaram muito mais do que a 
sua pessoa, o que não deixa de ser estranho... 
c Eu, afirma ele, pensando em Cecilia, não 
podia determinar com precisão se os seus cabe­
los eram castanhos ou pretos, se os seus olhos 
seriam claros ou escuros, nem qual o talhe da 
sua boca, nem o tom da sua pele. Via-lhe o 
vulto curvado para a pequenada, na primeira 
lição, e mais a maneira amorosa pela qual os 
alunos olhavam para ela, do que mesmo as 
linhas do seu rosto; via-lhe depois as mãos 
sujas do sangue do italianinho a moverem-se 
cuidadosamente sobre a sua cabeça raspada á 
escovinha; e revia-a, ainda depois, descas­
cando laranjas, que sucessivamente oferecia ás 
crianças, ao mesmo tempo que lhes descrevia 
a natureza do fruto... Comecei a amal-a sem 
sentir que a amava, e quando um dia percebi 
que ela era bonita, percebi também que, 
mesmo que ela fosse horrenda de feições eu a 
adoraria do mesmo modo! » 

Confessemos que é uma maneira inédita de 
amar. E' escusado dizer que esse senhor cons­
truiu e reconstruiu as estradas de um modo 
quasi luxuoso.,. 

Hoje o Remanso está Ligado ao povoado, á 
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Tapera e a outras fazendas da redondeza, por 
caminhos que podem ser percorridos por auto­
móveis. Nada de acidentes. O Salustiano vai e 
volta em metade do tempo, aos recados de que 
o incumbo; as carroças e os animais não sofrem 
embates nem perigos — e o resultado é que os 
próprios colonos se têm animado na plantação 
dos cereais, cujo transporte vêem facilitado. 
Joanninha tem feito honra aos teus conselhos 
e pedidos: o jardim está coberto de flores, o 
pomar estende-se desde a beira da casa até ao 
açude; os vimieiros crecem lindamente, ver­
gando para a água as suas galharias flexíveis, 
— e no outeiro relvado, o pombal de Clara, co­
berto de sapé, com as suas divisões bem cons­
truídas e fáceis de desinfetar, dá uma. nota 
pitoresca e alegre ás bandas, antes desertas, do 
pasto velho, em que ele foi feito e de onde é 
visto da nossa varanda, hoje toda enredada de 
maracujás. O galinheiro, que tanto nos reco-
mendaste, foi executado sob planos do meu 
futuro genro, de quem é já tempo de te dizer 
o nome : Silvino Mendes, filho de ricos lavra­
dores da vizinhança e já agora nossos amigos. 
E' extraordinário como em noventa dias se 
possa transformar assim a vida de um lar! A 
nossa casa já não parece a mesma: está agora 
sempre cheia de musica e de cantos, influencia 
do amor e do trabalho — essas duas fontes de 
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perene beleza e de felicidade suprema. Cecilia 
é outra mulher; ativa, risonha, sensata, toda 
voltada para a natureza, toda interessada pelos 
trabalhos da lavoura. Lembrando-se do que 
disseste uma vez, numa das tuas cartas, a pro­
pósito das saudades que sentíamos todas da 
Avenida e da rua do Ouvidor, o que te fez 
exclamar : — « pois antes plantassem bata­
tas! » — fez arar uma extensa área da Ta­
pera, adubar o solo, e semeou ali por sua 
conta e risco uns tantos alqueires de batatas, 
que prometem uma colheita extraordinária 
para a futura estação. Essa resolução aterrou 
o casal de desmazelados caboclos que lá vi­
viam na casa grande, de que pouco a pouco 
tinham quebrado toda a louça, todos os vidros 
e queimado ou não sei como feito desaparecer 
os velhos trastes do tempo dos meus avós! 
Esses caboclos inertes e sujos foram desterra­
dos para uma antiga senzala, hoje reformada, 
caiada e alegre, no mesmo sitio, emquanto 
espero que o produto da6 batatas dê para re­
formar a casa abandonada e iniciar ai vida 
nova e proveitosa. O neto vivo e engraçado 
desse casal de velhos sonolentos, veio para o 
Remanso, onde aprende na escola a ler, escre­
ver e desenhar, aprendendo também o oficio 
de carpinteiro na oficina que aqui temos mon­
tada, e na qual o Salustiano faz prodígios, inci-
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tado pelo seu gosto e a sua habilidade. Não 
imaginas como tudo isto nos distrai e alegra! 

As horas passam-se sem que as sintamos; 
graças a essa boa disposição, a nossa proprie­
dade transforma-se pouco a pouco para melhor... 

Para te demonstrar até que ponto todos nós 
amamos e nos interessamos pela prosperidade 
do Remanso, vou-te contar isto : Joanninha aca­
ba de pedir-me para plantar um pinheiral nu­
ma grande mancha de terreno inútil que temos, 
exactamente para os lados do Morro Azul. 

« Mais tarde, quando formos muito ricas, 
diz ela, construiremos ali um belo hospital 
para os pobres e para os colonos de toda a 
redondeza; entretanto, aproveitaremos a resina 
das suas arvores e as suas taboas para o co­
mercio, replantando-o sempre que ele for des­
falcado... > 

E' espantoso tal raciocínio numa criança de 
dezesete annos! Foram as tuas cartas que lan­
çaram aqui a semente proveitosa desses pensa­
mentos, ao mesmo tempo que belos idealistas 
e práticos. 

Na sua imaginação aquela mancha de terre­
no, realmente grande, mas não tanto como se 
lhe afigura, dará para uma floresta opulenta 
de pinheiros cheirosos, e que só pelas suas lagri­
mas, para o breu, e pelas suas taboas para edi­
ficações, nos tornará ricas e poderosas; mas 



CORREIO DA ROÇA 8 9 

como não pensa só em dinheiro, mas é boa e 
generosa, cuida a minha Joanninha em fundar 
com a nossa felicidade um lugar de alivio e de 
paz para os enfermos pobres dos nossos cam­
pos... 

Estou contente. Estou contente, mas reclamo 
letras tuas. Na tua ultima carta falavas-me em 
galinhas, remetendo-me ao mesmo tempo vários 
casais de boas raças. Felizmente, já encontra­
ram grande galinheiro, sacos de cal, como 
nos recomendas, campo semeado de mustarda, 
ninhos para os ovos, gaiola para os pintos e 
mais ainda, e por esta é que não esperavas : — 
quarto para uma incubadeira ! Passa um fio 
d'agua corrente pelo galinheiro, em parte en-
sombrado por arvores ramalhudas; os poleiros, 
diariamente lavados, estão bem resguardados 
sob um telheiro largo e novo, e nota até onde 
vai agora o nosso espirito de ordem : temos 
um livro para registrar diariamente os aconte­
cimentos desse reino plumitivo, em que osten­
ta o seu garbo o mais belo Cliantecler conhe­
cido... depois do de Rostand! Nesse livro as­
senta Clarinha todas as noites a quantidade de 
ovos recolhidos durante o dia, as doenças, as 
ninhadas novas, etc. Quasi que te posso afian­
çar que os dicipulos estão saindo melhores que 
a mestra! Ha ainda uma novidade; na ancie-
dade de te dizer tudo. tenho embaralhado a or-
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dem natural das coisas : o Silvino está ensi­
nando desenho ás cunhadas; ele é habilissimo, 
O casamento deverá realizar-se dentro de seis 
mezes, o tempo preciso para ele cdiíicar a sua 
casa nova e preparar o ninho para a avesinha 
doce e linda que é a sua noiva. Para irmos á 
sua residência teremos de atravessar a Tapera; 
essa circumstancia será de grande utilidade, 
facilitando-nos a vigilância desse sitio, até agora 
tão abandonado ! Isso e as batatas o farão reju-
venecer e ser belo... Animada por tal convic­
ção beijo-te com o maior carinho. 

Tua sempre, 
MARIA. 



XVIII 

MINHA SENHORA E BÔA AMIGA. 

Eu não seria o que sou se os seus bons conse­
lhos não me tivessem aberto os olhos para as coi­
sas que me rodeiam e eu continuasse a cultivar 
saudades em vez de cultivar... batatas ! Saben­
do arraigar-me á terra de lavoura, em que 
vivo, criei nela afeições que me farão para 
sempre feliz. Sabe por minha mãi que sou noi­
va de um moço agrônomo e lavrador, e, como 
eu, empenhado em tornar cada vez melhor o 
torrão pátrio que o destino lhe poz nas mãos. 
Por mim, plantarei, cultivarei, ensinarei, e es­
pero que na minha velhice morrerei sorrindo, 
á sombra florida das minhas arvores, rodeada 
pelo amor dos meus dicipulos. 

Toda sua, bem sua, e para sempre, 

CECÍLIA. 



XIX 

M A R I A . 

Vinha eu de ter posto no correio a grande 
carta de parabéns que escrevi á tua Cecilia, 
quando topei com o Eduardo Jorge dcccndo 
de um automóvel, á porta de uma casa de ma­
quinas. 

— Sabe? vim de Friburgo, disse-me ele, e 
trago-lhe noticias muito interessantes. Se con­
sente em esperar cinco minutos por mim, entre 
no automóvel, onde encontrará um ramo de 
cravos que lhe destino; entretanto, darei uma 
ordem urgente no escritório... 

Consenti. Ele galgou os degraus da escada 
a dois c dois e eu entrei para o automóvel onde, 
além do lindo ramo de cravos a que ele fizera 
alusão, encontrei vários embrulhos e uma ces-
tinha de frutas. E' extraordinário, este teu afi­
lhado! 

Não sei como ele consegue aliar á sua dis­
tinção e á sua elegância o modo pratico e 
simples que tem de fazer as coisas. 

Além dos cravos, uma revista ilustrada que 
tinha ficado atirada sobre o banco, ajudou-me 
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a passar não os cinco, mas uns dez minutos em 
que esperei pelo nosso amigo. Ele voltou so-
braçando um masso de catálogos e, mal se viu 
no automóvel, perguntou logo por ti, muito in­
teressado pelo casamento de Cecilia. Respondi 
como pude. Vinha ele de visitar uma grande 
propriedade agrícola, onde fora assentar umas 
maquinas e vêr funcionar outras mandadas vir, 
por seu intermédio, dos Estados Unidos. 

Estava encantado. Sentira o nosso delicioso 
frio da montanha, leve e seco, e fartara os olhos 
da beleza das águas e das florestas das suas 
devezas incomparaveis. Que eu olhasse para a 
frente ; todos aqueles embrulhos, á exceção 
da sua maleta, eram para mim! Trouxera-me 
kakis como nem o Japão pôde suspeitar que os 
haja, grandes e sumarentos, de um encarnado 
sumtuoso... aquele embrulho pardo era de 
mangaritos, de que ele me pedia para mandar 
um punhado á madrinha, para sementeira; 
aquele outro era de mudas de craveiros e havia 
ainda mais dois : um de brochuras,que só agora 
abri e de que te vou dar noticias, outro...ima­
gina de que! de buchas secas e lavadas. Não 
pude deixar de rir quando, á sua impaciência 
de moço trefego e serviçal, o vi rasgar um pouco 
do papel, para me perguntar se eu conhecia 
aquilo! A' minha resposta, de que não ha no 
Brazil quem não conheça essa fruta e a sua 
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utilidade, ele pasmou. — Que! pois toda a 
gente sabe o valor desta planta cquasi ninguém 
a cultiva ? Mas o nosso paiz é fantástico, minha 
querida amiga! Em qualquer parte do inundo 
em que se percebesse melhor o valor das coi­
sas, esta planta seria cultivada para comercio, 
e seus frutos preparados c vendidos no mer­
cado, ou por vendedores ambulantes, nas ruas, 
para economia dos hotéis e casas de família. 

Assegurei-me agora de que não ha melhor 
esfregão para panelas nem melhor esponja 
para banhos. A dona da casa em que estive, 
que é uma senhora inteligente e cuidadosa, 
tinha feito de buchas abertas cache-pots para os 
seus vasos de plantas e cestas graciosas para 
apetrechos de costura e para o pão do almoço. 

Foi por ver a variada aplicação desse fruto 
que eu pedi uns tantos deles para lhe trazer, 
como uma grande novidade; mas o seu riso 
atrapalhou-me, fez-me ficar desapontado ! 

O meu riso fora tolo; e tanto estou disso 
convencida que te aconselho, se é que não tens 
ainda buchas no teu quintal, a te apressares 
em semeal-as. Parece que isso dá depressa e é 
um excelente adorno para cercas, além das ou­
tras vantagens que as tornaram tão admiradas 
aos olhos do Eduardo ! Realmente, não ha sem 
despeza especial, panos que cheguem para to­
dos os serviços em que a bucha pôde ser ma-
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gnificamente empregada, numa casa de tamanho 
regular. Comprarás, pois, menos uns tantos me­
tros de algodão por ano se plantares um sim­
ples pé de bucha no fundo do teu terreiro! 

Além de tudo, é bonito. 
Toma nota e não te rias desta lem­

brança, como eu me ri do presente do teu afi­
lhado, e que constituía uma das novidades 
interessantes anunciadas por ele logo no prin­
cipio do nosso encontro! Na verdade, bem pen­
sado, não ha povo que menos saiba aproveitar 
as dádivas da natureza do que o povobrazileiro, 
o que confirma a frase de um dos nossos ho­
mens de sciencia de que — a falta de instru­
ção agrícola é o primeiro dos nossos males. Assim 
penso e nem sei porque me afligem estas obser­
vações... Bem sei que mais lá para diante, 
quando, ou por educação ou por necessidade, 
os próprios camponezes saibam tirar proveito 
de todos os produtos cultivados ou espontâneos 
das terras em que viverem, tudo ha de ser apro­
veitado e ter o fim para o qual naceu; mas en­
tretanto, a idéa de que muita pobre gente deixa 
de apreciar um bem apreciável e ao seu alcan­
ce, faz-me mal aos nervos. E' uma espécie de 
nevrose incompreendida por original e tola, 
como todas as nevroses! Mas que fazer? A 
noticia importante que o Eduardo trouxe da tal 
propriedade em que foi assentar maquinas e 
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que me pediu para te comunicar, foi a da 
verificação de quanto foram aproveitáveis á 
sua lavoura certos adubos fornecidos pelo Cen­
tro de Experiências Agrícolas do Kalisyndikal, 
estabelecido no Rio de Janeiro. 

O volume de brochuras de que te falei e que 
te remeterei em breve pelo correio, continha 
vários folhetos dessa empreza, folhetos que 
estou lendo, para poder executar com segurança 
no meu jardim e na minha horta, alguns dos 
seus conselhos. 

Na propaganda desses seus produtos, o Chile 
tem demonstrado uma capacidade admirável de 
administração. Imagina que vai um delegado 
seu propositadamente a qualquer propriedade 
rural que o solicite, ensinar o modo de mis­
turar á terra as substancias que forem necessá­
rias á sua lavoura! 

Foi o que aconteceu nessa tal fazenda de 
Friburgo, onde o Eduardo Jorge pôde observar 
que um batatal sem adubos produziu 6.66j litros, 
ou io.ooo kilos de batatas de tamanho mediocre, 
emquanto que um batatal adubado com super-
phosphato, sulfato de potássio"* e salitre do 
Chile, produziu 40.000 litros ou 60.000 kilos de 
batatas grandes e perfeitas. E' já alguma dife­
rença... O segredo desta adubação cômoda, 
limpa e profícua, está na sua dosagem. Ela é 
tão proveitosa quando bem applicada, quanto 
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pôde ser nefasta quando feita com muita prodi-
galidade ou exagero. 

Nem de mais, nem de menos é, aliás, o pre­
ceito aplicável a todas as coisas que devem 
ser feitas com inteligência, e inteligência não 
te falta, minha boa amiga, nem o critério que 
a apura e cristaliza. Não é justo que um lavra­
dor peça tudo á terra e nada lhe dê; para obter 
uma farta produção de frutos, de forragens, 
de flores ou de hortaliças, devemos, como 
muito melhor do que eu o sabes, fornecer ao 
solo dos campos, dos pomares ou dos jardins 
alimentos que lhe dêem pujança para as suas 
funções criadoras. Perguntarás : se estás con­
vencida de que sei tudo isso, para que m'o 
dizes? Porque, minha fazendeira, respondo eu, 
sabes que a terra carece da renovação de certas 
substancias consumidas nas suas produções 
anteriores, mas talvez ignores as vantagens que 
te oferecem estas a que estou aludindo dos 
adubos chilenos. Pois fica sabendo que, assim 
como das batatas, Eduardo Jorge citava a be­
leza dos canaviais adubados, gordos, sucu­
lentos, vistosos, em comparação de outros ca­
naviais não adubados, de igual extensão mas 
muito mais pálidos e mesquinhos, embora plan­
tados nas mesmas épocas. 

O nosso automóvel percorria a Avenida 
Central, entrava pela da Beira-Mar, e quem nos 

6 
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visse, ele alegre, com o seu panamá mal lhe 
ensombrando a fronte alta e clara e os olhos 
de um azul sombrio e doce, eu de ramo de cra­
vos rutilantes nas mãos c toda voltada para u 
sua palestra animada e moça, pensaria talvez 
que iamos falando de assuntos literários e 
poéticos, em que figurassem nomes de deuses 
pagãos e alvejassem mármores de estatuas athe-
nienses e imortais; e iamos, entretanto, fa­
lando de adubos para a engorda das alfaces e 
dos cafesais! O interesse que o Eduardo Jorge 
manifesta por certos assuntos de agricultura, 
é criado no seu espirito pela curiosidade que 
tem por todas as coisas que se relacionam com 
as da sua profissão de mecânico e pelas con­
versas que tem tido commigo, a quem só por 
estupidez o acaso não fez lavradora... Em mim 
é que não sei de onde veio esta ternura que 
sinto pela terra bemfazeja, geradora de tantos 
benefícios! 

Adeus, minha querida; com os folhetos publi­
cados pelo Centro das Experiências Agricolatí 
mandar-te-ei alguns livros de versos, porque 
a poesia é a arte em que a alma mais se expande 
e em que, desde o germinar das sementes no 
fundo do chão até ao tremeluzir das estrelas no 
céu infinito, toda a natureza palpita e é bela e 
é compreendida. 

Para ti um beijo da tua FERNANDA. 



XX 

MINHA QUERIDA SENHORA. 

Imagine que esta noite não dormi, senão lá 
pelas tantas da madrugada, cogitando sobre o 
presente que deverei dar á minha Cecilia pelo 
seu noivado, e terá adivinhado o motivo desta 
carta! 

Quero que me elucide e tire de embaraços 
na questão da escolha. Está claro que os meus 
haveres de menina solteira não me permitem 
grande desafogo... Um colar de pérolas ou um 
medalhão de brilhantes assentariam divina­
mente na minha irmãzinha, mas nem por som­
bras posso gozar a idéa de tais liberalidades... 
De resto, para uma lavradeira, contente de o 
ser, não sei para que serviriam tais objetos. 
Quanto á roupa branca, coisa muito da sua pre­
dileção e da minha, e que constitui o luxo mais 
agradável das casas de campo, onde o conforto 
consiste principalmente na fartura e no asseio, 
já minha mãi organizou tudo com tal perfeição 
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e tamanha abundância, que não me vale a pena 
pensar nisso. Dos poucos objetos de que me 
lembrei durante a insonia a que aludi, e que 
foi a primeira de toda a minha vida, figura uma 
série de livros úteis á sua inexperiência de dona 
de casa: obras que ensinem a melhor maneira 
de tirar a ferrugem das lâminas das facas, ou as 
nodoas das roupas; que ensinem a cozinhar 
com perfeição ; a fazer conservas e a conservar 
as frutas ; a deitar galinhas ou a tosquiar car­
neiros ; obras sobre a pomologia, jardinagem, 
criação de coelhos, modo de fazer óleos ou 
sabão; obras emfim que se relacionem com a 
vida do campo, e que sejam feitas para a embe­
lezar e tornal-a divertida. Deixo ao seu critério 
a escolha da coleção, tão completa quanto 
possível, pedindo-lhe que a mande encadernar 
a côr de morango, com letras e frizos brancos, 
luxuosamente, como se fosse de livros de 
versos! 

Se esta idéa lhe parecer ridícula, não sei o 
que ha de ser de mim; porque a outra ainda é 
menos brilhante! suponha que me lembrei de 
oferecer-lhe uma maquina de fazer manteiga! 
Adivinho que me lê com um sorriso de zom­
baria, lamentando a minha falta de imaginação 
e estranhando que eu não lhe encomende antes 
uma pulseira de ouro (já que não poderia com­
prar o tal colar de pérolas ou o medalhão de 
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diamantes), ou um leque de rendas, desses que 
não abanam nada, ou um bronze artístico, etc. 
Mas não lhe parece que tais objetos se senti­
riam pouco á vontade na corbelha de uma noiva 
da roça, que vai principiar a vida da lavoura 
ao lado de um marido que, se não tem dividas 
e é de uma inteligência esclarecida e forte, 
também não tem uma grande fortuna? 

Note que nem por sombras me passa pelo 
espirito a idéa de querer que a minha Cecília 
oaleje os dedos no atrito da tesoura com a lã 
dos oarneiros, nem os chamusque no calor do 
fogão. 

Ela deve ser instruída nestes misteres, para 
verificar se os executam bem na sua proprie­
dade, e nada mais. Estamos agora todas entre-
tidas com o enxoval da noiva, e para guarnecer-
Ihe o novo ninho tomei á minha conta os stores 
da sua saleta de estudo, bordados sobre Unho 
e filo grosso. 

Beija-lhe as mãos a sua 
CORDELIA. 
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MINHA D. FERNANDA. 

Acuda-me. Desejaria oferecer a Cecilia um 
belo faqueiro de prata; mas parece que issoé 
muito caro, não é? 

Na impossibilidade do faqueiro, outro qual­
quer objeto que ponha na sua mesa de campo 
uma nota de conforto e de luxo e que no meio 
das rosas cultivadas por mim lhe assegure qoe 
se pôde ser elegante e distinta até no pico do 
Itatiaia, quando para isso haja felicidade e bom 
gosto... 

Seduz-me a idéa de um par de candelabros 
artísticos, de bronze ou prata velha, mas de 
estilo. Procure-os. Eles iluminarão os jantares 
de festa que se deverão suceder toda a vida em 
casa de minha irmã. Qne alvoroço, um casa­
mento ! Perdoe-me e ame-me, sim ? 

JOANNINHA. 
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MINHA SENHORA. 

Todos aqui estão alegres, só eu tenho cho­
rado ás escondidas. Cecilia vai fazer-me tanta 
falta! Se eu algum dia tiver filhas, não as deixa­
rei casar. Gosto de sentir os que amo ao pé de 
mim; depois, esta vida da roca torna o cora­
ção tão egoísta ! Mas não foi para isto que me 
sentei a escrever-lhe; foi só para lhe perguntar: 
que hei de oferecer aos noivos? Servirá um 
kodak? Vou-lhe explicar a minha idéa. Dizem 
que a fazenda de meu cunhado é situada em um 
esplendido lugar, cheio de paizagens encanta­
doras. Assim sendo, Cecilia terá prazer em 
reproduzil-as, para as mandar aos amigos, e, 
quando eu fôr visital-a, poderá tirar-me o 
retrato. Que diz? — Sua, bem do coração, 

CLARA. 
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MINHA CLARA. 

Digo-e que sim. A tua idéa da maquina 
fotográfica é magnífica. 

A questão é terem paciência e gosto e sabe­
rem tirar dela todo o proveito... Ahi está uma 
distração em que nunca pensei, e que adoçará 
por certo muitas horas de solidão. 

Nós mesmas, que vivemos na cidade, quantas 
vezes desejaríamos fixar materialmente em um 
papel o aspeto deste ou daquele canto de arra­
balde ou de praia, o aspeto de uma casa ou o 
tipo de um indivíduo qualquer, que nos im­
pressiona e que passa... Na fazenda, um kodak 
prestará excelentes serviços : estampará a 
figura dos animais prediletos dos colonos e 
da criadagem, o que pôde ser até um excelente 
meio de policiamento e de prevenção; o movi­
mento do terreiro nas colheitas de tais e tais 
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anos; a abundância dos frutos nas arvores, e tc , 
além do prazer artístico das paizagens e da 
reprodução de imagens dos amigos nas suas 
visitas... Como vês, aplaudo a tua idéa, e pro­
curarei servir-te. 

FHRNANDA. 
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CORDELIA. 

Se as tuas idéasnão são brilhantes, são boas, 
e a bondade é o melhor apanágio da mulher. 
Tenho andado de livraria em livraria, folheando 
os livros que desejas e que eu quizera enviar-te 
todos em português. Mas ha deficiência de tais 
obras na nossa lingua, escritas sob a influen­
cia do nosso clima e das necessidades da nossa 
vida campestre. 

A agricultura, que não tinha até aqui mere­
cido a atenção dos espíritos cultos e observa­
dores, começa agora a impôr-se á simpatia 
de toda a gente; e assim é de esperar que em 
pouco tempo não falte a nenhuma das nossas 
propriedades rurais nem o mais insignificante 
elemento para o seu progresso. Encarreguei o 
Eduardo Jorge de te comprar a maquina para 
fazer manteiga e continuarei ainda a estudar a 
questão dos livros que me pedes. 

FERNANDA. 
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JOANNINHA. 

Cada cabeça, cada sentença; cada alma, cada 
sentimento. 

O contraste entre o que me pediu Cordelia e 
o que me pedes, talvez não seja, entretanto, 
tamanho como parece. Um aparelho de páu, 
mais ou menos tosco, para transformar o leite 
em manteiga, ou um candelabro, demais a mais 
de estilo, destinado a iluminar uma sala con­
fortável, por entre as formosas Paul Neyron, 
têm no fundo o mesmo destino maravilhoso : 
o de tornarem por um e outro modo uma casa 
sedutora e agradável. O luxo tem a sua inte­
ligência misteriosa, um fio invisivel e inque­
brável que nos prende ás belas coisas que nos 
rodeiam. 

Quando á qualidade da beleza essas coisas 
possam juntar a da eternidade, tanto melhor... 
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Os teus candelabros passarão como relíquias 
aos filhos dos filhos da tua irmã, o que não des­
merecerá cm nada a maquina de bater o leite ou 
os livros práticos encomendados pela Cordelia. 
Abraço-te. 

FERNANDA. 
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MARIA. 

Agradeço-te as dez dúzias de ovos que me 
enviaste, e que me fizeram lembrar estes versos 
de um amigo meu, feitos a alguém que usou 
para com ele da mesma liberalidade que tiveste 
agora para commigo. Lê : 

Vinte e três dúzias dovos I berro, 
E escandalizo em roda o povo. 

O' ferro, 
Nunca vi tanto ovo! 

Salto despanto e treme o soalho; 
Os ovos fito : Só Júlio de Souza, 

Por vida minha! 
Fora capaz de semelhante cousa : 
Forçar a tão descomunal trabalho 

Tanta galinha. 

- E a anciã me acomete 
Do esforço sobrehumano 

E mirifico 
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De os quebrar e lazer uma omelete 
Vasta como um oceano 
Atlântico ou Pacifico. 

Mas não; ninguém lhes toque! 
Até o fim da vida, ovos amados, 
Hei de ingerir-vos à Ia coque 
Fritos ou estrelados, 

Cozidos, 
Mexidos, 

Com bacon e chouriço misturados, 
Quentes ou frios 
E em fios! 

E quem m'os vir comer, tal como eu berro 
Ha de escandalizar, berrando, o povo : 

— O' ferro, 
Nunca vi tanto ovo! 

Dir-te-ei com magua que muitos desses 
ovos chegaram quebrados e, por virem muito 
abafados, pouco perfeitos... Parece que o trans­
porte de tal mercadoria precisa ser feito em 
caixotes baixos, para evitar o peso de muitas 
camadas sucessivas. Li, em uma das minhas re­
vistas, que na Dinamarca, onde a exportação 
de ovos é objeto de um trafego considerável, 
as caixas para o transporte medem i""}1] de 
comprimento por om45 de largura e ora24 de al­
tura. Usam-se também cestos de vime e caixas 
de cartão ondulado (industria muito própria 
para ser exercida por mulheres). A casca dos 
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ovos deve ser limpada antes do encaixota-
mento, para que não criem morrínha. 

Para isto é preciso que os ninhos e o chão do 
galinheiro se conservem bem asseados. Os ven­
dedores na Europa passam um pano nos ovos 
mal os recolhem, para lhes tirar qualquer suji-
dade, e marcam-nos com um carimbo de borra­
cha e tinta grossa. Esse carimbo garante ao 
consumidor a sua frescura e constitui uma 
prova da exatidão e lealdade do vendedor. 
Parece que por lá as coisas se fazem com muita 
minúcia, mas o trabalho não será maior, desde 
que se tenham adquirido método e pratica, 
sendo os resultados sempre excelentes... Cha­
mo a tua atenção para este assunto. Estuda-o 
e aproveitarás. 

FERNANDA. 
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FERNANDA. 

Já transmiti ao Salustiano, que é o nosso caixo-
teiro, as informações que me deste na tua ul­
tima carta, acerca do transporte dos ovos. Na 
próxima remessa verás como me apresso cm 
seguir os teus conselhos. Sim, senhora, estás 
uma orientadora de mão cheia; comtudo, ás 
vezes, confesso-te, as tuas opiniões vêm tão 
impregnadas de otimismo e de poesia que 
vacilo em seguil-as, temendo gastar tempo e 
dinheiro em tentativas de que talvez me possa 
vir a arrepender mais tarde... Não é tão fácil 
como te parece, a uma fazendeira pobre rom­
per com os processos da rotina com que até o 
presente foi mantida a sua propriedade. Que 
encontrei eu quando herdei o Remanso e vim 
tomar posse da sua direção ? Cafezais mal nu­
tridos e em parte abandonados pela falta de 
colonos ; estradas pessimamente construídas e 
de fácil ruina; casa sem conforto e em cujos 
moveis procurei em vão o mais insignificante li-
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vro de apontamentos que me esclarecesse; ani­
mais criados ao acaso da natureza; águas mal 
distribuídas; pomares devastados pelas pra­
gas; emflm, a incúria mais criminosa que 
jamais pude imaginar em toda a minha vida! 
O meu desapontamento foi tão grande, que me 
deu vontade de fugir. 

A transformação destas terras e destes hábi­
tos parecia-me tarefa superioras minhas forças; 
foi então que desabafei comtigo e que a tua 
palavra clara e amiga respondeu com afirma­
ções ás minhas duvidas, com energia aos meus 
desfalecimentos... 

Vista do conforto da tua residência do Rio 
de Janeiro, onde te rodeias de arte e de al­
guns amigos que te compreendem, esta velha 
e tosca fazenda parecia-te poder ser transfor­
mada a compasso de valsa, pela varinha de con-
dâo de qualquer fada boa, em um parque mo­
numental, em que os cafezais fossem avenidas; 
os pastos finos gramados em que pastasse gado 
nédio com fitas e guizos ao pescoço; o açude 
assumisse as proporções do lago dos Quatro 
Cantões; a vida de todo o seu pessoal deslizas­
se entre cânticos de louvor á natureza e o tra­
balho alegre e fácil! Na fé miraculosa dos teus 
ideais empreendeste a salvação da minha vida 
e começaste a legislar de lá, em cartas sedu­
toras, as leis por que nos deveríamos rejer no 
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Remanso! Ao soluço da nossa saudade pelos 
gozos da cidade, mandaste-nos plantar batatas 
e lavrar os campos a arado! Tal resposta re­
bentou aqui como uma bomba, c todas nós, 
quando a lemos, nos estreolhámos escandaliza­
das, supondo-te louca! 

Chegou mesmo a haver lagrimas. Tive de 
desculpar-te aos olhos de minhas filhas ofendi­
das. Para te não maguar, nada te disse então; 
hoje faço-o com um beijo de gratidão infinita. 
A razão estava comtigo. Obrigando-me a fazer 
tudo, supuzeste naturalmente, e muito bem, 
que eu fizesse pelo menos alguma coisa... Tudo, 
era demais ; era impossível mesmo, para quem 
não dispõe de grandes capitais; mas pouco a 
pouco foi-se organizando bem o que se podia 
organizar, e nesse empenho a nossa atenção s,e 
prendeu ao trabalho rural e ao nos o so espirito 
vieram uma serenidade e uma alegria quasi 
perfeitas. 

Aprendi assim que é preciso não desanimar 
nunca, e tirar partido para o bem, dos próprios 
máos elementos de que dispomos. Aprendi que 
o prazer de criar sobrepuja todos os outros que 
possamos ter no mundo. Quando vejo nas 
manchas de terrenos que havia abandonados 
na Tapera e no Remanso, lavouras florecentes 
de cereais; quando vejo que os velhos proces­
sos que eram usados na fazenda desaparecem, 



CORREIO DA ROÇA I l 5 

infelizmente mais devagar do que eu desejaria, 
para dar lugar aos novos; quando vejo minhas 
filhas ativas, úteis, estudando os meios de 
espalharem ao redor de si a instrução, a saúde, 
a alegria ; quando vejo a pequenada italiana da 
nossa escola escrever e lêr em portuguez, nacio-
nalizando-se sem esforço, e os pássaros acudi-
rem aos jardins floridos que nos rodeiam a 
casa, eu sinto que não vim ao mundo para um 
fim inútil, pois que ao mundo a minha ativi­
dade, o meu esforço e o meu carinho fazem 
algum beneficio. Já uma vez me escreveste que 
«a lavradora mais do que outra qualquer mulher 
pôde exercer no Brazil uma influencia benéfica 
sobre todos e tudo que a rodeiam *. Tinhas 
razão; porque na nossa vida do campo ha tudo 
por criar. A mulher do fazendeiro, as filhas dos 
fazendeiros têm uma missão elevada a cumprir, 
a missão de tornar a vida, sua e dos seus, bela 
e superior. Devo-te a compreensão destas 
coisas sublimes. Continua a iluminar-me, em­
bora permitindo que de vez em quando eu te 
considere mais utopista do que pratica... 

Mas isso que te importa, se euprocuro de algum 
modo, afinal, estabelecer as regras que impões? 

Quando leio as tuas cartas, acho certos con­
ceitos delas inexequiveis, e por fim lá vem um 
dia em que, sem saber como, eu me encontro a 
realizal-os! 
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Como te disse, foi debalde que procurei por 
todas as prateleiras e gavetões dos velhos tras­
tes desta casa velha, um caderno ao menos que 
me orientasse sobre as despezas e as necessi­
dades do Remanso. De livros só achei um 
exemplar engordurado da Nova doceira brazi-
leira, dentro de um armário da despensa. Está 
claro que eu não esperava encontrar Os Lu­
síadas, mas um memorial ou registro diário 
que me pudesse servir de guia e de compara­
ção nos gastos atuaes. E' inqualificável esta 
repugnância quasi geral do lavrador pela es­
crituração de lucros e despezas da sua pro­
priedade ! Vem dahi talvez em grande parte a 
decadência de muitos deles. O tempo em que 
se escreve é tempo em que se reflete. Estou 
capacitada de que não ha melhor mestre de 
economias e despezas acertadas do que um 
livro de anotações. Os antigos moradores do 
Remanso, entre os quais havia gente moça, 
como sabes, não entendiam assim. Considera­
vam com certeza a escrituração da fazenda 
como uma maçada e uma inutilidade. Os ca-
feeiros não dariam, por isso, nem mais nem 
melhor café, e o tempo que se passasse ali­
nhando cifras, seria mais docemente empre­
gado noutros misteres. Hoje ha já muitos fazen­
deiros capacitados da necessidade de uma es­
crita perfeitamente organizada e mantida; mas 
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a maior parte, acredita-me, conserva-se alheia 
a essa preocupação. Eu, com a minha vida 
de senhora a quem o marido nunca falou em 
tais assuntos, vejo-me um tanto atrapalhada, 
quando penso em organizar uma escrita per­
feita da minha propriedade. 

Não sei como isso se faz. 
Parece-me cedo para interrogar a esse res­

peito o meu futuro genro, preferindo mesmo 
não lhe dever tal favor, para que a indepen­
dência seja maior entre nós dois. 

Que me dirás no assunto ? 
Poderá o meu afilhado Eduardo Jorge, esse 

ingrato que se obstina em não nos vir visitar, 
elucidar-me nesta questão? O caso é urgente, 
como bem podes imaginar. Supõe, ao orga­
nizar com ele o meu memorial — se te quizeres 
dar a esse trabalho, que eu sou de uma estupi­
dez de toupeira; mas de toupeira morta, abso­
lutamente incapaz do menor esforço intelec­
tual, desde que nele tenham de figurar algaris­
mos ! E preciso que venha tudo absolutamente 
nítido e bem explicado. O meu trabalho será 
apenas o de pôr os pingos nos «... 

Será mais um serviço que eu te fique de­
vendo, minha querida Fernanda ; mas, ao con­
trario do que sucede com os outros, eu me 
sinto feliz em te dever favores!... 

Tua MARIA. 
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QUERIDA MARIA. 

Não me deves favor nenhum. Divirto-me so­
beranamente com as reflexões que me impõem 
os teus negócios. A's vezes parece-me, pelo 
interesse que tenho pelos progressos do Re­
manso, que essa propriedade é minha e que me 
cabeaá todo o orgulho da sua prosperidade! 
Acho muita graça que me chames utopista c 
me encomendes a organização do teu livro de 
finanças! Gostei da tua carta e mais gostaria 
se me não dissesses nela que te dou conselhos. 
Alto lá, isso nunca! Chamo a tua atenção para 
vários assuntos agrícolas que me parecem 
destinados a felicitar a tua vida, e nada mais. 
Sabes que sempre gostei de lêr e que tenho uma 
biblioteca razoável, mas que não sou dogmá­
tica. Entre as flores do meu tapete e as do meu 
jardim prefiro as ultimas, embora as primeiras 
não sejam de todo más ; e é essa preferencia 
que me leva talvez a imaginação para fora de 
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portas, até ás campinas da tua propriedade, de 
que muito me lembrei numa sessão cinemato­
gráfica, feita para demonstrar a superioridade 
do trabalho da lavoura á maquina sobre o tra­
balho manual. Verifiquei por meus olhos essa 
diferença. E' espantosa. Um fazendeiro me 
disse que tais processos são impraticáveis em 
terrenos pedregosos, como o teu; mas o meu 
otimismo, como dizes, vai até ao ponto de o 
julgar exeqüível mesmo ahi! 

A lavoura transforma-se. As idéas não param. 
E' preciso acompanhar o tempo, e não ficar 
anquilosada num meio que se agita... 

Não era preciso que me dissesses. Eu já 
conhecia a aversão do fazendeiro em geral pela 
escrita; mas descansa, que terás em breye um 
livro apropriado ao fim que desejas e em que 
não terás senão de pingar os pontos nos ii. 

Até quando?!... Até sempre. 

FERNANDA. 
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MARIA. 

Hontem á tarde, lia eu muito socegadamente 
um romance russo, na minha sala de trabalho, 
quando o Eduardo Jorge irrompeu entre as pal­
meiras da porta, com ar trefego e as mãos car­
regadas de papeis. Não o recebi bem; ele pouco 
se importou com isso; sabendo talvez qual a 
melhor maneira de me abrandar as iras, disse 
sem me dar tempo a inquirições : 

— Trago neste embrulho a felicidade para o 
Remanso! neste outro embrulho, musicas novas 
para a minha amiga ouvir. Virei tocar as musi­
cas mais tarde; quanto á felicidade, como essa 
é de mais urgência, aqui lh'a deixo e fujo. Vi 
pela expressão do seu olhar que cheguei em 
momento inoportuno; mas, como só os namo­
rados chegam sempre a propósito, disso não 
tenho culpa!... 

Ele ia a fugir. Agarrei-o pela manga, recla*' 
mando que desatasse logo ali o embrulho da 
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felicidade, rijamente amarrado por um barbante 
a que tinham dado um nó cego. Era indispen­
sável a intervenção de uma tesoura ou de um 
canivete, objetos que uma senhora nunca traz 
comsigo. Elle prestou-se a executar a operação, 
e, ela feita, rolaram logo por meu colo para o 
chão vários folhetos brancos, azulados, verdes, 
côr de rosa, e pude lêr de relance os títulos de 
alguns deles: 

i Para não ter amarelão, carbúnculo verda­
deiro e carbúnculo symptomatico, etc. » 

Tal foi o espanto com que olhei para o teu 
afilhado que ele desatou a rir e contou : fora ao 
ministério da Agricultura para combinar uma 
encomenda de maquinas e não sei que mais, 
e lá verificara que o governo distribui gratuita­
mente por todos os lavradores e pessoas que 
pela lavoura se interessem, esses pequenos 
opusculos, feitos em linguagem clara, simples, 
de facilima compreensão e bom ensinamento, 
indicando os meios pelos quais os fazendeiros 
podem tornar higiênicas as suas plantações, 
nedio o seu gado, feliz o seu pessoal. 

No meio da agitação dos seus negócios, este 
excelente rapaz que é o Eduardo não se esque­
ceu dos amigos — e amigos a quem afinal nunca 
viu, — como a vocês, e interrompe as suas 
preocupações pessoaes para tratar dos nossos 
interesses! 
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Da Praia Vermelha á minha casa tem de dar 
uma grande volta antes de chegar ao seu escri­
tório. Não faz mal; dá a volta e, ora olhando 
para o relógio, ora para a papelada, acha ainda 
tempo de indicar alguma coisa, poupando-mc o 
trabalho de grandes indagações. 

Já no momento de sair, diz-me, voltando-st-
de entre portas : 

— Recomende a minha madrinha que se 
inscreva no registro de lavradores, criadores e 
profissionais de industrias connexas, do minis­
tério da Agricultura. Não pagará nada por isso 
e terá grandes vantagens, como verá em um 
desses folhetos que ahi ficam. Acho prudente 
escrever-lhe hoje mesmo, embora tenha de sa­
crificar um capitulo do seu interessante romance 
russo, de que me ha de contar qualquer coisa, 
no primeiro dia em que jantarmos juntos. 

Mal teu afilhado saiu, corri com a papelada 
ao escritório do meu marido, para consultal-o 
sobre se valeria a pena enviar-te essas peque­
nas brochuras, ou se elas te iriam fazer con­
fusão nas idéas. Depois que me chamaste 
utopista e otimista, tenho o meu receio de 
expansões sobre assuntos sérios. 

O entusiasmo do Eduardo não me inspira a 
mesma confiança que a opinião sizuda do meu 
marido, verdadeiro bicho de biblioteca, cada 
vez mais concentrado e mais estudioso. Pois 
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também o meu velho urso, como eu lhe chamo 
sem que ele se zangue, achou magnífico este 
meio de propaganda de certas idéas e de certos 
assuntos que nenhum lavrador tem o direito 
de ignorar, mas que a maior parte deles ignora, 
aprovando a remessa dos opusculos que ahi 
te envio por este mesmo correio. Vão conjun­
tamente os últimos números da revista agrícola 
Chácaras e Quintaes, que mais de uma vez te 
tenho recomendado. 

Sou de opinião que, para um certo publico 
preguiçoso, as leituras curtas, amenas, adoça-
das por um raiosinho de lirismo ou pela graça 
ligeira de uma anedota, são muitas vezes me­
lhor veículo para idéas sérias e scientificas do 
que longas tiradas didáticas... Ha muito quem 
saiba de certos episódios históricos só por os 
ter lido nos romances ou nos dramas, mas ja­
mais em Cantú ou Mommsen. 

Foram as circumstancias que acabei de te 
narrar qne me obrigaram a escrever-te hoje, 
quando ainda na ultima semana recebeste carta 
minha; é verdade que muito lacônica e apres­
sada, não deixando por isso de levar noticias 
e saudades. Estou impaciente. Espera-me o ro­
mance russo. Adeus. 

FERNANDA. 
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MINHA BOA AMIGA. 

Tendo de ficar com a responsabilidade da 
nossa escola, porque assumo o lugar de dire­
tora logo que Cecilia parta para a sua nova 
casa, desejo aperfeiçoar-me na linguagem por­
tuguesa, no empenho de ensinara minha língua, 
melhor que tudo mais, aos nossos dicipulos. 

Sabe que aprendi cm colégio francez, mas 
como não é o francez que tenho de transmitir 
aos pequenos caboclinhos das redondezas nem 
aos italianínhos da colônia, desejo saber o modo 
justo de articular as palavras e a fôrma justa, 
gramatical, das frases em que as enuncie. 
Estou lendo gramáticas com toda a atenção, 
mas ainda parece pouco! Tenho tantas duvidas, 
minha amiga, tantas! Cecilia tem a intuição da 
língua, o que me falta... quando ela partir, que 
vai ser de mim? 

Responda á sua 
CoRDKLjA-
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CORDELIA 

0 teu pavor encantou-me. Crê-me, minha 
querida, tive com a tua carta uma das maiores 
consolações da minha vida. Ainda bem que amas 
e que te interessas por esta nobre língua portu­
guesa, tão bela, tão mal servida entre nós e tão 
difícil! Vou dar-te um conselho, já que m*o 
pediste : não leias gramáticas, lê bons livros e 
faze-os ler aos teus dicipulos; não lhes ponhas 
nunca nas mãos paginas defeituosas e incor­
retas; apura-lhes o ouvido e todas as vezes 
que eles errarem emenda-os sem piedade. 

No seu esforço de bem articular as palavras 
ellas sairão dos seus lábios puras e cristalinas. 

Com vagar hei-de te ir mandando algumas 
obras de bôa leitura portuguesa; e entretanto, 
a propósito do pouco caso que geralmente as 
moças da tua idade fazem da sua e nossa língua, 
vou conjar-te esta anedota autentica, vera-
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cissima, passada com o próprio Eduardo Jorge. 
Sabes que esse rapaz, educado nos Estados-lini-
dos, não pôde deixar de falar inglez e dansar a 
valsa! 

Bonito, elegante, pertencendo á nossa melhor 
sociedade, como dizem os jornais, vai freqüen­
temente aos bailes de mais fulgor. Em um 
deles, tendo sido apresentado a uma carioca 
da gema, pediu-lhe a honra de umacontradansa. 
Sabendo o par brazileiro, naturalmente ele 
falou-lhe em portuguez; qual foi a sua admi­
ração quando, volvendo para ele os seus olhos 
castanhos de morena, ela lhe respondeu em 
francez! Eduardo Jorge fez um acto de cora­
gem : respondeu por sua vez á moça — cm in­
glez! Se ela vinha do colégio de Sião, ele 
vinha dos Estados-Unidos; se a nossa lingua é 
banida dos salões, porque as meninas educadas 
por francezas sabem melhor o francez do que 
o português; ele por seu lado, sabendo melhor 
o inglez do que o francez, tinha o direito de 
optar por aquela contra esta lingua! A moça 
enrubeceu; ele recitou-lhe trechos de Longfel-
low; máximas de Roosevelt e não sei que mais! 
Por fim ela confessou que ele falava muito 
depressa e preferiria ouvil-o em... português! 
E foi em português que eles, afinal, se enten­
deram! 

E' por saber qual o desamor com que a nossa 
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lingua é tratada entre nós, que a tua carta me 
encheu de espanto e de alegria. Abraço-te por 
isso duas vezes, minha querida Cordelia, uma 
com muito afeto, outra com muita admiração. 

FERNANDA . 

MW«MAMMMM« 
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MINHA BOA AMIGA. 

Acabo de chegar a Pedrinhas. Reconheci 
pelo tamanho do pescoço a figura do nosso 
Salustiano, em pé na estação, á minha espera. 

Chamei-o; correu para mim todo risonho. Cá 
estamos a pôr as malas e os embrulhos no troly 
para seguir para o Remanso. A viagem foi fas­
tidiosa. Tudo isto é primitivo, mas cheira bem! 
Num postal não se pôde dizer mais. 

EDUARDO JORGE. 
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FERNANDA. 

Fui forte; assisti sem lagrimas ao casamento 
da minha Cecilia, realizado hontem, ás 10 horas 
da manhã, na residência do Remanso. Pôde ser 
que eu ache um dia palavras para te expressar 
o que senti nessa hora; hoje isso me é impos­
sível! Tivemos poucos amigos a nosso lado. 
Entre estes Eduardo Jorge, recebido pelas me­
ninas como um irmão. Não parece um rapaz da 
cidade, este rapaz! é madrugador e observa as 
mínimas coisas com interesse muito sincero. 

E' então bem verdade que a lavoura pôde ter 
seduções mesmo para os espíritos superiores? 
A primeira pessoa que me fez acreditar nisso 
foste tu; a ultima o Eduardo Jorge. Vou-te falar 
da segunda, que é o meu genro. Este rapaz, que 
é de uma simplicidade de trato verdadeiramente 
encantadora, não parece abalado por ambições 
desmedidas, mas absolutamente convencido de 
que a sua vida e a da família que fundou, vão 
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ser baseadas na felicidade dos que trabalham 
com boa vontade e com justiça. 

Basta dizer isto : grande parte da sua fazenda, 
que é muito maior do que eu julgava, dividiu-a 
ele em núcleos que cedeu aos colonos mais 
competentes, para que eles os cultivem a seu 
modo e como quizerem. Estando ele con­
vencido do preceito de que a pequena lavoura 
é o nervo das sociedades democráticas, come­
çou deliberadamente por dividir a sua, auxi­
liando ao mesmo tempo com essa divisão alguns 
homens esforçados e honestos c que, de empre­
gados, se viram sócios do patrão de um dia 
para o outro! Esta coragem denota seguramente 
uma alma rara e foi de todos os traços de ca­
racter que pude apreender, deste homem a 
quem dei minha filha, o que maior admiração 
me causou. E não se pense com isso que cie é 
perdulário ou sonhador. Não; é calculista, mas 
calculista sem egoísmo; não quer a sua felici­
dade num deserto, mas no meio da felicidade 
dos outros. Basta entrar na sua casa para se 
perceber que ele ama a sua profissão de agri­
cultor. O seu lar não tem o aspeto frio, de 
coisa provisória, que se seja obrigado a suportar 
por necessidade e sujeição. Ali tudo tem a feição 
definitiva que dá conforto á vida. Vê-se que os 
livros da sua biblioteca são manuseados. Abri 
por acaso alguns deles. Tinham notas. A mesa 
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los seus papeis é uma mesa de trabalho, ampla, 
forte, bem alumiada por uma lâmpada sus­
pensa, com quebra-luz. Na sala de Cecilia poz 
ele alguns quadros originais de merecimento; 
um piano muito bom e uma mobília risonha e 
clara, que alegra a vista. Ele percebe que levou 
para essa casa, na mulher, uma colaboradora 
operosa para a felicidade do seu futuro. Não é 
uma menina piegas nem exigente; é uma mulher 
penetrada do desejo de ser bôa e de fazer o 
bem. A sua doçura, a sua inteligência, o seu 
espirito educativo melhorarão a sorte da gente 
rude que rodeia a sua propriedade, e dentro de 
poucos anos a influencia das qualidades morais 
e intelectuaes de Cecilia terão feito milagres 
nesse torrão ainda tão inculto em que ela foi 
viver. 

E é para isso que nós precisamos educar as 
filhas. Nestes dois anos de trabalho, de expe­
riência, de necessidade, as minhas adquiriram 
uma perspicácia espantosa. Estou convencida 
de que não é na pasmaceira dos colégios que se 
formam almas. Os ideais precisam de terreno 
amplo e livre em que se debatam e possam 
criar raízes. Este do campo é maravilhoso para 
isso. A minha grande magua é não as sentir 
germinar em grande parte das nossas fazen­
deiras, já que talvez fosse demasiada ambição 
desejal-os em todas. . . E acredito que estaria 
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nisso a salvação da vida, ainda estúpida e me­
lancólica, do nosso interior. Toda a mulher 
fôrma um ambiente em redor de si, mais facil­
mente do que o homem. Se ela tem gosto, se 
tem educação e se tem energia, esse ambiente 
será sugestivo dessas qualidades e produzirá 
grandes benefícios em todos que dela se aproxi­
marem. Irradia-me na conciencia a certeza de 
que transmiti a minhas filhas essa compreen­
são dos seus destinos. 

Adeus. Um grande abraço da tua... 

MARIA. 
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MINHA BOA D. FERNANDA. 

Foi uma pena o Eduardo ter vindo por tão 
poucos dias! 

Imagine : chega á noite, na véspera do casa­
mento de Cecilia; no dia seguinte, com a so­
lenidade, a comoção, as visitas, a ida á casa 
dos noivos, que foram levados em cortejo, mal 
teve a gente tempo para lhe apreciar a compa­
nhia ; hoje : zás! diz que volta para o Rio 
amanhã! Para castigo não o deixamos parar! 

A's 5 horas da manhã já ele voltava do seu 
banho no rio. Disse-me o Salustiano que ele 
nada como um peixe! Como deve ser bom sa­
ber-se nadar como um peixe! Quando veio 
para a mesa do almoço, ás 10 horas, tinha per­
corrido a cavalo os cafezais do sul, passeado a 
pé pelo pomar e ajudado Joanninha e o velho 
preto Thomaz a regar o jardim! Estou pas­
mada. Nós todas estamos pasmadas! Ele faz 
essas coisas com tanta naturalidade, manifes-



l 3 4 CORnKIO DA ROÇA 

tando por tudo tamanho interesse, que chega­
mos a ter a ilusão de que foi criado a nosso 
lado desde pequeno, como um irmão. Vou 
agora leval-o a visitar o pombal e o galinheiro 
e sempre quero ver o que me diz do meu Chan-
tecler e da minha Zázá, uma galinha topetuda 
e bonita como não creio que haja outra no 
mundo. Naceu agora na chocadeira uma ni-
nhada enorme de pintos e espero bem depressa 
entabolar negocio de ovos e aves com as agen­
cias de vapores ou com os boteis. Quero mos­
trar a esta gente que sirvo para alguma coisa... 
O Eduardo prometeu craveiros de qualidades 
novas á Joanninha e ainda por cima alguns 
livros de jardinagem. Estou morta por saber o 
que ele me vai prometer a mim! Quem anda 
um tanto triste é a Cordelia; tem pena que o 
Eduardo não assista a uma aula ao menos da 
sua escola ao ar livre. Ela tem feito milagres 
no ensino da leitura, da escrita, da historia na­
tural e da musica. Os dicipulos cantaram hon­
tem um coro celebrando as bodas de Cecilia, e 
com tanto sentimento e afinação, que todas as 
pessoas que os ouviam ficaram comovidas e 
pediram bis. Acredite que ao próprio Eduardo 
Jorge encheram-se-lhe os olhos de água e ouvi-
o dizer : — « Em qualquer canto da terra a vida 
pôde ser bela, desde que se lhe dê idealidade 
e poesia... » A pratica tem-nos demonstrado 
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isso mesmo. Emquanto considerávamos o Re­
manso como um desterro, tudo aqui nos pare­
cia indigno de nós. Desde a primeira hora em 
que nos decidimos a trabalhar para a sua pros­
peridade e para o seu aperfeiçoamento, os dias 
passam vertiginosamente e esta terra parece-
nos um paraíso. 

Abraça-a ternamente a sua amiga 

CLARA. 
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MINHA BOA AMIGA. 

Cordelia ordena-me que fique mais um dia no 
Remanso, para assistir a uma das suas aulas no 
bosque das jabotícabeiras. Fico. O progresso 
material e moral desta fazenda põe em eviden­
cia a verdade do provérbio — Ce que femme 
veut... 

Beijo-lhe as mãos. 
EDUARDO. 
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MINHA FERNANDA. 

Chegou emfim o dia de ir ver as proezas da 
Tapera e posso afirmar-te que a impressão que 
esta visita me causou é completamente oposta 
àquela que te comuniquei na primeira vez que 
lá fui. Como as terras dessa fazendola (que é a 
bem dizer uma dependência do Remanso), por 
imprestáveis ou por cansaço não produzissem 
café de modo a compensar o trabalho e o tempo 
que se consumissem com a sua cultura, ficou 
resolvido que as meninas as aproveitassem 
como quizessem, começando por fazer nelas 
uma grande plantação de batatas, segundo o 
teu franco e salutar conselho. Concedi-lhes 
aquele prazo de terreno com o fito de estimu­
lar-lhes o gosto pelos trabalhos agrícolas e 
ainda mais com o propósito de as distrair, mas 
sem nenhuma esperança de ver realizado ali 
qualquer progresso, antes preparando-me para 
um prejuízo quasi certo. Era uma cartada. Como 

8. 



i38 CORREIO DA ROÇA 

poderia eu dar responsabilidades ás minhas 
filhas sem correr os perigos eventuais da sua 
inexperiência ? E como poderiam elas assumir 
essas responsabilidades sem liberdade de 
ação ? Não me arrependo. Estou certa de que 
ha muita gente moça por ahi, imprestável pela 
falta do apoio moral que anima as iniciativas. 
Dei inteira liberdade de ação ás minhas filhas; 
fil-as ver quais os recursos materiais com que 
podiam contar. Eu não lhes daria nem mais 
um vintém fora da verba que nessa ocasião puz 
ás suas ordens para inicio dos trabalhos. Elas 
aceitaram o pacto com o ar alegre de quem 
empreende uma aventura inédita ! O amor da 
novidade sempre seduziu os espíritos moços, 
embora não deixe de tentar também aqueles 
que da mocidade já não têm senão a saudade... 
Pedi ás minhas filhas que me não consultas­
sem. Fizessem o que entendessem. Pediram-me 
elas em resposta que eu não tornasse a ir á 
Tapera a não ser no dia em que elas me con­
vidassem para isso. Cedi. Combinaram então 
que em cada dia da semana fosse uma delas 
observar os novos trabalhos e verificar o seu 
andamento. Como vês, não foi preciso irmos a 
nenhum cartório, nem gastar dinheiro com o 
tabelião ; fizemos e cumprimos os nossos tratos 
maravilhosamente. E assim se passou mais de 
um ano sem que a menor indiscreção por 
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parte do seu entusiasmo ou da minha curio­
sidade alterasse o nosso convênio. Foi um 
grande sacrifício para mim, essa forçada abs­
tenção de uma parte da minha fazenda, mas 
nunca o dei a perceber a ninguém. Que diacho, 
o Remanso só por si é bastante grande e não 
me faltou nele com que entreter a minha at i ­
vidade ! 

O interior da casa, para cujo serviço não po­
demos contar com a criadagem saída da colô­
nia, sempre rústica e mal disposta, absorvia-
me todo o tempo fora daquele em que diaria­
mente inspecionava a minha lavoura e os meus 
animais. Porque, nota : quer chova ou faça sol, 
não ha dia em que esta tua amiga, á hora em 
que tu lês os teus romances russos ou pas­
seias pelas avenidas, não vá dar uma volta 
pelos cafesais, entrando, de caminho, na oficina 
do Salustiano, na casa da maquina, na lavan­
deria, etc. 

Ao principio, julguei morrer de cansaço. A 
tarefa era superior ás minhas forças. Pouco a 
pouco, porém, veio-me o habito, e hoje, se por 
qualquer motivo deixo de executar o meu pro­
grama, o dia parece-me de quarenta e oito 
horas! Além das minhas preocupações de la-
vradora e dona de casa, distraía-me também, 
e muito intensamente, a — escola ao ar livre 
— mantida pelas minhas filhas. Não houve nem 
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ha dia nenhum em que eu não apareça nessa 
escola, ao menos por uns dez minutos. Interes­
sa-me extraordinariamente acompanhar os pro­
gressos dos italianinhos da colônia, que vão 
adquirindo rápidos conhecimentos da lingua 
portuguesa, tornando-se, assim, sem esforço, 
verdadeiramente nacionais. 

Explicada a minha desatenção pela Tapera, 
volto a relatar-te o caso desta manhã. Quando 
hontem, á noite, fui para a cama, encontrei em 
cima do meu travesseiro um grande envelope 
e nele uma carta de convite, assinada pelas 
minhas filhas, para um almoço, hoje, na Tapera! 
Embora casada, Cecilia não deixou de associar-
se ás irmãs. O seu nome era o primeiro, pela 
ordem natural das idades. Estremeci, lias de 
crer ? Eu estava ainda longe de esperar pela 
realização de tal idéa. Que teriam elas feito '.' 
Que haveria de novo nessas velhas terras, ainda 
ha um ano devastadas pelo sapé e a tiririca '.' 
Toda a tristeza desse lugar, mal feitorizado por 
um casal negligente de caboclos, voltou ao meu 
espirito, preocupando-o até á hora em que 
adormeci de cansada. 

Não sei se já te falei alguma vez de um pe­
queno muito esperto, neto desse morrinbento 
casal de velhos e que, trazido para o Remanso, 
tem revelado uma atividade e uma inteligên­
cia prodigiosas. Ao mesmo tempo que aprende 
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na eseola das Jabotícabeiras, é também apren­
diz de carpinteiro, e sempre tão serviçal e tão 
alegre, que todos aqui lhe querem bem. Ele 
demonstra que é infundada a prevenção que 
geralmente temos com a gente da sua raça. Po­
bres caboclos, eles têm atrás do seu passado 
vastas gerações de ignorantes ! Aproveitados 
desde os tenros anos, bem guiados, bem nu­
tridos, revelam uma elasticidade física e uma 
capacidade de trabalho verdadeiramente admi­
ráveis. Quizeram as meninas que esse rapazi­
nho nos acompanhasse hoje ao almoço da Ta­
pera, para onde partimos ás 7 horas da manhã. 

Vinte e cinco minutos depois, o nosso troly 
penetrava no velho sitio de meus avós, remo­
çado agora pelos cuidados e a dedicação de 
minhas filhas. 

Mal transposta a divisa com o Remanso, vi 
ladeando o largo carreadouro por onde iamos, 
todo marginado por arvores frutíferas ainda 
jovens, bem estacadas, bem limpas, reluzindo 
de alegria nas suas folhas novas; extensos 
campos cobertos pelas ramas já amarelecidas 
das batatas. Adiante, no estreito riacho das 
pedras, onde o troly antigamente decia aos 
solavancos, havia agora uma pontesinha rústica, 
mas solida, refrescada nas extremidades por 
duas tousseiras de bambus, que a cobrirão em 
breve com um arco de verdura, servindo de 
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abrigo ás lavadeiras nas quentes manhãs de 
verão. Passada esta ponte, deparei com um 
novo caminho, á esquerda, ladeado por laran­
jeiras, ainda pequenas, cortando a estrada em 
cruz, e seguindo por entre batatais maduros 
até o sopé de uma colina arienta, coberta 
agora por um vinhedo novo. Eu não falava. 

Tinha um nó na garganta. Minhas filhas não 
me interrogavam, percebendo a minha co­
moção... Mais outra volta de caminho e vi-me 
em frente da velha e tosca moradia antiga, ha 
um ano ainda esburacada c suja e agora toda 
branquinha na sua vestimenta de cal nova, 
com as janelas abertas, os seus humbrais 
azuis muito alegres, e no patamar da varan-
dinhade páu, a minha Cecilia e o meu genro, 
sorrindo alegremente, á minha espera. Terias 
resistido? Eu não. Chorei. Chorei como uma 
criança. Não sei como um coração esgotado 
pelo tempo ainda pôde destilar tal abundância 
de lagrimas! 

— Como se fez o milagre ? perguntei eu logo 
que pude falar. As meninas entreolharam-se. 
Foi meu genro quem falou. O milagre tinha-se 
feito pela fé no trabalho e pelo influxo do 
meu exemplo e dos teus conselhos. O milagre 
tinha-se feito, porque a terra brazileira não 
nega a quem a ame o que se lhe pedir. Ele 
fora testemunha dos esforços de minhas filhas. 
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Por sua vez elas apresentaram-me um italiano 
raivo, homem ativo e inteligente, casado 
com uma linda mulher e pai de meia dúzia de 
rapazinhos, e que é o feitor da Tapera. 
Quebrado o encanto, falavam agora todas ao 
mesmo tempo. A Tapera era um verdadeiro 
campo de experiências. Nunca ali faltaria o 
milho, nem o feijão, nem o gostoso mangarito, 
nem a mandioca, nem plantas forrageiras para 
o gado. Seria o canto da fartura, que dá saúde 
e alegria ! 

A mesa estava posta para o almoço, em que 
as batatas figuraram cozidas, com manteiga; 
fritas, com presunto; cobertas com ovos; em 
eroquettes, em salada, em bolos e em pudins! 
E eu comi de tudo e ainda no fim estava leve 
e contente. 

A caseira trouxe, á sobremesa, um delicioso 
requeijão feito por ela e um vaso de mel de 
abelhas, de colmeias mantidas por ela também, 
entre as figueiras do pomar. 

Tenho observado, nestes dois anos de 
campo, que a figueira é uma arvore a que nós 
ligamos pouca importância, e que é de fácil 
cultura e muito produtiva. Ha na Tapera para 
cima de quinhentas figueiras, que as meninas 
destinam ao comercio das frutas secas. Clara 
fundará, para isso, uma oficina na escola, para a 
fabricação de caixas de papelão, que serão feitas 
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pelos alumnos mais geitosos e mais adiantados. 
Findo o almoço, fomos vér o moinho, que a 

Joanninha enfeitou de heras e tinhorões, <• 
onde ela espera, á imitação do escritor francez, 
escrever-te uma série de cartas intituladas 
Cartas do meu moinho. 

A fantasia entra ein tudo em que estas crian­
ças tocam e é talvez por isso que tudo aqui 
sorri e florece! 

Se eu não sentisse já desfalecer-me a pena 
entre os dedos cansados, continuaria a escrever-
te até pela manhã; são tantas as coisas que 
tenho para dizer-te! Mas já os gaios da meia 
-noite cantam. São horas de dormir. Adeus. 

Sempre tua. 
MARIA. 
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MARIA. 

Preparava-me eu hontem para o meu passeio 
das 5 horas, quando meu marido mandou cha­
mar-me ao seu escritório. Tive um sobresalto. 
Apesar de toda a minha filosofia e sobretudo 
de toda a lucidez do meu espirito, que em todas 
as circumstancias vê mais ou menos as coisas 
como elas são, supuz tratar-se de algum caso 
grave. Pareceu-me mesmo notar uma certa pa-
lidez na face estúpida da criada que me trouxe 
o recado. A primeira idéa que me assaltou o 
espirito foi a de um desastre em meu filho, que 
anda agora pela Suécia estudando a organização 
das escolas e patinando furiosamente nos duros 
gelos daquele paiz. A impressão foi tão forte, 
apesar de absurda, que me fez cair das mãos o 
chapéu que exatamente nesse instante eu ia 
pôr na cabeça. Corri e galguei com tamanha 
precipitação os três degraus do escritório de 
meu marido, que ele volveu para mim um 
olhar espantado e inquieto. 
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— O telegrama. Eu quero vôr o telegrama... 
onde está?... que lhe sucoedeu? perguntei, 
aflita. 

« — Que telegrama, filha ? eu não tenho 
telegrama nenhum... Não compreendo a tua 
agitação... senta-te, explica-te. Que ha? » 

Não me sentei. Mesmo de pé, já um tanto 
vexada, contei-lhe o pensamento que me pas­
sara pela cabeça. Ele riu-se, concluindo um 
tanto desdenhosamente : — afinal és uma mulher 
como todas as outras... 

Percebi toda a vida que meu marido gostaria 
muito que eu tivesse um pouco menos de ima­
ginação ; mas essa vontade é talvez a única que 
eu nunca lhe pude fazer ! 

Refeita do meu susto, sem o auxilio da água 
de flor de laranjeira com assucar, sentei-me e 
indaguei qual o motivo por que ele me mandara 
chamar. 

Ele explicou, revolvendo a papelada que 
sobe em pilhas quasi até o teto, de cada lado 
da sua secretária, que por me vêr tão interes­
sada na organização da tua vida, queria mo s-
trar-me uma pagina de certa revista, com que 
ele estava muito de acordo, sobre colonização 
estrangeira no Brazil. 

Após uns cinco minutos de procura por 
cima, por dentro, por baixo de pastas, e por 
entre os jornais es oarsos do terrível caus que 
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é essa secretária em que não me é dado sequer 
pôr as pontas dos dedos, ele sacou do fundo 
de uma gaveta um folheto cõr de rosa, 
em cuja capa li o nome da revista: Itália e 
Brazil. 

Já tranqüila, estendi a mão para o faciculo 
côr de rosa, como se em vez de agricultura ele 
me viesse falar de poesia e de musica, e mer­
gulhei-me no marroquim verde do divan, dis­
posta a lêl-o de uma assentada. E li, e ahi tio 
mando marcado a lápis nos seus tópicos prin­
cipais. Receando, porém, o extravio do meu 
folheto no correio, o que infelizmente é agora 
freqüente, sempre te apontarei nesta carta, 
apressadamente e resumidamente, alguns pa­
rágrafos do relatório em questão. Diz meu 
marido que tenho a mania epistolar e que só 
eu gasto mais tinta na minha pequena secre­
tária Luiz XV do que todo o pessoal de todas 
as secretarias publicas reunidas do Rio de 
Janeiro. O exagero deste senhor filosofo é 
tanto mais clamoroso, quanto ele sabe que a 
bem dizer eu não entretenho correspondência 
senão com vocês; em todo caso, para lhe dar 
um laivo de razão, alongarei esta carta, entre-
tendo-te sobre o assunto da revista em ques­
tão. Como verás, trata-se do resumo de um 
relatório do Instituto Colonial de S. Paulo, 
muito interessado,* naturalmente, pela felici-
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dade do colono nestas terras da America. O 
relator, o engenheiro Sr. Eduardo Losehi, per­
gunta : — « é possível melhorar as condições 
dos colonos nas fazendas ? » A esta pergunta 
ele mesmo responde: — E' E passa, depois de 
varias considerações, a enumerar as condições 
imprescindíveis para a atração e estabilidade 
dos colonos europeus no interior c nos sertões 
do Brazil. 

A primeira de todas é, já se vê, a higiene. 
Devendo, para isso, ser as casas dos colonos 
construídas de modo que o ar e a luz pene­
trem nelas abundantemente, ao mesmo tempo 
que, pelo bom funcionamento das suas portas 
e janelas, possam resguardar os seus habitantes 
das intempéries. 

A água potável é um dos principais elemen­
tos de saúde de qualquer localidade. Haverá 
sempre cuidado em fornecer á colônia de qual­
quer fazenda água tão boa quanto possível ? 
Nem sempre... e, entretanto, não c obra dedis-
pendio excessivo um reservatório cavado cm 
logar alto, na própria terra, sendo a parede de 
remate construída de pedra e areia grossa, 
para servir de filtro natural ás impurezas da 
água. Os córregos e os rios que atravessam as 
propriedades agrícolas onde não haja nacentes 
puras, não podem oferecer, a quem neles se 
desaltere, promessas de saúde e tranqüilidade. 
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Depois da habitação c da água, vem o pará­
grafo da assistência sanitária. 

Seria bom que em todas as colônias hou­
vesse uma pequena farmácia em que não fal­
tassem nunca os desinfetantes, algodão e 
gazes fenicadas, serum contra mordeduras de 
cobras, e t c , a par de medicamentos internos 
mais comuns. 

Sempre que um grupo de fazendas unidas 
conte mais de dois mil colonos deverá esse 
grupo manter um medico de partido. E o Es­
tado completaria essa obra de interesse parti­
cular, fundando no município agrícola de maior 
importância um grande estabelecimento em que 
se reunissem um orfanato, para recolher e ins­
truir as crianças pobres da colônia ás quais 
faltassem os pais; um hospital para curar os 
doentes que tenham perdido a saúde no serviço 
das fazendas, como os cegos ou ameaçados de 
cegueira pelo mal do tracoma, e um asilo 
para recolher colonos velhinhos, e cuja ativi­
dade e energia se tenham esgotado também nos 
labores agrícolas. 

Ao artigo da higiene, cujo teor descrevi 
ligeiramente, segue-se o da instrução. 

Vocês, que mantém ahi no Remanso uma es­
cola em que, além de leitura, contas, escrita, his­
toria natural e geografia, ainda ensinam a cantar 
e desenhar, demonstram pela pratica a convic-
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ção da utilidade deste importantíssimo artigo. 
Segue-se a fiscalização. Os feitores ou encar­

regados, pelos fazendeiros, de fiscalizar o ser­
viço dos colonos, em vez de abusarem das 
suas atribuições, como acontece eomum-
mente, tratando os trabalhadores com brutali­
dade e tirania, deverão antes servir-lhes de 
conselheiros, conciliando as coisas de maneira 
a estarem todos contentes. 

(E, ora aqui está, minha Maria, um pará­
grafo que me parece de uma enorme dificul­
dade ! Quereis ver o vilão, melei-lhe a vara na 
mão. Os feitores serão, se não sempre, quasi 
sempre uns déspotas.) 

O trabalho. O rendimento do colono depen­
derá do trabalho produzido ; o contrato deve 
ser feito de modo a permitir-lhe fazer algumas 
economias. 

Contabilidade. O lavrador, além do registro 
geral da fazenda, terá um outro, reservado ao 
trabalho e contrato dos colonos, que fará fé em 
juizo e deverá ser escrupulosamente exato, a 
ponto de, seja qual fôr o dia em que o colono 
queira pôr em ordem a sua caderneta, o possa 
fazer com a máxima facilidade, obrigando-se 
ele, por sua vez, ao rigoroso cumprimento de 
todos os seus compromissos. 

Pagamento. « Os pagamentos devem ser fei­
tos mensalmente. » 
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Deixo sem comentário este parágrafo e 
fico cismando em como poderá o lavrador 
pagar mensalmente a uma pessoa cujos lucros 
deverão corresponder ao trabalho apresentado 
geralmente em uma só época do ano. 

Tu me elucidarás, se quizeres, no que, de 
resto, não faço grande empenho, visto que 
estes assuntos só os estudo por amor de ti. 

Produtos agrícolas. O colono terá o direito 
de vender os seus produtos a quem quizer, 
sem se vêr obrigado a preferir o fazendeiro. 

Contrato de trabalho. O Congresso federal 
deverá fazer uma lei que effetivamente garanta 
o salário do colono, completando o decreto 
n.° 6437, de 27 de Março de 1907, e formular 
um contrato de trabalho que sirva igualmente 
ao interesse do fazendeiro e do colono nas 
fazendas. O fruto pendente formará a verda­
deira garantia do salário e o credito do tra­
balhador será privilegiado, gozando o direito 
de precedência sobre qualquer outro credito 
penhoraticio da colheita. 

Justiça. No contrato de trabalho será consi­
gnada a instituição de um tribunal de justiça 
composto de homens probos, o qual, por pro­
cesso sumario, se deverá pronunciar sobre as 
divergências entre patrões e empregados. 

O relator estende-se em considerações que 
não posso transcrever em uma simples carta e 
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que melhor lerás no original, se acaso o origi­
nal te chegar ás mãos. Em todo o caso chamei 
para os tópicos principais do grande problema 
a tua atenção, e isso já foi alguma coisa. Ha 
aqui assimto para meditação. 

O lavrador moderno tem de ser um reforma­
dor de costumes e, para ser perfeito, terá mui­
tas vezes de sacrificar os seus interesses pes­
soais ao cumprimento da justiça para com os 
seus inferiores. 

Alegrou-me, confesso-te, ver expendidas 
neste relatório idéas que vocês já tiveram, e 
ahi têm posto em pratica. A escola ao ar livre, 
por que tanto se interessam as tuas filhas, não 
é uma bela realidade desse artigo concernente 
á instrução ? 

O hospital e asilo para velhinhos c crianças 
não foi uma das primeiras instituições imagi­
nadas pela tua Joaninha, que ideou até instal-
lal-o no pinheiral epie divide a tua fazenda com 
a de teu genro ? A contabilidade e ordem nos 
livros em que fiquem bem nítidas e bem 
expressas as obrigações entre fazendeiro e co­
lonos, não foi uma das tuas mais impertinentes 
preocupações, tanto que me pediste em uma 
das tuas cartas que te elucidasse um pouco a 
tal respeito? A higiene na habitação dos em­
pregados do Remanso e da Tapera não foi tam­
bém o primeiro assunto da tua fiscalização? 
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Todos estes cuidados estão documentados nas 
tuas cartas e sinto um grande prazer em rea-
vival-os agora. 

Tens coração e espirito de justiça, e isso 
basta para encher de alegria a tua saudosa 

FERNANDA. 
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MINHA BOA AMIGA. 

Como não me fio no meu poder descritivo, 
pedi á Cecilia para tirar uma fotografia do meu 
moinho e ahi lha mando, minha querida se­
nhora, com estas notas a lápis. O lápis é um 
recurso de que não me sei servir bem, mas 
que, entretanto, me acompanha por toda a 
parte onde eu vá, da Tapera ou do Remanso. 

Este habito facilita-me o serviço como não 
pôde imaginar, porque, assim, não confio só á 
memória falivel a intenção ou a necessidade de 
corrigir as coisas mal feitas com que vou to­
pando no meu caminho. 

Quem tem uma carteira e um lápis não tem 
o direito de se esquecer; por tal razão, eu, que 
sou a distração em pessoa, considero este sis­
tema de ordem verdadeiramente providencial. 
Creio mesmo que o lápis não foi inventado para 
outro fim. Graças a ele, escrevo-lhe hoje esta 
carta do meu moinho, aproveitando um porta-
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dor que vai a Pedrinhas com um carregamento 
de alfafa. 

Embora a fotografia altere a feição especial 
das coisas, acredito que esta do meu moinho 
dá bem a impressão do que ele é. 

Como poderá calcular, as suas dimensões não 
excedem os limites de uns vinte e cinco metros 
quadrados, e esse telhado em ponta, que se 
destaca sobre a colina e lhe dá um toque de 
pitoresco, foi, não sei por que milagre, imagi­
nado pelo pedreiro que o fez. 

A rampa que sobe á esquerda e contorna o 
moinho para decer á direita, foi riscada e 
mandada executar por esta sua criada. As ar­
vores que a margeiam são de quaresma, de 
opulentas flores roxas, que a senhora bem co­
nhece. 

Por essa rampa suave poderá, se fôr preciso, 
subir e decer uma carroça para a carga e des­
carga das sacas de milho ou de farinha; mas o 
meu modesto moinho prescindirá desse luxo, 
contentando-se, mais pitorescamente, com for­
necer carga para um ou outro colono, ou para 
um ou outro burrinho da Tapera. 

A trepadeira que reveste as paredes do 
moinho é a nossa amiga hera, verdadeiro manto 
piedoso de pardieiros e muros esboroados. Em­
baixo, entre as duas rampas, esse amontoado 
negro de incompreensíveis figuras geométricas 
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é constituído por pcdregulhos em que não qui/ 
bulir, e cujos interstícios reguei com água. cm 
que espalhei sementes finas de avencas, fetos c 
samambaias. Começam a nacer algumas. 

A parte posterior do moinho, de que mai> 
tarde mandarei também uma fotografia, dá 
sobre a cascatinha, que se dcspcnha em uma 
toalha de um metro de largura c uns cinco do 
altura aproximadamente, sobre uma bacia natu­
ral de rochas limosas e de seixos negros e poli­
dos, serpeando depois em fio até o Pinheiral. 

Desse lado, em cima, junto á janela do meu 
moinho, fiz um alpendre de taboinhas para as 
minhas orquídeas. Meu cunhado classifica-as ;í 
proporção que eu as recebo do mato. Dentro 
de pouco tempo poderei assegurar quais as 
qualidades de orquídeas existentes por toda esta 
região que nos circumda, e procurarei, instruída 
pelo meu mestre, criar talvez novos tipos 
dessas plantas caprichosas e mesmo reproduzir 
muitas das principais. 

E' preciso aproveitar os ensinamentos dos 
bons espíritos e os elementos que as circuns­
tancias nos põem diante dos olhos e ao alcance 
das mãos. 

Como vê, o meu moinho é um ponto de re­
creio, uma nota de poesia para descanso das 
horas de preocupação e de fadiga. Nem só dn 
pão vive o homem — disse-nos a senhora um dia, 
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cm uma das suas cartas, e tanta razão dou ao 
seu conceito, que aproveitei o velho pardieiro, 
meio arruinado, do monjolinho, para fixar nele 
um doce albergue para os meus sonhos de 
menina. 

O que me falta agora é arranjar lá dentro 
um cantinho para uma secretária, pois que, 
como vê, decididamente, não sei escrever a 
lápis! 

Recomendações a seu marido e muitas sau­
dades ao Eduardo Jorge. 

Sua do coração 
JOANNINHA. 
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FERNANDA. 

Depois de ler a tua ultima carta fiquei por 
muito tempo pensativa e nessa noite mal pude 
conciliar o sono, abalada pela impressão de 
mal cumprir certos deveres, cujas responsabili­
dades assumi, talvez, um tanto levianamente. 
Fizeste bem em esclarecer-me. De faclo, as 
obrigações que temos para com os colonos que 
atraímos e chamamos para as nossas proprieda­
des, são muito mais complexas e delicadas do 
que mesmo supomos. 

A mim, por exemplo, nunca me tinha ocor­
rido essa questão da água, em que aliás se baseia 
a verdadeira felicidade dos homens e muito 
principalmente dos homens pobres, que c a 
saúde. Dentro da minha casa ninguém bebe 
água que não seja filtrada. 

Assim como pensei em defender-me a mim e 
aos meus da invasão possível de moléstias, por 
que não pensei eu também nos outros ? A voz 
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do egoísmo não me deixou ouvir a da concien-
cia; mas, felizmente, estás de sentinela á minha 
vida para a corrigires de todos os seus erros e 
de todas as suas injustiças. No dia seguinte 
àquele cm que recebi a tua carta e a revista, 
mandei chamar um engenheiro que por acaso 
se encontra em Pedrinhas, onde veio montar 
por sua conta uma usina, e encarreguei-o de 
estudar um plano c executal-o, de modo que os 
meus colonos tenham água potável, tão boa e 
tão saudável quanto possível. 

0 engenheiro pareceu-me um rapaz inteli­
gente e prometeu-me, depois de estudar o ter­
reno e as águas do Remanso, fazer o trabalho 
sem grandes dispendios nem de dinheiro nem 
de tempo. Encetará amanhã o serviço, e dentro 
de poucos dias eu estarei tranqüila. Maior que 
fosse a despeza, eu não me furtaria a fazel-a. 
Ha certas economias, indignas das pessoas de 
sentimento e de certa educação, e que entre­
tanto são feitas por elas quasi inconciente-
mente. E' o que me acontecia. Adeus. O Salus-
tiano está á espera e agora só me resta o tempo 
de te dar um abraço. 

MARIA. 



XI, 

(Bilhete postal.) 

MINHAS AMIGAS. 

Sc o engenheiro que está tratando das águas 
do Remanso fôr o Cesario Malhciros, lembrem-
lhe a amisade do todo vosso 

1Í1MAHOO JORGE. 

XLI 

EDUARDO. 

Sim, o engenheiro c o mesmo. Contou-nos 
muitos casos alegres sobre a vossa convivência 
em Nova York. E' nosso hospede ha dois dias 
e estamos encantadas. Cumprimentos. 

CORDELIA. 

{Este bilhete postal representa um canto da 
nossa horta.) 
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(Bilhete postal.) 

Meninas! Vejo que o kodak de Cecilia tra­
balha! Mandem-me mais bilhetes postais. Neste, 
chego a distinguir as couves das alfaces! Pro­
digioso ! A maçada é que o Eduardo Jorge não 
m'o quer ceder! 

FERNANDA. 
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EDUARDO. 

Escrevo-te do sétimo céu da ventura, para te 
dizer que estas senhoras do Remanso estão 
intrigadas pela tua perspicácia! Sabendo, como 
sabias, que eu vinha montar e explorar uma 
usina em Pedrinhas, não achei extraordinário 
que adivinhasses o meu nome... O que acho 
surpreendente é a educação desta família de 
lavradores, tão inteligentes e tão apaixonados 
pela terra que cultivam. Ah! se houvesse muitas 
brazileiras assim empenhadas em elevar o nível 
material, moral e intelectual do paiz, o Brazil 
não seria todo ele e em poucos anos um ver­
dadeiro paraíso? Infelizmente a mulher brazi-
leira em geral, e muito principalmente a lavra-
dora, desconhece ainda o poder da sua energia 
e da sua inteligência. A obra destas senhoras 
precisaria ser divulgada por toda a nossa pátria, 
para exemplo de outras iniciativas. Sei que 
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pensas como eu e que como eu te sentes mara­
vilhado pelos exemplos de atividade e de 
patriotismo das lavradoras do Remanso. Estou 
morto por ver-te e confiar-te o que não quero 
dizer por escrito. Até breve. 

CESARIO. 
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M A R I A . 

Acaba de sair da minha casa um rapaz que 
eu conheci com ares de tuberculoso e pobre­
mente trajado e que veio agora, rosado c esbelto, 
contar-me depois de muitos anos de ausên­
cia, que tendo conseguido á força de trabalho e 
de economia comprar uma fazendola, dedicou-se 
de todo o coração á industria dos laticínios. 
Segundo o que me disse, a sua fazenda é mode­
lar e representa o ideal de toda a sua meninice. 
O bonito é saber-se porquê! Ouve lá : 

Era ainda rapazito de colcgio primário 
quando viu morrerem sucessivamente dois de 
seus irmãos. Chamado o medico, declarou este 
que o motivo da morte fora a infeção pelo leite 
de vaca mal acondicionado e oriundo, natural­
mente, de animais de saúde suspeita. 

Foi tão profunda a impressão que ele então 
sentiu, que no fundo da sua alma de criança 
deliberou que trabalharia para poupar ao menos 
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a um lar a dôr cruel de que via agora preza o 
seu. Ter salvo ao menos uma criancinha de 
um envenenamento inconciente, mas nem por 
isso menos terrível, já seria para ele uma gloria 
melhor do que todas as outras. 

E pensando nos irmãos trabalhou, trabalhou 
calado, reunindo pequenos lucros até conse­
guir o seu sonho, que é o de fornecer aos hos­
pitais, ás creches, aos asilos e a alguns parti­
culares que o solicitam, leite absolutamente puro 
e sadio. Os vasilhames da sua leiteria são loi-
çados; as garrafas de vidro branco têm rolhas 
também de vidro envoltas por uma capa de 
borracha que não permitte violações. As suas 
vacas, nedias e lindas, são freqüentemente 
examinadas por um veterinário e alimentadas 
com abundância e com asseio. 

Por todas estas qualidades tem ele certeza 
de que esse leite não matará, mas dará alegria 
e vida ás criancinhas... 

» Não achas interessante o caso? 
! Eeis ahi, minha querida, a felicidade : ter um 
ideal, trabalhar por ele e realizal-o. 

Essa gloria vocês a podem definir melhor 
do que eu, porque a sentem, cumprindo a obra 
mais bela que é dada á criatura humana cum­
prir : ensinar, transformar, criar. 

A carta em que me descreveste os progressos 
da Tapera, deu-me a idéa de uma resurreição. 
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A terra morta, a terra safara, a terra da sau­
dade e do abandono, rebentava em alegrias c 
promessas pelo influxo de grandes dedicações 
e do arrojo de mocidades inteligentes. A es­
cola, cm que á sombra das jabotícabeiras de 
folhagem miudinha, como a folhagem das oli­
veiras que na sábia Grécia refrescava da fadiga 
do estudo os filósofos e os poetas que se abri­
gavam a seus pés, tuas filhas ensinam as crianças 
a ler nos livros e a amar os campos do Brazil, 
dá-me a impressão de algo de superior, que só 
por si baste para explicar uma existência. Li 
ha dias que a « estatística prova que o major con­
tingente de delinqüentes é justamente forne­
cido pelos analfabetos ». Cada espirito que 
vocês tiram das trevas da ignorância é a proba­
bilidade de um criminoso a menos. Assim, 
vocês vão sucessivamente cultivando para o 
bem, terras e almas. E' desses empenhos que 
os nossos sertões precisam : mulheres que vos 
imitem, espalhando ao redor de si idéas de 
beleza e idéas de bondade. Na cidade, cada in­
divíduo só se oecupa com a sua própria pessoa. 
Ele é como que o eixo da sociedade em que 
vive. As suas ambições, os seus projetos, só 
têm um fim : tornal-o mais rico, pol-o em maior 
evidencia. Está tudo feito, está tudo organizado; 
ele não tem senão que aproveitar-se e que es­
pecular com o trabalho alheio, modificando*» 
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a seu modo, para o seu contento. Mas no 
campo, que diferença! Tudo tem de ser feito de 
um outro modo, desde o principio, no esforço 
ignorado de um criador pacifico e paciente. O 
nosso campo é triste. E porquê ? Porque a 
mulher ainda se não interessou pela sua ale­
gria. Quando é de algum modo ilustrada, vai 
para ele a contragosto e olha-o com prevenção 
e desprezo; quando é ignorante, deixa-se en­
velhecer sem repartir com ele um pouco ao 
menos do seu idealismo ou da sua piedade. 
Q_ue lhe importa então, que as classes po­
bres, lá de fora, sofram misérias fáceis de 
remediar e ignorem até a existência do alfa­
beto no mundo? Que lhe importa que as fontes 
que rodeiam a sua propriedade sequem por 
falta de sombra, ou que as plantas dos seus po­
mares não dêem frutos ? Que lhe importa se ha 
sol, se ha vento ou se ha chuva, se ela tem 
um telhado a cobril-a e paredes a defendel-a? 
Ah, se a mulher quizesse trabalhar para a re-
demção dos sertões brazileiros, que maravi­
lhoso paiz seria em pouco tempo o nosso! Mas 
trabalhar como? perguntaras. 

fi Esclarecendo, alegrando, fazendo aos indife­
rentes amar a natureza, e aligeirando ao tra­
balhador o cansaço do seu esforço pela com­
preensão de outros ideais compensadores. 
Fazendo o que vocês fazem, emfím. 
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Não sei por que esta carta tomou este feilio, 
tanto mais que nem tu nem tuas filhas precisam 
que eu lhes diga estas coisas. São desabafos 
da hora; são transbordamentos do amor e do 
interesse que tenho por tudo que é brazileiro. 

E quando penso nisto, lamento não ter vigor 
nem idade para peregrinar difundindo, como 
vocês, os meus pensamentos de amor pela hu­
manidade e os meus desejos de paz universal. 

Riste? Tens razão. Não são coisas novas, 
estas que te digo, a ti que me conheces tão 
bem. Não são coisas novas, mas sào amigas v 
sinceras e levam-te toda a admiração e todo o 
carinho da tua 

FERNANDA. 



XLV 

MINHA SENHORA. 

Peço-lhe que me compre uma harmônica 
bem bonita, para eu dar de presente ao velho 
Alexandre, tocador dos bailados. Ele é ser-
viçal e presta-se de bom grado a tocar para 
fazer dansar as moças e as crianças da colô­
nia. Organizei agora um bailado novo de muito 
efeito, interrompido por cantos a duas vozes. 
Não creia que isto dê pouco trabalho. Dá 
algum; mas é compensado pela distração que 
nos proporciona e pela onda de alegria que 
espalha por toda a zona do Remanso. O Alexan-
dro tem uma harmônica, mas não me parece 
que ela esteja muito disposta a resistir ainda 
por algum tempo aos exercícios que lhe des­
tino... coitada. O Salustiano é violeiro, mas 
quando canta é uma desgraça; a voz sai-lhe aos 
arrancos e obriga o gado a responder-lhe em 
mugidos. Imagine! 

Fica então combinado, sim ? Escolha-nos uma 
10 
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harmônica ou concertina bem vistosa e eu lho 
descreverei depois a cara do velho Alexandre, 
quando eu lh'a oferecer ! Ele vai ficai' como 
vido e eu também... Que quer! Tenho-lhe ami-
sade. 

Abrace-me com a sua costumada meiguice e 
perdoe mais esta maçada á sua 

CLARA. 



XLVI 

CLARINHA. 

Permita que seja eu quem ofereça a harmô­
nica ao Alexandre, felicitando-me por ficar uma 
de menos na cidade em que vivo. 

EDUARDO. 

XLVII 

BOM EDUARDO. 

Não aceito. Mande a harmônica por minha 
conta e algum livro bonito pela sua. 

CLARA. 



XLVIII 

FERNANDA. 

Tenho a alma cheia; preciso desabafar com-
tigo! 

Escrevo-te da fazenda de meu genro, para 
onde viemos todos depois de termos assistido 
á inauguração do hospital novo, instalado na 
divisa do Remanso com o Morro Azul. Não sei 
se te recordas da idéa de Joanninha, que te 
comuniquei um dia, de plantarmos um pinhei-
ral em uma grande mancha de terreno inútil 
que tínhamos para ali abandonado, c prepa­
rarmos nele uma enfermaria para os colonos e 
os pobres dos arredores. Quando a minha linda 
filha (porque ela está linda, fica sabendo) me 
confiou tal pensamento, considerei-o utupista 
e sorri. Mas, o tempo não pára e as intenções 
boas, quando são formuladas por pessoas sin­
ceras e de animo forte, acabam sempre por ven­
cer. A' tenacidade da minha Joanna juntou-se 
a bondade de meu genro, e o hospital lá está, 
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todo branco, todo rodeado de venezianas, no 
centro de um pinheiral plantado de novo, com 
espaço bastante entre as arvores para a passa­
gem das cadeiras de rodas dos paraliticos ou 
enfermos temporariamente impossibilitados de 
caminhar. O edifício é modesto, mas ainda a s ­
sim dividido em três pavilhões : um para doen­
ças infecciosas, um para cirurgia e outro para 
consultório e clinica diária. Tudo é caiado e 
singelo, pobre, mas carinhoso. A pouco e pouco 
os fundadores irão aperfeiçoando as instala­
ções, que são por emquanto ainda muito rudi­
mentares; para isso querem organizar uma 
sociedade entre os lavradores da vizinhança, que 
os auxiliarão a manter o hospital em benefi­
cio dos seus empregados ou protegidos. 

No pavilhão de cirurgia ha já um gabinete 
odontologico, onde um moço dentista, me­
diante uma contribuição mensal, trabalha to­
dos os dias das sete ás dez da manhã, hora em 
que volta para a sua residência, em Pedrinhas. 

Os clientes que possam pagar, darão dois 
mil réis por sessão, depositando esse dinheiro 
na caixa da administração, em favor do esta­
belecimento; mas a verdade é que a maioria 
deles não pagará coisa nenhuma... 

A principal despeza foi a construção de qua­
tro estradas, perfeitamente bem feitas e macias 
e que ligam o hospital, uma ao Remanso, ou-

10. 
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tra ao Morro Azul, a terceira, que é a maior 
e mais bela, á estrada municipal de Pedrinhas, 
e a quarta á vila Formosa, com varias co­
municações particulares. 

Dessas estradas alguns trechos foram apro­
veitados, mas exatamente a maior parte foi 
traçada e feita pela primeira vez e creio não será 
preciso sofrer modificações, porque tem cará­
ter definitivo. Mais tarde, quando as rendas o 
permitirem, o hospital terá um automovcl-am-
bulaneia; contenta-se hoje com ter um carroção 
acolchoado para transporte de feridos e doentes. 
O estabelecimento tem dois médicos de partido, 
a quem dá transporte e avisa pelo telefone da 
entrada e condições de cada novo enfermo. 
Uma pequena farmácia anexa ás enfermarias c 
alguns aparelhos permitem acudir com pressa 
aos primeiros cuidados com os doentes. Como 
pessoal, um enfermeiro, que é ao mesmo tempo 
administrador, uma criada e uma cozinheira. 
E' pouco, mas é o mais que se pôde fazer por 
emquanto; mas esse pouco já é consolador, 
posso afirmar-te. 

Hoje mesmo, quer dizer no próprio dia da 
inauguração do hospital, para lá foi levada 
uma pobre caboclinha opilada, em vésperas de 
ter o seu primeiro bébé. 

Foi recolhida á secção da maternidade onde já 
está sendo tonificada, ao mesmo tempo que 
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será esclarecida pelos conselhos da higiene 
que deve usar depois comsigo e com o seu filho. 

Está claro que meu genro, acolhendo a idéa 
da cunhada e executando-a, dispoz-se a des­
pender com isso muito dinheiro, e eu admiro a 
tranqüilidade e o prazer com que ele o faz. Se, 
como é justo, os lavradores da vizinhança coo­
perarem para as despezas do hospital, o empre­
endimento não será pesado a ninguém, sendo 
útil a todos; mas conhecidos os hábitos econô­
micos dos nossos agricultores, poderemos con­
tar com isso ?... 

Não. Os nossos agricultores, quando não são 
pobres, não sabem dividir os lucros das suas 
lavouras em obras que redundem no beneficio, 
na tranqüilidade e na alegria delas. 

Para eles, em geral, o colono é maquina de 
trabalho, não é um sêr humano, digno da con­
sideração de si e dos seus. O erro vem de lon­
ge e levará tempo a ser corrigido, mas ha de 
sel-o pouco a pouco e eu me sinto feliz por 
ver que minhas filhas dão nas trevas os primei­
ros passos nesse sentido. Agora mesmo que 
fazem Joanninha e Clara, na sala da biblioteca 
onde te escrevo? Uma faz bruxas de pano, 
para entreter as crianças doentes da enferma­
ria : outra sapatinhos de lã para os recemnaci-
dos da maternidade. As bonecas de Clara são 
engraçadas; leva cada uma o seu enxoval e um 
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nome, isto é, o inicio de uma historia que dis­
trairá a criancinha enferma: os sapatinhos de 
Joanna aquecerão os pésinhos de entes naci-
dos para rasgarem a pele nos espinhos da mi­
séria, e a quem a incúria das mais ignorantes 
não preparou nenhum conforto. 

Eram estas coisas que me enchiam o coração 
e eu sentia necessidade de desabafar comtigo, 
a quem o meu romanticismo não parecerá ri­
dículo, porque o sabes sincero. O que me vale, 
é que, filha da mesma época, também tu és 
romântica, minha querida, e será por isso que 
os nossos sentimentos se combinam tanto ! Já 
que te disse o que estão fazendo as minhas 
filhas mais novas, dir-te-ei também alguma 
coisa das mais velhas. 

Cordelia toca na sala interior : estuda umas 
musicas de Grieg, recebidas hontem; e aqui 
na larga mesa da biblioteca, Cecilia lê com o 
marido um romance francez. 

Estive agora mesmo alguns momentos com 
a pena no ar, olhando para eles e gostando 
de os vêr assim de cabeças unidas, inclinadas 
para a mesma pagina. Meu genro lê a meia voz, 
pára de quando em quando para comentar 
uma ou outra passagem, beleza ou defeito do 
estilo, singularidades dos costumes descritos 
ou comoção da cena. A luz da lâmpada cai 
em cheio sobre as suas mãos unidas, a de Ceei-
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lia, morena e esguia, de unhas reluzentes, a 
dele forte, branca, coberta de ligeiros pelos 
loiros. Lá fora o silencio dos campos, o aroma 
das matas traspassando os ares; aqui dentro 
o amor, a bondade, a inteligência satisfeita e 
gloriosa. Através das paginas dos romances, 
eles vêem o mundo e aprendem a olhar com 
interesse para os pobres que os rodeiam. A 
missão do romance moderno é bem superior 
àquela que eu imaginava. 

Disse-me Cecilia que depois de ter lido com 
o marido toda a obra de Emilio Zola, se sentiu 
muito mais piedosa e muito mais humana. Per­
cebeu assim que o homem é em toda a parte 
do mundo o mesmo animal imperfeito e neces­
sitado da benevolência alheia. A leitura feita 
em comum, sugere-lhes discussões curiosas 
e dão azo a que Cecilia seja esclarecida pelo 
marido em muitos pontos que, sozinha, teriam 
ficado para ella sempre obscuros. Quem me 
diria, quando tirei as minhas filhas do colégio 
para as apresentar na sociedade fluminense, 
em cujo seio eu vivia verdadeiramente embria­
gada de luxo, que bastaria para fazer a felici­
dade de qualquer delas o amor socegado de 
um lavrador modesto, uma casa em que por 
todo o luxo ha um bom piano e uma excelente 
biblioteca! 

Os bailes, porque foi para falarem nos bailes 



1-S CORREIO DA ROÇA 

com os diplomatas que eu lhes mandei ensinar 
francez e inglez ; os concertos em que tomassem 
parte; os vestidos vindos de Paris; ns pri­
meiras representações c as idas e vindas pelas 
ruas, que entravam no meu programa de futuro, 
perderam a sua significação de gozo, diante dos 
empreendimentos que desde a mais velha de 
minhas filhas até a ultima, têm realizado neste 
socego maravilhoso da roça. O prodígio de 
tudo isto é que ao mesmo tempo que nos tor­
namos todas mais filantrópicas (incluo-mc na 
onda porque sinto a sua influencia), tornamo-
nos também mais ambiciosas; isto c, procu­
ramos empregar a nossa atividade c tirar dela 
todos os proveitos possíveis! 

Não somos meramente sentimentais nem nto-
pistas : gastamos do que produzimos, exercendo 
justiça sem prejudicar o futuro da propriedade 
e da família. E a minha felicidade seria com­
pleta se a sombra de alguém, para Iodos invizi-
vel, não se interpuzesse tantissimas vezes 
entre mim e os quadros mais amáveis. Agora 
mesmo, olhando para Cecilia e para o meu 
genro, vi desenhar-se o seu vulto numa nevoa 
de lagrimas e de saudades... 

Meu pobre amigo, como ele gostaria de vêr 
os filhos nesta doce expressão de felicidade 
socegada, estável, verdadeira! 

Adeus! MARIA. 



XLIX 

EDUARDO. 

0 « hospital » (não tem outro nome) é uma 
obra encantadora e que merece a cooperação 
de nós todos; vou dar-te um exemplo, que 
espero seguirás com animo alegre : compra-me 
quatro leitos brancos, fortes, magníficos, para 
a enfermaria da maternidade, e quatro berços 
também magníficos, com os respectivos aces­
sórios. 

Afinal, que diabo! também eu tenho cora­
ção! E tu ? Vai ao meu correspondente, o Simas 
das maquinas, ele te fornecerá o dinheiro para 
essa compra, que seria maior se eu não esti­
vesse agora atravessando uma crise de maré 
baixa... A instalação da minha usina vai bem. 
Estou com vontade de lhe pôr o nome de Santa 
Cordelia. Que dizes? Será indiscreto? Pare­
cerá mal? Elucida-me. 

TEU, CESARIO. 
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CARO. 

Vão seis camas e seis berços, em vez de 
quatro. Um namorado não olha a despezas. 

Quanto á usina, não lhe ponhas nomes de 
santos, que passaram da moda; mesmo Cor 
delia é santa só do calendário shakspeariano. 
Pede primeiro a menina em casamento e escolhe 
depois com ella um nome menos piegas para a 
tua fabrica. 

Quanto á prova de que também eu tenho 
coração, ela ahi vai representada por uma 
caixa de ferramenta, destinada a serrar ossos 
de pernas e de braços dos homens teus seme­
lhantes, oh meu filantrópico amigo! Sempre 
ao teu dispor. 

EDUARDO. 



LI 

MINHA BOA D. FERNANDA. 

Com estes rabiscos remeto-lhe um conto que 
li ha dias em uma revista e cujo assunto achei 
interessante. Ha nessa historia uma certa ana­
logia com a nossa; e o conselho desse famoso 
e atilado medico de Paris fez-me pensar na 
sua ciência, minha bôa amiga, quando nos 
incutiu em nosso animo o gosto e o amor pelos 
trabalhos da agricultura, tão estupidamente des­
denhados até hoje pelas mulheres do nosso 
paiz e tão cheios, entretanto, de interesse e de 
vida! Ah, como o Brasil precisa de nós, minha 
senhora, e como nós ignoramos isso! 

Toda sua, 
CECÍLIA. 

Segue o conto : 

RECEITA ORIGINAL 

Dizem que um medico holandez foi chamado 
um dia, em Paris, para vêr uma senhora da 

ti 
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alta sociedade, que se definhava sem que se 
soubesse porque. 

O medico era uma notabilidade, acatada 
por todo o inundo científico como verdadei­
ramente superior. 

O que ele dissesse era o que se deveria 
fazer, sem discussão nem relutância. 

Ora pois, subiu o grave doutor a escadaria 
atapetada do palácio dos Campos Eliseos onde 
habitava a enferma, e foi encontral-a, recos-
tada em almofadões de cambraia c de seda, 
num dos recantos mais abafados do seu 
boudoir 

Ouvidas as queixas, começou o exame : pan-
cadinhas no peito c nas costas; tomada de 
pulso ; reviramentos de palpebras ; auscultação 
de pulmões; tudo que em tais casos c mister 
fazer-se. 

Realmente, a pobre senhora era vitima de 
um esgotamento nervoso. 

O medico acomodou-a, sentou-se dcante dela 
depois de contemplal-a, como se estivesse a 
estudar-lhe a fisionomia, inquiriu quais os seus 
hábitos. 

Ela teve de confessar que não os tinha. 
— Como assim ? 
— Na sociedade em que vivo, doutor, não é 

possível ter hábitos... 
— Mas todo o mundo os tem. 



CORREIO DA ROÇA l 8 3 

— Todo o mundo, menos eu. 
— Vejamos; procurarei auxilial-a : — a que 

horas se levanta? 
— Conforme. Ás vezes ao meio-dia; outras 

ás dez, ou mesmo ás nove horas. Também ás 
vezes á uma ou ás duas da tarde... 

— Oh, mas isso é péssimo, grunhiu o me­
dico ; e fixando bem na doente os seus desla­
vados olhos azuis : — e a que horas se deita? 

— Ás vezes á meia-noite, outras á uma, ou 
ás duas, ou ás três, tanto como ás quatro ou ás 
cinco... Tudo conforme. 

— Está claro; umas coisas dependem das 
outras. A vida é uma cadeia que não deve ser 
formada de elos desencontrados... 

Agora diga-me. Quais as suas ocupações 
prediletas ? 

— Ocupações? ! 
— Sim; não ha quem não tenha as suas ocu­

pações. 
— Se o snr. entende por isso freqüentar 

salões, passeios, bailes, patinações, teatros e 
restaurantes de luxo, dir-lhe-ei ainda que não 
sei do que mais gosto, porque não tenho 
tempo de refletir sobre cada coisa particular­
mente, nem de lhe tomar o gosto... 

— Tem sempre a sua casa nesta penumbra ? 
— Sempre. 
— Nunca passeia a cavalo ? 
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— Algumas vezes; não porque isso me dê 
prazer, mas porque é de bom tom, e cavalgo 
admiravelmente. 

— Não lhe dá prazer, porque'.' 
— Porque volto sempre para casa morta com 

dores nos rins... e mesmo porque para passear 
a cavalo é necessário levantar-se a gente á» 
nove horas, quando muito... 

— Poderá contar-me um dos seus dias, 
qualquer deles, que lhe esteja na memória ? 

— Pois não. Tomemos para exemplo antes 
de hontem : levantei-me á uma hora, porque me 
tinha deitado ás seis, após um baile c uma cor­
rida de automóvel ao campo, para ver nacer 
o sol... Depois de ter tomado o meu chocolate, 
vesti-me para uma visita de caridade a um 
bairro pobre. Eu não podia faltar, porque 
tinha combinado com a marqueza de Tours e 
M"" Schloss acompanhal-as nessa excursão... 
Voltei a casa ás três horas, para almoçar e 
mudar de toilette para a recepção do ministro 
da Rússia, onde estive até ás cinco ; dei depois 
a minha volta pelo Bois, e voltei ás seis para 
casa. Repousei no meu banho de imersão, 
quarenta graus de calor, o que é para mim o 
melhor calmante, fiz a minha massagem, toilette 
para a noite, jantei, e fui depois á opera. Depois 
da opera fizemos uma hora de giro em auto­
móvel, indo parar no restaurante, onde ceei 
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com uns amigos c onde ficámos palestrando 
até ás três horas. Foi um dia pacato. 

— Muito pacato! 
— Certamente. Não fiz nenhuma extrava­

gância : nem natação na piscina; nem patinação 
no Palais de glace; nem marcas de cotillon; 
nem... 

—- Basta, minha senhora, basta! Diga-me, 
que vinho bebe? 

— Champagne. 
— Alimenta-se bem? 
— Não... não me fale em comida, doutor ! 
— E se eu lhe falar de flores ? 
— Ah, isso é outra coisa. 
— Gosta de rosas? 
— Muito! 
— Eu prefiro as tulipas. 
— Não fosse o sr. holandez ! 
— Porque será que as tulipas não dão bem 

em França ? 
— Isso é que eu não sei! 
— Nunca teve curiosidade de o indagar? 
— Confesso-lhe que nunca! 
— E' extraordinário, pois essa idéa persegue-

me constantemente... 
E com isto o dr. levantou-se e foi buscar a 

sua cartola e as luvas depositadas a um canto 
sobre um tamborete, emquanto a enferma arre­
galava para ele olhos de espanto. 
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Passados alguns segundos de silencio e de 
meditação, o medico voltou-se muito sério para 
a doente. 

— Tenha coragem, minha Senhora : o seu 
caso é grave. 

— Que me diz? ! oh, meu Deus... 
— Digo-lhe a verdade. Eu não engano os 

meus clientes. 
— Meu Deus, meu Deus! repetia ela numa 

voz cada vez mais trêmula. 
— Como se deixou chegar até este ponto?! 
— Não sei... não tinha tempo para pensar 

em mim... Morrer! morrer na llor da vida? não 
é possível! não me deixe morrer! Que me re­
ceita? E' preciso que receite c que me salve! 

— Receito-lhe uma coisa muito simples, mas 
de que dependerá a salvação do seu corpo, <• 
talvez mesmo da sua alma, se acaso é religiosa. 

— Sim... sim... muito... diga! 
— Somente, exijo que se sujeite ao trata­

mento sem hesitação. 
— Prometo. 
— Sem vacilaçâo ? 
— Sem vacilaçâo. 
— Custe o que custar? 
— Custe o que custar. 
— Ouça-me : a senhora praticará todas as 

manhãs, das sete ás nove horas, depois da sua 
ducha fria, um pouco de jardinagem. 
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— Quer dizer : passear no jardim? colher 
flores ? 

— Não! quero dizer : enxertar as roseiras, 
podar as violetas, dirigir os galhos das trepa­
deiras, semear, aparar, adubar canteiros com 
adubos químicos ou não;regar,estudar a vida 
das plantas, amparal-as, fortifical-as, servil-as! 

— E as minhas mãos ?! E' verdade que se 
vendem luvas especiais para esses misteres.,. 

— Luvas ?! não; deixe que a pele das suas 
mãos se ponha em contacto com a das flores, 
que não é menos mimosa... Afirmo-lhe que no 
dia em que a snra. tiver conseguido vêr des-
abrochar, graças aos seus esforços, um can­
teiro de tulipas em França, terá alcançado 
saúde para cem anos... 

— Não está a brincar, doutor? 
— Não me permito tais liberdades com 

uma senhora de tão alta distinção. 
— Mas eu não sei nada... 
— Aprenda, praticando. 
— E depois ? 
— Depois mande-me algumas tulipas do seu 

jardim. 
* 

* * 

Passado um ano, estava um dia o medico 
no seu consultório quando viu entrar uma linda 
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senhora, rosada e forte, sobraçando um ramo 
de tulipas. 

Ele não tinha esquecido a cliente dos Cam­
pos Eliseos; mas que diferença! Parecia agora 
mais moça e muito mais bonita; porque era 
ela em pessoa que ali estava sorridente dc-
ante dele, a dizer com voz fresca e moça : 

— Tinha razão, doutor! a pratica da jardi-
nagem tanta saúde dá ao corpo como ao espi­
rito. Resuscitei; e desde que me empenhei por 
cultivar tulipas da Holanda no meu jardim, 
compreendi que não ha vida nobre sem um 
ideal. Este está realizado. Vou agora pensar 
em outro. 

— Belo ! muito bem! 
E qual o novo ideal! 
— Fundar uma escola de jardinagem para 

crianças pobres, com certas compensações de 
vestuário c de leituras... 

— Será a senhora a mestra? 
— Das sete ás nove da manhã. Que quer? 

adquiri o habito de estar a estas horas no jar­
dim e já não o posso dispensar! 



LII 

MARIA. 

Nunca o Remanso me pareceu tão conve­
niente á tua vida como agora. 

As tuas cartas recendem tranqüilidade, ho­
nestidade, saúde, sobretudo saúde de espirito, 
que é a mais rara e a melhor. O teu são crité­
rio, unido a uns laivos de romantismo que 
espalham poesia sobre todos os actos que pra­
ticas; a tua energia e a tua piedade, realizaram 
o milagre humano de uma felicidade confes­
sada, estável, forte, absolutamente tranqüila. 

Coube-me a mim a gloria de ter ouvido a con­
fidencia tão extraordinária e tão simples dessa 
verdade, que o mundo nega porque a não quer 
compreender ou não a quer procurar. 

Dirás que a felicidade não se procura : acha-
se. Enganaste. A tua, por exemplo, fizeste-a 
por tuas mãos. 

Se ainda o não sabias fica-o sabendo agora, e 
por mim, que tenho acompanhado a tua vida 

11. 
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com o interesse crecentc de quem assiste a um 
prodígio. Lembras-te? tivestc o teu momento 
de terror; houve um tempo em que olhaste 
para o futuro como quem olha para um recinto 
em trevas sem saber que direção tomar. Pouco 
a pouco foste-te enchendo de resolução; um 
passo hoje, outro passo amanhã e encontrasle 
o teu verdadeiro caminho. Apreciei tudo de 
longe, ás vezes com certo sobresalto, outras 
animada e esperançosa. Em verdade, saber en­
contrar o seu caminho, e saber não sair dele, 
eis á maior dificuldade da vida. 

E' a ciência rara que só os fortes de coração 
e de espirito podem atingir com perfeição. K 
para gloria da tua alma, tu, não só a alcan-
çaste, completamente, como ainda a soubeste 
transmitir a tuas filhas educando-as em um 
regimen de trabalho ativo e creador, de bon­
dade e de singeleza, que as faz sentir o mesmo 
gozo conciente de viverem uma vida fértil em 
benefícios de toda a ordem. Mas, não nos ilu­
damos, para esse resultado cooperaram onor-
memente a quietação do campo e as suas exi­
gências de trabalhos novos e constantes. A 
fazenda é um verdadeiro sanatório moral para 
quem a veja com olhos inteligentes e piedosos; 
a cidade, ao contrario, é uma grande perturba­
dora das almas adolescentes. Se tuas filhas tives­
sem permanecido neste meio inquieto, em com-
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panhia de amigas que aos i5 annos se pintam 
como cocottes; dansando em salões com rapazes 
que nas meninas só acham interessante o dote; 
ouvindo de todos os lados lisonjas ou intrigas, 
teriam elas chegado á perfeição moral a que 
chegaram? Não. 

Quando eu te disse que nunca o Remanso me 
pareceu tão conveniente ao socego do teu espi­
rito, foi exatamente por comparar o seu am­
biente casto ao ambiente de pequenas intrigas 
e grandes maldades, que /presentemente nos su­
foca na capital. Antes de outra explicação, 
deixa-me dizer-te que estou convencida de que 
a vida das grandes coletividades sofre de epi­
demias morais como de epidemias de febres in­
fecciosas. Se ha organismos sãos, que resistem, 
a maior parte sente-se contaminada. 

Não se sabe de onde vem a culpa; mas quando 
a rajada sopra, o mais prudente é fechar as 
janelas e prevenir-se a gente com certos desin-
fetantes poderosos, rotulados com o dístico de 
Paciência ou de Pouco Caso. Por mim não tomo 
nenhuma precaução. 

Sabes o meu sistema: não lenho tempo para 
pensar na vida alheia nem de querer mal a nin­
guém, persuadindo-me com isso de que tam­
bém os outros não se quererão ocupar com a 
minha pessoa... E' um engano, mas que não 
aflige, porque me sinto bem escudada na con-
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ciência. Suppõe, porém, que estavas aqui mais 
as tuas quatro filhas, que são alegres, expan­
sivas, moças c independentes... Teriam elas, 
nessa idade em que as impressões causam 
abalos tão violentos, a mesma tranqüilidade de 
animo que eu tenho e têm geralmente as pessoas 
da minha idade e da minha experiência? 

Quando lhes viessem dizer que tais e tais 
dos seus amigos diziam delas tais e tais 
barbaridades, os seus confiantes corações não 
se sentiriam espremidos pelas mãos de ferro de 
uma angustia tremenda? E como tu sofrerias, 
minha boa Maria, com o espetáculo dessas 
primeiras desilusões! Não penses que exagero; 
passamos evidentemente por uma crise moral 
extremamente simtomatica e extravagante. 

Dizia-me ha dias um velho jornalista que 
nunca recebeu tantas cartas anônimas em sua 
vida como nestes últimos seis mezes. O chie 
neste momento é não acreditar nas virtudes 
alheias; ter maior prazer em desdenhar do que 
em admirar; em reprovar do que em aplaudir. 
Uma mulher sorri, amavelmente?— E' leviana. 
Um homem vacila em uma resolução? E' de 
má fé. 

Como podes imaginar, geralmente as vitimas 
prediletas são as pessoas notáveis pela sua 
fortuna, pela sua beleza, pela sua atividade ou 
pelo seu nome. E' triste ver-se o prazer mes-
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quinho, feroz, com que se tenta desfazer repu­
tações e malquistar ideais sinceros. 

Quanto maior fôr o prestigio de um indivíduo 
qualquer, mais fundamente se cravará nele o 
dente negro e pontudo da maledicencia; não 
parece estarmos em uma cidade de um milhão 
de habitantes, mas em uma terrinha de coma­
dres mexeriqueiras e ociosas. 

Andam as almas em um jogo de cabra-cega, 
que infelizmente parece que as diverte mais do 
que as fatiga... 

Para veres que não exagero, e como docu­
mento do que afirmo, vou narrar-te aqui um 
caso typico : 

Temos um amigo, cirurgião distintíssimo 
comquanto ainda muito moço. O seu amor ao 
estudo, o seu entusiasmo pela profissão, a sua 
clinica crecente atraíram para ele a atenção 
publica. Ha um par de mezes foi chamado para 
fazer uma operação muito grave e fel-a com su­
cesso. 

Falou-se muito no caso, concorrendo para 
isso ser pessoa altamente colocada a que se 
submeteu á melindrosa operação. 

Um colega desse cirurgião, a quem, não se 
deve imaginar porque, tais triumfos irritavam, 
lembrou-se então de inventar o boato de que o 
outro sofria de um mal herpetico contagioso... 
Supõe o resto. Toda a gente sabia que não era 
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verdade, mas em todo o caso ia passando o 
boato para diante... Os clientes começaram a 
retrair-se, com medo de uma aproximação peri­
gosa, e o ilustre medico viu consideravelmente 
diminuída a sua clinica, de um dia para o outro! 

Bonito. Não te parece? 
Agora ouve esta, que é de hoje e me fez rir: 

Combinámos hontem, meu marido, o Eduardo 
Jorge e eu, encontrarmo-nos ao meio-dia cm 
um restaurante para almoçarmos juntos, indo 
cada um de um ponto diferente. Eu da Tijuoa, 
onde tinha de ir ver uma ex-criada agora muito 
doente; e os dois homens dos seus escritórios 
respetivos. Ao meio-dia encontrei-me no res­
taurante com o Eduardo, a quem meu marido 
incumbira de me dizer que o não esperasse, 
porque se via forçado a ir a Nitberoy a um ne­
gocio imprevisto. Sentei-me tranqüilamente á 
mesa em companhia do teu afilhado, que pela 
idade poderia ser meu filho, e almocei, com o 
apetite que, em geral, nós as donas de casa, 
temos quando almoçamos em um restaurante. 
Pois, minha filha, dahi a duas horas todos os 
conhecidos que topavam com meu marido lhe 
diziam com um ar de quem não quer falar por 
mal, espiando-lhe os olhos, que me tinham 
visto, « ou que tinham ouvido dizer », que cn 
almoçara em um restaurante com um rapaz des­
conhecido ! Meu marido é um urso, não gosta 
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de confianças; imagina com que expressão fisio­
nômica ouviu isto muitas vezes, no mesmo dia, 
até de pessoas com quem mal troca um cum­
primento! Quando ao voltar para casa, á noi-
tinha, viu ainda acercar-se dele um sujeito com 
ar de malignidade disfarçada em doçura e r e ­
petir-lhe o estribilho : — por sua senhora não 
pergunto, porque soube que ainda hoje almoçou 
em um restaurante com um mocinho de ar es­
trangeiro — ele perdeu a paciência e sacudiu 
o tal sujeito, com fúria, pela gola do casaco. 

Apesar de não gostar de violências, ri-me 
muito quando meu marido, todo irriçado e ner­
voso, me relatou esta! 

O peor é que a par de coisas ligeiras, vão 
outras graves e tristes, creadas pelo mesmo 
sopro de perversidade. Registro este pendor, 
que espero será passageiro, pelo habito que 
tenho de te comunicar as minhas impres­
sões. 

Repito : a vida da roça, tal como a levas com 
tuas filhas, parece-me neste momento mais do 
que nunca deliciosa. Tu mesma o disseste : — 
um bom piano, uma grande biblioteca, uma 
janela aberta para uma linda paizagem - e ahi está 
a felicidade! 

Mais do que nisso, a felicidade está em saber 
criar uma atmosfera de alegria, de honestidade, 
de bondade e de trabalho, e em saber mover-se 
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nela, como tu fazes, no ritmo da mais doce e 
da mais perfeita harmonia. 

Eu estou muito infiltrada dos venenos da 
cidade para querer viver no campo, mas ha 
horas, como esta, em que te tenho inveja. Oh, 
nma inveja sem maldade, descansa. As minhas 
invejas não prejudicam ninguém. 

T I A , FERNANDA. 

P. S. — Vão por este mesmo correio algumas 
musicas de Schumann para Joanninha c um 
romance inglez para Clara. Segue também a 
caixa de ferramentas que me encomendaste 
para o Salustiano. 

F. 
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JOANNINHA. 

Acabei de ler em casa da nossa boa D. Fer­
nanda, a minha inteligente e adorável amiga, 
um conto que lhe mandou sua irmã Cecilia. 
Por espirito de imitação, mando-lhe eu outro, 
que destaquei das paginas da uma revista e 
cujo teor está tão de acordo com as minhas 
idéas que até o julgaria feito por mim próprio, 
se acaso o meu espirito desse para tão altas 
ocupações... 

Ahi vai a historia, com afetuosas saudações 
do seu amigo 

EDUARDO. 



A NOIVA QUE EU DESEJO 

Passeávamos a pé pela Avenida Beira-mar, 
rente á amurada do cais. O sol no oeaso punha 
reflexos de cobre novo e de oiro vivo nas águas 
quietas da bahia que o corpo negro c bojudo 
de um grande transatlântico ia cortando ma-
gestosamente. 

Do nevoeiro crepuscular, emergiam, idcali-
sados por um tom lilaz suavíssimo, o zimborio 
do Pavilhão e mais longe dois dedos brancos 
apontando o céu, na forma de torres de igreja... 

Na avenida passavam automóveis, sucessi­
vamente, o que obrigava o amigo que me acom­
panhava a tirar também quasi que sucessiva­
mente o seu chapéu, uma bela cartola luzidia 
que se dava também ao luxo de ter, como o 
mar, os seus reflexos. 

— Mas você conhece todo o mundo! notei-
lhe ao vel-o cumprimentar mais alguém que 
passava : uma linda loira ao lado de um ve-
lhote de bigodes brancos. 
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— E' a Edith Mendes. Uma menina encanta­
dora, com quem dansei na Legação em Londres 
e de quem gosto muito porque ela canta como 
um anjo e tem espirito como o diabo ! 

— Solteira ? 
— Sim ; e de importantíssima família... 
— Então ? 
— Então o que, minha bôa amiga ? 
— Faça-se de ingênuo ! Você não me disse 

ainda hontem que deseja casar-se, que vê o 
tempo fugir-lhe e que ainda não fez a sua es­
colha? 

— Sim, disse... Mas a Edith está acostumada 
a muito luxo. Eu quero uma noiva mais simples... 

— Compreenderia isso se você fosse pobre, 
mas afinal não o é ! 

Ele quedou-se algum tempo calado, até ter 
de tirar de novo o seu chapéu a três senhoras 
que passavam noutro automóvel. 

— A condessa de Santo Hilário e as duas 
filhas, informou-me ele sorrindo. Estas não 
cantam nem teem espirito, mas são lindas e 
poderosamente ricas... 

Nisso uma delas voltou a cabeça para traz 
e com certeza não foi para olhar para mim. 

— Você não pode ter receio de se apresentar 
como candidato a qualquer moça da nossa so­
ciedade ; tem um nome ilustre, bôa reputação, 
fortuna, elegância e todos esses predicados 
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devem assegurar-lhe o sucesso; não com­
preendo portanto o seu rctraímento. Olhe, 
lá vai outra : aquela conheço eu ; é uma rapa-
riguinha bem curiosa... 

— Também eu a conheço ; também eu a acho 
enigmática e perigosa. 

— Perigosa ? 
— Os seus olhos azuis estão em desacordo 

com a sua pele morena, e o corte dos seus 
vestidos parece-me caro demais para as suas 
posses... Quando lhe aperto a mão, sinto que 
os seus dedinbos flexíveis têm fibras de aço c 
ha na sua voz não sei que magia que faz pen­
sar, mesmo quando ela fala de coisas indife­
rentes, que pensa noutras, de amor ! 
' Mas se você gosta de naturalidade, simplici­

dade, porque não se casa com a Oetavia Nair? 
— Oetavia Nair! só esse nome já é uma 

complicação e um horror. 
— Se o caso é esse crisme-a para Maria! 
— Não; a razão é outra. 
— Acha-a feia ? 
— Também não; acho lhe uma alma dura, 

sem vibração. Um dia que falávamos sobre 
animais disse-me que não tem paciência para 
aturar nenhum. Outro dia em que elogiei as 
flores do seu jardim respondeu-me que efecti-
vamente tinha ouvido a mamai dizer que o 
seu jardíneiro atual não era mau ! 
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E ainda outro dia, cm que cheguei com 
ela á varanda da sua sala, resolvido a fazer-lhe 
uma declaração de amor, ouvi-lhe esta barba­
ridade, felizmente antes de eu ter pronunciado 
um simples monosilabo : « — Se eu fosse 
Prefeito, mandaria cortar todas as palmeiras 
desta rua! » 

Engoli em seco, senti não sei que aflição, 
mas tive ainda coragem para lhe perguntar : 

— Porque ? 
— Que respondeu ela ? 
— Que as palmas secas que desabam do alto 

das arvores danificam os telhados dos pré­
dios, obrigando os proprietários a constantes 
despezas. 

Parece que o pai é dono de meia rua do 
Paysandú! 

Rimo-nos ; notei entretanto que o riso do 
meu amigo tinha uma mescla de amargura. 
Teria ele realmente gostado da Oetavia ? 

— Imaginará você poder encontrar a perfei­
ção na vida? perguntei-lhe depois. 

— Eu não quero a perfeição, mas não dis­
penso certas qualidades morais que dão á 
mulher da família um atrativo especial, a luz 
da bondade, que é a que melhor ilumina o 
interior das casas honestas. A noiva que eu 
desejo deve amar a natureza e proteger todos 
os seres fracos e benéficos, quer eles lhe apa-
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reçam sob a fôrma de um animal, quer sob a 
de uma simples planta. 

A noiva que eu desejo deve saber se o sen 
jardineiro é bom, não por ter ouvido dizer tal 
á sua mãi, mais por tel-o observado com os seus 
próprios olhos... A noiva que eu desejo terá 
uma alma piedosa e deslumbrada por tudo 
quanto ha do maravilhoso na ercacão. Uma 
rapariga que almeja que se abatam arvores em 
que pipilam ninhos, não foi feita para compa­
nheira do meu coração. 

A uma mulher elegante que exponha tal bar­
baridade, apontando para o alto com as seus 
afusados dedos de coral, prefiro a menina bur-
gueza cuja mão não tema o contacto da terra, 
no interesse de enterrar nela a semente de uma 
arvore que só muitos anos depois poderá dar 
sombra e flor. 

Porque entre essas duas almas, a altruísta, a 
meiga, a amante das plantas grandes e pequenas 
será a que melhor saiba compreender o meu 
espirito, perdoar as minhas faltas c corrigir os 
meus defeitos. A natureza é uma mestra sublime 
e as mulheres que não gostem de ouvir os seus 
conselhos não aprenderão nunca o verdadeiro 
caminho da felicidade, nem saberão ensinal-o 
aos homens que as rodeiem... A noiva que eu 
desejo deve ser uma mulher educada, que saiba 
conversar a meu lado nos salões que frequen-
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tarmos, sabendo ao mesmo tempo imprimir á 
minha vida esse doce tom de poesia intima que 
só a compreensão da natureza sugere ás almas 
humanas. A noiva que eu desejo, emfim, deve 
dar á minha existência a graça que dão ás 
paredes ricas de um castelo ou de uma casa de 
campo solitária as hastas de uma trepadeira em 
flor, que marinhando por elas acima se entre­
lacem pelos duros ferros das varandas e ás 
duras pedras dos coruchéus, idealisando-as sob 
uma chuva de pétalas perfumadas. 

Tinha-se feito a sombra. Por toda a orla do 
mar apareciam os pontinhos luminosos da ilu­
minação publica. Caminhámos por algum 
tempo calados e durante esses minutos de 
silencio senti que o meu amigo tinha falado 
com sinceridade — e que tinha razão. 



LIV 

(Particular.) 

EDUARDO. 

O seu amigo Cesario acaba de me pedir a mão 
de Cordelia. Solicitei alguns dias para uma res­
posta definitiva. Sabendo quanto você se inte­
ressa pela minha felicidade, rogo-lhe que me diga 
se posso aceitar a sua proposta. A minha 
comoção impede-me de escrever mais longa­
mente. 

MARIA. 



LV 

(Particular.) 

MINHA QUERIDA MADRINHA. 

O meu amigo é um rapaz trabalhador, sério e 
de família honrada. E' tudo quanto sei dele. 
Ignoro particularidades de gênio. Procurarei 
informações, que transmitirei pelo telégrafo. 

Seu, 
EDUARDO. 

l i 
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MINHA CJCERIDA AMIGA. 

Trouxe do meu jardim uma braçada de rosas, 
cada qual mais linda, cspalhci-as por todas 
as salas da nossa residência, que está hoje cm 
festa. As violetas, que me ensinou a cultivar, 
brilham cm ramalhetes por cima das nossas 
mesas e do piano. A' hora cm que lhe escrevo 
oiço cantar as pássaros livres, a quem Claii-
nha fornece todas as manhãs um punhado de 
alpiste e migalhas de pão, e vejo Cordelia se­
guir, loira e linda, entre um grupo de peque­
nos dicipulos pela Alameda do Eslio cm dire­
ção á escola do bosque das jabotícabeiras. Hoje 
é dia de exames para a entrada das férias, e 
vamos fazer uma distribuição de prêmios! 
Minha Mãi canta, na sala ao lado, ao mesmo 
tempo que trabalha. E' a primeira vez que a 
oiço cantar depois que enviuvou! O pomar 
está lindo ; os carreadores ladeados de arvores 
frutíferas ; os cafezais prometedores e os 
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colonos contentes com a ordem e o conforto 
da fazenda. Como se respira bem no meio de 
tudo isto, minha santa amiga! Lembra-se do 
pequeno caboclo, neto dos velhos da Tapera? 
Pois está adeantadissimo e passa de amanhã 
em deante a exercer o cargo de adjunto, ensi­
nando leitura e rudimentos de aritmética e 
escripta. Tudo vai em progresso! Morro ainda 
por lhe contar outra novidade, mas temendo 
ser indiscreta deixo-a para quem tenha mais 
direito de o fazer. 

Por tudo que lhe devo, toda a minha ter­
nura! 

JOANNA. 

P. S. — Diga ao Eduardo que eu gostei muito 
do conto. 

LVII 

(Telegrama) 

Parabéns. Cesario um anjo ! 

EDUARDO. 
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Q U E R I D A FERNANDA. 

E' esta a ultima carta que neste mez te escre­
verei do Remanso, de onde parto cm breve para 
comprar no Rio o enxoval da minha Cordelia, 
que se casará dentro de dois mezes com o en­
genheiro eletricista de quem te falamos va­
rias vezes, Cesario Malheiros, e que me parece 
digno da felicidade que lhe proporciono con-
cedendo-lbe a mão de minha filha. 

Esta ficará morando na Tapera, que batisá-
mos agora com o nome de Resurreição e que 
está mais perto de Pedrinhas e da uzina do 
Cesario. 

Este rapaz inspira-me confiança e sinto que 
ele está sinceramente apaixonado pela noiva, 
que mal disfarça também a sua ternura. Feliz­
mente, Clara e Joanninha são ainda muito crian­
ças e não pensarão tão cedo em deixar-me... 
Senão, que seria de mim? Entretanto,começa 
a debandada e não te escondo que mundo de 
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tristezas isso me causa, filha ! Emfim, é preciso 
ser forte, e eis a razão porque hontem cantei, 
conforme te tomunicaram já! Queres saber 
uma ooisa engraçada ? Agora ninguém quer 

•acompanhar-hié á capital ! Cordelia lamenta 
.deixar a sua escola; Clara os seus pássaros, 
as suas galinhas e marrecos de Pekim, as dan­
ças do terreiro e os seus ensaios de musica 
com as crianças da Colônia. Só Joanninha 
quer ir commigo, manifestando todavia pena 
de deixar o seu pomar, o jardim, as suas plan­
tações de cereais; e todas : a atividade das suas 
idas e vindas ao cafezal; aos campos de cul­
turas; ao hospital; ao moinho, cada vez mais 
pitoresco e á colônia. Compara esta carta á 
primeira que te escrevi e vê de que milagres é 
capaz o trabalho! 

Um grande beijo! 
MARIA. 

FIM 
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