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ADVERTÊNCIA 

Este breve estudo sobre o auctor das Notas á 

Margem, Sr. Dr. Valentim Magalhães, originou-se 

da polemica travada em princípios do corrente anno 

entre S. S. e o signatário d'estas linhas. 

Da polemica foi aproveitada somente a parte séria 

e de interesse geral. 

As agruras da discussão foram deixadas nas pa

ginas do jornal em que tinham apparecido. 

D'ahi, as indispensáveis modificações feitas em 

todo o correr do trabalho. 

O estudo é severo; mas está bem longe de ser 

injusto; firma-se em factos. 



VI 

O Sr. Dr. Valentim Magalhães, a quem nunca 

molestara, a quem até houvera tido occasião de diri

gir-me, pela Revista Brasileira, em termos lison-

geiros, forçou-me a revelar ao publico o segredo que 

todos sabiam e ninguém ousava dizer:—a verdade 

positiva a seu respeito. 

Deixadas as contemplações, chegou a vez da fran

queza. 

Rio, Setembro de 1884. 

mo momeu>. 
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ORENO, imberbe, ma
gro, espingolado, pescoço 
longo, o Sr. Valentim Ma
galhães é um lymphati-
co, um ente franzino, um 
mendigo de seiva, a mais 

acabada encarnação do coringa. Um coringa, 
na linguagem popular de algumas paragens do 
.norte, é um magrizela, uma figura esquelética, 
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um producto depauperado das raças humanas» 
Tudo n'esses organismos ó diminutivo ; fallan-
do-se d'elles, tudo acaba em inho. Aquelles ce-
rebrosinhos têm ideiasinhas mínimas, segregam 
pensamentos famintos, esfarrapados, liliputia-
nos. 

Entre esta gente o Sr. Valentim acha-se em 
boa companhia. Julga-se poeta, folhetinista a 
critico, e pretendo estudai-o n'essa tríplice qua
lidade. 

E' um espirito desorientado e incapaz de 
trabalhos sérios; soffre do humorismo incon
sciente de certa classe de enfermos. í)'ahi o» 
pronunciado declive que o tem levado á pilhéria 
e á parodia. 

Tentou a poesia e cahiu na palhaçada ; ten
tou o conto e tombou no pastiche imprestável; 
tentou a critica e esborrachou-se na farçola in
digente. 

Deixo de fallar na sua celebreira de querer 
regenerar o theatro nacional, traduzindo dra
mas hespanhóes. 



VALENTIM MAGALHÃES 

Tem pretenciosidades terríveis ; mas vive 
atufado r/uma ignorância atordoadora. Diz-se 
sectário de Zola, e é um parnasiano no verso 
e ura gaiato na prosa; porque desconhece que 
os parnasianos hão sido objecto de debique da 
parte do auctor de Nana, bem como o tem sido 
os espirituosos que em Paris escrevem notas á 
margem. 

E' um moco inconsiderado, um andarilho 
litterario ; escreve todos os dias sem estudos e 
sem meditação, como os músicos das ruas todos 
os dias tocam os seus realejos. O perenne escre-
vinhar do Sr. Valentim é o producto de uma or-
ganisação impaciente e dolentemente irrequieta. 
Sahe-lhe mecanicamente. 

Minhas notas serão rápidas •, vamos ao poeta 
antes de tudo. Os Cantos e Lutas, a Vida de Seu 
Jucá, e Colombo e Nené são os seus principaes 
trabalhos nos domínios da poesia. 

Como bom parnasiano, suppõe-se impec-
cavel na fôrma; é apenas uma presumpção, é 
a sua maior vaidade, e por ahi devo prin
cipiar. 
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Leiam-se estes versos dos Cantos e Lulas: 

« Intrépidos e sãos, puros e heróicos » 

« O heróe moderno é um pallido rapaz » 

São endecasyllabos ásperos, e os seguin
tes alexandrinos de Colombo e Nené não são 
melhores: 

« E falia de victoria o oceano delirante » 

« A sombra o acompanha obedientemente » 

« A serpente infernal é um Satan... de borracha » 

« Um é d'outro o annuncio. Inflexíveis, fataes » 

« A criança, porém, como se não ouvisse-as » 

« Tu, para quem não ha supplicas, orações » 

São alexandrinos sem rythmo, sem melo
dia ; faltam-lhes as syllabas tônicas em logares 
apropriados. 
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Vejam mais estes versinhos da Vida de 
Seu Jucá: 

« P'ra empoleirar o nosso amor fagueiro » 

« Como ha-de o preto comprehender o branco » 

« Que sobre os descendentes de Caiphaz » 

« Do céo... da bocca as solidões arqueadas » 

« E és capitão da guarda nacional ? » 

« Como foi Passavanti, o socialista. » 

São ainda endecasyllabos tropegos. 
Tenham paciência e vejam mais dous ale

xandrinos e dous octosyllabos : • 

« E teus boffes cruéis possuir, João Brandão » 

« O coração de cal e pedra e até de ipé » 

Por estas transcripções vão logo apre
ciando a gentileza dos pensamentos do poeta, a 
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par de sua colossal metrificação. Agora os octo-
syllabos: 

« Vendo nas pernas da cuja 
As de um anjo feiticeiro, 
Andava c"o a esperança ás costas 
Em antro de treva e àboVras. » 

Estes últimos versos provam que o nosso 
poeta é o mais insigne dos parnasianos. São 
magníficos. 

Antes da apreciação do espirito do illustre 
versejador, algumas singularidades de fôrma 
ainda se nos deparam. 

Nas poesias do Sr. Dr. Valenlim ha ver
dadeira musica de pancadaria de tanto e tão. 
Admirem: só em Colombo e Nené, poemeto* 
de poucas paginas, temos : 

« E' tão débil, tão mansa, tão bonita, » 

« E a bôa mãi adora-a tanto t tanto ! *» 

« E' tão meiga! tão bondosa ! >*• 

« O seu regaço é tão quente ! » 
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« As roupas tão perfumadas ! » 

« E' tão artistico que, » 

« Tão pallida, tão secca e melindrosa, » 

« Tão tranquilla, tão formosa ! » 

« Tão cândido, tão terno!... » 

E' por demais um badalamento assim 1... 
E nãò é só o tão e o tanto que o sublime esty-
lista repele, é também o amarello e o amarelr 
lado, 

Ahi vão versos: 

« Tremula amarellada, » 

« Amarellada e fraca expira lentamente, » 

« Esgueirava-se um tanto amarellada, » 

« E n'aquellas paredes amarellas, » 

« Ao bolor que amarella a roupa nas gavetas, » 

< Tolices colossaes, amarelladas petas » 

« Tu, oh ! moço de rosto amarellado, » 

« Amarello como a aveia, *» 

« Com a amarellidão do mofo de um frangalho, » 

« Com fome amarellada, angu de negra mina, » 

« Desciam longas barbas amarellas. » 
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Não é possível proseguir ; vê-se tudo ama
rello ; o Dr. Valentim está soffrendo de ictericia; 
tudo n'elle anda amarellado... 

Além de versos errados, duros, asperri-
mos; além da repetição enfadonha do tão e do 
amarello, os trocadilhos e os cacophatons pul-
iulam nas paginas do pretencioso escriptor. 

Vel-o-emos adiante.— Por agora vamos-
lhe ao espirito, por onde devêramos ter prin
cipiado, si realmente tivéramos ante nós um 
homem de merecimento. Os peccados de fôrma 
lhe são lembrados — para comprimir-lhe por 
este lado as velleidades. 

O poeta no Sr. Valentim Magalhães & 
simplesmente nullo. Tem três facetas principaes: 
certa declamação banal, imitada de Guerra 
Junqueiro; um humorismo parodista sem pres-
timo; um lyrismo sovado e desprezível. 

As declamações apparecem principalmente 
nos Cantos e Lutas. 

Não devo transcrever para aqui o livro 
quasi inteiro; ligeiras indicações bastarão. 
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Apreciem isto: 

« Está deserto o céo ! No grande isolamento 
Palpita ensangüentado o sol—um coração... » 

Velhas imagens, metaphoras de cabellos 
brancos nos assaltam : 

« Vibrava pelo mundo em desespero 
A ensangüentada voz dos temporaes. 
Era a alma uma esphera tenebrosa 
Como um astro apagado nas alturas. » 

Anda agora tudo ensangüentado, e pro-
rompe a declamação massuda : 

« A treva densa 
E terrivel do nada o conquistou 
E elle é como um planeta que tombou 
De súbito nas fauces do infinito. 
Seu débil coração inconsistente 

Como as ondas de areia 
De um tristonho deserto, 

E' somnoleoto, sceptico, maldicto, 
Como um fructo fatal nascido perto 

Das margens do Mar-Morto. » 

E' este o tom. Seria impossível fazer mais 
forte liga entre a vulgaridade chata e os pala-
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vrões petulantes. O pretendido poeta philosopho 
e socialista é sem idéias próprias, não tem indi
vidualidade, não tem força. 

A nota humorística predomina ern Colombo 

e Nené e na Vida de Seu Jucá. 

O primeiro d'estes produclos é uma ra
psódia singular, cujo heróe ó um gato apaixo
nado por uma menina. 

Chegado o tempo das maganagens, o gato 
fugiu de casa, voltando só muito depois magro, 
estragado, cego de um olho, coberto de lepra, 
um desgraçado filho da imaginação enfermiça 
do Sr. Valentim. 

Si as poesias dos Cantos e Lutas são de
clamatórias e nullas pelo fundo e fôrma, Co
lombo e Nené é sem espirito, sem delicadezas de 
sentimento, sem finezas de observação; ó ura 
lastimável pastiche. E' uma verdadeira transição 
entre o estylo pacholeiro dos Cantos e Lutas e 
o humorismo grosseiro e pulha da Vida de Seu, 
Jucá. 
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Vejam: 

« Si brincava, elle brincava, 
Como um palhaço a pular; 
E os bonecos destroçava 
N'um heróico batalhar. 

« Qual lunesino corsário, 
Colombo, deixando os lares, 
Devastava os bellos mares, 
Chamados:—Despensa, Armário.» 

E'.este o impagável espirito do Sr. Valen
tim Magalhães. Em casa de Colombo a despensa 
« o armário não ficavam dentro do lar, ficavam 
fora, pelos mattos. E vae tudo n'esse gosto ; ó 
a tolice em versos máos. 

O humorismo da Vida de Seu Jucá mos
tra-se ainda de peior espécie. E' uma parodia 
desengonçada e grosseira do poema de Guerra 
Junqueiro—A Morte de D. João. 

O poeta arranjou um sujeito, um typo que 
passava a tocar viola, a beber cachaça, a fallar 
na magra e a namorar uma tal Quiteria. O en
redo é nullo, anômalo, incongruente. A parodia 
é erma de graça, não revela observação da vida 

2 
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nas villas do interior e entre as populações cam-
pezinas. 

Ha alguma cousa peior do que o lyrismo de 
convenção, ó o humorismo convencional, e o do 
nosso poeta está n'este caso. 

Sei que foi auxiliado por seu irmão na con
fecção da parodia ; mas o trabalho principal lhe 
pertence, e lhe assentam em cheio as censuras 
que faço. 

A pilhéria no Sr. Valentim Magalhães não 
rompe d'alma; ó uma preoccupação de grupo. 
Disseram-lhe que elle era engraçado, e acredi
tou n'isso, desparou n'essa vereda e acabou-se i 
na-de fazer pilhéria á força, agarrando a tolice 
* deixando o espirito ao longe. 

Vejam si ha n'isto verdade e graça: 

« Mas cá na minha cachola 
Remexe a raiva damnada, 
Como uma cobra assanhada 
Metlida n'uma gaiola. 

« Quando vem o temporal 
Inundal-o, coitadinho! 
Embalde busca um portal 
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Emquanto a chuva não passa 
Qualquer maroto, por graça, 
Pode pisar no pintinho ! 

« O rabicho, cousa doce, 
Que fez da lyra um barril 
E do barril uma foice. 

< E assim alegre vivia 
Tão cheio de desatinos, 
Sujo de lama e de queijos, 
Que parece que trazia 
Em logar dos intestinos 
Um lote de carangueijos 1 

« Talvez que da bocca sua 
Se saiba o gosto de um beijo 
Botando cebola crua 
N'um molho de carangueijo. » 

Agora são lotes e lotes de carangueijos por 
cima do cantor do Jucá. 
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Ahi vão novos disparates ; fallando dos 
peitos da Quiteria, disse o poeta : 

« Havia n'elles uns offegos quentes, 
Uma infusão de maluquice e fúria, 
Como botijas duras, transparentes, 
A transbordar extractos de luxuria. » 

Han'esta quadra forte mascateação de infu
sões demaluquice e de extractos de luxuria. Tal 
phraseologia extravagante e pífia é sufficiente 
para caracterisar o joven versejador. 

Si o socialista e o humorista são nullos, o 
lyrico é um pobre diabo. 

Nos Cantos e Lutas estão os principaes 
especimina do gênero : 

« Bom dia, natureza! ' ' 
Saúdo-te, arrebol! 
Oh ! luz, oh ! gentileza! 
Oh ! magestoso sol ! 

« Um grito agudo e tredo 
Corre pela amplidão... 
A' caça já tão cedo ? ! 
Bom dia, gavião ! » 
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« Boni dia, seu Valentim—Coringa I »— 
deveria ser a resposta do gavião. 

Quanta bobagem, santo Deus I que parna
siano desfructavel 1 

« Era minh'alma repleta 
Das sombras da Ave-Maria, 
Surgisle luz da poesia, 
Tornaste aurora o poeta. » 

Ora, o Sr. Valentim feito aurora havia 
de ser engraçado... 

« As minhas vistas lanço 
Ao mundo que irradia, 
Do fulgido remanso 
Na santa lethargia. *» 

Que diabo vem a ser a lethargia do fulgido 
remanso ? 

E com estas futilidades tem o genlillissimo 
escriptor illudido algumas dúzias de bona-
cheirões 1... 

Não se julgue que vae n'isto grande rigor. 
Tomemos uma das poesias mais afamadas do 
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auctor e apreciemol-a despreoccupadamente ; 6 
um meio directo de graduar-lhe o mérito. 

Sejam os versos feitos a Camões, por occa-
sião do centenário. 

O poeta n'elles esmerou-se o quanto pôde, 
e estes versos são um excellente documento 
do desarranjo do grande talento brazileiro; tal 
ó o despenhadeiro de palavras ocas, de pensa
mentos extravagantes, de versos ponteagudos, 
que nos assaltam. 

Eis a primeira estrophe : 

« Eu venho da penumbra honesta do meu nada 
Depor um ramilhete aos pés do semi-deus. 
Vibra pelo universo a musica sagrada 
E vence trinmphante a curvatura aos cens. 
A alegria fecunda, enorme, arrebatada 
Aos abysmos cruéis, de claridade encheu-os. 
Nas planícies., no azul, nos mares, nas florestas, 
Ecoam longamente as poderosas festas. » 

Não são versos humorísticos, nem Iyricos; 
são d'aquella terceira espécie de que usa o Dr. 
Valentim ; são declamatórios e no sense. 

O que vem a ser a penumbra honesta do 
nada? E a musica que vence a curvatura? K 
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<jue zig-zags grammaticaes—a curvatura aos 
•céus I e aos abysmos cruéis, de claridade en
cheu-os ! 

E o verbo encher com aquelle complemento 
ali simultaneamente directo e indirecto?!.. E' 
muita gentileza e originalidade no fundo e na 
fôrma; é realmente admirável. Uma palhaçada. 

Na seguinte estrophe o desmantelo pro-
•segue em marcha ascendente: 

•«. O homerico cantor, o velho Mar feroz 
Empina ao céu a fronte humida e guedelhúda, 
•Concentra-se um instante, e, arremetendo a voz, 
N'um formidável brado o seu cantor saúda... 
As azas, distendendo, o olympico albatroz 
Rasga ás nuvens falaes a austeridade muda ; 
E, alçando o pétreo collo, as rochas e os volcões 
Repetem do Oceano as largas saudações. » 

E' uma penca, é um cacho de banalidades 
esta oitava. 

A impropriedade dos termos joga a cabra-
céga com as tolices do pensamento, Cada sub
stantivo traz um ou dois adjectivos na ̂ garupa v 
é um fandango de disparates. 
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Vêm á scena um homerico cantor, toman
do coca, um mar feroz, uma fronte humida e 
guedelhuda, um brado formidável, um albatroz 
olympico, umas nu vens fataes, uma austeridade-
muda, um collo pétreo e umas saudações lar
gas... Nada como ai fronte humida e guede~ 
Ihuda do mar. E' um charivari diabólico e va-
lentiniano. 0 homemzinho tem umas sublimi-
dades que são d'elle exclusivamente; ó deses
perado . 

Depois falia-nos do Sol, rasgando a feia* 
do firmamcnto casto, e vindo, a rir-se, dar o* 
braço á Mamai-Natureza, para juntos segui
rem a saudar Camões. O interessante ó que,, 
alem do Sol e da Natureza, apparece ainda 
uma terceira personagem : o Universo inteiro» 
alegre e deslumbrado... O ultimo vem corren
do. A historia ó esta : 

« O Sol, rasgando a tela ao casto Armamento» 

Assoma victorioso, esplendido, a sorrir 

Na límpida effusão do seu deslumbramento» 

A Natureza, a mãi dulcissima, quiz vir 
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Da festa de Camões n'este immortal momento 
Os cânticos, a luz, as bênçãos espargir ! 
E á gloriticação do eterno gênio ousado 
Corre inteiro o Universo alegre e deslumbrado l * 

Uma dança macabra dos elementos, um 
sabbat de patetices. A Natureza se distingue 
do Universo, agarram-se ambos ao Sol, e toca 
o samba n'estes termos : 

« Do seio bom da Historia—esse implacável céu— 
Como do morto Olympo o Deus Jupitelino— 
Camões, mixlo de deus e águia—Prometheu 
Que animou Portugal, ao fogo peregrino 
Que no sombrio abysmo o Incógnito escondeu ; 
Bronzeo craneo de sol, rígido e cr y a tal li no— 
Tê quebrar-se-lhe aos pés o mar das ovações, 
Bradando n'um delírio esplendido: — Camões ! » 

Forma-se um barulho desesperado; vem 
tudo em azafama infernal, agitam-se Israel e 
Judá, e o resultado é nenhum! 

Chegada toda a caravana, o Universo in
teiro e mais a Natureza dulcissima e mais o Sol 
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victorioso em face do poeta, dizem-lhe apenas: 
—Camões! ó Camões I.. 

Qual não havia de ser o muchoxo do 
cantor dos Lusíadas! 

Os logares commuus, as chapas fazem alli 
um tim-tim dos demônios. 

Temos um seio da Historia, um impla
cável céu, um Olympo morto, um mixto de 
Deus e águia, um fogo peregrino, um abysmo 
sombrio, um craneo de sol, um mar de ovações, 
um delírio esplendido, e um bronze crystallino I 
E' a mendicidade perenne de um espirito 
negativo. 

E vai mais por diante o digno Sr. Va
lentim Magalhães: 

« Trezentos annos ha que á fome succumbido 
Apagou-se na sombra o honrado lutador.... 
Oh ! heróe, que poupara o oceano enfurecido, 
E a calumnia abateu e abandonou o amor ! 
Oh ! poeta, immortal, vidente esclarecido, 
Morto ás garras de um tempo estúpido e traidor t 
O que importa a calumnia, o desespero, o pranto ?.. 
Foste um gênio infeliz, és hoje um grande santo !.. » 
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Vemos um lutador que se apaga, depois 
de estar na sombra, e um immortal—mortoI 
No fim de contas, Camões entra para a folhinha, 
e um Santo, é São Camões I 

Felizmente chegamos ao fim das brilha-
turas do Sr. Valentim ; eis a ultima oitava : 

« Deus fez almas de treva e fez almas de soes. 
Milton, Byron, Rouget de Lisle, Homero, Dante, 
Hugo, Calão, Jesus,—os gênios e os heróes— 
Retomam no infinito azul e coruscante 
O seu logar astral, de planetas, depois 
Que gravaram no mundo a senda fecundantel.. 
D'entre o eterno fulgor d'essas constellações, 
Oos séculos através, has—de brilhar, Camões ! » 

Após o Sol, a Natureza, o Universo, 
surgem em esquadrão—Milton, Byron, Rouget 
de Lisle, Homero e Dante, formando um verso 
dos diabos. 

Atraz chegam—Hugo, Catão e Jesus. Lá 
acima está Deus fazendo almas. Tudo adubado 
de clichês patifes: almas de trevas, almas de 
soes, o infinito azul, gênios planetas, o fulgor 
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das constellações, e no fim São Camões entra a 
brilhar... E passam semelhantes versos pelos 
mais inspirados do muito intelligente e grande 
reformador litterario, que ha nome Antônio Va
lentim da Costa Magalhães. Avaliem o resto 
da bagagem... 

« Ha poetas, diz um dos meus auctores pre-
dilectos, ha poetas para os quaes a poesia é um 
instrumento encantado, a rabeca de Paganini, 
ou um outro instrumento qualquer, mas em 
summa um instrumento de virtuosidade. Ha 
outros para quem a poesia é uma voz, uma 
linguagem, a expressão natural e espontânea 
d'alma. Victor Hugo é o maior d'entre os pri
meiros; Racine, André Chenier, Lamartine— 
são da ultima família. » 

O nosso poeta ó da primeira categoria; 
mas o seu instrumento é um urucungo ou um 
tambaque africano, e o pontilhador só executa 
chulas e descabelladas parvoeiras. 

Ha alguma cousa na litteratura de um 

povo que deve ser uma efflorescencia espon-r 
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tanea; alguma cousa que se não imita, não se 
copia, não se macaqueia : é a poesia. 

Imitemos a sciencia, a industria, tudo o 
que fôr bom e útil na Europa ; não lhe arre
medemos a poesia. Apropriar-se do pensamento 
alheio é, até certo ponto, explicável ; furtar os 
sentimentos dos outros, as emoções estranhas, 
é um contra-senso. 

E' como o pelintra que vai a um baile 
com a casaca e as luvas emprestadas, se não é 
cousa peior. 

A litteratura de um povo é comparável a 
uma imtnensa inscripção, feita atravez dos 
tempos, em que se vão gravar todos os seus 
enthusiasmos, todas as suas luctas, todos os 
seus labores na esphera do sentimento e da 
intelligencia. Cada escriptor ajunta apenas al
gumas phrases á enorme tela; mas estas 
phrases devem ter sentido, devem prender-se 
ao grande todo. e harmonicamento ligar-se 
áquellas que as precedera e ás que lhes devem 
seguir. Por baixo do colossal painel ficam as 
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garatujas dos rabiscadores, dos marginadoresi 
ao gosto e do tamanho do Sr. Valentim. 

Elle nada representa, nada personalisa na 
poesia e na litteratura brasileira ; é um des
classificado. Sua ausência não faria falta al
guma ; imitador fraquissimo dos parnasianos de 
Paris, em terceira ou quarta mão, vive de em
préstimos, é um pobrezinho das lettras. 

Em resumo : o poeta lyrico ó chato, não 
tem effusões, nem profundeza, nem bellezas de 
forma ; o poeta social e philosopho revela-se um 
declamador plagiario a desmanchar os alexan
drinos de Junqueiroea fazer de todos elles uma 
infusão de maluquice; o humorista atufou-se ir
remediavelmente na desastrosa parodia—A vida 
de seu Jucá. 

Que resta do pretencioso cantor do Vi
gário"! Um pequeno folhetinista, um marginador 
de palhaçadas, o criado grave de Raraalho Or-
tigão. 

A primeira qualidade do pensamento e do 
estylo de um escriptor ó a personalidade. Pro
cura-se o Sr. Valentim, dá-se-lhe caça por 



VALENTIM MAGALHÃES 3 1 

toda a parte, e elle lá se acha acocorado entre 
as pernas do escriptor portuguez. 

A figura não é, por certo, invejável. 
Passemos ao folhetinista. 





' * • » 

II 

O magro e pacholissimo escriptor 
uma cousa se não pôde contestar : 
tem a febre louca de apparecer. 
D'ahi o desespero que o tem arro
jado a diversos gêneros litterarios: 
a poesia, o conto, o folhetim, a 
critica e a comedia. Em tudo tem 
sido desastrado. 

Tentou, como disse, a poesia 

social e descambou logo na parodia; pretendeu 
o conto e resvalou para o folhetim pulhento e 

3 
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apalhaçado ; quiz fazer critica e atolou-se em 
pequenos artigos futeis, as intituladas Notas á 
margem; lembrou-se do lheatro e começou por 
traduzir, e traduzir do hespanhol... um ou dois 
dramas de um romântico secundário, como si 
de más traducções não estivessimos gafos ha 
quarenta annos... Chamou a estes disparates 
madraços regeneração do lheatro nacional! 
Hespanholismo nacionalisante, eis a formula 
definitiva dos esforços lilterarios do Dr. Valen
tim Magalhães. 

Isto ó bastante para dar a medida da indi-
gencia mental doescriptorzinho. Fundar o theu-
tro nacional, traduzindo dramas hespanhóes e 
traduzindo-os para serem representados por com
panhias poriuguezas... ó a maior singularidade 
dos últimos tempos, mas uma singularidade de 
charlatão. 

O Sr. Valentim não sabe o que é theatro e 
o que é litteratura dramática. 

Um povo quasiembryonario, sem tradições 
históricas, sem cohesão social, sem políticaauto-
nomica, sem opinião própria, sem originalidade; 
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uma sociedade elementar, que não possue ainda 
uma poesia accentuada, que não passou ainda 
da phase primaria das lettras—o lyrismo, que 
não conta prosadores, não tem arte, nem philoso-
phia; uma multidão quasi amorpha de imitado
res sem ideal, qual é o povo brasileiro, não pôde 
ter uma verdadeira litteratura dramática. E o 
meio de disciplinar o espirito publico e encami-
nhal-o n'esse terreno, por certo não é traduzir 
de estranhos. 

Os esforços, cem vezes melhor dirigidos 
dos nossos primeiros talentos, inutilisaram-se 
todos n'este ponto. 

Si na época de nossas effusões românticas, 
de 1840 a 60, nos primeiros vinte annos do 
actual reinado, quando tudo eram esperaças de
pois das grandes luctas da Regência, quando 
Magalhães, Peiina, Macedo, Agrário e Alencar 
eram moços e enthusiastas, ao lado de João Cae
tano e Sezefreda na planitude do talento, o thea-
tro nacional não passou de uma miragem de illu-
minados, que não ficará sendo elle nas mãos im-
belles do Sr. Valentim, triste mediocridade per-
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dida n'um meio deprimente, falso e estra
gado? Responda quem souber. 

Si pôde tentar o theatro, faça-o como 
homem de critério, revele intelligencia, tenha 
gênio. 

Venha-nos com obras serias e valorosas; 
o contrario é apenas dar-se a espectaculo. 

Além de audacioso, o joven escriptor é 
bastante imponderado: sem talento real, sem 
instrucção accumulada, malbaratou a pouca 
habilidade de escrever de que dispunha, tocou 
em todos os gêneros e em nenhum produziu 
cousa notável. Revela-se, ao contrario, pasmo-
samente decadente. Sete ou oito annos apenas de 
trabalhos de imprensa esgotaram-lhe a seiva ; 
em rigor o cyclo de sua actividade está fechado; 
ha muito que se repisa e repete. Possue hoje 
somente seis folhetos publicados; os últimos são 
inferiores aos primeiros. (1) 

(1) Cantos e Lutas, A Vida de seu Jucá, Colombo t Nené, 
Quadros e Contos, Notas d Margem dos Últimos Harpejos, e a 
traducção do Gran Galeoto. Em dois d'estes pobres folhetos 
foi ajudado por um irmão e um amigo. 
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Parece haver abandonado já a poesia e 
não ter esperanças de trabalhos sérios no 
drama. O folhetim, o pequeno artigo pilherico 
e de occasião, é, ao que elle suppõe e com 
razão, o gênero que lhe fica de molde. 

Ahi porém é como em tudo medíocre ; 
não passa da chalaça rasteira. O folhetim é, 
por sua natureza, um gênero secundário. Nin
guém vive pela graçola; a vida humana, a 
vida social encerra problemas muito graves, 
em que os garotos não mettem os dentes. 

O espirito, como a grande eloqüência, não 
é cousa fácil de encontrar-se em qualquer ; 
por isso os grandes cômicos e os grandes hu
moristas são raros. 

O humour, o espirito, a graça, só têm valor 
quando se acham ao serviço de uma grande in-
telligencia, um talento atilado, um entendi
mento perspicaz, uma illustração ampla e fe
cunda. O dom especial da observação, que 
exige a maleabilidade das idéias, e vastas fa
culdades syntheticas em o pensador humorista, 
não anda ahi a rodo para caber também a 
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quaesquer Valentins. — E' o motivo pelo qual 
os Sternes, os Swifts, os Carlyles, os Dickens 
são raros, como raros são os Rabelais, os Vol-
taires, os Reaumarchais. O Dr. Valentim não 
pode sentar-se entre esta gente. Si a um Aure-
liano Scholl, Emilio Zola pôde dizer duras ver
dades, por que não as direi eu ao auctor das 
Notas á margem ? Eu não sou Zola, nem elle ó 
Aureliano Scholl. 

Ouçamos o romancista francez: « A idéia 
é a grande inimiga dos homens de espirito. Não 
se fazem troças á idéia; si elles resistem, ella 
passa-lhes por cima e os esmaga; si querem 
ajudal-a, mostram-se pequeninos, desgeitosos, 
sem força. São, por isto, condemnados per-
petuamente aos paradoxos e á chalaça que tudo 
exaggera e estraga. Desde que cessam de pi-
lheriar, não passam de burguezes sem rota 
nem tino. 

« Fallo de nossos pequenos jornalistas, de 
nossos espirituosos, que apenas possuem o es
pirito no sentido pândego da palavra, e que 
não se elevam até gênio como Voltaire. Aure-
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liano Scholl é um burguez transviado. Pôde 
ser que tenha o espirito das palavras; não pos-
sue com certeza o alto e livre vôo da intelligen-
cia. Todas as vezes que enfrenta um assumpto 
serio, o vejo repetir logares communs, afogar-se 
em plena banalidade até os hombros. Não co
nheço, no domínio do pensamento, homem mais 
vulgar, de cérebro mais espesso, do que este 
cavalheiro elegante e espirituoso da anecdota. » 

Menos o elegante e o espirituoso, tudo 
mais foi talhado para o Dr. Valentim. Nunca 
esse cavalheiro da pilhéria escreveu um artigo 
meditado de doutrina litteraria, jurídica ou sci-
entifica. 

Perde-se na palhaçada. 
O leitor ha-de lembrar-se que elle escre

veu dois artigos por occasião da morte de Tei
xeira de Freitas. Que disse? E' um advo
gado novo, veio tentar clientela no Rio de 
Janeiro ; porque não traçou a característica, o 
retrato scientifico ao illustre morto ? 

Era só : —foi o nosso primeiro juriscon-
sulto, foi um talento real, foi de uma perti-
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nacia benedictina no trabalho, foi de actividade 
quasi sobrehumana I... E' textual. 

N'estas chatices, n'estas chapas de men
digo afogou-se o soberbo reformador até os 
hombros. 

Leiamos ainda o grande Zola : « Nossos 
homens de espirito não possuem a bravura phi-
losophica e litteraria. Nunca vereis um d'elles 
defender um innovador, caminhar adiante de 
uma idéia. 

« E isto facilmente se explica ; os homens 
de espirito são forçados, pelo próprio papel de 
gracejadores, a ficar sempre atraz da multi
dão ; porque a obrigação d'elles é fazer rir o 
maior numero.São os forçados da alegria uni
versal. Devem tomar todas as cautelas; ó pre
ciso que se reduzam a animaes de prazer. 

« Como a multidão gosta de rir das novi
dades, dos heroísmos da intelligencia, elles a 
arranham n'este ponto, saracoleain á conta dos 
temperamentos originaes, em favor da grande 
hilaridade do publico burguez. Em Jerusalém 
os gaiatos do tempo deveriam escrever No-
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tas á margem [nouvelles à Ia maih) contra o 
Christo.» 

As palavras de Zola, si são talvez um pouco 
injustas applicadas a Scholl, quadram admiravel-
mente ao nosso tarameleiro escriptor. 

Como folhetinista e auctor de contos, seu 
trabalho capital são os Quadros e Contos, pe
queno livro que nos fornece a medida de seu 
merecimento por este lado. 

Antes de abril-o e apreciar-lhe o conteú
do, uma observação preliminar: o Dr. Valen
tim acredita piamente ser um notável estylista, 
um escriptor elegante e correcto. íllusõesl 
D'ellas vivem os folhetinistas. A verdade é ou
tra: a'prosa do Sr. Valentim Magalhães ó má, 
poder-se-ia dizer, péssima. Elle não tem nem 
de longe o sentimento do estylo. Já notei que 
lhe falta absolutamente, terminantemente, a 
personalidade. Das principaes qualidades do 
estylo—personalidade, força, movimento, pre
cisão, elegância, colorido... elle não possue 
uma só. Não ha escriptor algum que as possua 
todas ; elle não tem uma, umasinha siquer.— 
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Provar é cital-o. Admirem isto: «Esse gê
nero de artigos despertará talvez um grande 
interesse nos corrilhos partidários da capital e 
nas correlativas boticas provincianas em que se 
arranjam as cataplasmas de soberania nacional 
e d'onde vêm as sanguesugas eleitoraes que se 
abeberam a fartar na paciência da gente e na 
lympha do lhesouro.»—Que amphigouri me
donho! Aquelles corrilhos partidários, aquellas 
boticas correlativas, aquellas calaplasmas de so
berania, aquellas sanguesugas que se abeberam, 
são terríveis... E' o espirito choco; é cerveja 
velha. 

E' esse o tom do escriptor, períodos des- • 
engonçados e phraseologia banal. 

Ainda um exemplo: « Ao passo que 
n'esse caracter anti-libertador, para não empre
gar a dura palavra—escravocrata—, attrahiam 
(os candidatos conservadores) a onda ingênua dos 
eleitores que precisam do escravo e que d'clle 
vivem, os candidatos liberaes viam-se forçados 
a guardar um prudente e bem avisado silen
cio sobre as opiniões; emquanto a freguezia 
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dos que preferem o realejo do escravocratismo 
ao clarim da abolição corria para os candidatos 
conservadores, que tocavam realejo, ou, antes: 
—que, pela sua posição de opposicionistas, fin
giam tocal-o; viam-se os candidatos liberaes 
verdadeiramente entalados entre a cruz e a 
caldeirinha, quer dizer : entre o realejo e o 
clarim.» Safa! Que período furioso! Tem seis 
quês, está cheio de candidatos e repleto de rea
lejos e clarins... Período de légua e meia, sem 
rythmo, sem movimento, sem elegância. 

Como prosaista o joven escriptor é, como 
se vê, de um chatismo lastimável. Não devo 
demorar-me em proval-o. 

Nos Quadros e Contos pôde ser apreciada 
a sua maneira arrebicada e magrizella de es
crever. Ha uma repetição incommoda de arre-
panhar, espalmar, bimbalhar, ewlavinhar, e 
outros termos caturras de charlatanice preoc-
cupada em colligir palavrinhas para effeito. 

E' para sarapintar o estylo. A expressão 
é d'elle: «o meu estylo tortuoso e sarapintado.» 
Esta palavra soffre bastante no livrinho do Sr. 
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Valentim. «Gravatas torcidas sarapintadas; 
calças de chita sarapintada; rosto sarapintado 
de ouro »; são expressões que alli se lêem. 

E' uma prosa palavrosa, alambicada, sem 
alento, com bulhentas pretenções á poesia. E* 
crivada de imagens pobretonas e delambidas, 
como esta: « Escuta-se um marulhar confuso 
e vagaroso, como o que produziria um gigante 
resándo com a bocca cheia de pedrinhas. E' a 
cachoeira. » Mais: « Faltam-lhe as noitadas no 
SanfAnna. Mas o somno fecha-lhe carinhosa
mente ajanella das recordações e elle adormece, 
na rede de barriga ao ar, ás frescuras macias 
das brisas. » 

O que deixei citado é puro Budião. Certa
mente os leitores não conhecem este personagem. 
Era uma espécie de orador dos boliquins do Re
cife, typo applaudido pela rapaziada acadêmica, 
improvisador soberbo de bestialogicos, gênero 
oratório que o Sr. Valentim deve bem conhecer. 

De Budião citam-se phrases assim : « O ca-
loiro é o sorriso immundo que emporcalha os 
lábios da magistratura. A mulher ó a escarra-
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deira do amor. A sciencia é um rochedo que tem 
acolhimento na cabeça de Victor Hugo. O ba
charel que casa com moça pobre pega na pis
tola da fatalidade e dá um tiro nos miolos do 
futuro. » Lêam-se attentamente certas tiradas 
do Sr. Valentim e ver-se-á que elle não odeia 
muito esta maneira. 

Deixo de notar os trocadilhos em que o ma-
grissimo escriptor é fertilissimo. 

Si, como diz Johannes Scherr, a melhor 
qualidade do estylo é evitar a phrase e o logar 
commum, ninguém menos do que o Sr. Valentim 
possue um estylo ; porque os dois pólos entre os 
quaes gira o seu escrevinhar são, por certo, a 
phrase rhetorica e a chapa. Quando evita uma, 
tropeça na outra. (') 

(') Em cacophatons e amphibologias é portentoso, tanto em 
prosa, como em verso. Na Vida de Seu Jucá—lê-se: 

« Não só nos justifica como » {Caco) 
« Fazendo reciproco commercio » (Cheira mal) 
« 'Sta tudo calado » {Tatu) 
« Ao cisco as não atira » (Asnão) 
« Mofo de um frangalho » (Indecente) 



4 6 VALENTIM MAGALHÃES 

Isto pelo que diz respeito á fôrma. Quanto 
ao espirito, ao intimo, ao valor intrínseco de 
seu talento, os Quadros e Contos não o revelam 
notável. O livrinho vem a ser uma pequena col-
lecção de narrativas sem graça nem fundo. A 
observação é nulla n'essas pinturas de mera ima
ginação, inverosimeis e pretenciosas. O entre
cho é sempre magro, a pintura dos caracteres 
indecisa, a vida psychologica insignificante. O 
drama anda ausente; o estylo é affectado sempre. 

Não ha um só trecho, um só fragmento que 
mereça ser lido até o fim. São umas farçolas 
piegas e pueris; não ha n'aquillo o que anali
sar. No primeiro d'esses Contos apparecem a 
historia nulla d'um Esquisitão, que é esquisito 
não se sabe ao certo porque, e a historia de um 

« Como o cal da parede » {Come calda) 
« Longo, enérgico, comprido » (Cheira mal) 
« Homem único na natureza » (Indecente) 
« Bons mots do palco nos corredores » (Idem) 

Não proseguirei em terreno tão ingrato; devo poupar ao 
leitor o incommodo de respirar as podriqueiras do Sr. Valen 
Um. Nem tocaria n'este ponto, si o homem não tivesse tão 
arraigada a presumpção de escrever bem. 
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collega do Esquisitão, moço rico infeliz no casa
mento. No seguinte narra o impagável escriptor 
que, indo n'um trem e ouvindo tocar a Marse-
Iheza, poz-se a chorar, e, em compensação, deu 
uns cobres ao carcamano do realejo. No outro 
escreve umas pasmaceiras sobre a collação do 
gráo em São Paulo e falia muito em baccalau-
reato. . . 

Este encerra umas vulgaridades sobre os 
prêmios lotericos. Aquelle falia das lutas entre 
um escravo e o feitor d'uma fazenda, rixas ori
ginadas pelo ciúme. Foge o escravo e volta 
mais tarde, justamente em occasião em que en
contra a amante infiel, á margem d'um rio, com 
o filhinho morto ao collo. O porque morre alli, 
tão a propósito, aquelle crioulinho, é cousa que 
se não percebe. E assim por diante, sempre a 
chateza, a vulgaridade, a semsaboria de rédeas 
soltas a pinotear livremente. A analyse deta
lhada e miúda dos Quadros e Contos levar-nos-
ia muito longe ; basta-nos o que fica indicado. 
O espirito geral do livrinho é insigficante. O 
espingolado auctor não possue talento para o 
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conto. No folhetim propriamente dicto, faltam-
lhe o tacto psychologico, as delicadezas de ana-
lyse, a grande experiência do mundo, as fine
zas de fôrma, e, acima de tudo, escassêa-lhe 
completamente a instrucção. 

Não se acha em circumstancias de opinar 
sensatamente sobre um phenomeno qualquer 
social; no mundo das idéias é um cego ta-
cteante e tropego. 

A prova, temol-a abuntante em todas as 
Notas á margem, cada vez mais pifias, mais 
chulas, mais desarrazoadas e banaes. 

Tal o folhetinista ; o critico ó certamente 
inferior, e é fácil verifical-o. 
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III 

S*A critica litteraria o decan
tado Dr. Valentim é de uma insufficiencia in
calculável. Ignorante absoluto da historia, da 
philosophia, das línguas, das sciencias sociaes, 
e, em geral, de todos os ramos de conhecimentos 
que nutrem relações estreitas com a critica litte
raria, o novellista dos Quadros e Contos, o tra-
ductor do Gran Galeoto ó incapaz de formular 
um juizo regular e aproveitável sobre a marcha 
das idéias em nosso tempo. 
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Eis a razão fundamental porque elle recorre 
á farça, á troça, á pilhéria. Simples esperteza. 

Nem o seu temperamento é de critico. 
Tendo apenas, até certo ponto, as quali

dades secundarias, ou mesmo terciarias do ta
lento, quero dizer, as qualidades exteriores, 
phosphorescentes, aliás communs a quasi todos 
os meridionaes, a saber, alguma vivacidade e 
alguma facilidade de escrever, o Dr. Valentim 
não é o homem dos largos e vigorosos racio
cínios, da analyse percuciente e atilada. 

Como critico está condemnado á perpetua 
menoridade do pensamento. E' incapaz de tra
çar uma synlhese, de desenhar uma caracterís
tica, de comprehender uma época, de elucidar 
as forças e as tendências de uma litteratura. E 
a prova é que, n'esta esphera, não existe, não 
se aponta uma só idéia que lhe seja original. 
Desafio a que m'a indiquem. 

Tal o motivo essencial por que ainda e 
sempre se preoccupa com pequeninas questões 
de grupos, sorrateiras defezas de camaradas, 
problemasinhos indigentes e rachiticos. 
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E' por isto, é porque elle não aprehende as 
questões do alto, é porque não tem o senso da 
critica que se constituiu o advogado de peque
nos partidos, o defensor de causas atrazadas, 
o idolatra de espíritos acanhados. 

E quanto desarranjo em sua orientação t 
Diz que falia em nome da nova geração, das 
novas tendências, dos novos impulsos do pensa
mento, enão percebe a contradicçãointrínseca em 

que labora, queimando exaggerado incenso aos 
dois mais nítidos exemplares das velhas idéias 
entre nós, os Srs. Machado de Assis & Luiz 
Delfino! Não se comprehende, nem é possível 
comprehender. 

Como critico o Sr. Valentim Magalhães 
anda cheio de abusões ; falta-lhe a cultura e fal
ta-lhe a coragem. 

O primeiro preconceito que é preciso ar
rancar-lhe do espirito é a idéia mesma que elle 
fôrma dos predicados, dos direitos, dos privilé
gios d'aquillo que emphalicamente intitula a 
nova geração. 
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Quando nasceu esta senhora? Que idade 
tem hoje? E' ella um sercollectivo, um enorme 
polypo, que se reproduz por fissiparidade, e 
quaes são então os indivíduos que a compõem ? 
Qual é o mol d'ordre da companha ? Quem ou
torgou ao nosso écrivaüleur o direito de dar 
passes ou fazer exclusões nos encantados jardins 
da deusa ? 

Faltemos franco: uma geração que se elo
gia, que anda ahi ás tontas a admirar-se, não 
é uma geração séria e verdadeiramente meri-
toria. E' insensata em qualquer gráo; porque 
dá-se com os grupos o que se dá com os indiví
duos. O homem que borda a própria casaca de 
pontos de admiração é um desmiolado ; a pleiada 
de velhos ou moços que bestialisa-se, admirando 
a própria supposta superioridade, começa a me
recer compaixão. 

E não é só isto: para os espíritos compre-
hensivos não ha, não existem velhas e novas 
gerações; porque a historia não tem marcos 
milliarios; o fieri, o werden da civilisação não 
pára, não estaciona, não espera que os fedelhos 
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larguem as cascas acadêmicas e venham bradar 
á velha humanidade que elles os novos, elles os 
meninos frescos, ahi estão para mudar a face das 
cousas, corrigir os systemas e as instituições. 

E, aqui entre nós, aqui no Brazil, a todo 
aquelle que houver estudado nossa civilisação, 
não com os ódios e rancores de camarilla, com 
as cegueiras por velhos ou moços, mas com o 
desprendimento que lhe merece um povo futu-
roso que se atira para adiante, a esse não se 
hão de deparar velhos ou moços, que devam ser 
applaudidos ou verberados, só porque são ve
lhos ou porque são moços. A litteratura, a 
política, a vida histórica do paiz, em summa, 
apresenta as faces diversas de um desenvolvi
mento mais ou menos norma!, de uma evolução 
harmônica e progressiva. Apezar de nossos 
atrazos, não nos estava reservado o assom
bro, o espectaculoso regalo de termos agora o 
Sr. Valentim a descobrir a oitava maravilha e 
aliral-a sobre as gerações insensatas que não 
tiveram ou não têm cabeça para o comprehen-
der, para o admirar e afagar. 
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Conhecer a vida intellectual do paiz, dis
tribuir justiça aos que pensaram e trabalharam, 
não é cousa que se consiga pelo methodo do es
criptor das Notas d margem, crêando para si e 
seus camaradas um brevet de obras meritorias, 
de superioridade, de impassibilidade sobre-hu
manas. 

Nas duas phases primeiras de nosso desen
volvimento lilterario, entre os velhos clássicos 
e os abandonados românticos, houve muito es-
crevinhador sem illustração e sem talento ; al-
tearam-se em compjnsação muitos vultos va
lorosos. E' o eterno espectaculo da historia. 

O Sr. dos Quadros e Contos pretende que 
elle e sua gente vão abrir agora uma excepção 
pavorosa, formidável, única : a nova geração ! 
Esta sim, esta é impeceavel. 

Vamos agora offuscar os mundos, temos 
gente grande a valer; pela rua do Ouvidor os 
gigantes das idéias andam aos trambolhões. 

Poetas, isso não, que já parece praga; aco
tovelam-nos todos os dias os Srmakespeares, os 
Dantes, os Byrons, os Uugos... E' o diabo. Ora, 
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quem tal diria? para que havia de dar o Brazil 
nos tempos de D. Pedro lie já no fim do reinadol 

O gigante das selvas seculares não é já o 
paiz dos papagaios e do café; é a terra da nova 
geração; não é mais essencialmente agrícola, é 
a terra do Dr. Valentim. 

Entretanto, é preciso fallar serio; não se 
pense que desdenho da nova geração, aquella 
realmente meritoria. Lembro ao atrapalhado es
criptor qual a nova geração que deve ser aca
tada, porque o merece. O novellista dos Qua
dros e Contos não a conhece, porque não sabe 
do que vai além de sua apertada esphera, não 
sabe do que vai pelas províncias, e tem a sim-
pleza de suppôr nelle e nos seus amigos encer
rada, na hora actual, toda a actividade da in-
telligencia brazileira. Quem o livrara de seme
lhante cegueira ? 

O poeta dos Cantos e Lutas começou a ap-
parecer na imprensa em 1877 ou 78 em São 
Paulo. 

Já n'esse tempo novas theorias, novas dou
trinas tinham abalado a nossa velha intuição 
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romântica. O Sr. Valentim já encontrou o ter
reno desbravado, já achou enveredada, á busca 
de novos ideiaes, a mentalidade nacional, E hoje 
acredita-se um colossal, um hymalaioo innova-
dor! E' valentinamente cômico. 

De que se gaba o Sr. Antônio Valentim da 
Costa Magalhães ? 

De que se gaba esse architecto de obra 
feita ? E suppõe-se o chefe da aristocracia in-
tellectual do Brazil Santa simplicidade ! 

Mas a final sempre direi qual a geração nova 
de que o paiz se pôde orgulhar. E' esse grupo 
de trabalhadores austeros, qm, de 1870 para 
cá, têm aberto novas perspectivas á intelligen-
cia pátria. Entre elles alguns não contam mais 
vinte ou vinte cinco annos; mas ostentam juvenil, 
enthusiasta o pensamento. Alguns já até morre
ram, poróm só depois de rasgar largas brechas 
de luz em nosso horisonte intellectual. 

A nova legião é um Baplisla Caetano, que 
viveu muitos annos arredio da imprensa, e no 
ultimo decennio, atirando aos prelos livro sobre 
livro, fundou a lingüística brazilio-guarany ; é 



VALENTIM MAGALHÃES 57 

um Couto de Magalhães, que, deixados os ve
lhos devaneios românticos, arrojou-se aos ser
tões e trouxe-nos de lá as bases da ethnologia 
tupy e especimens magníficos do Fok-Lore in
diano; é um Baptista de Lacerda, entregue a 
aturados estudos de anthropologia e physiolo-
gia animal; ó um Rodrigues Peixoto, appli-
cando ás raças brazileiras os processos de Broca; 
é um Domingos Freire, azafamado em experi
ências de chimica orgânica e physiologia patho-
logica. São um Moncorvo de Figueiredo, um 
Silva Araújo, um Júlio de Moura, entregues a 
indagações médicas e therapeuticas; são um 
Macedo Soares e um Appolinario Porto-Alegre, 
trilhando o caminho de Baptista Caetano ; são 
um Pacheco Júnior, um Júlio e um João Ri
beiro, abandonados a valiosos estudos de lin
güística romanica ; é um José Veríssimo, com 
seus trabalhos de litteratura e philologia ; são 
um Celso de Magalhães, um Rocha Lima e um 
Clovis Beviláqua, traçando as linhas directoras 
da critica litteraria. E' um Franklim Tavora, 
procurando encarnar no romance o naturalis-
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mo tradicional das populações pernambucanas 
é um Inglez de Souza, seguindo-o na inesmí 
trilha para as populações da Amazônia; é un 
Aluizio Azevedo, aproximando ainda mais c 
romance dos moldes modernos ; é um Hercula-
no Bandeira, estudando a questão penitenciaria e 
novos processos pedagógicos; é um Ruy Bar
bosa, investigando os methodos e novos sys-
temas da organisação do ensino. São um Assis 
Brazil e um Lopes Trovão, com seu profundo 
senso político e alevantada intuição democrá
tica; são um Pereira Barretto, um Teixeira 
Mendes, um Teixeira de Souza, um Páo-Brazil, 
com seu espirito philosophico; é um Tobias 
Barretto, com sua iilustração e sua energia 
intellectual, presidindo três phases diversas da 
vida mental da faculdade do Norte, como poeta, 
como critico e agora como jurista. E, porque a 
poesia não deved'aqui ser excluída, são um Gui
marães Júnior e um /Ychylles Porto-Alegre, com 
a espontaneidade de seu lyrismo; um Mello 
Moraes Filho, com suas lendas indianas, seus 
cantos da escravidão, seu brazileirismo em 
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summa; são um Silva Pinto e um Mathias Car
valho, com seus cânticos socialistas; são um 
Martins Júnior e um Generino dos Santos, com 
sua inspiração scientifica, e outros e outros, que 
ainda não mostram uma feição definida, uma in
dividualidade accentuada, mas revelam talento. 

Esta é a nova geração a que eu rendo 
preitos. A outra corre o perigo de tornar-se uma 
espécie de nova logração. 

E não me esqueço de notar um signal, que 
seria capaz de fazer meditar o Sr. Valentim e a 
sua gente, si elles realmente tivessem um papei 
serio a preencher na litteratura brazileira. 

E' o seguinte: si vós sois de facto a gera
ção nova, deveis ter largas esperanças de grandes 
destinos a cumprir. 

« Quasi todas as gerações, ao entrar na 
vida, assim se exprime um pensador europeu, 
quasi todas as gerações ao entrar na vida, co
meçaram por uma opinião exagerada de sua 
força e dos destinos que suppunham caber-lhes 
em partilha. » Si assim é, si tal é a verdade 
histórica, e vós tendes sonhos juvenis a rea-
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lisar, si tendes ancias de luctas, porque não vos 
arrojais ás grandes obras? Si precisais de um 
vasto campo ás vossas actividades, porque não 
vos atirais aos estudos de ethnographia, de his
toria, de politica.de litteratura, de philosophia, 
de que o Brazil sente-se pobre e espera dos 
vossos esforços ? Porque não vos bateis contra os 
preconceitos, os erros, os desvios seculares que 
obscurecem o pensamento nacional? Porque não 
derribais as velhas autocracias políticas e litte-
rarias? Nada tentais n'este sentido ; adorais os 
velhos idolos, Machado & Delíino, e esconjurais 
os portadores do pensamento novo. Sois uns 
contradictorios nocivos. 

Não é, porém, somente a abusão da nova 
geração, a mania da camaradérie que se deve 
bater no Sr. Valentim Magalhães. Os seus pro
cessos mesmos de critica, e isto ó capital, são 
gastos e imprestáveis; ainda não sahiu das cate
gorias bolorentas de La Harpe. Ainda se demora 
em notar erros de metro, descuidos grani mati-
caes e outras carueiras sebentas da velha rhe-
torica. 

http://politica.de
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Sua critica, si não é um dithyrambo en-
comiastico e pantafaçudo, como por exemplo, 
os artigos que escreveu lobre os versos do Sr. 
Luiz Delfino, faltando em ilhas encantadas, 
terras dos prazios e topazios, nababos millio-
narios e loucos, chuvas de estrellas, e outras 
madraçarias tafulas, sua critica, si não é isto, 
descamba logo para as personalidades caturras 
e as accusações infundadas e insipidas. D'este 
ultimo gênero temos amostra interessante nos 
estirados artigos que tonitruosamente publicou 
<em uma das folhas d'esta capital contra os Úl
timos Harpejos, artigos pomposamente repro
duzidos em livro. (1) 

Este folheto só por si constilue a obra ca
pital do auctor nos domínios da analyse littera-
ria, e não ha remédio sinão apreciar tão interes
sante documento. Ahi exhibe-se aos olhos dos 

(1) E assim como o Sr. V. Magalhães apregoa aos quatro 
ventos ser elle o regenerador do theatro nacional, p or haver 
traduzido dois dramas hespanhóes, diz á bocca cheia ter ini
ciado a critica séria no Brazil, por ser o auctor das Notas á 
Margem dos Últimos Harpejos e outros artiguinhos do gê
nero! 11!...—Já é coragem!.. . 
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leitores a alta incompetência, a insigne incapa
cidade do critico. 

Bem razão leve Zola quando disse que 
sob as palhaçadas de um espirituoso abriga-se 
de ordinário a intelligencia insipida e nulla de 
um burguez. E eu digo mais: arredem-se as 
momices do Sr. Valentim, procure-se a natu
reza intima de seu pensamento, e ver-se-á 
que elle não passa de um pequeno rhetorico, e 
da pcior espécie: o rhetorico banal, que passa o 
tempo entre as grammatiquiccs lôrpas e a con
tagem de versos nos dedos. Elle tem um tic: 
fallar sempre nos insultos á Metriplcação de 
Castilho e nos ataques á grammatica 

Certamente o leitor não se recorda mais 
dos pantagruelir-o-) artigos do illustre cadete 
litterario. Tão falho de pensamentos, tão ermo 
de instrucção, tão ingênuo nas suas bravatas se 
revelou o nosso homem, que a nova geração 
deve achar-se deveras lograda. Pois quando se 
áuppunha que o Dr. Valentim Magalhães, com 
seus vinte e seis annos de enthusiasmo juvenil, 
elle, o moço talentoso e sabido, tendo a seu ser-
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viço todos os proventos que asciencia nova, e o 
pensamento novo, e a arte nova, e a idéa nova, 
sabem dar aos seus adeptos, viesse pulverisar 
de uma vez os immensos erros do seu adversá
rio, o pequenino gênio destampou a caixinha 
de sua sabedoria e entrou a saracotear, medin
do versos nos dedos !,. 

O pretendido porta-bandeira da nova gera
ção fez uma critica rafada e inepta ; revelou 
nada saber de litteratura, não poder analysar, 
nem discutir. 

Todo homem de talento eleva o debate em 
que toma parte ; os syslemas, todas as opiniões 
que luctam, todas as soluções que se procuram, 
ficam como que attentas á justa, e o publico 
espera um resultado, urna lição. E o Sr. Va
lentim Magalhães foge das grandes questões, e 
entra a medir versos, e isto mesmo com infe
licidade!... 

Acompauhemol-o rapidamente. 
Os Últimos Harpejos foram publicados no 

Rio Grande do Sul, longe das vistas do auctor. 
A revisão não foi rigorosa e muitos erros esca-
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param. Felizmente parte dos versos linha dan
tes sahido na Revista Brazildira com inteira 
correcção. Os seguintes, por exemplo, errados 
no livro, estão exactos na Bevista : 

« Oh! que bella a altitude a de guerreiros » 

vinha certo: 

« Oh! que bella attitude a de guerreiros » 

Mais este: 

« Das jovens para as rosas os viços cambiavam » 

vinha certo: 

« Das jovens para a rosa os viços cambiavam » 

Este: 

« Foi lá que a velha Europa crêando a phantasia » 

tinha sahido exacto : 

« Foi lá que a velha Europa errando a phantasia » 

Este: 

« Tirar-lhe do seio as pérolas mimosas » 

vinha direito: 

« Tirar-lhe ao seio as pérolas mimosas » 
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E assim, como estes, muitos outros versos 
sahiram inexactos agora no livro. Os dois pri
meiros que citei foram acoimados de incorrectos 
pelo critico ; elle enganou-se ; procure a Revis-
[a Brazileira que ha de verificar o que lhe 
digo. 

Tudo mais que o escriplorzinho citou, 
como errado, está certo ; elle é que não repa
rou no que disse. Teve a esperteza de não de
clarar como e em que errados estavam os versos, 
mas foi esperteza que se desmantela por si 
mesma. Griphou o seguinte, dando-o por in-
correcto: 

« DMdeia altiva, cujos vôos primeiros » 

Onde está aqui o erro?. E' um endecasyl-
labo saphyco, e vôo é um diphlhongo, tem uma 
syllaba só. O metro está perfeito ; os versos são 
feitos para serem lidos ou declamados, e, em 
todo caso, o juiz d'elles ó o ouvido, e este órgão 
attesla a razão physiologica de ter vôo uma-
só syllaba. Esta palavra é levada á audição por 
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um só impulso ou emissão de voz. Vôo é por 
grammaticos de nota dado por diphthongo. (1) 

Quer mais o critico? Abra as Flores do 
Campo do primeiro lyrista portuguez dos úl
timos tempos, João de Deus, logo na primeira 
poesia, escripta em versos de sete syllabas e leia i 

« Avante pois, acima, 
Deus o teu vôo anima... >> 

Então? Conte o critico a primeira linha e 
depois a segunda, dando duas syllabas a vôo, e 
veja o que lhe sae d'ahi. 

Vamos adiante. O homem deu mais com» 
errados os versos seguintes em que entram pa
lavras esdrúxulas: 

« Que do pallido crepúsculo das tardes » 

« Ou como a flor que os petalos seus esconde » 

Mas, ainda uma vez, onde está o erro? 
O critico talvez implicasse com as palavras 

(1) Vid. A Grammatica portuguesa de José Gonçalves La-
ge, pag. 5. 
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esdrúxulas e as contasse nos dedos syllaba por 
syllaba. O erro aqui anda da parte do Sr. Va
lentim Magalhães. As palavras esdrúxulas, 
quando occorrem no fim dos versos, dão-lhes 
uma syllaba demais que é sumida na voz, enão 
lhes altera o rythmo. Isto ó elementar. Ha, 
porém, outra verdade que o Sr. Valentim ig
nora e vem a ser: si occorrer a palavra esdrú
xula no meio dos versos, e, especialmente, si 
apparecer mais de uma em um só verso, fica 
ad libitum do poeta, e conforme os casos, soc-
correr-se ou não do privilegio dos esdrúxulos. 

Como tudo isto é massanle! A culpa é do 
Sr. Valentim; tenho escripto perto de vinte vo
lumes, analysado mais de oitenta escriptores, e 
é a primeira vez que sou levado a occupar-me 
d'estas ninharias. 

Vale a pena ter paciência, para mostrar que, 
até em suas questões predilectas, o moço critico 
é incompetente edesequilibrado. Prosigamos. As 
palavras esdrúxulas, especialmente algumas 
d'ellas, perdem na pronuncia uma syllaha. Pé
tala, ou petalo, século, crepúsculo, angulo, e 
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outras e outras muitas, têm de fado uma syl
laba de menos na pronuncia normal. 

Na poesia ainda mais isto succede. Si, 
portanto, apparecer na contextura de um verso 
um ou mais esdrúxulos, o poeta pôde, segun
do as leis do rythmo, abrigar-se ao privilegio de 
que fallei. E' o caso dos versos: 

« Ou como a flor que ospet'los seus esconde » (') 

« Que do pallido crepúsculo das lardes » 

E mais o caso d'estes de Camões: 

« Cesarea ou Christianissima chamada » 

« Já a companhia pérfida e nefanda » 

« Césares, Alexandros, e dá Augustos » 

Ou este de Basilio da Gama : 

« De costumes suavíssimos e honestos » 

Ou estes de Tobias Barretto . 

« Com as ondas cérulas, com as auroras pallidas » 

« Mais de um espirito abre as azas de ouro » 

(' Este verso seria também certo assim : 

« Ou como a flor que os petalos esconde. » 
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Ou o primeiro d'estes de Gonçalves Dias : 

« Pelos montes melífluos do Hymeto, 
« A parelha de bois aguilhando. » 

Ou estes de Castro Alves: 

« E então nas arcadas 
Das pétalas douradas » 

« Dos dedos do crepúsculo os véos de sombra » 

Para aviso ao leitor muitas vezes trazem 
certas palavras esdrúxulas o signal graphico da 
syllaba elidida : secVo, circlo, pefla, crepusc'lo, 
etc. 

Innumeros exemplos pudera citar, si qui-
zesse, de versos parecidos com os incriminados 
pelo parodista da Vida de seu Jucá. Elle pôde 
objectar que os não mostrarei nos impeccaveis 
modernissimos... Ahi vão versos do Sr. Ray-
mundo Correia: 

« Diabólico, vulcânico, infernal » 

« A quem a estatua*alvissima, ineffavel » 

« E limpida e sem macula e alvacenta » 
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Nos emplastros métricos do Sr. Valentim 
existem muitos versos que eu citaria, si elle 
pudesse ser invocado em questões de fôrma. 
Na prosa o estylo ó-lhe palavraso, sem perso
nalidade, sem força, sem movimento, sem bri
lho, como vimos; no verso é alambicado, pobr° 
de seiva, inerte, marasmatico. Tem apenas de 
longe em longe uns solavancos similhantes aos 
de carroça velha em calçada esboracada. Outros 
versos apontados como errados são : 

« Ensinava o amor. E na intimidade » 

« Toca-se a magestade. N'essa altura » 

« Amado pelo sol que é todo lá sorrir » 

« Do gênio americano encerras o emblema » 

« Legenda triumphal, oh ! juvenil poema. » 

Os dois primeiros são endecasyllabos e os 
três outros alexandrinos perfeitíssimos. Façam-
se as devidas elisões e ver-se-á. Leiam-se estes 
versos de Basilio da Gama, excellente metrifi-
cador: <% 

« Lagos de sangue tepidos e impuros » 

« Tece o emmaranhadissimo arvoredo » 



VALENTIM MAGALHÃES 7 1 

Ou estes do Sr. Theophilo Dias : 

« Que os músculos me embebe, e os nectarisa. *•> 

« Na espadua arfando em turbidos negrumes » 

Versos assim encontram-se em todos os 

poetas da lingua. 
Notem-se as indispensáveis elisões das vo-

gaes, onde fôr caso d'isso, e ver-se-á que não 
são versos de vinte pés, como os chamou o Dr. 
Valentim. Até u'isto espichou-se o grande litte-
rato; onde viu elle vorsos portuguezes medi
rem-se por pésl E já agora não o deixo sem no
tar-lhe novo disparate. Um ponto que mereceu-
lhe especial cuidado e sobre o qual fez uma ba
rulhada tremenda, foi o verso— 

« A natureza vaidosa e sonhadora » 

Não lhe vejo razão para tamanha tempes

tade. 

Uma simples transposição das palavras cor

rige aquelle verso: 

« Vaidosa a natureza e sonhadora » 
OU 

cc Vaidosa e sonhadora—a natureza » 
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Em sua fôrma primitiva mesma o verso ó 
susceptível de defeza, 

Na poesia a arte não está no verso ermo e 
isolado, sinão nó verso considerado em seu grupo 
normal—a estrophe. 

Do jogo do metro e do rythmoè que provém 
a harmonia na poesia. D'ahi o fado muito com-
mum em diversas línguas, e nomeadamente no 
latim, de ter um verso syllabas de mais que se 
vão prender ao verso seguinte. E' o verso de
nominado hypermetro e hypercatalectico. 

Qualquer tratado de melrificação latina for
nece abundantes exemplos d'elle. Aqui vão dois 
tomados ao livro de L Quicherat: 

« Sternitur infelix alieno vulnere, eiehmque » 
« Adspicit, et dulces moriens reminiscitur Argos » 

e 
« Et magnos membrorum artus, magna ossa lacertosgue 
Exuit » 

Isto passou ao porluguez. As syllabas mu
das, quando terminadas em vogacs breves, em-
bebem-se no verso seguinte, si csle começa tam
bém por vogai. Assim o exige o rythmo da es
trophe na declamação. 
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» 

Lida a estrophe em seu conjuncto, a sono
ridade é perfeita e o supposto erro se reduz a 
fumaça : 

« A natureza vaidosa e sonhadora 
Em tudo estava a rir; 

O campo era um tapiz; eterna aurora 
Vivia a nos sorrir. » 

A regra latina, passada ao portuguez, tem 
aqui inteira applicação. Recitem, declamem os 
versos e verão que, na pronuncia, elles ficam 
assim : 

« A natureza vaidosa e sonhado... 
fem tudo estava a rir; 

0 campo era um tapiz; eterna aurora 
Vivia a nos sorrir » 

A objecção de ser aguda a terceira syllaba 
do vocábulo sonhadora, encerra uma falsidade 
e repousa sobre uma confusão. Primeiramente, 
a syllaba em do n'esse termo é apenas uma 
predominante, não é um verdadeiro som agudo 
d'aquelles que em métrica valem por duas syl
labas, como, verbi-gratia, dor na palavra so
nhador. 
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Depois, dado que fosse realmente uma 
genuína syllaba aguda, não invalidava o nosso 
caso, pois, segundo a regra exposta, não ó li
cito isolar o verso d'aquelle que se lhe segue. 

O verso tomado em si e por si ó errado; 
posto em sua estrophe, justifica-se legitimamen
te. Nem o que digo ó phantasia. Em rigor, em 
bôa metrificação portugueza, sempre que n'uma 
estrophe cada verso perfeito acabasse em vogai 
breve, o verso seguinte deveria principiar por 
consoante. 

E' um bello exemplo d'esse rigorismo a 
seguinte oitava de Camões; todos os versos tem 
onze syllabas e acabam em vogaes breves, e 
todos os versos principiam por consoante; o 
rythmo é perfeitíssimo: 

« Do mar temos corrido, e navegado 
Toda a parte do Antártico, e Calisto, 
Toda a costa Africana rodeado ; 
Diversos céos, e terras temos visto : 
D'um Rei potente somos, tão amado, 
Tão querido de todos, e bemquisto, 
Qae não no largo mar, com leda fronte, 
Mas no lago entraremos de Acheronte. » 



^ ^ ^ ^ VALENTIM MAGALHÃES 75 
" — - ' " •• • • • • • • . . . . • ^ 

Aqui os versos são exactissimos, tomados 
um a um, ou tomados em seu conjuncto. Quan
do, porém, cada verso d'uma estrophe, tendo o 
seu numero normal de syllabas, termina em vo
gai b~eve e cada verso que se lhe segue começa 
também por vogai, ha na declamação uma certa 
desharmonia. Não ensontrei nos Lusíadas caso 
-algum d'uma oitava inteira n'essas condições. 
Encontrei apenas algumas quadras, como esta: 

« E não cuides, ó Rei, que não sahisse 
O nosso Capitão esclarecido, 
A vêr-te, ou a servir-te, porque viesse, 
E suspeitasse em ti peito fingido. » 

Estes versos são correctos um a um, ou 
pronunciados de fôrma a ficarem bem separados 
entre si. 

Declamados com presteza e com a tendên
cia das línguas romanicas para a agglutinação das 
vogaes, ha n'elles desharmonia ; porque os Ires 
últimos perdem de facto uma syllaba cada um. 

A contrario sensu, terminando um verso 
em vogai breve, pôde elle ter uma syllaba da 
mais, si o verso seguiute principiar por uma 
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vogai em que a syllaba superabundante vá su
mir-se. E' o nosso caso. 

Estão desfeitas as objecções do Dr. Valen
tim. Na questão de metrificação gastou elle 
inutilmente o seu tempo, fazendo arguições in
sensatas. 

Outra censura de que fez um espalhafato 
enormissimo foi o emprego dos advérbios agiu 
e ali, que diz ter sido repetido. 

E' muito espirito deveras. Só de uma 
cousa se não lembrou o critico e vem a ser da 
figura desfructavel, do amesquinhamento intel-
leclual de que deu prova, pedanteando sobre 
verdadeiras nugas. 

Muito medíocre é a intuição litteraria do 
Sr. Valentim Magalhães. A descoberta do uso 
repetido de ali e aqui é uma futilidade deplorá
vel. A repetição em perto de dois mil versos de 
uma ou outra palavra não provoca censura, si-
não da parte de extravagantes, como o Sr. Valen
tim Magalhães. E' um processo que poderá por 
qualquer s«r invertido contra elle e dará optimos 
resultados. Quem quizer que o experimente. 
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Mas a censura é, em todo caso, banal. S[ 
na língua porlugueza existem versos mimosos 
são os da Canção do Exílio de Gonçalves Dias. 
Este repetiu n'essas cinco estrophes seis vezes 
as palavras lá e cá. 

E era isso natural n'uma canção, em que o 
poeta oppunha ao ideial europeu o ideial ame
ricano. E' também o que se dá no Poema das 
Américas e na Lyra Sergipana, que constituem 
os Últimos Harpejos. 

Taes foram as criticas do Sr. Dr. Valentim 
Magalhães a uma obra de auctor conhecido, cri
ticas que elle denominou um acto de coragem, 
pomposamente annunciadas, publicadas com ala-
cridade, reproduzidas em folhetos. Rhetorica e 
rhetorica ínfima. 

Fora d'aquillo só fez troças e palhaçadas, 
produzindo trocadilhos e truncando trechos. 

Velho mothodo manejado pelos indigentes 
do pensamento. 

Si no baixo nivel em que se postou o es
criptor, si na sediça e mísera questão de metro, 
de que só fazem caso os pedintes intellectuaes, 



7 8 VALENTIM MAGALHÃES 

o homem afogou-se em barbaridades impossí
veis, o que não seria, si sahisse a terreiro para 
debater altos princípios litterarios escientificos? 

A conseqüência lógica a tirar ó confirma-
dora do péssimo renome do Sr. Valentim na 
qualidade de critico. Sua superficialidade e ig
norância já são proverbiaes. 

E lembro-me agora de um facto que tem 
aqui boa entrada. 

Vai para trinta annos no Rio de Janeiro 
apparecia um joven escriptor. Vinha cheio 
de enthusiasmos e esperanças, e um dos seus 
primeiros feitos foi atacar desapiedadamente um 
livro de um collega de lettras, mais velho e-
mais conhecido do que elle. O ataque foi re
nhido e houve grande agitação nos arraiaes 
litterarios. O recemchegado era um valente e 
o adversário um nome illustre. Era Alencar, 
publicando as celebres Cartas sobre a Confede
ração dos Tamoyos. Quaesquer que sejam os 
defeitos, e elles são muitos, desse escripto do 
romancista cearence, é impossível negar a jus
teza de algumas de suas opiniões, a lucidez de* 
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sua argumentação, a habilidade de seus golpes, 
a copia de suas leituras, a agilidade de seu 
estylo. 

A critica produziu resultados; ficava fe
chada uma das phazes do romantismo brasi
leiro e abria-se-lhe um período novo. E, to
davia, Alencar não se dava por critico e menos 
ainda por innovador. Foi uma luta intestina, 
motivada talvez pelo capricho em grande parte ; 
mas uma luta manejada por um homem de ta
lento e de trabalho. 

Os artigos, apparecidosn'uma gazeta, foram 
depois publicados em livro. Pois bem; o Sr. 
Valentim quiz fazer o mesmo, quiz produzir 
barulho. Esganiçou-se n'um jornal, levantou 
poeira, multiplicou artigos e reproduziu-os em 
brochura. 

Comparadas as duas producções, a do 
antigo romântico e a do joven naturalista, que 
differença ! que abysmo as separa ! Parece que 
retrogradamos. 

As Cartas revelam vida, talento e estudo. 
Agitam questões de estylo, de arte, de escolas, 
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de princípios. As Notas são chulas, cheias de 
trocadilhos, de grosserias; não levantam pro
blemas litterarios, lutas de systemas; nada 
discutem, nada elucidam. Fazem a troça mo
derna do Chiado emigrada para a rua do Ou
vidor, o palavrão pesado e perro, encapando a 
mais casmurra ignorância. Ora diabo de cri
tico esse, cujos escriptos nem ao menos podem 
soffrer o parallelo com as pobres publicações 
românticas dos velhos tempos.... 

Podemos concluir. O moço escriptor é um 
poeta fraco e desde muito cançado, um folheti-
nista sem originalidade e sem talento de obser
vação, um critico atrazado e medíocre, um pro
sador palavroso e amaneirado, um ruim tradu-
ctor de dramas hespanhóes. Acima do tudo isto, 
ó um imitador de vôo rasteiro, o mais acabado 
exemplo do séstro da sequacidade. 
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