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MON LIVRE

Le si¢cle est au couchant; enfant de sa vieillesse,
Morne contemplateur de ses débris fumants,

Je porte sur mon front I'ombre de sa tristesse...
Aux ruines qu'il fait dois-je préter mes chants?

Jaimerais mieux me taire : au regard du profane
Pourquoi livrer ainsi mes intimes douleurs,
Quand mon ame pour Dieu reste encor diaphane,

Qu'il la voit & travers le cristal de mes pleurs?

Aussi dans mon pays je révais en silence.
Perdu dans le désert, seul dans 1’immensité,
Aux sources des foréts, en buvant I'espérance,
Je disais : Le bonheur n'est que [a liberté.
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Pourquoi parler alors mon infime langage,
Quand les feuilles, les vents, les nids et les foréts,
Confondaient tous leurs bruits dans un accord sauvage,

Le poéme infini des éternels regrets?

Mais un jour, aux sommets de notre cordillére,
Sous un soleil ardent la neige éclate et fond ;
L’avalanche, roulant sur mille dents de pierre,
Vient au pied des rochers former un lac profond.

®
C’est I'inspiration. L’amour est cette neige,
Qui dore pour toujours les cimes de mon ceceur.
Comme elle est prés de Dieu sa hauteur la protége;
Aucun regard humain n’en ternit la blancheur.

Mon livre, c’est le lac. Les oiseaux de I’espace

Loin de ses bords déserts s’envolent effrayés;

Dans ses eaux sans couleur, seul I’étranger qui passe
Secoue avec dédain la poussiére des pieds.

Mais ne P'oubliez pas, cette eau dormante et vile
A ceint les hauts sommets, un jour, de ses rayons :
Aussi mon cceur vaut mieux que ce livre inutile.

Mon poéme, le seul, c’est mes illusions!



A LA FRANCE

Quand je révais, le soir, sur ma déserte plage,
Ecoutant le silence ou lesbruits de la mer,
Il me semblait au loin voir, comme un doux mirage
Une terre surgir dans les vapeurs de l’air.
C’était I'illusion de ma longue espérance
Qui jetait ses reflets sur ’horizon -distant,
Ft dessinait ainsi les cotes de la France
Dans la pénombre du Levant.

C’était alors le temps de ton plus grand prestige.
Tu levais sur le monde un sceptre souverain;

Tu planais aux hauteurs ol nous prend le vertige;
Ta griffe avait saisi, dans son vol, le Destin.
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Sous tes pieds tu foulais les trones, la tiare;

De tes clairons de guerre on entendait I'écho

Venant des murs brilés de la ville tartare
Au fossé de Queretaro!

Ce fut ’enivrement de ton immense gloire,
Et I'orgueil commenca de troubler ta raison;
Tu crus qu’il ne fallait veiller sur ta mémoire,
Que tes rois avaient fait déja trop pour ton nom...
Et tu t’es endormie en cette foi profonde.
Comme une ombre, autrefois, protégeait un tombeau,
Tu livras ton honneur a la crainte du monde :
Le passé gardait ton drapeau !

Malakoff, Magenta te bergaient comme un réve,
Sur ton char que tiraient les léopards anglais ;
Tu semblais n’accorder au monde qu’une tréve,
C’était pour tes soldats un lourd sommeil, la paix!
Puis, quelle nation songeait a la revanche ?
Il faudrait contre toi I'Europe en action,
Et tu I’avais brisée, en effagant la Manche,

La vieille Coalition!

Pourtant le premier jour que je t'ai saluée,

L’étranger, le vainqueur, avait quitté ton sol,



L’on pouvait mesurer la hauteur de ton vol.

Ce ne fut pas ’obus qui te jeta mourante

Sur ce lit ot fumaient tes palais fastueux;

Il n’atteint pas si haut! Dans ta gorge sanglante,

Yai vu, moi, la fleche des dieux !

11

Je n’ai pas de parti dans ton sein;je contemple

Les astres qu’a ton ciel on voit aller, venir;

Mais ce que me découvre un horizon plus ample,
C’est la projection qu'ils ont sur I’avenir.

Mon cceur peut honorer, — la mémoire en est vaste
Tous ceux qui, dans ce monde, ont fait du bien un jc
Car je ne saurais point, comme un iconoclaste,

Méler de haine & mon amour.

Souviens-toi du passé; tu n’es point solitaire!

Quand tu semblais perdue a jamais pour ton roi,
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Jeanne d’Arc a vu Dieu répondre a sa priére...
Pour génie elle avait son amour et sa foi.

Et tu sentis en toi renaitre ’espérance;

Avec ce vent du ciel ou peut-on échouer?
Mais, pleine de dédain, tu brisas I'alliance:

Dieu t'offre de la renouer!

Comme ces deux courants, dont est tracé le role,
Répandent dans la mer la vie et la chaleur;
L'un rejetant nos eaux vers les plages du pole,
L’autre, froid et glacé, tempérant l’éguateur...
Viendront-ils ces partis lentement, en mystere,
L'un coulant du passé, I'autre de I'avenir,
Confondre dans ton sein, qu’a frappé le tonnerre,
L’espérance et le souvenir?

Ne s'uniront-ils pas en voyant ta détresse,
Ces fréres ennemis tour a tour écrasés,
Ces enfants que tu sens se déchirer sans cesse,
O pauvre Rébecca, dans tes flancs épuisés?
Ignorent-ils qu’il faut une longue étendue
De travail, d’union, de paix, de liberté;
Qu'il faut un avenir, mais a perte de vue,
Au soldat de 'humanité?



Sous tous les méridiens je vois ton sang versé;

Tu refais pour la Gréce une autre Salamjne,
L’Italie est encor plus grande qu’au passé.

Qu’un peuple se reléve, ou quun peuple succombe,
Sur lui toujours s’étend ton généreux drapeau;

La Pologne I’a vu déployé sur sa tombe,

L’Amérique sur son berceau!

I11

Mais, quel que soit ton sort, pense a ce noble otage
Qui reste e€ntre les mains d’un terrible vainqueur;
A cet affreux supplice égale ton courage,

Et dis-toi chaque jour, rayivant ta dbuleur,

Que la Lorraine 4 Metz demande, & genoux, grace;
Que tu n’as pour passer, triste et supréme effort!
Une goutte de sang aux veines de I’Alsace

Qu’un lambeau de son cceur : Belfort!

Sais-tu ce qu’elle dit, de son lit de souffrance,
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A ce sombre guerrier, quand, venant écouter
Si dans ce sein meurtri bat toujours I'espérance
Et ¢'il n’approche point, le moment de douter, —
11 1a voit chaque jour plus sombre, plus hautaine,
Sans vouloir s'effacer dans la grande union,
Et lui dit d’un accent ou perce de la haine :

« Jai le droit de votre option?!! »

« — Oh! non, tu ne I'as pas... non, je suis la victime!
Mais si j’avais vendu ma propre liberté,
Devant le monde et Dieu cela serait un crime,
Car ce sol profané, lui, n’aurait pas opté.
Beaucoup de mes enfants ont quitté cette terre,
Jen porterai le deuil dans le fond de mon-sein;
Les autres sont restés pour garder la frontiére...
Il leur a fallu du dédain!

« Tu penses arréter le sang de notre vie

En t’emparant des rails de nos chemins de fer;
Nous avons cinquante ans pour changer de patrie,
Pour nous enrdler tous, contents, dans la landwehr.

1. Allusion A un discours du feld-maréchal de Moltke.



lue nous en puiserons dans le droit éternel.
[ous sommes les deux bras mutilés de 1a France

Qu’elle tend toujours vers le ciel! »

Iv

Javenir est pour toi, la justice I’assure;

fais tu verrais bient6t, France, pleine d’orgueil,

jous ton bandeau royal pousser ta chevelure,

it tu le quitterais ce long voile de deuil;

’épée entre tes mains, comme un glaive de flamme,
ferait trembler encor les peuples et les rois,

i, comme a Tolbiac, aspirant une autre dme,
Tu pouvais te dire : Je crois!

Mais si ce jour revient, et peut-étre il est proche,
herche dans ton passé le chemin de I’honneur.
{’as-tu plus un soldat « sans peur et sans reproche »?

Jonne-lui ton drapeau... mais silence, mon cceut !
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Oui! pour que ce désir ne soit une chimeére,

Qu’il ne trompe jamais, ce grand, supréme espoir,

Et que ton étendard ne devienne un suaire,
France, il faut faire ton devoir!

Rome.



NOSTALGIE ET AMOUR

A MUe p’An...

Dis, te souviens-tu, ma chérje,
De cette douce nuit d’amour?
La lune a la mer endormie

Jetait la clarté d’un beau jour.

Sous la voiite bleue et profonde
Ou tout.allait se reposer,

Moi je révais seul avec 'onde
L’idylle d’un premier baiser.

O fraiche rose du tropique,
Dis-moi, par ce calme serein,
La chaleur de ton Amérique,

La trouvais-tu pas sur mon sein? -
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Quand la lune argentait les voiles,
Et semait des perles sur I’eau,
Déja de nouvelles étoiles

Se levaient sur notre vaisseat.

Et je contemplais en silence
Leur marche dans le firmament...
Mais les asires de mon enfance

Ne brillaient plus a ce moment.

Un instant j’ai cru, dans l’espace,
En voir surgir un, par hasard.
Cen était & peine la trace

Qui scintillait dans ton ;‘egard.

Quand nous nous disions : « Je t’aime, »

Par ce ciel transparent, uni,
L’écho de notre court poéme
Nous revenait de Pinfini.

Et mon regret, ma nostalgie,
S’effagait dams ces tristes lieux,
Car je retrouvais la patrie

Vivante au fond de tes grands yeux.



ILLUSION

A M™¢ p’QLFERJEFF.

Le lac semble dormir; sans en rider la face

Le ciel se réfléchit dans son sein transparent.

Le sillage aussitot se referme et s’efface:

Le bateau, comme un 5ygne, ouvre son aile au vent.

La lune point au ciel, comme une fiancée,

Et marche lentement sous un long voile blanc.
Par la neige des monts sa gorge est enlacée; /
Mais elle s’en dégage et vient prendre son rang.

La Grece croirait voir une féte divine.
Quand Diane s’¢léve et veut traverser I’eau,
Le soleil, qui s’éteint dans son pourpoint d’hermine,

Lui jette sous les pieds son lumineux manteau.
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Paranymphe d’un jour de la noce éternelle,

Je contemple, ébloui, le champ du firmament.
L’ambroisie & mon cceur donne une ardeur nouvelle.
Comment le temps peut-il clore un pareil moment?

Quchy (Beau-Rivage).



LE REVE

A M. S.. oE BArRROS PIMENTEL.

Vous aimez, je sais, 'espérance,
Je n’aime que le souvenir;

Ainsi nous voyons a distance
Moi le passé, vous I'avenir,

Comme sur la mer solitaire
Nous contemplioiis du vaisseau,
° Moi, la pénombre de la terre,

Et vous, Pimmensité de 'eau.

Ainsi, du milieu de la vie,
Vous en regardez I'horizon,
Et moi, je suis-avec envie
Le flot ol s’ouvre le sillon.
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La méme force nous reléve

Dans nos douleurs et nos regrets.
Mais pour nous la clarté du réve
Dore de différents sommets.

11 peint ce qui n’est pas encore
Pour vos yeux éblouis, confus;
Dans mon cceur a peine il colore,
De ses rayons, ce qui n’est plus.
Il est I'ame de ma mémoire;

11 vient lorsque j’ai démoli

Le sombre bloc de mon histoire
De ce rude marteau : I'oubli...

Oui, quand dans I'urne cinéraire
Il ne reste aux rayons du jour
Qu’un souvenir de ma priére,

Ou qu’un regret de mon amour;

Le réve vient jeter ses teintes
Sur ces restes de mon bonheur,
Relever ces ruines saintes,

Réunir ces fragments du ceeur,
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Il ne peut créer, mais il dore
Ce que l'oubli laisse vivant.
Pour vous, le réve est une aurore;

Pour moi, le reflet du couchant.

Ainsi je regarde en arriére,
Mon bonheur c’est le souvenir,
Je reste sur ce coin de terre;

Vous, vous voguez vers ’avenir.

Le ciel est d’azur, I'eau profonde,
Le sillage en est effacé...
Ami, le bonheur en ce monde

C’est T'illusion du passé.

Amalfi.



LE PREMIER ROMAN

A Mle C. p’ANDRADE.

Sur la terrasse je I'ai vue,
A l'ombre de notre palmier,
Lisant un roman, seule, émue...

Ce devait étre le premier.

Les violettes du parterre
Vers elle jetaient leurs parfums;
Un rayon perdu de lumiere

S’enroulait dans ses cheveux bruns.

Mais elle lisait, attentive,
Cette histoire au gré de son cceur,
Croyant dans son ame naive

Que c'est un roman le bonheur.
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Pourtant, a la derniére page,
L’auteur, plus cruel que le sort,
Trouvant commun le mariage,

Dénouait I’amour par la mort.

Je la vis muette et pensive;
Les réves brillaient par essaims
Au fond d’une larme furtive...

Le livre lui tomba des mains.

Rome.



A POMPEI

A Mon AMI F. Braeca.

Ami, lorsque j'ai vu surgir le vieux squelette
De Pompéi, drapé dans son grand linceul noir,
Et le Vésuve, au loin, les cendres sur la téte,

Sur la laque rouge du soir;

Et le mur qui debout se soutient sous sa fresque,
Les temples du Forum dessinant le contour,
Et les autels sacrés, oli semblent fumer presque

Les offrandes du dernier jour;

Ces débris entassés parlérent a mon dme;
Je compris leur histoire et leur sombre regret;
Du volcan endormi je devinai le drame,

La lave me dit son secret.



A POMPEI

Sur ta male poitrine, 6 noir et vieux Cyclope,
Pompéi se bercait; mais, quand venait la nuit,
Couverte de sa pourpre, aussi jeune qu’Europe,

Elle partait seule et sans bruit.

Sa triréme coupait I’eau sonore et profonde,
Dans le sillage d’or ses yeux étaient noyés...
Elle pouvait aimer, bien loin de toi, cette onde

Qui venait mourir a ses pieds.

Comme elle était heureuse, au jour ou tu I'as vue!
Tout son corps frissonnait a la fraicheur de 'eau;
Le flot, pour enlacer sa gorge blanche et nue,

Bondissait comme le taureau.

Quand elle vint & toi, tordant sa chevelure,
Et la pourpre collée au sein humide encor,
De ta lave de feu, tu I’étouffas, I'impure !

Sur votre lit d’ivoire et d’or.

Tu ne fais pas horreur, 0 Titan insensible,
Si tu détruis un jour la vie et le printemps,
Car je sais quelque chose encor de plus terrible

Que ta cendre noire : le temps.

21
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Toi-méme, 6 Pompéi, comme tu les contemples,

Ces pales affranchis, ces barbares du Nord,

Tous ces enfants d’un Dieu trop jeune pour tes temples,
Qui sont venus troubler ta mort.

Car, dés que de leur main impure, sacrilége,

Ils ont fouillé ta tombe ou ton lit nuptial,

Tu sais que ta beauté nul dieu ne la protége
Contre le temps, sombre chacal.

Mais non! si dans tes murs vit ton 4me romaine,
Oubliant ce beau golfe, aux suaves contours,
Qui roule la méme onde, embaumée et sereine,

En chantant ses nouveaux amours,

Souris 4 ce volcan mourant et solitaire,
Dont la flamme s’éteint avec ton souvenir,
Et qui pour t'embrasser, du fond de son cratére,

Pousserait son dernier soupir.

Naples.



FANTAISIE

A mon FRERE S. NaBuco.

Notre vaisseau voguait sous un ciel diaphane ;
La mer pour s’endormir, pleine de volypté,
Sur son divan de pourpre, ainsi qu'une sultane,

Rehaussait sa beauté.

Le soleil, entouré d’une rouge auréole,
Etincelant sur I'ean comme un globe de feu,
Semblait a I'horizon I’éternelle coupole

De la cité de Dieu.

Et je le contemplais, 1'astre flottant, sublime...
Ce que j’avais au cceur mon regard I'indiqua :
Je révais de le voir, ce dome, de la cime

Ou Padorait I’Inca.
2'
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L’horizon m’inondait des reflets de sa flamme,
Mais je sentais sur moi le rayon éternel,
Car I'amour et la foi se fondaient dans mon ame,

Comme l'onde et le ciel.

Elle était pres de moi... recueillie et pensive,
Son beau corps appuyé sur le bord du vaisseau,
Voyant courir, au ciel, la vapeur fugitive,

Ou les rayons sur I’eau.

Et je lui dis alors, comme je savais ¢roire!
Qu'elle était mon espoir, mon intime soupir ;
Qu’elle remplissait seule et toute ma mémoire

Et tout mon avenir.

Ah! je la vois encor! les mains entrelacées,
Sentant, comme la mer, son cceur se soulever,
Et dans ses grands yeux bleus flotter mille pensées,

Elle semblait réver.

Puis fixant du soleil le tremblant diadéeme,
Et cherchant du regard a découvrir plus loin,
Elle me murmura ces paroles : « le t'aime, »

Devant Dieu, son témoin!



FANTAISIE. 25

A cet instant la mer s’étendait calme, unie;
Les lames du couchant brillaient comme un autel.
Ce fut Yillusion courte, mais infinie,

Le moment éternel!

Sorrente.



LE CANTIQUE AU DESERT

A MoN fRERE V. NABUCO.

Quelle est cette clameur qui retentit dans I'air,
Qui semble se lever des anires de la mer,

De I'horizon de I'Afrique?
L’Ismaélite tient des deux mains son cheval,
Entendant résonner cet hymne triomphal,

Ce majestueux cantique.

Mais que voit-il? — Un peuple apparait au couchant,
Et marche tout uni sur le sable britlant

Chantant sa double victoire ;
Ce peuple est plus nombreux que les astres du ciel ;
A ses cris redoublés de : « Gloire a I’Eternel, »

Tous les vents répétent : Gloire!



LE CANTIQUE AU DESERT.

Et devant lui s’avance un homme sombre et fier,

Dont le front est toujours sillonné par 1’éclair,
Dont la voix est le tonnerre ;

Une vapeur du ciel le précéde ou le suit,

Qui s’embrase soudain, pour éclairer la nuit,

Comme des flots de lumiére.

Le cantique vibrait, immense cri d’espoir!

Sous 1a voite des flots dans leur grand linceul noir

Dormait le peuple d’Egypte.

La Pyramide était un bien vaste tombeau,

Mais Dieu lui réservait au fond rouge de I'eau
Une plus royale crypte.

Pendant un demi-siécle, Israél va trainer

Ses pieds nus sur le sable ol 'on ne peut glaner
Que I'herbe morte, inutile; g

Sous ce soleil de feu, mourant a tousdﬁ;oments,

11 va blanchir tout seul de milliers d’ossements

L’infini morne, stérile.

21
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Relis donc ce poéme, 0 peuple; soufire et crois!

Des siécles de douleur ne donnent pas le droit
D’avoir une défaillance.

L’orage ne pourrait effacer le ciel bleu.

Comme le monde entier a veillé sur le feu,

Veille, toi, sur I’espérance.

Mais quand il a bati ce monument hautain,
Dont le sommet au soir coupe le ciel d’airain,
Et ces sphinx sombres de pierre,

Ne voyait-il, debout sur la terre d’exil,
Les enfants de sa race enlevés par le Nil,

Vaste, ondoyant cimetiére?

Dans I’ossuaire ou git le grand peuple romain,
Seul Israél peut voir la douleur de son sein

Par lui-méme éternisée.



LE 'CAN'EIQUE AU DESERT. 29

Toujours 'arc de Titus au fond des bas-reliefs
Garde les vases saints enlevés de ses nefs;

C'est son sang, le Colisée !

Mais quand il soulevait, affaissé sous leur poids,

Ces amas de granit pour les cercueils des rois,
Et ces nécropoles fidres,

Quand son sang pétrissait leur éternel ciment,

Il mourait sans douter, pour tenir le serment

Fait au Seigneur par ses péres.

Et quand le soleil vient dorer de ses rayons

Ces sombres monuments, cette pourpre en haillons,
Sion git dans la poussiére !

Peuple, 'amour de Dieu fut ta damnation;

Le seul et maudit fruit de cette adoption

Fut un excés de misére!

Car depuis Abraham tu changes chaque jour.
Le patriarche errait de séjour en séjour,
Sur la déserte prairie ;
Aprés de durs labeurs et de bien tristes nuits,
Ou I'on dressait I'autel, oli I'on creusait le puits,

C’était toute la patrie.
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Et maintenant au monde, opprimé, seul, banni,
Comme dans le désert tu sais rester uni
Par un lien infrangible;
Sion n’a plus de temple, il git incendié :
Mais dans le sein de Dieu tu t’es réfugié,

Ton royaume c’est la Bible.

I

Marche, marche sans cesse, éternel pélerin,
O peuple élu de Dieu, suis ton sombre destin,
Chante des psaumes et pleure;

Car, depuis que Jésus mourut sur le gibet,
La terre semble avoir, [sraél, le regret

D’étre toujours ta demeure!

Mais si I'aurore vient, qui point dans ton espoir,
O sombre condamné! s’il t'est donné de voir
Surgir la Sion nouvelle;



LE CANTIQUE AU DESERT.

Si de tes pleurs de sang tu peux laver son seuil,
Et déchirer aprés tes vétements de deuil
Pour une Paque éternelle;

Rebitis pour le Temple un portique éclatant,

Et que le Saint des saints soit comme le Levant,
Et ’Arche comme une étoile;

Que les gemmes du monde éclairent ton Autel,

Que la « Maison » soit digne encor de I’Eternel

Qui parle a travers le Voile!

Mais, souviens-toi, le temps de la haine est passé;

Par une loi d’amour ton code est effacé; ’
Dieu restera « notre Pére! »

Pour que le Temple en soit ’éclatante Gité,

Fais-le, non pour toi seul, mais pour I’humanité :
Dresse-le sur le Calvaire.

Rome.

3



LA CONFIANCE

A M. J. SanpEAU.

Poéte, en comparant un jour la confiance
A la fleur que détruit le glagon des frimas,
Vous ajoutiez alors, dans votre expérience :

L’arbre en peut reverdir, mais ne refleurit pas.

Mais non! le cceur n’est pas cette plante sans séve
Qu’un premier souffle fane et flétrit sans retour;
Sous nos pleurs lentement sa tige se reléve,

D’autres fleurs sur sa branche éclosent chaque jour.

Quand nous sentons les coups de notre destinée,
La confiance est la qui va nous soutenir.
Mais d’ou vient ce secours & 'a4me abandonnée ?

Nous le portons en nous; il est le souvenir!



LA CONFIANCE. 33

Oui, quand on se souvient des jours de sa jeunesse,
I’avenir se dessine & leur brillant reflet.

Ce renouveau du ceeur donne toujours I'ivresse,
L’espérance a souvent la couleur du regret!

C’est qu’il est un moment, dans la plus courte histoire,
Ou I’'homme, s'il savait, se serait arrété;
Il a toujours une heure, au fond de sa mémoire,

Dont il aurajt voulu faire I'éternité.

L’amour des premiers ans, plein de charme et de grace,
N'est que I'éclair brillant qui précéde le jour;
Comme c’est le couchant le drame de I'espace,

Le drame de la vie est le dernier amour.

En serait-il ainsi, si 'homme sur sa route,
Laissait 4 chaque pas ce qu'il a de divin? 2
S'il ne gardait au ceeur que le fiel et le doute,

L’amour se mélerait a cet aigre levain?

Non. A chaque douleur I'ame devient meilleure
Et comprend le bonheur d’aimer, seule, en secret.
C’est un germe béni la larme que I'on pleure;

La feuille séche embaume et nourrit la forét.
3-t'
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C'est vrai, la confiance est une fleur sauvage,
Mais dont plus Q’un soleil vient dorer les contours.
Ceux qui savent souffrir comprennent ce langage :
On ne doute jamais quand on aime toujours.

Paris.



SAUDADE®

A Mm™e¢ pE P...

Com dér que tem prazer, sauidade.
Garrett, Camdes.

Vous m’avez prié de vous dire
Quelques phrases de mon pays,
. De la langue ou mon cceur soupire:

Vous ordonnez, moi j’ obéis.

Mais de ma langue je préfére
Ne vous en dire qu’un seul mot,
Suave comme une priére,

Ou déchirant comme un sanglot.

1. On prononce saoudade.
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Il est dans chaque sérénade
Que vous entendez dans la nuit;
Apprenez-le, c’est saudade,
Ce triste et mélodieux bruit.

Que dit-il? Je ne sais moi-méme
S'il n’exprime le vrai bonheur...
Ce son si court est un poéme :
1l est le souvenir du cceur.

Il interpréte la pensée

Qui nous accable tous les deux,
Mon soupir, la larme versée

En silence par vos yeux bleus.

Ne I'oubliez donc pas, madame,

Il dit mieux que votre « au revoir »
Ce que j'emporte dans mon ame:
Un regret, mais tout plein d’espoir!

Rome.



DANS LA FORET

A Mm® A, bE P..

Ah! je I'ai deviné, ton dme-était trop pleine;
Tu cherches le silence au sein de la forét;
Voyant la gerbe d’eau briller dans la fontaine,

Tu t'enivres des pleurs de ton premier regret.

Je connais ta douleur, ton sein a plus de séve,

O douce et chére enfant, qu’il n’en peut renfermer;
Je sais quel vent du ciel ton jeune coeur souléve;

Tu n’aimes pas encor, tu vas bientdt aimer.

Comme un rayon distant le bouton fait éclore,
Un sentiment lointain t'arrache ce soupir.
Avant de se lever, le soleil fait I’aurore;
Avant de se montrer, I'amour te fait souffrir.
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Vous m’écrivez, madame : « Alice’est fiancée,

C’est un amour soudain, mais c’est un amour vrai. »
Vous souvient-il le jour qu’elle s’est égarée

Dans la forét? C’était, je pense, au mois de mai.

C’est moi qui la trouvai, réveuse et solitaire,
Voyant la gerbe d’eau de diverses couleurs.
Ce jour-la, dans son sein, blanc comme la lumiére,

Yai vu filtrer 'amour au travers de ses pleurs.

Elle voulut garder le secret dans son ame,
Mais un regard si pur rend le cceur transparent.
Y cacher son amour! autant valait, madame,

Dans une coupe d’or cacher un diamant.

Naples.



CRAINTE

A M. pAnprabe PINTO.

Oui, je me tais, car je 'aime;
Je ne veux plus la revoir.
L’aimer de loin, sans espoir,
Cest I'illusion supréme.

Pourtant, c’est bien un probléme!
Lorsqu’elle pleure, le soir,

A travers son grand ceil noir,

Je puis lire en son cceur méme.

Je n’ose; si je sayais
Qu’elle m’aime, le mystére

En finirait pour jamais.
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Sansg lui, tu sais, cet amour,
Qui remplit ma vie entiére,
N’aurait duré qu’un seul jour.

Londres.



L’ORGUEIL

A Mle pe M...

L’on}irait que certains ceeurs,
Comme une mal peinte amphore,
Mélent aux fines liqueurs

Le poison qui les colore.

L’amour est le nouveau vin

Dont I'urne, encor fraiche, est pleine;
Mais ’orgueil, aigre levain,

Y fait fermenter la haine.

Je ne saurais vous blamer,
Mais je vous dis : jeune et fiére,
Ne vous hétez point d’aimer,

N’aimez jamais la premiére.

Florence.



L’OISEAU PERDU

A M. H. pe Gotvia

Nous étions sur le pont, & la fin du voyage,
Quand un oiseau venu du Brésil avec nous
S’envola du vaisseau vers la mer sans rivage,

Comme s'il allait voir nos foréts de bambous.

Le soleil se levait de la mer immobile,
Quand un navire au loin passa sous ses rayons;
Les mats dorés semblaient les hauts sommets d’une ile,

Les voiles, en fombant, des bandes d’alcyons.

Le voila qui fend Pair, et sa gorge en est pleine.
Tout enivré de joie, en chantant, il s’enfuit...
L’on dirait qu’il a vu notre plage lointaine,

Qu’il esplre y rentrer, peut-étre avant la nuit.



L’OISEAU PERDU.

Non! je sais quel rayon passa dans sa prunelle,

Et jeta dans son &me une ardente clarté.
La mer et l'infini qu’il mesura de I'aile,

Ce tombeau sans pareil, ¢’était la liberté!

Naples.
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LA TRANSFIGURATION

SOUS L’EQUATEUR

A M. JuLiAd GONSALVES.

Vois. L’Océan frémit sous 1'axe de la terre,
L’épaule recourbée et le sein haletant.
Les flots sont les sillons tracés par le tonnerre

Sur le torse écrasé de ce sombre géant.

Le soleil un instant, dans sa démarche fiére,
Paraissant étouffé par la mer et le ciel,
Hérisse sur le front sa sanglante criniére,

Comme un dieu qui dirait : « Cest moi seul I'Eternel! »

Comme il est beau de voir cette lutte incessante
De I'onde et des rayons unis dans un faisceau,
Leur pyramide d’or, ou la pourpre éclatante

Que le soleil étend sur son vaste tombeau.
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Il gest transfiguré, le dieu de ma patrie.
Je vois sans m'éblouir la blancheur de son sein;
Si pur, si lumineux, ce globe est une hostie,
Et ses rayons mourants un ciboire divin!

Naples.



SOUVENIR DE L’ENFANCE

A M. A. pe C. MOREIRA

Ami, te souviens-tu de cette belle nuit,
Quand, apres bien des ans d’oubli, d’indifférence,
Tallais seul avec toi, sans éclat et sans bruit,

Revoir les lieux charmants ou j’ai passé I’enfance?

L’on nous regut tous deux dans la pauvre mafson
Qui s’éléve au jardin et qui fut mon école.
(’était aux premiers jours de la belle saison ;

L’on dansait dans les champs au son de la viole.

La nuit était sereine, et sur son manteau bleu
L’on voyait germer I'or des piles nébuleuses;
Vaspirais les encens des hauts taillis en feu.

Sur quels sommets planaient nos deux ames réveuses?
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Je m’en souviens encor : sous les cafiers en fleurs
Tu parlas longuement d’une belle inconnue.
Ah! I'avenir, ani, comme il trompe nos ceeurs!

Un voile transparent le cache  notre vue.

Tout était 1a... L’église ol je priais souvent,
Le courant ou flottait la palme desséchée,
Les cannes ondoyant sous le souffle du vent;

De mes réves partout la terre était jonchée.

Mais lorsque j’entendis vibrer, triste et serein,
Le bronze saint béni le jour de mon baptéme,
Que de soupirs sa voix éveilla dans mon sein!

Seul, dans cet horizon, je n’étais pas le méme.

Ami, je véux souvent retourner i ce lieu,
Evoquer de nouveau mes réves de I'enfance.

Au foyer de mon cceur je puis retrouver Dieu :

Sous son regard, mes pleurs font germer I’espérance.

Florence.
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L'EPREUVE

A Miss L..... D...

Vous semblez ne douter jamais de votre force.
Vous croyez qu’'a vingt ans 1’on sait déja vouloir.
Je devine la séve au travers de I'écorce;

e . o - .
Sous votre front si pur I’ame se laisse voir.

Qu’il est jeune ce cceur! C'est la foi qui I'allume.
Sur lui je sens le souffle et le rayon des cieux.
La terre n’y jeta rien de son amertume,

Une larme d’amour ondule dans vos yeux.

Gardez l'illusion, la fleur de la jeunesse;
Laissez-le ce vin pur enivrer votre cceur.
Vous w’aurez a vous dire, en un jour de tristesse :

Mon courage, c’était la fierté du bonheur.



L’EPREUVE.

La vie est devant vous un splendide mirage !
Aux reflets du matin j'en découvre le soir.
Dieu méme vous défend, gardez votre courage.

L’épreuve, croyez-moi, ¢’est I’amour sans espoir.

Londres.
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SOMMEIL SUR MER

A Mapaxr O. pE S.......

Regarde, le ciel pur n’a pas un seul nuage,
Il semble s’éloigner de nous, le firmament.
L’onde ne se souvient déja de notre plage,

Ni de nos voiles le vent.

Seul, ce fréle bateau, quand tout dort ou repose,
Sur la mer immobile un frisson fait courir,
Comme sur une coupe un pétale de rose,

Sur mon front un souvenir.

Ta lévre va toucher mes paupitres fermées,
L’haleine de ton ame embaumer mes cheveux,
Et sur moi va flotter I'essaim de tes pensées,

La nuit sombre de tes yeux.



SOMMEIL SUR MER.

Qu’il est doux d’écouter le vent quand il se leve!
Mais C’est plus doux encor d’entendre, 6 mon destin,
Cet indicible bruit du soupir et du réve

Naissant au fond de ton sein.

La nuit laisse tomber laile froide et sonore;

Les étoiles, penchant leur calice vermeil,

Euphorbes d’or du ciel, versent jusqu’a ’aurore
Le doux poison du sommeil.

Nos dmes vont s’unir au-dessus de la terre;
En s’endormant ainsi, dans un soupir divin,
Elles vont s’envoler, planer dans la lumiére,

Jusqu’aux reflets du matin.

Si de notre sommeil, de cette courte ivresse,

Nous ne devions garder qu’un souvenir confus,

Je voudrais m’endormir, 6 Nuit, pale déesse,
Et ne me réveiller plus!

Naples.



A COLOMB

DEVANT LA STATUE DE COLOMB, A GENES

A Mgrs. C. HamirLTOnN

Des siécles ont passé, sombre visionnaire,

Depuis le jour supréme ou tu vis, solitaire,

Un nouveau monde i ’horizon,

Et des glaciers du pdle aux rayons du tropique,

Cette terre, Colomb, s’appelle I'Amérique,

D'un autre elle porte le nom.

Mais qu'il vienne du sein de cette race fiére

Dont le monde connait la marche téméraire,

La jeune et forte volonté,

Que l'on vit se dresser frémissante et sauvage

Pour fonder sur un sol purgé de 1’esclavage

« L’Union et la Liberté; »
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Qu’il vienne du pays ot les superbes Andes

Couronnés de foréts, vertes, sombres guirlandes,
Et d’'un diadéme vermeil,

Oscillant sur leur crypte, allument leur cratere,

Vastes biichers fumants ot célébre la Terre

Les funérailles du Soleil ;

Qu’il vienne du pays ou le fier Amazone,

Roulant majestueux dans son grand manteau jaune
Les eaux de cent fleuves géants,

Sous I'équateur en feu souléve sa criniére,

Devant la mer qui dresse au loii sa cordillere,

Le combat de deux océans;

Ou qu'il vienne, exilé, de cette ile distante,
Débris d’une couronne autrefois éclatante,
Qui frémit sous oppression,
.Et qui, tendant les bras vers la terre lointaine,
Androméde des mers, dont les flots-sont la chaine,

‘Seule, attend la rédemption;

L’Américain, devant ce marbre qu’il salue,

Se demande quel jour il verra ta statue
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Aux lieux qu’aborda ton vaisseau;
Car c’est toi qui les fis surgir du sein de I'onde.
L’Amérique est ton ceuvre : en découvrant un monde,

Tu l'auras créé de nouveau!

Ta gloire grandira sur tout cet hémisphére

Que tu trouvas, Colomb, sur les flots, solitaire,
Et que ta foi rendit a Dieu,

Tant qu’on verra les bras de cette Croix sauvage,

Que tu dressas un jour sur la déserte plage,

Pleins d’étoiles dans le ciel bleu!

Génes.



MA POESIE

Oh!mnon, je ne suis pas cet immortel poéte,
Dont tu révas longtemps et qui devait venir;
Ni le jeune psalmiste en ses habits de- féte,

Que tu voyais surgir au seuil de I'avenir.

Tu voulais t’enivrer de cette poésie,
Et boire dans mon sein le doux nectar divin;
Et tu disais : « Ces vers aussi purs que I’hostie,

*Le pain' méme de Dieu, n’auront pas de levain. »

Si je' voulais chanter pour mon cceur solitaire,
x
Ou pour plaire & ton ame, 6 belle vision,
Ne vaudrait-il pas mieux et sentir et nous taire,

Ecouter tous les deux notre adoration?



56 AMOUR ET DIEU.

Mais je dois m’oublier et chanter I'espérance.
Le monde est un désert qu'il faut semer de fleurs;
Sur le sein accablé, meurtri par la souffrance,

Il faut laisser tomber le baume de nos pleurs.

La terre est une triste et bien sombre demeure :
Pour que I'homme s’attache a ce terrible lieu,
11 faut que le poéte avec lui souffre et pleure,

Et lui fasse espérer ’adoption de Dieu.

Car Dieu toujours est loin, et notre humble priére
Ne le fait point descendre a ce séjour du mal;
En vain nous I'appelons et crions : « Notre Pére! »

I1 n’est encor pour nous qu’un soupir, I'idéal.

Je ne sais quel Archange ébaucha cette terre,
Quel artiste divin la fit d’un seul rayon;
Mais je pourrais lui dire : « Esprit pur de lumiére,

Pour faire I'homme libre il faut le faire bon.

Et si tu veux qu'il soit le témoin de ta gloire,
Si pour lui I'Infini désire s'affirmer,
11 est bien temps qu'il ait la puissance de croire;

Pour te comprendre, I’homme a besoin de t’aimer ! »



MA POESIE.

Non, ce livre n’est point ce qu’attendait ton Ame,
Aussi de 'avoir fait, avant de le finir
J’en demande pardon, non a I’ange, a la femme,

Qu’il ne vive qu’un jour, mais dans ton souvenir.

Paris.
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LE SIECLE ET LA PAIX

A Mon PERE.

Notre sigcle, ou va-t-il? quelte est la parabole
Du météore éblouissant

Qui parut autrefois dans sa rouge auréole,
Et que nous voyons au couchant?

Est-il un astre bon, a la douce lumiére,
Plein de chaleur et de clarté,

Qui s’allume a jamais pour féconder la terre
Au zénith de I'humanité ;

Ou plutét le fragment d’une morte nature,
Bolide aux cratéres fumants,

Qui veut tout ravager, en roulant sa ceinture

Sur le monde pendant cent ans?
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11

Quand la science vainc et dompte.la matiére,
Et sur elle fonde ses drojts;

‘Que 'homme veut régner sur la planéte entidre,
Et lui tracer méme des lois;

Quand la locomotive, en éveillant nos plages
Avec sa fumée et son bruit,

Parait un long troupeau de buffles, noirs, sauvageé,
Mugissant au loin dans la nuit;

Quand des plus hauts sommets jusqu’a ces bancs de sable
Qui roulent dans la profondeur,
Le monde tout entier est entouré d’un cable
Ainsi que d’un autre équateur;
Quand sous les noirs granits, rampant comme un reptile,
Les trains se meuvent en hurlant,

Et quand un homme seul fait de I’Afrique une ile,
La découd du vieux continent ;

En voyant, étonné, les exploits de cet age
Qui dompte I’électricité,
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Qui veut sur cette terre abolir 1’esclavage,
Rendre libre 'humanité;
Tout homme se sent fier d’étre né de la race
Dont il contemple les succés;
Et découvrant partout la lumineuse trace
Que laisse le char du progres,
Il demande, orgueilleux, sila vive lumiére
Annonce P’age d’or des dieux ;
Si 'homme ne doit pas, trop grand pour cette terre,

Escalader demain les cieux!

111

Ceux qui virent le siécle aux jours de leur jeunesse
Avec la Révolution,

Ont cru que ce géant leur tiendrait la promesse
De sa rude conception.

Car 'année ou de lui sa mére devint grosse,
De la main elle ébranlait tout,

Et fouillait les tombeaux pour rejeter, féroce,

La cendre des rois & I'égout;
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Pour doter son enfant de vigueur et de force
Et bien le nourrir dans son flanc,

Les seins nus elle allait, nuit et jour, 4 la Force
S'abreuver de vin et de sang.

Que vouiajt-elle alors, quand sa main meurtriére,
Aux jours de son aveugle foi,

Jetait comme un défi par-dessus la frontiére
La noble téte de son roi;

Et quand, pour affranchir ’homme de la souffrance:
Et le faire libre en tout lieu,

Proclamantrla raison, le culte de la France,
Elle révait d’abolir Dieu?

Je sais ce que voulait cette terrible mére,
Dans ses sombres égarements,

Songeant a balayer, de son pied, de la terre
La poussiére de six mille ans;

Elle voulait alors, du souffle de sa bouche,
Et des bords méme du tombeau,

Anéantir I’histoire, et pour son lit de couche
Créer tout un monde nouveadu...

Mais un jour on la vit s'affaisser haletante,
Perdre les sens et la raison.

Elle accouchait du siécle, ivre-morte et sanglante,

Sous les pieds de Napoléon !
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1V

Ah! quand le monde voit qu’'on mutile la France
Sans un instant s'en émouvoir;

Quant au poteau de Metz on lit cette sentence :
-« 1l te faut laisser tout espoir; »

Quand un grand peuple veut, en méditant la Bible,
Lui le maitre de ’avenir,

Tuer-en moins de temps le plus d’hommes possible,
Pour s’emparer du devenir ;

L’on se dit que bientdt la force et I'esclavage
Auront un terrible retour.

Oui! le monde chrétien, apres vingt siécles d’age,
Est plus barbare chaque jour!

Car autrefois un livre empéchait les batailles,
Le combat n’était qu'un tournoi;

Les soldats défilaient sous leurs cottes de mailles,
La force dénongait le roi...

C'était un temps heureux, — la belle Renaissance, —

L’on se battait en pourpoint blanc,
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lIs venaient, fous ces preux, ils rompaient une lance,
Et partaient sans verser de sang.

Aujourd’hui, c’est changé! Le temps de la machine
N’a déja plus le méme ceeur,

L’homme va découvrir I’étincelle divine;
1l se croit bien plus grand seigneur.

Voyez sa nonchalance en allumant la méche;
Comme il sourit 2 ce canon

En regardant I’obus courir comme une fléche,
Puis éclater a I’horizon!

Pour vaincre il ne faut plus 'ardeur et le courage,
Un ceeur serein et raffermi,

Les soldats maintenant tombent dans le carnage,

Sans méme avoir vu ’ennemi!

Ah! qui saurait la voir, la carte de I’Europe
Sans un mouvement de dédain?
Qui donc P'aura tiré ce maudit horoscope

Qui pourrait s'accomplir demain?...
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Ici C’est un pays que la conquéte enchaine,
Un colosse sombre et puissant,

Dont les membres divers, réunis par la haine,
Vont se briser a chaque instant.

La Pologne est plus loin; que de cruels partages
Ont déchiré ce corps mourant;

Cadavre d’un lion que des chacals sauvages
Rongent de leur avide dent!

Ici 13 nation qui domina la terre,
Maintenant aux pieds du vainqueur;

C'est un sillon de sang qui forme sa frontiére
Et qu’on voit ouvert dans son cceur...

Voyez-la, cette carte; on la dit éternelle,
Mais elle est un sanglant manteau...

Chaque coup de canon, ou chaque arme nouvelle
En découd toujours un lambeau.

Et derriére, voyez, dans les sombres espaces,
Toutes pleines d’avidité,

Se profilent déja ces jeunes, fortes races,
Qui m;rchent vers la liberté ;

Et partout I'on peut voir, croissant encor dans I’ombre,
Et comme un terrible ferment,

La dynastie énorme, acéphale du nombre,

Attendant son avénement.
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Que de combats encor, de meurtres, de batailles,
Et d’orphelins mourant de faim,

Quels malheurs 'avenir porte dans ses entrailles,
Quel gouffre insondable — demain !

Qui de nous peut savoir ce qu'il faudrait encore
De champs tout jonchés d’ossements

Que le soleil naissant de ses rayons colore,
De villes et palais brilants;

Dans ce monde moderne ol tout se développe, *.
Ou l'instinct de la guerre croit, k

Ce qu’il faudrait de sang pour fonder en Europe
Le seul équilibre du droit!

VI

Si le monde savait, comme autrefois la GSﬁ!Ce i
Les noms de ces terribles dieux,

Dont I'unique désir est d’exciter sans cesse
De nouveaux combats sous les cieux,

Ah! comme nous ferions A ces dieux sanguinaires

Des sacrifices éclatants,
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Et ce culte de sang aurait des volontaires,
Qui sauraient s’immoler contents,

Sur le vaisseau léger irait la théorie
Vers cette nouvelle Délos,

Et nous verrions tout fiers, en quittgmt la patrie,
Sa caréne entr’ouvrir les flots!

Sur les autels des dieux I'on offrirait 1’élite
De chaque génération,

Et les conscrits iraient aux mains de leur lévite
Se livrer pour I'oblation.

Non; nul ne manquerait le jour de I’hécatombe;
Mais, paré des plus belles fleurs,

Chacun d’eux, sans faiblir, attendrait sur sa tombe
L’appel des sacrificateurs...

Si, tout en regrettant cette belle jeunesse
Immolée au sombre destin,

L’humanité pouvait, dés lors marchant sans cesse,
Atteindre l'idéal divin;

Et si, dans le passé le meurtre et la conquéte
Devant s’effacer sans retour,

I pouvait se lever, sur toute la plandte,

Une immense aurore d’amour !

Rome.



LA RESURRECTION

A MADAME LA COMTESSE DE MoscC...

Vous ne comprenez pas ce sentiment vulgaire,

Le regret que j’éprouve au moment du départ;

Sur ces riants pays que nous laissons derriére

Vous ne jetez pas méme un seul dernier regard.
—

Mais je sais le secret de votre réverie.

Je lis sur votre front, sur son noble profil;

En ce monde partout vous étes sans patrie,

La terre n’est pour vous qu’un vaste lieu d’exil.

Vous avez dans le cceur un boulet de la chaine
Qui vous unit ‘au sol que vous avez quiité,
Et vous sentez toujours un souffle de I'Ukraine,

La nostalgie encor de sa captivité.
5!
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Comme une fleur éclose, au loin, sur ces rivages,
Vous devez du pays embaumer le sommeil...
Et vous craignez, voguant vers de nouvelles plages,

Que d’autres avant vous contemplent son réveil.

Car une voix du ciel vous dit toujours : « Espére ;
La nouvelle moisson va venir pour nos champs;
Ne prends point de repos sur la terre étrangeére ;

En sortant du tombeau, je veux voir mes enfants! »

De ce supréme espoir vous avez I’ame pleine;
Vous restez sur le sol ol la Pologne dort,
Révant de voir un jour, comme la Madeleine,

Votre dieu se lever lumineux de ]a mort.

Naples.



AU LECTEUR

Je parle une langue étrangére
Dans mes vers; je ne sais pourquoi.
Peut-étre pour dire & ma mére,

Le poéte, ce n’est pas moi.

Oui, ce livre sans harmonie,
Je I’ai fait pendant cet hiver,
Voyant la sombre draperie

Qu’a mes pieds déroulait la mer.
p

Mais déja renait le feunillage,
Et le printemps sur cette page,
Vient jeter son premier rayon...



70 AMOUR ET DIEU.

Ne craignez rien; c’est la derniére
Je retourne 4 mon horizon.

Nous ne nous verrons plus, j'espére.

Rome.

FIN
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