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DESEJO INÚTIL 

AO QUERIDO M E S T R E V. AMIGO 

VICENTE DE CARVALHO 

Qualquer cousa afinal de bello escolher devo 
Para em verso plasmar no esforço da obra prima: 
Flor que viceja á sombra, aza que paira em cima, 
Aroma de um pomar ou de um campo de trevo. 

Aroma, ou aza, ou flor... Tudo o que diga e exprima 
Perde, ao moldar-se em verso, o seu próprio relevo, 
Porque sinto, máo grado a gloria com que escrevo, 
Presa a imaginação no limite da rima. 



8 Francisco J u li a 

Não vai pois provocar, e sem que isto te prazo, 
Minh' alma, e por amor d' arte que se não doma, 
A magua que te dóe e a febre que te abraza : 

O aroma, sente! esVaza, admira! esta flor, toma! 
Mas deixa continuar inexprimidas a aza, 
A belleza da flor e a frescura do aroma. 







DANÇA DE CENTAURAS 

A Coelho Netto. 

Patas dianteiras no ar, boccas livres dos freios, 
Nuas, em grita, em ludo, entrecruzando as lanças, 
Eil-as, garbosas vêm, na evolução das danças 
Rudes, pompeando á luz a brancura dos seios. 

A noite escuta, fulge o luar, gemem as franças; 
Mil centauras a rir, em lutas e torneios, 
Galopam livres, vão e vêm, os peitos cheios 
De ar, o cabello solto ao léo das auras mansas. 



12 Francisco J u l i a 

Empallidece o luar, a noite cae, madruga... 
A dança hippica pára e logo atrôa o espaço 
O galope infernal das centauras em fuga: 

É que, longe, ao clarão do luar que empallidece, 
Enorme, acceso o olhar, bravo, do heróico braço 
Pendente a clava argiva, Hercules apparece... 
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l i 

A FONTE DE JACOB 

Na velha Samaría era Sicar situada; 
Ora, em Sicar, Jacob, filho de Isac, um dia, 
Velho já, tarda a mão, á sua gente amada 
Uma fonte rasgou d'agua límpida e fria. 

O Mestre, certa vez, a essa borda abençoada, 
(No tempo de Jesus a fonte inda existia) 
A' hora sexta quedou-se, a fronte angustiada 
De dor, a ver passar gentes de Samaría. 



14 Francisco J u l i a 

Uma Samaritana, acaso, á fonte veiu; 
E ao passar por Jesus, com seu cantharo cheio, 
O alto busto ondulou numa graça lasdva... 

— Água! pediu Jesus, mata-me a sede e a magua! 
Do cantharo, que tens, dá-me uma pouca d'agua 
Que, em troca, eu te darei da fonte d'agua viva. 
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m 

AMPHITRITE 

Louco, ás doudas, roncando, em Iátegos, ufano, 
O vento o seu furor colérico passeia... 
Enruga e torce o manto á prateada areia 
Da praia, zune no ar, encarapela o oceano. 

A seus uivos, o mar chora o seu pranto insano, 
Grita, ulula, revolto, e o largo dorso arqueia; 
Perdida ao longe, como um pássaro que anceia, 
Alva e esguia, uma náo avança a todo o panno. 



16 Francisco J u l i a 

Socega o vento; cala o oceano a sua magua; 
Surge, esplendida, e vem, envolta em áurea bruma, 
Amphitrite, e, a sorrir, nadando á tona d'agua, 

Lá vae... mostrando á luz suas fôrmas redondas, 
Sua clara nudez salpicada de espuma, 
Desusando no glauco amículo das ondas. 
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IV 

PROFISSÃO DE FE 

Ouço e vejo o teu nome em tudo: ou nos reçolhos 
Do vento, ou no fulgor das estrellas, radiante; 
Tudo é cheio, Senhor, desse perdão constante 
Que sae da tua bocca ou desce dos teus olhos... 

Tu és sempre o mysterio, a luz que tenho deante 
Do olhar, quando te imploro a piedade, de geolhos; 
És, á noite, o luar que bate nos escolhos, 
Illuminando o bom caminho ao navegante. 

2 - ESPHINGES 



18 Francisco J u l i a 

Ante o perigo não vacillo: acho-me calma; 
Porque te amo, Senhor, com essa fé singela, 
Mas forte e intensa, que me vem de dentro d'alma. 

Para marcar o máo caminho ha sempre indícios; 
Não ha sombra que esconda a escura e hiante guela 
Dos teus antros sem fundo e dos teus precipidos. 
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ADAMAH 

A Julia Lopes d'Almeida. 

Homem, sábio produrio, epitome fecundo 
Do supremo saber, fôrma recemnascida, 
Pelos mandos do céo, divinos, impellida, 
Para povoar a terra e dominar o mundo; 

Homem, filho de Deus, imagem foragida, 
Homem, sêr innocente, incauto e vagabundo, 
Da terrena substancia, em que nasceu, oriundo, 
Para ser o primeiro a conhecer a vida; 



20 Franciscajulia 

Em teu primeiro dia, olhando a vida em cada 
Sêr, seguindo com o olhar as barulhentas levas 
De pássaros saudando a primeira alvorada, 

Que ingênuo medo o teu, quando ao céo calmo elevas 
O ingênuo olhar, e vês a terra mergulhada 
No primeiro silencio e nas primeiras trevas... 
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VI 

OS ARGONAUTAS 

Mar fora, eil-os que vão, cheios de ardor insano; 
Os astros e o luar — amigas sentinellas — 
Lançam bênçãos de cima ás largas caravelas 
Que rasgam fortemente a vastidlo do oceano. 

Eil-os que vão buscar noutras paragens bellas 
Infindos cabedaes de algum thesouro arcano... 
E o vento austral que passa, em coleras, ufano, 
Faz palpitar o bojo ás retesadas velas. 



22 Francisco J u l i a 

Novos céos querem ver, mirificas bellezas, 
Querem também possuir thesouros e riquezas 
Como essas náos, que têm galhardetes e mastros... 

Ateiam-lhes a febre essas minas suppostas... 
E, olhos fitos no vácuo, imploram, de mãos postas, 
A áurea bencam dos céos e a proteccão dos astros... 
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VII 

E G Y P T O 

No ar pesado, nenhum rumor, o menor grito; 
Nem no chão calvo e secco o mais pequeno adorno; 
Um velho ibe somente arranca um raro piorno 
Que cresce pelos vãos das lageas de granito. 

A aura branda, que vem do deserto infinito, 
Arripia, ao de leve, a água do Nilo, em torno. 
Corre o Nilo, a gemer, sob um calor de forno 
Que, em ondas, desce do alto e invade todo o Egypto. 



24 Francisco J u l i a 

Destacando na luz, agora, o vulto absorto 
De um adelo que passa, em caminho da feira, 
Dá mais um tom de magua ao vasto quadro morto. 

Bate na areia o sol. E num sonho tranquillo, 
Pompeia, ao largo, a alvura uma barca veleira, 
A tremer, a tremer, sobre as águas do Nilo. 
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VIII 

C E G A 

Trópega, os braços nus, a fronte pensa, varias 
Vezes, quando no céo o louro sol desponta, 
Vejo-a, no seu andar de somnambula tonta, 
Despertando a mudez das viellas solitárias. 

Arrimada ao bordão, lá vae... Imaginárias 
Cousas pensa... Verões e invernos máos affronta.. 
Dores que tem soffrido a todo mundo conta 
Na linguagem senil das suas velhas árias. 



26 Francisco J u l i a 

Cegai que negra mão, entre os negros escolhos 
Do cahos, foi procurar a treva, que ennegrece, 
Para cegar-te a vista e escurecer-te os olhos ? 

Cega 1 quanta poesia existe, amargurada, 
Nesses olhos que estão sempre abertos e nesse 
Olhar, que se abre para o céo, e não vê nadai... 



E S P H I N G E S 27 

IX 

A UM VELHO 

Por suas próprias mãos armado cavalleiro, 
Na cruzada em que entrou, com fé e mão segura, 
Fez um cerco tenaz ao redor do Dinheiro, 
E o colheu, a cuidar que colhia a Ventura. 

Moto, no seu viver errante e aventureiro, 
O peito abroquelou dentro de uma armadura; 
Velho, a paz vê chegar do dia derradeiro 
Entre a abundância do ouro e o tédio da fartura. 



28 Francisco J u l i a 

No amor, de que é rodeado, adivinha e presente 
O interesse que o move, o anima e o faz ardente; 
Foge porisso ao mundo e busca a solidão. 

O passado feliz o presente lhe invade, 
E vive de gosar a pungente saudade 
Das noites sem abrigo e dos dias sem pão. 
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CREPÚSCULO 

A Maria Clara da Cunha Santo. 

Todas as cousas têm o aspedo vago e mudo 
Como se as envolvesse uma bruma de incenso; 
No alto, uma nuvem, só, num nastro largo e extenso, 
Precinta do céo calmo a cariz de velludo. 

Tudo: o campo, a montanha, o alto rochedo agudo 
Se esfuma numa suave agua-tincta... e, suspenso, 
Espalhando-se no ar, como um nevoeiro denso, 
Um tom neutro de cinza empoeirando tudo. 



30 Francisco J u l i a 

Nesfhora, muita vez, sinto um molle cansaço, 
Como que o ar me falta e a força se me exgotta... 
Som de Angelus, moroso, a rolar pelo espaço... 

Neste lethargo que, pouco a pouco, me invade, 
Avulta e cresce dentro em mim essa remota 
Sombra da minha Dor e da minha Saudade. 
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XI 

A O N D I N A 

Rente ao mar, que soluça e lambe a praia, a ondina, 
Solto, ás brisas da noite, o áureo cabello, nua, 
Pela praia passeia. A alvacenta neblina 
Tem reflexos de prata á refracção da lua. 

Uma velha goleta encalhada, a bolina 
Rota, pompeia no ar a vela, que fluctua. 
E, de onda em onda, o mar, soluçando em surdina, 
Empola-se espumante, á praia vem, recua... 



32 Francisco J u l i a 

E surdindo da treva, um monstro negro, fito 
O olhar na ondina, avança, embargando-lhe o passo... 
Ella tenta fugir, soffoca o choro, o grito... 

Mas o mar, que, espreitando-a, as ondas avoluma, 
Roja-se aos pés da ondina e esconde-a no regaço, 
Envolvendo-lhe o corpo em turbilhões de espuma 
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XII 

P A I Z A G E M 

Dorme sob o silencio o parque. Com descanço, 
Aos haustos, aspirando o finíssimo extrado 
Que evapora a verdura e que deleita o olfado, 
Pelas alas sem fim das arvores avanto. 

Ao fundo do pomar, entre as folhas, abstrado 
Em scismas, tristemente, um alvissimo ganso 
Escorrega de manso, escorrega de manso 
Pelo claro crystal do limpido regato. 



34 Francisco J u l i a 

Nenhuma ave siquer sobre a mada alfombra 
Pousa. Tudo deserto. Aos poucos escurece 
A campina, a rechã sob a nocturna sombra. 

E emquanto o ganso vae, abstrado em scismas, pelas 
Selvas a dentro entrando, a noite desce, desce... 
E espalham-se no céo camandulas de estrellas... 
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XIII 

V E N U S 

A Victor Silva. 

Grave e branca, de pé num bloco de Carrara, 
Que lhe serve de throno, a formosa esculptura, 
Venus, tumido o collo, em severa postura, 
Com seus olhos de pedra o mundo inteiro encarr. 

Um sopro, um quê de vida o gênio lhe insuflara; 
E impassível, de pé, mostra em toda a brancura, 
Desde as linhas da face ao talhe da cintura, 
A magestade real de uma belleza rara. 



36 Francisco J u l i a 

Vendo-a nessa postura e nesse nobre entono 
De Minerva marcial que pelo gladio arranca, 
Julgo vel-a descer lentamente do throno, 

E, na mesma attitude a que a insolenda a obriga, 
Postar-se á minha frente, impassível e branca, 
Na fria perfeição da formosura antiga. 
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XIV 

SONHO AFRICANO 

A João Ribeiro. 

Eil-o em sua choupana. A lâmpada, suspensa 
Ao tecto, oscilla; a um canto, um velho e hervado fimbo; 
Entrando, porta dentro, o sol forma-lhe um nimbo 
Cor de cinabrio em torno á carapinha densa. 

Estira-se no chão... Tanta fadiga e doença 1 
Espreguifa, boceja... O apagado cachimbo 
Na bocca, nessa meia escuridão de limbo, 
Molle, semicerrando os dúbios olhos, pensa... 



38 Francisco J u l i a 

Pensa na pátria, além... As florestas gigantes 
Se extendem sob o azul, onde, cheios de magua, 
Vivem negros reptis e enormes elephantes... 

Calma em tudo. Dardeja o sol raios tranquillos... 
Desce um rio, a cantar... Coalham-se á tona d'agua, 
Em compado apertão, os velhos crocodillos... 



E S P H I N G E S 39 

xv 

RÚSTICA 

Da casinha, em que vive, o reboco alvacento 
Reflecte o ribeirão na água clara e sonora. 
Este é o ninho feliz e obscuro em que ella mora; 
Além, o seu quintal, este, o seu aposento. 

Vem do campo, a correr; e humida do relento, 
Toda ella, fresca do ar, tanto aroma evapora, 
Que parece trazer comsigo, lá de fora, 
Na desordem da roupa e do cabello, o vento... 



40 Francisco J u l i a 

E senta-se. Compõe as roupas. Olha em torno 
Com seus olhos azues onde a innocencia boia; 
Nessa meia penumbra e nesse ambiente morno, 

Pegando da costura á luz da claraboia, 
Põe na ponta do dedo em feitio de adorno, 
O seu lindo dedal com pretencão de jóia. 
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XVI 

MAHABARATA 

Abre esse grande poema onde a imaginativa 
De Vyasa, num fragor echoante de cascata, 
Tantas façanhas conta, e dessa estrenua e diva 
Progenie de Pandú tantas glorias relata 1 

Ora Kansa, a suprema encarnação do Siva, 
Ora os suaves perfis de Krichna e de Virata 
Perpassam, como heróes, numa onda reversiva, 
Nas estrophes caudaes do grande Mahabarata. 



42 Francisco J u l i a 

Olhafeste incêndio e pasma; aspedo bello e tristel 
Caminha agora a passo este deserto areoso... 
Por cima o céo immenso onde palpitam soes... 

Corre tudo, offegante, e, finalmente, assiste 
Á ascensão de Iudhishthira ao suarga luminoso 
E á apotheose final dos últimos heróes. 
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XVII 

RAINHA DAS ÁGUAS 

A Alberto de Oliveira. 

Mar fora, a rir, da bocca o fulgido thesouro 
Mostrando, e sacudindo a farta cabelleira, 
Corta a planura ao mar, que se desdobra inteira, 
Na esguia concha azul orladurada de ouro. 

Rema, á popa, um tritão de escameo dorso louro; 
Vão á frente os delfins; e, marchando em fileira, 
Das ondas a seguir a luminosa esteira, 
Vão cantando, a compasso, as piérides em coro. 



44 Francisco J u l ia 

Crespas, cantando em torno, as vagas, á porfia, 
Lambem de popa á proa o casco á concha esguia, 
Que prosegue, mar fora, a infinda rota, afana; 

E, no alto, o louro sol, que assoma, entre desmaios, 
Saúda esse outro sol de coruscantes raios 
Que orna a cabeça real da bella soberana. 
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XVIII 

INVERNO 

A João Luso. 

Outr'ora, quanta vida e amor nestas formosas 
Ribas 1 Quão verde e fresca esta planicie, quando, 
Debatendo-se no ar, os pássaros, em bando, 
O ar enchiam de sons e queixas mysteriosas I 

Tudo era vida e amor. As arvores copiosas 
Mexiam-se, de manso, ao resfolego brando 
Da brisa que passava em tudo derramando 
O perfume subtil dos cravos e das rosas... 



46 Francisco J u l í a 

Mas veiu o inverno; e vida e amor foram-se em breve... 
O ar se encheu de rumor e de uivos desolados... 
As arvores do campo, enroupadas de neve, 

Sob o látego atroz da invernia que corta, 
São esqueletos que, de braços levantados, 
Vão pedindo soccorro á primavera morta. 



E S P H I N G E S 47 

XIX 

EM SONDA 

Quieta, enrolada a um tronco, ameaçadora e hedionda, 
A boa espia... Em cima extende-se a folhagem 
Que um vento manso faz oscillar, de onda em onda, 
Com a sua nocturna e amorosa bafagem. 

Um luar mortico banha a floresta de Sonda, 
Desde a copa da faia á esplendida pastagem; 
O ophidiano, escondido, olhos abertos, sonda... 
Vae passando, tranquillo, um bufalo selvagem. 



48 Francisco J u l i a 

Segue o bufalo, só... mas suspende-lhe o passo 
O ophidiano cruel que o ataca de repente, 
E que o prende, a silvar, com suas roscas de ato. 

Tenta o pobre lutar; os chavelhos enresta; 
Mas tomba de cansaço e morre... Tristemente 
No alto se esconde a lua, e cala-se a floresta... 



E S P H I N G E S 49 

XX 

A CAÇADA 

A Valentin Magalhães. 

Ao mirante gentil de construcção bizarra 
Acabou de subir naquelle mesmo instante 
Em que o seu noivo foi á cata; e, palpitante, 
Lá fora cuida ouvir os sons de uma fanfarra. 

E, ao mesmo tempo ouvindo o selvagem descante 
Que, entre as folhas, sibila a estrídula cigarra, 
Ella vae ler a carta onde o seu noivo narra 
A dor que ha de soffrer quando estiver distante... 



50 Francisco J u l i a 

E dorme, vendo o sol que, através de uma escassa 
Nuvem branca, illumina as íngremes encostas 
Onde aos saltos rabeia a matilha da caça; 

E, bem perto, ao rumor de trompas e ladridos, 

O seu noivo gentil que, de espingarda ás costas, 

Lhe offerta uma porção de pássaros feridos... 
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XXI 

NO CAMPO 

A Max Fleiuss. 

Olhos chorosos sob as negras sobrancelhas, 

Costas abaixo solta a negra tranca basta, 

A camponia vae guiando, a picadinhas d'hasta, 

Um rebanho gentil de cândidas ovelhas. 

Uma junta de bois morosa, em meio á vasta 

Nava, arrastando vae umas charrúas velhas... 

E escutando o raspar monótono das rélhas, 

Queda-se na planície um grande boi, que pasta... 



52 Francisco J u l i a 

E some-se o rebanho. Uma sombra fluduante 
Paira sobre a extensão da planície, distante... 
Na espessura a camponia esconde-se depois. 

E, ao longe, sob o céo, como uma prece extranha 
Que desperta a mudez do campo e da montanha, 
Chora no ar o mugir dos fatigados bois. 
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XXII 

N O C T U R N O 

Pesa o silencio sobre a terra. Por extenso 
Caminho, passo a passo, o cortejo funereo 
Se arrasta em directão ao negro cemitério... 
Á frente, um vulto agita a caçoula do incenso. 

E o cortejo caminha. Os cantos do psalterio 
Ouvem-se. O morto vae numa rede suspenso; 
Uma mulher enxuga as lagrimas ao lenço; 
Chora no ar o rumor de um mysticismo aéreo. 



54 Francisco J u l i a 

Uma ave canta; o vento acorda. A ampla mortalha 
Da noite se illumina ao resplendor da lua... 
Uma estrige soluça; a folhagem farfalha. 

E emquanto paira no ar esse rumor das calmas 
Noites, acima delle, em silencio, fluctua 
O Iausperenne mudo e súpplice das almas. 
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XXIII 

A N O I T E 

A Wenceslau de Queiroz. 

Um vento fresco e suave entre os pinhaes murmura; 

A Noite, aos hombros solta a desgrenhada coma, 

No seu plaustro de crepe, entre as nuvens, assoma... 

Tornam-se o campo e o céo de uma cor mais escura. 

Uni novo aspecto em tudo. Um novo e bom aroma 

De láthyros exhala a amplíssima verdura. 

Num hausto longo, a Noite, aos ares a frescura 

Doce, entre-abrindo a flor dos negros lábios, toma... 



56 Francisco J u l i a 

Por valles e rechãs caminha, passo a passo, 
Attento o ouvido, á escuta... E no seu plaustro enorme 
Cujo rumor desperta a pladdez do espaço, 

Á encantada região das estreitas se eleva... 
E, ao ver que dorme o espaço e o mundo inteiro dorme, 
Volve, quieta, de novo, á habitação da treva. 
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XXIV 

AURORA 

Mensageira da luz, a brisa corre. A aurora 
Do seu leito real de tyro se levanta. 
Toda a campina acorda em festa. Cada planta 
Mostra o sorriso ideal da matutina flora. 

Um cheiro doce e fresco a verdura evapora. 
A araponga, afinando a matinal garganta, 
Grita; um pássaro geme; a patativa canta... 
Todo o campo é uma orchestra harmônica e sonora. 
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Vara o diaphano véo da alvissima neblina 
Uma setta de sol. E a floresta, a campina, 
Ainda cheias de luz de um pallido arrebol, 

Descortinam-se. E em pouco, a campina, a floresta, 
Cheias do riso bom da natureza em festa, 
Palpitam sob a luz fecundante do sol. 
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XXV 

A UM POETA 

Poeta, quando te leio, a angustia dolorida 
Que te mina a existência e que em teu peito impera, 
Faz-me também soffrer, d'alma se me apodera, 
Como se da mimValma ella fosse nascida. 

Sinto o que sentes: ora a lagrima sincera 
Que foi pela saudade ou pelo amor vertida, 
Ora a magua que habita em tua alma — guarida 
Onde a negra legião das maguas se agglomera... 
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Não ha nos versos teus um sentimento alheio 
A' dor; nelles se encontra a aspereza das fraguas, 
Ha nelles ora o suave e módulo gorgeio 

Das aves, ora a queixa harmoniosa das águas... 
Leio os teus versos; e, em minh'alma, quando os leio, 
Vae gemendo, em surdina, a musica das maguas... 
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XXVI 

Á N O I T E 

Eis-me a pensar, emquanto a noite envolve a terra; 
Olhos fitos no vácuo, a amiga penna em pouso, 
Eis-me, pois, a pensar... De antro em antro, de serra 
Em serra, echoa, longo, um requiem doloroso. 

No alto uma estrella triste as palpebras descerra, 
Lantando, noite dentro, o claro olhar piedoso. 
A alma das sombras dorme; e pelos ares erra 
Um mórbido languor de calma e de repouso... 
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Em noite escura assim, de repouso e de calma, 
E' que a alma vive e a dor sxulta, ambas unidas, 
A alma cheia de dor, a dor tão cheia de alma... 

E' que a alma se abandona ao sabor dos enganos, 
Antegosando já chimeras presentidas 
Que mais tarde hão de vir com o decorrer dos annos. 
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XXVII 

N A T U R E Z A 

Um continuo voejar de moscas e de abelhas 
Agita os ares de um rumor de azas medrosas; 
A Natureza ri pelas boccas vermelhas 
Tanto das flores más como das boas rosas. 

Por contraste, has de ouvir em noites tenebrosas 
O grito dos chacaes e o pranto das ovelhas, 
Brados de desespero e phrases amorosas 
Pronunciadas, a medo, á concha das orelhas... 
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Ó Natureza, ó Mãe pérfida 1 tu, que crias, 
Na longa successão das noites e dos dias, 
Tanto aborto, que se transforma e se renova, 

Quando meu pobre corpo estiver sepultado, 
Mãe ! transforma-o também num chorão recurvado 
Para dar sombra fresca á minha própria cova. 
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XXVIII 

ANGELUS 

A Felinto d'Almeida. 

Desmaia a tarde. Além, pouco e pouco, no poente, 

O sol, rei fatigado, em seu leito adormece: 

Uma ave canta, ao longe; o ar pesado estremece 

Do Angelus ao soluço agoniado e plangente. 

Psalmos cheios de dor, impregnados de prece, 

Sobem da terra ao céo numa ascenção ardente. 

E emquanto o vento chora e o crepúsculo desce, 

A Ave Maria vae cantando, tristemente. 
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Nesfhora, muita vez, em que fala a saudade 
Pela bocca da noite e pelo som que passa, 
Lausperenne de amor cuja magua me invade, 

Quizera ser o som, ser a noite, ebria e douda 
De trevas, o silencio, esta nuvem que esvoaça, 
Ou fundir-me na luz e desfazer-me toda. 
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XXIX 

A UM ARTISTA 

Mergulha o teu olhar de fino colorista 
No azul: medita um pouco, e escreve; um nada quasi: 
Um trecho só de prosa, uma estrophe, uma phrase 
Que patenteie a mão de um requintado artista. 

Escreve! Molha a penna, o leve estylo enrista ! 
Pinta um canto de céo, uma nuvem de gaze 
Solta, brilhante ao sol; e que a alma se te vase 
Na copia dessa luz que nos deslumbra a vista. 



68 Franciscajulia 

Escrevei... Um céo ostenta o matiz da celagem 
Onde erra o sol, moroso, entre vapores brancos, 
Irisando, ao de leve, o verde da paizagem... 

Uma ave banha ao sol o esplendido plumacho... 
Num recanto de bosque, a lamber os barrancos, 
Espumeja em cachoes uma cachoeira em baixo... 
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XXX 

MUSA IMPASSÍVEL 

Musal um gesto siquer de dor ou de sincero 
Lucto jamais te afeie o cândido semblante 1 
Deante de um Joh, conserva o mesmo orgulho; e deante 
De um morto, o mesmo olhar e sobrecenho austero. 

Em teus olhos não quero a lagrima; não quero 
Em tua bocca o suave e idyllico descante. 
Celebra ora um phantasma anguiforme de Dante, 
Ora o vulto marcial de um guerreiro de Homero. 
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Dá-me o hemistichio d'ouro, a imagem attradiva; 
A rima, cujo som, de uma harmonia crebra, 
Cante aos ouvidos d'alma ; a estrophe limpa e viva; 

Versos que lembrem, com os seus bárbaros ruídos, 
Ora o áspero rumor de um calháo que se quebra, 
Ora o surdo rumor de mármores partidos. 
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l i 

Ó Musa, cujo olhar de pedra, que nlo chora, 
Gela o sorriso ao lábio e as lagrimas estanca! 
Dá-me que eu vácomtigo, em liberdade franca, 
cjor esse grande espaço onde o impassível mora. 

Leva-me longe, ó Musa impassível e branca I 
Longe, acima do mundo, immensidade em fora, 
Onde, chammas lançando ao cortejo da aurora, 
O áureo plaustro do sol nas nuvens splavanca. 
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Transporta-me de vez, numa ascenção ardente, 
A' deliciosa paz dos Olympicos-Lares 
Onde os deuses paglos vivem eternamente, 

E onde, num longo olhar, eu possa ver comtigo 
Passarem, atravez das brumas seculares, 
Os Poetas e os Heróes do grande mundo antigo. 







Já te esqueceste, pois, inteiramente, 
De que em melhores épocas da vida, 

Teu coração, querida, 
Me palpitou no coração ardente? 
Teu coração de leve mariposa 

Esvoaçante e terrena, 
Tão pequeno e tão falso, que outra cousa 
Não pôde haver mais falsa e mais pequena! 
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E, de certo, também já te esqueceste 
Do pesar e do amor 
Com que tu me prendeste 

O coração num circulo de dor. 
Pesar e amor! ambos me fazem doente, 

Ambos me são do pranto 
Incentivos fataes; 
E não sei, entretanto, 

Se aquelle pôde ser maior do que este, 
Pois sei apenas que ambos, egualmente, 

Já são grandes de mais. 
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II 

Meus cantos, cujo threno 
Minh'alma escuta, amargurada e triste, 
São repassados de lethal veneno: 
De outra fôrma não pôde ser, querida, 

Porque tu espargiste 
Sobre a modesta flor da minha vida 

O orvalho do veneno. 
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Meus cantos, cujo threno 
Qualquer sorriso em lagrimas transforma, 
São repassados de lethal veneno; 
Não pôde ser, emtanto, de outra fôrma, 
Porque, em meio das cousas mais singelas 
Que tenho n'alma, agitam-se, frementes, 

Implacáveis serpentes... 
E tu, formosa amante, és uma dellas! 
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III 

A noite é muda e triste. O espaço é triste e mudo. 
E caminhando eu vou pela floresta espessa, 

Rompendo a cerração. 
As ramagens abalo, as arvores sacudo: 
Elias movem de leve a rórida cabeça, 

Num ar de compaixão. 
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IV 

Floresta afora, além, no encontro das estradas, 
Suicidas, sem descanço, 

Agitam-se no horror das covas profanadas. 
Perto, uma flor azul desabrocha de manso: 
Dão-lhe o nome de flor das almas condemnadas. 
Certa vez eu lá fui. A noite estava fria, 

O espato mudo estava. 
A' beira de uma cova a flor azul tremia, 
E entre nuvens de crepe, a lua, que passava, 
Derramava-lhe em torno a sua luz sombria. 





O MERGULHADOR 





O MERGULHADOR 

(Idéa de Murger) 

Querendo mais um astro em seu cabello, a clara 
Rainha assim falou : "Desce ao mar e passeia 
Por esse amplo palácio onde canta a sereia, 
E traz-me lá do fundo a pérola mais rara". 

E o bom mergulhador, em busca do thesouro, 
Desce, passeia o olhar pela amplidão marinha: 
Acha a pérola, e offerta-a á forn\osa rainha 
Numa caixinha azul vermiculada de ouro. 
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O poeta é assim também: se teu capricho, instante, 
Requer, Senhora, um verso, unicamente um verso, 
Mas um verso perfeito, áureo, sonoro e terso, 
Que diga a tua ideal formosura radiante, 

Ao fundo da su' alma immaculada e santa, 
Undoso plaino azul, vasto mar onde boia 
O dourado palácio onde a sereia canta, 
Mergulha, e vae buscar a desejada jóia. 
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AGUARELLA 

Cheio de folhas, humido de orvalho, 
Fresco, á beira de um córrego, crescia 
Lindo pé de roseira em cujo galho 

Uma rosa sorria. 

O orvalho matinal, que o beija e molha, 
Desce de cima em brancas nevoas finas, 
E todo o pé salpica, folha a folha, 

De gottas pequeninas. 
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Beija-o o timido zéphyro, que passa, 
O grupo de phalenas que anda á tôa, 
A borboleta clara, que esvoaca, 

E o pássaro, que vôa. 

Uma moca gentil sentiu anceio 
De possuir essa rosa e teve magua 
De não poder colhel-a, com receio 

De molhar os pés n'agua. 

A roseira agitou a fronde opima, 
Estremeceu, embriagada e douda, 
Sob os raios do sol que lá de cima 

A illuminavam toda. 

A mota foi-se; o ar estava morno; 
Mansamente o crepúsculo descia; 
Uma abelha zumbiu da rosa em torno 

Lento, expirava o dia... 



E S P H I N G E S 89 

Porém ness'hora a ventania brava 
Que veiu do alto impetuosamente, 
Arranca a flor ao ramo em que se achava 

E joga-a na corrente. 

E a flor cahiu em meio do riacho; 
Do vento rijo foi soffrendo o açoite, 
E escorregando em prantos, água abaixo, 

Na tristeza da noite. 

Nenhuma flor poude salvar-lhe a vida: 
Á água desceram entretanto algumas; 
E a flor morreu aos poucos, envolvida 

Num circulo de espumas. 
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V I S Ã O 

Eu sonhava talvez. Talvez sonhando 
Estivesse nessa hora abençoada, 
Em que do céo, tranquilla, a vi baixando 
Por uma grande e luminosa escada. 

Havia em tudo as silenciosas maguas 
Das noutes de luar... Pallida e nua, 
Vagava pelo céo a branca lua 
Tremendo toda no bulir das águas... 
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Vendo-a nem vi os ásperos abrolhos 
Em que meus pés iam sangrando... E vi-a 
Nessa attitude de quem ama, os olhos 
Claros e azues postos nos meus... E ria... 

Não sei que vago sonho, que ventura 
De amor sonhei naquelle olhar celeste... 
Vi-a envolvida numa fina veste 
De vaporosa e immaculada alvura. 

Desde o dia em que a vi, não sei que extranha 
Felicidade me acalenta e acalma; 
Vejo-a ao meu lado, sinto-a dentro d'alma; 
Ella por toda a parte me acompanha. 

Hei de encontral-a ainda uma vez; mas onde ? 
Em que plaga risonha, em que infinita 
Pátria encantada essa visão habita 
Que á minha voz sandosa não responde ? 

1890. 
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M Ã E 

Embora a magua a afflija e a sorte a opprima, 
O seu amor, como celeste esmola, 
É um perfume subtil que se lhe evola 
Do peito, e sobe deste mundo acima. 

Com que ternura a sua voz me anima, 
Quando, pelo meu rosto, o pranto rola! 
Ninguém, como ella, a minha dor consola, 
Ninguém, como ella, o meu pesar lastima. 
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Julgo-me só e chamo-a... ella não tarda; 
Volta, acode-me, alegre; e, num momento, 
Desfaz a dor que o coração me enlucta. 

Ella é a mais fiel, a mais constante guarda 
Que, no meio da noite, o ouvido attento, 
O meu suspiro entrecortado escuta. 
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DE CHRYSOSTOMO MEDJID 

(Poeta turco contemporâneo) 

Quando estiveres triste, ou quando presa 
Estiveres de um mal que te afadiga, 
Não é preciso que teu lábio diga 
Quaes as causas do mal ou da tristeza. 

Se estiveres alegre, achando gosto 
A tudo, alegre e sã, não é preciso 
Que me contes a causa do sorriso 
Que te poz um clarão em todo o rosto. 
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Olha-me só: e eu te direi se calma 
Estás, ou se te afflige algum receio... 
Teu olhar é uma pagina onde leio 
O que se passa dentro de tu' alma. 
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AMOR DESCOBERTO 

(do Conde de Marcellus, poeta grego) 

Quando molhei num beijo a face tua, 
(Era já noite) quem nos viu ness'hora ? 
Viu-nos a escura noite, a branca aurora, 
A loura estrella e a prateada lua... 

Baixou-se a estrella e disse-o ao mar, absorta; 
O mar ao remo, o remo ao marinheiro, 
E este, alta noite, sob o nevoeiro, 
Cantou-o, então, da sua noiva á porta. 
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A FLORISTA 

Suspensa ao braço a grávida corbelha, 
Segue a passo, tranquilla... O sol faísca... 
Os seus carmineos lábios de mourisca 
Se abrem, sorrindo, numa flor vermelha. 

Deita á sombra de uma arvore. Uma abelha 
Zumbe em torno ao cabaz... Uma ave, arisca, 
O pó do chão, pertinho delia, cisca, 
Olhando-a, ás vezes, tremula, de esguelha... 
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Aos ouvidos lhe sôa um rumor brando 
De folhas... Pouco a pouco, um leve somno 
Lhe vae as grandes palpebras cerrando... 

Cae-lhe de um pé o rústico tamanco... 
E assim descalça, mostra, em abandono, 
O vultinho de um pé macio e branco. 

1890. 
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INCONSOLAVEIS 

Almas, porque choraes, se ninguém vos responde? 
Almas, porque ? Deixae as lágrimas 1 empós 
Do Ideal correi, correi para outras plagas, onde 
Não exista ninguém que escarneça de vós. 

Lançae o vosso olhar a longínquas paragens, 
Bem distantes daqui, cheias de ideaes risonhos, 
Onde as aves do amor, sacudindo as plumagens, 
Passem cantando ao longe a musica dos sonhos... 



102 Francisco J u l i a 

Ide a outras plagas onde estas misérias todas 
Não consigam deixar o minimo signal, 
Paragens onde, em meio ás delirantes bodas 
Dos sonhos e do amor, exhulte e cante o Ideal... 

Mas, não, almas ! soltae a vossa queixa triste; 
Contae ao mundo inteiro a vossa magua justa; 
Essa terra do Ideal, ó almas, não existe; 
Inventei-a somente, e invental-a não custa. 

Pobres almas, lançae em torno a vossa vista: 
Sempre haveis de encontrar essa miséria atroz. 
Almas, chorae, que embora esse paiz exista, 
Nelle ha de haver alguém que escarneça de vós. 

1893. 
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P É R F I D A 

Disse-lhe o poeta: "Aqui, sob estes ramos, 
Sob estas verdes laçarias bravas, 
Ah 1 quantos beijos, tremula, me davas 1 
Ah ! quantas horas de prazer passámos ! 

Foi aqui mesmo, — como tu me amavas ! 
Foi aqui, sob os humidos recamos 
Desta ramagem, que uma rede alçámos 
Em que teu corpo, molle, repousavas. 
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Horas passava junto a ti, bem perto 
De ti. Que goso então! Mas, pouco a pouco, 
Todo esse amor calcaste sob os pés." 

"Mas, disse-lhe ella, quem és tu ? De certo, 
Essa mulher de quem tu falas, louco, 
Não, não sou eu, porque não sei quem és..." 
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DE JOELHOS 

Á Santa Thereza. 

Reza de manso... Toda de roxo, 
A vista no tecto presa, 
Como que imita a tristeza 

Daquelle cirio tremulo e frouxo... 

E assim, mostrando todo o desgosto 
Que sobre sua alma pesa, 
Ella reza, reza, reza, 

As mãos erguidas, pallido o rosto... 

r • ESPHINGES 
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O rosto pallido, as mãos erguidas, 
O olhar choroso e profundo, 
Parece estar no outro-mundo 

De outros mysterios e de outras vidas... 

Implora a Christo, seu Casto Esposo, 
Numa prece ou num transporte, 
O termo final da morte, 

Para descanço, para repouso... 

Psalmos doridos, cantos aéreos, 
Melodiosos gorgeios 
Roçam-lhe os ouvidos, cheios 

De mysticismos e de mysterios... 

Reza de manso, reza de manso, 
Implorando ao Casto Esposo 
A morte, para repouso, 

Para socego, para descanço 
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D'alma e do corpo, que se consomem, 
Num desanimo profundo, 
Ante as misérias do mundo, 

Ante as misérias tão baixas do Homem 1 

Quanta tristeza, quanto desgosto 
Mostra n'alma aberta e franca, 
Quando fica branca, branca, 

As mãos erguidas, pallido o rosto... 

O rosto pallido, as mãos erguidas, 
O olhar choroso e profundo, 
Parece estar no outro mundo 

De outros mysterios e de outras vidas... 
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DE VOLTA DA GUERRA 

Aqui me vou... Quanta afflição me invade! 
Andando a passo, vagarosamente... 
Oh! que angustiosa, que intima saudade 

Da minha gente! 

O céo é negro, o passaredo, mudo ; 
O ambiente que me envolve, tão pesado! 
Como tudo está triste, como tudo 

Tão transformado! 
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Esta estrada que sigo é longa e recta, 
Pedregosa, sem fim e sem abrigo, 
E eu caminho por ella, de muleta, 

Como um mendigo. 

Quando fui para a guerra, o sol nascia; 
Fiquei com os olhos humidos de pranto: 
Minha esposa, meus filhos nesse dia 

Choraram tanto! 

Abandonei a minha pobre terra; 
E marchei, sem descanço e sem repouso, 
Mas sentindo-me então, antes da guerra, 

Vidorioso. 

Desci montanhas e galguei encostas, 
Andei á margem dos despenhadeiros, 
Avante sempre, carabina ás costas, 

Com os companheiros. 
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Tive amarguras fundas e pesares, 
Em companhia dos fieis soldados, 
Sobre terras extranhas, sobre mares 

Encapellados. 

E parti para a guerra; mas a sorte 
Pródiga e incerta, má e vacillante, 
Poupou a minha vida expondo-a á morte 

A todo instante. 

A guerra durou annos; foi renhida; 
Longa, tão longa, que a julguei eterna; 
Uma bala, afinal, passou, perdida, 

Partiu-me a perna. 

E aqui me vou por esta estrada recta, 
Reda e longa, sem fim e sem abrigo, 
Esfarrapado, fraco, de muleta, 

Como um mendigo. 
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DONA ALDA 

(Lied) 

Hoje Dona Alda madrugou. Ãs costas 
Solta a opulenta cabelleira de ouro, 
Nos lábios um sorriso de alegria, 
Vae passear ao jardim; as flores, postas 
Em longa fila, alegremente, em coro, 

Saúdam-na: "Bom dia!" 
Dona Alda segue... Segue-a uma andorinha; 
Com seus raios de luz o sol a banha; 

E Dona Alda caminha... 
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Uma porção de folhas a acompanha... 
Caminha... Como um fulgido brilhante, 

O seu olhar fulgura. 
Mas — que cruel! — ao dar um passo adeante, 
Emquanto a barra do roupão sofralda, 
Pisa um cravo gentil de láctea alvura! 
E este, sob os seus pés, inda murmura: 

"Obrigado, Dona Alda"! 
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A PRIMAVERA 

Desponta clara a manhã; 
Os passarinhos em bando 
Cortam os ares, cantando, 
Numa alegria louça. 

A primavera derrama 
Uma agradável frescura 
Sobre a nascente verdura; 
Dá côr ás flores na rama. 
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O ar festivo do arrebol 
Dá-nos as bellas primicias 
Das esplendidas caricias 
Dos dias claros de sol. 

Nasce a rosa; brota a espiga; 
O boi vae para o trabalho; 
A abelha, de galho em galho, 
De grão em grão, a formiga. 

A linda e fresca estação 
Vae afugentando em cima 
A nuvem que se approxima 
Como densa cerração. 

De pé, em meio á pastagem, 
O zagal saúda a aurora 
Com a harmonia sonora 
Da sua frauta selvagem. 
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Vaccas, que estão a pastar, 
Em grupos, pelas campinas, 
Respiram pelas narinas 
A doce frescura do ar. 

Camponios, mal nasce o dia, 
Com as enxadas ás costas, 
Lá vêm descendo as encostas 
Para as labutas do dia. 

Já despontou a manhã; 
Os passarinhos em bando 
Cortam os ares, cantando, 
Numa alegria louça. 
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A UMA CREANÇA 

(Imitação de Hugo) 

Vous, qui ne savez pas oombion l'enfanoe est belle, 
Enfant ! n'enviez point notre age de douleurs... 

VICTOR Huoo. 

Choras, creança, mas chorar não deves; 
Entre a velhice e as tuas horas leves 

E' pequena a distancia; 
Choras debalde; choras, 

Porque não sabes, flor, quanto são breves 
Da humana vida as horas, 

Porque não sabes quanto é bella a infância! 
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Tu, cuja vida é um suave paraíso 
Adornado de flores, 

Da nossa vida mísera, de dores 
Amargas e revezes, 

Nunca invejes o júbilo indeciso, 
Porque teu pranto é menos triste, ás vezes, 

Do que b nosso sorriso. 
Os teus dias são rosas 

Que vicejam, alegres e radiosas, 
Nessas tuas manhãs de eternas galas; 
Nunca as desfolhes, gárrula creança, 

Deixa-as em paz, descança, 
Deixa que o tempo venha desfolhal-as. 
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M U D E Z 

Já rumores não ha, não ha; calou-se 
Tudo. Üm silencio deleitoso e morno 

Vae-se espalhando em torno 
A's folhagens tranquillas do pomar. 

v 

Torna-se o vento cada vez mais doce... 
Silencio... Ouve-se apenas o gemido 
De um pequenino pássaro perdido 
Que ainda espaneja as suas azas no ar. 

8* ESPHINGES 
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Ouve-me, amiga, este é o silencio, o grande 
Silencio feito só de sombra e calma. 

Onde, ás vezes, noss'alma, 
Penetrada de maguas e de dor, 

Se dilata, se expande, 
E seus segredos íntimos mergulha... 
Prolonga-se a mudez : nenhuma bulha ; 
Já se não ouve o minimo rumor. 

Esta é a mudez, esta é a mudez que fala 
(Não aos ouvidos, não, porque os ouvidos 
Não conseguem ouvir esses gemidos 
Que ella derrama, á noite, sobre nós) 

Á alma de quem se embala 
Numa saudade mystica e tranquilla... 
Nossa alma apenas é que pode ouvil-a 
E que consegue perceber-lhe a voz. 

Escuta a queixa tácita e celeste 
Que este silencio fala a ti, tão triste... 
E has de lembrar o dia em que tu viste 
Perto de ti, pela primeira vez, 
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Alguém a quem disseste 
Uma phrase de amor, de amor... ó louca 1 
E que, no emtanto, só mostrou na bocca 
A mais brutal e irônica mudez! 

1890. 
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PRANTO DE LUAR 

No longo espasmo do silencio, alegre e franca, 
A alma dos ventos, ao luar, murmura e fala: 
A sombra corre, e tu, lua formosa e branca, 
Derramas pelo chão claras manchas de opala. 

Eras mortas de amor 1 Ah! quem te dera tel-as! 
Cessaria, de novo, o teu soluço afflicto ! 
Eras em que, sonhando, a sós, sob as estrellas, 
Tu passavas com elle através do infinito... 
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Mas, uma noite, o espaço todo ornado em festa, 
Teu esposo partiu, emfim... (Quanto desgosto!) 
E dessa desventura extrema ainda te resta 
A grande pallidez que te illumina o rosto. 

Partiu... Talvez que volte aos lares... Mas emquanto 
Elle não volta, em vão o esperas nessa trilha; 
Ficas pallida e triste, e choras; o teu pranto 
Desce á terra e, ao descer, torna-se luz e brilha. 

Chora, infeliz. O pranto as maguas attenúa. 
Nunca te cances, dentre as nuvens, de chorar. 
Se não chorasses, não teríamos, ó lua, 
A poesia sem fim das noites de luar. 

1893. 
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NOITE DE INVERNO 

Nunca vi noite como esta agora: 
Ai! como é negra, como é sombria.., 
Fechae as portas á ventania 

Que vem de fora. 

Passa a rajada cortante e fria; 
Correm de brumas compridas levas; 
Que noite escura! brumas e trevas... 

Ave, Maria! 
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Inquiro as sombras, o ouvido aguço. 

E ouço, medrosa, de quando em quando, 

Um como choro tremulo e brando 

Como um soluço. 

Como é pungente pensar que um bando 

De pobresinhas creanças nuas 

Corre nesfhora ruas e ruas 

Choramigando 1 

E eu tenho leitos, boas flanellas, 

Fogão acceso, carne em tressalhos: 

Ai! se eu pudesse dar agasalhos 

A todas ellas! 

E tenho sustos, o frio corta; 

Quero as janellas muito fechadas; 

Vejo phantasmas, ouço pancadas 

Ferindo a porta. 
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Gênios nocturnos, em negro bando, 
Calmos e tristes sob as rajadas, 
Andam, de certo, pelas estradas 

Somnambulando. 
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BALLADA 

"Eu vou partir. A noite já desmaia. 
Parto: por isso, cândida princeza, 
Venho beijar as mãos á Vossa Alteza... 
Botes e náos esperam-me na praia. 

Tenho, de certo, de soffrer azares, 
Dores soffrer; mas hei de, com denodo, 
Pugnas vencer e conquistar de todo 
Terras extranhas e remotos mares... 
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Não sei se morrerei; mas se, princeza, 

Através de procellas e de escolhos, 

A negra morte me fechar os olhos, 

Eu morrerei pensando em Vossa Alteza. 

Mas, forçoso é partir; adeus, senhora..." 

"Conde, adeus..." murmurou, baixando a fronte. 

A noite desmaiava. No horisonte 

Já se movia o séquito da aurora. 

E ella, a princeza, immersa num lethargo, 

Ficou olhando a vastidão do oceano. 

Rompeu, emfim, o sol. E, a todo o panno, 

A aventureira náo se fez ao largo... 

1893. 
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V I D A 

Gênero triste de comedia, a vida: 
Dividida em dois actos ou dois tomos, 
Onde comparsas mais ou menos somos 
Desde o primeiro ponto de partida. 

Feliz daquelle que na mão erguida 
Mostra do goso os sazonados pomos; 
Desses não fui, não foste e nunca fomos., 
Pobre de mim, pobre de nós, querida! 
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Mas nem sempre se chora, orphã ou viuva; 
Rimo-nos, sem qne nada nos contenha... 
É uma réstia de sol depois da chuva. 

Prolonguemos assim essas tão puras 
Alegrias até que a morte venha 
Cortar o fio ás nossas amarguras. 

1890. 
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INVERNO 

Inverno. A neve fluctua, 
Cae sobre tudo e se espalha, 
Como uma branca toalha 
Sobre a estrada immensa e nua. 

O vento causa arrepio 
Aos medrosos passarinhos, 
Que se encolhem em seus ninhos 
Desesperados de frio. 
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O vento assovia e chora; 
Ha como um coro de maguas 
No borborinho das águas 
Que descem campina fora. 

Mata a neve cada arbusto; 
Rola dos ares, desfolha 
As arvores, folha a folha, 
Que se arrepiam de susto. 

No céo ha nuvens sombrias; 
As roseiras das estradas 
Estão todas desgalhadas 
A' fúria das ventanias. 

O inverno é feio e inclemente; 
Um velho mastim vadio 
Todo transido de frio 
Uiva ao céo sinistramente. 
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Não ha calor nem conforto; 
Não ha rumor nem gorgeio; 
Tudo parece tão feio! 
Parece que tudo é morto! 

De neve tudo coberto ; 
Os ventos correm ás doudas; 
Das quatro estações, de todas, 
O inverno é a peor, de certo. 

A neve desce, fludua, 
Cae sobre tudo e se espalha 
Como uma branca toalha 
Sobre a estrada immensa e nua. 

• • ESPHINGES 
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AS DUAS IRMÃS 

Vem a primeira e fala-lhe em segredo: 
"Amiga, vê (nem sei como isto conte!) 
Como correm as águas desta fonte: 
Tal corre a vida, e acaba-se tão cedo! 

Ama, pois 1" A segunda, em cuja fronte 
Brilha um raio de luz, murmura, a medo, 
Apontando-lhe o chão : "Este é o degredo 
Perpetuo e atroz do teu amor insonte. 
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Comtudo, espera". E somem-se a Esperança 
E a Saudade. E ella fica, como douda, 
A olhar o rasto dessas deusas bellas... 

E ella fica esperando-as. Cança, cança 
De esperal-as assim a vida toda, 
Sem jamais receber noticias dellas ! 

1893. 



E S P H I N G E S 141 

CALME DE LA MER 

(Lied de Gathe) 
i 

Tranquillo, o mar não canta nem ondeia; 
O nauta, immerso n'outro mar de maguas, 
Os olhos tristes e humidos passeia 
Pela tranquilla quietação das águas. 

A onda, que dorme quieta, não espuma ; 
O austro, que sonha plácido, não canta ; 
E em todo o vasto mar, em parte algun^ 
A mais pequena vaga se levanta. 
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LIED CICILIEN 

(de Gathe) 

n 

Olhos! que ateaes os corações e a guerra, 
Olhos, quando piscaes, olhos de brazas, 
Muralhas abai roam, caem casas, 
E enormes paredões rolam por terra ! 

Assim, a um golpe rápido de vista, 
Esta débil e tremula muralha, 
Dentro da qual meu coração trabalha, 
Como quereis, dizei-me, que resista ? 
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ALMA E DESTINO 

Alma do homem, corao te assemelhas à onda ! 
Destino do homem, como te assemelhas ao vento ! 

G<ETHE. 

A alma do homem é como a onda, que erra 
Sempre, espumosa ou lisa, ao vento afeita; 
Vem do céo, sobe ao céo e desce á terra, 
Segundo a lei a que nasceu sujeita; 

Contra o vento que chega se revolta; 
Ergue-se, espuma, do alto se despenha ; 
O vento, que a soprou, passa e não volta. 
E a vaga espera que outro vento venha... 
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Vem outro... mais feroz e mais violento... 
Ella cresce de novo e se arredonda... 
Alma do homem, como és igual á onda ! 
Como és igual, destino humano, ao vento ! 
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O RIBEIRINHO 

A Olavo Bilac. 

O arroio fresco, em remanso, 
De curva em curva, em marulhos, 
Num leito de pedregulhos 
Escorregava de manso 

Em quedas lentas e bolhas 
Sob a arqueada galeria 
Da folhagem, que o cobria 
Com um tecto verde de folhas. 
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E bocejava de somno 
Entre a douda garridice 
Dos rosei raes da planice, 
Num descantado abandono. 

Valle abaixo, sem esforço, 
Folhas levava e raizes, 
Como embarcações felizes 
Que lhe singravam o dorso. 

Á tarde, em vôo ligeiro, 
Vinham, as azas ruflando, 
Os passarinhos em bando 
Beber d'agua do ribeiro. 

Assim vivia o riacho, 
Dando de beber ás aves, 
Descendo em giros suaves 
Campos e valles abaixo. 
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Mas chorava a todo instante, 
Tinha desgostos e maguas 
Por não possuir tantas águas 
Como um affluente gigante. 

Queria ser como os rios 
De grossas águas redondas, 
Que podem erguer nas ondas 
Embarcações e navios; 

Ser um rio soberano 
Que terras alaga, invade, 
E em noites de tempestade 
Tem vagalhões de oceano. 

E penetrado de dor, 
Soltando queixas e maguas, 
Vae levando suas águas 
Pelas campinas em flor. 
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CARLOS GOMES 

Essa que plange, que soluça e pensa, 
Amorosa e febril, timida e casta, 
Lyra que raiva, lyra que devasta, 
E que dos próprios sons vive suspensa, 

Guarda nas cordas uma escala immensa, 
Que, quando rompe, espaço fora arrasta 
Ora do mar as queixas, ora a vasta 
Sussurração de uma floresta densa. 
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Eil-a muda; mas tal intensidade 
Teve a musica enorme do seu choro, 
O dilúvio orchestral dos seus lamentos, 

Que, muda assim, rotas as cordas, ha de 
Para sempre vibrar o ecco sonoro 
Que su'alma lançou aos quatro ventos. 
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HUMANIDADE REDIMIDA 

O Homem era captivo. A Humanidade, escrava, 
Arrastava da Lei as pesadas correntes; 
E o verbo de Jeovah, colérico, ameaçava 
Entre nuvens de fogo e entre sarças ardentes. 

Misero, condemnado a infindável degredo, 
O Homem, nas afflicções e nos transes da dor, 
Tinha, a apertar-lhe a gorja, a gollilha do medo, 
Tinha, a prender-lhe os pés, os grilhões do terror. 

10 - ESPHINGES 
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A todos punha a Lei no mesmo baixo nivel; 
Todos achavam só, em meio da desgraça, 
Para os erros da Fé — o anáthema terrível, 
Para as faltas da vida — uma perpetua ameaça. 

E os prophetas de Deus, com sua voz ardente, 
Como quem vae lançando as sementes ao chão, 
Espalhavam assim a maldita semente 
De que o Homem colheria o envenenado pão. 

Mas, um dia, o clamor dos prophetas calou-se. 
Do alto a Luz irradiou em jorros, mal contida, 
E o Templo do Senhor numa tremura doce 
Correu, desde o alicerce á altiva torre erguida. 

Tinha nascido emfim o Verbo feito Exemplo, 
A cuja mansa voz de perdão e de dó, 
Se foi desmoronando o velho e áspero Templo: 
De ruinas que era então, fez-se um monte de pó. 



E S P H I N G E S 155 

Christo tinha nascido; e com elle a bondade 
Nas almas, e no lar do christão a concórdia ; 
E desde então abriu-se a toda a Humanidade 
A era feliz da Paz e da Misericórdia. 
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DE VOLTA 

Mais encanto que a mais populosa cidade, 
Dentre tantas que viu, a sua aldeia encerra, 
— Uma nesga de gleba e socalcos de serra 
Sob um céo sempre azul, de ampla serenidade. 

Por tudo o olhar derrama ungido de saudade, 
E, evocando o passado, os tristes olhos cerra. 
Neste instante feliz, nada ha que mais lhe agrade 
Que sentir-se entre os seus em sua própria terra. 
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Chega. O primeiro amigo a quem a mão aperta, 
Quasi á meiga pressão se esquiva, indifferente, 
E de outras effusões mais vivas se liberta. 

Nessa mão, que recua, outras, frias, presente... 
Antes exílio e dor, pão duro e vida incerta, 
Que o desprezo arrostar da sua própria gente. 
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C A R I D A D E 

A alma do homem se torna egoista e má 
Porque a impiedade de hoje é a sua escola. 
Essa, que no Evangelho se acrysola, 
Caridade christã, onde é que está ? 

Capazes, hoje em dia, poucos ha 
Dessa piedade rara, que consola, 
Que os olhos fecha para dar a esmola, 
Afim de que não veja a quem a dá. 
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Sede piedosos. Bemaventurados 
Os que fazem o bem de olhos fechados. 
Pois a esmola é só útil e efficaz, 

Só tem justo valor, sem damno ou perda, 
Se não chega a saber a mão esquerda 
O beneficio que a direita faz. 
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VIDAS ANTERIORES 

Quando, curva a cabeça, á tôa, o passo tardo, 
Por desertas ruas caminho, 

Á hora crepuscular em que, sob o céo pardo, 
Azas se cruzam no ar em demanda do ninho, 

E o céo é triste, o ambiente é leve, e as auras puras 
Deixam, suspensas no ar, a amargura das notas, 
Vêm-me recordações de existências obscuras 
Que no sepulcro estão das épocas remotas. 
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Na índia vejo-me a ler, sóbrio o gesto e voz clara, 
Á multidão que escuta o sábio Verbo e o Exemplo, 
Preces do Bagavatta e do Vedanta—Sara, 
Sob os negros humbraes de um arruinado templo. 

Fui cheia, fui fakir, fui shaberon; e inda hoje 
Minha imaginação, no seu vôo altaneiro, 

Desprende-se, ala-se e foge 
Para aquellas regiões onde nasci primeiro. 
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A UMA SANTA 

Foge, sem ódio, ao mal; o bem pratica; 
Se a dor lhe dóe, cuida-a gostosa e boa, 
Ou faz então com que ella lhe não dôa; 
Na pobreza em que está julga-se rica ; 

O mal, sabe que passa, o bem, que fica; 
Porisso o bem acolhe e o mal perdoa. 
Quanto mais vive, mais se aperfeitôa, 
Quanto mais soffre, mais se glorifica. 
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Por essa alta moral os ados regra; 
Em nenhum outro esforço em vão se cança, 
Por nenhum outro ideal se bate em vão. 

E é feliz, mais feliz porque se alegra 
Não com o muito que a sua mão alcança, 
Porém com o pouco que já tem na mão. 
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ALMA ANCIOSA 

Ella vae aonde a leva a saudosa lembrança, 
Sempre grata, do largo e abençoado caminho; 
Ave de arribação, palpita na esperança 
De tecer outra vez, na antiga fronde, o ninho. 

A alma esquece, ao partir, a dor do seu espinho, 
Porque parte sonhando, á medida que avança, 
Depois da luta, a paz, da duvida, a confiança, 
E do ermo e do abandono, o conforto e o carinho. 
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Mas não sabe se ao fim da viagem insensata. 
Se, afinal, para além do sonho, que a arrebata, 
Desviando-se da luz, vae para a escuridão; 

Sabe apenas que sente, ao voltar, a tristeza 
De ver-se novamente á vil matéria presa... 
E fecha, sobre si, as portas da prisão. 
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ESPERANÇA 

A Alarico Silveira. 

Ella, só ella é boa e piedosa a esperança, 
Palma, que, sempre verde, os coratões agita, 
E, na sua missão de alliviar a desdita, 
Enxuga o pranto, illude a fome, o impulso amansa. 

Ella, que é para o velho o que é para a creanca, 
Ella, que a mão de amiga extende á gente afflicta, 
Conduz-me para além do que meu sonho alcanta, 
De região em região, onde outra luz palpita. 
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É tão boa essa luz, que os calháos do caminho 
Hão de ser, se os houver, macios como arminho, 
E de encaral-a o meu olhar jamais se furta. 

Só não sei em que mundo, em que estrella, em que 
[esphera 

A verdadeira paz entre bênçãos me espera, 
Sei que o caminho é bom e a viagem é tão curta... 

Setembro, 1920. 
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I ^ U N C A pensei eu que me coubesse algum dia 
tarefa tão difficil e tão ditosa ao mesmo tempo, 

qual a de prefaciar um livro como o da excelsa 
poetisa paulista cujo nome hoje é conhecido de to
dos os que se dedicam ao culto da literatura neste 
paiz. 

Uma injusta apreciação, concluída, e mal con
cluída, da minha attitude critica contra uma es-
criptora de talento, havia-me perfidamente creado 
a pequenina fama (de resto, indigna de mim) de 
homem selvagem que só via nas mulheres as ap
tidões inferiores das cozinheiras. E como o ho
mem é áe fogo para a mentira, no dizer do fa-
bulista, fui logo definitivamente julgado e con-
demnado. 

Ha em tudo isto uma grave injustiça. 
Vivendo nessa pátria que se orgulha dos no

mes gloriosos de Narcisa Amalia, Adelina Vieira, 
Julia Lopes d'Almeida, Zalina Rolim e Julia Cor
tines, eu sentia com ella esse mesmo nobre or-
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gulho, e ninguém de boa fé poderia acatar essa dura 
malevolencia contra as minhas verdadeiras opiniões. 

Por isso é que a occasião de apresentar o no
me da autora dos Mármores me d.epara hoje um 
ensejo feliz de rehabilitação no conceito dos mais 
opiniaticos, 

A tarefa que hoje desempenho, não sem o so-
bresalto da minha humilde condição, e mesmo sem 
possuir a auctoridade necessária para realçar o 
mérito obscuro ainda e para recommendar o livro 
que tenho em mãos, justifica-se egualmente por 
boas e excellentes razões que não me é licito, um 
momento só, ocoultar. Não só os Mármores por si 
sós dispensam qualquer elogio antecipado ao do 
publico, mas quasi todos elles jà não carecem de 
favor : foram carinhosamente esculpidos, finamente 
cinzelados, para a galeria artística da Semana, e 
ahi foram consagrados definitivamente pelo ap-
plauso de Araripe Júnior, Lúcio de Mendonça, Va-
lentim Magalhães, Xavier da Silveira, Silva Ra
mos, Fontoura Xavier, Escragnolle Doria, Max 
Fleiuss, - Luiz Rosa, Américo Moreira e eu. Deste 
modo, já não teria receio dos exaggeros da minha 
opinião individual, acha-se ella firmada pela col-
laboração de illustres confrades cujo critério se 
eleva acima de toda suspeita. 

O nome da poetisa era acclamado ; as suas pro-
ducções, em manuscripto ainda quente das emoções 
do seu estro, crearam em torno de nós, como um 
vidro de perfume ao quebrar-se, uma atmosphera 
deliciosa de Arte e de Sentimento. E d'essa in
visível redoma, de onde uma nova alchimia ti
rava novos mundos, renasciam as paizagens pa
gas, com os seus lácteos rios elevando murmúrios 
às frondes, que os passavam ao céo azul, nessa as-
cenção de prece pantheista da terra profunda ao céo 
alto e luminoso. 

IV 



E todos nós inquiríamos se era verdadeiramente 
de mulher aquelle coração enérgico e possante, ca
paz de propellir o sangue de um milhão de ar
térias. 

Foi, pois, principalmente nas paginas da Se
mana que a reputação de Francisca Julia se tor
nou durável, solida e indestructivel. 

E quando ella vinha, todos os sabbados, com 
o fulgor e a pontualidade de um planeta, era logo 
cercada da admiração e do antigo applauso com 
que todos nós a recebíamos. A sua poesia enér
gica, vibrante, trazia a vehemencia de sonorida-
des extranhas, nunca ouvidas, uma musica nova 
de que as cytharas banaes do nosso ^Olympo nos 
haviam desacostumado. 

A banalidade vulgar e desolante do commum 
das poesias escriptas outr'ora por mulheres ; es-
ees versos minados de tuberculose, de voz rouca 
e doentia, quasi esprimidos com o ultimo alento 
vital, habituaram-nos a registrar cada estréa fe
minina sempre com a mesma velha siga : Está 
conforme. Era como se disséssemos : Pôde baixar d 
enfermaria. 

Mas dessa languidez antipathica e irracional, 
nasceu, como devia nascer, a reacção. 

Ainda ultimamente, o livro de Julia Cortines 
foi mais um clamor de energia, contra essa tisica 
endêmica do Parnaso. 

Pois que 1 essas boas senhoras e essas gentis 
meninas, rubicundas e gordas, bonitas e risonbas, 
espirituosas todas e algumas até glutonas, andavam 
a chorar pelos cantos da casa e a morrer em cada 
verso ? 

Francisca Julia tem pouco mais de vinte annos 
de edade. Sente-se a custo, ás vezes, nas suas 
producções, a ternura dos verdes annos que só a 
adolescência é capaz de suggerir e realisar, porque 



a frieza clássica dos seus versos é absoluta. Sa
bemos que aos quatorze annos escrevia já os pri
meiros versos. Estreou no Estado de São Paulo, 
e collaborou em outras varias folhas, no Correio 
Paulistano, no Diário Popular, no Álbum, e fi
nalmente, na Semana, de onde irradiou seu nome 
para todos os ângulos do paiz. 

Eis o que sei da sua curta biographia. Talvez, 
um dia, num livro, que será extremamente cu
rioso e suggestivo, ella nos conte a sua historia 
intima com aquella deliciosa linguagem, pura e desa-
taviada de ornatos, que transpira das suas cartas. 

O caracter preponderante da sua poesia é, tal
vez, o amor da belleza clássica, tal qual a idea
ram os hellenos de Péricles—o sentimento abs-
tracto e profundo do numero, do rythmo e da har
monia. Em uma palavra : — mais êxtase do que 
paixão. Bastaria, para proval-o, esse soneto dos 
Argonautas que parece um baixo relevo de már
more, tal a fria correccão do desenho, soneto que 
é, de certo, um dos mais bellos e mais bem aca
bados entre os da nossa lingua. 

OS ARGONAUTAS 
Mar fora, eil-os que vão, cheios de ardor insano. 
Os astros e o luar — amigas sentinellas, 
Lançam bençams de cima às largas caravelas 
Que rasgam fortemente a vastidão do oceano. 
Eil-os que vSo busoar noutras paragens bellas 
Infindos oabedaes de algum thesouro arcano... 
E o vento austral que passa, em coleras, ufano, 
Faz palpitar o bojo às retesadas velas. 
Novos céos querem ver, mirificas bellezas ; 
Querem também possuir thesouros e riquezas, 
Como essas nàos, que têm galhardetes e mastros... 
Ateiam-lhes a febre essas minas suppostas... 
E, olhos fitos no vácuo, imploram, de mãos postas, 
A áurea bençam dos céos e a protecçSo dos astros... 

Na Musa impassível ha idêntica perfeição de so
noridade ; sôa-nos ao ouvido a complicação or-
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chestral de um poema symphonico ; todos os ru
mores são harmoniosos ; e o pensamento já não 
é expresso pela vulgaridade da articulação e do 
vocábulo, mas escoa e brota da musica complexa, 
da fôrma mesma dos versos. 

Dá-me o hemistichio de ouro... 

Versos que lembrem, com os seus bárbaros ruidos, 
Ora o áspero rumor de um oalhào que se quebra, 
Ora o surdo rumor de mármores partidos. 

Outras vezes, na solidão da floresta, é ainda 
uma sonoridade selvagem que desperta e impres
siona o estro da poetisa e ella tradul-a nesse verso 
esguio e fremente : 

Entre as folhas sibila a estridula oigarra 

Se eu tivesse de fazer uma analyse psycholo-
gica, (de cujo horror os leitores se livrariam a 
tempo), diria que a sensação predominante na com
pleição physica e intellectual de Francisca Julia é 
a sensação auditiva ; ella sabe tirar dos ruidos 
cahoticos e irregulares da natureza as vibrações 
isochronas e musicaes, e dá-lhes um relevo distinc-
tivo, como um artista sabe, com o pincel, desde
nhando o detalhe, distinguir as manchas do colo
rido geral da paizagem. 

Um subsidio para essa affirmativa psychologica, 
bem pôde ser a myopia da gentil poetisa. A' de
ficiência da vista, procurou equilíbrio no ouvido, 
com a vantagem innegavel de que a myopia na
tural, quando não é excessiva, ó um bom elemento 
de educação da percepção visual na arte, por isso 
que facilita a visão das massas e supprime o in-
commodo das minúcias. 

E querem avaliar os leitores como essa gentil 
creança sabe ver a natureza t 

Ponhsm deante dos olhos esse trecho de pai
zagem africana em dia de calma : 
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Calma em tudo. Dardeja o sol raios tranquillos... 
Desce um rio, a cantar. . . Coalham-se á tona d'agua, 
Em compacto apertao, os velhos crocodillos... 

Na mesma poesia (Sonho africano) que é toda 
um primor de arte, encontra-se esta imagem di
gna de um pincel impressionista: 

Eil-o em sua choupana. A lâmpada, suspensa 
Ao teoto, oscilla : a um canto, um velho e hervado fimbo. 
Entrando, porta dentro, o sol forma-lhe u m nimbo 
Cor de cinabrio em torno á carapinha densa. 

Na poesia De joelhos, que é uma tentativa de 
versos symbolicos, mysticos, ou decadistas, — a 
auctora tira todos os effeitos admiráveis de luz, de 
som e de movimento. Toda a luz do quadro só 
permitte ver a monja, e d'ella, a principio, os 
olhos altos, presos ao tecto, e depois os braços e 
o rosto branco ; percebe-se o murmúrio sonoro da 
reza cochichada, continua... 

Beza de manso.. . Toda de roxo 
A vista no tecto presa, 
Como que imita a tristeza 

Daquelle cirio tremulo e frouxo. 

E os dous aspectos artísticos de lnz e som, o 
do murmúrio e o da imagem branca da monja, 
vão-se alternando nas estrofes : 

Psalmos doridos, cantos aéreos, 
Melodiosos gorgeios, 

Roçam-lhe os ouvidos, cheios 
De mysticismos e de mysterios. 

Quanta tr isteza, quanto desgosto 
Mostra n ' s lma aberta e franca 
Quando fica branca, branca, 

As mãos erguidas, pallido e rosto... 

Parece estar no Outro-Mundo 
De outros mysterios e de outras vidas. 

Não tenho hoje hesitação alguma, quaesquer 
que sejam as conseqüências do asserto, em affir-
mar que, depois da geração que costumamos sym-
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bolizar nos nomes de Raymundo Corrêa, Olavo 
Rilac e Alberto de Oliveira, tenha apparecido um 
poeta que se avantaje, ou, sequer, eguale á autora 
dos Mármores. Nem aqui, nem no sul, nem no 
norte, onde agora floresce uma escola litteraria (A 
Padaria espiritual do Ceará) encontro um nome 
que se possa oppor ao de Francisca Julia. 

Todos lhe são positivamente inferiores no estro, 
na composição e factura do verso, nenhum possue 
em tal grau o talento de reproduzir as bellezas 
clássicas com essa fria severidade de fôrma e de 
epithetos de que Heredia e Leconte deram o exem
plo na litteratura francesa; nenhum jamais, den
tre os mysticos e nephelibatas de Lisboa ou do 
Rio de Janeiro, se elevou a essa região serena do 
mysticismo que a poesia De joelhos nos revela com 
tão extraordinária emoção. 

Como traductora, Francisca Julia tem, egual-
mente, qualidades apreciáveis. 

Contribuiu ella com alguns formosos números 
para a traducção brasileira do Intermezzo de Heine, 
publicada pela Semana. 

Por esse tempo, um critico allemão publicou 
no Tagblatt í1) uma extensa apreciação sobre a 
traducção brasileira. Era natural que ao sr. Emí
lio Strauss fossem extranhas as harmonias do nosso 
idioma; por isso o critico foi desapiedado para 
com poetas da estatura de Raymundo Corrêa e de 
Luiz Delfino, ao passo que elevou ás nuvens poe
tas estimaveis mas de menos fôlego. O critico 
apenas deixa-se levar pelo critério da traducção 
litteral rigorosa, o que muitas vezes conduz aos 
maiores absurdos; na poesia, não só o vocábulo, mas 
a melodia e o rythmo são elementos eguaes de expres-

(i) Folhetins do «Tagblatt» de S. Paulo, sob o titulo 
«Eine brasilianisohe Heine—Mebersetzuny», entre 23 de ju
nho e 3 de julho de 1891. 
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são, e esses últimos elementos são tanto mais intensos 
quanto cresce a distancia entre a civilisação e a lín
gua do poeta original e a do poeta que traduz. 

Analysando, com seu estreito critério, Emílio 
Strauss não poude comprehender o mérito das tra-
ducções de Francisca Julia. 

Que a nossa poetisa pôde traduzir mesmo late
ralmente e com o maior rigor de fidelidade as bel-
lezas da poesia alleman, é verdade que ninguém 
poderia com decência encobrir. 

No presente volume os leitores encontrarão um 
lied de Goethe — Calma do mar — (Meeres Stille) 
que pôde ser cotejado com o original allemão. 

Os dous últimos versos: 
In der ungeheuern Weite 
Regei keine Welle sich 

são traduzidos com rigor litteral: 
Em todo o vasto mar, em parte alguma 
A mais pequena vaga se levanta. 

Entretanto, não seria de todo inútil apontar á 
gentil poetisa os perigos e as desvantagens da pa-
raphrase, quando se pôde traduzir com a fidelidade 
e a elegância que transpiram nos dous versos 
acima transcriptos. Vou concluir. 

Aos que vão começar a deliciosa leitura dos 
Mármores, peço perdão desta palestra importuna, 
inculta e barbara, sem atavios de estylo, e toda
via sem a gentileza que reclamaria o pórtico desse 
templo sumptuoso. A Machado de Assis ou a 
Raul Pompeia caberia essa architectura preliminar. 

Mas também o contraste é excellente recurso 
para effeitos necessários. 

Sirva isso de prólogo e de contraste á gran
diosa belleza dos Mármores. 

Rio, 1 de Janeiro de 1895. 
JOÃO RIBEIRO. 
(Prefacio dos MABMORES>). 



Envio-lhe copia de um soneto, inédito e pre
cioso. Tive idéa de ocultar o nome do autor, para 
deixar-lhe o gosto de o adivinhar. Mas bem frá
gil seria o seu prazer de penetrar mistério tão à 
superfície. Para nós, os iniciados no culto quasi 
religioso dessa Muza inconfudivel, não é preciso 
que ela assine as estrofes em que burila, como em 
ouro, a sua poesia. 

0 poeta evoluiu — evoluiu sempre — dos Már
mores, que em 1895 vibraram como um vigoroso 
toque de clarim, até este comovido e comovente 
soneto Outra vida, escrito agora, e que resôa com 
a tristeza de um dobre de sino ao entardecer. Mas 
a sua evolução foi toda sob o aspecto filosófico, 
que pouco interessa à arte. Atravez dessa evo
lução, o poeta conservou intactas as nobres qua
lidades estheticas que assinalaram sempre com 
um cunho tão individual os seus versos, e que 
dão á sua obra um logar de destaque em nossa 
língua. 

Ao entrar na mocidade, o poeta só considerava 
digno de ser olhado e visto, do alto da torre de 
marfim da sua arte, o que resplandecia de beleza 
e perfeição. Sobre a chata planície onde rastejava 
a existência anônima dos seres vulgares, só via, 
com os seus olhos ávidos de esplendores, 

... como um nevoeiro denso, 
Um tom neutro de oinza empoeirando tudo. 

Foi com essa inspiração do seu temperamento 
insuflado pela prestigiosa influencia do parnasia
nismo, que o poeta cinzelou para os Mármores, 
templosinho grego, este soberbo pórtico : 
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MUSA IMPASSÍVEL 
I 

Musa! um gesto siquer de dor ou de sincero 
Lucto, jamais te afeie o cândido semblante ! 
Deante de um Job, conserva o mesmo orgulho , deante 
De um morto, o mesmo olhar e sobrecenho austero. 

Em teus olhos nao quero a lagrima ; nâo quero 
fim tua bocca o suave e idyllico descante. 
Celebra ora um phantasma anguiforme de Dante, 
Ora o vulto marcial de um guerreiro de Homero. 

Dá-me o hemistichio de ouro, a imagem attractiva, 
A rima, cujo som, de uma harmonia crebra, 
Cante aos ouvidos d'alma ; a estrophe limpa e viva ; 

Versos que lembrem, com os seus bárbaros ruidos, 
Ora o áspero rumor de um calháo que se quebra, 
Ora o surdo rumor de mármores partidos. 

I I 
O' Musa, cujo olhar de pedra, que nSo chora, 
Gela o sorriso ao lábio e as lagrimas estanca ! 
Dá-me que eu vá comtigo, em liberdade franca, 
Por esse grande e-paço onde o impassível mora. 

Leva-me longe, ó Musa impassível e branca ! 
Longe, acima do mundo, immensidade em fora, 
Onde, chammas lançando ao cortejo da aurora, 
O áureo plaustro do sol nas nuvens solavanca. 

Transporta-me de vez, numa ascenç&o ardente, 
A' deliciosa paz dos Olympicos-Lares 
Onde os deuses pagâos vivem eternamente ; 

E onde, num longo olhar, eu possa ver comtigo 
Passarem, através das brumas seculares. 
Os Poetas e os Heróes do grande mundo antigo. 

Entre os Mármores e as Esphinges oito annos 
decorreram. 0 poeta vivêra-os. Tinha ainda, é 
verdade, impressões de deslumbramento, que ex
primia, maravilhado e maravilhosamente, em versos 
como estes : 

DANÇA DE CENTAURAS 
Patas dianteiras no ar, bocoas livres dos freios, 
Nuas, em grita, em ludo, entreoruzando as lanças, 
Eil-as, garbosas vêm, na evolução das danças 
Rudes, pompeando à luz a brancura dos seios. 
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A noite escuta, fulge o luar, gemem as franças ; 
Mil centauras a rir, em lutas e torneios, 
Galopam livres, vao e vêm, os peitos cheios 
De ar. o cabello solto ao léo das auras mansas. 
Empallidece :> luar, a noite cae, madruga.. . 
A dança hyppica para e logo atrôa o espaço 
0 galope infernal das centauras em fuga: 
E' que, longe, ao clartto do luar que empaUidece, 
Enorme, acceso o olhar, bravo, do heróico braço 

„ Pendente a clava argiva, Hercules apparece... 

Mas o seu olhar, humanisando-se, baixava do 
alto da torre de marfim em que ele, orgulhoso e 
ingenuamente, sonhara encerrar-se para a planície, 
desenevoada já do tom neutro de cinza que a em-
poeirava. A sua impassibilidade afrouxara, infil
trada de ternura pelo3 que sofrem obscuramente, 
de simpatia pelos humildes condenados sem culpa 
á humildade, de piedade para com tudo o que 
vive... A mesma lira que se votara, com entu-
ziasmo escluzivista, á glorificação paga da Releza, 
remia já em acordes, comovidos, como estes : 

NOUTE DE INVERNO 

Passa a rajada cortante e fria ; 
Correm de brumas compridas levas ; 
Que noute escura ! brumas e trevas... 

Ave, Maria ! 
Ai ! que pungente pensar que um bando 
De pobresinhas crianças nuas 
Corre nesfora ruas e ruas 

Choramigando. 

Ai, si eu pudesse dar agasalhos 
A todas ei Ias ! 

CEGA ! 
Trópega, os braços nus, a fronte pensa, varias 
Vezes, quando no céo o louro sol desponta, 
Vejo-a no seu andar de somnambula tonta, 
Despertando a mudez das viellas solitárias. 
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Arrimada ao bordão, lá vae. . Imaginárias 
Cousas pensa... Verões e invernos màos atfronta... 
Dores que tem soffrido a todo o mundo conta 
Na linguagem senil das suas velhas árias. 
Cega ! que negra mão entre os negros escolhos 
Do chàos, foi procurar a tréva, que ennegrece, 
Para cegar-te a vista e escuiecer-te os olhos ? 
Cega ! quanta poesia existe, amargurada, 
Nesses olhos que estão sempre abertos e nesse 
Olhar, que se abre para o céo, e não vê nada!.. . 

INVERNO 
Outr'ora, quanta vida e amor nestas formosas 
Ribas ! Quão verde e fresca esta planicie, quando, 
Debatendo-se no ar, os pássaros, em bando, 
0 ar enchiam de sons e queixas mysteriosas ! 
Tudo era vida e amor. As arvores copiosas 
Mexiam-se de manso, ao resfolego brando 
Da brisa que passava em tndo derramando 
Um perfume subtil de cravos e de rosas... 
Mas vein o inverno ; e vida e amor foram-se em breve.. 
O ar se encheu de rumor e de uivos desolados... 
As arvores do campo, enroupadas de neve, 
Sob o làtego atroz da invernia que corta, 
São esqueletos que, de braços levantados, 
Vão pedindo soccorro á primavera morta. 

NOCTURNO 
Pesa o silencio sobre a terra. Por extenso 
Caminho, passo a passo, o cortejo funereo 
Se arrasta em direcção ao negro cemitério... 
A' frente, um vulto agita a caçoula do incenso. 
E o cortejo caminha. Os cantos do psalterio 
Ouvem-se. O morto vae numa rede suspenso ; 
Uma mulher enxuga as lagrimas ao lenço ; 
Chora no ar o rumor de um mysticismo aéreo. 
Uma ave oanta ; o vento acorda. A ampla mortalha 
Da noite se illumina ao resplendor da lua... 
Uma estrige soluça ; a folhagem farfalha. 
E emquanto paira no ar esse rumor das calmas 
Noites, acima delle, em silencio, fluctua 
O lausperenne mudo e supplice das almas. 

E, como para fechar de todo, com chave de 
ouro, a faze de impassibilidade parnasiana do poeta, 
vencido afinal pelas realidades da vida, este ma-
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drigal, de uma delicadesa e de uma perfeição ine-
cediveis, e que Anacreonte e Goethe assinariam 
com orgulho : 

DONA ALDA 

Hoje Dona Alda madrugou. A's oostas 
Solta a opulenta cabeUeira de ouro, 
Nos lábios um sorriso de alegria, 
Vae passear ao jardim ; as flores, postas 
Em longa fila, alegremente, em coro, 

Saúdam-n'a : "Bom dia ! " 
Dona Alda segue... Segue-a uma andorinha : 
Com seus raios de luz o sol a banha ; 

E Dona Alda caminha... 
Uma porção de folhas a acompanha... 
Caminha... Como um íulgido brilhante 

O seu olhar fulgura. 
Mas — que cruel ! — ao dar um passo adeante, 
Emquanto a barra do roupão sofralda, 
Pisa um cravo gentil de láctea alvura... 
E este, sob os seus pés, inda murmura : 

"Obrigado, Dona Alda" 

Para encontrar simile a esse madrigal, tão per
feito pela concisão e pela nitidez com que as pa
lavras cantam a idéa, seria preciso, decididamente, 
viajar para fora da nossa língua... 

Depois das Esphinges, os versos do poeta, sem
pre admiráveis de força sugestiva, se foram impre
gnando, cada vez mais, de melancolia — até atin
gir a profunda e desanimada tristeza deste soneto 
Outra vida. O poeta, que, no ardor da mocidade, 
se votara ao culto da Beleza como sendo a única 
preocupação digna dos seus olhos, da sua alma 
e dos seus versos, dirije-se agora á Morte, que supõe 

Sroxima. Teme-a ? Não. Afronta-a ? Não. Deseja-a? 
ão. Espera-a. Espera-a serenamente, não já com 

a serenidade de crente, proclamada outrora na 
Profissão de Fé: 

Ante o perigo, não vacillo : acho-me calma; 
Porque te amo, Senhor, com essa fé singela, 
Mas forte e intensa, que me vem de dentro d'alma. 
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Agora, a sua tranquillidade, amarga e desi
ludida, é a de quem, no entardecer de um dia 
que não foi de sol, vê que a noute se aproxima, 
a noute infinita e irremediável—e lastima, não o 
deixar a vida, mas o deixal-a sem saudades : 

Morte, é curta a jornada, o meu fim está perto. 
Feliz, comtigo irei, sem olhar o deserto 
Que deixo atraz de mim, vago, immenso, vasio... 
0 intuito desta carta é provocal-o, meu amigo, 

a empregar a sua notável aptidão de critico num 
estudo desse maravilhoso poeta, um dos mais ori-
ginaes do Brasil, e de quem a nossa terra pau
lista, que devia orgulhar-se de lhe ter sido berço, 
quasi ignora o nome. Esse poeta, que é uma mu
lher, fulje, sobre a sociedade em que vive, com 
um brilho de estrela longínqua, solitária e des
percebida. 

Você pode, meu amigo, impedir que o nosso 
tempo deixe ao futuro, a nossa geração legue a 
gerações menos frivolas, a tarefa de comprehender 
a obra e glorificar o nome de D. Francisca Julia. 
Pôde, num caso destes, quer dizer deve. Você é 
entusiasta e critico. Eu, infelizmente, sou ape
nas entusiasta. 

VICENTE DE CARVALHO. 
("Uma carta ao sr. Manoel 

Carlos", '(CIGARRA", 1 de 
Julho de 1919). 

Quando li, ha pouco mais de um anno, os pri
meiros versos de Francisca Julia, surprehendeu-me 
o seu estylo. Havia alli a demonstração de um 
culto entranhado da Fôrma,—culto que não tem 
muitos sacerdotes (ai de nós !) nos dias de hoje. 
Em regra os escriptores, que estão agora flores-
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cendo, cuidam que para dar progresso á língua 
portugueza, basta inventar palavras como quem in
venta boatos. Quanto mais estapafúrdia a pala
vra, mais bella !—é a profissão de fé dos novos. 
E a gente lê cousas, capazes de dar arrepios de 
medo a um frade de pedra ! 

Em Francisca Julia, surprehendeu-me o respeito 
da língua portugueza. Não que ella transporte 
para a sua estrophe brasileira a dura construcção 
clássica: mas, a língua doce de Camões, traba
lhada pela penna d'esta meridional,—que traz para 
a arte escripta todas as suas delicadezas de mu
lher, toda a sua faceirice de moça,—nada perde da 
sua pureza fidalga de linhas. O portuguez de Fran
cisca Julia é o mesmo antigo portuguez, remoçado 
por um banho maravilhoso de novidade e frescura. 

Depois, os seus versos não têm o falso pudor 
e a monótona lamúria, que, em geral, se encon
tram nos versos de mulheres que por ahi appa-
recem. Francisca Julia canta a antiga Belleza, 
desnudada ao sol, fulgurando, livre de véos hy-
pocritas. De quando em quando, uma estrophe 
sua, como um grito de saudade e de angustia, 
saúda os tempos gloriosos da Hellada ; e ella pede 
á sua musa: 

Transporta-me, de vez, n 'uma ascençâo ardente, 
A' deliciosa paz dos Olympicos Lares, 
Onde os deuses pagãos vivem eternamente, 
E onde, n'um longo olhar, eu possa vêr comtigo 
Passarem, através das brumas seculares, 
Os poetas e os heróes do grande mundo antigo ! 

Digam-me : parecem versos de moça ? 
Ai! meninas, que passaes a vida a esfregar as 

teclas dos pianos molles! senhoras, que vos entre-
gaes á política, fundando e organisando batalhões 
para a defeza da Republica ! — porque não vos 
entregaes antes, como esta moça paulista, ao trato 
fino e consolador da Arte? 
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Dir-me-eis que a Arte entristece, e que esta 
moça, com o ganhar o segredo da Metrificação e 
do Estylo, ganhou apenas uma tortura. Quem sabe? 
A Arte entristece, quando, forçada e atormentada, 
e uma busca anciosa do Ideal, uma vontade louca 
de devassar o eterno Mysterio... Mas a Musa de 
Francisca Julia, (ella mesma a chama Musa im
passível) não têm essas aspirações nevroticas. A 
recordação da belleza de Venus, a leitura de meia 
dúzia de versos de Homero, a contemplação de 
meia dúzia de relevos da esculptura grega, bastam 
para lhe dar a alegria de viver. Que quer ella? 
Quer admirar a Formosura perpetuada pela Arte: 

Grave e branca, de pé, num bloco de Carrara, 
Que lhe serve de throno, a formosa esculptura, 
Venus, tumido o collo, em severa postura, 
Com seus olhos de pedra o mundo inteiro encara... 

Arte calma, arte consoladora, essa. Pois se 
mesmo agora, a mim, que estou mettido n'estas 
agitações políticas, acaba ella de me dar um par 
de horas de êxtase e ventura!... 

Obrigado, Francisca Julia ! 
OLAVO B1LAC. 
(Trecho de uma chronica d'A 

CIGARRA, do Rio de Janei
ro, de 11 de Julho de : 

Uma das vestaes desse culto artístico que mais 
nos merecem pelo cuidado zeloso com que mantêm 
na tripode de bronze o lume fulgurante nascido de 
uma scintilla de Hélio, é a poetisa paulista Fran
cisca Julia da Silva. Artista impeccavel do verso, 
a sua estréa, com esse livro de preciosos lavores 
que trouxe o titulo lapidar de Mármores, foi um 
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deslumbramento. Depois da publicação conservou-
se em silencio de annos no adyto do sanctuario 
pagão que é, ao mesmo tempo, a sua officina, tra
balhando caladamente,' mysteriosamente, como con
vém a uma iniciada. 

Não havia noticia do seu viver — uns já a di
ziam desgostosa, outros a tinham por descrida, e 
eis que, numa dessas manhans azues que annun-
ciam o doce inverno, o correio, que me traz a cor
respondência, entrega-me, entre jornaes e cartas, 
um pequenino enveloppe... 

Ha uma lenda dinamarqueza que conta assim 
a vingança de um gênio aquático. Haviam edi-
ficado na visinhança de um )ago uma egreja ; o 
nix, habitador das águas, importunado com a voz 
dos sinos que não lhe permittia sahir do seu fundo 
lodoso, imaginou destruir aquella construcção in-
commoda e, uma vez, estando ao sol, entre os jiíh-
caes, viu passar um camponio. Chamou-o e, en-
tregando-lhe uma carta, pediu que a fizesse che
gar ao parocho. Prestou-se o camponio a servil-o 
e là foi, caminho da egreja. Sentindo, porém, 
uma certa humidade na carta, examinou e deu, 
então, pelas gottas d'agua que delia sahiam. Pi
cado de curiosidade, abriu-a e logo uma inundação 
alagou os campos, as águas soberbas foram levando 
cercas e casaes e, só a muito custo, o camponio 
conseguiu salvar-se das águas que o perverso e 
vingativo nix, com o poder do sortilegio, escondera 
no pequenino invólucro. 

Quando abri o enveloppe que o correio me en
tregara, delle sahiu tumultuosa, estrupidantemente, 
uma festiva e garbosa cavalgada e, ganhando os 
ares, como as walkirias, numa nevoa de sonho, 
deu-me a illusão d'uma scena paga do tempo em 
que nas cumiadas nevoentas do Pelion, os filhos 
da nuvem e do furacão, de clinas soltas, aos sal-
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tos, par t iam em trebelhos, ou em combates, ater
rando, com o toni troar dos galopes desabridos," a 
gen te que jazia nas immediações do monte tor
mentoso. Eis o p r i m o r : 

DANÇA DE CENTAURAS 
Patas dianteiras no ar, boccas livres dos freios, 
Nuas, em grita, em ludo, entrecruzando as lanças, 
Eil-as, garbosas vêm, na evolução das danças 
Rudes, pompeando á luz a brancura dos seios. 
A noite escuta, fulge o luar, gemem as franças, 
Mil centauras a rir, em lutas e torneios, 
Galopam livres, vão e vêem, os peitos cheios 
De ar, o cabello solto ao léo das auras mansas. 
Empallidece o luar, a noite cae, madruga... 
A dança hyppica pára e logo arróa o espaço 
O galope infernal das centauras em fuga : 
E' que, longe, ao clarão do luar que impallidece, 
Enorme, acceso o olhar, bravo, do heróico braço 
Pendente a clava argiva, Hercules apparece. 

FRANCISCA JDMA DA SI LVA. 

Este admirável soneto é o primeiro de uma nova 
colleção de versos—Esphinges—com que a poetisa 
reapparece. Não ha nessa pequenina jóia uma só 
falha—o verso é terso, a ideação formosa e sug-
gestiva, o remate de uma inesperada belleza. Que 
hei de eu dizer das r imas tão caprichosamente es
colhidas e tão naturaes nocon junc to? Não exag-
gero afnrmando que a minha patrícia trabalhou 
esse lindo episódio com que Praxiteles ornaria ri
camente um frontão, com o escopro do grande 
mestre Leconte. Não é uma «scena morta» posto 
que seja talhada em mármore—tem a vida arrojada 
do Discobulo e tem a belleza da Artemis. A fôrma, 
tão polida em todos os seus contornos, não delicia 
simplesmente pela belleza externa — contém uma 
idéa que inspiraria ao pintor e ao musico outras 
obras primas. Quem realisou, com a palavra, essa 
concepção ó uma inspirada e uma artista — não 
bnsta ter a idéa dum tripudio quadrupedante de 
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centauras, ao luar, é mister saber representar esse 
sonho detalhando minuciosamente toda a ficção 
para que se sinta, como se sente, a illusão poética. 

Felizmente ahi estão os poetas que não deixam 
morrer o passado ; eis toda uma scena do mytho 
grego nesses quatorze versos de uma perfeição 
inexcedivel. Bem haja quem nos traz esses espec
tros da edade morta ! Bemdicta seja a evocadora 
das scenas dos dias áureos e não nos revoltemos 
contra o tempo ; apezar de tudo, ainda ha quem se 
não deixe levar no enxurdo e, emquanto rolam as 
ondas sórdidas, fechada hieraticamente no seu sanc-
tuario, encarna uma idéa entre vocábulos que lu-
zem como engastes de ouro. Salve a divina poe
tisa, e, ainda uma vez : Salve I 

COELHO NETTO. 
(Treoho de uma ohronica pu

blicada no EST. L>E S. PAU
LO de 17 de Abril de 1902). 

Francisca Julia da Silva, a lapidaria exacta 
das Esphinges, submissa ás rigorosas leis scien-
tificas da arte, engasta na transparente correcção 
da límpida phrase metrificada, a riqueza vernácula 
das áureas rimas insubstituíveis. 

Recortados com rijo vigor marmóreo, os seus 
versos resoam conjugando-se numa grave orches-
tração rumorosa. As cores, distribuídas com ha
bilidade e acerto, chromatisam a musica estuante 
das estrophes e reflectem os ancenubios na cinze-
lada pedra em que palpita o poema. Ao seu po
deroso aceno, accórda a lenda e vive o passado. 
Dançam, resurrectas, as centauras : 

Patas dianteiras no ar, boocas livres dos freios, 
Nuas, em grita, em ludo, entrecruzando as lanças. 
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Amphitrite, nadando á tona d'agua, mostra 
Sua clara nudez salpicada de espumas; 

vê-se 
A terra mergulhada 

No primeiro silencio e nas primeiras trevas ; 
mar fora, de mãos postas, os argonautas imploram 

A áurea bençam dos céos e a protecção dos astros ; 
uma barca veleira pompeia, 

A tremer, a tremer, sobre as águas do Nilo : 
de pé, hercúlea e branca, Venus appurece 

Na regia perfeição da formosura antiga. 

Francisca Julia, desfraldando como ovante lá-
baro o mesquinho reparo da incompetência, em vi
brantes sonetos que o desfazem, invoca a Musa im
passível : 

I 
Musa ! um gesto sequer de dôr ou de sincero 
Lucto jamais te afeie o cândido semblante ! 
Deante de um Job, oonserva o mesmo orgulho ; e deante 
De um morto, o mesmo olhar e sobrecenho austero ! 
Em teus olhos não quero a lagrima ; não quero 
Em tua bocca o suave e idyllico descante. 
Celebra ora um phantasma anguiforme de Dante, 
Ora o vulto marcial de um guerreiro de Homero. 
Dá-me o hemistichio de onro, a imagem attractiva ; 
A rima, cujo som, de uma harmonia orebra, 
Cante aos ouvidos da alma, a estrophe limpa e viva; 
Versos que lembrem, com seus bárbaros ruidos, 
Ora o áspero rumor de um calháo que se quebra, 
Ora o surdo rumor de mármores partidos. 

I I 

O' Musa, oujo olhar de pedra, que não chora, 
Gela o sorriso ao lábio e as lagrimas estanca ! 
Dá-me que eu vá comtigo, em liberdade franca, 
Por esse grande espaço onde o impassivel mora. 

Leva-me longe, ó Musa impassivel e branoa. 
Longe, acima do mundo, immensidade em fora, 
Onde, chammas lançando ao oortejo da aurora, 
O áureo plaustro do sol nas nuvens solavanca. 
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Transporta-me de vez, numa ascensão ardente, 
A' deliciosa paz dos Olympicos-Lares 
Onde os deuses pagãos vivera eternamente, 
E onde, num longo olhar, eu possa ver comtigo, 
Passarem, através das brumas seculares, 
Os poetas e os heróes do grande mundo antigo. 

Tenha a quietação de silente paizagem cre-
puscular, despereça na planície desolada por inver-
nias; serpeie, sob o nocturno silencio, em cami
nho do cemitério; desperte em festa com as cam
pinas ao quente brilho da aurora, a natureza é 
sempre empolgante contemplada atravez deste tem
peramento. 

Os aspectos preferidos pela poetisa desmaiam 
nas tintas macias do entardecer, ou afundam na 
meia escuridão penetravel da noite. A sua mo
derada crença religiosa esplende em carmes ele
vados. 

Nada, nos másculos versos de Francisca Julia, 
denuncia a mulher, Deante de Venus, é a de um 
homem a sua attitude. Dirigindo-se a um poeta 
ou falando a um artista, exalta-se o espirito ar
dente da escriptora, porém a carne da mulher 
não pulsa. Na composição De volta da guer
ra, ella imagina ser um annoso veterano mu
tilado, mas em nenhuma allude á sua condição fe
minina. 

Um frêmito de amor não percorre o seu livro... 
Um poeta não. transviaria para outro assumpto 
as violentas commoções de origem passional. Atea
do em nosso peito, o amor ó comparável a um in
cêndio raivando dentro de uma armadura por cujos 
orifícios escapam, convulsas, as labaredas. 

LEAL DE SOUZA. 
(CARBTA, do Rio de Janeiro, de 

18 de Dezembro de 1895). 
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... Vir eu, pobre curioso das Lettras, fallardos 
Mármores, è coisa desnecessária e até denotadora 
de corto arrojo ; porque nem o leitor precisa das 
minhas palavras para o ajudarem na formação do 
seu juizo pessoal, nem eu, francamente, me julgo 
capaz de passar ao papel toda a profunda e larga 
impressão que me veiu desse livro admirável. 

D. Francisca Julia tem já o seu logar desti
nado na litteratura do paiz e não de agora, desde 
que os seus primeiros sonetos surgiram a cantar 
no Correio, no Popular, e na A Semana, como 
hymnos gloriosos voando duma lyra do mais rico 
ouro. Explodiu logo um espanto geral, seguida
mente uma ovação unanime ; e grande leva de ad
miradores veiu ajoelhar-se ao redor d'Ella. 

Esse bule-bule de enthusiasmo foi-se accen-
tuando e alastrando dia a dia ; os crentes fizeram-
se devotos, e os que de principio não criam, ren
deram breve o seu culto sincero e convicto, in
teiramente vencidos. Agora, quando o livro ap-
parece, já todos sabem as bellezas que o illumi-
nam e de que maravilhosos thesouros vem cheio. 
Quem lhe conhecer o panno de mostra ha de abril-
o com avidez, analyzal-o como joalheiro intelli-
gente, que nem uma só das muitas jóias lhe passe 
despercebida ante os olhos soffregos—adorando-o 
como presente do céu e fazendo delle a sua Biblia 
predilecta. 

Basta que leve e rapidamente o observador per
corra as obras das nossas poetisas, para notar a 
superioridade incontestável de d. Francisca Julia 
da Silva sobre todas, consoante o rigor impecca-
vel dos versos, a preciosidade da rima, o capricho 
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requintado da sua Arte. Assim, d. Adelina Lopes 
será mais humana e suggestiva, d. Zalina Rolim 
mais delicada no sentimento, d. Julia Cortines 
mais calorosa e imaginativa—nenhuma, porém, de 
de tão legitima e rara organisação artística. 

A escola pamaziana encontrou em d. Francisca 
Julia da Silva uma devotada e fervorosa discípula, 
que toda se lhe entrega e a exalta bizarramente 
com o esplendor apotheotico desses sonetos dos 
Mármores, soberba collecção brilhantíssima e de 
incalculável valor. 0 parnazianismo afigura-se-nos 
custoso de vingar no espirito da nossa raça, e im
possível então numa senhora, que, para mais, aca
ba de transpor os vinte annos, a phase superior
mente illusoria e lyrica da existência. 

E' espantoso como d. Francisca Julia logrou 
afastar de si todas as preoccupações extranhas á 
sua Arte egoísta, sustendo o coração que deve de 
estar sempre aberto e prompto a palpitar para os 
affectos humanos. Mas ella não quer ver outra coisa, 
nem sentir outro amor senão o da sua Arte, e no 
primeiro soneto dos Mármores impõe á Musa essa 
absoluta esquivança ás affeições vulgares: 

Deante de um Job, conserva o mesmo orgulho, e deante 
De um morto, o mesmo olhar e sobreoenho austero. 

Em teus olhos não quero a lagrima, não quero 
Em tua bocca o suave e idyllico desoante. 

Ahi está; em muitas columnas de prosa ins
pirada de observação, nada mais se poderia dizer 
sobre a natureza da Artista, do que dizem esses 
poucos versos primorosos. 

Mármores, que bem achado titulo ! O livro de 
d. Francisca Julia é realmente todo de mármore ; 
templo marmóreo, com as suas deusas brancas, da 
«regia perfeição da formosura antiga», as suas 
columnas arabescadas por cinzel de mestre, e por 
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entre as quaes a Musa caminha, serena e mages-
tosamente. De mármore é a frieza eterna daquel-
les versos, de mármore a sua rijura incompres-
sivel. 

Manda-me a regra citar, mas citar o que, desse 
livro da primeira linha á ultima, irreprehensivel ? 
Doa dezoito sonetos, por exemplo, de que se forma 
a primeira parte da obra, nenhum merece especial 
classificação, porque, lendo-os de seguida, como 
agora faço pela centésima vez, cada um me vae 
successivamente parecendo melhor. Em todos pas
sou aquella mão abençoada e milagrosa, aquella 
mão destinada a tratar com o mesmo quintessen-
cisado apuro, todas as creações que o cérebro lhe 
entrega. E desfarte não ha alli um só verso 
frouxo, tinindo a rachado em meio da pomposa 
e estridente orchestração geral. Qualquer poema 
serve de modelo para se avaliar dos outros. 

VENUS 

Grave e branca, de pé num blooo de Carrara 
Que lhe serve de throno, a formosa esculptura, 
Venus, tumido o collo, em severa postura, 
Com seus olhos de pedra o mundo inteiro encara. 

Um sopro, um quê de vida o gênio lhe insuflara ; 
E impassivel, de pé, mostra, em toda a brancura, 
Desde as linhas da face ao talhe da cintura, 
A majestade real de uma belleza rara. 

Vendo-a nessa postura e nessa nobre entono 
De Minerva marcial que pelo gladio arranca, 
Julgo vel- a descer lentamente do throno, 

E na mesma atti tude a que a insolencia a obriga, 
Postar-se à minha frente, impassivel e branca, 
Na regia perfeição da formosura antiga. 

JOÃO LUSO. 
(De um artigo inserto no ES

TADO DE S. PAULO de 10 de 
Julho de 1895). 
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Eu que também celebro, com veneração ritual. 
o sacrifício absoluto de minh'alma resando a Missa 
solemne do Verso nas aras sacrosantas da Arte, 
curvo humilde e reverente os joelhos em terra, 
osculando as paginas marmóreas deste livro, que 
encerra em cada estrophe a alma palpitante de 
uma artista excepcional, assim como no altar de 
um templo resplende a imagem aureolada de um 
ídolo... 

Cega como Themis, a implacável deusa, que, 
sustentando na mão direita o glaudio e na esquerda 
a balança, tem o peito revestido de rijida couraça 
para que as pulsações violentas do coração e os 
enlevos mendaces da vista não a desviem do ca
minho recto da justiça inflexível,—a intransigente 
esculptora dos Mármores, empunhando o plectro, 
que para ella ó camartello, como para Bilac é bu-
ril e para Guerra Junqueiro é clava, impõe seve
ramente á sua Musa a condição de se conservar na 
mais imperterrita impassibilidade, afim de que 
jamais a expansão de um sentimento affectivo ou 
o gemido lugubre do desespero possam contrahir 
os seus lábios rijidos de mármore ou humedecer 
as suas pupillas serenas que devem somente fitar 
sem commoção nem êxtases, o paramo estrellado 
da Arte, com a fria insensibilidade com que um 
lago reílecte minuciosamente as múltiplas paiza-
gens que se debruçam sobre a límpida planície das 
águas... E effectivamente, a sua Musa, qual «Mi
nerva marcial que pelo gladio arranca», com so
berana e sumptuosa impassibilidade, arrasta des-
denhosamente o túnica purpurejante dos versos, 
que passam cantando, límpidos e bizarros,.. 
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Ha nas suas estrophes másculas e sonoras: 
Ora o áspero rumor de um oalhào que se quebra 
Ora o surdo rumor de mármores partidos. 

E na exterioridade do verso, na fôrma, notam-
se os relevos caprichosos das phrases e os arabes-
cos rendilhados de imangens originalíssimas, or
namentando a solidez architectonica da estrophe, 
que tem seu alicerce numa metrificação cadenciada 
e perfeita, 

Eis o que tive, a mais expontânea e enthu-
siastica necessidade do dizer depois que minh'alma 
aspirou, em haustos insaciáveis, o incenso deli
cioso que se evola do templo augusto dos Mármo
res, onde eu fiquei perplexo diante de ídolos como 

MAHABARATA 

Abre esse grande poema, onde a imaginativa 
De Vya^a, num fragor echoante de cascata, 
Tantas façanhas conta e dessa extrenua e diva 
Progenie de Pandú tantas glorias relata ! 

Ora Kansa, a suprema enoarnação do Siva, 
Ora os suaves perfis de Krichna e de Virata 
Perpassam, como heróes, numa onda reversiva, 
Nas estrophes caudaes do grande Mahabarata. 

Olha este incêndio e pasma : aspecto bello e triste ! 
Caminha agora a passo este deserto areoso... 
Por cima o céo immenso onde palpitam soes... 

Corre tudo, offegante. e, finalmente, assiste 
A' ascensão de Iudishthira ao suarga luminoso 
E à apotheose final dos últimos heróes. 

Que d. Francisca Julia da Silva, a summa sa
cerdotisa que eu venero, ouça, com indulgência, 
esta prece que eu murmuro extatico, de joelhos, 
no Templo augusto dos Mármores. 

BAPTISTA CEPELLOS. 
(De um artigo MÁRMORES, pu-

blioado no DIÁRIO POPULAR 
de 1 de Agosto de 1895). 
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D. Francisca Julia da Silva, nascida em São 
Paulo, e muito jovem ainda, appareceu repentina
mente nas columnas d ,A Semana, com a luminosa 
surpresa de uma estrella que rompe o véo negro 
da noite, sem se annunciar, exhibindo-se logo em 
todo e seu esplendor. Não principiou como prin
cipiante, mas logo como mestre: sem vacillações, 
sem titubeios, sem incertezas. 

A elocução, a epithetisação, a rima, o rythmo, 
as imagens eram de quem conhecia da nobre arte 
do verso todas as forças e todos os segredos. 

Affeiçoou-se especialmente ao soneto, provavel
mente por ser a mais diflicil das fôrmas poéticas e 
por isso a mais digna de um parnasiano. 

E que ella é um poeta parnasiano não ha duvi
da. Basta ler-lhe um soneto qualquer, principal
mente o que intitulou Musa impassivel, que é uma 
profissão de fé que agradaria ao cantor das Odes 
funambulescas. Baniu a emoção do verso, como é 
de rigor na escola a que se filiou ; mas a emoção 
lá de vez em quando encontra brecha e vem aug-
mentar o mérito dos seus formosos alexandrinos e 
decassyllabos com um leve e doce enternecimento. 

VALENTIM MAGALHÃES. 
(A LITERATURA BRASILEIRA, no

ticia oritioa dos principaes 
esoriptores, documentada 
com escolhidos exoerptos 
de suas obras, em prosa e 
verso. Lisboa, 1896). 
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Antes de entrarmos a apreciar a producção li
terária de D. Francisca Julia, tida e havida como 
a representante suprema do parnasianismo em lín
gua portuguesa, seja-nos lícito manifestar, em duas 
linhas, a nossa idéia sobre a arte. Ha no tocante 
á arte, como é sabido, duas fortes correntes que 
se contrapõem, que luctam, não diremos com o 
mesmo direito, sinão, por divorciadas, com egual 
sem-razão ; pois que, com muito mais proveito para 
a própria arte, seria para desejar que ambos os es
forços se casassem, se fundissem num mesmo con
certo para a consummaçâo da obra literária. 

Referimo-nos ao pensamento de Gautier, de que 
a arte reside exclusivamente na perfeição da fôrma, 
e ao de Tolstoi, que entende não poder ella existir 
sinão no sentimento. 

Para um, só a fôrma; só o sentimento para 
o outro. E, no entanto, não podendo haver belleza 
sem sentimento, e sentimento justo e bom, nem 
ser bello o sentimento desordenado, muito lucraria, 
por certo, a producção si os dois factores se jun
tassem, num só impulso, para o mesmo collimado 
fim. E, pois, a arte está, para nós, na boa idéia 
vazada com sentimento em fôrma primorosa. 

Por isso é que applaudimos o parnasianismo. 
Por isso, e não porque aceitemos de boamente os 
exaggeros de Banville. Por parnasianismo não en
tendemos nunca a frieza em rimas rebuscadas, nem 
a futilidade em roupagens deslumbrantes. 

Para os grandes males, os grandes remédios; 
para o desmantelamento romântico, a intransigên
cia da escola parnasiana. Aparados os seus exces
sos, naturaes e até necessários no instante agudo 

XXX 



da reacção, o movimento capitaneado por Gautier 
e Leconte trouxe indiscutíveis vantagens, benefícioe 
inilludiveis ás letras nacionaes. Devemos á França 
o que de melhor possuímos no seleccionado repo
sitório da poesia brasileira. Devemos a ella o que 
de mais fino palpita e canta em nosso parnaso, 
desde Machado de Assis até Martins Fontes : aquelle 
o primeiro que entre nós escandiu rigorosamente o 
verso, este o último que fez gloriosamente refulgir 
no ouro do verso a pérola da rima... 

O parnasianismo não veiu apagar a inspiração : 
veiu guial-a ; não veiu matar a idéia : veiu com-
pol-a e aformoseal-a ; não veiu prender os surtos 
do pensamento no círculo estreito das regras gram-
maticaes : veiu expurgar o erro, pôr dique a la
mentações inúteis, quebrar a monotonia d«í safados 
rhythmos, brunir a phrase, disciplinar a língua. 

Tassados os primeiros tempos, os exaggeros, 
como convinha, também passaram ; e a escola pro
duziu os frutos que delia se esperavam. Hoje em 
dia, com raras excepções, sem o objectivo de imi
tar Heredia ou copiar Mendes, descrevendo o nosso 
poeta o despenhar de um rio, ou cantando os olhos 
de sua eleita, seja como fôr, o verso lhe sae tor
turado com relação á téchnica e com respeito á 
língua. E ahi estão, a deliciar-nos o espírito, no 
máximo esplendor da belleza, além de tantas ou
tras jóias de subido custo, As viagens e O Caçador 
de esmeraldas, de Olavo Bilac, os sonetos de Ray
mundo Corrêa, a obra sumptuosa de Alberto de 
Oliveira, os primorosos alexandrinos de Emílio de 
Menezes, a scintillante Poeira, de Humberto de Cam
pos, as Palavras ao mar, de Vicente de Carvalho, 
e os celebrados Mármores, de Francisca Julia. De 
tudo isto o que não é propriamente obra exclusiva 
do parnasianismo, é pelo menos um reflexo da. 
bemfazeja escola. 
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Do grupo de poetas brasileiros, em que mais 
accentuada foi a influência da reacção francesa, D. 
Francisca Ju l ia da Silva faz parte como pontífice 
•de primeira plana. 

Não é, por seguro, a sua delicada situação de 
senhora que ora nos arranca phrases encomiásticas, 
«om que, aliás, tão avára e excepcionalmente brin
damos aos que entre nós se entregam ao cultivo 
das letras. Não, evidentemente, não. D. Francisca 
J u l i a occupa logar de excepção na l i tera tura do 
país ; e, porventura , não tem rival , mesmo consi
derados ambos os sexos, na escola que succedeu á 
do romantismo nacional. Os seus versos são co
lumnas primorosamente t rabalhadas, a sustentar 
uma admirável creação de alevantado engenho, com 
que se ha de perpetuar gloriosamente o seu nome, 
e a sua fama. 

Nenhuma penna manejada por mão feminina, 
seja qual fôr o período a que remontemos, jamais 
•esculpiu, em nossa l íngua, versos que attinjam a 
perfeição sem par e a belleza estonteante dos con
cebidos pelo raro gênio da peregrina ar t is ta . 

O Brasil tem produzido, com efieito, na litera
tura de todos os tempos e de todos os gêneros, um 
apreciável contingente de enamoradas do metro e 
•da r ima ; algumas, como Narcisa Amália, chega
ram até a fazer época. Mas a verdade, que se não 
pôde nem deve encobrir no momento sereno da 
crítica, é que nenhum dos trabalhos firmados por 
nome de mulher, no Brasil como em Portugal , nem 
mesmo quando o circumda o esplendor de uma ex
cepcional cultura, como succede com o da baronesa 
•de Alorna (Alcipe), nenhum dos trabalhos femini
nos desse gênero logrou escapar ainda ao estigma 
da imperfeição téchnica, nenhum deixou de roçar, 
a quando e quando, pela vulgaridade do motivo, 
•ou pelo desgracioso da contextura, ou pela defi-
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ciência da commoção, ou pelo descuido da fórmar 
ou desapreço da nossa língua. Ao passo que Fran
cisca Julia, quando, ha cerca de um quarto de 
século, surdiu inopinadamente nas páginas d '4 (Se
mana, empunhava já um buril prodigioso, que 
desbastou e deu fôrma, com assombro dos seus 
coévos, ao mármore sonoro que hoje constituo a 
sua obra, — o melhor monumento que ella podia 
ter erigido em vida para eternizar-lhe o nome a-
través de todas as gerações vindouras. 

Quem suppuser que nos trabalhos da poetisa 
excelsa vai encontrar a imaginação ardente e phan-
tâstica, as constantes imperfeições do autor d'Os' 
Escravos, por exemplo, ou as digressões doentias 
à 1830, ou o lyrismo ingênuo das Primaveras, ou 
a tristeza communicativa de Musset, por sem dú
vida que se enganará. Os seus versos, de uma 
eurhythmia extranha, de uma impeccavel harmo
nia, têm, apparentemente, a friesa da pedra que 
lhe titula a obra. 

Mas, não são apenas apparentemente frios os 
seus versos : são rijos e illuminados como os már
mores das cathedraes ; e são severos e. na exterio-
ridade, impassíveis como as esphinges do Egypto... 
Na rijeza nós vemos a perfeição, que se não obli-
tera, na impassibilidade, a soberania da belleza, 
que se não transmuda. Versos talhados por mão 
de mestre, não se lhes encontram desfallecimentos, 
quer na idéia, quer na roupagem com que esta se 
emmoldura e se apresenta. 

Nos poemas da insigne parnasiana não ha exag-
gêro sinão na perfeição. A sua mágua não chega 
nunca a ser queixa, e o seu desgosto não chega 
nunca a ser vitupério. Tem a medida rigorosa no 
que concerne á téchnica, e a rigorosa conta no sen
timento. 

E este equilíbrio, esta justa proporção no que 
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se relaciona com a parte mecânica, por assim di
zer, dos seus trabalhos, e no que toca ao domínio 
da sensibilidade, será talvez para alguns o único 
defeito da sua obra ; para muitos será, quem sabe, 
alguma cousa semelhante ã música de Wagner. . . 

Para nós, entretanto, sentimos que tudo isso ó 
simplesmente um relâmpago do gênio, que nos 
deslumbra, e uma virtude singular, que legitima 
as expansões da nossa crítica. 

Como a seguir veremos, na robusta artista dos 
Mármores, a theoria de Gautier admiravelmente 
se casa com a de Tolstoi; nos seus versos immor-
taes a boa idéia é expressa com sentimento em 
fôrma primorosa. 

ARISTÊO SEIXAS 
(Extrahido do estudo critico 

que o sr. Aristêo Seixas 
fez da obra de Francisca 
Julia, dado à estampa no 
CORREIO PAULISTANO de 13 
de Março a 13 de Julho 
de 1918. Este é o capitulo 
III desse trabalho). 

A linguagem do sonho, meus senhores, é tal
vez a que mais exprime com encanto e com rea
leza as cousas da vida ; pelo colorido forte da ob-
jectiva e pelo ambiente do idealismo typico que 
ella transíuz : na linguagem dos sonhos reflue a 
vivacidade iriante da Côr, num resaltamento pom-
pal de concatenação e de ordem, reboa o Som; 
numa radiosidade soberana de domínio, se enthro-
nisa a Idéa e finalmente, impera e extasia, deslum
bra e embriaga, escravisa e vence o triumpho im-
mortal e luminoso do Verbo ! A brilhante e vi-
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gorosa poetisa, Francisca Julia, no seu dizer castiço, 
no retorcimento dominante do seu aristocrático 
versejar, na sua resplendente soberania impeccavel, 
na poesia contemporânea, justifica as minhas pa
lavras acima, com estes marmóreos versos, que, 
pela sua incomparavel belleza e pela ousadia so
nhadora da expressão, proporcionam-me um sonho 
rhapsodico, ao recital-os. Eil-os : 

DANÇA DE CENTAURAS 

Patas dianteiras no ar, boccas livres dos freios," 
Nuas, em grita, em ludo, entrecruzando as lanças, 
Eil-as, garbosas vêm, na evolução das danças 
Rudes, pompeando á luz a brancura dos seios. 

A noite escuta, fnlge o luar, gemem as franças ; 
Mil centauras a rir, em lutas e torneios, 
Galopam livres, vão e vêm, os peitos cheios 
De ar, o cabello solto ao léo das auras mansas. 

Empallidece o luar, a noite cae, madruga.. . 
A danç-» hippica pára e logo atrôa o espaço 
0 galope infernal das centauras em fuga : 

E' que, longe, ao clarão do luar, que empallidece, 
Enorme, acceso o olhar, bravo, do heróico braço 
Pendente a clava argiva, Hercules apparece... 

E' o que se pode chamar—tonalidade suprema 
•de tintas—versos de resistência como esses ! E, 
francamente, só um sonho luminoso, uma verda
deira abstracção das cousas terrenas, pode inspirar 
assim concepções tão bellas. 

LELLIS VIEIRA. 
(Treoho de uma conferência.) 

A poetisa cujos restos se pretende preservar 
do desapparecimento, mediante a erecção de um 
túmulo, simples e modesto, foi a mais perfeita 
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cultora do verso que o Brasil tem produzido : já 
não digo perfeita, entre as mulheres, pouco nu
merosas que se consagram á poesia, mas mesmo 
entre os homens : rarissimos são aquelles que têm 
attingido a perfeição lapidar da sua phrase, a im-
personalidade absoluta do seu conceito, a pureza 
hellenica dos seus versos. Ninguém attingiu a per
feição lapidar que attingiu Francisca Julia da Sil
va ; ninguém teve a emotividade pura e sem preoc-
cupações de ordem social, como ella : cultivava o 
verso pelo verso, cultivava a cadência pela cadên
cia, a sonoridade pela sonoridade; cultivava as ma
ravilhosas bellezas dos factos e muitas vezes factos 
triviaes da historia ou da vida corrente, sem outro 
objectivo sinão o de revestil-os de uma belleza am
pla, nítida, sinceramente sentida e fixada no con
ceito nitido de phrases enérgicas e fortes. 

Assim, S. Paulo, elevando um monumento mo
desto e obscuro a uma de suas filhas, elevando o 
monumento â cultora mais pura da sua língua, 
faz uma obra de justiça, ao mesmo tempo que faz 
uma obra de arte, pois que esta poetisa não em-
prehendeu obra nenhuma de alcance social, não 
emprehendeu nenhuma obra política, não empre-
hendeu trabalho nenhum que provoque enthusias-
mo, mas realizou amplamente o de fixar no verso, 
na pureza do conceito, na belleza immarcescivel 
da fôrma, a riqueza extraordinária da língua por
tugueza. 

Bem recebido seja, portanto, este projecto, e 
não soara elle delonga alguma no seu percurso 
por esta casa. S. Paulo não se ha de arrepender 
nunca de haver, ao mais genial dos seus poetas, 
erigido um monumento cuja cinzeladura pôde ser 
perfeita, pôde ser extraordinariamente artística, 
mas que não será nunca superior á cinzeladura 
que sua filha querida esculpiu, ao cantar todos 
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os assumptos que impressionaram a sua existência 
e fizeram fulgir o seu talento peregrino. 

LUIZ PIZA. 
(De um discurso pronunciado 

na sessão de 23 de De
zembro de 1920 do Senado 
Estadual, a propósito do 
projeoto dos deputados sre. 
Freitas Valle e Júlio Pres
tes sobre a erecção de um 
monumento á memória de 
Francisca Julia). 

...perguntas (qual o nosso melhor prosador e qual 
o nosso melhor poeta ?) parecem-me, antes de tudo, 
indiscretas, porque dão logar a constrangimentos 
e a susceptibilidades, que conviria evitar. 

Depois, como responder a ellas, sem ter feito 
previamente um estudo comparativo e conscien-
cioso de todos os poetas e de todos os prosadores 
do nosso microcosmo litterario ? Que tempo seria 
necessário para esse estudo ? Quem já o fez sem 
lacunas ? 

Por mim, declaro, com a franqueza rude que 
me caracterisa, que jamais o fiz, e penso que, se o 
tivesse feito, ainda agora estaria hesitante. O que 
tenho, como terá a maioria dos que lhe hão de 
enviar respostas, é uma impressão mais ou menos 
nítida do mérito absoluto de cada escriptor que 
conheço, sem ter uma idéa clara e justa do seu 
merecimento relativo. 

E , sendo assim, quando me quero deleitar 
com versos, procuro com certa avidez e de prefe
rencia, os de Francisca Julia da Silva e, quando 
quero uma emoção equivalente na prosa, abro as 
paginas encantadoras dos livros de Julia Lopes de 
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Almeida; estou em crer, á vista da attracção e in
fluencia que uma e outra exercem sobre o meu 
espirito e sobre o meu sentir, que o nosso pri
meiro poeta é a poetisa Francisca Julia da Silva 
e que o nosso primeiro prosador é a prosadora 
Julia Lopes de Al meida. 

GARCIA REDONDO. 
(COMME^CIO DE S. PAULO de 13 

de Abril de 1905, resposta 
ao inquérito: «Qual o nos
so melhor prosador e qual 
o nosso melhor poeta ?> 

Francisca Julia tem já, desde o titulo de seu 
livro de versos, Mármores, a affirmação da sua na
tureza pouco propensa ás fraquezas da sensibi
lidade. 

E' uma convencida discípula dos mestres im
passíveis Leconte de Lisle, Theophilo Gautier, He-
redia. Ao vel-a pontificar no templo da poesia, tão 
nova, tão formosa, tão rigida e austera, acode-me 
para logo â mente a figura ideal de Salammbô, antes 
estatua que mulher. 

Das poetisas, Francisca Julia é a mais solida-
mente educada, possue mais fortes estudos clássicos. 

LÚCIO DE MENDONÇA. 
(De um artigo, As TRÊS JULIAS, 

publicado no c Republica > 
do Rio de Janeiro, de 3 de 
Março de 1897). 

Francisca Julia da Silva é um nome consagrado 
nas nossas letras. Seu livro de estréa, Mármores, 
contem jóias de finíssimo lavor que lhe grangea-
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ram desde logo uma reputação litteraria definitiva. 
Seus versos, a par de uma lactura primorosa e de 
uma originalidade rara, têm uma expressão admi
rável de vida emotiva intensa, que se communica 
ás almas como as vibrações de uma harpa dedi
lhada num plenilúnio. 

VIRGILINA DE SOUZA SALLES. 
(De um artigo da REVISTA FE

MININA, de São Paulo). 

0 que não se pode acreditar é que a sociedade 
paulista esteja tão materialisada, a ponto de ser 
indifferente ao desapparecimento prematuro de uma 
mulher admirável, que fazia muito mais «honra» 
a S. Paulo, do que todas «as honras» que S. Paulo 
lhe possa prestar. S. Paulo não é assim tão rico 
de notabilidades femininas, — para lhe ser indif
ferente que viva ou deixe de viver em seu seio 
uma alma tão harmoniosa de artista, realçada, 
de mais a mais, por um tão delicado recato de se
nhora e de esposa. 

A gloria de Francisca Julia reflecte-se, antes 
de tudo, sobre a mulher paulista. Unindo tão 
elegantemente a uma alta intellectualidade a mo
déstia mais encantadora, juntando a um sereno e 
forte desprezo das gloriolas fáceis um entranhado 
apego á doce obscuridade da vida de família, ella 
constituiu-se não só em claro Índice das possibi
lidades intellectuaes da mulher paulista, como 
também em symbolo das sólidas qualidades carac
terísticas de sua organisação moral. 

PINHEIRO JÚNIOR. 
(Trecho de um artigo do ES

TADO DE S. PAULO, de 8 de 
Novembro de 1920). 
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Quando o mundo se recolhia para a prece dos 
seus mortos e a terra como que softria, num ini
cio de quinzena triste, a influencia subtil da sau
dade daquelles que acolhera em seu seio, como 
filhos pródigos que a ella regressavam, Francisca 
Julia, a cythareda que a exaltara em musica e 
harmonia, fechava os olhos silenciosamente, para 
emmudecer e descançar. Calava a lyra presti
giosa dos Mármores, em cujos accordes vivera 
esse suave dom de belleza, encantando tudo que 
tocava e em que os heróes e semideuses, bem como 
todas as cousas frágeis e bellas, tinham tido o 
plectro mais alto e mais ardente. 

Surgira numa época em que era um assombro 
uma mulher escrever versos e, na sua gloria, fu
gia do esplendor ruidoso dos scenaculos, para crear 
em silencio e modéstia os seus rythmos hellenicos 
e a sua arte vigorosa e grande. Não foi uma ar
tista sedenta de notoriedade, pois tinha, no re
canto da sua vida, vivida para ella mesma, a cons
ciência de que representava um desses raros va
lores, para cuja expressão se dispensam os recla
mos e os rumores da publicidade. Além de grande 
Poeta, foi Francisca Julia uma mulher de nobre 
e rara sensibilidade, toda votada ao culto do seu 
lar e ao aconchego dos seus affectos familiares. 

Conseguiu reunir, assim, á mais alta represen
tação intellectual do seu sexo na literatura do seu 
paiz, a mais radiosa expressão moral de bondade 
e de carinho. Foi alta e perfeita, 

GELASIO PIMENTA. 
(Trecho de um artigo. A CI

GARRA» de S. Paulo, de 1 de 
Novembro de 1920). 
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Quando hontem, na tristeza da tarde moribun
da, soubemos, Francisca Julia, que havias cer
rado os olhos para todo o sempre, ao ouvires a 
voz do céo que te chamava, — nós, os teus ir
mãos de Arte, os que sentíramos, na terra, a graça 
da tua Bondade, a luz sagrada do teu gênio na 
obcessão da Belleza eterna, — mal pudéramos 
comprehender, no anceio das almas em silencio, 
a angustia infinita que nos causava a tua morte... 
E aquella hora nos recordámos, então, Francisca 
Julia, que viverias no esplendor dos Mármores 
que esculpiste ; que ficarias como marco eterno de 
uma Geração e de uma Escola, que serias o mais 
bello symbolo da intellectualidade de um Povo e 
de uma Raça. 

Viveste só. Quizeste viver só. Na tua soli
dão creadora, rompeste, porém, um dia, de um 
só golpe, o mármore divino dos teus versos. 
E elles nos fizeram estremecer porque crearam a 
Belleza que não morre. <A sublimidade rompe a 
impassibilidade do mármore, ergue o collo, incha 
o thorax, abre os lábios de pedra e lança o grito 
do desespero pela bocca de Lacoonte». Nas veias 
dos teus Mármores, Francisca Julia, corre e pal
pita o sangue de Prometeu. Nos teus sonetos la-
pidares, na palpitação divina do teu Êxtase, foste 
digna irmã de Leconte, Gautier, Herédia e Ban-
ville, porque nas linhas inflexíveis da fôrma clás
sica, imprimiste, como elles, plasticidade e har
monia, vibração e doçura. 

Modulaste todos os sons. Vibraste todas as 
notas. Espiritualizaste todas as cores. E ' que 
o caracter preponderante da tua Poesia, no di-
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zer de João Ribeiro, «foi o amor da Belleza 
clássica, tal qual a idearam os hellenos de Péri-
cles — o sentimento abstracto e profundo do nu
mero, do rythmo e da harmonia». De feito. As 
tuas pupillas só se descerravam ás vibrações da luz. 
Só abrias as mãos, Francisca Julia, para se dese
nharem, nítidas, todas as curvas. A alvura dos 
teus Mármores reflecte, sob a pureza do céo, a 
juventude das divindades eternas, sorrindo na gra
ça paga. Mas nós só desejamos, aqui, Francisca 
Julia, á beira do teu túmulo, dizer-te o nosso 
adeus, trazer-te as nossas lagrimas... Morreste com 
a tua crença. Morreste com a tua fé. Morreste 
opulenta no orgulho da tua pobreza. Morreste 
com os accordes celestes da tua Lyra, que sem
pre foi a perenne exaltação de um grande sonho 
de Belleza ! Reviverás, porém, Francisca Julia, na 
gloria de todo um Povo. Exul taras, com a luz de 
Deus, na grandeza da nossa Pátria ! Ficarás— 
átomo sonoro da consciência universal onde tudo 
se dispersa, mas onde nada se perde — como a 
mais perfeita, a mais pura, a mais bella expressão 
da nossa Língua !». 

CYRO COSTA. 

(Discurso pronunciado à beira 
do túmulo de Francisca 
Julia, a 2 de Novembro de 
1920.) 

Com o desapparecimento da poetisa dos Már
mores, se emmudeceu de súbito uma das lyras de 
mais alta resonancia que tem vibrado no Brasil. 
De feito, Francisca Julia foi a maior das nossas 
poetisas, e o seu logar entre os nossos grandes poe
tas é destacavel. 
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Pela belleza dos themas que elegeu, pelo clan-
gor do seu verso de rythmos embaladores, pela 
pureza do seu parnasianismo, Francisca Julia foi 
uma discípula de Herédia, cujos "hemistichios de 
ouro" hão de ser repetidos pelas gerações futuras. 

ARDUINO BOLÍVAR. 

(De um artigo critico). 

Se a Academia Brasileira de Letras, ao fundar-
se, tivesse permittido o ingresso de mulheres no 
seu seio, a estas horas choraria uma vaga aberta,.. 

UMBERTO DE CAMPOS. 

(De um discurso sobre Francis
ca Julia, pronunciado na 
Academia Brasileira de Le
tras a 4 de Novembro, 1920). 

... E essa anciã incontida de felicidade, mira
gem ridente ao longe, de perto vasia, pôde Fran
cisca Julia symbolisar na jóia da literatura uni
versal que são os Argonautas... 

LINDOLPHO ESTEVES. 

(Trecho de um artigo neoro-
logioo). 

O seu espirito (o do dr. Alberto Braga) não se 
furtava aos encantos superiores da belletristica, 
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no que ella tem de mais elevado e nobre. Ultima
mente se embevecia na leitura dos sonetos de Fran
cisca Julia da Silva, que os burila como nenhuma 
outra no Brasil. São jóias de admirável feitura, de 
mimoso lavor, versos sinceros de quem sabe sentir 
e exprimir o que sente. 

GOMES DE FREITAS. 
(Trecho de um artigo sobre o 

dr. Alberto' Braga. COR
REIO MERCAHTIL, do Rio 
Grande do Sul, de 6 de Ju
lho de 1904). 

... começa a fulgurar em São Paulo, com um 
resplendor que chama logo a attenção, uma poe
tisa, tão senhora do verso como os nossos melhores 
poetas. Eil-a construindo alexandrinos másculos, 
de um cinzelamento perfeito. 

t FROTA PESSOA. 
(De um artigo ESCRIPTORES COH-

TEMPORANKOS. Paiz, 26 de 
Janeiro de 1901). 

O que eu desejo assignalar, aqui, referindo-me 
ás Esphinges, ó que a disposição dos trabalhos 
poéticos, na primeira edição, era, senão mais feliz, 
pelo menos muito significativa. Aquella invocação 
á Musa impassível, no começo e no fim, dá, com 
justeza, a nota característica da esmerada poetisa, 
que, fugindo ao sensibilismo do seu sexo, soube 
tornar-se, no Brasil, a única discípula verda
deira de Herédia, o glorioso mestre do impas-
sibilismo. 
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E que melhor titulo do que Mármores, para 
lembrar, por exemplo, na Dança das centauras, a 
frieza esculptural de um baixo relevo, meticulosa
mente trabalhado em finíssimo Carrara ? 

ÁLVARO GUERRA. 
(De uma noticia critica. COM-

HERCIO DE SÃO PAULO, 1 de 
Junho de 1903). 

... nos Mármores, as idéas são de uma delica
deza de tintas crepusculares, revelando a origem 
puríssima de cada verso e conservando essa limpi-
dez graciosa unida ao cuidado extraordinário da 
fôrma. 

Um livro sereno, como que escripto exclusiva
mente para leitores apaixonados d'arte. 

CUNHA MENDES. 
(Do um artigo inserto no RE

PÓRTER, de 13 de Junho de 

Como poetisa ella perscruta e aguarda com 
cuidadosa paciência e desvelado carinho todos os 
recônditos da alma... Como artista, possue a me
ticulosa perseverança do marcheteiro, contrastando 
com a fúria do pintor inspirado... 

E' a sua fôrma castiça, flórea, original, aristo
craticamente bella. 

JOÃO VAMPRE. 
(Trecho de um estudo oritico 

sobre as ESPHINQES. DIÁ
RIO POPULAR, 21 de Maio de 
1903). 
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Falíamos, depois, sobre a literatura em geral, e, 
como tocássemos nas escriptoras brasileiras, floriu-
me á recordação, a personalidade illustre de Fran
cisca Julia da Silva — a poetisa dos Mármores e 
Esphinges, cujos versos, á feição da poética de 
José Maria de Heredia, Leconte, Theophile, Ban-
ville e outros, até hoje não tiveram rivaes, tra
balhados por feminino pulso. 

Após lançar, entretanto, a sua obra de estréa, 
a magnífica esculptora da palavra e do rythmo, 
cerrou-se, travez vinte e um annos, num luminoso 
silencio de estrella, ouvindo, apenas, da altura em 
que se collocou, esse enthusiastico rumor com que 
as gerações vêm traduzindo a admiração que o 
seu gênio logrou conquistar. 

Fracisca Julia — parnasiana dentre os primei
ros parnasianos, terá sempre O seu destaque com a 
belleza hellenica da fôrma de uma poesia, cujo es
tro se condensou na visão objectiva da vida. 

Recebeu ella, como os melhores poetas da época 
do seu apparecimento, as influencias daquelles es-
criptores francezes. 

Produzindo sonetos tão perfeitos como os mais 
perfeitos sonetos de Raymundo Corrêa, Alberto de 
Oliveira, Olavo Bilac, João Ribeiro e Machado de 
Assis, a notável poetisa paulista deixou, assim, um 
livro definitivo, sincero, por nelle estar a sua mis
são esthetica, a expressão do seu sentimento exter
nado com justeza vernácula, no debuxo descrip-
tivo das suas impressões. 

Poetisa, ella avulta entre nós como em França 
mlle. Nicolette Hennique, autora de versos que 
se nivelam com os do poeta dos Trophées. 
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Esse poder admirável de talhar em quatorze ri
mas um baixo relevo impeccavel em tudo, desde 
a exactidão do termo á harmonia do conjunto, é o-
mesmo que ambas possuem, irmanando-as, admira-
velmente, na arte poética. 

Francisca Julia, tomando da pluma, cinzelou 
com estes versos admiráveis, na alvura do papel 
symbolisado em mármore, a estatua de Venus, no-
esplendor da belleza : 

Grave e branca, de pé nnm bloco de Carrara, 
Que lhe serve de throno a formosa esculptura, 
Venus, tumido o collo, em severa postura, 
Com seus olhos de pedra o mundo inteiro encara. 
Um sopro, um quê de vida o gênio lhe insuflara ; 
E impassivel, de pé, mostra, em toda a brancura, 
Desde a linha da face ao talhe da cintura, 
A mageatade real de uma belleza rara. 
Vendo-a nessa postura e nesse nobre entono 
De Minerva marcial que pelo gladio arranca, 
Julgo vel-a descer lentamente do throno, 
E na mesma attitude a que a insolencia a obriga, 
Postar-se á minha frente, impassivel e branca, 
Na regia perfeição da formusura antiga. 

LEOPOLDO MACHADO. 
(Trecho de um artigo UMA 

KNTRKVISTA COM A P O E T I S A 
FKANCISCA JULIA da cEpo--
ca», do Rio de Janeiro, de 
16 de Dezembro de 1918). 

Não deve, não pôde passar sem um commen-
tario especial, a attitude, o gesto saliente do sr. 
Freitas Valle, apresentando, ante-hontem, na Câ
mara dos Deputados, um projecto que diz respeito-
ás homenagens posthumas a serem prestadas a d. 
Francisca Julia da Silva. 0 illustre parlamentar, 
pronunciando breve discurso, breve, mas eloqüente, 
breve, mas de uma significação altamente meri-
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-toria pela sua somma de fraternidade e idealismo, 
lembra a necessidade de cultuarmos a memória 
•daquella que foi a maior poetisa da l íngua por
tugueza, daquella que corporificou em estrophes 
modelares, irmãs gêmeas dos primores mais cele
bres de Leconte e Heredia, pensamentos e paiza-
gens que, pela profundeza e frescor, se eterniza
ram no at t icismo, na majestade heráldica das suas 
creações art ís t icas. E o que propõe o orador — 
que sente com alma de poeta, que é poeta e ami
go dos poetas e dos que pelejam nas cruzadas do 
espiri to e do coração — é um prei to jus to , que, 
modesto embora, considerando-se o valor colossal 
do engenho da parnasiana sem r iva l nem emulos, 
ha de falar aos posteros que os paulistas não 
esqueceram a memória da que nos deixou um pou
co da sua alma de eleita a esplender e a gorgear, 
para nosso orgulho e honra da nossa terra , nos 
symbolos que se "cream com a palavra e o rythmo. 
Francisca J u l i a bem merece o galardão : o túmulo 
que abrigará as suas cinzas veneraveis â sombra 
verde e m u r m u r a das casuarinas, a obra (que t rará 
a rubrica distincta de Aristêo Seixas) em que, 
a t ravés de observações e analyses, o critico pas
sou em revista a personalidade egrégia e incon
fundível da cinzeladora do verso . O projecto de 
Frei tas Valle, dado o seu alcance e opportunidade, 
projecto que bem demonstra que na Câmara dos 
Deputados também se aferem e premeam o esforço 
e o valor dos verídicos intellectuaes, procurando 
vulgarizar-lhes e perpetuar-lhes o nome e as obras 
—vem, sem duvida ao encontro de um desejo geral, 
e por isso mesmo apenas encontrará applausos e sym-
pathias. A opinião está com elle; t raduz uma boa 
idéa — deve t r iumphar . 

NUTO SANT'ANNA. 
(CORREIO PAULISTANO, de 11 de 

Novembro de 1920). 
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O trilhado alexandrino 
Même quand 1'oiseau marche on sent qu'il a des ailes 

occorre-me aqui ao observar que Francisca Julia, 
ainda versando assumptos leves e práticos, como-
o de uma obra didactica destinada a creanças, é 
a mesma inspirada Poetisa, cujos dedos mágicos 
levam a tudo que tocam, um raio de belleza. 

ALBERTO DE OLIVEIRA. 

Acompanhei toda a longa serie de artigos de 
Aristêo Seixas a respeito da obra immortal de-
Francisca Julia e voltei dessa leitura de minuden-
te analyse com a admiração redobrada pela artista 
magnífica, ao pé da qual muitas lyras famosas do 
Brasil não passam de accordeons de segunda ordem. 

FELIX PACHECO. 

Quando te levámos para o eterno descanço, in-
cançavel obreira da rima, uma tristeza desoladora 
chumbava os nossos lábios. Se alguém falava, 
era para avaliar o enorme legado que havias dei
xado á Pátria, legado de ouro que cabia nos curtos 
centímetros de uma brochura cheia de novidade . . . 

MENOTTI DEL PICCHIA. 

(De um artigo inserto no <Cos--
REIO PAULISTANO» de 4 de 
Janeiro de 1921). 
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Para provar, o que hoje já não é preciso, 
o valor de d. Francisca Julia, basta transcrever o 
seu magnífico soneto, "Os Argonautas", publicado 
•em primeira mão na "A Semana" e que consti
tuo a mais pura jóia dos "Mármores". 

MAX FLEIUSS. 

(Paginas Brasileiras). 

desejo requerer que se insira na acta dos 
nossos trabalhos um voto de pezar pelo fallecimen-
to de Francisca Julia da Silva, gloria de sua terra 
e de sua Pátria. Submeterei, em seguida, á con
sideração da casa um projecto pelo qual se auto-
risa o governo a construir, simples e modestamente 
embora, o túmulo que lembre a existência da poe
tisa paulista, que, ha vinte annos, já era consi
derada uma gloria brasileira. 

E ' preciso, entretanto, que, quando, nas nossas 
necropoles, alguém queira procurar o nome de 
Francisca Julia, possa o Estado de S. Paulo, não 
com soberba ou extremada opulencia, mas com 
dignidade, indicar o logar em que descança a sua 
filha immortal. 

FREITAS VALLE. 

(Trecho do disonrso pronun
ciado na Câmara dos De
putados, na sessão de 8 de 
Novembro de 1920). 



. ", No limiar de uma literatura, como a en
trada mysteriosa do deserto, Francisca Julia plan -
tou as suas "Esphinges" eternas. 

E ellas dictaram aos do seu tempo o enygma 
profundo de uma arte divina; e marcarão para os 
que hão de vir, monolithicas e definitivas, a glo
ria forte de uma terra, de uma raça, de uma 
cultura. 

GUILHERME DE ALMEIDA. 
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