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LIMINAR

URANTE UM ESTADO DE SITIO,—devia ser ¢
Sititulo deste volume de chronicas ligeiras e
novellas futeis. De facto, durante um estadc
de sitio foi elle escripto, dia a dia quasi, de
cidade em cidade de Minas, ao acaso, ao sabor
das impressdoes de momento,—emquanto, nc
Rio, a Casa de Correcgao se enchia, ¢ a pe-
licia secreta reinava, senhora absoluta.

Em Outubro de 1893, a esquadra revel-
tada sitiava o porto do Rio de Janeiro.

Commandava-a em chefe o almirante Cus-
todio de Mello.

Haveria razdo para que o auctor deste li-
vro fosse suspeitado de connivencia com ¢
almirante rcbelde ?
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A 10 de Abril de 1892, ds 11 da noite,
como uma revolta, um motimn, ou qualquer
crusa semelhante houvesse rebentado no Rio,
vi-me preso, interrogado por guatro horasa
fio na secretaria de policia, remettido primeiro
para o quartel dos Barbcnos, depois para o
Arsenal de Guerra, depois para bordo do
Aquidaban, e, finalmente, para a fortaleza da
Lage, de entre cujas muralhas fiquei a ver
navios durante quatro mezes.

Ao cabo desses quatro mezes penitencia-
rins, soltaram-me. Porque me soltaram? por-
que me prenderam? Essuas duasinterrogacdes
ainda noje se me recurvam sobre a alma, sem
resposta.

Sem resposta satisfactoria, entenda-se.
Porque, emfim, nunca eu me mettera em con-
luios de conspiradores, nem em qualquer ma-
chinagdo politica. Mas havia para o caso
uma explicacéo : é que, achando graga no almi-
rantz Custodio,—entdo em pleno fastigio, em
plena apotheose, adorado como um fetiche
fardado,—me permittira eu a liberdade de
parodiar, em louvor seu, a cangoneta En reve-
naitt de la rérue, com que se celebrisara em
Fran¢a 0 nome de Boulanger. Paguei esse
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crime com uma villegiatura forcada de quatro
mezes, em alto mar.

Os tempos correram.

Deixando o poder, puzera-sc o almirante
em campo contra o governo. Aquelies que,
mezes antes, o adoravam incondicionalmente,
agora incondicionalmente o insultavam.

E eis-me de repente apontado de novo
como conspirador. E os cachorros policiacs,
de novo, desataram a latir em torno d¢ mim.
«Cria fama e deita-te a dormir.,, diz um pro-
loquio. Criei fama de conspirador, mas nio
me dcitei a dormir : comecei a ser indigitado
como um carbonario, um ente perigoso e
fatal.

Que fazer? Havia estado de sitio.

Inimigos velhos, cujo odio incubado an-
ceia por uma valvula, aproveitam a suspensdo
de garantias para dar pasto abundante e facil
& sua vinganca. E dahi as denuncias, as intri-
gas, as calumnias. E dahi a prisio, o vexame,
a tortura.

Onde o meio de defeza? Como falar, se
as paixdes da multiddo estdo bradando ensur-
decedoramente, abafando a voz de quem se
quer defender? Depois, para que alguem se
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faga ouvir num momento desses, € precisc que
tenha a fé politica, a confianga, a convic¢io,
a febre dos ambiciosos. Nada mais facil,
quando quem se quer fazer ouvir ¢ um poli-
tico, habituado dastricas da profissio, e alen-
tado pela esperanga da recompensa,—um di-
ploma de deputado, uma pasta de ministro,
uma credencial de plenipotenciario... Mas
quando o accusado, o calumniado, o intrigado
é um pobre escriptor que sO pede uma ccusa
—que o deixem escrever em paz,—o0 caso é
outro: € melhor calar e deixar que a accusa-
¢do se desfaga por si. Porque Champfleury
teve razdo, quando, entre varios conselhos en-
deregados a um escriptor mogo, incluiu este :
Ecris! tais-toi! tu w’es pas orateur!
Foi o que fiz. Calei, escrevi... e viajei.

Oh! viajar ! sahir de perto daquillo que
nos espreme a vesicula biliar ou nos estran-
gula o coragdo! e, longe do presente que ncs
angustia, viver do passado, mais bello, errando
entre ruinas que dormem ha seculos, ou, de
papo para o ar, na relva cheirosa dos mattos,
seguir a dansa das nuvens, quando o vento
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as destranga e espalha como uma cabelleira de
neve!

Escripto em Minas, possa este livro dar
a quem o ler a impressdo da calma, do re-
pouso, da felicidade que me deu a mim ¢ es-
crevel-o!

Vir a Minas é vir ao coragio do Brazil.
Porque, nesta terra, perdura, religiosamente
conservada, a recordagio dos primeiros brazi-
leiros.

Por S. Paulo, pelos outros lstadas do
sul, pelos Estados do norte, a corrente estran-
sreira alaga a terra, desnacionalisando o povo.
As ruas das cidades, alargadas, cheias de
construcgdes modernas, ao gosto italiano, ao
gosto allemdo, ao gosto francez, rolam uma
populagdo heterogenea, em cujo sussurro de
mar agitado se reconhecem todas as linguas,
comd no vozear afanoso dos operarios de
Babel. O progresso, que rasga montanhas e
valga abysmos, ndo .cuida dos vestigios de
geracles mortas que a sua passagem apaga.
No Rio, ja € rarissimo o canto da cidade em
que uma construcgdo colonial se anteponha

-~y
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aos olhos, reavivando a recordagao das pri-
meiras ¢épocas da nossa historia.

Posto assim num meio que nada lembra,
entrc homens cujos costumes e cuja voz apenas
falam dc paizes estranhos e apartados, entre
cousas que dizemapenas do presente,—o espi-
rito vai perdendo a consciencia da naciona-
lidade, o coragdo sc vai desapegando das re-
miniscencias do passado. Eu, pelo menos, s6
me sinto verdadeiramente brazileiro, quando
deixo perdida ao luonge a vozeria da rua do
Ouvidor, e, abrindo o peito ao ar livre de
sertdo, caio na vida simples dos campos, com
a alma a espreguicar-se voluptuosamente no
seio verde ¢ fecundo da natureza.

Quando, passada Entre-Rios, as monta-
nhas mineiras, cavalgando-se, atropellando-se,
comégam a apparecer,—a alma se alarga na
contemplaglo da serra, e como que um sangue
novo, profundamente brazileiro, nos enche as
veias,

Peus, em Minas, trabalhou a creacio como
Miguel Angelo deve ter trabalhado as suas es-
tatuas: a golpes loucos, a camartelladas vio-
lentas, talhando monstros cuja visdo pesa na
retina ¢ esmaga o espirito.
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Aqui a natureza abafao homem,subjuga-o;,
prostra-o vencido, ajoelhado, livido de pasme
e de admiragdo aos seus pés.

Diante de certas payvsagens, extatico e
mudo, sintoum punho de ferro constringir-me -
a garganta: aquillo entra-me pelos olhos,
embebedando-me, chamando-me o sangue &s
temporas, n'um rebate de febre, escurecendo-
me o cerebro num nevoeiro...

Depois, passado o assombro, uma cem-
mocdo ineffavel me domina. Descubro em mim
ternuras que nao suspeitava ; uma piedade
nova que me faz chorar a sorte de uma folha
morta ou de um insecto ferido; um amor de
tudo que confunde a minha vida com a vila
de todas as cousas, que me eleva e me abate,
que me fez egual ao passiro que voa e a la-
garta que rasteja, 4 padra que dorme 4 beira
da agua e d agua que canta entre as pedres, &
nuvem que o sol estria de ouro e ao sapo des-
prezivel que se esconde na lagda ; um desejo,
emfim, de, aterrado pela minha pequenez, des-
apparecer dissolvido, absorvido, assimilado
pela terra que me chama...

Entre as serras que se despenham 4 vista,
como um bando de cyclopes em fuga, véa o
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trem vertiginosamente. A quando e quando,
cava-se um valle: aguas, que espumam tor-
velinhando, correm pelo velludo verde das en-
costas, arrufadas ao sol, e alargam-se embaixo,
lambendo as rochas, franjando-as, abrindo-se
em lagos, precipitando-se adiante por novos
declives. Ao fundo, pascem rebanhos; e de
longe, microscopicos, os bois apparecem, mo-
vendo-se quasi imperceptivelmente ..

E tudo verde; as vezes uma montanha
surge, abre uma bocca negra, engole a loco-
motiva que estardalhaga na treva; e, dere-
pente, varado o tunnel, sem transi¢do, o mesmo
verde violento, o mesmo verde entontecedor
irradia, doendo nos olhos, apunhalando-os,
allucinando-os. Ao galope do trem, acaba-se
emfim por cerrar as palpebras. Mas parece
que, atravéz das palpebras, o verde da serra
continta a ferir a retina cansada. Um ador-
mecimento leve, um cansago nos afrouxa os
musculos ; e, numa sorte de sonho vago, como
na embriaguez do hachschisch, a verdura
deslumbrante contintia a passar, quasi negra
aqui, verde-mar adiante, verde quasi branca
mais além.

E a alma t3o longe das paixdes politicas !
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E o coragdo tdo desafogado de odios, de des-
peitos, de rancores !...

Neste meio calmo ¢ que foi escripto o vo-
lume das Chronicas e Novellas. Livro de um
jornalista,—nYo lhe pe¢cam grande copia de
ideias nem grande esplendor de forma. Leiam-
n’o com a despreoccupacdo de quem lé artigos
num jornal, — e ter-lhe-do feito justiga.






I

MARILIA

M Ouro PRretoO.

%y A caminho da Villa Rica de outras eras,
que ¢ hoje um montdo de ruinas, parei nas
Lages, em um sitio que demora a cavalleiro do
antigo bairro de Antonio Dias, e de onde a
vista,‘&epois de abranger todo um immenso
amphytheatro de montanhas verdes, queda,
repousada ¢ amorosa, no valle risonho que a
gente do bandeirante de Taubaté povoou ha
dois seculos. Sobre uma pedra, quanto tempo
fiquei a vel-as,— as collinas amadas das mu-
=18, por onde, como um rebanho, pasceram
osversos apaixonados deDirceun,ao doce clardo
dos olhos da sua Marilia !...

Era por uma tarde ennevoada e fria.
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Um vento cortante assobiava; rodavam
nuvens escuras no ar. E uma tristeza cobria
tudo.

Por detraz de mim, a escarpa do morro
subia, asperrima, pontuada de pedrougos fer-
rugentos. Em cima, esse monte é um como
sepulchro dopassado, o Campo Santo de uma
weragdo de aventureiros ousados: cobrem-r.’o
muralhas derrocadas, restos de casas nobres,
alicerces sobre os quaes duas juntas de bois
podem passar 4 vontade; e, j4 doponto em
que eu estava, alcancavam meus olhos, no
alto, na lombada da serra, massas informes de
ruinas. E, abrindo-se aos fiancos da mon-
tanha, como feridas profundas, buracos enor-
mes appareciam, assignalando os logares em
que apicareta e a polverados exploradores son-
daram as entranhas da terra, em busca de ouro.

A’ minha frente, uma paysagem rude se
desenrolava, erricada de collinas, atopetada
de rochas, fechada ao fundo pelo Itacolomy
cujo pico se encarapugava de nevoas. A’ di-
reita, os dois maiores edificios de Ouro Preto
levantavam a sua construc¢io formidavel. A
cadeia, mole colossal de cantaria, construida
para servir de séde antigamente ao poder mu-
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nicipal, abria, mysteriosas e estreitas, para o
grande ar da liberdade e da vida, as suas ja-
nellas de pedra, enquadrando o xadrez forte
das barras de ferro. £ acima della, no ar cin-
zento, dormia o §ino de bronze, q antigo bef-
froi severo da cidade, cuja voz soberana dc-
via dar o alarma ds gentes timoratas, em caso
de perign, ou a essas mesmas gentes rebeldes
annunciar a colera de Ll-Rey e do Capitam
General, por occasilo dos motins e das suble-
vagdes. Enfrentando ccm a cadeia, erguiam-se
os torredes e ameias do palacio do Governo,
sorte de fortim que domina a praga, € a que
s6 faltam, para que o edificio tenha completa a
sua apparencia de cidadella, boccas sinistras
de canhdes furando as casamatas :—o povo de
outros tempos ndo era, em Ouro Preto, soce-
gado como o de hoje ; era irrequieto, bulicosc,
apoquentando com a agitagdo dos disturbios
frequentes a tyrannia dos seus dominadores, €
o governo precisava de estar em casa, como
numa praga de guerra, abroquellado contra
todas as eventualidades mas, e élerta ao pri-
meiro rebate da revolta.

A’ esquerda, o Alto da Cruz. No pincaro,
a grande cruz protectora da cidade abria sobre
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¢lla os bragos megros, como a abengoal-a; e
em torno daquelle cume isolado qualquer
cousa invisivel pairava, um como recolhi-
mento da natureza; a mesmna nevoa do céo
naquelle ponto se adclgacava, franjando-se,
rasgando no seu manto pardo uma nesga azul
em que se emoldurava o symbolo solitario.

E, por toda a parte, de um e de outro
lado, umas mais perto do c¢o, dominando o
bairro todo, outras encastoadas liumildemente
no concavo fundo do valle, as igrejas alve-
javam.

Era, primeiro, Santa Yphygenia; em seu
adro, antigamente, os negros, cujo trabalho
s¢ capitava nas minas de El-Rey 4 razdo de
quatro oitavas e tres oitavas de ouro por cabe-
ca, vinham dansar, ao som confuso dos ca-
chambus e dos chique-chiques, a coigada sel-
vasenl. Era, depois, Mercés de Antonio Dias;
depois, S. Francisco, de larzas tribunas ras-
gadas para fora, e fachada em que esplendem
as esculpturas do A/lcijadinlio em pedra sabdo;
depois, a Matriz de Antonio Dias, o Carmo,
e, ja meio encobertas, deixando apenas ver as
torres altissimas, S. Jost¢ e Mercés de Ouro
Preto.
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Dos meus pés, numa descida abrupta, pre-
cipitava-se a escarpa, cheia de blocos de mon-
tanhas destacados de cima, até achar ao fundo
as primeiras casas do bairro secular.

Mo ultimo plano, mais escondida, mais
humilde do que todas as igrejas, uma capel-
linha inacabada apparecia ao fundo de um
cemiterio pequenino: Nossa Senhora das
Dores. Sdo as economias dos presos que vio
poucs a pouco, com difficuldade e fé, cus-
teando a construcgdo daquelle cemiterio, em
que, isolados na morte como durante a vida,
os curpos dos sentenciados repousam no seio
misericordioso da terra, que, para acolhel-os»
carinhosamente, ndo sc lembra de que os seus
crimes a tenham um dia manchado.

Por fim, as ruas de Antonio Dias, tor-
tuos:s, estreitas, rasgadas e edificadas ao
acasd, i proporgdo que as correntes colonisa-
doras 1{luiam 4 povoagdo fundada pelo chefe
¢a bandeira paulista. Vistas de cima, algumas
casas (ue se sosteem a custo, pequenas, com 0
arcabouco roido apparecendo no desmantela-
mento do barro esburacado,— parecem, des-
cendo juntas e invalidas as ladeiras, uma pro-
cissio dessas velhinhas tropegas e tremulas,
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que as romarias attrahem aos adros, em dias
de festa, dando-se amparo muiuo, na solida-
riedade do infortunio e do medo das quédas...

E foi quando toda a minl’alma estava
cheia das lembrancgas de outrotempo, diante
daquelles despojos de que um cheiro de sepul-
tura sahia,—que vi pela primeira vez a casa
em que morou a Marilia de Dirceu, e em cujas
janellas o seu vulto, na brancura offuscante
das madrugadas nevoentas ou ao esplendor
sanguineo dos occasos de fogo, costumava
mostrar-se de longe aos olhos apaixonados do
Ouvidor-poeta, a quem a paixdo obrigava a
trocar a toga solemne de juiz pela tunica de
panno grosso de um pastor da Arcadia.

Casa nobre, que emerge de entre as vi-
sinhag quasi como um palacio, hoje toda azul,
olhando para o bairro d= Ouro Preto por oito
janellas,— foi nella que D. Dorothéa de Sei-
xas appareceu pela primeira vez ao poeta, e
nella que a Musa, emquanto o seu cantor no
degredo barbaro enlouquecia e morria, viveu,
monotonamente, até os oitenta e quatro annos.
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Ainda quando o inconfidente encarce-
rado alimentava a esperang¢a de que a tyrannia
o restituisse a liberdade, naquella casa tran-
quilla, hoje toda azul, de oito janellas rasgadas
para o bairro de Ouro Preto, é que devem ter
chegado aos olhos lacrymosos de Marilia os
versos em gque o poeta crystalisava os seus
" desejos e a sua confianga illusoria nas justicas
de Maria a Louca. As mesmas collinas que
ouviram as eglogas do pastor da Arcadia
Mineira repetidas pela voz da sua Musa, de-
vem ter ouvido por essa mesma voz repetidas
as rimas doloridas, de anceio e de amor, com
que Dirceu architectava no sonho um futuro
que ndo veio:

« Aiminha bella! se a fortuna volta,

Se o bem que ja perdi, alcango e provo,
Por essas brancas maos, por essas faces
Te juro renascer um homem novo:
Rompera nuvem que os meus olhos cerra,
Amar a Deus no cco e a ti na terra...
Nas noites de verdo nos sentaremos,
Com os filhos, se os tivermos, 4 fogueira;
Entre as falsas historias que contares,
Lhes contaris a minha verdadeira...
Pasmados te ouvirdo: e cu,. entretanto,
Ainda os olhos banharei de pranto...»
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Em um de seus livros, Lopes de JMen-
dongca, falando incidentemente de Gonzaga,
reviiti-se contra a apathia em que D. Maria
Joaquina Dorothéa de Seixas se deixou enve-
lhecer burguezmente até a caducidade, na sua
casa de Villa Rica.

A alma de Lopes de Mendonca, tomada
de horror diante desse envelhecimento pacato,
ze rebella contra o espectaculo da decrepitude
¢a musa, de face engelhada, boceta de rapé
em punho, babando-se toda de gosto ao re-
ver-:e nos netos, batendo chinellas pela casa
triste, e arrastando atravez dessa vida sem
poesiz os seus achaques, as suas saudades e o
seu tedio.

Na tragedia de Shakespeare, Hamlet,
fira desi,pergunta a Laertes, que se desgrenha
en contorsdes tragicas e lamenta¢des rheto-
ricos & beira da sepultura da formosa Ophelia:
«{(h:c mais queres tu fazer, hypocrita, para
ostentar o teu desespero? queres arrojar-te
do aito do Ossa? queres engulir um croco-
dilo ?»

Naturalmente, o auctor das Recordagdes
da Italia ndo desgostaria de ver a Marilia,
desesperada pelo apartamento do seu cantor,
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commetter um desses actos de prodigiosa su-
perexcitagdo. Queria o escriptor portuguez
que D. Dorothéa de Seixas se precipitasse,
como um Sapho, na cascata do Tombadouro ?
que tragasse allucinadamente um caitetit vivo?
que, com o volume das Lyras na mao, se des-
penhasse do pincaro do Itacolomy ?

A mim, confesso, deixam-me sem enthu-
siasmo todas essas possiveis solucdes estarda-
lhacantes para aquelle idvllio. Mais que o es-
pectaculo de um fim tragico qualquer,— o
suicidio da musa ou a sua morte fulminante-
mente causada pela dor da despedida —en-
canta-me esse modo, humano e singelo, por
qgue Marilia se deixou morrer na sua casa
engastada no fundo do valle, vendo, pelas
collinas que a cercavam, a descida dos reba-
nhos “rancos que a sanfonina pastoril do seu
Gonzaga celebrara.

Um certo mysterio cerca ainda hoje a his-
toria desses amores. O que parece provado é
que elles ndo foram uma dessas paixdes que
allucinam quando se ndo satisfazem, € em
que a alma entra de parceria com a carne,
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ambas anciosas, ambas exigentes, ambas hu-

manamente excitadas.

Mesmo nos mais apaixonados versos de
Gonzaga. ndc palpita essa febre, essa ancia de
gozo e de posse, nem apparece uma nota qual-
quer capaz de provar que uma approxlmacao
de sexos tenha naturalmente consagrado o
idvllio encantadpr a que a nossa poesia deve
tanta pagina deliciosa.

Para o poeta, que, depois de ouvidas as
partes cujos interesses pendiam do seu juizo,
se debrugava a4 janella devaneando diante da
natureza,— Marilia era apenas, talvez, a figura
encarregada de dar a nota humana a paysagem
arrebatadora. Quando se lém os versos de
Gonzaga, nota-se que o que quasi exclusiva-
mente os inspira é a belleza do campo, a sere-
nidade da vida rustica, a bemaventuranca
suprema da existencia ao ar livre, mais perto
de Deus porque mais perto das cousas e dcs
costumes simples.

Aqui, é uma ave que o filho aquece entre
as azas. Alll, uma vacca que o novilho tenro
lambe e afaga. Mais longe, arvores que bra-
cejam sacudindo o orvalho que as molha.
Adiante, escravos que cercam o rio, cavam a
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terra, colhem ao fundo da bateia o cascalho
rico em que o ouro vivo fulgura; capoeiras
ainda novas que se queimam, ardendo ras
quebradas; terras que se adubam, misturadas
com cinzas, 4 espera dos grdos; cagadas ale-
~res em que a vara envisgada espera o passa-
rinho incauto; pescarias & hora da sesta; e
campos cheios de papoulas, 8 cércas emmara-
rhadas de rosas silvestres, e pedras de onde
salta a rama bruta das gameleiras robustas...
Tudo isso ndo seria humano, ndo cantaria com
tanta vida, ndo se abrazaria em tanta luz, se
uma figura de mulher ndo pairasse sobre o
canto, se um pouco de amor ndo viesse dar um
perfume novo de poesia as descripgdes.

O proprio Gonzaga parece confessar, em
verso, que ndo era junto de Marilia que se
applacavam os ardores dos seus quarenta annos
bem conservados:

<« Eu sei, Marilia,
Que outra pastoia
Clga namora

Ao teu pastor;

Ha sempre fumo
Aonde ha fogo...»

)
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E, nas Cartas chilenas, de Critillo (Alva-

renga Peixoto?) lé-se:

< \qui, meu bom amigo, aqul s¢ passam

As horas em conversa deleitosa.

Um conta que o ministro em ccrta noite
Entrara no quintal de certa dama;

Diz outro que se expoz uma creanga

A’ porta de Flhricio, e ja lhe assigna

O pae ¢ a mais a mie; aquelle augmenta
A fulha que Divcew com Lauro teve

Por ciumes crucis ga suwa aiiusia. »

D. Maria Dorothéa perdoava-lhe as infeli-
cidades carnaes, parece, contentando-se com
a sua fidelidade espiritual. E nunca a paix3o,
a verdadeira paixdo incendiaria e violenta deve
ter vindo perturbar a serenidade daquelle amor
honesto e comedido, nem perturbar a calma
das horas innocentemente passadas em con-
templagdes mutuas, olhares longos e sorrisos
claros, trocados dejanella a janella, por cima
das flores que se abriam no valle, por baixo do
céo que se cobria de estrellas.

Degredado o poeta, o tempo que apaga
tudo,—até mesmo as magoas de amor, ai! de
nos ! -—tez no coragdo de Marilia o que cos-
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tuma fazer no corag@o de todo omundo. E, &
medida que 0s annos passavam, monotoncs e
regulares, as saudades tambem foram passanlo
e minguando. Dizem que, da prisdo, Gonzaza
propuzera a sua iMusa o casamento. Mas, santo
Deus! a Africa ficava tiv longe ! Mogambijue
devia ser tio feia! a viagem tdo longa, por
aguas tio asperas, entre temporaes tdo rudzs !
A Musa ficou e o poeta partiu...

Sylvio Romero, no capitulo consagrade a
Gonzaga na Historiu da Litterature Dirazi-
loira, escreve:« No processo da Inconfidencia,
falla-se que o marquez de DBarbaceua se
oppunha ao casamento do poeta. Jual z
razdo ? »

A razdo parece obvia. Naquelle temp~ 2
investidura de magistrado nobilitava. G- mo
magistrado, (Gonzaga era nobre: e os nobres
s0 podiam casar com licenca da Corte.

Se o Capitam-General de Minas, velho
fidalgo, encarapacado num orgulho indomavel,
se oppunha 4 unido do Poeta e da Musa, é
porque, provavelmente, o sangue de D. Maria
Dorothéa ndo era bastante azul para poder
ligar-se ao sangue finissimo de um magis-
trado de El-Rey.
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Seja como for, € liciso acreditar que n'ﬁo
foi essa opposicdo do marquez causa prin-
cipal do malogro do casamento. Qu.ero mesmo
crer que sO6 por um nobre sentimento de
delicadeza pediu Gonzaga a namorada que 0
acompanhasse ao desterro, insistindo pelo
casamento; julgou elle por certo dever essa
homenagem ao bom nome de D. Maria Doro-
théa, para a ndo deixar compromettida, uma
vez que a noticia dos seus amores era public
em Villa Rica. A prova disso € que, na
Africa, consolou-se elle facilmente da recusa
de Marilia.

Antes de enlouquecer—e quem sabe se ja
nio estava louco!—levou 4 S¢é Matriz de Mo-
cambique, & presenga do.juiz dos casamentos e
do escrivdo do juizo ecclesiastico, uma jovem
senhora Juliana de Souza Masquerenhas, filha
legitima de Alexandre Roberto e sua mulher
‘D. Anna Maria, de 19 annos de edade e na-
tural da freguezia da Cabaceira-Grande. A
esses dezenove annos ardentes, desabrochados
sensualmente ao sol africano, entregou elle a
sua vida triste, a sua madureza de edade e as
suas necessidades amorosas, dando 4 mocga
Masquerenhas, 4 face de Deus e dos homens,

%ﬂ
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a mio e o nome de esposo: € o que consta
de documentos publicados ha algum tempo
pela Revista do Instituto (*).

Segundo esses documentos, o matrimonio
foi celebrado a 9 de Maio de 1793. Gonzaga,
inquirido pelo juiz dos casamentos, depois de
haver jurado aos Santos Evangelhos dizer a
verdade, declarou: «que se chamava Thomaz
Antonio Gonzaga, filho legitimo do desem-
bargador José Bernardo Gonzaga e sua mulher
D. Thomazia Chargue Gonzaga; que era natu-
ral da cidade do Porto e baptisado na freguezia
de S. Pedro do Reino de Portugal; que tinha
de edade 38 annos (?); que era solteiro e
nunca fora casado; que residira na cidade do
Porto, nas de Beja, Lisboa, Coimbra, Villa
Rica e actualmente em Mocambique, passando
a existencia nas ditas cidades de mais de seis
mezes; que nunca deva palavva de casamento
a pessoa alguma, nem fizera voto de castidade
ou de religido, nem tinha impedimento algum
para contrahir o matrimonio que pertendia
com D. Juliana de Souza Masquerenhas, a
quem conhecia pela ter visto de presente,

(- ) Revista do Inst. Hist. e Geog. do Brazil,

tomo LV. 1832, pags. 361.
3
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——

com quem gueria ser casado de sua livre e
expontanea vontade, sem constrangimento de
pessoa alguma. E mais nao disse. »

E como a menina >asqucrenhas fizesse
declaracio identica e eguaes desejos manifes-
tasse, as auctoridades, sem mais delongas, a
amarraram pelos lagos matrimoniaes ao cantor
de D. Dorothéa.

O que parece provar que, nesse tempo,
o poeta ja tinha o juizo desequilibrado pelos
desgostos do exilio é o facto de haver elle decla-
rado ao juiz de casamentos que tinha de edade
38 annos. Talvez, por um sentimento descul-
pavel de gamenhice, quizesse elle parecer
mais mog¢o 4 noiva de 19 annos. Seja como
for, faltou 4 verdade: Em 1793, anno do ca-
samento, o poeta das LYRAS estava ja com
meio seculo de vida sobre a alma, pois que
nascéra em 1744.

Teriaa branca e sentimental D. Dorothéa,
em Villa Rica, noticia de que, na terra adusta
da Africa, uma rival, provavelmente mestica,
conseguira saciar de beijos legitimados pela
egreja a bocca do seu ardentissimo Dirceu?

Talvez ndo. E, se a teve, resignou-se ;
deu-se a amores menos platonicos, teve des-
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cendencia farta, envelheceu, e, em 1853, fechou
os olhos 4 vida, em um leito antigo que,
como curiosidade historica, no Rio de Janciro,
o conselheiro Viriato Bandeira Duarte con-
serva religiosamente.

A sua morte deve t2r sido calma. Ndo creio
que a beira do leito, na hora extrema, lhe
apparecesse, c¢squalido, curva a cabega enca-
necida ao peso da golilha, agitando tragica-
mente os bragos com um tinido sinistro de
ferros,—o fantasma de Gonzaga. A alma da
Musa devia agora estar livre do peso dessa
recordagdo, como estava o seu corpo agora
obeso, avora cheio de erysipelas, agora tris-
temente afeiado pela velhice e pela agonia...

As confissCes, as communhdes, os rosa-
rivos lentamente resados sobre as lages da
matriz de Antonio Dias, os jejuns, e as outras
praticas religiosas, comn que a velha e celebre
senhora enxotava do espirito ideias profanas,
ndo lhe permittiam tirar o pensamento da face
e da essencia do Senhor, para o fixar na me-
moria do seu delambido cantor. Aos oitenta
annos, as matronas podem dar para Thercza
de Jesus; para Marilia de Dirceu é que ndo dio,
com certeza.
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J4 17 annos antes de morrer, havia D. Ma-
riaDorothéafeito testamento. E esse docurrfento
assignado pelo seu punho, ¢ frio, secco, inco-
lor. E' o testamento de uma beata vulgar, olvi-
daaa de amores, desapegada de recordacoes,
que ndo tem tempo para se lembrar de que ja
inflamou a inspiragdo de um poeta, porque todo
o seu tempo é pouco para pedir a Deus um can-
tinho do céo e uma fatia do pao-de-lot da
bemaventuranca eterna.

Aqui esta o testamento, ao qual conservo
a ortographia original :

« Bento Antonio Romeiro Veredas, es-
crivio da provedoria do termo da Capital do
Estado de Minas Geraes, etc. Certifico que em
meu cartorio existe o testamento com que nesia
cidade-falleceu D. Maria Dorothéa Joaquina
de Seixas, o qual é do theor seguinte: Eu Dona
Maria Dorothéa Joaquina de Seixas achando-
mé em perfeita saude e entendimento, ordeno
meu testamento na forma seguinte. Em nome
da Santissima Trindade. Amen. Sou filha le-
gitima do Capitam Balthazar Jodo Mayrink e
sua mulher Dona Maria Dorothéa de Seixas,
ja fallecidos. Institto por meus testamente;j-
ros ¢ universaes herdeiros a D. Francisca de
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Paula Manso de Seixas que vive em minha
companhia e Anacleto Teixeira de Queiroga
que ao presente é rezidente no Rio de Janeiro
para que cada um de persi e in solidum pos-
sam ser mecus testamenteiros, bemfeitores,
administradores de todos os meus bens, e thé
vender féra de prassa para repartirem entre
ambos a liquida heransa depois de pagas as
dividas que ainda existirem de meu Tio o snr.
Jodo Carlos. Dexo em premio ao Testamen-
teiro que aseitar esta testamentaria sem mil
reis e 0 praso de quatro annos para a conta
final. Declaro que dexo huma cedula a minha
Testamenteira a qual ndo serd obrigada aapre-
sental-a em juizo e s6 com seu juramento se
lhe levara em conta a despesa que com a
mesma fizer. Dexo a cleisiio da minha Testa-
menteira as dispozisoins do meu funsral e s9
recomendo que o meu corpo sera scpultado
em cova da Ordem de S. Francisco de Assis,
e que por minha alma celebrem quantas missos
de corpo presente cober no pocivel de esmolla
de mil e duzentos cada uma e tambem qu=ro
que sc digdo as de S. (regorio, e por csta
forma hei por findo o presente Instrumento
por mim feito ¢ asinado na cidade de Oiropreta
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a dois de Outubro de mil oitocentos € .trinta e
seis. Maria Dorothéa de Seixas.—Fo1 appro-
vado pelo tabelliio Antonio de Almeida Vasco
em 16 de maio de 1840, —Foi apresentado ao
Juiz ¢ aberto por elle Dr. Eugenio Celso No-
gueira em 10 de fevereiro de 1853 (pela morte
da testadora). Foi acceito pela primeira Testa-
menteira em 2! do mesmo mez, perante o
tabellido Jgdo des Santos Abreu.»
*

w

Ora, ds imaginagics escaldadas nao pare-
cerd com certeza digno do drama este desfecho
vulg.r. A mim, porém, parece-me © unico
digno, porque teve a mesma simplicidade e a
mesma naturalidade do drama. Este foi simples
como a natur:za e a vida rustica que lhe for-
maram o sccnario: um poeta, uma mulher,
duas j wn:llas que se defrontam, alguns versos
lindos, uma conspiragdio, um apartamento,
muitas lagrimas, muitas saudades, e depois...
fithos de parte a parte. Mais nada. Nao nego
¢ue D. Maria Dorothéa teria dado prova maior
do seu amor acompanhando 4 Africa aquelle
que fez o possivel para eternisal-a na memoria
dos homens. Mas, que querem? as mulheres
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sdo assim... Quasi sempre para ser amado por
ellas até a loucura, ¢ necessario, antes de tudo,
isto: ndo as amar.

Mas isso ndo altera o que fica escripto. O
mundo € o mesmo, em Villa Rica como na
China: é preciso aceital-o sem o discutir.
Demais, que temos nos com isso? —Temos os
versus de Gonzaga: amemol-os. Temos a re-
cordagdo de Marilia: veneremol-a.

Porque,— wmorta como Sapho, tragicamente,
ou, naturalmente, como qualquer burgueza—a
mulher, cujos olhos inspiraram meia duzia de
versos perfeitos, é digna do carinho e do amor
dos poetas que vieram depois, com a mesma
aspiragdo de corporisar em syllabas medidas o
doce luar que, em redor do seu infortunio,
espalha a presenga da pessoa amada...
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PADRE FARIA

UEM, vindo da episcopal Marianna, entra

em Ouro Preto, encontra, antes do bairro
do taubateno Antonio Dias,— mais velho do
que elle e por isso mesmo mais curioso, o
bairro do Padre Faria, com a sua egreja simples
plantada ao tundo do valle e o seu grande cru-
zeiro de pedra rendada, de seis bragos, 4 ma-
neira das cruzes papaes.

A pouca distancia, mostram-se ainda os
alicerces da casinha tosca em que o Padre Fa-
ria assentou o seu presbyterio, mesmo no co-
ragdo do povoado que a sua gente fundou.
Perto, porque ja estamos no limite léste da
cidade, ouve-se o barulho surdo das aguas do
Tombadouro. La em cima, vé-se a estrada,
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orlando o sopé dos moOrros de S. J.Oﬁo e S. Se-
bastiio que manchas negras de ruinas cobrem.
E de junto da igreja sobs uma rua longa, cal-
¢ada, toda cheia de destrocos de casas.

Sentado ao pé da cruz, comecei a recon-
struir em sonho um dia de festa religiosa no
bairry do padre Faria, ao tempo e que ainda,
sahindo do seu presbyterio, elle vinha, entre
os fieis ajoelhados, atravessando a larga ponte
de pedra que dd accesso para o adro, officiar
no templo, a que concorriam nobreza e povo,
contractadores e escravos.

Nesse tempo nao teria eu podido, mise-
ravel plebeu, sentar-me a um dos degrdos de
pedra do cruzeiro. Os nobres sémente, —nessa
epochi em que El-Rey era o filho mais velho
de D:us e os fidalgos seus irmaos mais mogos,
— podiam, sem offensa 4 soberania divina,
tocar com os-fundilhos dos calgdes de velludo
as pedras sagradas e aproximar da base da
cruz os bicos finos dos sapatos, em cujas fivel-
las reluziam grandes crysolithas e turmalinas

fulgurantes.

Mas, os tempos mudaram. Um hervacal
rasteiro e mdo acolchoou a terra em torno da
egreja. Mordidos, aqui e ali, de lichens, que
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os mancham, os degraos do cruzeiro dormem
abandonados.

E, so, debaixo do céo que a quéda do sol
ensanguenta, posso, deixando a alma fugir para
o passado, vér, n’um sonho, a procissdo dos
fieis que chegam. Oh! o bello sonho qu: me
otfuscou os olhos com a faiscacdo de toda uma
opulencia extincta para sempre, € me embalou
a alma na réde de ouro de uma fé, que morre a
mingua de crentes e de poetas !

Na torre baixa, coberta de folhagens e de
flores, o sino canta.

Nos morros de em torno, as minas descan-
sam, sem trabalhadores. A’s margens dos ria-
chos, nas bacias que as enchurradas cavaram
nas rochas, os gorgulhos repousam. Nem uma
bateia se agita. Nem um almocafre trabalha,
rctinindo de encontro as pedras. Cascalhos
ricos de ouro, dormi! ninguem ira hoje inter-
romper 0 vosso somno sob as cobertas de des-
monte e as ferragens inuteis que vos abrigam !
Dormi! E’ dia de festa. O sino canta. Minei-
ros e garimpeiros correm a egreja. E a terra
toda, em silencio, livre por um dia dos que
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lhe rasgam as entranhas, jaz n’um torpor inal-

teravel. )
O adro j4 esta cheio. Em grupos, os fidal-

gos formigam, dando volta ao cruzeiro, que
abre gloriosamente os seus seis bragos de pedra
no esplendor do dia.

Passam cabelleiras trangadas, de rabicho,
cahindo sobre costas de compridas casacas
amarellas, azues, vermelhas e verdes, ampla-
‘mente degolladas, com enormes canhdes dobra-
dos ; coletes de setim macao, bordados a lentz-
joulas, com abotoaduras fulgurando como
estrellas ; camisas de folhos sobre cujas rendas
se agitam, 4 maneira de grandes borboletas
brancas, as largas gravatas de lengo bordado;
chapéos 4 Frederico, de tres pancadas; cal¢des
de seda, sobre cujas fivellas de ouro rogam de
quando em quando tilintantes bainhas de prata
de floretes ricos. E, sobreaslages, rythmando
a cadencia do passeio, batem grossos bastJes,
de castdo recamado de gemmas preciosas.

De vez em vez, um fidalgo pdra, e consul-
tando a hora, faz brilhar ao sol um relocio
enorme,pendente de grossa cadeia de cornalina.

Junto 4 porta da egreja, estdo immoveis as
damas.
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Sobre as cabegas, em tufos graciosos, ar-
redondam-se-lhes as coifas de seda branca,
brosladas a fios de ouro; e, de sob as coifas,
lhes sahem meneadas ao vento as cabelleiras
polvilhadas de branco. Camisas de rendas ar-
rufadas como espumas, apertadas ao pescogo,
rutilam, duras de gomma. E sobre os espar-
tilhos fortes, de barbatanas, fazendo o peito
alto, estiram-se os macaquinhos de velludo,
em que ardem joias descommunaes, corym-
bos de pedrarias em engastes de prata, toda
uma constellagdo de diamantes. Ao pesodas
mesmas joias, arranjadas em forma de brin-
cos, distendem-se os lobos das orelhas. E,
trangadas aos bragos, cheios de pulseiras
pesadas, enrolam-se as caudas longas das
saias de roda, de entre cujas dobras emer-
gem as mdos brancas, de dedos finos, que
desapparecem debaixo do fulgor dos grandes
diamantes do Tijuco.

Postas numa attitude de estatuas, de phy-
sionomia grave, a que a cabelleira empoada
d4d um ar picante de prematura velhice, as
damas inclinam a cabeca, quando um cava-
lheiro, a passos miudos e estudados de mi-
nuete, ensaia um comprimento ceremoriioso,
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a a galanteria do fidalgo trans-

em que tod

parece.
Sobre tudo aquillo, sobre aquelle torve-

lim de sedas, de pedrarias, de velludos, um
sol vivo se desata em raios alegres, e o sino
continua a cantar as suas mesmas notas ar-
dentes. Contractam-se figuras para as contra-
dansas variadas, combinam-se passos para os
requebros dos minuetes; e cada qual sorri 4
lembranga da animagdo que vdo ter os fan-
dangos aristocraticos, de cadencia marcada
pelo chocalhar dos chique-chiques de prata.

Mas, em baixo, sem transpor o espago res-
peitavel que o separa do logar inviolavel em
que esplende a nobreza, fica o povo, a vil ca-
nalha dos africanos retinctos e dos indios,
cujos bragos cavam a terra para dar aquelle
ouro aos bastdes dos fidalgos e aquelles dia-
mantes ds arrecadas das fidalgas; fica a arraia
miuda, cujo suor sustenta as prodigalidades
da Corte Real, essa mesma arraia miuda que,
dahi a alguns annos, se ha de transformar
numa populagdo irrequieta de brazileiros alti-
vos, levantando motins diarios contra a tyran-
nia dos impostos, contra o orgulho dos contra-
ctadores, contra as tropas de El-Rey, até cera



CHRONICAS 47

car o throno amedrontado com a alcatéa rugi-
dora dos seus brios lungo tempo soffrcalos...

Mais pausado agora, desfaz-se o sino em
uma revoada de notas sercnas. E’ o padre que
alli vom, de mdos espalmadas sobre o puvo,
numa grande beng¢do muda. Em baixo, pros-
tram-se todos: e um rumor abafado de'reza
sobe da multidao ajoelhada.

Em cima, no adro, levantam-se os cha-
péos. Asdamas, numa rapida mesura, conpri-
mentam Deus que passa, com familiaridade e
comedimento, como de egual para egual, sem
as grandes expansOes de fé e de humildade
com que o comprimenta o povo. Culu-se o
sino. A musica comec¢a. E as proprias arvo-
res, no ar socegad», parecem levantar os
galhos verdes, numa silenciosa prece...

Todo esse espectaculo me passavi em so-
nho pelos olhos, quando, sentado ao sopé do
cruzeiro de Padre Faria, eu vivia a existencia
dos fieis de outr’ora, e reconstruia os costumes
perdidos, estudados na leitura daquelles que,
como o illustre Dr. Felicio dos Santos (*), to-

(*) Dr. Felicio dos Santos «Memorias do districto
diamantino», Rio de Janciro, 1863—pag. 77 e seguintes.
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maram a si a tarefa de historiar o inicio da
civilisagio mineira.

Voltando a mim, vi que a noite descia.
Algumas estrellas se accendiam no alto, sobre
a natureza adarmecida, tauxiando o céo quasi
negro. Desci do adro e voltei para a cidade.
Tudo deserto. Nem um caminhante acordava
com as suas passadas o bairro secular do Padre
colonisador.

Mas, de repente, uma figura humana co-
meg¢ou a avangar, em sentido contrario ao
meu. Approximava-se um rumor de passos. E
quando cheguei a ver o solitario transeunte,
um horror grande me tomou o espirito, tio
grande como o que estatelou Gauthier, ao
ver, na Grecia, junto do Parthenon, um mas-
cate, com as suas bugigangas espalhadas ao
pé dos marmores divinos. O transeunte era
um engraixate que recolhia da cidade !

Um engraixate ! E, quando elle, com a
sua caixa 4s costas, desappareceu na escuri-
dio, ainda uma revolta me agitava a alma
contra a brutalidade do encontro, vindo que-
brar o encanto do meu sonho do passado
com o apparecimento dessa prosaica institui-
¢do moderna...

w
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}%OR um dia quente, de sol vivo, reverberando
g;;f-sobre o verde das montanhas, galgo a
encosta abrupta das pedreiras das Lages. Pela
estrada ingreme, tropegando nas pzdras, sdbe
o cavaHlo a passo, penosamente. E, de umlado
e de outro, nesta parte hoje abandonada da ve-
neranda Villa Rica, amontoam-se ruinas dis-
formes, cavam-se furnas de minas esgotadas,
rasgam-se despenhadeiros, abysmos talhados a
pique nas rochas.

Quanto mais se sdbe, mais ruinas appare-
cem: palacios de entradalarga, portas immen-
sas, cujos pilares trabalhados em um sé bloco
de pedra furam ainda o céo, isolados, negros,

destacando-se do fundo de esmeralda do morro,
+
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ou, mais altos, do fundo de turque-za do céo;
casas mais pobres, ja sem tecto, cujas paredes
toscas se equilibram ainda; muros esphaccla-
dos, dispostos em cérca, dentro de cujo ambito
deviam os mineiros cultivar a terra ou deixar
ac abriro da rapina os animaes.

Sobre algumas das ruinas, aproveitando

os alicerces inabalaveis, gente nova levantou
casebres frageis, de paredes de bamba e barro,
de tecto de palha trancada: e, por baixo do
reboco ligeiro, a pzadra ferrugenta da construc-
¢do primitiva apparece, denunciando a velhice
das bases em que assentam as casinhas moder-
nas. I ha qualquer cousa que commove nesse
espectaculo: o trabalho dos operarios mortos
ha duzentos annos, facilitando e auxiliando a
vida dos seus irmios de hoje, acurvados &s mes-
mas fadigas, 4 canga da mesma pobreza e da
mesma obrigagdo de ganhar o pdo com o suor
do rosto e o sangue das maos...

Quando chego 4 egreja de S. Jodo, a pri-
meira edificada em Ouro Preto,—o sol irradia
sobre a extensdo infinita da paizagem, que-
brando os seus dardos de fogo de encontro is
rochas, faiscando sobre a alvura das casas,
dando um tom de prata nova 4 agua de um rio



CHRONICAS ol

jue se arrasta, em baixo, serpenteando, ca-
prichoso, no sulco de junc¢do de duas en-
costas.

Estou no adro da mais velha egreja da ci-
dade: pequenina e humilde, era a ella que
corriam os primeiros povoadores de Villa Rica,
a pedir amparo e mineragdo feliz ao Deus que
escondera no seio da terra o metal que enri-
quece. E, aolado da capella, pendente de uma
grossa trave de madeira de lei, estd ainda o
velho sino, cuja voz soturna, pela primeira vez,
ha duzentos annos, soou no silencio das serras
invias, povoando de echos longos as quebradas
adormecidas. Aqui esta elle ainda, de voz tdo
fresca como quando sahiu das maos do seu fun-
didor,—testemunha bi-centenaria das luctas,
das alegrias, dos triumphos, das amarguras, do
tumultuar de todas as paixdes que se agitaram
na sua presenca, desde a época em que, attra-
hidos pela fulguragdo do ouro das serras, tran-
spondo rios e montes, mattas cerradas e valla-
dos profundos, sem relogio, sem bussola, sem
conhecimentos de astronomia, luctando com a
fome, com os selvagens, com as féras, guiados
apenas pela sua vontade de ferro e pela sua
ambicdo febril, — os primeiros trabalhadores
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Y e oam
am aqui o seu acampamento, de onde

assentar
tinha de nascer Ouro Preto.
Ouasi totalmente arruinada ha pouco

tempo, a egreja de S. Jodo do Ouro Fino estd
hoje restaurada. Ladrilhado de novo, pavi-
mentado, pintado por dentro e por féra, o for-
moso e singelo templo esta salvo da destruigdo :
o sino, ha tanto tempo calado, vibra de novo,
aos domingos, € no altar-mor, nos velhos cas-
ticaes de madeira trabalhada a faca, ardem de
novo as velas diante do mais bello Christo que
jamais viram meus olhos.

Esse Christo é uma obra prima, uma pre-
ciosidade inestimavel, um thesouro,—talvez o
thesouro mais valioso existente em todas as
egrejas da cidade. E’de marfim e mede um
palmo de altura. Nada pode dar idéa da per-
feicdo suprema, da arte inexcedivel, da quasi
sobrehumana delicadeza com que foi talhado
esse pequeno pedaco de marfim. Em todo o
corpo, um conhecimento profundo de todos os
detalhes anatomicos se revela; nio falta uma

saliencia de articulacdo, uma indicagdo de
musculo, uma corda de tenddo ou de veia. E
nunca vi, em esculptura alguma, a expressio
estupenda, maravilhosa, que o artista soube
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dar 4 face do crucificado, torcida pela angustia,
de fronte lacerada pelos espinhos, labios repu-
xados pelo soffrimento, olhosamarguradamente
cerrados pela dor...

Circula o sopé do altar-m6r um painel
dividido em doze quadros, em que estdo repre-
sentados os doze apostolos.

A pintura desses quadros foi sacrilega-
mente e desastradamente rastaurada ha pouco.
Os santos apparecem com os labios violenta-
mente pintados a vermelhdo como labios de
cocotte, pestanas enormes e grossas como ara-
mes, cabellos horriveis, roupagens hediondas.
Pacientemente, a pinceladas habeis de aguaraz,
Emilio Rouede conseguio destruir em um des
quadros a camada profanadora das tintas novas
e a pintura primitiva appareceu, deliciosa,
finissima, de imcomparavel precisio de colo-
rido e irreprehensivel correccdo de desenho.

Tambem, é tudo quanto ha de arte na
igreja. Simples o cdro, simples toda a deco-
racdo, sem afeites, sem arrebiques pretenciosos.
Mas basta, no altar-mor, a presenca daquelle
extraordinario Christo de marfim, para prender
dentro da capella, esquecida por horas e horas,
a alma enamorada de um artista.
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Ouando saio, o occaso arde. Declina a
tarde~: e ja, em baixo, os concavos dos valles
se vio enchendo de sombras. Mais negras, com
a ausencia do sol, parecendo mais proximas,
as montanhas se recortam duramente no fundo
do céo, como se fossem de bronze; ¢ uma qui-
etacdo melancolica, um silencio doce pesam
sobre tudo. Antes de montar a cavallo para
descer a escarpa, quero ouvir a voz do sino
que chamava 4 oragdo os mineiros de ha dous
seculos; fago vibrar o seu bojo, com uma pan-
cada secca. Um grito claro, estridente irrompe
do metal, sébe, canta no ar, derrama-se por
toda a natureza, e morre, como um gemido
triste, no recolhimento do crepusculo que
desee.,.

g



ENTRE RUINAS

I
i
;\&)BRE os rosaes silvestres, abertos em flores,
r? nas faixas de ouro dos ultimos raios do sol,
dansa o voo leve das abelhas: e apenas o seu
sussurro povoda a solidao destes sitios ermos.
As gamelleiras—as amigas de todas as rui-
nas—estdo quietas e mudas, sem uma so pal-
pitagdo de folha, com a ramaria dura, irrom-
pendo dos escombros desta rua fantastica e
deserta, como uma rua de sonho, cujo calca-
mento antigo, de grandes lageas avermelhadas,
quasi desapparece sob um tajpete espesso de
matto curto.
Estamos entre as ruinas da rua da Agua
Doge, em Ouro Preto, arteria principa: da vida
de ha duas centenas de annos, longa avenida,
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que sobe em declive suave desde o centro do
bairro do Padre Faria até perto das Aguas
Ferreas, de onde ja se avista a estrada de Ma-
rianna.

De todas as ruinas, entre as quaes a minha
extravagancia andou por sete mezes de solidao
passeiando, é estaa mais triste, e, ao mesmo
tempo, a mais bella.

Nos outros pontos em que se amontoam
destrogos de habita¢des, as massas de pedra
apparecem de espago a espaco, deixando ver
que entre as casas havia juintaes, pastos, rogas,
campos incultos. Mas aqui a construcgis é
compacta e cerrada: os alicerces de uma casa
encostam-se aos alicerces de outra, as paredes
tocam-se, €, em quasi uma hora de marcha, s:-
gue-se por uma verdadeira rua central de ci-
dade, como a rua do Ouvidor. A differenga é
que, desta rua do Ouvidor dos bandeirantes,
sbmente as paredes das casas subsistem.

O matto cobre as calgadas de banda a
banda. E se algunia cousa, além do sussurro
das abelhas, que voam sobre os rosaes silves-
tres, quebra o silencio profundo, que pésa sobre
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estes logares, ¢ o rumor surdo dos nossos pas-
sos abafado pelas hervas que pisamos.

Vamos, dois curiosos, sem fallar, de cu-
vido aberto 4 voz mysteriosa das cousas mortas,
que s6 em sonho se ouve, caminhando de vagar,
com um recolhimento piedoso na alma, como
se estivessemos seguindo a alameda de um ce-
miterio.

E, de repente, no mesmo instante, con: a
mesma idéa que nos preoccupa o espiritc a
romper dos labios, recitamos juntos o maravi-
lhoso soneto de Raymundo Corréa, cuja musica
divina canta chorosamente no ar silenciocsc,
entre as pilastras quebradas e os muros roidcs,
a que aluz crua da tarde da um aspecto de
decoragdo de magica...

« Aqui outr’ora retumbaram hymnos...
Muito coche real nestas calgadas

E nestas pracas, hoje abandonadas,
Rodou, por entre os ouropeis mais finos.

Arcos de flores, fachos purpurinos,
Trons festivacs, bandeiras desfraldadas,
Gyrandolas, clarins, atropelladas
Legides de povo, bimbalhar de sinos...
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Tudo passou... Mas destas arcarias
Negras e destes torredes medonhos
Alguem sc assenta sobre as lages frias !

Espalha os olhos humidos, tristonhos
Im torno... E chora, como Jeremias,
Sobre a Jerusalém de tantos sonhos...»

Um calafrio nos corre a medula, E so
ently, precisa e definitiva, se nos revela a su-
prema belleza desses versos: e, involuntaria-
mente, olhamos em torno, esperando ver, sen-
tada a um dos escombros, a figura esqualida
do propheta das Lamentagdes, debarba intonsa
desgrenhada ao vento, com uma dor, melan-
colica e terrivel ao mesmo tempo, ullulando
nos labios que o desespero retorce.

Seguimos. E, de improviso, a uma curva
que faz a rua de ruinas, um espectaculo ines-
perado nos sorprehende.

Sobre os alicerces solidos de uma das ha-
bitasdes seculares, levanta-se uma pobre casa
rustica, feita as pressas e 4s tontas, para apro-
veitar as pedras da construcgdo antiga. Um
perfume vivo, penetrante, callido erra no ar.
E notamos que a entrada do casebre estd ador-
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nada de palmas verdes que rodeiam as portas,
destacando-se frescas do velho fundo da parede
mal rebocada.

Aproximamos-nos curiosamente. Entra-
mos. Uma sala pequena, modestamente mobi-
liada. O chio ¢é de terra, sem soalho. O tecto
¢é de esteira trangada. Mas nido se veem as mu-
ralhas: porque, de cima abaixo, ellas desappa-
recem sob um manto de folhagens, de galhadas
verdes, em cuja trama se desfazem em perfumes
os grandes ly:ios rutilantes,—essas admiraveis
floresa que o povo da o nome de copos de leite,
enormes, de uma brancura sem jaga, de um
aroma que embriaga, sensual e capitoso.

Sobre os moveis, pelo chdo, esplendem
ramalhetes de grinaldas de noiva, pequeninas
flores que se recortam & feicdo das flores de
larangeiras.

E’ um casamento que se festeja, n’'uma fa-
milia de trabalhadores pobres. Um encanto
indefinivel paira sobre a casinha, tdo singela,
mas tdo ricamente enfeitada. E nem todas as
pompas, nem todos os assombros de luxo e de
riqueze cuja descripcdo andou ha pouco tempo
enchendo os jornaes por occasido dv casamento
da princeza de Inglaterra, em Londres, valem
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a celebragdo iugenua desse matrimonio de
pobres, entre ruinas, dentro de uma nuvem de
flores.

No scenario melancolico desta rua de
outra edade, de que até mesmo os ultimos des-
trogos ja vdo cahindo, desfeitos no pé em que
tudo acaba, essa ceremonia da reuniio de duas
vidas que se vao prolongar em outras, tem qual-
quer cousa de altamente dramatico, que em-
polga a alma aborrecida do mundo, extasian-
do-a, mergulhando-a na fonte reconstituinte e
rejuvenescedora do consolo e da crenca.

K, ao sahir da casa, j4 os nossos olhos
veem com menos tristeza as ruinas.

Ja das paredes desconjunctadassobemelles
para o céo que arde, para as arvores que se le-
vantam, para a natureza forte que ndo morre,
que se agita e canta perpetuamente, com a
mesma mocidade, e que, ha duzentos annos,
—quando uma turba multa de caminhantes ro-
lava por esta rua, quando pelas.janellas destas
paredes hoje cahidas sahia o vozeardos homens,
das mulheres, das creancas, quando o trabalho
€ a ambi¢do enchiam de vida e de barulho
este centro da Villa Rica primitiva,—tinha o
mesmo riso mogo e inalteravel que tem hoje,
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depois de ter visto desapparecerem os cami-
nhantes, ruirem as paredes, envelhecerem as
creancgas, e caber todo o infinito da cobica de
uma geragdo no espago d= sete palmos de
cOva,—espago pequeno demais para a enormi-
dade do nosso orgulho, mas grande demais
ainda para a insignificancia do nosso valor
real...






LAZAROS

£

1ﬂ5 todas as enfermidades, de todas as podri-
%%d(‘)es que abatem e roem esta miseravel ma-
quina do corpo humano, nenhuma excita em
mais alto grdo a mtnha piedade do que a mor-
phéa.

So!... No meio da agitagdo da vida, s0,
entre os que amam, sO entre os que riem, so
entre os que choram, so entre todos,—insulado
pela sua hedionda molestia, o lazaro vive mais
abandonado em plena communhido social do
que se estivesse no ermo absoluto do mais
inexplorado areal africano. A repugnancia de
todos forma em torno do seu corpo maldito
um como corddo sanitario inviolavel. Nao po-
der dar um passo sem propagar em torno o
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mesmo sentimento de nojo, o0 mesmo involun-
tario arrepio geral, o mesmo movimento de
rectio ! e caminhar pela vida como uma lesma,
deixando no chdo um rasto viscoso de lodo,
—ignobil massa de cousas ascosas, decompo-
si¢do ambulante, morto vivo que passa...

Ha quatro annos, convivi por espago de
quinze dias com um lazaro, na communhio
de bordo, techado com elle dentro de um
navio, em mar alto. Ainda hoje, quando
reavivo a recordagio desses quinze dias, uma
angustia sem nome me esmaga 0 coragio.

Vejo-o ainda... Alto, magro, sempre bem
vestido. Sob a deformacio das linhas da face,
engrossadas pela molestia, percebia-se-lhe
certa distincgdo. E o que havia de mais triste
para mim, na piedade que elle me inspirava,
era ver que a deformidade nio tornava s6 re-
pulsiva a sua physionomia. Tornava-a comica,
de um comico macabro, diabolico, horrivel.
Era a physionomia de um ebrio triste, de um
bebedo melancolico.

Alargava-se-lhe o nariz, cujos rebordos -
inchados e humidos se reviravam extravagante-
mente. As magis do rosto tingiam-se de um
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vermelho sujo. Os beigos, medonhamente
grossos, uniam-se mal, movendo-se a custo,
quasi paralysados, entreabertos sempre, como
os de umcadaver, num rictus perpzetuo: dentes
brancos e perfeitos, fulgurando, entre essas
duas pastas de carne turgida, augmentavam
ainda a sinistra expressio dessa mascara.
Quasi nada de sobrancelhas e de pestanas, ja.
Os olhos pareciam assim maiores, sempre
molhados, sempre tristes. E era‘uma verda-
deira mascara de carnaval, meio rindo, meio
chorando, numa mistura indefinivel de sar-
casmo e de dor.

O lazaro, comn a consciencia do asco que
inspirava, andava mal, acanhado, tropegan’do,
ndon sabendo o que fazer das mdos, que, quasi
sempre, lhe pendiam inertes ao longo dos qua-
dris,—maos enormes, de dedos entumecidos,
nds violaceos de articulagdes pérras, unhas que
comegavam a desapegar-se da carne.

No primeiro dia de viagem, ndo appare-
cera. Havia a bordo uma centena de passagei-
ros de nrimeira classe,—gente de toda a espcie,
mocinhas trefegas cujas risadas enchiam a vas-
tidio d» mar largo, toilettes claras esplendendo
ao sol; americanosricos, em toupas de flanella

S
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branca, faixas largas de séda rubra d cinta, gor-
ros extravagantes 4 cabega, grossos brilhantes
ao dedo, e um grande ar de rastaquaouerismo
em toda a pessoa magestatica e presumida ; ma-
tronas, que comeg¢avam ja a enjoar, sentadas a
tolda em largas cadeiras de vime e lona; mu-
lheres de vida airada que regressavam 4 Europa,
a gozar do dinheiro que lhes rendera, no Rio
ou em Buenos Ayres, a venda do corpo, ou, em
viagem de commercioga contractar nos merca-
dos europeos novigas inexperientes para as suas
casas de pensdo; militares que deixavam, por
chic, de usar a farda, mas que davam semprea
impressdo de quem vive a arrastar esporas e es-
padas; calxeiros viajantes, cujas gragolas pe-
sadas animavam todo o navio; uma populagdo
heterogenea, misturada ao acaso, travando em
um sé6 momento relacdes que pareciam logo,
pelaintimidade, datar deannos,homens de toda
a classe e mulheres de toda a cathegoria, agi-
tando-se, rindo, preparando-se para, do melhor
modo, ver correr os quinze dias longos da via-
geim encetada,—longe de terra e da possibili-
dade de soccorro e ajuda, com a necessidade
absoluta de considerar amigos inseparaveis
pessoas que nunca tinham visto, € nunca mais
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veriam talvez ao cabo dessa quinzena de convi-
vencia forcada.

Ao segundo dia, quando todos os viajantes
ja se conheciam, quando o acanhamento das
primeiras horas ja se havia dissipado,—foi que
o lazaro appareceu, na tolda, ds duas da tarde,
4 hora em que os beliches ficam desertcs, em
que o calor convida 4 somnolencia deliciosa
nas chaises-longues delona, com um livro que
se ndo 1€ as maos, e oolhar perdido ao longe,
no infinito azul do mar e do céo,—ou a palestra
viva, em grupos espacados, com a flirtation
acompanhada de jogos de prendas, de maledi-
cencias inoffensivas, de anedoctas picantes, de

%‘controversias futeis.

Subio a escada e cahio em plena tolda, de
repente. Parou um pouco. Fez um compri-
mento 4s pessoas que achou mais proximas, &
entrada. Uma commogdo sacudio todos os gru-
pos. Um medo panico, cobarde e cruel, torceu
todasasfaces. Etodas as cadeiras se affastaram
num momento. Fol como se a propria morte
houvesse apparecido...

Elle, comprehendendo, hesitou. [isteve
um momento a pensar se desceria ou conti-
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nuaria o passeio, dando volta ao navio. Por
fim, decidio-se a proseguir. E, de cabega baixa,
humilhado, olhando o chdo, adiantou-se no
meio de um silencio de morte. QQuando passou
por mim, vi-lhe os olhos mais humidos que de
costume, a face mais triste, na sua dolorosa
hediondez de mascara ridicula, Quando o po-
bre desappareceu, descenco a escada opposta,
os commentarios correram, indignados, a tolda.

Levantavam-se protestos contra a Compa-
nhia, que permittia a entrada daquillo nos na-
vios. A quando e quando, uma senhora inter-
vinha, commovida, em favor do desgragado,
lastimando-o. Mas, a sua piedade era talvez
mais cruel que o rancor dos homens,—tal era
a expressao de nojo com quc a face acompa-
nhava as phrases de do.

Dessc dia em diante, comec¢ou o verdadeiro
exilio do pobre homem, a bordo. Tornou-se
absoluta a sua soliddo. Exilio negro e tremen-
do, numa agglomeragio de mais de cem pes-
33as... .vaqueile navio, a cuja sorte estavam
tantas vidas confiadas, e dentro de cujo peri«
metro a sensagdo do perigo, o medo do nau-
fragio, o instincto de conservacio uniam todas
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as almas, todos os interesses, todos os defeitos
e todas as virtudes n’um mesmo lago apertado
de solidariedade completa, — o lazaro sentio
crescer a animosidade de todos, pouco a pouco,
até se transformar em odio franco, em franca
hostilidade aggressiva, expandindo-se 4 larga,
em gestos.evidentes de asco, em phrases claras
de maldicdo.

Passou a comer em baixo, no beliche, por
cuja porta ninguem passava sem precauc¢des
extraordinarias, evitando o contacto daaldraba
que as suas mdos contaminavam.

E ninguem pronunciava o seu nome: tam-
bem ninguem o sabia. Dizia-se: aquillo,
aquella cousa, aquella chaga, aquella podri-
ddo... O lazaro ndo sahia mais do camarote.
E, livre da sua presenca, a indigna¢do geral
se foi abrandando. Afinal, seis ou sete dias
passados, ja ninguem pensava nelle. Foi como
se tivesse apparecido a bordo um doente, que,
morto e atirado ao mar, ndo houvesse dei-
xado o minimo vestigio da sua aborrecida de-
mora no meic daquella gente que se divertia,
que corria & Europa a ganhar dinheiro ou a
gastal-o, com a alma livre de cuidados e o corpo
livre de doencas, tonificado pelo ar puro do mar
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largo, robustecido pela alimentagdo farta, re-
pousado pela ausencia completa de preoccu-
pacdes e de paixdes.

Hoje um concerto, amanh3 um baile, de-
pois de amanhd uma kermesse; e os dias cor-
riam. E so eu, ds vezes, pensava no misero
exilado que se via s6, no meio do mar, entre
as quatro paredes de um beliche negro, chei-
rando a graixa e azeite, roendo comsigo mesmo
o seu tedio, a sua melancolia, o seuabandono,
o seu desespero...

Uma noite, o lazaro reappareceu. Foi a
ultima vez que o vi.

O navio sahira de Dakar. I uma tempes-
tade fortissima rebentou. Ao anoitecer, era im-
possivel estir na tolda: o vento soprava ris-
pido, impetuoso, arrastando tudo comsigo.
Trovdes estalavam, com um echo infinko. E
tudo negro. Adivinhava-se, pelo ouvido ape-
nas, que o mar estava alli, temeroso e agitado.
Ao relampagueiar, avistavam-se montanhas
altissimas de agua,que desabavam com fragor,
retorcendo espumaradas bravias. Todas as
senhoras se haviam recolhido acs camarotes.
Dos homens, metteramo-nos uns vinte na sala
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de jogo e, emtre o fumo dos charutos e o0 aroma
do punch, organisiramos uma roda de lans-
quenet.

O jogo animou-se. Ja ninguem prestava
attengao ao barulho da tormenta 14 fora.

No emtanto, todo o navio tremia, sacu-
dido, vibrando a cada choque de onda irritada.

As vidragas do fu:noir, abaixadas, tiniam
de minuto a minuto. E succediam-se os tro-
vies, os relampagos. Era preciso que o mar
estivesse pavorosamente agitado, para que
aquelle collossal transatlantico, em que estava-
mos, désse os saltos que dava,obrigandc-nos a
segurar os luizes de ouro das paradas e as cartas
que dangavam sobre o panno verde da mesa.

Repentinamente, ndo seci porque, entre
duas sortes felizzs, lembrei-me do lazaro.

E, levantando 0s olhos, ndo pude conter
um movimento brusco, de sobresalto, vendo-o
a4 porta da saleta de jego, olhando para nos
com uma fixidez anciosa de olhar, que nunca
mais esquecerei...

Li nesse olhar indefinivel tamanho deses-
pero, tdo sobrehumana angustia, tio aterradora
amargura, que fiquei a olhal-o, carinhosa-
memte, com um sorriso 4 bocca, — sem fallar,
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para ndo chamar a attengdo dos nutros. Todos,
entregues 4 commogdo do jogo, estavam inca-
pazes de reparar em cousa nenhuma. Fiquet
immovel, sorrindo para o pobre condemnado.
E a physionomia delle me dizia tudo: o terror
de se ver sosinho, naquella noite de esparnto
e de mysterio, o cansaco da alma fraca demais
para supportar o peso formidavel da soliddo, e
um agradecimento claro 4 minha piedade, ao
meu d6, & minha caricia de irmdo, —toda a sua
vida aos meus pés, para me pagar o consolo do
sorriso que eu lhe concedera...

Chegédra a minha vez de dar cartas. Abai-
xel os olhos para a mesa. Sentia-me feliz,—
sabendc-o perto e consolado.— Nao nos fal-
lava, mas ouvia-nos, via-nos, estava junto de
homens, e ndo era repellido... E esse momento
s6 de convivencia — por incompleta e enga-
nadora que ella fosse, — apagava-lhe todos os
vestigios da incomprehendida agonia dos dias
passados.

Quando levantei de novo o olhar, vi gue
elle se aproximara de uma mesa de jogo vasia,
do lado opposto ao nosso.

E, distrahidamente, cerfo sem pensar no
que tazia, poz-se a revolver nas maos inchadas

1l
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e vermelhasum baralho de cartas. Mas, jus-

-tamente nesse instante, um dos parceiros o

avistou. Com o grito de contrariedade que
deu, voltaram-se todos.—Oh! pegar em cartas
de que todos usavam !...

Um murmurio deindignagdo cresceu entre

-0s jogadores, subiu, mudou-se em uma sarai-

vada de doestos, de exclamacgdes injuriosas.

Recolheram-se as paradas. As moedas de
suro tiniram, embolsadas & pressa.

Elle, por um momento, parou. Fugiu de-
- 2ls, correndo, para o beliche...

De longe, vi-lhe ainda por algum tempo
as costas, sacudidas por solugos.

Desde esse dia, o lansquenet s6 se fez a
bordo com baralhos novos em folha. Mas, tam-
bem, desde esse dia, o lazaro ndo sahiu de
camarote.

Procurei vel-o varias vezes, em vido. In-
sisti. Bati-lhe 4 porta. A porta so se abria
para o creado que lhe levava a comida. E che-
guei a Lisboa, sem que uma palavra do meu
amor ¢ da minha piedade pudesse dar algum
allivio, ao seu desespero...
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Annos depois, em Ouro Preto, encontrei
outro morphetico, em circumstancias egual-
mente enternecedoras.

Era féra da cidade, numa estrada larga
que margeia um morro antigamente explorado
pelos mineiros.

Quasi noite. Ja tudo desapparecia, con-
fusamente, na escuriddo. De espago a espaco,
eu via abrir-se, mais negra, no negro flanco do
morro, a bocca de uma mina abandonada. E
essas excavagOes se succediam regularmente,
atupidas de trevas.

Mas de uma dellas jorrou de repente uma
claridade fraca. Parei, espantado de que entes
humanos vivessem na humidade e no horror
daquella furna.

Com effeito, vozes abafadas conversavam
la dentro. E estava eua indagar de mim mesmo
que miseria immensa forcaria homens a buscar
abrigo em covas de que até mesmo lobos fu-
giriam, quando senti que alguem se aproxi-
mava,

Era uma menina, miseravelmente vestida.
Vinha de cima, do morro; e, sobre o fundo
rubro-pallido do céo, a sua figurinha se desta-
cava tristemente,—saidte esburacado, pés ns,
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cabello louro despenteado. Passou perto de
mim, tdo perto, que pude ver que levava 4s
maos dois pratos em que fumegava comida.
Chegou. Desappareceu no covil habitado.

Aproximando-me, examinei o interior da
mina. Ardia no chdo um fogo escasso de gra-
vetos,allumiando vagamente as paredes negras,
que suavam humidade. Ao fundo, havia uma
cama feita de mélhos de capim mirrado.
Roupa lavada seccava, estendida em cordas.

E, recebendo o jantar que lhelevava a me-
aina, vi o habitante da sinistra casa, vestido de
ama sorte de comprida camisola de panno
grosso.

Era um lazaro. Era um homem a quem
a enfermidade hedionda impunha a dolorosa
obrigacdo de poupar ao resto dos homens a
infecgdo do contacto do seu corpo apodrecido,
e forcava a transformar-se num selvagem,
habitando, como o Caliban da epopéa shakes-
pereana, uma caverna rude, no seio da Natu-
reza piedosa.

Ah! felizmente para aquelles que tém a
carne infiltrada de sanie, as plantas verdes
ligam menos importancia do que os homens a
materia miseravel, que é a mesma nos labios da
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mulher que beijamos e na corolla da rosa que
cheiramos ! E, mais indifferentes 4 podridio
humana e mais generosas do que nés, as ar-
vores ndo escorracam da sua convivencia os
leprosos, com medo de que o contagio da lepra
lhes manche com placas de gangrena as tuni-
cas triumphaes de que se cobrem, e lhes en-
toxique a seiva de que se alimentam...
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S. JOSE’ D’EL-REY

o

N Jost DEL-Riv, 2 horas da tarde. Cdo
%coberto de nuvensdechumbo. LEstamos no
corac¢io da velha cidade colonial, em que por
tantds annosviveu Tiradentes. Praca immensa,
de chdo atapetado de capim bravo.

No centro, o velho chafariz de 1749, des-
pejando em larga bacia de pedra tres jorros de
agua, pelas boccas de tres vermelhas e hedion-
das caras.

Acima das tres bicas, um nicho modesto
em que, até ha bem pouco tempo, havia a ima-
gem de S. José. Em torno de nds, fechando a
praga, casarias lugubres, pesadas, silenciosas,
de sacadas de grade de pdo negro, de largas
janeilas fechadas. E ninguem... Nem um ba-
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bitante apparece no longo trecho da cidade que
o olhar abrange.

Um silencio de cemiterio amortalha Sdo
José ’El-Rey: e parece que sémente nos vive-
mos dentro della,—nos, e uma duzia de baco-
rinhos trefegos, pretos uns, arruivascados ou-
tros, refocilando na lama que se empoga de
trecho em trecho no meio do capim.

Trouxe-nos até aqui, de S. Jodo d’El-Rey,
um trem especial. Ao galopar da locomotiva,
vimos estender-se, enorme e clara, fugindo 4
vista para um horizonte sem limite, a Varzea
do Margal,—admiravel planicie verde, ligeira-
mente ondulada, fartamente banhada pelo Rio
das Mortes.

A’s 9 horas, munidos de archotes, entra-
mos na famosa Gruta de Pedra, uma maravi-
lha natural.

Dentro da gruta, um frio fino e cortante.
Grandes saldes, de cujo tecto escuro pendem
colossaes candeladros de pedra, succedem-se,
unidos por galerias mudas, de chio humido e
escorregadio.

De quando em quando, o caminho s6be.
E o visitante, sorpreso, chega a uma nova sala,
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aum segundo andar da espantosa gruta. A’
luz do archote, que vacilla e desmaia, resva-
lando pelas paredes rugosas, de anfracto em
anfracto, de furna em furna, — apparecem e
desapparecem, como por encanto, abysmos
negros, vultoes formidandos de penedos acas-
tellados uns sobre outros.

A’s vezes, de uma eminencia, o olhar mer-
gulha pelos corredores vagamente allumiados,
e percebe ao longe, — cahida de uma fenda
da rocha sobre um chdo que brilha dubia-
mente,— a luz do dia, incerta, azulada, fantas-
tica. E, prestando attengdo, num silencio ab-
soluto, ouve-se o tic-tac das gottas d’agua pin-
gando sobre as lages, filtradas pelas stalactites,
continuando o trabalho secular da formagdo
daquellas assombrosas columnas de pedra.
Nos pontos raros em que a abobada se rasga,
deixando apparecer um palmo de céo azul, a
claridade pde no sélo humido uma nodoa de
cor indefinivel.

Ha um sitio, de que irrompe, em plena
treva, em pleno subterraneo, um tronco de
arvore secular.

Ha quantas centenas de annos tera alli
cahido, abandonada e triste, a semente que fot
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o ber¢o daquelle collosso? Sem ar, sem luz, o
pequenino rebento cresceu talvez uma polle-
gada de dez em dez annos. Subiu a custo,
como uma cobra, pelas paredes da immensa
caverna. Engrossou, desenvolveu-se, cresceu.
E, ja tronco, proseguio a sua viagem deses-
perada e heroica para a luz, para o ar, para
aquelle céo que adivinhava 14 em cima...

Hoje, € curioso seguir essc percurso: o
tronco vai de pedra em pedra, confundindo-se
com a rocha, subindo sempre, acompanhando
aqui uma anfractuosidade, galgando alli uma
cavidade, até que emerge datreva por um
buraco aberto no tecto da gruta, e abre-se, e
expande-se, e pompeia, e triumpha, e irradia, e
canta em plena luz, alastrando pelo ar a sua
gloriosa copa verde, onde garganteiam passa-
ros, onde vivem ninhos,e de onde pendem os
grandes reposteiros fulvos das barbas de velho,
como mantos regios...

A’ 10 1/2, sahidos da gruta, almo¢dmos
alegremente sobre a relva. Nao havia sol,
O céo ennevoado era triste e frio. Mas, nio
olhavamos para o céo... As foil-ttes frescas
das senhoras fulguravam:; o almoco, frugal
e saboroso, desafiava a fome. E riamos, e
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riamos, em plena liberdade, sobre o relvado
fresco, entre as cantigas das aves e o baru-
lho de uma queda de agua...

Agora, 2 horas da tarde, sob um céo co-
berto de nuvens de chumbo, no coragio da
velha cidade de S. José d’El-Rey, amortalhada
num silencio de cemiterio, — sentimos a alma
invadida por uma melancolia subita.

Que silencio, que tristeza, que morte!
S. José d’El-Rey chama-se hojc — Tiradentes.
Quizeram com essa mudanca de nome per-
petuar a memoria do grande Inconfidente,
fechapdo-a numa sorte d= sacrario immenso,
em que ninguem possa entrar sem um grande
respeito e uma commogdo invencivel. Conse-
guiram-no. Em S. José d’El-Rey, ndo creio
que alguem tenhaa coragemderir. Aquillo ¢
mais triste, mais horrivelmente triste do que
um campo-santo. Ndo creio mesmo que O
viajante, que percorre as ruinas de Pompéa
desenterrada, sinta a impressdo de tristeza
inenarravel que senti, percorrendo as ruas
desta cidade morta, onde moram vivos, onde

ndo se vé ninguem, masonde se advinha que
6,
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uma po,ulagao melancolica e cheia de tedio
arrasta uma vida muda de espeactros...

As ruas, calcadas de pedras miudas e
avermelhadas, sobem e descem, desertas,
cheias de casas a cujas janellas nem uma ca-
bega de ente vivo apparece. Os mesmos porcos
que se encontram, de espago a espaco, fo-
cinhando a terra, ttm um ar tio aborrecido,
tdo concentrado, tio meditabundo, que a
gente chega a acreditar que os porcos possuem
como nés uma alma accessivel ao tedioe &
misanthropia...

Passamos pela casa da camara, onde
em 1827 se jurou a Constituigio do imperio
defunto, — yma grande casa que vem quasi
até o0 meio da rua, com varanda de madeira
em cujos balaustres amarellecem editaes, —
e pela casa em que morou Tiradentes,—con-
fortavel vivenda que ¢ talvez a melhor habita-
¢do da cidade.

A matriz est4 situada no alto, dominando
toda a cidade, ao fando de um terrago ladri-
lhado. Attentando no ladrilho, vé-se que é
formado por lapides de tumbas. Um relogio

de sol, velhissimo, ergue-se a um canto do
terrago.
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Entramos. O velho templo é de uma ma-
gnificencia e de uma sumptuosidadc indes-
criptiveis. O tecto, as paredes, as columnas
desapparecem sob a pompa dos ornatos de
ouro e sob as reliquias dos quadros sacros.
O altar-mér fulgara, num deslumbramento.
Grandes imagens pensativas, santas de espada
cravada ao seio, Christos anciando sob o le-
nho, virgens de olhar azul erguido ao céo,
quedam immoveis nos seus nichos magnificos.
E, ao lado do altar principal, estendem-se
duas immensas e preciosas telas antiquissimas,
a Ceia e as Bodas de Cannaan. — cujas tintas
ainda conservam a primitiva e indestructivel
frescura.

Dizem que a igreja possue uma quanti-
dade fabulosa de salvas, de candelabros, de
lampadas, de ornatos de prata. Nao podemos
ver esse thesouro. Ha pouco tempo, gatunos
tentaram roubal-o, arrombando uma das portas
lateraes do templo. E, por precaucdo, a irman-
drde escondeu t:da a prata. Entretanto, po-

2mos ver, na capella do Sacramento, uma lam-
pali monumental de prata massi¢a, que arde
dia ¢ noite, — admiravel peca de grande valor
intrinseco e de inestimavel custo artistico.
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Subimos 4 torre. Fazemos vibraro grande
sino que tem esculpida no bronze a data—
1747. E, descendo ao cdro, examinamos o or-
gdo. E’ uma formidavel almanjarra musical,
instrumento primitivo, fabricado em 1798,
com pinturas que nunca foram restauradas,
e movido por dous poderosos foles, a cujas
alavancas, para que o orgdo possa tocar, se
dependuram dous homens. Apresentam-nos o
organista. Pedimos-lhe que toque alguma
cousa. Elle, um velhinho tremulo cuja ve-
lhice diz bem com a do orgdo, faz-nos a von-
tade. Approxima-se do vetusto instrumento
com carinho e respeito. Limpa-lhe as teclas,
commovido, e comega... Uma melodia arras-
tada, dolorida, tristissima sObe, espalha-se
pelo templo, e, pelas janellas abertas, sae para
0 ar livre, e vai chorar sobre as ruas deser-
tas,— como o cantico funebre dessa cidade
morta...

E, ainda, quando ja longe de S. José
d’El-Rey, atravessainos, a caminho de S. Jodo,
a risonha Varzea do Marcal, — ainda essa
musica de agonia, banhada de lagrimas e cor-
tada de solugos, enche-nos o ouvido e amat-
guradamente nos rcpercute dentro-da alma...
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FR. JOAO JOSEPH

go ANNO da graga de mil setecentos e vinte,
&&D. Pedro de Almeyda e Portugal, muito
alto conde de Assumar, commendador da
commenda de Sam Damiam e Sam Cosme d¢
Azere, da Ordem de Christo, do conselho de
S. M. El-Rey, sargento-mor de batalha dcs
seus exercitos, Governador e Capitam Gene-
ral das capitanias de S. Paulo & Minas Ge-
‘raes, — andava de Villa Rica para Villa de¢
Carmo e de Villado Carmo para Villa Rica,
no afanoso mister de distribuir a justica de
D. Jodo V pelos subditos desse Fidelissimo
Senhor.

Naquelles tempos apartados, distribuir
a justica de El Rey queria dizer — distribuir
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os impostos, as <apita¢des, cobrar os quintos
do ouro, confiscar os bens dos ricos, carregar
de ferros os miseraveis, e estar sempre de
olho alerta para a hydra da desobediencia,
que, a quando e quando, rugia dentro da vil
agglomeragdo do populacho revel.

Para essas variadas attribui¢gdes do seu
espinhoso cargo, mostrava o conde de Assu-
mar uma aptiddo notavel. Ja4, nesse mesmo
anno de 1720, manifestira elle uma astucia
de lobo, uma bravura de ledo, uma agilidade
de 1macaco na lucta travada contra a gente
rebelde que se collocira ao mando de Felippe
dos Santos. Colhido de sorpresa pela revolta,
D. Pedro de Almeyda e Portugal, s4sinho,
sem tropa, acuado em Villa do Carmo pela
multiddo armada, — como uma ong¢a, numa
furna, por uma matilha de cies, — fizera-se
brando como um cordeiro, deixara a sua bella
face de fidalgo macular-se de um riso fin-
gido de condescendencia com as exigencias
da plebe, e aceitara condigdes, e assignara
convenios, e fizera promessas, e compromet-
tera no negocio n3o s6 a nobre palavra sua,
como a real palavra do seu augusto amo.
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Victoriado pelo povo, deixou-o embalado na
rede engadora das promessas, e foi a Villa
Rica. E dahi a vinte e quatro horas, a sua
policia secreta (tio bem organisada, tdo dis-
ciplinada, tio activa como a que nos felicita
hoje, em mil oitocentos e noventa e quatro),
batia os arredores das duas villas, tecia em
torno dos cabecas do motim uma rede formi-
davel de enganos, de ciladas, de perfidias, de
trai¢des. E, antes de passados oito dias, a
tropa prendia todos os cabzgas, massacrava
grande numero de populares, e mostrava 4
massa bruta dos governados que uma pro-
messa nos labios de um governante é mais
enganadora do que uma miragem nas areias
de um deserto. E, emquanto Felippe dos San-
tos, esquartejado, rebolcado no pé, sanctifi-
cando-o0 com O seu sangue generoso, era arras-
tado de collina em collina para ediflcagdo e
exemplo dos subditos insubordinados, — o
conde de Assumar mandava cobrar os impos-
tos, que haviam excitado o motim, e, confis-
cando os bens dos amotinados, augmentava
as rendas da Fazenda Real, fornecendo nova
copia de cruzados para as orgias conventuaes
de Sua Magestade.
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Applacado esse motim, D. Pedro de Al-
meyda fez pesar ainda mais sobre a colonia
as suas exigencias. E, havendo notado que
nas minas se desenvolvera um gosto desen-
freado pelos jogos de azar, — comegou a per-
seguia a hydra do jogo como havia perse-
guido a da anarchia. Nio sei se nas minas de
entdo havia os modernos jogos civilisados, —
a roleta tentadora, os allucinantes dados, o
formidavel baccarat, o commovedor lansque-
net. E’ de crer que n3o: o que havia era a
nossa mesma rifa de hoje, esta mesma ac¢do
entre amigos, que ainda agora apparece diari-
amente annunciada nos jornaes, tentando a
cobiga dos papalvos e enchendo as algibeiras
dos vadios.

Um dia, mergulhando nos archivos em-
poeirados de Ouro Preto, pesquei ao tundo
d’esse mare magnum de papeis velhos, a pe-
rola de uma portaria preciosa. E’ a portaria
em que o conde de Assumar prohibe ao povo
do seu governo que compre ac¢des cutre anii-
£08.

Esta sorte de rifa ¢ hoje, como em 1720,
um negocio da China. Carego de dinheiro.
Nio tenho um vintem, mas tenho um relogio.



CHRONICAS 89

Que fago? Ndo vou vender o relogio a um
relojoeiro que me dé por elle cem mil reis.
Promovo uma acg¢do entre amigos, e rifo a
minha joia a dez mil reis o bilhete. Vendo
quarenta e novebilhetes, embolso quatrocentos
e noventa mil reis, e, quasi sempre, quando
corre a loteria a que anda annexa a minha
rifa, reconhe¢o com um contentamento infi-
nito que o premio coube ao unico bilhete que
ficou commigo. E, assim, resolvo o problema
de ganhar dinheiro sem perder o relogio.

Isto, que pela habilidade fim—de—seculo
que revela parece cousa de hoje, € cousa que
data de mais de dous seculos. E o que ha de
mais curioso, na portaria que descobri, ¢ a re-
velagdo de que foi um frade quem introduziu
no Brasil a moda das acgdes entre amigos...

Cuidava eu que fora o diabo em pessoa
quem, a bordo de uma caravella fantastica,
trouxera das terras corrompidas da Europa
para as terras imaculas da America a mania do
jogo.

Puro engano! a semente do jogo veio
dentro do breviario de um carmelita descalgo.
Ides ver como fr. Jodo Joseph, quando chegou
ao Brasil—com uma face piedosa,todaalagada
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de fé, pés nus mortificando-se no rude chio
dos mattos virgens, mdos cruzadas ao peito,
numa attitude de recolhimento e de prece,
olhos extaticamente pregados no céo azul,—
trazia entre as dobras do Labito severo os pa-
peluchos numerados da primeira rifa brazi-
leira, da Eva-mae de todas as nossas rifas.

Eisaqui o documento precioso, copiado,
sem alteragdo, de um grande livro amarellado,
picado de tragas, encapado de couro roido,—
cujo somno secular fui interromper no seio
calmo de um armario venerando :

«D. Pedvo d’Alimeyda. etc. etc. Faco saber a
todos os moradores deste governo que, sendo S. Ma-
gestade a q. D. g. informado que o Revdo. Padre
Fr. Jodo Joseph, Religioso Carmelita descalgo in-
troduzio neste governo humas sortes a que chamdo
riras na forma que se usdo nos Reynos Estran-
geiros, as quaes sem ordem dos governadores e ti-
formagdo dos onvidores geraes das Comarcas Sasem
alghumas pessoas para dar sahida aos seus bens
que por outro modo ndo venderiio tdo brevemente,
sendo nestes casos excessivo o valor porque se rifdo
@ saber: escravos, fazendas e moradas de casas em
que S. Magestade reconhece prejuiso dos moradores



CHRONICAS 91

dessas minas, poislhc chegow d sua Real noticia
que muitos entravdo nas ditas vifas mais porcon-
temporisar com pessoas de vespeito que por ron-
tade propria com dez, vinte ¢ trinta ontavas cada
huma, e querendo o dito Senr. obviar o damno que
sc pode seguir aos seus wvassallos das ditas vifas;
foi servido ordenar-me as ndo conscntisse 1nessis
winas sob penas graves para que se ndo tornasse a
usar das ditas rifas e crescesse 0 danno com a sua
demasiada frequencia; portanto ordeno que nenluma
fessoa daqui em diente possa fazer rifa alghwina
nem entrar nella, ou scja voluntariamente, ou soli-
citada por outra; quando succeda pelo contrario
qualquer pessoa que vifar qualquer das cousas
sobreditas perderd a dita cousa rifada a metade
para a Fajenda Real e a vutra ametade paraquent o
denunciar, e as pessoos que entrvarem na dita rifa
perderdo triplicado o premio que nellas arviscavem
ametade para a Fazenda Real e a outra ametade
para as obras pias, e os Drs. ouvidores geraes fardio
cada hwm na sua comarca que se observe com todo
o vigor esta ovdem que S. Magestade a quem D.g.
me ha por muito recommendada e para que venha &
noticia de todos a mandei publicar a som de caixas,
registrar nos livros da Secra. deste Governo e nos
da ouvidoria e comarca de todas as villas. --- Villa
do Carmo, 15 de Mavrgo de 1720. -+ Conde D. Pedro
d’Almeyda. >
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Perseguido pelo conde de Assumar, como
o ¢ hoje pelos delegados de policia, que fez o
jogo? Desenvolveu-se. Escravos que traba-
lhavam doze horas por dia, no fundo negroe
humido das minas, mal alimentados, gemendo
sob a fome e o chicote, arriscavam sempre, as
occultas, a oitava de ouro furtada 4 batéa.
Oh! a bella tentagdo para os miseraveis es-
cravos! esse fructo prohibido que os incitava
ao peccado e ao furto! esse delicioso prazer
somente agora revelado dquellas almas rudes!
a attrac¢do do azar, abrindo dquelles espiritos
primitivos um horizonte largo de embriaguez,
de atordoamento, de extase, — meio de ga-
nhar dinheiro sem trabalho for¢ado, e, mais
do que isso, meio de esquecer a amargura do
captiveiro, a dor das chicotadas, o peso das
golilhas e da formidavel canga do trabalhoe
do soffrimento !

Essa semente de rifa introduzida nas Mi-
nas pelo piedoso Fr. Jodo Joseph faz lembrar
a semente de trigo de que falla um ed alle-
mio.

Um rei irritado contra uma semente de
trigo atira-a"ao vento: e eis que ella volta a
bater-lhe insolentemente a face. Furioso,
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mette-a 0 rei escondida no seio da terra, e
exulta. Mezes depois, de volta de uma ca-
cada, pasma e rectta, vendo, no logar em
que enterrara a semente, erguer-se um trigal,
victoriosamente, agitando no ar, como espa-
das, as suas longas folhas petulantes...

1al, o conde de Assumar, suffocando a
primeira rifa, fez que ella se espalhasse, mul-
tiplicada, pelas terras do seu governo, pelas
terras de todo o Brazil... E seria justo que na
sala principal de cada Clubde Jogo do Bra-
zil, se pusesse um trophéo, uma esculptura,
uma téla, uma inscripg¢do, qualquer cousa que
perpetuasse na memoria dos jogadores os servi-
cos de Fr. Jodo Joseph, o meigo e generoso
carmelita descalgo, a cuja iniciativa devemos
todos nos, nesta parte da America, o opimo
florescimento das batotas de que gozamos...

Porque, emfim, o proprio D. Pedro d’Al-
meyda, se vivesse nestes abengoados tempos,
em que os homens s6 ndo jogam a alma por-
que nio encontram quem aposte qualquer
cousa contra ella, ndo perseguiria mais o jogo,
e deixaria que as rifas saltassem do solo, aos
milhdes, como vegetagdes de cogumellos ex-
pontaneos.
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Prados, frontdes, bellodromos, roletas
fidalgas, visporas humildes, loterias, jogos de
toda a especie,— nem mesmo o terror do bom-
bardeio, durante oito mezes de guerra, pertur-
bou a vossa vida gloriosa... O amor do azar
se nos infiltrou no sangue de tal modo, que
0 jogo ndo é mais um vicio, ndo é mais um
passatempo, ndo é mais u.n meio de vida, — é
o proprio fim da vida, é a propria vida.

Assisti masmo, uma tarde, em pleno Fron-
tdo, a uma scena estupenda, capaz de desman-
dibular o mais spleenetico dos homens. Joga-
va-se uma quiniéla. Lestos e vivos, de olhos
espertos para a direc¢do da pelota, musculos
alerta para o salto felino, os corpos vibrando
todos no exercicio violento,— os pelotaris
corriam a cancha. A multiddo delirava. E um
sol glorioso batia em chapa sobre milharcs
de cabecas anciosas,—gente alheiada de tuln,
entregue toda 4 commogdo do jogo. E ouvia-se
de espaco a espago o troar do canhoneio na
bahia entre fortalezas e navios, enchendo o
ar.

Mas, que importava o canhoneio? Nio
era 14, ao roncar dos schrappnuells e das gra-
nadas, que para aquella gente se estava deci-
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dindo a sorte da patria. Aqui sim, sobre a
ardosia da cancha, ao estalar secco da boula
contra as cestas recurvas, ao rugir dos applau-
sos a cada saque feliz, aqui, sim, é que a patria
estava, porque a patria é o goso, o bem-estar,
a delicia de existir, o amor, a ventura, a vila,
a emocao...

De repente, um barulho entrechocado,
como de fusilaria, dominou o clamor dos
applausos. L aquillo durava! durava! appro-
ximava-se! prolongava-se! Bastou um segundo
para que todos comprehendessem. Um navio
assestdra a sua bateria de metralhadoras para
a terra. E algumas balas, com um choque
medonho, bateram contra o frontio de ci-
mento, amolgando-o, esfarelando-o, rachan-
do-o.

Toda a multiddo, num rugir de tempes-
tade, se precipitou pelas escadas.

Houve cinco minutos de fuga vertiginosa,
de terror panico indescriptivel, de confusdo
sem nome.

Mas, dahi a meia hora, como o barulho
do canhoneio houvese cessado, alguns curi-
osos voltaram: « Ora! uma pontaria mal
feita: cousa que succede...» Vieram primeiro
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dez, cincoenta, cem depois... E a ultima quq-
ni¢la do programma, se nao teve tantos apos-
tadores como as outras, nem por isso deixou
de ser jogada, com calma, sem agodamnento,
sem medo. E, entre novas acclamacces, a pe-
lota 1a e vinha, batendo de quando em quando
nos logares em que outras pelotas, mais peri-
gosas, haviam momentos antes batido...

Ah! Deus me perdoe! e perdoem-me
os manes de todos os Portugaes e Assumares!
—se o integro D. Pedro de Almeyda vivesse
hoje, nido poria duvida em arriscar dez mil
reis nas quatro patas de um cavallo, nos seis
numeros de um esguic/o ou nos oito pontos
de uma quiniéla...

E mesmo, quem sabe? neste anno de
Nosso Senhor Jesus Christo de mil oito centos
€ noventa e quatro, talvez o bello fidalgo, tdo
rispido para com o pobre carmelita Jodo Jo-
seph, se decidisse, convencido das vantagens
da accdo entre amigos, a rifar o seu enorme
e precioso relogioso lavrado, com figurinhas
a esmalte na tampa, em torno da corda de
conde, do capacete de sargento-moér de batalha
e do brazdo dos Portugaes: — em campo de
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prata, uma aspa de vermelho carregada com
cinco escudinhos, cavallo russo, por timbre,
com cabecadas e redeas do mesmo vermelho,
e elmo de prata aberto e de perfil...
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HJUANDO, em 1734, Simdo Ferreira Machado
w%deu 4 publicidade o seu, hoje rarissimo,
tolheto — Triumpho cucharistico, exemplar
da christandade lusitana em publica cxal-
tagdo da fé,— tinha assento no throno de
Portugal o famoso D. Jodo V, o Magnanimo,
primeiro Fidelissimo da sua dynastia.

Subira ao throno em 1705 o filho de
Pedro II e de Isabel da Baviera, com 16 annos
de idade. O grande seculo expirdra, havia
cinco annos, — o seculo do Rei-Sol. Mas, o
espantoso clardo, que essa era de fausto, de
grandezas, de luxo inaudito espalhdra sobre
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o mundo, persistia ainda, inalteravel, porque
ainda o Rei-Sol vivia, em pleno fastigio.

Versailles, corte de Franga, como as
coOrtes da Italia, ao tempo da Renascenca, go-
vernava o mundo, pelo esplendor do seu cere-
monial, pelo fulgor da sua Arte, pelo deslum-
bramento do seu supremo bom gosto.

Do chéo da Franga, cathedraes e palacios
surgiam, de repente, como a um toque de va-
rinha magica. E Luiz XIV, cercando-se de
uma ostenta¢do e de uma pompa nunca vistas,
apparecendo aos olhos do mundo come um
Deus, numa irradia¢cdo de ouro e de luz,
arrastando comsigo a nais bella, a mais ele-
gante, a mais aristocratica, a mais bem edu-
cada, a mais espantosa corte do mundo, aca-
bava de firmar as bases da monarchia absoluta,
firmando a theoria do direito divino.

Ja Bossuet affirmédra: «Deus é o verda-
deiro rei: mas estabelece os reis como seus
ministros, e, por intermedio delles, reina
sobre todos os povos.» E ja o preceptor do
pequenino Luiz XV, mostrando-lhe a multiddo
a acclamal-o, sob as janellas do palacio, lhe
dissera esta phrase famosa, esta phrase unica:
«Sive! tout ce peuple cst & vous !... »
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Foi nessa epocha que D. Jodo V recebeu
o poder real. O seu erario regorgitava de ouro.
Do seio inesgotavel do Brazil mananciaes lar-
guissimos de riquezas brotavam. E o rei de
Portugal era um dos maiores senhores da
terra, porque tinha aberto aos pés todo uin
Pactolo maravilhcso.

Entdo, as serras mineiras abriam-se pro-
digamente em avalanches de ouro. Os rios
rolavam sobre leitos de diamantes. Em cada
frincha de pedra apparecia um filio precioso.

E a metropole, de olhos offuscados pelo
fulgor de tanta riqueza, mettia maos avidas
nas entranhas do Brazil, e espojava-se, ebria
de fortuna, de cupidez, de fartura, sobre este
chdo miraculoso.

Chegou até ndés a nota authentica das
riquezas que do Brazil foram para Portugal
durante o reinado de D. Jodo V: — 125.174.553
de cruzados; 97.470 moedas de ouro;.......
1.568:146$379 réis em dinheiro; 315 marcos
de prata e 24.538 marcos de ouro; 70$000 de
ouro em barra; 12 milhdes de cruzados em
diamantes; vinte e duas caixas de ouro em
obra;--além do producto do quinto dasminas,
que, s6 em 1716, importou em 345:000$000.
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Mas o novo reinado nio coméc;ou com
felicidade. Desposando Maria Anna da Aus-
tria, D. Jodo V associou-se ao imperador Lec-
poldo para proseguir na guerra contra a
Franga,a proposito da successdo de Hespanha.

E os desastres comegaram a succeder-se,
desastres a que até a peste deu o seu contin-
gente, dizimando, sé6 em Lisboa, em 1723,
mais de quarenta mil pessoas. O rei Magna-
nimo recolheu-se, entdo, desilludido, ao amor,
ao goso, ao luxo e 4 religido. E, dando de mao
as redeas do governo, entregou-se 4 beatice e
4 libidinagem.

Voltaire photographou-o neste periodo
incisivo: « As suas festas foram as procissdes,
0s seus palacios foram os monasterios, as suas
amantes foram as freiras. »

Beato e devasso, D. Jodo V deixou-se
seduzir pelo luxo da corte de Franga, e intro-
duziu-o, incalculavel e prodigioso, em Portu-
gal. Para isso, repartia em duas porgdes as
riquezas que Ihe provinham da exploragdo das
minas do Brazil: — metade para as despezas
da mesa fartz, da garrafeira abundante, do
amor descomedido e licencioso, e a outra me-
tade para a sustentagio da fé e do fausto
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lithurgico, para a construccdo dos palacios,
dos conventos, dos templos que ainda hoje em
Portugal deslumbram o viajante.

Nos seus antecessores, a Inania religiosa
revestira forma diversa, impulsionando a cre-
agdo e o desenvolvimento das missdes, —
trocos de soldados de Christo que, pelos
mattos invios, se embrenhavam, com a palavra
de Deus nos labios, caminhando serenamente
para as provagdes de toda a sorte, para a tor-
tura, para o martyrio, para a morte, — caga-
dores de almas pagis, que, as vezes, depois de
haverem subjugado o espirito do gentio com a
dogura das suas ligdes, lhe subjugavam o corpo
tambem, ao peso dos ferros do captiveiro...
Mas, no Rei Magnanimo, o amor da religido
consistia antes de tudo no amor do culto ex-
terno.

Para que se faga uma idéa precisa da ve-
neragdo que D. Jodo V tinha pelas cousas e
pelos titulos da Egreja, e, ao mesmo tempo,
para que se avalie bem o que era a riqueza de
Minas, naquelle tempo,—basta dizer que Sua
Magestade durante annos e annos chorou,
por intermedio de embaixadas deslumbrantes,
aos pés do papa Bento XIV, a supplicar-lhe,
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para si e todos os seus descendentes, o titulo
de Rei Fidelissimo,—esse mesmo titulo que
ainda hoje condecora o gordo D. Carlos de
Portugal e dos Algarves. Para conseguir isso,
foi necessario engrossar prodigiosamente o
dinheiro de S. Pedro, porque o papa sé con-
cedeu a-honraria tio ardentemente ambicio-
nada a troco de quatrocentose cincoenta mi-
llides de cruzados de ouro, fornecidos todos
pelo producto da minera¢do nas terras do
Brazil.

Datam dessa era de fabulosa riqueza quasi
todas as creagdes religiosas de Portugal: o
convento de Mafra, a capella de S. Roque, a
Patriarchal. Como o dinheiro chegava sempre
e cada vez em maior abundancia, as construc-
¢des monumentaes comegaram a levantar-se
a farta, como o Aqueducto das Agoas Li-
vres. No reinado de D. Jodo V fundaram-se
a Academia Real de Historia, o Hospital das
Caldas, duas casas de armas, quatro bibliothe-
cas, duas casas de cunhar moeda, fabricas de
papel, de marroquins, de sedas, de vidros...

Emquanto isso,—o soffrimento, a tyvran-
nia, a oppresso, o vexame cresciam na colo-
nia. Cada milh3o de cruzados de ouro que
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ia para Portugal, representava o martyrio de
milhares de indios, de negros, de brazileiros.
E a nacionalidade nova comegava a formar-se,
entre lagrimas e chicotadas... As exigencias
da Corte, 14, augmentavam de dia para dia.
E os capitides generaes-governadores augmen-
tavam, aqui, na mesma propor¢do, 0s impos-
tosacabrunhadorcs, as capitagdes impossiveis,
multiplicando as cobrancas dos quintos, e
folgando em degredar e matar homens ricos,
purque do confisco dos seus bens novos capi-
taes brotavam.

E quando, em 31 de Julho de 1750,
morreu esse rei, que foi o mais rico da terra,
ndo sz achou um vintem no erario real...

Naturallnenfe, essa mania de luxo reli-
gioso vinha prolongar-se e ser imitada em
Villa-Rica, capital das Minas, a que Sim@o
Ferreira Machado, na emphatica e preciosa
allocutoria com que abre o folheto, chama
«a nobilissima Villa Rica, mais que esfera da
opulencia, teatro da religido, e sol a cujas
luzes ficam sombras de todos os astros os
esplendores.»
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Livro destinado a vivo successo, interes-
santissimo como contribui¢do historica para
o estudo da era colonial, seria aquelle em que,
sob o titulo—Deus na Capitania das Minas—,
um escriptor nacional estudasse o espirito
religioso deste povo, na época da sua for-
macdo.

O povo reservava parte do ouro, que
conseguia esconder & cupidez tyrannica de
El-Rey, para as homenagens devidas ao Se-
nhor, para as pompas com que a Fé trium-
phava nos templos, para os mantos recamados
de pedras preciosas com que se cobriam as
imagens sagradas. Era o alvorecer da Crenga:
aquella gente que soffria, que penava, que
morria a trabalhar, com as costas acurvadas
ac peso de um despotismo hediondo, retugia-
va-se na religido como num seio de consolo,
de paz e de carinho. Crenga primitiva, reli-
gido fetichista, fé ingenua, cheia de absurdos,
—a tal ponto que, na mesma procissio do
Triumpho Eucharistico, como se vera adian-
te, Venus, Saturno, Marte, Jupiter, o Sol e a
Lua, appareciam ao lado de Nossa Senhora
do Rosario, de S. Sebastido, de S. Benedicto,
de Santo Antonio de Lisboa,— e tudo isso en-
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tre dancas de turcos, de allemaes, de indios, de
negros, de nymphas e de Cupidos...

Mas, de quantos sacrificios era aquelle
povo capaz, para manter a pompa dessa F¢ !

Em QOuro-Preto, a egreja de Santa Iphy-
genia foi edificada 4 custa das contribuicdes
de escravos. Dizem que havia no logar uma
capellinha humilde. Uma grande pia cheia de
agua benta esperava 4 porta os fieis. Asnegras
traziam as gaforinhas enormes cheias de ouro
em p6. Chegavam a pia,lavavam nella a cabega,
e 0 ouro cahia... Com o metal assim recolhido,
affirmam, foi construida a egreja actual...

Quem visita os templos das velhas cidades
mineiras encontra, forrando as paredes, dese-
nhos toscos, engragadissimas télas, quadros
adoraveis de ingenuidade.

Dé-lhes o povo o nome de mzlagres, por-
que elles celebram sempre intervengdes mira-
ctlosas de santos e santas em tristezas, em mi-
serias, em doenc¢as humanas.

Lembro-me agora de dois desses quadros,
queachei na antiquissima egreja de Sant’Anna,
edificada um pouco abaixo da de S. Jjodo do
Ouro Fino, em Ouro Preto,—dois preciosis-
simos documentos de arte e de religido.
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Trata-se da commemoragido de dois mila-
gres,que a influencia sobrehumana da Senhora
Sant’Anna causou na velha capital de Minas,
ha cento e sessenta e dois annos (1732), quando
invocada a mitigar o soffrimento de dois en-
fermos.

Para os doentes, para os cirurgides e para
0 povo,—naquelle tempo em que uma fé in-
abalavel e simples deitava raizes fundas em
todos os coragdes,—a medicina, por si so,
nada valia. Quando o medico propinava ao-
doente a droga salvadora, era necessario, para
que ella produzisse o effeito desejado, que Deus
estivesse presidindo 4 sua administracao,
guiando com o seu influxo extra mundano a
perspicacia e a sabedoria do clinico. A’s mios
do cirurgido, a lanceta nada faria, se, invisi-
vel, a m3o de uma Senhora Milagrosa nio a
estivesse conduzindo, secundando a pericia
do operador, sustando-lhe as hesita¢des, man-
tendo-lhe a seguranga do pulso. De sorte que
o cirurgido lavava, como precaugdo de fé, os
seus instrumentos em agua benta, da mesma
férma por que os lava hoje, como precaugdo
antiseptica, em agua phenicada.

E’ preciso attender a que esses dois pe-
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quenos quadros, humildes, na humildade da
sua tosca moldura, representam o esforgo, a
gratiddo, o sacrificio de dois pretos escravos e
miseraveis. As tintas primitivas conservain-se
ainda vivas e frescas, livres felizmente de res-
tauracdo profanadora.

No primeiro, um cirurgidao corta uma
perna um preto. Dois ajudantes, trajados &
moda da época, sostém o corpo do paciente :
um levanta-o pelas axillas, outros pelos pés.
Ao lado, o operador, vestindo gibdo de seda
branca, cal¢cdes de meia coér de perola, sapa-
tos bicudos, e trazendo o cabello empoado,
com rabicho,—pratica a amputagao.

Ao fundo do quadro, apparece a Senhora
Sant’Anna, entre nuvens, ensinando Jesus
a ler.

Na parte inferior da téla ha a seguinte
inscrip¢do, que transcrevo textualmente, con-
servando com todo o rigor a ortographia e a
pontuagao:

«M. M. @ ffez a S. S. Anna, ahu preto
Luis escravo de Luiz Pra. que quebrando
hia perna pella Coixa e sendo Emcanada 3
veges. sem denehiia soldav lhe abrio o Sy-
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vorgido a pernaescrrando-lhe as pontas dos
o0ssos por entercessido do milagrosa S. se vio
Sam. em 20 de S8bro de 1732 annos.»

A composi¢do do segundo quadro é mais
simples. = No primeiro plano, um preto estd
deitado em um catre antigo, embrulhado em
cobettas alvas. Os seus olhos, desmedidamente
abertos, como em extase, contemplam ao fundo
a mesma Senhora Sant’Anna que paira no ar,
entre as mcsmas nevoas, COm O Mesmo menino
Jesus ao collo. Inscripg¢do:

«Milugre que ffez a Sura. S. Auna 4
It preto do Rdo. Manuel Mendes que Es-
tando desemparado de medicos de wm Istiu-
por vuleose da dita Sura. logo teve milhora
e dahi por diente saude.»

Como esses, outros documentos abundam,
innumeros, por todos os pontos de Minas, em
S. Jodo d’El-Rey, em Marianna, em Congo-
nhas, em S. José d’El-Rey. Dos desta ultima
cidade, conservo entre os meus apontamentos
o dizer de um, mais recente que os que acima
citei :
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«M. M. ¢ f. Santa Rita a Muria ¢
Estando muinto mal de huma enférmidade
grave por entercessdo da d*. Senr. alcansou
saude com mta. milhora. na Era de 1747.»

Eram, ou pareciam ser tdo communs os

Quantos delles sdo ainda hoje relembra-
dos pela crenca popalar!

Em S. Jedo d’El-Rey, na egreja de Sio
Francisco de Assis,—estupendo templo roma-
no, de admiraveis e altissimas torres cylindri-
cas, de riquissima fachada de pedra azul escul-
pida,—ha um enorme Christo de madeira, de
tamanho maior que o natural, e objecto de es-
pecialissimo culto, porque uma lenda, ha mais
de cem annos transmittida de paes a filhos, e
cerca de uma nevoa encantadora de poesia e
mysterio.

Diz-se que, quando a Ordem deliberou
collocar nessa egreja uma imagem do Crucifi-
cado, apresentou-se-lhe um homem pobre-
mente vestido a encarregar-se da tarefa.

Declarou desde logo apenas exigir que o
deixassem trabalhar em paz, longe das vistas
de todos. Para isso pedia uma casaisolada, em
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que se fecharia com os materiaes necessarios,
e duas vasilhas, uma com tarinha e outra com
agua. Aceitas essas condigdes, murou-se o
mysterioso esculptor na sua mysteriosa officina.
Os dias passaram-se. Da casa fechada nenhum
rumor sahia. Amortalliava-a um silencio ab-
soluto. Porfim, essa mudez comegou de in-
quietar a populagdo. A irmandade, impaciente,
resolveu arrombar a porta da officina, afim de
ter a explicagdo do mysterio. E o milagre se
patenteou, irrecusavel e claro. No meio da sala,
intactas nas vasilhas, conseirvavam-se a agua
e a farinha. Fechadas asjanellas, sem o0 menor
signal de violencia; e o esculptor desappa-
recera... Mas, de pé, acabada e perfeita, a
maravilhosa imagem esplendia, gigantesca,
abrindo os grandes bragos chagados sobre os
curiosos que se prosternaram, feridos de as-
sombro, e dalli se foram a propagar a noticia
do estupendo caso.

Nio ha em S. Joido d’El-Rey quem nio co-
nhega e repita esta tradi¢do. E Antonio José
Rodrigues, em umas notas de viagem, affirma:
«dos livros da ordem n3o consta o pagamento
do feitio da imagem e nem a maneira por que
ella alli veio ter.»
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Doces tempos ! tempos em que Deus, dis-
farcado, descia 4 terra e communicava dire-
ctamentz com os crentes! Deus, para os sof-
fred. res de entdo, ndo tinha a antiga catadura
m.i do Senhor de Israel. Os fieis, quando se
dirigiam a elle, ndo se humilhavam, com a face
reb.lcada no pd, e os olhos cegos de medo :
falivam-lhe com familiaridade e amor, como
a um pal condescendente, de perdao facil, de
autoridade pouco exigente.

Com a Virgem Maria, com os Santos, com
os Anjos, a intimidade era ainda maior. E Si-
mao Ferreira Machado, dedicando o seu fo-
lheto, hoje rarissimo, & Soberana Senhora do
Rozario, dirige-se a ella nestes amistosos e af-
fabilissimos termos :

«Daquelle affecto, com que veneramos a
vossa Soberana Magestade, (o qual com hu-
milde reconhecimento confessamos sem expli-
cacdn inferior 4 nossa divida de innumeraveis
¢ singularissiinos beneficios vossos), se deri-
varam aquelles jubilos de alegria. com que
vimos a magnifica e honorifica festividade em
honra de vosso Santissimo Filho e Senhor
No0SSO...covenni®
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O folheto de Simdo Ferreira Machado
intitula-se Triumpho Eucharistico, exemplar
da Christandade Luzitana em publica ex-
altagio da fé na Solemne trasladagio do
Divinissimo Sacramento da Egreja da Se-
nhorva do Rosario para um novo templo da
Senhora do Pilar, em Villa Rica, cérte da
Capitania das Minas, aos 24 de Maio de
1733.

A publicagio foi feita por encommenda
dos Irmdos pretos do Rosario, em Lisboa, na
Officina da musica, e traz a data de 1734.

Frei Antonio de Santa Maria, da Sagrada
Familia dos Agostinhos Descalgos e Qualifi-
cador do Santo Officio, num estylo tie com-
plicado e tdo gongorico como o de Simio Ma-
chado, autorisou a impressio do folheto, «nio
$6 porque ndo contém cousa em que se possa
temer que a fé perigue e os bons costumes se
pervertam, mas porque sera um clarim da fama
que faga estremecer o universo assombrado da
generosa piedade e prodiga magnificencia
dos portuguezes, com que em todas as partes
do mundo tributam cultos e rendem adoragdes
ao Divinissimo Sacramento.»
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Toda a obra, como se deprehende logo do
titulo, ndo é mais do que a descripgdo das fes-
tas com que se transportou uma imagem de
um templo para outro. E’ difficil, sendo im-
possivel, resumir as dezoito paginas dilatadas,
em que se espraia, COmo um mar, a prosa fan-
tastica de Sim3o Machado, atulhada de repe-
ticOes, de periphrases, de transposi¢des. Mas
é necessario dar do livro uma idéa, por pallida
que seja, para que se imagine o que foi essa
assombrosa procissdo, cuja organisagdo lem-
bra tantas vezes a dos nossos prestitos carna-
valescos de hoje, e diante de cujo esplendor
nada sdo as procissdes religiosas dos nossos
dias.

Para a tarde de 24 de Maio estava marcada
a solemnidade. Mas, desde fins de Abril, Villa
Rica comegou a delirar. Bandos de mascaras,
jocosos e cabriolantes, se despencavam todos
os dias pelas ladeiras da cidade, ao som de
adufes e trompas. A 3 de Maio, duas grandes
bandeiras allegoricas de damasco € ouro se
plantaram em frente aos dois templos. Seis
dias de luminarias precederam a festa. E da
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oosto ver o cspanto ingenuo com que Simdo
admira a profusdo dessas luzes: «houve lu-
minarias geraes em toda a villa até o bairro do
padre Faria, ultimo idoneo para dilatar nessas
noites as luzes o dominio das trevas.» No
morro de Paschoal da Silva, «nas casas dos
moradores as luzes, que mostravam aos juizes o
centro da opulencia, por sua altura, como na
regido das nuvens, pareciam aos olhos lumi-
narias do céo.» Toda Villa Rica resplandecia
ataviada. Pelas janellas, grande pompa de da-
mascos e sedas fulgurava, « e exquisitos lavo-
res entre ouro e prata, tremolaudo as idéas
do Oriente troféos 4 opulencia do Occidente.»
Cinco arcos e varios altares se levantaram :
e um dos arcoes era todo de cera virgem. Flo-
res e folhas alcatifavam as ruas. E foi no
meio de anciedade geral que o dia 23 che-
gou, mas frio e horrivel, alagado de chuvas
torrenciaes. Mas, como esse dia era um sab-
bado, dia de Nossa Senhora, Simdo Ferreira
Machado, com uma boa fé tocante, attribue
esse contratempo natural a um proposito da
divina Providencia, porque, diz elle, Nossa
Senhora quiz que a festa se realizasse nio
no dia della, sabbado, mas no dia de seu Filho,.
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.domingo. E dada esta explica¢do, entra logo
a descrever o prestito.

Abriam-no tres dansas: a primeira de
turcos e christios, em numero detrinta e dois,
militarmente vestidos ; a segunda de romeiros,
e a terceira de musicos, cujos instrumentos
enchiam o ar de harmonias. E logo depois,
vinham os quatro Ventos, «vestidos 4 tragica:
Oeste, Sul, Norte e Leste, que montavam ca-
vallos castanhos escuros, mosqueados de bran-
co, com arreios de pregarias de prata e passa-
manes de ouro, e trajavam capillares de séda
branca, manguitos de cambaia, fralddes cor
de rosa, grandes caraminholas de tisso com
diamantes 4 cabeca, rematadas por cocar de
plumas.

A Fama, toucada de diamantes e plumas,
recamada de franjas de ouro, cal¢gando borze-
guins vermelhos, vinha depois delles, e sosti-
nha 4 mio, pendente de uma haste acabada
em cruz, um estandarte em que se lia, por baixo
da Arca e de uma Custodia, o disticho: Eucha-
vistia in traslatione victrix : e a seu lado,
pagens, com azas nas costas, nos chapéos e nos

_pés, agitavam caducéos, e distribuiam ao povo
« elegantissimos poemas ».
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Um allemio, trajado a4 Castelhana, de vels
ludo réxo, sobre um cavallo russo, tocava
trombeta, e oito negros « vestidos por galante
estillo,» tocavam charamellas. E, precedida
de seu pagem, apparecia a grande figura do
bairro de Ouro Preto, toda coberta de ouro
e pedrarias, com uma salva de prata na mio
e dentro della um pequeno morro do mesmo
metal. O cavallo que sostinha o peso dessa ex-
traordinaria figura, tulgia, como ella, ajaesado
com tal luxo, que Simio, commovido, escreve:
«Houve opinides que deram ao cavallo muito
mais melhoria que 4 figura; mas era gosto dos
olhos contra as verdades da natureza.»

Nova marcha de pagens escoltava Ouro
Preto. E, agora, a multiddo pasmava, contem-
plando os sete Planetas, que surgiam, « offe-
recendo aos grupos as memorias da antigui-
dade, aos olhos uma variedade magestosa. »

A Lua, precedida de nymphas, que vestiam
de azul, trazia a cabega um turbante, bordado
de estrellas, 4s costas aljava, arco e settas, e
«todo o seu peito era uma campina de pe-
rolas. »

Marte, cujos arautos, vestidos 4 mourisca,
tocavam pifanos e caixas de guerra, vinha com



CHROUNICAS 119

capacete e escudo de prata, e armadura em
que varias joias se engastavam; e 0s seus pa-
gens, armados em guerra, carregavam escope-
tas ricas, de lavores preciosos.

Mercurio, com peruca branca, trajava um
v :stuario complicado, que sO o proprio estylo
de Simdo pode descrever.

E eis alli vinha, precedido das Estrellas
da alva e da tarde, «figura entre todas mais
bella na magestade de rei,» o Sol, «vestido de
luz tremula e cambiante em canotilhos,» com
uma enorme cabellcira de fio de ouro, peito
de tisso de fogo, empunhando uma harpa es-
trellada, e montado sobre um cavallo de cuja
cabe¢a sahia uma grande ponta de unicornio.
E vinham-lhe 4s estribeiras seis pagens, «mu-
latinhos de gentil disposigdo.»

Seguia-se Jupiter, com sceptro e escudo
sobre um carro triumphal, queduas aguias
coroadas puchavam, e sobre cujas rodas havia
pintados os signos de pisces e de sagittarius.

Venus, que «representava no rosto e real-
¢ava no ornato aquella formusura de que seu
nome se encarece,» surgia de entre flores,
num carro em feitio de concha, entre nuvens

de Cupidos.
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Saturno, precedido de soldados romanos
e estrellas, «representava no rosto homem
velho, de funebre aspecto.» A’ mdo direita,
trazia uma foice, e, 4 esquerda, «um escudo
dourado com ¢ caracter astronomico;» € 0s-
tentava aos hombros duas pavorosas carran-
cas de papeldo pintado; o seu cavallo, ajae-
zado de prata e velludo, sacudia 4 cabcga
um rico martinete de plumas azues e brancas.

Neste ponto se suspendia o prestito my-
thologico. ~Nelle,diz Sim3o Machado, se ado-
rava o fingimento da antiga idolatria, e era
glorioso triumpho do Eucharistico Sacra-
mento.»

Caminhava agora, soberana, a figura da
Egreja Matriz, recoberta de galas, de setins,
deflores cestrellas de joalheria. Embragava um
escudo, onde, em campo de ouro, se via o de-
senho da egreja, com a lettra—Hac est domus
Domini firmiter edifizato. A’ sua mio direita,
ondulava um largo estandarte branco, em que,
sob a imagem d. Senhora do Pilar, se lia: Ego
dilccto meo. [ quatro pagen= vestidos e
branco lhe seguiam o passo. Um Casteliiano
tocava gaita; um «<molequ:» tocava tambor;
quatro negros, em cavallos brancos ajaczados
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de berne, faziam estrugir formidaveis trombe-
tas de que pendiam bandeiras.

E o guido da Irmandade do Santissimo
‘apparecia. Szguindo-o, atropellavam-se as Ir-
mandades, emfilas cerradas, com os respectivos
padroeiros e padroeciras, em andores: Pardos
da Capella do Sr. S. Joseph, Senhora do Rosa-
rio dos Pretos, Santo Antonio Catalagirona,
S. Benedicto, Santo Antonio de Lisboa, S. Vi-
cente Ferreira, S. Gongalo de Amarante, Almas
e S. Miguel, Terco dos Brancos, Senhora da
Conceicdo, Patriarcha S. Pedro, e outras.

Vinha depois «um sequito de nobres mo-
radores da villa,» cercando S. Sebastido.

Agora, um arco-iris vivo se desenrolava
offuscante, e eram dalmaticas de séda, casulas,
manipulos, estolasde damasco, alvas e capas
de asperge; e todo o clero da villa passava,
precedido de anjos «vestidos 4 tragica,» que
espalhavam flores sobre o povo. Atraz do pal-
lio de séda carmezim, vinha o Conde das Gal-
véas, Capitdo-General das Minas, seguido de
toda a « Nobreza litteraria.» E, fechando o
prestito, a Companhia de Dragdes de El-Rey
dava descargas de mosquetaria.
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Como dar na prosa pallida desta chronica
uma impressdo viva das riquezas que Simio
Ferreira Machado descreve? Basta dizer que
nas dezoito paginas do folheto, duzentas e tan-
tas vezes se escreve a palavra— ouro...

Sermdes, repiques de sinos, 7e¢-Deum, ca-
valhadas, banquetes, touradas, comedias, dan-
sas, € folguedos varios se celebraram, por tres
dias consecutivos. Longamente descreve a
chronica de Simio essas festas maravithosas.
Mas limitar-me-ei a transcrever a descripgdo do
fogo de artificio com que se fechou o cyclo dos
espectaculos commemorativos. Pasmem os
artistas da pyrotechnia moderna, diante desse
assoinbroso fogo, que Simdo exalga em varios
p:riodos admiradissimos. Foi um Diogo Soa-
res da Companhia de Jesus quem o ideoue
ex:cutou, no intervallo de duas predicas:

«Uma planta em quairo chamada Jardim,
de oitenta e cinco palmos cada face; nos qua-
tro cantos quatro castellos triangulares de re-
salto sacados para fora de quinze palmos cada
face; que com oitenta e cinco de cada angulo
do quadro faziam cento e quinze cada face do
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Jardim; em cada Castello por remate uma fi-
gura humana, guarnecida de fogo; dentro do
primeiro quadro outro de sessenta palmos cada
face; nos cantos quatro arvores de candéas:
dentro deste se fez terceiro quadro de trinta
palmos cada face; no meio uma fonte : as fa-
ces de todos os tres quadros guarnecidos de
rodinhas, candeias, morteiros e gyrandolas:
todo o circuito desta fabrica guarnecido de
linhagem pintada de pedra. Houve mais toda
a noite copioso fogo de espadas de varias for-
mas, montantes e diversidade de foguetes; o
que fez grande abundancia do liberal dis-
pendio.»
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ELLA infiel, que voltas a tentar-me com o

mesmo sorriso que engana tanto e com os
mesmos olhos que ji me perderam! a tua
carta ultima, cheia dos mesmos juramentos que
ha oito annos me fazias, veiu recordar-me uma
pagina triste do nosso velho amor, tantas ve-
zes acabado pela tua ingratidio, e tantas ve-
zes recomecado pela minha loucura...

Se queres, lembremo-nos juntos. A tua
casa ficava dentro de uma teia cheirosa de
jasmineiros em flor,—ndo tdo longe da cidade
que a tua belleza leviana ficasse privada de
palco, nem tio perto della que o barulho da
multiddo viesse brutalmente interromper a mu-
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sica dos nossos beijos. Do pequenino portdo
rustico, que desapparccia sob a nevoa perfu-
mada dos jasmins, um caminho estreito descia
para o Tieté que corria perto, profundo e cla-
ro, espregui¢ando-se sobre seixns esverdeadcs
entre arcarias de vegetagdo,—bambuaes cho-
rando longamente ao vento da tarde, galhadas
verdcs pendendo pensativamente para o curso
da agua. Fol nessa casa que a tua primeira
infidelidade me apunhalou: lembras-te? a tua
bocca ainda estava cheia de beijos meus,
quando a entregaste a outros beijos...

E eu vi aquillo,—eu vi!—, como quem vé
abrir-se a propria sepultura.

Pelo caminho estreito, que partia do pe-
quenino portdo coberto de jasmins, entre as
arvores que tinham visto o desabrochar da
minha fé, vim trazendo o meu desengano e o
meu desespero, mordendo os punhos, sem uma
lagrima, sem um pensamento, bestialisado
pela minha agonia, indo de tronco em tronco,
aos encontrdes, como um bebedo. Tres dias
longos e tres noites,—ah! as noites, princi-
palmente, como foram longas, sem o calor da
tua carne moga no meu leito !—vivi soffrendo
e maldizendo-te...
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Ao cabo desse tempo, uina paz suavissima
me encheu o coragio.

Tive-o como a casa em que morreu uma
pessoa amada, depois de sahido o enterro: ca-
lara-se o ultimo lamento dos que ficavam or-
phios do carinho m-rto, e o que havia agora
era um stlencio triste, primeiro signal da resi-
gnagdo e do consolo.

Depois, cheguei a rir da minha dor: e
ella deséppareceu de todo, estrangulada pelo
meu vrgulho de homem. Quiz entdo castigar-
te com o espectaculo da minha indifferenga, e
fui fazer-te a minha ultima visita.

Mal entrei, fiquei preso nos teus bragos.
Nao vi nada, nio ouvi nada, nio disse nada,
porque uma chuva de beijos me cobriu, tapan-
do-me a bocca e os olhos, estonteando-me.
Sem forga, os meus bracos pelejavam por af-
fastar-te. Sem for¢a, a minha bocca procurava
morder-te. E, ai! de mim! s6 podiam abra-
car-te e beijar-te os meus bragos e a minha
bocca!l

Depois ficaste sorrindo, triumphalmente

posta diante de mim, com uma irradia¢d> de
9
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orgulho na face, com os seios duros furando a
renda do corpete, uma desenvoltura, uma ex-
pressdo de soberano desafio na figura. E dis-
seste :

— Ndo viste nada. Amo-te!

— Vi tudo !—clainei eu, como um louco—
vi-te nos bragcos de um homem, beijando-o na
barba, como uimna rameira !

— Amo-te ! Nido viste nada!

— Vi-te, com os seios nas, esmagados
pela sua mao brutal! vi-te, torcida de volupia,
desmaiada de amor...

— Nio viste nada! amo-te!

— Vi-te, com olhos mortos de gozo e a
garganta cheia de gemidos!...

— Amo-te! nd3o viste nada! nido viste
nada! amo-te! amo-te!

—N3o vi nada! nd3o vi nada! ndo vi
nada! —e cahi de joelhos, e arrastei-me no
chdo, e beijei a barra do teu vestido, e con-
tundi a minha carne com a tua.

Anoitecia. O clardo da lua cheia entrava
pela janella, espiando a nossa loucura. E o
rumor dos nossos beijos transbordava paraa
noite serena.
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D’ahi a pouco, — lembras-te ? — sahimos
a passeiar ao luar a nossa reconciliagio e a
minha deshonra feliz. E, enlagados, eu aper-
tava estreitamente o teu corpo, como se o qui-
sesse metter dentro do meu, para guardal-o
por toda a vida.

Pelas ramagens do caminho escorria o
luar. E a tua face pallida, 4 claridade viva,
brilhava num sorriso de sarcasmo. Que impor-
tava? eu era como um convalescente, que
renascia para a vida, depois de haver batido
as portas da morte : a delicia de viver afogava
dentro de mim toda a recordac¢do, toda a sus-
peita, todo o pensamento mao: eu me agar-
rava 4 tua meantira, desesperadamente, e men-
tia tambem a mim mesmo. N3o tinha visto
nada! n3o tinha visto nada!

Fomos até a beira do rio: quantas vezes
J4, por noites assim, foramos ver a agua cor-
rer, arrufada ao luar! Sentamo-nos juntos, na
herva fresca, banhados pelo deslumbramento
da noite. E a poesia dessa noite embriagadora
entrou em nds, possuiu-nos, dominou-nos,
venceu-te : porque até mesmo dentro da tua
alma tio ma ella suffocou a tua maldade. Ndo
mentiam 4quella hora os teus olhos, que um
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véo claro de lagrimas cobria; nio mentiam
aquella hora os teus labios, tremulos e doces,
palpitando aos meus beijos! —e com que
abundancia de cora¢do, com que sinceridade,
com que certeza de que procedia bem te per-
doei entdo! Minha alma sahia de mim, cobria-te
toda como um pallio, ¢ 0 meu perdio e a mi-
nha bencdo- te santificavam...

De repente, uma queixalonginqua soou.
Era uma toada triste que se aproximava:
distinguia-se a voz de um violdo, descendo
o rio, chorando. Vimos o vulto de uma canoda,
ao longe.

Sempre abragados, prestimos o ouvido 4
musica magoada. Acompanhando o violdo,
uma voz preludiou, no silencio da natureza,
0 quebro de uma cantiga popular.

A canoba descia lentamente, ao gosto da
corrente. E a voz canteu:

« Perdi a credulidade
Que tio captivo me fez...»

Lembras-te de como os meus bragos tre-
meram em torno 4 tua cintura?

ith
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A voz repetiu mais proxima:

« Perdi a credulidade
Que t3o captivo me fez...»

E, ja em frente de nés, da canoa que os-
cillava ao luar, a ultima nota da trova sahiu,
clara e alta, horrivelmente clara para mim,
acordando todo o meu ciume :

« Para quem ama ¢ bastante
Ser enganado uma vez !»

Recordo-me apenas de que me separei de
ti com um empurrio brutal, e desatei a fugir,
a correr, a voar, com o inferno no coragao,
outra vez desesperado, outra vez louco, outra
vez meio morto de dor e de raiva,

Oh! carne miseravel ! para que fugiste,
se tinhas de voltar no dia seguinte, ja de novo
perdoando, ja de novo esquecendo, ja de novo
aceitando, feliz, a deshonra de um amor que
nio era unicamente teu?...

Nio! para quem ama ndo € bastante ser
enganado nem uma, nem dez, nem mil vezes!
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E a prova disso, bella infiel que voltas a
tentar-me com O mesmo SOITISO que engana
tanto, e com os mesmos olhos que ja me per-
deram,— aprova disso é que, ainda hoje, a tua
carta me enche os olhos de lagrimas e a carne
de desejos, depois de oito annos de ausencia,
durante os quaes o teu amor tem andado de
amante em amante, como uma moeda vulgar,
ao azar das transagdes, circulando de mio em
mio !
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73
5%& que proposito me vem agora esta recor-
¢-# dagdo ?—disse Jacques.

Estavamos sés, no gabinete de trabalho.
Chovia 14 féra. Chuva miuda e triste.

Elle, do tundo da sua poltrona, cofiava a
barba, com a mio branca e fina, de tysico.
Uma vaga melancolia pesava no gabinete,
entre as estantes altas, de jacarandd, e os
reposteiros de seda escura.

— E’ curioso! Comega a gente a pensar
numa coisa, e dahi a pouco é outra, inteira-
mente outra, a que se impde 4 meditagao...

E contouisto, com a sua doce e quebrada
voz de doente :
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«Foi, creio, em 1883. Estudava eu medi-
cina, praticando, como interno supranumera-
rio, nas enfermarias da Misericordia. Faltou
um dia ao servigo o interno effectivo de uma
das enfermarias de cirurgia. Fui designado

"’”’b‘é?iéubstituil-o. E, justamente, o professor
qdé'ﬁi?igia a clinica nessa enfermaria teve de
praticar em um enfermo uma operagdo de certa
gravidade. Tratava-se, bem me recordo, da
ablagdo de um largo trecho do maxillar infe-
rior, roido pela carie. O doente era um cabo-
clo refor¢ado, um bello exemplar de homem,
face bronzeada, cabellos corridos e negros,
olhos pequenos, cujo brilho singular e fixo
perturbava. Tinha uma lesio cardiaca. Essa
lesdo, e, mais, o facto de carecer a operagdo
de ser feita em uma posi¢do incommoda, de-
vendo o sangue encher a bocca do paciente,
tapando-lhe a garganta—impediam que se pro-
cedesse & chloroformisagio prévia.

De modo que a horrivel cousa, cujos por-
menores e incidentes me estio ainda hoje
dolorosamente gravados na memoria, teve de
ser supportada pelo desgragado, em perfeita e
consciente vigilia, com todos os nervos em
sensibilidade completa... Foi medonho! Du-
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rante hora e meia, assisti ao espectaculo da
mais bella, da mais admiravel, da mais incrivel
coragem que um hoinem péde mostrar ! Esten-
dido a fio comprido sobre uma mesa, com as
pernas e os bragos contidos pelos ajudantes, o
.doente tinha apenas, por todo o corpo, um
tremor continuo,ininterrompido, uma agitagao
de toda a pelle. Os seus olhos, pequenos e
faiscantes como dois carbunculos, ndo se fe-
charam nunca : durante hora e meia, fixos,
terrivelmente fixos, brilharam seccos, sem uma
lagrima ..

Primeiro, foi o bisturi que rasgou a pelle,
os musculos, pondo a descoberto o osso que a
carie comia. Depois, as pingas hemostaticas
que apertaram as extremidades toradas de ar-
terias. Depois,o serrote que comegou a ranger
no 0sso, com um barulho que nos davaa todos
arrepios de terror. Depois, o curativo. E, do
comego ao fim, os olhos do caboclo rutilavam,
sinistramente abertos, e todo o seu corpo tre-
mia de leve sob as nossas mdos, sacudido pela
dor que aquella carne padecia e pelo esfor¢o
sobrehumano que continha aquelle espirito...

Quando transportado para 0 leito, na en-
fermaria, fecharam-se-lhe os olhos. Adorme-



138 OLAVO BILAC

ceu. Passava de meio-dia. So tornei a vel-o, &
meia noite, quando, chegada a hora do meu
quarto, me vieram acordar para que eu fosse
substituir o primeiro interno.

Oh! a sinistra, a indescriptivel viagem, &
meia noite, por vinte corredores sem fim, de
chio lustroso e escorregadio, —sé, estremu-
nhado ainda de somno, passando por portas
negras de enfermarias, frouxamente allumiadas
por lampadas oscillantes,—s6, dentro daquella
immensidade escura, como dentro de um tun-
nel de sonho, povoado de gemidos, de solugcs,
de estertores de febre, de sons incoherentes e
vagos, de barulhos de tosse, e cheio de um
cheiro indefinivel, mixto, de acido phenico,
de podriddo, de suor de agonial...

Depois, a vigilia. Na enfermaria quasi
szin luz, numa penumbra em que os vultos
das camas regularmente alinhadas mal se dis-
tiguem, uma mesa pequena, posta junto da
cama do operado. Sobre a mesa, fios, pingas,
pulverisadores de Lister, frapfos pequenos

e
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com acido phenico e per-chlorureto de ferro.
Uma vela, uma garrafa de vinho do Porto, bo-
tijas de remedios, pogdes calmantes; e, 4 mio,
entre todos esses petrechos, o thermometro.

Approximei-me da cama; inclinei-me para
o doente.

Dormia. Uma respiragdo irregular, entre-
cortada,lhe levantava e abaixava intermittente-
mente o peito. Ardia-lhe a pelle, queimada de
febre. Tomei-lhe a temperatura, registrei-a na
papeleta, e accendendo a vela, sentei-me em
frente 4 mesa, e tentei ler um livro que levira
commigo.

Comegou entdo a escoar-se 0 tempo mais
longo por que tenho passado na minha vida.
A chamma da vela, agitando-se levemente,
abria em torno da mesa um circulo de clari-
dade: fora delle a escuriddo da enfermaria
augmentava pelo contraste. Naquella enorme
sala, altissima, communicando, adiante e atraz
de mim, com outras salas, o menor barulho
tomava proporg¢des estrarhas, exagerando-se,
allucinando-me. E os meus olhos,afundando-se
na extensdo das salas que se succediam, avista-
vam um sem numero de lampadas morticas,
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tremendo, tremendo numa longa fila, que a
vista perdia por fim. D’ahi a pouco, aquelle
meio apavorante me havia dominado. Passa-
vam pela escuridio relampagos vagos,como de
sudarios brancos voando. Os rumores confu-
sos de tosse, de gemidos, de respiragdes ago-
nisadas, tomavam corpo, avultavam, entravam-
me pelo ouvido, martellando-me o cerebro.

A morte estava alli perto de mim. E eu
sentia o seu halito gelado bafejar-me a nuca:
e tinha a certeza absoluta, precisa, inilludivel,
de que me bastaria voltar a cabega, para
vel-a...

Nesse momento, senti que o operado se
agitava no leito. Tive um suspiro de allivio,
abengoando aquelle movimento, que me arran-
cava das maos do terror. Levantei-me e en-
costei-me 4 cama, com a vela accesa em
punho. O desgragado acordara. Ea primeira
cousa que vi foram os seus olhos, os seus
mesmos olhos de durante a operacdo, abertos,
horrivelmente abertos, fixos em mim.

S6 entao, comprehendi o que elles queriam
dizer de manhd, quando os bisturis rangiam
sobre a carne ensanguentada, e 0 que me esta-
vam dizendo naquelle instante.



NOVELLAS 141

Havia nesses olhos, cheios de um clardo
sinistro, um tal desprezo pela dor, um tal nojo
da vida, uma tdo absoluta serenidade diante
da morte, que admirei esse homem extraordi-
nario,—como nunca mais hei de admirar nin-
guem...

Tomei-lhe a temperatura. A febre baixara.
Mas a respiracdo era difficil. E alguma cousa,
nio sei o que, me incutiu no espirito a con-
vicgdo de que elle ia morrer. E os seus olhos
me fitavam sempre... Dei-lhe uma colher da
pogdo, cheguel a minha face até perto da sua,
fallei-lhe carinhosamente, com a voz quasi so-
lugando, como se falla a um irmin quz vai
morrer .. Elle olhava-me sempre, como quem
quer fallar e ndo péde, como quem precisadizer
urna cousa que estd enchendo a alma e nao péde
passar da garganta. Ao cabo de algum tempo,
cerrou as palpebras... Adormeceu, ou pareceu
adormecer de novo.

Voltei para a minha mesa.

Entio, mais calmo, fortificado pelo nobre
espectaculo daquella ncbre coragem, come-
¢ava eu a ler,quando um rumor, differente dos
outros que haviam até entdo povoado a enfer-
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maria, me chamou a attengdo. Era um como
arrastar de sandalias, acompanhado de um cicio
brando... E, olhando para a frente, vi que
longe, muito longe, na escuriddo da ultima
sala, balangava-se uma luz, quasi ao nivel do
chdo. De quando em quando, sumia-se a luze
cessava o rumor. Depois, apparecia ella mais
proxima, e ouvia-se mais distinctamente o ar-
rastar de sandalias e o cicio de prece. Era uma
irm3 de caridade que, com a sua lanterna,
fazia a ronda nocturna.

Quando entrou na minha enfermaria,
parou junto de mim, informou-se do operado.
Chegamos-nos a elle. Acordara outra vez,
Agora arespiragdo era angustiada, estertorosa.
E os seus olhos abertos, terrivelmente aber-
tos, iam da minha face 4 face da irma...

Boa irma! sem dizer uma palavra, tinha
comprehendido como eu. Olhou-me, sorriu
tristemente, e, tirando do pescogo o seu pe-
queno crucifixo de ebano, metteu-o nas mios
do moribundo. Elle abriuainda mais os olhos;
teve um arranco supremo de todo o corpo na
cama, e ficou immovel.

Estava morto.
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De joelhos, a irmi rezava. E, antes que,
terminada a prece, ella se levantasse para lhe
cerrar as palpebras, eu encostei os meus olhos
aos olhos do morto, para nelles de perto ler
a sublime e inolvidavel li¢do que me davam,
o segredo do animo inalteravel, da coragem
scberana e terrivel, com que esse homem se-
reno,—durante a operacdo, soffrendo dores
inconcebiveis, e durante a agonia, sentindo
dentro de si o despedagamento de toda a alma,
—olhava impassivelmente para a morte, des-
prezando as miserias e as torturas da vida...»
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A CANNABINA

OMO a conversagao, depois de haver borbo.

leteiado de assumpto em assumpto, durante
esse jantar de refinados, tivesse cahido afinal
em Baudelaire e nos seus Paraizos artificiaes,
—Jacques, que aos trinta annos de edade ja tem
experimentado todos os prazeres e provado
todos os desgostos, disse,accendendo o segun-
do charuto e enchendo o segundo calice de
chartreuse verde:

— Pois affirmo-lhes eu, com conheci-
mento de causa, que a embriaguez do opio ndo
tem nenhum dos encantos que lhe attribue
Baudelaire...

— Oh! desgragado! pois até ji tomaste

ie
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hatchisch ?—indagou um de nés, com alguma
incredulidade.

— Prooriamente hatchisch nao tomei:
tomei cousa melhor...

IL relatou-nos isto :

«Tol ha poucotempo. Estava eu mor-
rendo de tedio, numa cidade do norte.

Toda a soliddo daquellas ruas muito di-
reitas, muito largas e muito vasias me havia
entrado naalma. Como eu me aborrecia, meus
amigos! E imaginem que. por essz tempo, toda
esta pobre maquina do meu corpo estava des-
arranjada e pérra...

Pesava-me a vida como um fardo horrivel.

Nunca tdo grave, nunca tio desespera-
dora, me atormentara a singular doenga ner-
vosa, de que soffro ha tanto tempo, e que me
fazia ficar semanas inteiras sem dormir, com 0
corpo quebrado, todo o organismo vibrando
dolorosamente ao menor choque, & menor con-
trariedade, 4 menor emocio.

Cheguei a ter odio 4 minha casa, aquella
casa immensa e descrta, entre cujas paredes se
arrastavam longas, terrivelmente longas, as
minhas noites de insomnia.
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Eraum casario sinistro. O meu quarto
tinha janellas para o mar, um mar bravio sem-
pre, estourando contra pedras brutas, com uma
cantilena monotona. Quando se aggravavam
as minhas allucinacoes de ouvido, esse barulho
de aguas revoltas crescia, rodeava-me, sitiava-
me. Parecia-me estar a bordo de um navio. O
quarto girava. As paredes subiam e desciam.
E nauseas de enj0o me cresciam do estomago.

Desesperado, preferi passar as noites a va-
gar de rua em rua, sem destino: e ainda hoje
me lembro com pavor desses passeios noctur-
nos por uma cidade morta, ora 4 claridade do
luar que escorria pelas casas como um banho
de prata viva, ora ao clardo tremulo dos can-
dieiros de azeite, pendurados de ganchos de
ferro, rangendo lugubremente ao mais fraco
sopro de vento...

Um dia, um m-lico meu amigo aconse-
lhou-me o uso do opio.

Protestci que seria inutil: a morphina,
o laudano, tinham silo impotentes, — deixa-
vam-me o corpo despedacado, a lingua amar-
gosa, a cabe¢aaptiada de dores, e aalma acor-
dada,no mesmo soffrimento e na mesmaagonia.
Elle, entiio, reccitou-me um novo preparado...
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Nio o conhecem vocés, com certeza: é
o tannato de cannnabina. A canabina é o
alcaloide que se extrahe do hatchisch, da can-
nabis indica.

Recebi esperancado, das maos do phar-
maceutico, a salvadora caixinha redonda, sen-
tindo, com delicia,mexerem-se dentro della, no
p6 avermelhado, as doze pilulas consoladoras,
pequeninas, escuras, molles, de uma cor de
bronze azinhavrado.

O pharmaceutico, sollicito,recommendou-
me com ares mysteriosos que ndo tomasse,
em caso algum, mais de duas pilulas. Mas, ja
eu o ndo ouvia...

Esperei a noite com uma anciedade
grande. A’s 10 i’lorzas tomei duas pilulas, dei-
tei-me, e, abrindo um livro qualquer, chamei
0 somno. 2

Néo lhes posso dizer com certeza que livro
era. Devia ser o D. Quichote. Sei apenas que
a leitura me interessou, e que, embebido nella,
me despreoccupei de tudo.

Ao cabo de algum tempo, olhei para o
relogio.
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Correra uma hora. Nenhum effeito. O ce-
rebro claro, fresco: nenhum desejo de somno.

Sorri, com desdem, do poder do narco-
tico, e enguli corajosamente mais tres pilulas
e dahi a um quarto de hora uma outra.

Nao posso dizer se ainda gosava do pleno
uso da razdo, quando tomei essa quarta pilula.
Quero crer que nio: ndo sei mesmo COmo
consegui voltar & cama.

Doia-me a cabega allucinadoramente. Es-
talava-me no ouvido o barulho do mar que-
brando-se de encontro aos rochedos. E nio sei
se acharei palavras para lhes referir o que prin-
cipiou entdo a passar-se em mim...»

Jacques esvasiou o seu calice de char-

treuse. No6s todos ouviamos, calados e an-

- ciosos. Elle, com a voz,‘um‘ pouco tremula,
continuou:

« Foi uma cousa horrivel, sobrehumana,
inenarravel, — prolongada por toda a noite.
Eu ndo dormia, mas ndo estava acordado.
Dentro do meu corpo havia uma alma que
sentia, que pensava: mas, — como hei de eu
explicar isto? — ndo era a minha verdadeira
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alma, porque essa eu a sentia fora de mim,
divorciada do meu corpo, pairando sobre elle,
nelle querendo reentrar e ndo podendo! —
Sabem vocés o que se passa, alguns momentos
depois da morte, segundo os espiritas? Dizem
os espiritas que a alina, abandonando o corpo,
ndo se afasta delle, e, emquanto ndo se faz o
enterro, fica errando em deredor do despojo
carnal desprezado. Era talvez isso o que eu
sentia... Mas, ndo! ndo era isso, porque, além
da minh’alma que pairava féra, havia uma
outra que permanecia no corpo, soffrendo e
chorando...

Vejamos... Eu tinha consciencia de que
estava deitado, de costas sobre a cama: apal-
pava-me, sentia o calor da minha carne, a pul-
sagdo das minhas arterias, sabia que nio estava
sonhando... Doia-me a cabega cada vez mais:
era como se, estando ella apertada entre duas
barras de ago, a fossem pouco a pouco esmi-
galhando, amassando, triturando. Eu sentia
tudo isso: logo a minh’alma estava alli. Mas
que outra alma era aquella, tambem minha,
que estava féra da carne e dividida entre dous
sentimentos oppostos: a magua de nio f)oder
entrar no corpo que era seu, e a delicia de nio
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poder estar soffrendo o que esse corpo sof-
Inia P g

Quanto tempo durou isso, nio lhes posso
dizer : deve ter durado seculos. Quantos? um,
cem, mil, uma eternidade...

Depois, senti que acabara o desdobra-
mento da minha personalidade. Estava outra
vez coni um s6 espirito. O corpo continuava
a soffrer, a soffrer indizivelmente. E a alma,
outra vez una, outra vez indivisivel, adquiriu
uma acuidade, uma perfeicdo, uma clareza de
memoria sobrenaturaes. Recapitulei toda a
minha vida. de dia em dia, de hora em hora.
Lembrei-me até de qucédas que dei, quando
tinha um anno de edade. Assisti mesmo 4 scena
do meu nascimento... £ como me doia o re-
morso dos menores crimes commettidos, das
mais insignificantes injusticas praticadas! —
Tudo isso se passava em absoluto, em perfeito
estado de vigilia. Eu via arder, debaixo do
globo azul, a chamma da minha lampada de
petroleo; via agitarem-se & janella as cortinas
brancas; ouvia o tic-tac do relogio sobre a
mesa... E vi o dia romper la fora, como uma
meia luz tenue a principio, depois como uma
claridade viclenta que me poz no quarto, atra-
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vessada de parede a parede, uma larga faixa
cOr de ouro, em que dansavam milhdes de
milhdes de atomos de poeira afogueiada... Foi
entdo que dormi; somno bruto, somno de pe-
dra, somno de morte, por dez horas a fio...

O mais curioso (concluia Jacques, depois
de uma pequena pausa) é que o abalo produ-
zido por essa noite no meu organismo foi tdo
forte, tdo brutal, que me restituiu a saude:
equilibrou-me os nervos e livrou-me da insom-
nia. De modo que a cannabina me curou, ndo
pelo bem, mas pelo mal que me fez...»

Houve um momento de silencio. Um de
nos disse: — Mas isso nada prova... Vocé sof-
freu assim, porque o excitante encontrou mal
preparado o terreno em que devia operar. Esta
hoje provado que o hatchisch nada mais faz
do que exacerbar o estado normal do indivi-
duo: d4 mais alegria a quem é naturalmente

alegre, e mais tristeza a quem é naturalmente
triste...»

— Pode ser! retorquiu Jacques. Mas
aconselho-lhes que ndo experimentem. Demais
sabem quem tem razio? E’ Balzac, que, apezar
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- de fazer parte de um club de bebedores de
hatchisch, nunca bebeu a droga — porque (di-
zia elle) o homem que voluntariamente se des-
poja do mais bello attributo humano—a vonta-
de,—deve ser, na escala animal, collocado
abaixo do caramujo e da lesma... E vamos-

z

nos embora, que é meia-noite !

-
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O SONHO

M de nés, discreteando sobre este parti-
cular de sonhos e pesadelos, dissera :

— Mas, n3o ha duvida... Os successos
do sonho prendem-se sempre a um successo
da vida real. As cellulas cerebraes guardam
impressdes adormecidas por tempo indefinido.
A um momento dado, essas impressdes des-
pertam, revivem, quando o somno chega, e
ahi estio ellas constituindo o sonho. Eu, por
exemplo, sonhei um dia que era Christo. Es-
pantei-me, ao despertar..., No emtanto, nada
mais natural. E’ que, pouco antes de dormir,
estivera conversando com o Dr. Maximiano
Marques de Carvalho, e (por mais absurdo que
isto possa parecer a vocés) cheguei, reflectindo

&
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sobre 0 meu sonho, a reconstruir a associagio
de idéas sobre cujas azas fui da ampla sobre-
casaca desse medico é tunica inconsutil do
Nazareno...

Ouvindo isto, Jacques encolheu os hom-
bros. E disse-nos gravemente:

— Tolices... Sem querer imitar Hamlet,
digo-lhes eu que na terra e no céo ha cousas
mais complicadas do que as que as que sonha
a nossa va physiologia... Ora, digam-me com
franqueza: suppdem vocés que haja uma pos-
sivel associagdo de idéas entre um leitdo
assado e este amigo que lhes estd fallando?.,.
Nio riam... Fallo-lhes com toda a seriedade!
Acham isso absurdo, ndo é assim? Pois bem:
eu ja uma noite sonhei que era leitdo assado!

E como todos nés continuassemos a rir,
Jacques sacudiu a cabega :

— Vocés riem de tudo... Dou-lhes a
minha palavra de honra: ndo gracejo. Vou
contar-lhes o meu sonho...

E comegou :

« Sonhei que era um leitdo assado...
A principio a minha impressio foi de
espanto. Sentia-me estendido horizontal-
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mente, sobre um prato. Sentia-me cheio de
cousas que n3o eram Os meus proprios or-
gaos.

E havia em mim um cheiro delicioso de
carne gorda tostada...

Pouco a pouco fui comprehendendo. O
prato em que repousava, estava ao centro de
uma grande mesa apparelhada para banquete.
Via estender-se diante de mim a toalha ada-
mascada, carregada de crystaes e de pratarias.
Grandes ramos de flores rubras e brancas
vicavam em jarrdes de porcellana. Em com-
poteiras de crystal, symetricamente dispostas,
havia doces varios: e eu distinguia o verme-
lho cra das goiabas em calda, o amarello
dourado dos damascos, o tom escuro das uvas
e das ginjas. Um castello de fios de ovos, bem
perto do meu nariz, subia rutilante, adornado
de balas de estalo, para o tecto do saldo, até
encontrar os pingentes do grande lustre tri-
umphal em que ardiam constellagdes de velas.
Ergui os olhos. E notei uma cousa que de‘sde
entio me preoccupuu terrivelmente: no pina-
culo do monumento de fios de ovos havia
dous bonecos de assucar pintado, de maos
dadas, em grande gala,—um casal de noivos...
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Santo Deus! eu ia ser a pega de resistencia
de um banquete nupcial... Quem seria a
noiva ?

Uma revolta surda comegou a tecer-me
os miolos de porco assado... Como diabo es-
tava eu ali transformado em leitdo, com o
ventre cheio de farofa e sarrabulho, e com as
costas cheias de rodelas de limdo espetadas
em palitos? Comecei a ouvir uma musica
afastada. Comprehendi que dansavam no saldo
de baile. Era uma valsa. E imaginei logo que
a noiva, radiante sob a grinalda de flores de
larangeira, muito branca, toda branca, sus-
pendendo a longa cauda do vestido de gor-
gordo nevado, estaria gyrando nos bracos do
noivo — offegante e pallida, com uma curio-
sidade e um receio fuzilando nos olhos... Ha-
via de ser isso... Estavam valsando, com cer-
teza... Os meus ouvidos de leitdo percebiam
mesmo o rumor dos pés arrastados no soalho,
a4 cadencia da valsa... E eu estava alli, sem
falla, sem movimento, sem defesa possivel,
abandonado, miserrimo !

E dahia pouco o trinchante me despe-
dacaria a carne, e o meu abdomen se desman-
charia numa chuva de azeitonas e de farofa,
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e dentes implacaveis, dentes vorazes, dentes
crueis me triturariam as fibras...

Ndo lhes possodar uma idéa, por paliida
que seja, do soffrimento que me alanceava...
Mas, imaginem vocés : eu, porco! eu, assado!
eu, comido! e pensando! e vendo ! e ouvindo !
e tendo a consciencia do meu estado e a cer-
teza da sorte que me esperaval...

A musica parou. Acabaraa valsa. Appro-
ximavam-se passos pelo corredor.

Alguns convidados entraram. Chega-
ram-se ao buffet, refrescaram-se. Conheci «l-
guns.

L4 estava o Mendes Netto, de olhos fe-
linos e bocca sensual chuchurreando um co-
gnac. La estava o Arthur de Azeredo, masti-
gando voluptuosamente um croquctie. Mais
longe, o Souza Ramos, saboreando um sorvete
conversava com o]oﬁd Pinheiro. E ndo me po-
diam vér! e ndo sabiam, aquelles anthrcpo-
phavos, que dahi a pouco comeriam o seu
amigo, sob a forma de leitdo assado ... Mus o
gue mais m: indignou foi vér o Simedo —
(lembram-sz vocés do Simedo, aquelle gordo,
louro, imbecil? ) — foi vér o Simdo, num
grupo de senhoras, fazendo-se amavel... E as
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senhoras riam. E eu pensava: — Que dispa-
rates estara dizendo aquelle idiota!...

Houve na sala um movimento. Afasta-
ram-se 0s grupos para dar passagem a alguem.
Era a noiva que entrava. Olhei e... quasi dei
um grito de horror e de espanto. S6 nio gri-
tei, porque leitdo assado ndo grita... Como
lIhes hei de contar isto ?—A noiva era a Alice!
Conhecem vocés a Alice? A minha Alice,
que eu naquelle tempo amava apaixonada-
mente, loucamente! Era a minha Alice com
aquelles mesmos olhos immensos e negros,
com aquelles mesmos labios vermelhos, humi-
dos, gulosos de beijos...

Que horror!

Vinha pelo brago do noivo. Nao conheci
esse animal. Era um sujeito pansudo, lorpa,
com umas enormes orelhas despegadas da ca-
beca chata, hediondamente calva. Os dous,
muito unidos, fizeram a volta da mesa.

E pararam junto de mim... Elle, incli-
nando-se muito para ella, disse-lhe ao ouvido
qualquer cousa. Ella corou e olhou-o muito,
longamente, com amor, com gratidio. E eu
immovel, paralysado sobre o prato... Ah! se
eu pudesse mover-me, atirar-me sobre elles, e
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vingar-me, emporcalhando o vestido della com
a gordura da minha pelle tostada!

Mas nd3o estava ainda esgotada a minha
taca de amarguras. Peior foi a minha tortura,
quando ella, a minha Alice, inclinando-se so-
bre a mesa,—com a sua mio pequenina! com
a sua mio perfumada! com a suamdioque eu
tantas vezes beijara delirando! com a sua mio-
sinha enluvada de branco — tirou do meu
corpo uma das rodellas de limdo que me enfei-
tavam, e comegou a chupal-a devagarinho,com
os seus divinos labios vermelhos, humidos,
gulosos de beijos!...

Oh! era o meu sangue! era a minha
alma! era a minha vida que ella chupava !

Mas, nesse momento, sentaram se todos
a mesa. Um criado, de casaca e gravata bran-
ca, tirou o prato em que eu estava e levou-o
para um aparador.

Chegara o momento fatal. Iam trinchar-
me! Lembro-me bem de que,em caminho, o
Arthur de Azeredo, que tomava logar entre
dois convivas, olhou-me com ternura, e disse,
passando a lingua pelos beigos : — Que bello
porco, hein ?...

1
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N3#o vi mais nada, ndo ouvi mais nada...
Ouvi um tinido de metaes, vi uma lamina
fulgurar, senti uma punhalada assassina, e,
quando 1a desmanchar-me em azeitonas e fa-

rofa, acordei...»



O CRIME

CRATA DE JACQUES, ACHADA ENTRE PAPEIS VELHOS

ABERAS tudo, ja que tudo queres saber. Tres
annos passaram sobre essa negra tragedia.
E ainda hoje tenho tudo presente 4 memoria,
e ainda hoje te fago esta pergunta, que ha tres
annos dirijo a mim mesmo, todos os dias, sem
lhe achar resposta:—Foi um crime o que eu fiz?

Quando Octavio me bateu 4 porta, as dez
horas da noite, eu tinha um livro aberto diante

de mim. Nio lia. A’colera, que meagitara -

durante toda a tarde, succedera uma grande
prostragio. Parecia-me sem remedio a minha
desgraga, depois daquella certeza, daquella
terrivel certeza...
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Amal-a como eu a amava, com o desejo
nunca saciado de a possuir, affrontar tudo,
commetter o crime de lhe dar cerco durante
dous longos annos, perseguil-a por toda aparte,
ter de viver numa constante dissimulacdo com
o marido, ouvir-me a toda hora elogiado por
elle, comer-lhe os jantares todos os dias,s6 para
estar junto della,—desanimar afinal, conside-
ral-a honesta, reputal-a o modelo das esposas,
passar do amor & veneragdo, consolar-me com
a minha derrota,—e, de repente, aquella cer-
teza, aquella terrivel certeza de que a minha
santa s6 para mim era santa, e humanisava-se
com o outro, na suprema delicia que eu tanto
ambicionara!

Eu e Octavio eramos dous inseparaveis.
Ligados por um parentesco longinquo, quasi
com a raesma idade, separamo-nos quando tive
de ir ao norte buscar a minha carta de doutor,
deixando-o a estudar o seu terceiro anno de
medicina.

Nos cinco annos que durou o nosso apar-
tamento, correspondemo-nos sempre, — cartas
de amigos cheias de confidencias e de sauda-
des. Uma dessas cartas trouxe-me, poucos
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mezes antes da minha formatura, a noticia do
seu casamanto. Casamento pobre: uma me-
nina orphd, que elle encontrara em casa de
uma tia, no Engenho Velho.

A carta, longa e apaixonada, fechava com
este trecho: «Emma,que estda ao meu lado,ven-
do-me escrever, manda-te um grande abraco.
J4 te estima extraordinariamente, mesmo sem
conhecer.»

E mezes depois, numa radiante manha de
domingo, vendo approximarem-se do navio,
que me trouxera, escaleres e lanchas cortando
aagua verde, batida pelo sol,—a primeira phy-
sionomia conhecida que lobriguei foi a de Oc-
tavio. Dizia-me adeus, muito alegre, mais
gordo, num fato de casimira clara. Ao seu
lado, toda de branco, acenava-me com o lengo
a mulher. Alta, esbelta, de um moreno doura-
do, grandes olhos profundos, bocca pequena
e vermelha ; sob o chapéu de palha desabado
viam-se-lhe os caellos, fartos e negros. Tei
ella quem subiu primeiro a escada. Veio a
mim, naturalmente, sem embaraco, sem me
chamar—doutor,—com uma confianga que me
captivou desde logo:

— Bom dia, Jacques!
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— Minha senhora...

E cahi nos bragos de Octavio. Ao almogo,
em casa delles, ficamos mais de quatro horas
4 mesa, matando saudades. Ella tomou parte
na'conversa, com uma adoravel tagarellice de
dezoitoannos. Examinei-a. Deliciosa de graga
e de belleza. Tinha a pelle finissima, a orelha
pequenina e delicada, como uma concha pre-
ciosa.

Quando olhava para o marido, velavam-
se-lhe os othos de carinho, meigos, deliciando-
se na contemplacgio delle.

Desse dia,—foi talvez o dia mais feliz da
minha vida! — nasceu esta.irremediavel des-

aca. Ndo fosse elle, e eundo teria commettido
aquillo que ainda agora mesmo te pergunto se
foi um crime...

Amei-a pelo habito de vel-a todos os dias,
de sentar-me todos os dias ao seu lado, de ou-
vil-a, embriagado pelo seu aroma, deliciosa-
mente abrazado pelos seus grandes olhos pro-
fundos. Tratava-me sem cerimonia, comoaum
irm3o. Contava-me, confiadamente, com os
olhos muito perto dos meus,—quando Octavio
sahia a ver algum doente e ficavamos sés,—a
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sua vida antiga de menina pobre, sem distrac-
¢des, junto de uma tia rabujenta, na enorme
casa triste do Engenho Velho; o seu namoro
com Octavio, as difficuldades que appareceram
para o casamento, — ¢lla, orphd e pobre, elle,
medico novo e sem clinica; e ia por diante,
fallando muito do marido, elogiando-lhe o ta-
lendo e a bondade,—torturando-me.

Com o outro, era muito mais fria do que
commigo.

Chamava-se Barbosa. Ialaas vezes jantar,
mas commumente s apparegia 4 noite. Era
um mogo rico, baixinho, janota, olhos piscos
por traz dos vidros grossos de um pince-nez de
ouro, roupas espalhafatosas, muito conversa-
dor. Quando fomos apresentados,—ainda crés
em presentimentos? — ndo antipathisel com
elle. Achei-o vulgar,nem bonito nem feto, nem
tolo nem intelligente,— supportavel. E nunca
me passou pela idéa que amasse Emma: trata-
va-a com respeito e era tratado com frieza.

Continuei a amal-a. Depois da época do
amor contemplativo, vein a outra, a da febre.
Achei-me idiota — amando uma muiher, sem

ho dizer. Possui-me da ambicdo insaciavel
de gozal-a. Fui perseguido pela sua lembranga,

L4
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pele seu olhar, pelo seu cheiro, sem tregoas,
de diae de noite. Quizdeixarde vel-a. Jacques
arrastava-me para la, chamando-me ingrato.

Uma noite conversavamos os tres.

O outro ndo viera. A campainha retiniu:
era um chamado--vinham pedir a Octavio que
fosse immediatamente soccorrer um doente.

Ficamos sés. Emma principiou a folhear
uma revista illustrada.

Na sala de jantar, silenciosa, ouvia-se ape-
nas o tic-tac do relogio. Ndo sei o que me deu
coragem. Tomei-lhe a mdo, beijei-a, ajoelhei-
me, disse-lhe tudo, que a amava, que nio po-
dia mais com aquella tortura.

- Emma, pallida de sorpreza, levantou-se.

— Oh! mas enlouqueceu, Jacques? le-
vante-se !

— Emma!

— Basta! ndo me insulte.

E repelliu-me com violencia.

Sahi, corrido de vergonha. Deixzi de li
ir oito dias. Quando Octavio me procurava em
casa, o criado tinha ordem expressa de lhe
dizer que eu sahira. Mas encontrou-me na rua.
Que me havia elle feito? que queria dizer
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aquillo? nada! havia de ir jantar com elle,
iria, ainda que 4 forga! Fui. Ella recebeu-me
com mais carinho do que nunca. Na meiguice
com que me tratou, pareceu-me ver uma certa
piedade commovida, pela minha paixdo im-
possivel. Nao se referiu 4 scena que eu fizera.
‘E senti desde entio 0 meu amor transformar-
se em veneragdo: desanimel.

Mas, naquella tarde...

Desciaa ruado Ouvidor, quando me senti
agarrado pelo brago. Era o Barbosa, o outro.
Tremia, muito pallido.

— Venha ca.

Levou-me para o fundo de uma confeita-
ria. Deixou-se cahir na cadeira, extenuado:

— Que desgraga, doutor! que desgraca!

Eu olhava-o, espantado. Mas o caixeiro
approximava-se. Barbosa pediu cognac, bebeu
tres calices, de pancada, e com a cabega entre
as mios, comegou a fallar rapidamente, con-
fundindo palavras, precipitando phrases, de
um jacto. Fiquel sem movimento e sem VOZ,
fulminado. Elle fallava, contava tudo. Havia
anno e meio que era amante de Emma. Eu
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com certeza nada tinba suspcitado! Pudera!
tomavam tantas precaug¢des... Nunca s¢ encon-
travam em casa do marido. Davam-se entre-
vistas durante o dia, duas vezes por semanas,
em casa de uma tia della, no Cosme Velho.
Anno e meio... De repente, que desgraca!
que desgraga !... Fora Emunia qu.m Ih’o man-
dara dizer, em uma carta.

— Veja.

Estendia-me um bithete amarrotado’ Era
uma letra miuda, tremula, langada & press
no papel: «Estamos perdidos. Elle sabe tudo.
Mandaram-lhe uma carta anonyma. Mata-nre,
comn certeza... »

Nio sei como ndo estrangulei aquelle mi-
seravel ! Continuava a fallar, perguntava-me
o que devia fazer. Mas nio o ouvi. Sahi, cam-
baleando, com uma nuvem de sangue diante
dos olhos, andei ruas e ruas, cerrando o pu-
nho, cravando as unhas na carne, cégo. Vaguei
toda a tarde, sem destino. Que torpeza! com
aquelle insignificante, com aquelle idicta!

Quando entrei em casa, j4 ncite, anda-
va-me a cabega 4 roda. Mas seria possivel ?
Como nio tinha eu sorprendido nunca um
signal entre os dois, um olhar, um tremor de
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voz? Como ndo tinha eu visto nada, absolu- -
tamente nada? -

Nao pensei em Octavio.

Naquella grande desgraga, nic me lem-
brei delle, tio meu amigo, tio nobre rapaz,
tdo digno, trahido daquelle modo, fulminado
por aquella vergonha. Quiz ainda esque-
cer-me de mim, procural-o0, lastimal-o, conso-
lal-o. Mas, a meu pezar, lembrava-me apenas
de mim, que durante dois annos seguidos a
tinha amado em silencio, respeitando-a.

Que papel, que papel tinha eu represen-
tado! Fingido tudo aquillo, fingido o seu
modo recatado de esposa digna, fingido o seu
carinho pelo marido, fingida a indignagio
daquella noite, na sala de jantar... Porque
ndo a agarrei violentamente, porque ndo a
amei alli mesmo, quando ella por certo ndo
esperava sendo pela primeira violencia para
ceder, como uma adultera que era? Como
pucie ser tdo inepto, que tomara por sorpreza
de honestidade o que era apenas requinte de
faceirice? E comprehendi até que ponto a
minha amisade fora suffocada pelo meu amor:
0 que eu sentia agora por Octavio nao era ja
commisera¢do — era desprezo.
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O trahido era eu, eraeu, que a amava: ¢
parecia-me que elle era o unico responsavel
por aquillo, como se tivesse o dever de vigiar a
mulher, s6 para que eu ndo fosse trahido.

Emfim, estava feito. Elle que se arran-
jasse... Eu que podia fazer?

E, num grande desconsolo, alquebrado
pela colera que me sacudira todo, olhava, ds
dez da noite, para um livro que n3o lia, tris-
temente. Foi quando ouvi bater 4 porta. Quem
poderia ser? Barbosa, talvez... Era melhor
nio abrir. Mas, reconheci a voz de Octavio.

— Abre, Jacques !

Apressei-me. Entrou, muito calmo, aper-
tou-me a mio, estirou-se na cadeira de balanco,
dizendo-se cangado. Fiquei sem saber o que
havia de lhe dizer. Espantava-me aquella tran-
quillidade: estaria o Barbosa louco? seria
tudo aquillo uma invengdo ?

Octavio pegou no livro :

— Que estavas lendo ?

E, sem esperar resposta e sem olhar para
mim :

— Por que ndo appareceste hontem e
hoje ?
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— Muito trabalho...

Elle levantou-se de um salto, atirou o li-
vro ao chdo, e, segurando-me pelos hombros,
com os seus olhos nos meus, disse, entre
dentes, num tom surdo:

— Minha mulher engana-me. Tu sabes
disso...

Tive o poder de dissimular.

— Como? estds doudo, Octavio?

— Sabes !

— Ni3o sei nada, filho. E impossivel!
Quem te metteu isso na cabega?

Elle sentou-se, calmo outra vez.

— Ouve. Nio estou doudo. Preveniu-me
uma carta, com a indicag@o do logar, da hora,
todos os detalhes. Fui, e vi-a entrar. Engana-
me. Engana-me com o Barbosa, com aquelle
miseravel. Tu sabias ?

— Nio sabia, acredita !

— Que infamia !

Deu alguns passos pelo quarto, agitado,
tomou o chapeu.

— Vem dahi. Vamos andar. Isto aqui

suffoca.
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Sahimos. A’quella hora, quasi deserta a
praia de Botafogo. Fomos seguindo calados
o pareddo do caes, pela noite serena, cheia
das vozes do mar, cheia da palpitagio das
estrellas. A praia estendia-se, recurvando a
lonha reticencia luminosa dos lampedes. De
quando em quando, um carro passava, des-
coberto, a toda disparada, transbordante de
risadas e de cantigas. Octavio, de cabeca
baixa, vergastava o ar com a bengala.

Entdo, tive uma idéa covarde. Porque ndo
aproveitar aquelle ensejo de vingatiga ? porque
negar que sabia? porque nio aproveitar 0 ma-
rido ciumento contra o rival odiado ?

Elle parou: S

— Tu sabias, Jacques...

Reagi contra a tentagio.

— Nao sabia. E mesmo ndo creio. Que
provas ha?

— Digo-te que a vi entrar.

— Mas, sabes ldse é a casa de alguma
amiga?

— Jacques, falla com franqueza! estis
mentindo. Sabias.

Nao! eu nio podia commetter aquelle cri-
me, seria uma abjec¢o... Mas, elle insistia :
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— Sabias, Jacques?

Nao pude mais resistir :

— Pois bem ! sabia.

E disse o que sabia e 0 que ndo sabia, in-
ventei episodios, creei minucias, reduzi Kmma
as propor¢des de uma coquette vulgar, pul-a
naa, mostrei-a entregando-se a0 amante, numa
casa alugada, alarguei cruelmentea ferida que
o desgragado tinha no coragdo, eavenenei-a,
agulei todo o seu odio de marido ¢nganado
contra o Barbosa, augmentando-lhe e aggra-
vando-lhke a culpa, com uma perversidade sem
nome.

— Que infamia! que infamia!

Esteve um momento calado, olhando o
mar que estourava contra as pedras, espu-
mantz. E, de repente:

— Basta ! ndo fallemos mais nisto. Va-
mos para casa. Moras perto de mim, deixar-
me-has & porta. Fallemos de outra cousa.

Mas, nio fallimos de cousa nenhuma.
Fomos andando em silencio, de brago dado,
até que, 4 porta da casa delle, voltel ao assum-
pto, ja arrependido do que fizera.

— E, agora, que tencionas fazer?
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— A elle? Nada. Ella offereceu-se-lhe,
elle acceitou-a. Demais, ndo era meu amigo.
Sim! eu nunca o chamei amigo...

— Eaella?

— Nada tambem. Corro-a de casa, a pon-
tapés, como uma ladra. Olha! Vou ver se
durmo, tenho a cabega a arder. Vem c4, de
manha. Leval-a-has para a casa da tia. Livro-
me della, vendo tudo, vou para longe daqui,
para onde ninguem saiba desta vergonha.
Boa noite...

E abriu a porta, Quiz ainda detel-o. Elle
impacientou-se :

— E’ isto, filho! Vem amanhi, cedo. Nio
posso mais fallar nesta immundicie. Boa noite.

Entrou. Ouvi o rumor da chave, fechando
a porta, ouvi passos pela escada acima.

E a casa, na rua deserta, ficou silenciosa,
escura, indifferente, como nas outras noites,

‘quando eu sahia dalli, tarde, despedindo-me
no topo da escada de Emma e Octavio, muito
chegados um ao outro, muito felizes.

Tive remorsos. Que iria elle fazer? Se ma-
tasse o Barbosa, nio seria eu o verdadeiro au-
ctor desse crime ?
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Mas aquelle dia de commogdes violentas
acabara por aniquilar-me. O que eu’ agora
queria era esquecer-me de tudo, fugir de tudo,
dormir ou morrer, com‘anto que nio pensasse
mais naquillo.

Atirei-me 4 cama, sem consciencia.

T

Dia alto, acordei, sobresaltado. Alguem
me abalava a porta, violentamente, gritando.
Fai abrir. E Barbosa precipitou-se no
quarto com a physionomia torcida de terror,
allucinado. Abragou-se a mim, chorando.
Tonto ainda de somno, fiquei sem comprehen-
der cousa alguma. Elle chorava, sem poder
fallar, sutfocado pelo choro. Afinal, sempre
pude entender: Octavio assassinara a mulher.
Contou-me os pormenores. De manhd,
nio se podendo conter, fora rondar-lhe a casa.
Havia muita gente 4 porta. Disseram-lhe que
o Dr. Octavio matara a mulher a tiros de re-
vélver; que ja fora preso; que a policia tomara
canta da casa.
 Vesti-me nio sei como, corri para la. Dois
soldados 4 porta ndo me qaeriam deixar entrar:
empurrei-os, subi a escada a quatro e quatro.
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Na sala, guardado pela policia, o corpo
estava no chdo, estendido sobre o tapete. Ne-
nhuma pessoa da familia: Octavio preso, e a
tia, naturalmente, ainda ignorando tudo.

Emma estava vestida de branco, como
naquella radiante manha de domingo, quando
a vi pela primeira vez, a bordo. Collavam-se-
lhe & testa os cabellos, empastados. Aberto no
peito, o vestido deixava sahir um seio moreno,
rijo e curvo como um bloco de ouro, todo lis-
trado de sangue.

Sob as palpebrasarrvgagadas, os seus olhos
negros, os seus grandes olhos profundos fixa-
vam-me em mim.

O outro vivia. Ella estava morta. Fora eu
quem a matara?

Que importava ?... ninguem mais beijaria
aquelle seio, beijado por dous homens, nunca
beijado por mim...

Foi um crime—«o que cu iz?»

TGs fAav-s "
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