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NOTA DEL EDITOR 

Un trágico accidente acaba de victimar ai ilustre autor de este 
livro, llenando de luto Ias letras brasilenas; repercutiendo ei sentimien-
to por todo ei Continente. 

Poços dias antes, en ei Palácio Presidencial de Rio de Janeiro, me 
pedia ei Dr. Ronald de Carvalho esta nueva edición, así como Ia primera 
en casteüano de Ia " Historia de Ia Literatura Brasileiía ", que, de común 
acuerdo, ofrecí a una editorial de Madrid. La lamentable des^. racia, 
me sorprendió con ei libro a médio hacer, y no quiero que se pierda, 
— aún arrostrando cualquier sacrifício material, — como homenaje ai 
querido y admirado Omigo. 

Cuando inicie, en 1930, Ia edición de Ia "Biblioteca Brasilena", — 
que yo habia sugerido al gran poeta Villaespesa, contando con sus tra-
ducciones de los poetas, — no esperaba ei êxito que alcansó en ei mundo 
hispano. Recibí múltiples cartas pidiéndome esos libros, de cosi todos 
los países de América, especial y repetidamente de México, Chile y 
Argentina, motivando esto una segunda edición de " Tod.i ia América"-, 
así como de ias primeras, también agotadas, de Castro Alves y Olavo 
Bilac, conjuntamente con "Luz Mediterrânea" de Raul de Lectu y dos 
volúmenes mas: "Los Parnasianos" y "Teatro Brasileiio'' Estaba 
procediéndose a ia encuadernación de este libro y o Ia impresión de los 
demás, cuando cstalló Ia revolución dei 30, transtornando los planes de 
divulgación, cn esta forma, dei pensamiento brasileiio. pcrdiéndose in
clusive todo ei trabajo realisado en Ia imprenta. Salieron cikiunos ejetn-
plares de Ia segunda edición de " Toda Ia América", Io que motiva y 
justifica ei que Ia presente sea Ia tercera. 

Pretendo continuar, confiante cn ei êxito v Í-II Ia soliritmi de Hispa-
noamérica, Ia " Biblioteca Brasilena " tan auspiciosamente iniciada, aten-
diendo principalmente al requerimiento de esc "caracter continental", 
tan brasileiio, que se Ilamó Ronald de Carvalho. 

P. NCNEZ ARCA. 

S. Paulo, Febrero de ll>.?5. 



PRÓLOGO 

Si nuestra América pudiese tener un poeta integralmente repre
sentativo, y Ia juventud precisase de un Maestro que Ia orientase, 
yo no vacilaria en dar ambos títulos — que hoy constituyen Ia 
obsesión de Ia mayor parte de nuestros rimadores y ensayistas, — 
al joven autor de este libro. 

Ninguno como él, hasta ahora, nos ha dado en detalle y en 
conjunto, una visión más clara, más fuerte y más sintética, de 
los mútiples y caóticos panoramas físicos y psicológicos dei Nuevo 
Continente. Ni nadie tampoco ha sembrado, con más enérgico y 
fecundo optimismo, una cosecha de esperanzas más gloriosas, más 
plásticamente adaptables a Ias realidades étnicas y geográficas. 

Pero ni poeta representativo, ni maestro de juventudes: Ronald 
de Carvalho es algo más que todo eso : es ei Poeta — así, con 
mayúscula — que, desbravándolos antes en su propio espírito, ha 
senalado un nuevo rumbo al pensamiento y a ia emoción, en un 
momento lamentable en que todos los esfuerzos son meros ensayos, 
donde Ia incapacidad se disfraza, consciente o inconsciente, de re
beldia, y en donde, en nombre de un academismo y una retórica 



virtualmente fosilizadas aún en gérmenes, se protesta contra todo 

Io que sea retórico y acadêmico. 

Mientras los otros analizan, Ronald crea; mientras los otros 
niegan, él afirma con un gesto rotundo de convencido; mientras los 
otros dudan, él siente y hace alardes de una fe fanática en los altos 
destinos de su raza y de su pueblo; y construye infatigablemente, 
seguro de que ' si no está levantando ei edificio dei futuro, está, 
por Io menos, reafirmando sus cimientos, y que todo cuanto se 
construya en adelante tendrá que sustentarse en ellos. 

El pasado no le interesa solo arqueológicamente — con ser Ia 
arqueologia una cosa tan bella, — sino como una cantera viva para 
extraer los materiales, ya experimentados, para Ia más sólida edifi-
cación dei futuro. 

Su juventud se ha prodigado en todo en un desbordamiento 
verdaderamente amazônico. Su "Pequena Historia de Ia Literatura 
Brasilena" es un libro ejemplar en ias letras iberoamericanas, sin 
precedentes y hasta ahora desgraciadamente, sin continuadores. 
Su serenidad de juicio, sus vastas perspectivas ideológicas, su sobrie-
dad de estilo y su madurez imparcial, son casi inconcebibles con ei 
ardor tropical de su juventud. Y es que Ronald en ese libro, como 
en casi toda su obra poética, ha llegado a este supremo milagro 
ar t ís t ico: disciplinar Ia juventud, sin hacerle perder, con ello, sus 
ímpetos generosos, sino encauzándolos y dirigiéndolos a más altos 
fines . . 

Impersonalizando su juventud, casi desde su primer volumen: 
"Luz Gloriosa" Ia ha eternizado en su ar te intenso y musculoso. 
sin afeminamientos ni claudicaciones. 

Además ei Poeta posee Ia virtud dannunzziana de Ia renovación, 
no por snobismo, como en Ia mayor parte de nuestros innovadores. 
sino por una necesidad esencial de su alma, por un afán irresistible 
de perfeccionamiento interior que Io impulsa hacia todos los caminos, 
donde pueda encontrar inéditos motivos para su arte. Y es natural 
que estos nuevos motivos, para poder externarlos en su verdadero 
valor, requieran y exijan también nuevas formas de expresión. 
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Mientras Ronald de Carvalho pinto determinados paisajes y 
sugirió ciertos estados de alma, impulsado por Ias eternas inspira-
ciones más o menos afectivas o literárias, se valió magistralmente 
dei r i tmo y de Ia rima clásicos, dei r i tmo y de Ia rima, que ya en 
"Luz Gloriosa' ' , y sobre todo en esos dos libros tan humanos que 
son "Poemas y Sonetos ' ' y "Epigramas Irônicos y«Sentimentales", 
eran sus más dóciles esclavos. 

Pero su visión se agranda, se agudiza y se intensifica. Se sale 
de si mismo para contemplar Ia naturaleza que le rodea, esa natura-
leza ciclópea, no vencida aún por ei h o m b r e . . . Y Ia rima y el ritmo 
clásicos, eran inhábiles para expresar su grandeza . . Y entonces, 
el Poeta, con una maravillosa intuición crea nuevos ritmos, mejor 
dicho, canta libremente a esta naturaleza tan libérrima. 

En toda Ia poesia brasilena se advierte, invariablemente, desde 
su aparición, a través de todas Ias escuelas, un espíritu nacional 
marcadísimo. Todas Ias tendências se nacionalizan en el Brasil, 
haciéndose brasileíias. Efectos, sin duda, de Ia irresistible virtud 
absorvente de esta Naturaleza única, que se impone victoriosamente 
sobre todo, hasta sobre Ia Retórica. 

Las mismas modernísimas corrientes literárias, que en todas 
partes tienen un caracter marcadamente cosmopolita, aqui en el 
Brasil, se intensifican, se arraigan a Ia tierra, nacionalizándose en 
todos sus más altos representantes. 

"Toda Ia América" el libro más característico de este movi-
miento y el que más ha influído en los jóvenes poetas, es al final 
de cuentas, y a pesar de su caracter continental, es sencillamente 
"Toda Ia América" vista por un brasileiio. 

Ronald de Carvalho posee una cultura europea, un corazón 

americano, pero sus ojos son brasilefios, están impregnados de esta 

luz única, que ninguna paleta, hasta ahora ha conseguido descom-

poner en colores. 

Francisco ViUaespesa 

Rio de Janeiro, 1930. 





O D A L A A M E R I C A 

ADVERTÊNCIA 

i Europeo!. 

En los tableros de ajedrez de tu aldea, 
en tu casita de madera, 
pequenita, cubierta de hiedras; 

en tu casa de solanas y aleros, 
vijilada por filas de cercas paralelas, 
con enredaderas suaves 
floreciendo y balanceándose ; 

en tu comedor, junto al fogón de azulejos, 
oliendo Ia resina dei pino y dei haya; 

en tu comedor, donde tus abuelos leyeron ia Biblia 
y discutieron casamientos, cosechas y entierros; 
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T O D A L A A M E R I C A 

entre tus arcas ventrudas y negras 
con lanas felpudas, linos escardados, 
collares, grabados, papeles graves y monedas 
robadas a Io inútil maravilloso; 

delante de tu riacho, más antiguo que Ias Cruzadas, 
de ese tu riacho servicial 
que engorda truchas y carpas;. 

i Europeo!. 

En frente de tu paisaje, de ese tu paisaje 
con estradas, quintalejos, campanários y burgos, 
que cabe todo en Ia bola de vidrio de tu jardín; 

delante de tus árboles que conoces por su nombre 
— el nogal dei estanque, el chopo dei herrero, 
el tilo dei puente — 
que conoces por el nombre 
como a tus perros, a tus jumentos y a tus vacas 

iEuropeo!. Hijo de ia obediência, de Ia economia 
y dei buen sentido, 

itú no sabes lo que es ser Americano!. 

i Oh, los tumultos de nuestra sangre temperada 
en saltos y disparadas sobre pampas, sabánas, 
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R O N A L D DE C A R V A L H O 

altiplanos, caatingas, donde galopa 
el ganado chúcaro, 
donde estallan batuques de cascos, 
tropel de patas, torbellinos de cuernos!. 

i Alegria virgen de Ias vueltas 
que dá el lazo en Ias cuchillas verdes!. 

i Alegria virgen de rios-mares, barranqueras, 
planícies cósmicas, picos y grimpas, 
tierras libres, aires libres, florestas sin ley!. 

iAlegria de inventar, de descubrir, de correr!. 
i Alegria de criar el camino con Ia planta dei pié! 

i Europeo!. 

En esa marea de masas informes 
donde Ias razas y Ias lenguas se disuelven, 
nuestro espíritu áspero e ingênuo 
fluctua sobre Ias cosas, 
sobre todas Ias cosas divinamente rudas, 
donde flota Ia luz salvaje 
dei dia Americano! 
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R O N A L D DE C A R V A L H O 

BRASIL 

A Fernando Haroldo 

En esta hora de Sol puro, 
palmas paradas, 
piedras pulidas, 
claridades, 
chispas, 
centellos, 

i yo oigo el canto enorme dei Brasil! 

i Yo oigo el tropel de los cabalios dei Iguassú 
corriendo en ia punta de Ias rocas desnudas, 
empinándose en el aire mojado, batiendo 
con sus patas de água en Ia manana 
de burbujas y de gotas verdes!. 

iYo oigo tu grave melodia, 
tu grave y bárbara melodia, Amazonas; 
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T O D A L A A M E R I C A 

Ia melodia de tu onda lenta de óleo espeso, 
que se agiganta y se agiganta, 
lame el barro de los barrancos, 
muerde raíces, arrastra islãs, 
y embiste al Oceano muelle 
como un toro picado de banderillas, 
varas, ramas y follajes!. 

Yo oigo Ia tierra que estalla en el vientre caliente 
dei Nordeste, Ia tierra que hierve en Ia planta 
dei pié de bronce dei cangaceiro; 

ia tierra que se desmorona 
y rueda en sordas bolas, 
por Ias estradas de Joazeiro, 
y se quiebra en costras secas, 
chamuscadas, en el Crato chato! 

iYo escucho el chirriar de Ias caatingas 
— trinos, pios, subidos, zumbidos, 
picos que pican, bordones que resuenan tensos, 
tímpanos que vibran límpidos, 
cris-cris, siseos, pensares largos, lánguidos 
— caatingas debajo dei cielo! 

iYo oigo los arroyos que ríen, 
saltando en Ia grupa de los dorados golosos, 
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RONALD DE CARVALHO 

jugando con los bagres en el limo 
de Ias covachas y Ias ovas!. 

iYo oigo Ias moliendas 
esprimiendo Ia cana de azúcar, 
el rumor de Ia miei escurriendo en los cubos. 
el tintinar de Ias vasijas en los seringales!. 

Y Ias hachas que abren caminos 
y Ias sierras que decepan troncos; 
y traillas de " Corta-viento" 
"Rompenierro'', "Chispas" y "Tiburones" 
acosando sussuaranas y mazarocas; 
y mangles borboteando en Ia luz, 
y jabalíes, castaneteando Ias quijadas, 
hacia los yacarés adormecidos 
en Ia lama cálida de los igapós. 

iYo oigo todo el Brasil, cantando, zumbando, 
gritando, vociferando! 

Hamacas que se balancean, 
sirenas que pitan, 
usinas que crujen, martillean, palpitan, 
estridulan, ululan y roncan; 
tubos que explotan, 
gruas que giran, 
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T O D A L A A M E R I C A 

ruedas que baten, 
trenes que trepidan, 
rumor de cuchillas y altiplanos; 
campanillas, relinchos, balidos, mujidos; 
repiques de campanas, estallar de cohetes; 

Oro Prieto, Bahia, Congonas, Sabará. 

iGriterías de Bolsas empinando números 
como papagayos; 

tumultos de calles que se bambolean 
bajo los rascacielos; 

vocês de todas Ias razas que Ia marea 
de los puertos arroja en el sertón!. 

i En esta hora de Sol puro yo oigo el Brasil! 

i Todas tus conversaciones, pátria morena, 
corren por el aire! 

La conversación de los hacendados 
en los cafetales; 
Ia conversación de los mineros 
en Ias galerias de oro, 
Ia conversación de los operários 
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RONALD DE CARVALHO 

en los hornos de acero, 
Ia conversación de los garampiros 
cerniendo Ias bateas, 
Ia conversación de los coroneles 
en Ias barandas de Ias haciendas. 

Más Io que yo oigo, ante todo, en esta hora 
de sol puro, 
palmas paradas, 
piedras pulidas, 
claridades, 
brillos, 
chispas, 
centelleos, 
es el canto de tus cunas, Brasil, 
de todas esas cunas donde duerme, 
en Ia boca escurriendo leche, moreno, confiado, 

i el hombre de manana! 
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T O D A L A A M E R I C A 

CARTAS 

A Guilherme de Almeida 

MERCADO DE TRINIDAD 

A Felipe d'Oliveira 

i Mercado de Trinidad, 
en Ia tibieza mojada de Ia manana! 

i Dorados tropicales de alas y de frutas, 
verdes marítimos franjeados de alcatraces, 
mar de corales, fuegos de madreperlas al Sol! 

De Ias cestas de mimbre ruedan ananás 
de escamas oxidadas; 

el amarillo y el bermejo de los papagayos 
surcan los aires; 

Io* mangos queman penumbras 
de hojas marchitas; 
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R O N A L D DE C A R V A L H O 

Ia tierra es una vibración de coloridos. 

Sube de Ias falúas el aroma denso 
de Ia brea y el alquitrán; 
y hay dioses de bronce en el azul de Ia onda, 
en el azul de Ia onda trêmula y chispante. 

i Mercado de Trinidad, 
en Ia tibieza mojada de Ia manana! 

Por detrás de los mástiles y los cordajes pardos, 
en Ia cinta elástica de Ias bananeras y los limoneros, 
espían cottages y bungalows. 

Y sobre Ias libres soledades salvajes, 
entre araras, tucanes, guayaberas y cocoteros, 
pasea gravemente, de capacete blanco, 
el rubio centinela dei fuerte colonial!. 

Islã de Trinidad. 1923 
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T O D A L A A M E R I C A 

NOCTURNO DE LAS ANTILLAS 

A Ribeiro Couto 

iEste nocturno de Ias Antillas, 
quieto, tibio, 
hecho de foliajes y de águas marinas; 

este nocturno ingênuo dei Mar de los Caribes, 
hecho de corales y sargazos, 
me llena todo de melodias navales! 

Yo vivo aqui, en esta hora, 
Ia tranquilidad de todas esas hierbas atlânticas. 

Y ese viento silvestre que pasa por mis cabellos, 
y ese garganteo de onda que se parte en mis oidos; 

y esa humedad salina dei deck vacío, 
todo eso es primitivo como un descubrimiento. 

La tierra próxima. 
Olor de selva. 
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R O N A L D DE C A R V A L H O 

Silencio. 

Luces de los entrepuentes; 
luces balanceantes de los mástiles, 
farolines, 
luces pendientes en el aire. 

Los coloniales leen Ias aventuras 
de Roberto Luís Stevenson. 

Aroma de té, tabaco de Virgínia, 
cakes, Sweet-home. 

Los nativos leen el cielo lleno de manitús: 
hamacas, cuentas de vidrio, plumas, âmbar, 
fermentos ácidos, voluptuosidad, 
i curvas lascivas de Ia imaginación! 

i Mar de Ias Antillas! 

La tierra disminuye. 
El último farolín. 

Silencio. 

Olor neblino.^o de Ia marejada. 
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O D A L A A M E R I C 

BARBADOS 

En Ia islã clara, 
labada por Ias águas, 
hay pregones de bujerías 
y quincallerías. 

Las casas de madera tienen barandas perezosas, 
barandas húmedas, de techos bajos, 
que arrojan sombras voluptuosas. 

El Sol juega en las calles 
donde ruedan los grandes vientos de Ia marejada. 

Súbito, 
en un escurrir de líneas oleosas, 
balanceando las caderas, una miss de ébano, 
sorbe Ia luz que le palpita en los senos trêmulos 
y le penetra en el vientre, larga y profundamente. 
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RONALD DE C A R V A L H O 

BROADYYAY 

A Mario de Andrade 

Chato, pardo-ceniciento, el suelo 
fluctúa lento y muelle, 
el suelo escurre vagaroso, 
se contrae en bloques súbitos, 
estírase en flechas largas, trepidantes, 
dispara de repente, en surcos elásticos, 
gira, 
rueda, 
turbillona y hierbe en un vapor sutil 
de líneas y movimientos. 

Aquél suelo acarrea todas 
las imaginaciones dei mundo! 

Aquél suelo acarrea 
isbas de Ukrania, 

24 



T O D A LA A M E R I C A 

vinas de Burdeos, 
parques dei Támesis, 
bateles dei Volga, 
âmbar, corales, madreperlas de las Antillas, 
canaverales de Cuba, 
juncos de Shangay, 
cafetales de Riberón Prieto, 
cuernos de Ia Pampa, 
hornos de Essen, hornos de Newcastel, 
óleos de Tampico, 
salitres de Iquique, 
barbatanas de Terra Nova, 
mares cuajados de hierros y de maderas, 
tierras gordas, 
islãs con batuques, tantanes 
y hamacas perezosas, 
de óxidos y de crístales, 
rios donde bogan plantas, troncos, 
serpientes y tortugas; 

florestas de plumas, ramos y follajes, 
playas, canales, manglares, 
luces dei Trópico, luces dei Polo, 
desiertos, 
civilizaciones. 
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R O N A L D DE C A R V A L H O 

Aquél suelo es un paisaje en marcha. 
Suelo que mezcla las polvaredas dei Universo. 

y donde se confunden 
todos los ritmos dei paso humano. 

i Suelo épico, suelo lírico, suelo idealista, 
suelo indiferente de Broadway, 
largo, chato, prácfico y simples como este 
roof liso, suspenso en el aire, 
este roof donde un saxofon 
derrama un topor tibio 
de senzala debajo dei Sol! 

New York, 1923. 
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O D A L A A M E R 1 

TONALÁ' 

A Carlos Obregón Santacilla 

Pintada por un alfarero, 
debajo de los cardos macizos, 
Tonalá es una china poblana, 
agachada en tierra, 
vestida de barro ceniciento, 
de indiana y abalorios, 
haciendo tibores y platos de arcilla. 

Nuestra Senora de Guadalupe 
ríe en todas las hornacinas, 
con grandes ojos de vidrio y mofletes rosados, 
para las indiecitas que muerden tamales 
y para los gorriones que juegan al escondite 
con el Sol en las huertas verdes. 

En cada pátio Ia loza viva estalla en Ia luz, 
en Ia luz de Jalisco, intrigante, plebeya, 
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R O N A L D DE C A R V A L H O 

que salta en Ia sombra, 
trepa por los muros, 
se moja en los charcos, 
y cae de los árboles 
como tunas maduras, 
y baila en el suelo, 
rueda, 
gira, 
repiquetea, 
como Ia sandália de charol de un jarabe engreido, 
y queda asustando el aire 
como Ia capa bermeja de uma novillada brava! 

Sobre las puertas de las casas de adobe, 
vestida de china poblana, 
Nuestra Senora de Guadalupe 
ríe en todas las hornacinas, 
con los ojos de vidrio bien abiertos 
y los mofletes bien rosados, 
ríe para el dia tranqüilo, 
para las estradas que se sumerjen 
en el silencio tibio, 
para los perros que duermen 
con el hocico entre las patas; 
ríe para el cielo azul y brunido, 
azul y brunido como los ojos de vidrio 
de Nuestra Senora de Guadalupe! 

28 



O D A LA A M E R 

PUENTE DEL INC A 

A Rodrigo de Mello Franco de Andruv.?. 

i Aqui, en estos grandes silêncios 
de las cordilleras, es donde yo te siento 
mejor, América! 

Aqui está tu virginidad 
henchida de promesas excitantes, 
aqui donde el emigrante 
pasa con ojos inocentes, 
donde el hombre dei Báltico 
y el hombre dei Adriático, 
y el hombre dei Rin y el hombre dei Guadalquivir, 
no saben las simientes que deben de sembrar. 

Las planícies y las bahías, 
las florestas y los valles chatos, 
no viven el tropel de esas aspiraciones, 
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de esas límpidas aspiraciones 
de aire libre y luz virgen. 

iAquí hay Ia infinita melancolia 
de una aurora que va a romper, 
de una aurora que no va a romper para nosotros! 

iOh América, tu dia será primitivo, 
y será fresco e ingênuo, y fluctuará sobre las águas 
como aquél otro dia 
que el espíritu efímero entenebreció! 

iTu dia será como un grito que aún 
ninguna boca grito; 

y tendrá el ritmo de una ráfaga de viento 
marino sobre las ondas, 
el ritmo de todos tus árboles juntos 
resonando, 
el ritmo de todas tus piedras, 
de todos tus rios, 
de todos tus animales, atropellándose! 

i Como un cavallo salvaje 
mi sangre salta y te adivina, América! 

«iQué ciudad inmensa nacerá de todos 
esos millones de manos que se agitan en ti? 
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De las manos que persiguen Ia onza, Ia raposa, 
Ia ballena y el búfalo, 
de las que lazan el toro 
en Ia pampa y en Ia cuchilla, 
de las que flechan al tapir y a Ia sacurí, 
de las que atraviesan saltos y barranqueras, 
de las que secan manglares y esteros, 
de las que mezclan los oceanos, 
de las que levantan las vigas 
para los sesenta pisos, 
de las que se sumerjen en los pozos de petróleo, 
de las que llenan y vacían 
las bodegas de los trasatlánticos, 
de las que amasan Ia arcilla 
de Tonalá y Tlaquepaque, 
de las que matan para 
las terribles obediências, 
de las que planean, de las que construyen, 
de las que destruyen. 

iQué ciudad inmensa nacerá de todos 
esus millones de manos que se agitan en ti ? 

iAquí en médio de estas soledades rudas 
es donde yo te siento mejor, América!. 

iAquí está tu virginidad, 
tu virginidad que no podemos fecundar! 
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Oh, como será bella, Ia danza 
dei hombre libre, que aún esperas; 

Ia danza dei hombre libre 
sobre tu vientre violado!. 

Puente dei Inca, 1924. 
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UNA NOCHE EN LOS ANDES 

A Paulo da Silveira 

iAquella noche de los Andes 
yo amé como nunca al Brasil! 

De repente, 
un perfume de bogary, 
un perfume de balcón carioca 
en los aires se balanceó. 

Venía de no sé donde el murmúrio 
de un barranco tranqüilo, 
escurriendo como un lagarto 
por Ia tierra mojada. 

La sombra vertia 
una frescura de hojas húmedas. 

Una gruesa luciérnaga corrió por Ia espesura, 
quemóse en el sereno. 
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Y yo quede mirando una porción de cosas 
dulces y maternales. 

Y quede mirando, lejos dei tiempo, 
en el cielo de Ia noche chilena, 

las cuatro estrellas de un Crucero 
pendientes fuera de lugar 
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CRISTAL MARINO 

A Navarro da Costa 

Los navios, de donde escurren 
gruesas cadenas, 
están parados en el golfo. 

Mástiles de vergas altas, 
hilos de luz en el Sol, 
proas de curvas bajas, 
pastas de sombra en el água. 

Toda Ia frescura dei romance naval, 
galeras, 
brigbarcas, 
bergantines, 
barcazas, 
y chatas largas embebidas en el óleo dei mar. 
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Un vuelo de gaviotas 
imita Ia resaca de las olas amargas. 

Picada por los reflejos de las vidrieras, 
en su dique de piedras que mueren, 
Antofagasta es un juego de poliedros, 
fantasista, pequenita, vanidosa, 
como aquella plazuela de los Andes 
con su kiosko pintado de azul y bermejo, 
sus carabineros pintados de verde, 
con sus ninas que pasean, unidas de las manos, 
y dicen gravemente: Buenas Noches 
a sus pololos de sombreros de fieltro nuevo 

En mi ventanilla redonda, de cinta metálica, 
el paisaje tiene ondulaciones de acuario. 

Mi ventanilla redonda de trasatlántico 
mira orgullosamente los veleros, 
que descargan barras de hierro. 
y los pontones fluctuantes dei puerto. 

En las playas de guijarros, rodados 
corren ninos, 
y el aire dei crepúsculo, aromado de sal, 
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mezcla los ninos rubios de Chile 
con los caboclillos musculosos de Bolívia. 

i Serenidad que Io absorve todo! 

Como las plantas, el heroísmo dei hombre, 
aqui tiene débiles raíces. 

Arica, 
Tacna, 
Maipú, 
hierbas rastreras de nombres, 
inscripciones que esperan Ia onda. 

iAquí el heroísmo es de Ia tierra, 
de Ia tierra salvaje, que se argamasa en bloques 
íngremes e inútiles, 
de Ia tierra que rechaza al hombre, 
que envenena al minero con los vapores dei salitre 
y oxida Ia carne con los gases dei cobre! 

Mas hay en esta virgen soledad 
una perturbadora poesia geométrica: 

Pirâmides, 
conos, 
cubos, 
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cilindros, 
esferas, 
poesia dei número claro, 
poesia de los planos y de los volúmenes, 
que vence Ia melancolia, 
y funde Ia realidad en Ia alegria 
de Ia inteligência! 
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ENTRE BUENOS AIRES Y MENDOZA 

A Agrippino Grieco 

iYo vi Ia Pampa!. 

iLa Pampa clara de aceros y metales, 
luciendo toda 
en rayos limpios de los arados, 
en ruedas lentas de los tractores, 
en los rieles brunidos 
que, rectos disparan, debajo dei Cielo! 

Vi ia manana de ia Pampa, 
con filas negras de camiones 
rodando por los trigales, 
en un alegre rumor de claxones, 
relinchos, mugidos, pitazos, subidos y aullidos. 

iYo vi Ia luz de Ia aurora saltando ágil 
en Ia cubierta de zinc 
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de largos frigoríferos rectangulares, 
escurriendo por las vigas de hierro 
de los mataderos lavados por el rocio, 
chispeando en las claraboyas 
de los almacenes de charque!. 

Yo vi los árboles de Ia Pampa, 
delgados, altos y esbeltos, 
jugar, tendiendo los unos a los otros, 
hilos e hilos telegráficos. 

iYo vi las estradas de Ia Pampa 
llenas de automóviles y locomotoras, 
de máquinas comprensoras, 
tubos, turbinas, calderas, chimeneas!. 

Yo vi calabreses, genoveses, florentinos, 
siracusanos de calzas de terciopelo, 
desgranando espigas; 

Yo vi agrônomos ensayando nitratos, 
estancieros pesados 
dirigiendo sus Fords, 
barracas de lona apagando las vocês 
de todos los dialectos italianos. 
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Yo no ví un payador. 

Yo no ví ni un criollo vestido de cuero. 

Yo no ví Ia sombra de Facundo, 
ni el punal de Facundo, 
ni el caballo de Facundo 
rompiendo los silêncios dei aire. 

iYo ví ia Pampa!. 

La Pampa clara de aceros y metales 
luciendo toda 
en rayos limpios de los arados, 
en ruedas lentas de los tractores, 
en los rieles bruhidos 
que, rectos disparan, debajo dei cielo!. 
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DIÁRIO DE LOS ALTIPLANOS 

A Carlos PelKcer 

FRONTERA DEL RIO GRANDE 

Hervor de arenales. 
Cardos. 
Cardos. 
Magüeyes. 
Piedras que se levantan 
y rompen el horizonte. 

Suelo de centelleos. 
Silêncios vigilados, 
hombres detrás de todos los silêncios. 

Campanillas de cabras. 
Fuego de sarapes. 

i México! 

Junio, 1923. 
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XOCHIMILCO O EL EPIGRAMA 
DE LA INDIA DESTERRADA 

Me mire en tus águas, 
Xochimilco. 
íQué águas podrán, ahora, 
ref lejarme ? 

Junio, 1923. 
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SAN AGUSTIN ACOLMAN 

La voz de Ia campana de San Agustin, 
ies de los gorriones o es dei bronce? 

íEs el pájaro o el metal 
quien habla por tu boca, 
campana de San Agustin? 

Júlio, 1923. 
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CHOLULA 

iAltura que impulsa al cielo!. 
i Cholula! 
i Pirâmide verde 
bajo Ia esfera azul! 

i En ese aire geométrico, 
exacto, abstracto, 
tu sonrisa, india mexicana, 
tiene el sabor de las hierbas libres dei altiplano! 

Agosto, 1923. 
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PUEBLA DE LOS ANGELES 

El alfarero que dibuja el Talavera, 
debajo de las torres de Ia Catedral, 
oyendo las campanas sin ver el cielo, 

i pinta con los ojos o con los oídos? 

Júlio, 1923. 
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PUEBLA 

i Noche sin melancolia, 
noche precisa, donde los contornos 
de tan esbeltos, ondulan! 

Hojas y estrellas se adelgazan. 

iTu perfil primitivo 

es un pájaro que vá a volar! 

La noche es un azulejo de Puebla. 

Agosto. 1923. 
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QUERÉTARO 

A Diego Rivera 

Fuentes de azulejos debajo dei Sol, 
balcones de rejas coloniales, 
calles calzadas para el balanceo 
de las literas, 
donde los Fords negros saltan de placer. 

Iglesias, capillas, atrios partidos, catedrales, 
plazas con árboles para acompanar procesiones; 
por todas las ventanas "iViva Cristo Rey!" 

Casas que se equilibran en las laderas perezosas, 
tullidos que bostezan con las encías sin dientes, 
criaturas que juegan con gestos golosos, 
beatas feroces, 
cachorros amables. 

i Querétaro! I Fué el Greco o Murillo 
quien te colgó en México? 

Júlio, 1923. 
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MÉXICO (D. F.) 

La india que pasa, todas las mananas, 
bajo mi ventana, 
Ia india de Ia Avenida Juárez, 
ique feliz és! 

Lleva en las manos Ia brasa de los sarapes, 
en Ia cabeza el rebozo de seda 
"de una nina muy bien" 
en los pies las sandálias de tacones duros 
para marcar los pasos dei jarabe, 
y en Ia boca Ia última canción taparia. 

índia de Ia Avenida Juárez, 
toda florida de ritmos, 

itu eres México o Dios no existe! 
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GUADALAJARA 

A Roberto Montenegro 

iGuadalajara, tu eres una danza! 
Danzan las estrellas en tu lago ingênuo, 
y Ia luna llena 
danza también, pretenciosa y hueca. 

Danzan en tus mananas los eucaliptus. 

Danzan en tu Sol las cúpulas suaves, 
y las hojas danzan en tus vientos irônicos, 
en tus vientos que levantan las sayas de las tapatias, 
y mezclan los perfumes en una danza aérea. 

iTu eres toda una danza, Guadalajara! 
Mis pensamientos danzan en ti . 

Júlio, 1923. 
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TODA LA AMERICA 

A Renato de Almeida 

I 

De Io alto de los Andes, América. 
de Io alto de las sierras mexicanas 
de Ia Laguna dei Inca, de Punta de las Vacas, 
de Orizaba y Xochimilco, 
yo te miro acostada e intacta 
en el claro músculo de tus crist; les. 
en el ímpetu de tus águas, 
en el temblor fresco 
de tus follajes luminosos. 

En ti está Ia multiplicidad 
creadora dei milagro; 
Ia energia de todas las gravitaeioncs. 
Ia masa viva de todos los volúniencs. 
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Ia promesa de todas las formas, 
iAmérica libre dei terror! 

América vuelta hacia el futuro, 
como un capullo que espera Ia flor y el fruto, 
América asentada en las playas Atlânticas 
y Pacíficas, 
jugando con las ondas, Ia espuma y las arenas; 

América de los cafetales, de los siringales 
y los canaverales, 

América de las locomotoras 
y de las carretas de bueyes, 
de los elevadores y de las grúas, 
de las porteras de peroba 
y las compuertas de acero cromado de Pittsburgh; 

América de las usinas, de los dinamos, 
de las válvulas y de los émbolos; 

América de los oprobios y de las reivindic aciones, 
de los trusts y de los Estados insolventes; 

América de los duenos de ingenios, 
líricos y trágicos, dei pulque, dei aguardiente, 
dei tequila y Ia coca; 

53 



R O N A L D DE C A R V A L H O 

América lasciva que danza el jarabe, 
Ia machicha, el tango, Ia cueca y Ia n marinera 

América violenta 
dei caballo salvaje dei caudillo, 
dei punal de los generales, 
de Ia hoguera de los linchamientos, 
de los Emperadores desterrados, 
de los Presidentes degollados; 

América sofista y causídica 
de los Parlamentos y los tribunales; 

América de todas las imaginaciones, 
dei azteca y el germano, 
dei guarani y dei latino, 
dei hispano y dei inca, 
dei aimoré y el sajón, 
dei eslavo y dei africano; 

América de los barones y de los esclavos. 
dei ladrón y dei Capitán Mayor, 
dei santo y dei héroe: 

Yo vivo todas tus indisciplinas, 
tu cultura y tu barbárie, 
tus pirâmides y tus rascacielos, 
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tus piedras de sacrifício y tus calendários, 
tus pronunciamientos 
y tu buena fe puritana, 

América libre dei terror, 
América de mis abuelos, guerreros y constructores 

i América de mi Padre que murió por el Rey! 
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II 

iOh, torbellino de energias y grandezas latentes, 

choques, 
saltos, 
clamores, 
vibraciones, 
claridades, 
tumultos de tu despertar! 

El mundo nace otra vez en ti. 

iY el hombre delante de ti 
sonrie ingenuamente como un Dios! 

iTu manana es un canto, 
es una palpitación, 
un rumor, un estruendo, 
un grito alegre de posesión! 
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Corren los trineos 
en los hielos unidos de Alaska; 

saltan las balleneras 
en las corrientes dei Hudson; 

sobre los caminos de Ia Pensylvania, 
entre bungalows cubiertos de hiedra 
y campos que humean 
en los vapores de Ia aurora, 
ruedan las ruedas macizas de los trenes; 

Morro Velho, La Pampa, Tampico, Potosí, 
abren las entranas, y el sexo inmenso 
de Ia tierra chorrean metales, óleos, pedrerías; 

giran los tornos de Puebla, 
crepitan los hornos de Tonalá; 

y los telares de Jersey, Oaxaca, San Pablo, 
Sucre y Punta Arenas, 
trenzan y retrenzan 
el hilo de seda y el hilo de lana; 

cantan los alfareros curvados sobre el barro, 
ululan las sirenas de todas las máquinas, 
y hay una salvaje inocência 
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en las bocas que se saludan, 
en los ojos que se procuran, 
en las manos que se acarician. 

i Los hombres verticales suben en los horizontes, 
en todos los horizontes atravesados por el Sol! 

i Oh, Ia emoción de Ia fuerza, frente a los elementos 
que van a ser dominados! 

El espíritu que se hace fuerza, 
Ia fuerza que se hace aspiración 
y fecunda todos los deseos 
y cria todos los movimientos: 

el movimiento que genera y aniquila, 
el movimiento dei sembrador 
que colma tu cuerpo de gérmenes, América! 

el movimiento dei mecânico, 
que labra tu cuerpo con el hierro y el acero, 
y Io transforma en un valle inflexible, América! 

el movimiento dei ginete, 
dei cowboy, dei gaúcho y dei pastor, 
que hace tu cuerpo estremecer 
en un tropel de cascos, iAmérica! 
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el movimiento de ia inteligência 
y de Ia voluntad, 
que pone en el suelo de tus florestas 
el asfalto de Broadway, 
de Copacabana y de Palermo! 

iLos hombres verticales suben en los horizontes, 
en todos tus horizontes atravesados por el Sol! 

Montanas, llanuras, altiplanos, 
manglares, cultivos, ensenadas, 
todo se llena de Ia conmoción de tus razas; 

Y tu tierra que vió a Anáhuac y a Mitla 
inmóviles, 
que vió Pachacamac y Ia Pirâmide dei Sol; 

los mounds dei Mississipi 
y los sambaquis de Marajó; 

tu tierra, que vió los grandes Dioses 
y los grandes jefes, vestidos de oro y plumas, 
Cuauhtemoc y Atahualpa, 
Ahsonnutli y Awonawilona, 
Tupán y Huitzilopoxtli; 

tu tierra, que vió el pasado 
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y las imigraciones dei crepúsculo, 
ve ahora ioh, América! 
Ia maravillosa confusión dei Oriente, 
el rayo directo de Ia Aurora, 
el hijo de Isis, de Minos y Eleusis, 

el hijo de Ia Biblia y dei Korán, 
el hijo de los dólmenes 
y de las cavernas magdalénicas, 
el hijo de las Sagas, 
los estupradores dei Atlântico! 

Son ellos los vientos de tu manana, 
Ia sal de tus aires, 

Ia poesia libre que se elevará de tu voz; 
de tu voz que aún nuestros oídos 
no pueden escuchar 

iLos hombres verticales, América, 
suben en los horizontes, 
en todos tus horizontes atravesados por el Sol! 
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III 

iDonde están tus poetas, América? 

i Donde están ellos que no comprenden 
tus mediodías voluptuosos, 
tus hamacas pesadas de cuerpos eurítmicos 
que se balancean en las sombras húmedas; 

tus casas de adobes que duermen 
debajo de cardos, 
tus canaverales que estallan y se derriten 
en gotas de miei; 

esas tus soledades, por donde pasa el índio, 
cubierto de cuero, 
entre rebanos de cabras; 

tus selvas que pían, que trinan, 
que silban y hierven; 
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tus hilos telegráficos 
que enervan Ia atmosfera 
de humores humanos; 

los martillos de tus astilleros, 
los silbos de tus turbinas, 
las torres de tus altos hornos, 
el humo de todas tus chimeneas, 
y tus silêncios silvestres que absorven 
el espacio y el tiempo? 

IDonde están tus poetas. América? 

<i Donde están ellos que no se inclinan 
sobre los trágicos sudores 
de tus siestas bárbaras? 

En tu sangre mestiza crepitan 
fuegos de quemadas: 
jueces, tribunales, leyes, bolsas, congresos, 
escuelas, bibliotecas, de repente, 
todo se despedaza en claridades, 
en tus irremediables pesadillas. 

iAh, como sabes quemar todos esos 
troncos de Ia floresta humana, 
y rehacer, como Ia Naturaleza, 
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tu orden por Ia destrucción! 

* lDonde están tus poetas, América? 

I Donde están ellos que no oyen el alarido 
constructor de tus puertos; 
donde están ellos que no ven esas bocas marítimas 
que te alimentan de hombres, 
que llenan de combustibles 
los hornos de tus caldeamientos ? 

I Donde están ellos que no ven todas esas 
proas entusiasmadas, 
y esos cables y esas grúas que se cruzan, 
y esas banderas que traen 
las marejadas de los fiords y los golfos, 
y esas quillas y esos cascos veteranos 
que rompieron ciclones y pamperos; 
y esos mástiles que se desarticulan; 
y esas cabezas nórdicas y mediterránicas 
que tus ardores van a fundir en bronce; 
y esos ojos boreales 
encharcados de luz y de verdura, 
y esos cabellos tan finos 
que procrearán cabellos muy crespos; 
y todos esos pies que fecundarán tus desiertos? 

iTus poetas no son de esa raza de siervos 
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que danzan al compás de griegos y latinos; 

tus poetas deben tener las manos 
súcias de tierra, de savia y limo: 

ilas manos de Ia creación! 

iE inocência para adivinar tus prodígios. 
y agilidad para correr por todo tu cuerpo 
de hierro, de carbón, de cobre, de oro, 
de trigales, de maizales y caíetales! 

iTu poeta será ágil e inocente, América! 

La alegria será su sabiduría, 
Ia libertad será su sabiduría, 
y su poesia será el vajido 
de tu propia substancia. América, 
de tu propia substancia lírica y numerosa. 

i De tu tumulto él arrancará una energia sumisa, 
y en su molde múltiple cabrán todas las formas, 
y todo será poesia 
en Ia fuerza de su inocência! 

i América, tus poetas no son de esa raza de siervos 
que danzan al compás de griegos y latinos! 

64 



T O D A L A A M E R I C A 

IV 

i Banjos, guitarras, maracas, 
torocanás, bandurrias, quenas 
y marimbas, resuenan debajo 
de tus ciruelos, de tus cocoteros, 
de tus aguacates, de tus naranjales, 
de tus vinedos, de tus cerezos, 
de tus magueyes, América! 

íQuién exprimió jamás tu gran noche, 
grávida de vicio, cólera y placer? 

Tu noche que funde todas las cosmogonías, 
tu noche por donde corre el Amazonas, 
tu noche llena de las vocês 
dei Mississipi, dei San Francisco, 
dei Araguaya y dei Plata; 

tu noche de las cataratas y de los saltos, 
dei Niágara, de Paulo Alfonso y dei Iguassú; 
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Ia noche de tus suaves vientos, 
que vuelan como pájaros 
por las hojas de tus árboles; 
Ia noche de tus islãs tropicales 
que el largo abanico de las bananeras 
arrulla y mece; 

Ia noche de tus playas que vieron las carabelas! 

i Sobre Ia hoguera de los payadores 
y de los troveros, 
embozados en ponchos y sarapes, 
en pieles de vicuna, de alpaca y guanaco. 
espían los Dioses primitivos: 

Manitús, totenes, hechicerías, 
talismanes, encantos, 
todo se mezcla, fascina, 
ameneza y alucina 
dentro dei vientre misterioso de tu noche! 

i África, Europa y Ásia 
han venido a danzar en tu noche! 

i Batuques, jongos, tangos, machichas, 
jarabes, cuecas, cateretés, 
un vertiginoso ritmo se agita en ti; 
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y Ia quena dei Oroya, 
Ia marimba de Tenochtitlán, 
Ia guitarra de Bogotá, 
Ia viola de Joazeiro, 
mezclan en tu noche 
Ia lascívia de las razas! 

íQuién exprimo el silencio de tu noche, 
el kirirí de las ocas, 
el kirirí de los sertones salvajes, 
de los sertones dei caipora y dei currupira, 

el kirirí de los igapós, 
el kirirí de los charcos 
donde el cielo gotea estrellas? 

Guerras, catequesis, rosários y plumas. 
flechas, culebrinas, mosquetones y tacapés, 
autos, oraciones, vocês de comando, 
vocês de horror, vocês de susto, 
algaravía marina de las nãos, 
todo se levanta y camina en tu noche, 
en tu noche de litorales iluminados 
y de sierras y altiplanos olvidados. 

ÍQuién jamás exprimió Io que rueda 
de los silêncios de tu noche! 
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iOh. América, tu poeta será un constructor; 

e igual que aquél que lanza al água 
el barco emigrador, 
e igual al que proyecta 
el dinamismo de Ia máquina, 
e igual al que calcula 
los cimientos y las paredes, 
e igual al que domina 
Ia masa por el número 
él tendrá Ia ruda imaginación dei inventor! 

iY delante de su obra de granito y de hierro. 
de madera y de arcilla, 
delante de su obra, áspera y nueva, 
llena de hombres y animales, 
de águas, plantas y piedras. 
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América, 

tu poeta caminará 
en el milagro de Ia creación! 
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VOCABULÁRIO 

Significado de las pa labras indígenas bras i lenas usadas 
en este libro, por el orden en que aparecen en el t e x t o : 

Etc , etc. 
Caatinga — Llanura extensa de 

vegetación rastrera, dei pla
nalto central dei Brasil, sa-
bana. 

Batuque — Danza africana, im
portada por los negros. 

Grimpa — Pico de montaria. 
Cangaceiro — Aventurero dei 

"sertón" brasilefio. 
Seringal — Conjunto de árboles 

dei caucho. 
Sussuarana — Espécie de tigre 

americano. 
Mazaroca — Idem. 
Igapó — Pântano. 
Sertón — "Sertão" campos 

vírgenes dei Brasil. 
Garimpero — "Garimpeiro*, 

buscador de diamantes en el 
rio. 

Onza — "Onça . igual que 
"sussuarana" y "maçaroca" 

Sacurí — Culebra grande. 
Bogarí — Espécie de jazmin 

tropical. 
Peroba — Madera de ley de los 

bosques dei Brasil, muy dura 
y pesada. 

Alaracá — Sonajero. 
Torocaná — Instrumento musi

cal de "os indígenas, usado en 
las ceremonias guerreras. 

Jarabe, jongo, cueca, cateretê 
— Danzas de Ia Atríérica la
tina. 

Kirirí — Silencio, voz cvarani 
Caipora — Demônio dei K sque. 
Curripira — Idem. 
Tacapé — Arma de los indíge

nas, esptcie de maza. 

Los deinás amer i ca i r smos que emplca el au tor , son tan 
usuales que no es neeesario explicarlos. e s tando mucho* de 
ellos adoptados por Ia Academia de Ia Lengua . 

(Notas dei Editor) . 
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