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Três momentos das Antilhas 





Cocktail 

/ " \ negro do "bar", debrugado na mesa 
^'^ vazia, sorve, de olhos semi-cerrados, 
os frios do mármore humido. Em cada vi­
gia salta uma flecha de fogo, e a luz das 
três horas da tarde mergulha no mar o 
corpo molle e oleoso. 
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Ao meu lado, estendida na cadeira de 
lona riscada de vermelho e branco, miss 
Garrett, americana de St. Louis Missouri, 
comprida e magra, parece uma espada re-
teza na sua bainha de Unho. 

Miss Garrett fala mal dos judeus, não 
acredita na South America, tem sardas 
do trópico, e é amiga intima de miss 
0'Bryen, campeã de tennis de San Antô­
nio do Texas. 

Miss Garrett, de St. Louis Missouri, e 
miss O'Br yen, campeã de tennis de San 
Antônio do Texas, viajam na mesma ea-
bine, vestem os mesmos vestidos brancos, 
têm, de manhã, o mesmo cheiro de pasta 
dentifricia e dizem "darling", uma para a 
outra, como se estivessem jogando entre 
si com a mesma bola de que se serviu miss 
0'Bryen para o "wonderfull drive", como 
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escreveu John Joyce, correspondente do 
"New York Times", para o "drive" úni­
co, que afastou, de uma vez, a concorrên­
cia de miss Edith Lathrop, campeã do 
Country Club, de Dayton. 

O ar das Antilhas sopra um desejo de 
aventuras navaes. 

O ar das Antilhas balança pelo "deck" 
a sua pluma de aromas salgados 

O ar das índias Occidentaes! 
Mas todos os saxões abaixam as con­

chas vermelhas das palpebras espessas so­
bre os olhos inúteis. 

Do meu lado direito, miss Garrett re-
sona. 

Do meu lado esquerdo, miss 0'Bryen 
resona. 

Deante de mim, envernizado de suor, 
o negro do bar resona. 
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Brancos e pretos resonam. 
Doçura da paz "yankee" 
O ar das Antilhas belisca o mar. 
A única aventura de bordo é a minha 

imaginação! 

16 



Sésta 

It/TADEMOISELLE Blanche Durand é 
sobrinha do mais rico perfumista da 

rua Bonaparte, na Ilha de Nossa Senhora 
de Guadeloupe. 

Seu "bungalow" tem uma varanda que 
dá para o mar. 
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No "bungalow" de mademoiselle Du-
rand ha uma victrola de Broadway, uma 
mesinha redonda de pés torcidos, onde es­
tão os caramujos mandados por suas pri­
mas da ilha de Maria-Galante, uma flauta 
para as digestões de mr. Durand e uma 
estante para os romances de Delly. 

Mademoiselle Durand, da sua rede, 
entre as mangueiras e os castanheiros, 
olha, de quando em quando, para o grande 
portão de madeira do fundo do jardim. 

Mademoiselle Durand espera o correio 
de Paris. 

Calor! 

Misturam-se, na folhagem morna, azues 
de araras, amarellos de tucanos. 

Silencio silencio 

Dentro da rede clara, mademoiselle 
Durand é toda a sésta lasciva das Antilhas. 
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Mademoiselle Durand mostra, no es-
tojo das gengivas roxas, os dentinhos pon-
tudos como pontinhos de luz. 

Sonha com as modas de Paris. 
A rede não se mexe 
E a sua mãosinha chata, pendente de 

um montão de rendas, parece a cabeça de 
uma cobra negra, espiando a sombra quieta 
dos coqueiros sobre o chão 
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Port of Spain 

Capitulo I 

TTORACE Page, filho primogênito do sr. 
governador da Trinidad, aproveita o 

domingo para jogar golf com as duas irmãs 
miss Dorothy e miss Catherine, e com a 
amiga de suas irmãs, miss Mary Homer, 
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filha de mr. G. T. Homer, armador de 
Southampton. 

Os olhos azues dos quatro inglezes 
louros se embebem no campo verde, e 
sugam as claridades matinaes da paiza-
gem com a gula ingênua das mansas pu-
pillas saxonicas. 

Saltam gafanhotos, em pulos curtos e 
indecisos, batendo nas botas de couro cru. 

O matto chia debaixo do sol, que en­
cera e cresta as hervas gordas do chão. 

Zumbem insectos na folhagem. 
Os gramados vaporam cheiros ácidos. 
Estalam gomos de bambu. 
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Capitulo II 

Na casa do sr. governador, com a sua 
varanda coberta de trepadeiras preguiço­
sas e o seu aroma de chá bem fervido, 
cáe do mastro pintado de branco a bandeira 
de sua majestade. 

23 



Tudo está no seu logar. 
As arvores estão attentas! 
Mangueiras immoveis. 
Bananeiras immoveis. 
Mamoeiros immoveis. 
Palmeiras immoveis. 
A paizagem é uma parada. 

A natureza espera o sr. governador 
para se mexer. 

Sentido! 

O sr. governador entra no seu "ca-
briolet" de verniz amarello, abre o chapéu 
de sol encarnado e mette no bolso os "Psal-
mos de David", em papel de arroz, edição 
de Oxford. 

Cercas de campos, troncos e pedras 
tudo se perfila! 
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Capitulo III 

Só os molequinhos caraibas, atolados, 
até os joelhos, nos mangues manchados 
de caranguejos azues, ignoram a discipli­
na britannica. 
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O "cabriolet" de verniz amarello do 
sr. governador da ilha de Trinidad pôde 
passar á vontade. 

Nem por isso os molequinhos carai­
bas deixam de parecer pequeninos bron-
zes indiscretos, de onde jorram, de quan­
do em quando, fios e fios de ouro em 
fusão. 

Ouro que os inglezes desprezam. 

Ouro que o sr. governador não apura 
nos seus relatórios ao governo de sua ma­
jestade. 

Ouro que os molequinhos caraibas es­
banjam, indifferentes ás leis de economia 
e aos provérbios judeus do sr. governador 
geral da ilha de Trinidad. 
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Capitulo IV ou da Moralidade 

Miss Dorothy, miss Catherine e miss 
Mary Homer pensam que os molequinhos 
caraibas são immoraes. 

Mr. Horace Page é como o seu pae: 
não pensa nada. 
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U. 8. A. 





Philosophia do arranhacéu 

f \ arranhacéu não é apenas um milagre 
^-^ da mecânica. E', antes do mais, um 
índice sociológico, uma representação de 
valores políticos. Ao revés do templo ou do 
castello senhoril, cuja construcção estava 
subordinada ás necessidades de um ente 
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superior, que fazia sentir, por toda a parte, 
o influxo do seu poder exclusivo, o arranha-
céu é uma pequena communa, onde todos 
quantos elle abriga estão sujeitos a uma 
só lei de igualdade civil. Essa igualdade 
liberta o indivíduo das hierarchias e au-
gmenta-lhe o senso da responsabilidade em 
face dos seus semelhantes. 

A galeria dos espelhos, em Versalhes, 
é a moldura de um Rei. Moveis, tapeçarias, 
cristaes e gentishomens eram, ali, epheme-
ros accessorios da majestade real. Consti­
tuíam simples accidentes, onde se refran-
giam os raios do Rei-Sol. Puras massas 
de paizagem para o jogo de um Príncipe. 

A nave de Chartres, os largos espaços 
das basílicas romanas criaram-se para o 
esplendor da idéa de Deus. 

A lógica da cathedral e do palácio 
inspira-se numa disciplina abstracta: no 
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respeito ao Homem-Deus e ao Homem-
Senhor. 

A lógica do arranhacéu inspira-se no 
sentimento da communhão, nas leis da eco­
nomia, que repellem quaesquer resíduos 
decorativos, e nas leis do direito publico, 
que reduzem as relações sociaes a um pacto 
de igualdade. 

O arranhacéu é filho da Revolução. 
Seu primeiro architecto foi o Emílio, de 
Rousseau. 
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Synthese de Nova York 

T\ ENTRO do enorme "shake", instal-
lado na torre de madeira, a mecânica 

misturou cimento, vidro, pedra britada, aço, 
ferro, betume e asfalto. 

Giro de rodas. Rumor de bilhas pe­
sadas, escorrendo óleo grosso. 
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Ranger de correntes. 
Saltos de embolos. 
Pulos de luzes tontas, disparando de 

ptías electricas. 
Posse da matéria pela machina. 
Gymnastica de cubos. Acrobacia de 

sólidos. 
Nova-York, vertical, plantada sem raí­

zes no granito insensível, ergueu-se do 
chão entre vagidos longos de metaes. 

Cidade que não foi embalada pela voz 
do homem. 

Jogo da razão geométrica. 
Invenção do calculo. 
Equação urbana. 

Lá-longe, escondida no valle do Arno, 
uma pobre aldeia toscana, toda illuminada 
de sol, lança a flecha da sua egreja para 
o céu 
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Coloured people 

CÓ o negro sentiu e transmittiu o lirismo 
da terra, nos Estados Unidos. Somen­

te elle conseguiu transpor a fronteira da 
imaginação criadora. Rodeado de machi-
nas, desforra-se das technicas niveladoras, 
pelo canto e pela dansa. 

37 



O Jazz e o Bine constituem, até agora, 
as expressões humanas de maior potencial 
inventivo norte-americano. 

Se os povos se caracterizam pela poe­
sia e pela mímica, só uma raça, nos Esta­
dos Unidos, encontrou o seu radical: a 
raça de Booker Washington e de Du Bois. 
O rythmo norte-americano está na musica 
e no gesto dos negros. Este rythmo se 
impoz ao mundo, de tal maneira, que, hoje, 
em face das construcções mecânicas, dean-
te do radio, do arranhacéu e da lâmpada 
electrica surge sempre a imagem do jazz 
e do blue. 

Debaixo da epiderme branca das girls 
agita-se a choreographia negra. 

Em repouso, um grupo de dansarinas 
de Hollywood é uma réplica da estatuaria 
clássica. Mas aquelles membros, que fo­
ram modelados para o minueto e a valsa, 
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quando entram em movimento contrariam 
a essência da sua origem. Desmancham-se 
os quadris em contorsões violentas, batem 
pesadamente os pés sobre os calcanhares, 
a linha dos hombros ondula vertiginosa­
mente, as cabeças têm oscillações de pên­
dulos furiosos, as faces arreganham-se, 
com o aspecto das mascaras congolezas, e 
os músculos vibram, em descargas repen­
tinas. 

0 tam-tam da macumba deforma e 
absorve a plasticidade aryana. 

A alma do negro infiltra-se e possue 
os corpos saxões. 

Quando o americano dansa ou canta, 
o negro, recalcado por vários séculos de 
oppressão, vem á tona e escraviza os se­
nhores 

1 too am America, disse o poeta. 
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Entre Nova-York e Laredo 

A ventanilha do "Observer-Car" vae ab-
sorvendo e devolvendo, em quadros 

instantâneos, as terras americanas. A ve­
locidade multiplica os espectaculos, conden­
sa as paizagens, transforma campos, villas, 
e cidades em schemas dynamicos. 
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Os rebanhos de touros e carneiros pro-
jectam-se sobre as arvores, colam-se ás 
casas rústicas das granjas, desapparecem, 
entre bandejas de verdura, e tornam a 
voltar, pendurados em monticulos ou es­
parramados em manchas pardas sobre os 
valles. 

De vez em vez, a cupola de um capi­
tólio provinciano succede aos largos man­
tos d'agua do Missouri. 

Por toda a parte, a lição da igualdade. 
O "standard" architectonico reproduzindo 
o "standard" ethico e social. Tudo disposto 
para o verão : chapéus, galhos de arvoredo, 
varandas de roças, trajes masculinos, ves­
tes femininas. 

Os Estados da União differem, entre 
si, apenas pelos nomes. 

O andar do camponez, preciso, recti-
lineo, seguro de si mesmo, assemelha-se 
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ao do corretor de Wall-Street, ao do 
operário de Pittsburg, ao do político de 
Washington. Acompanhando as vaccas e os 
bois, o agricultor americano não segue os 
animaes com aquelle instincto amoroso do 
pastor europeu, mas com a decisiva ener­
gia de um jogador de Bolsa. A massa viva 
do gado converte-se, no seu olhar duro e 
ávido, em operação commercial, em títu­
los, em cifras. 

Mireio não nasceria aqui. O lirismo 
da terra não se infiltrou nessas almas al-
gebricas. 

Ao meu lado, na poltrona do Pull-
man, um senador do Arkansas procura ex­
plicar-me a geographia do seu paiz. Ob­
servo que só a dimensão o seduz. Tudo 
se traduz, no seu espirito, em pesos e 
medidas. Seu cérebro registra estatísticas. 
Elle não vê o pinheiro, vê os pinhaes, não 
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escuta a symphonia mas enumera os ins­
trumentos que a executam. Não o ouço 
mais. Suas palavras confundem-se com os 
sons dos aços que trepidam, incorporam-se 
aos ruídos metallicos do trem. 

Retomo o fio do meu pensamento. 
A raiz da civilização norte-americana 

entranha-se num desesperado urbanismo. 
Os campos industrializam-se, á espera das 
futuras cidades, que virão, mais tarde ou 
mais cedo, lastrar sobre aquellas hervas, 
que se agitam ao vento morno de julho. 

No alto do seu cavallo, o "cow-boy" 
já tem o aspecto do policeman. 

O mais humilde cultivador ó um pe­
queno Babbitt recalcado, que sonha com um 
radio, um Ford e um banheiro de azulejos. 

As multidões brancas dos Estados Uni­
dos caminham sempre em direcção á ci­
dade. 
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Por isso, as criações do branco são 
um phenomeno de juxtaposição. As com­
plexas correntes migratórias agglutinam-se 
á feição dos bancos de coral. Produzem 
uma vegeteção rica, mas disparatada, 
onde permanece, indestructivel, a cons­
tante européa. Suas expressões mais ca­
racterísticas renovam o modelo primitivo. 
O Woolworth Building é gothico. O Capi­
tólio é greco-romano. As columnas de 
Chicago ou de São Francisco têm cem me­
tros ou mais de altura. Mas a quantidade 
não esconde a qualidade. Ao contrario. 
Diminue. Com má vontade, poderíamos 
dizer que a enormidade norte-americana é 
uma diminuição involuntária da Europa. 
O phenomeno, entretanto, não é esse. O 
yankismo é uma adaptação, em planos des-
mesurados, da technica européa. E' uma 
grandeza material, de caracter provisório. 
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Uma grandeza que busca as suas propor­
ções. O espirito ainda não lhe insuflou 
vida própria. 

Os Estados Unidos atravessam uma 
phase de civilização com andaimes. Todo 
o esforço da sua cultura está, justamente, 
em poder retiral-os, quando a obra de 
criação verdadeira estiver concluída. 
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Gravuras do México 





A lição do Deserto 

QUEM penetra o território mexicano, 
pela fronteira do Rio Grande, recebe 

o choque de um contraste fulminante. Para 
atrás, ficam os valles estrellados de papou­
las silvestres, os campos de .cultura, os 
canaes de irrigação, os "cottages", os "bun-
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galows" e as aldeias norte-americanas, 
cortadas como taboleiros de xadrez, onde 
os cow-boys passeiam a sua arrogância de 
peões elegantes. Para atrás, as doçuras 
de uma vida fácil e amável, risos de "ba-
bies" louros, de olhos ingênuos, rumores 
de granjas alegres, fitas rectas de estradas 
macias, torres de armazéns de petróleo, 
casarões coloniaes, de gosto espanhol, em 
cujas muralhas cresce a hera dos castel-
los inglezes. Para atrás, a fartura, a eco­
nomia, o bom senso medíocre das contas 
em ordem, a philosophia tranquilla dos li­
vros de razão. 

Em frente, desdobrando-se numa tape­
çaria de mica, num mar de scintillações 
seccas, ponteadas de brilhos duros e immo­
veis, estende-se, por todos os quadrantes 
o deserto primitivo. Nem um relevo hu-
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mano mancha a pagina virgem da crea-
ção. Sobre a ondulação dos cómoros de­
solados, onde as palmeiras nanicas equi­
libram perfis de pernaltas em repouso, 
despeja-se o azul carrancudo do céu. O 
vento morno, que percorre os areiaes mo­
vediços, não traz ás papillas ávidas uma 
gota sequer de humidade. Nem um filete 
d'agua pôde resistir á sucção da terra, 
onde as gramineas se retorcem á feição de 
cordas finas e esturricadas. Se quizerdes 
escavar um poço arteziano, encontrareis 
com mais facilidade uma bolsa de petróleo. 

A essa trágica solidão fugiram os pás­
saros de vôo curto. Por vezes, entretanto, 
paira uma sombra no ar. Tão alto a divi-
saes, que a julgarieis nuvem pequena de 
borrasca. Observareis, todavia, certa re­
gularidade no seu movimento. A sombra 
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que, assim, vai riscando um demorado 
circulo no espaço, não é a de um cirro, 
mas a de uma águia. E' a da águia azte-
ca, dominando o deserto. 
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O Deserto e o Homem 

A medida que o vosso olhar for devas­
sando essas planícies, vereis que o 

deserto vive, que toda aquella apparencia 
de solitude é uma illusão. Transposto o ca-
beço de uma duna mais elevada, súbito 
surgirá, ante o vosso espanto, um rude 
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pastor, de largo chapéu descaido sobre a 
fronte, com um sarape vermelho, verde e 
azul pendente do hombro. E onde as ar­
vores não brotam, não correm águas, nem 
se emplumam aves, está o mexicano, com 
a sua coragem, a sua resignação e o seu 
heroísmo espontâneo. 

Filho do deserto, em que as suastri-
bus erraram séculos, o mexicano aprendeu, 
desde cedo, a estratégia da posse pela 
violência. Caber-lhe-ia, sem favor, o ti­
tulo de romano da America. A grandeza 
do México assenta na conquista e numa 
comprehensão de urbanismo tão alta como 
nunca a tiveram os outros povos do nosso 
continente. O império azteca é um mo­
delo de sabedoria política. O "status" do 
cidadão mexicano, os segredos da sua or­
ganização administrativa, a riqueza da sua 
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estructura intellectual fascinaram o inva­
sor hispânico. 

Nas "Cartas de Relación", firmadas 
por Cortez, a vaidade ingenita do europeu 
mal esconde o deslumbramento do conquis­
tador que, para estabelecer a traça depa-
rallelos condignos, vai buscar sempre, no 
paiz natal, os mais honrosos pontos de 
referencia. Aqui, ante a physionomia gra­
ve de uma cidade nomeia Sevilha ou Cor-
doba, ali, em face de um monumento se­
vero, lembra o atilamento dos engenheiros 
de César. 

O povo mexicano foi marcado nobre­
mente pelo destino. Deu-lhe a natureza 
um leito áspero de granito, um sonoro 
berço de pedras, um oceano ondeante de 
montanhas, picos e grimpas, onde só po­
deria fixar-se uma espécie enérgica, tenaz 
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e voluntariosa. Ao longo das suas praias 
refervem as marinhas salgadas, na asa dos 
cyclones periódicos; á sombra das suas 
florestas, no claro espelho dos seus planal­
tos rola, de repente, a cachoeira, das lavas 
fumegantes; nas entranhas do seu sub­
solo ardem as pedrarias e os minérios raros. 

A raça, ao madrugar, recebeu a mais 
bella das lições: a lição de que a vida é 
uma disciplina perigosa. E o azteca de 
hontem, a exemplo do mexicano de agora, 
são os descendentes rudes dessa discipli­
na. Elles aprenderam, destemerosamente, 
que a existência não comporta gestos inú­
teis. No braço firme, que se levanta, elles 
vêm hoje, como antes, uma força calcula­
da, necessária, que não deve perder-se, 
na mão, que brande a espada ou empunha 
o martelo, um harmonioso schema da ener­
gia universal. 
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Mexicano exprime sobriedade, resis­
tência de animo, amor de raiz á liberdade, 
imaginação viril. Cruzando-se com o cas­
telhano voluptuoso, não perderam os po­
vos autóchtones as qualidades intrínsecas. 
Sob as múltiplas influencias do coloniza­
dor solerte, debaixo dos punhaes e dos 
mosquetes da soldadesca ibérica, palpi­
tava a mesma alma dos antepassados aus­
teros, que animara os guerreiros de Monte-
zuma e os artistas de Chalco, Teotilhuacan 
e Tetzcoco. Lentamente, porém, as duas 
tradições se fundiram, a que viera com 
os espanhóes, resoante de vozes latinas e 
árabes, e a que nascera no golfo luminoso 
das Antilhas e ás margens das lagunas de 
Xochimilco, produzindo uma somma de fa-
ctores poderosos. 

Mercê desse caldeamento, refinou o 
indio puro as qualidades nativas de ener-
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gia. Ao primeiro relance, comtudo, julgal-
o-eis incapaz do menor atrevimento. En­
xuto de carnes, desproporcionado de mem­
bros, meão de altura, a cabeça achatada 
por desmedida brachycephalia, o rosto de 
zygomas salientes, Uluminado por um olhar 
que se retráe sob as palpebras espessas, 
de pestanas breves, nada revela, no me­
xicano, a força recalcada, e silenciosa da 
sua alma profunda. E' um bronze rígido, 
cuja apparencia fria e impenetrável des­
concerta. 

O sangue impetuoso do andaluz elo­
qüente foi absorvido pelo metal patinado 
da estatua. O gesto esquivo, a palavra rá­
pida, o riso sem alegria, quebram, ás ve­
zes, em repentinas descargas, as linhas 
serenas, que logo se harmonizam nos re­
levos da mascara. 
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Defrontal-o nos atalhos serranos, cor­
tados de agudas pedras, bamboleando o 
corpo ágil na garupa de jumentos pelludos, 
á testa de longos rebanhos de bodes e ca­
bras montezes, é um puro prazer. Tudo 
é decorativo, nesses espectaculos, em que 
os sentidos se amalgamam num diapasão 
de coloridos primários. Chapeirões coni-
cos de abas encurvadas, botões polidos, 
facas mergulhadas em bainhas compridas, 
botas altas, esporas de rodizios luzentes, 
toda a sua indumentária é um brilho de 
clarões vivos ou furtivos de couros bruni-
dos e cobres limpidos. Chocalham campa­
nas no pescoço dos animaes, que saltam 
e cabriolam em pulos céleres, e o ar todo 
se arrepia ao contacto do fogo amarello e 
rubro, que irradia dos ponchos franjados. 

O mexicano se desforra da melancolia, 
vestindo-se de luz. Seu mysticismo, como 
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o dos velhos povos orientaes, é solar. 
Sente-se, nesse pendor do indio, como elle 
está perto dos elementos cósmicos, das 
"popoteras" inflammaveis, da monotonia 
dos planaltos. Sua melancolia provém do 
irrefreável sentimento da liberdade que não 
pôde attingir-se, daquelle sentimento de 
liberdade a que o homem chega somente 
pelo mais alto mysticismo esthetico ou re­
ligioso, ou pela maior amplitude de acção. 
Eis por que o mexicano possue o instincto 
do guerreiro, do santo e do artista. E' 
Guauhtémoc, Inéz de Ia Cruz ou Diego 
Rivera. Sua alma é uma perenne fuga 
para essa realidade transcendente, em que 
o sêr se confunde com o Universo. 
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O México e a revolução 

A historia do México reflecte as inquie­
tações dessa alma instável e ambi­

ciosa. Antes da conquista, mayas e aztecas 
se disputavam cidades e campos, deuses e 
riquezas. Como na Itália medieval, um 
entranhado localismo caracterizava a or-
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ganização politica dos differentes povos me­
xicanos. Em Tenochtitlan, em Mitla, em 
Palenque, em Uxmal, em Cnichén-Itzá, 
uma aristocracia de artistas levantou ci­
dades, construiu templos e palácios de 
granito lavrado, casamatas, pyramides e 
fortins, desviou o curso dos rios, rasgou 
canaes e abriu, nas terras áridas, immen-
sos lagos artificiaes. 

Nos bosques de Chapultepec os im­
peradores aztecas, á laia dos cortezãos tos-
canos, offereciam aos seus hospedes baila­
dos e poemas, assentando-os em mesas 
cobertas de baixellas de ouro e de prata. 
Não lhes era estranha a sciencia dos pactos, 
a diplomacia das allianças, os ardis dos 
tratados bellicos. 

Cortez foi recebido em Tenochtilán 
como aluado da dynastia. Se os príncipes 
indígenas não dessem fé á palavra do es-
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panhol, difficilmente conseguiria o desco­
bridor encontrar, nas cordilheiras, o cami­
nho de accesso para conduzir aos altipla­
nos os ginetes de Castella. Vale apontar 
esta coincidência: Cortez chegou ao Mé­
xico para tomar parte numa revolução. 
Muito dura seria a sua peleja se, nesse 
momento, os aztecas não estivessem a pi­
que de travar luta com o inimigo e, sobre­
tudo, se não traísse elle desabusadamente 
os seus compromissos. 

Durante os séculos da colonização, o 
espanhol não pôde subjugar o indígena. 
Exceptuada uma elite de fidalgos feudaes, 
possuidora de quasi todo o patrimônio na­
cional, a massa da população vegetava 
sob o regimen das "encomiendas", despo­
jada inteiramente das suas fortunas e tra­
dições. Seu instincto de liberdade, embora 
amortecido, continuava latente. Estaria re-
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servado ao clero humilde, que fora, até 
então, o educador vigilante das intelligen-
cias, um eminente papel na historia da 
independência mexicana. Foram dois pa­
dres os primeiros homens que reclamaram 
a soberania para a sua pátria. Amotinan­
do os índios da aldeia de Dolores, em Gua-
najuato, D. Miguel de Hidalgo, gravou na 
consciência dos seus concidadãos o episó­
dio de 15 de Setembro de 1810. Procla­
mando a independência, em 1818, D. José 
Maria Morellos ditou a primeira constitui­
ção mexicana. Foi a destemerosa propagan­
da desses sacerdotes, fuzilados pelas tro­
pas coloniaes, que determinou o movimen­
to victorioso de Guerrero e Iturbide, em 
1821. 

Ao revés do que succedeu no Brasil 
no vice-reinado do Prata e no vice-reinado 
do Peru, onde se formou, rapidamente, 
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uma classe média de pequenos proprietá­
rios, favorecidos pela agricultura e pela 
mineração, no México existia apenas uma 
casta de senhores de latifúndios enormes, 
sem o menor contacto com o povo. Cons­
tituiu-se a nação sobre a base de uma 
despropositada desigualdade de fortuna. 
Accresce, ainda, a circumstancia impor­
tante de que era também considerável o 
desequilíbrio dos componentes ethnicos. Na 
"Nova Espanha" o caldeamento se ope­
rou em escala mínima, se o compararmos 
com os dos outros Estados americanos. 
O melting-pot não chegou para o advento 
de uma sub-raça, em cujas veias se har­
monizariam os sangues do europeu e do 
incola. 
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Ás duas heranças 

"ELEITA a independência, defrontaram-se 
duas forças: a do herdeiro branco e a 

do herdeiro indio. Cada qual representava 
caracteres que se repelliam. De Iturbide a 
Porfirio Diaz, por algumas dezenas de an-
nos, o entrechoque produziu-se. Ensaia-
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ram-se todas as fôrmas de governo, per­
dendo o paiz, nessa longa batalha, para 
sempre, uma riquíssima porção do seu ter­
ritório, e, durante algum tempo, a própria 
autonomia, quando o convulsionou o drama 
aventuroso de Maximiliano. 

Nessas jornadas sem termo, empenha­
do num combate permanente, o mexicano 
lavrou as suas terras com a enxada na 
mão e a carabina a tiracolo. O inimigo 
estava em toda a parte. Irrompia das 
fronteiras do norte e dos litoraes atlânticos. 
Apoderava-se das cidades, acampava na 
capital. Mas a guerra proseguia nos "pue-
blos" do interior, nos sertões calcinados, 
nas canhadas e nos cerros agrestes. Cada 
homem era uma espada. Tudo se convertia 
em arma de defesa. De uma prisioneira 
velha, ouviu um official francez, do exer-
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cito de occupação, esta replica immortal: 
"Sou mãe de três soldados e quatro sol­
dadas que saberão vingar-me. Nunca mor­
remos sós" 
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Porfirio Diaz 

A nacionalidade estava temperada. Fal-
^ * tava, porém, um reactivo que desse 
consistência ao amálgama. Esse reactivo 
foi o general Porfirio Diaz. Vencedor das 
tropas francezas, libertador do território, 
Diaz assumiu o governo como um chefe 
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militar ascende ao commando de um exer­
cito. Dirigiu a Republica, durante trinta 
annos, a toque de clarim. Volveu os cui­
dados da sua administração quasi que ex­
clusivamente para as obras materiaes. Por 
esse lado, sua contribuição foi fecunda. O 
México articulou-se materialmente, ga­
nhando logar de primazia entre as Repu­
blicas hispano-americanas. Enraizado nos 
preconceitos de uma pequena aristocracia, 
que o rodeava, Porfirio Diaz esqueceu-se 
do povo. O dictador deslumbrou-se com 
as servidões que o seu mando improvi­
sava. E, apesar do luxo que irradiava da 
sua corte, dos thesouros que rolavam dos 
empréstimos para os cofres nacionaes, con­
tinuava de pé, aggravando-se, dia por dia, 
como nos albores da independência, o pro­
blema fundamental do México: a quasi 
totalidade do povo não participava da for-

72 



tuna publica. Segundo a Repartição Geral 
de Estatística do México, nas vésperas de 
ser deposto o general Diaz, apenas 9.000 
indivíduos possuíam terras, numa popula­
ção de cerca de 15 milhões de seres. 

"A maioria dos fazendeiros, escreve 
um historiador mexicano, possuía proprie­
dades de mais de sessenta milhões de he­
ctares, tornando-se, portanto, impossível o 
seu cultivo completo e racional. Esses 
grandes senhores feudaes não se preoc-
cupavam com as suas fazendas, deixando-
as, em geral, entregues a capatazes fieis, 
que lhes remettiam para Madrid, Paris, 
ou Londres, o producto das suas rendas. 

"As terras desses latifundistas eram 
trabalhadas pelo systema de "peonaje" O 
peão era o servo da gleba. Não se lhe per-
mittia, via de regra, possuir terras, nem 
instrumentos de lavoura. Elle devia servir 
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ao amo, trabalhando de sol a sol, mediante 
o preço de 15 a 25 centavos diários. Os 
artigos do seu sustento e vestimenta eram 
adquiridos no armazém da fazenda. Dado 
o seu estado miserável, muitas vezes não 
era pago em dinheiro. Seu irrisório salário 
obrigava-o, fatalmente, a contrair dividas 
com o patrão, dividas que o escravizavam 
para toda a vida, transmittindo-se á sua 
descendência. Os filhos de pães insolva-
veis pertenciam á clientela dos senhores. 
Don Francisco Bulnes, insuspeitissimo pa-
negyrista de Porfirio, escreve, a propósito, 
em "La Crisis Monetária", que, num paiz 
onde existia a escravidão um "bom negro" 
custava mil pesos, emquanto, no México, 
um "bom indio" custava apenas cem." 

Dess'arte, não seria exaggerado sup-
pôr que, sob as calmarias da paz porfirista, 
lavrasse a revolução. E' curioso verificar, 
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todavia, um phenomeno sociológico bas­
tante raro, quando se estudam os prodro-
mos da reacção contra o materialismo do 
general Diaz. Coube a um banqueiro, 
oriundo de família de millionarios, a chefia 
do movimento de 1910. O idealismo de 
Francisco I. Madero. vence, pela energia 
da sua fé, uma dictadura de trinta annos. 
Permanecera, não obstante, o fermento mi­
litarista. O lirismo político de Madero te­
ria que succumbir aos golpes do sabre de 
Victoriano Huerta. O novo dictador não 
representava uma garantia para o paiz, 
que reclamava as grandes reformas elei-
toraes e agrárias. Os partidos exaltam-se. 
Carranza, Pancho y Villa, Zapata, uma 
chusma de caudilhos se levantam. A na­
ção transforma-se, outra vez, numa praça 
de armas. 
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O exemplo de Obregon 

"PIESSE tumulto, como onda que empo­
lasse o dorso e, de improviso, avultas-

se sobre o referver das paixões partidárias, 
arrastando, no redemoinho impetuoso, o tur­
bilhão das vagas menores e incontáveis, 
que se agitavam inutilmente, surgiu Obre­
gon. 
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Obregon veiu da terra, e a terra im­
primiu-lhe o feitio dos temperamentos exal­
tados. Sua mocidade foi espontânea e re­
belde, como a de todos os homens que 
nasceram sem compromissos. Já, montado 
no lombo nú dos cavallos, laçando o touro 
tresmalhado ou competindo com os mais 
adestrados ginetes de Sonora, já, de es­
pingarda prompta, escondido entre a ve­
getação humida e rasteira dos mangues 
tranquillos ou á sombra dos bosques es­
pessos, para derribar as garças ou os ga­
mos selvagens, elle viveu a adolescência 
de um heróe. 

Sempre em contacto com o povo, 
Obregon apurou o caracter destemeroso nas 
livres trajectorias da natureza. Não foi 
pedir ás Universidades os diplomas de sa­
piência graduada. Não foi buscar, nos sa­
lões officiaes, o prestigio dos favoritismos 
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transitórios. Não mergulhou no sophisma 
livresco as claridades do espirito. Sua 
mestra exclusiva foi a observação diutur-
na dos seres e das cousas. Foi a vida, em 
summa. 

A realidade que os seus vinte annos 
encontraram não podia ser mais dura. O 
paiz estava confiado, praticamente, a um 
circulo estreito de indivíduos que jogavam, 
desabridamente, com os seus destinos, im­
pedindo o surto da consciência collectiva. 
O povo sem mestres e os campos sem 
amanho estavam entregues ás mais so-
lertes explorações. Sobre todas as tyran-
nias, a peor, sem duvida, era a do espiri­
to. Dentro do México só havia uma opi­
nião : a de Don Porfirio. A imprensa era 
porfírista, o exercito era porfirista, o ensino 
era porfirista, o clero era porfirista, a so­
ciedade era porfirista. No seio dessa una-
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nimidade, as massas n|ío tinham assento, 
nem para concordar. Contribuíam, apenas, 
para as estatísticas, como um valor eco­
nômico. 

Obregon viu tudo isso, de perto. Ao 
contrario de muitos, porém, não se satisfez 
com um exame superficial do momento. 
Não se tornou descontente por ambição 
recalcada, senão pelo conhecimento directo 
dos phenomenos que analysava. Elle sen­
tiu, desde logo, que a Revolução decorria 
da natureza das cousas, porquanto o paiz 
estava governado por homens que procura­
vam contrariar a sua verdadeira realidade 
ethnica e histórica. A palavra famosa de 
Juarez sobre a intervenção franceza, con­
firmava-se mais uma vez, nos derradeiros 
tempos do porfirismo: "Ia paz interna es 
imposible cuando no hay respecto ai de-
recho ajeno". 
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Reflectindo os anseios da maioria, Obre­
gon comprehendeu a necessidade de dar ao 
governo mexicano feição nacional. Para 
não aggravar o conflicto entre o branco e 
o incola, tão perturbador para a vida inti­
ma da pátria, elle percebeu que era im­
prescindível a participação directa do ele­
mento autóchtone nos negócios públicos. 
Intelligente e sagaz, o indio mexicano não 
se adapta facilmente aos postulados da ci­
vilização occidental. Herdeiro de raças su­
periores, pôde exhibir, á semelhança do 
egypcio ou do assyrio, uma nobre tradição 
de cultura humana, mais vigorosa que a 
de qualquer civilização precolombiana. 

Ora, pois, forçar onze milhões de indi­
víduos á observância dos usos e costumes 
de cinco milhões, descendentes dos con­
quistadores, seria prejudicar, talvez irre­
mediavelmente, a marcha progressiva da 
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nacionalidade. Equilibrar essas duas for­
ças, a imaginação do indio e a vontade 
do branco seria, ao revés, realizar obra de 
lúcida política. 

Os homens capazes de tal empresa 
não eram, certamente, os que apoiavam o 
Estado porfirista. Aos intellectuaes extre­
mes, como José Vasconcellos, e aos cam-
pesinos, como Álvaro Obregon, caberia a 
gloria de preparar as massas para a defesa 
dos seus direitos. Quando a Revolução, 
com o baque da tyrannia, começou o cyclo 
das lutas intestinas, só as antigas classes 
dirigentes não quizeram entender a razão 
da nova lei. Chegando ao poder, pela ar­
madura de uma vontade inflexivel, depois 
de sobrepujar o caudilhismo de Pancho y 
Villa, Obregon não desmentiu as suas ori­
gens nem falseou os princípios da Revo­
lução, a exemplo de Carranza. 
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Seu primeiro cuidado foi o de nacio­
nalizar o México. Abriu escolas, appare-
lhando-as com os mais aperfeiçoados sys-
temas pedagógicos, repartiu a terra, como 
na parábola evangélica, entre os humildes, 
tornou o sub-sólo patrimônio da nação e 
organizou os syndicatos operários e agrá­
rios. O México, por tantas décadas apar­
tado da vida intellectual, reformou-se es­
piritualmente. A palavra das Universida­
des, das academias, das escolas secunda­
rias e primarias veiu ao encontro da mul­
tidão, e, das fileiras obscuras do proleta­
riado, repontaram typos dominantes. 

Nem um chefe de Estado me impres­
sionou tanto pela simplicidade, como esse 
que soube morrer na vanguarda do seu 
povo. Na noite em que elle me recebeu, 
o Castello de Chapultepec, dentro do bos­
que millenar picado de luzes vivas, não 
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parecia um palácio offícial, mas hospita­
leiro solar de outras idades. Estadistas, poe­
tas, guerreiros e artistas confundiam as vo­
zes, naquellas salas espaçosas, em que pul­
saram corações de imperadores e caudilhos. 
Pensei no Renascimento. E era o renasci­
mento de uma raça aquelle príncipe, dis-
trahido dos protocollos e dos títulos, que 
attingira a mais alta nobreza humana, pelo 
caracter, aquelle príncipe, cuja singeleza 
não tentaria, talvez, a penna dos historia­
dores rhetoricos. 
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Guadalajara 

/X)BERTA ainda pelos nevoeiros pardos 
da manhã, Guadalajara, pintada de 

azul e branco, parece uma talavera. Den­
tre a cortina dos platanos immoveis e dos 
eucalyptus parados no ar, sobem, cortando 
de chofre a claridade prateada e fina, as 
torres ponteagudas da cathedral. Rompen-
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do a penumbra das folhagens pulam, de 
trecho a trecho, as curvas macias das cupo-
las forradas de azulejos. O espaço é uma 
inquietação de pedras que se arremessam 
tragicamente para o céu. 

Essa madrugada colonial é uma lição 
permanente da historia do novo mundo. 
O ambiente da America absorve, nas suas 
solidões verdes e ásperas, os vestígios do 
homem europeu. A paizagem índia con­
traria o desenho espanhol. A rendilha chur-
rigueresca dilue-se na atmosphera virgem 
das arvores mexicanas. E, quando o sol 
tapatio, abrindo toda a sua luminosa co-
rolla, arde no firmamento, Guadalajara fa-
gulha em tons violentos e aggressiyos. O 
zarape de Saltilho ou de Caxaca vence, nas 
suas geométricas coloridas, o mysticismo 
castelhano. O indio levanta-se, mais uma 
vez, nesse primeiro minuto de aurora, para 
repellir o conquistador. 
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Caminho de Tlaquepáque 

TJARA São Pedro de Tlaquepáque, em 
bambas ancas, descem os cargueiros. 

Oscillam, na cangalha dos jumentos, os 
samburás carregados de potes e cuias de 
barro crepitante. 

Aquella mão, que empunha a comprida 
vara de tanger os animaes, é um dos mila-
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gres do mundo. Foi ella que fez tudo 
quanto ali vae: desde o sapato de corda 
até o vasilhame que faísca, em todas as 
curvas polidas, no trote curto das alimárias 
pequeninas. Antes do bárbaro occidental 
penetrar os valles de Jalisco, tinha ella 
criado o fogo e inventado a arte! 

Como é rude aquella mão! A palma, 
achatada e magra, tem a forma de uma 
folha selvagem. Os dedos longos e nodo-
sos foram feitos para modelar as cousas, 
para envolvel-as e dominal-as. O pollegar, 
torto e desgracioso, mostra a belleza da 
arma que serviu para o combate. A exem­
plo dos punhaes muito usados, dir-se-ia 
gasto, mas seu golpe é instantâneo e preci­
so. Não desenha duas vezes o mesmo 
traço, e tão firme é o seu toque rápido, que 
desdenha o torno e vence o mecanismo 
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vulgar, imaginando e executando, quasi a 
um tempo. 

Com o "barro pegajoso" e o "barro 
branco" das minas de San Andrés, livre 
de moldes, aquella mão feia e peluda, 
"paletea" maravilhas. Zomba das techni-
cas occidentaes. 

Só um rival é capaz de enfrental-a: 
o olho prompto do tonalteca. Este é um 
prisma sem par. Decompõe os relevos, 
degrada os matizes com a facilidade ge­
nial do primitivo. Ás vezes, numa simples 
flor, resume toda a paizagem. O myste-
rioso dynamismo que os mais subtis pin­
tores modernos procuram, acha-se, de re­
pente, resolvido num "tibor" ou numa 
"olla" de Tonalá. 
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Caminho de Tonalá 

i^AMINHO de Tonalá, quem te viu não 
te esquece mais! 
Por toda a parte ondulam faixas de 

terra gorda, vestidas de entretons macios, 
de onde se erguem, aqui e além, grossas 
e lentas cabeçorras de vaccas silenciosas. 
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Os campos, que os lírios picam de 
vermelho e roxo, fumam nos vapores da 
manhã estivai. Começam a luzir, como be-
souros, as malacachetas do chão. 

Chiam as folhas do matto denso. 
Dos charcos, onde a luz cáe, de im­

proviso, como um fruto que se esborracha 
derramando fogo, disparam, em vôos cur­
tos, céleres, patos bravos, de bico chato 
e patas amarellas. 

Ruflos, palpitações, murmúrios, vo-
zeios. 

Os pueblos enchem-se de vozes. Á 
porta de uma choça de adobe, a mascara 
de um deus azteca sorri, na sua boca sem 
dentes, para a imagem protectora de Nossa 
Senhora de Guadalupe. 
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A festa de Tonalá 

TV" A tarde, em que a percorri, Tonalá 
estava em festa. Aquella gente rude 

acolhia um homem honrado, o homem que 
injectou na arte mexicana o sangue vir­
gem da plebe: José Vasconcellos. Tonalá, 
nesse dia, era um museu, o museu mais 
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vivo que já me foi dado contemplar. No 
pateo do "Jusgado Municipal", apinhado 
de "alfareros", havia uma corrida de no­
vilhos bravos. 

Fora, na larga praça, emmoldurada pe­
los cerros empastados de neblina, um gru­
po de oleiros, com trajes e disfarces mons­
truosos, dansava ao som incisivo de um 
"teponaxtle" O espirito dessa mysteriosa 
ceremonia traduz o conflicto religioso do 
rito azteca e do rito catholico. A tragédia 
da conquista repontava daquelle especta-
culo, onde até o ridículo das personagens, 
sinistramente mascaradas, se tornava sa­
grado. Nos olhos da patuléa relumbrava, 
nesse instante, o fogo da America, preco-
lombiana. De súbito, porém, todas as ta­
ras accumuladas por séculos de terror e 
livre grandeza, deflagraram num grito que 
explodiu de centenares de bocas, mudas 
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até então. E no silencio que, novamente, 
rolou sobre nós, como a dobra de um man­
to que se desprega, dura, aguda, vertical, 
rompeou o espaço a ultima nota do "te-
ponaxtle". 

Na claridade fumarenta das tochas e 
das velas resinosas, emquanto a noite ca-
hia das montanhas, proseguia a festa no 
interior das casas. O "tequila" fermen­
tado com bagos de romã e o "pulque" 
amargo abriam o apetite para os "tamales" 
picantes e o espesso "atole", bebido em 
canecos desenhados como um conto de 
"Scherazada" O rythmo do "Jarabe" pai­
rava em todos os cantos. Sapateando nos 
giros breves do compasso nervoso, os pares 
rodavam no piso de terra batida. O "Ja­
rabe" é a mais bella invenção tapatia. 
Podia chamar-se a dansa da posse. 
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Esse júbilo de Tonalá, entretanto, pa­
receu-me tocado de melancolia. Mais uma 
vez me convenci de que ha uma indefíni-
vel tristeza em todo povo que se diverte. 
Quem melhor exprimia o secreto sabor 
dessa festa, única pelo estylo e pelo ca­
racter, era um trio de Índios, dois homens 
e uma mulher, que, afastados, lamenta­
vam-se, num rendilhado sonoro de guitar­
ras. Ao centro do pateo, junto á cisterna 
de pedra, aquellas três figuras tinham a 
gravidade impressiva de um painel de 
Diego Rivera. Não havia esperança na 
sua toada, mas uma queixa humilde, atra­
vessada por faíscas de inquietos desafios. 
A voz da mulher subia, alta e fina. Era 
um repuxo de timbres claros retombando 
sobre os lentos ritornelos do coro masculino. 

Aquella voz lembrava a "flor de To­
nalá", que se abre no barro cozido ou vi-
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drado das amphoras e dos gomis. Delica­
da e subtil, ora se desmanchava num chu­
veiro de pétalas soltas, ora se fechava num 
botão inquieto, ora se descerrava no lúcido 
crystal da corola. Apegada á sua gleba, 
ninguém lhe arrancaria daquelle solo as 
infinitas raízes. E a sua mesma tristeza, 
recolhida e penetrante, era como o perfu­
me da "flor de Tonalá" 
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Magia Tonalteca 

CENDO relativamente pobre a natureza 
que o cerca, o tonalteca inventa uma 

natureza mágica, onde os antílopes da ín­
dia e os gatos felpudos da Pérsia convizi-
nham com os dragões chinezes e os mons­
tros nipponicos. Elle reduz tudo a schemas 
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decorativos. E a sua decoração, como a 
dos povos inventores, ê accentuadamente 
psychologica. Sua alma está profundamente 
entranhada no mais modesto motivo: na 
flor do cacto, onde se accusam as desola­
ções do deserto bruto, ou na grega azteca, 
onde se vislumbra a densidade espiritual 
de uma raça. 
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A casa do tonalteca 

A casa do tonalteca é uma fabrica. 
Desde criança, aprende a lidar com 

os barros. E lavra-o tão ardente sonho, que 
não cuida da habitação nem lhe imprime 
taça architectonica. Contenta-se com as 
quatro paredes de taipa e argamassa, onde 
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se rasgam portas e janelas estreitas. Em-
quanto os admiráveis poblanos valorizam 
economicamente as talaveras, elle só se 
preoccupa com a linha ideal das suas 
obras. 

"Yo pinto — disse um delles, o ex­
traordinário Zacarias Jimon — porque ten-
go una cosa adentro que me hace trabajar 
con dolor. Cuando a uno le encargan una 
cosa parece que le amarran Ias manos" 

Diego Rivera pertence á linhagem do 
meu amigo Zacarias Jimon. Só os largos 
pannos muraes da Universidade do Mé­
xico seriam capazes de conter a sua ima­
ginação. E mais uma vez, aqui, se repete 
a luta do primitivo com o conquistador. Sob 
a curvatura plateresca das arcadas espanho­
las, as multidões mexicanas de Rivera re­
bentam, como frutos sangrentos, na tor­
mentosa paizagem social da America. 
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Quem poderá, d'oravanté, amarrar as 
mãos do homem americano com qualquer 
"encommenda" que lhe contrarie o impe-
to de liberdade ? 
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O homem de Tonalá 

f \ homem de Tonalá fala pouco. Sua 
eloqüência concentra-se nos olhos e 

nas mãos. Alto, espadaudo e enxuto de 
carnes, traz o corpo em aprumo elegante, 
visando o interlocutor directamente. Ao 
contrario da maioria dos povos mexicanos, 
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é pacifico por Índole. E', por excellencia, 
o "homo faber" Sua face possue a sere­
nidade mágica do hindu das altas castas. 
E' capaz de permanecer horas a fio, no 
batente da porta, imaginando uma forma 
nova ou uma combinação de coloridos para 
os seus vasos; 

A' sombra dos cardos massiços, per­
nas trançadas, alheio á vida circumstan-
te, afeiçôa o barro, numa fascinação invio­
lável. Acocorados, em redor, a mulher e 
os filhos espiam, calados, aquella tranquilla 
experiência do Creador. 
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Architectura 

AS casas de Tonalá, de tectos baixos, 
obrigam os moradores a olharem sem­

pre para a terra, num contacto amoroso e 
lascivo. Essa é a grande lição de uma ar­
chitectura instinctiva, que não distráe o 
criador humilde. Só os largos e ventila-
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dos pateos interiores, com os seus tanques 
de águas mortas, exhibem o luxo das li­
nhas decorativas dos cardos e magueyes 
agudos. 
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Talavera de puebla 

"171 todo o mysterio da arte, em sua ex­
pressão mais simples e directa, numa 

fabrica de Talavera de Puebla. 
Acurvado sobre o torno primitivo, o 

"alfarero" é um transfigurador. Como no 
Gênese, ao seu commando anima-se a ar-
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gamassa e a ordem domina a matéria. Na 
argila macia, pegajosa e informe correm-
lhe os dedos sábios. Ao impulso do pé 
ligeiro, roda o torno, e o artista, secunda­
do por esse movimento inicial, cria o Uni­
verso do caos. Cylindros, pyramides, es-
pheras, surgem e desapparecem, no con-
cavo das suas mãos ; as linhas se recurvam 
ou se distendem, alongam-se, interrompem-
se, unem-se e, num relâmpago, nascem 
vasos de colos esguios, candelabros, jar­
ras e copas de exquisito feitio. 

Emquanto, maravilhosamente incríveis, 
bailavam os contornos ante os meus olhos, 
num jogo inesgotável de geometrias impro­
visadas e logo desfeitas, senti que o oleiro 
não pensava. Aquelle homem nunca sof-
frera, porque, sem procurar a essência das 
cousas, elle as tirava do não sêr pelo pres­
tigio da fôrma. O Verbo, que elle não 
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tentara traduzir, convertia-se na acção, que 
impellia vertiginosamente. Aquelle homem 
era, pois, a própria Realidade, o vir-a-ser 
continuo das apparencias, na sua trans­
cendência absoluta: 

Cantava no torno o estheta e, no fogo 
dos fornos crepitantes, cantava também a 
terra, a mesma terra que, antes, era poei­
ra e rolava na pata dos animaes, e agora 
seria cântaro para a boca fresca e lasciva 
da india de ventre fecundo. Cantava o 
homem, porque se unira á terra, e cantava 
a terra, porque voltava das mãos do seu 
creador para o milagre de um momento 
de perfeição. 

E tudo era alegria ao redor de mim, 
* 

porque aquelle homem era um deus. 
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