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Le grand inconvénient de la vie
réelle et ce qui la rend insupportable
a 'homme supérieur, c'est que, sil'on
y transporte les principes de l'idéal,
les qualités deviennent des défauts. si
bien que fort souvent I'homme accom-
pli y réussit moins bien que celui qui
a pour mobiles I'egoisme ou la routine
vulgaire.

Renan, Marc-Auréle
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A LICAO DE VIOLAO

Como de habito, Polycarpo Quaresma, mais conhe-
cido por major Quaresma, bateu em casa 4s 4 e 15 da
tarde. Havia mais de vinte annos que isso acontecia. Sa-
hindo do Arsenal de Guerra, onde era sub-secretario, bon-
gava pelas confeitarias algumas frutas, comprava um queijo,
4s vezes, e sempre o pdo da padaria franceza.

Nio gastava nesses passos nem mesmo uma hora, de

férma que, 4s 3 e 40, por ahi assim, tomava o bonde,
sem eiro de um minuto, ia pizar a soleira da porta de
sua casa, numa rua afastada de S. Januario, bem exacta-
mente 4s 4 e 15, como se fosse a appari¢gio de um astro,
um eclypse, emfim wum phenomeno mathematicamente de-
terminado, previsto e predito.
} A vizinhanga ji lhe conhecia os habitos e tanto que,
na casa do Capitio Claudio, onde era costume jantar-sej
ahi pelas quatro e meia, logo que o viam passar, a dona
gritava 4 ¢riada: «Alice, olha que s3o horas; o Major Qua-
resma ji& passou».

E era assim todos os dias, ha quasi trinta annos. Vi-
vendo em casa propria e tendo outros rendimentos além
do seu ordenado,o major Quaresma podia levar um trem de
vida superior aos seus recursos burocraticos, gozando, por
parte da vizinhanca, da consideracio e respeito de homem
.abastado
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N3o recebia ninguem, vivia mum isolamento monacal,’
embora fosse cortez com os vizinhlos que o julgavam exqui-
sito e misanthnopo. Se ndo tinha amigos ma redqnd‘eza,.
nio tinha inimigos, e a unica desaffeicio que merecera,
féora a do Dr. Segadas, um clinico afamado no lugar,
que nio podia admittir que Quaresma tivesse livros: «se
nio era formado, para que? Pedantismol»

QO sub-secretario nio mostrava os livros a ninguem,
mas acontecia que, quando se abriam as janellas da sala
de suy livraria, da rua poder-se-iam ver as estantes peja-
das de cima a baixo.

Eram esses os seus habitos; ultimamente, porém, mu-

dara um pouco; e isso provocava commentatios no bairro,
Além do compadre e da filha, as unicas pessoas que o
visitavam até entdo, nos ultimos dias, era visto entrar
em sua casa, tres vezes por semana e em dias certos,
um senhor baixo, magro, pallido, com um violdo agasa-
lhado numa bolsa de camurga. Logo pela primeira vez.-
o caso intrigou a vizinhanca. Um violio em casa tfo res-
peitavell que seria?
) E, na mesma tarde, uma das mais lindas vizinhas
do majcr convidou uma amigh, e ambas levaram um tempo-
perdido, de c4 p’ra 14, a palmilhar o passeio, esticanda
a cabega, quando passavam diante da jamella aberta do
exquisito. sub-secretario,

Nio foi inutil a espionagem. Sentado no sof4, tendo
ao lado o tal sujeito, empunhando o pinko ma posicio de
tocar, o major. attentamente, ouvia: «Olhe, major, asgimy.
E as cordas vibravam vagarosaimente a nota ferida; em
seguida, o mestre adduzia: «é ré, aprendeun,

Mais nio foi precizo pdr na carta; a vizinhanca con-
cluiu logo que o major aprendia a tocar violio. Mas que
cousa? Um homem tio sério mettido nessas malandragens |

Uma tarde de sol — sol de Margo, forte e implacavel
— ahi pelas cercanias das quatro horas, as janellas de uma
erma rua de S. Januario povoaram-se rapida e repentina-



mente, de um e de outro lado. Até da casa do General
vieram mogas 4 janellal Que era? Um batalhio? Um in-
cendio? Nada disto: o Major Quaresma, de cabeca baixa,
com pequenos passos de boi de carro, subia a rua, tendo-
debaixo do brago um violdo impudico.

E’' verdade que a guitarra vinha decentemente em-
brulhada em papel, mas o vestuario nio lhe escondia in-
teiramente as férmas. A’ vista de tdio escandaloso facto,.
a consideragio e o respeito que o major Polycarpo Qua:
resma merecia nos arredores de sua casa, diminuiram ‘um
pouco. Estava perdido, maluco, diziam. Elle, porém, con-
tinuou serenamente mos seus estudos, mesmo porque nio
percebeu essa diminuigio.

Quaresma era um homem pequeno, magro, que usava.
pince-nez, olhava sempre baixo, mas, quando fixava al-
guem ou alguma cousa, os seus olhos tomavam, por detraz
das lentes, um forte brilho de penetragio, € era como
se elle quizesse ir 4 alma da pessoa ou da cousa que
fixava. '

Comtudo, sempre os trazia baixo, como se se guiasse
pela ponta do cavaignac que lhe enfeitava o queixo. Ves-
tia-se sempre de fraque, preto, azul, ou de cinza, de panno
listrado, mas sempre de fragque, e era raro que nio se
cobrisse com uma cartola de abas curtas e muito alta, felta.
segundo um figurino antigo -de que elle sabia com pre-
cisio a epocha.

Quando entrou em casa, maquelle dia, foi a irmi que
lhe abriu a porta, perguntando:

— Janta j4r?

Ainda ndo. Espere um pouco o Ricardo gque
vem jantar heoje comnosco.

— Polycarpo, voc8 precisa tomar juizo. Um homem
de idade, com posigdo, respeitavel, como vocé &, andar
mettido com esse seresteiro, um quasi capadocio — nio-
€ bonito!

O major descangou o chapéo de s6l — um antigo-
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chapéo de s6l, com a haste inteiramente de madeira, e um
cabo de volta, incrustado de pequenos losangos de ma-
dreperola — e respondeu:

— Mas vocé estd muito enganada, mana. E’ pre-
conceito suppor-se que todo o homem que toca violdo
& um desclassificado. A modinha é a mais genuina ex-
pressio da poesia nacional e o violio € o instrumento
que ella pede. Nés € que temos abandonado o genero,
mas eclle j4 esteve em honra, em Lisboa, no seculo pas-
sado, com o padre Caldas, que teve um auditorio de
fidalgas. Beckford, um inglez notavel, muito o elogia.

— Mas isso foi em outro tempo; agora...

— Que tem isso, Adelaide? Convém que nés nio
deixemos morrer as nossas tradigdes, 0s usos genuinamen-
te nacionaes...

— Bem, Polycarpo, eu nio quero contrariar vocé;
continue 14 com as suas manias.

O major entrou para um aposento proximo, emquanto
sua irm3 seguia em direitura ao interior da casa. Qua-
resma despiu-se, lavou-se, enfiou a roupa de casa, veiu
para a bibliotheca, sentou-se a uma cadeira de balango,
descangando.

Estava num aposento vasto, com janellas para uma
rua lateral, e todo elle era forrado de estantes de ferro.

Havia perto de dez, com quatro prateleiras, fora as
pequenas com os livros de maior tomo. Quem examinasse
vagarosamente aquella grande colleccio de livros havia de
espantar-s¢ a0 perceber o espirito que presidia a sua reu-
nido,

Na ficcdo, havia unicamente autores macionaes ou tidos
como taes: o Bento Teixeira, da Prosopopéa; o Gregorio
de Mattos, o Basilio da Gama, o Santa Rita de Durao, o
José de Alencar (todo), o Macedo, o Gongalves Dias
(todo), além de muitos outros. Podia-se afiancar que nem
um dos autores nacionaes ou naciomalizados de oitenta pra
14 faltava nas estantes do Major.
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De Historia do Brasil, era farta a messe: os chro-
nistas, Gabriel Soares, Gandavo; e Rocha Pitta, Frei Vi-
cente Salvador, Armitage, Ayres Casal, Pereira da Silva,
Handelmann (Geschitchte von Brasilien), Mello Moraes, Ca-
pistrano de Abreu, Southey, Warnhagen, além de outros
mais raros ou menos famosos. 'Entio mo tocante a via-
gens € exploragdes, que riqueza! L4 estavam Hans Stade,
o0 Jean de Lery,o Saint-Hilaire, o Martius, o principe de
Neuwied, o John Mawe, o von Eschmege, o Agassis, Couto
Magalhdes e se se encontravam tambem Darwin, Freycinet,
Cook, Boungainville e até o famoso Pigafetts, chrouista da
viagem de Magalhies, é porque todos estcs ultimos via-
jantes tocavam no Brasil, resumida ou amplamente.

Além destes, ‘havia livros subsidiarios: diccionarios,
manuaes, encyclopedias, compendios, em varios idiomas.

Vé-se assim que a sua predilec¢io pela poetica de
Porto Alegre e Magalhies nio lhe vinha de uma irre-
mediavel ignorancia das linguas literarias da Europa; ao
contrario. o major conhecia bem soffrivelimente framcez,
inglez e allemio; e se n3o falava taes idiomas, lia-os e
traduzia-os correntemente. A raz3o tinha que ser encon-
trada numa disposigio particular de seu espirito, no forte
sentimento que guiava sua vida. Polycarpo era patriota.
Desde mogo, ahi pelos vinge annos, o amor da patria to-
mou-o todo inteiro. Nio f6ra o amor commum, palrador
e vasio; fbéra um sentimento sério, grave e absorvente.
Nada de ambig3es politicas ou adminjstrativas; o que Qua-
resma pensou, ou melhor: o que o patriotismo o fez pen-
sar, foi num conhecimento inteiro do Brasil, levando-o a
meditacdes sobre os seus recursos, para depois entio apon-
tar os remedios, as medidas progressivas, com pleno co-
nhecimento de causa.

Nao se sabia bem onde nascera, mas mio féra de
certo em S. Paulo, nem no Rio Granlde do Sul, xnem no
Pard. FErrava quem quizesse engontrar, mnelle qualquer re-
gionalismo; Quaresma era antes lde tudo brasileiro. Nio
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tinha predileccdo por esta ou aquella parte de s.elﬂl pa::z,
tanto assim que aquillo que o fazia vibrar de paixao nao
.eram s6 os Pampas do Sul com o sen gado, nio era
o café de S. Paulo, njo eram o ouro ¢ os diamantes
de Minas, nio era a belleza da Guahabara, mio era a al-
tura da Paulo Affonso, nio era o estro de Gongalves Dias
ou o impeto de Andrade Neves — era tudo isso junto,
fundido, reunido, sob a bandeira estrellada do Cruzeiro.

Logo aos dezoito anpos quiz fazer-se militar; mas a
junta de saude julgou-o incapaz. Desgostou-se, soffreu, mas
nio maldisse a Patria. O Ministerio era liberal, elle se
fez conservador e continuou mais do que munca a amar a
ferrqa que o0 viu nascer. Impossibilitado de evoluir-se sob
-os dourados do Exercito, procurou a administracio e dos
seus ramos escolheu o militar.

Era onde estava bem. No meio de soldados, de
canhdes, de veteranos, de papelada incada de kilos de
polvora, de nomes de fuzis e termos techmicos de arti
lharia, aspirava diariamente aquelle halito de guerra, de
bravura, de victoria, de triumpho, que é bem o halito
da Patria,

Durante os lazeres burocraticos, estudou, mas estudou
a Patria, nas suas riquezas naturaes, na sua historia, na
sua geographia, na sua literatura ¢ na sua politica. Qua-
resma sabia as especies de mineraes, vegetaes e animaes, que
o Brasil continha;sabia o valor do ouro, dos diamantes expor-
tados por Minas, as guerras hollandezas, as batalhas do
Paraguay, as nascentes e o curso de todos os rios. De-
fendia com azedume e paix3o a proeminencia do Amazo-
nas sobre todos os demais rios do mundo. Para isso ia
até ao crime de amputar alguns kilometros ao Nilo e era
com este rival do ses rio que elle mais implicava. Ai
de quem o citasse na sua frente!l Em geral, calmo e
delicado, o major ficava agitado e malcriado, quando se
discutia a extensio do Amazonas em face da do Nilo,

Havia um anno a esta parte que se dedicava ao tupys
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guarany. Todas as manhis, antes que a «Aurora, com
seus dedos rosados abrisse caminho ao louro Phebo», elle
se atracava até ap almogo com o Mongoya, Arae y dicio-
tiario de la lengua guarany 6 mds bien tupy, e estudava
0 jargdo caboclo com afinco e paix3o. Na reparticio, os
pequenps empregados, amanuenses e escreventes, tendo no-
ticia desse seu estudo do idiema tupiniquim, deram nfio sd
sabe porque em chamal-o — Ubirajdra. Certa vez, o es-
crevente Azevedo, ao assignar o ponto, distrahido, sem
reparar quem lhe estava 4s costas, disse em tom chocareiro:
«océ j4 vio que hoje o Ubirajard esta tardando».

Quaresma era oomsiderado no Arsenal: a sua idade,
a sua illustragdo, a modestia e honestidade de seu viver
impunham-no a0 respeito de todos. Sentindo que o al-
cunha lhe era dirigido, nio perdeu a dignidade, nio pro-
rompeu em doestos e insultos. Endireitou-se, concertou o
pince-nez, levantou o dedo indicador no ar e respondeu:

— Sr. Azevedo, nZo,seja leviano. Nio queira levar
ao ridiculo aquelles 'que trabalham em silencio, para a
grandeza e a emancipacio da Patria,

Nesse dia, o0 major pouco conversou. Era costume
seu, assim pela 'hora do café, quando os empregados
deixavam as bancas, transmittir aos companhkiros o fructo
de seus estudos, as descobertas que fazia, no seu gabinete
de trabalho, de riquezas naciomaes, Um dia era o pe-
troleo que lera em qualquer parte, como sendo encontrado
na Bahia; outra vez, era um novo exemplar de arvore de
borracha que crescia no rio Pardo, em Miatto-Grosso; ou-
tra, era um sabio, uma notabilidade, cuja bisavé era bra-
sileira; e quando nio tinha descoberta a trazer, entrava
pela chorographia, contava o curso dos rios, a sua extensio
navegavel, os melhoramentos insignificantes de que care-
clam para se prestarem a um franco percurso da foz 4&s
nascentes, Elle amava sobrequo os rios; as montanhas
lthe eram indifferentes Pequenas talvez...

Os collegas ouviam-no respeitosos e ninguem, a nio
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ser esse tal Azevedo, se animava na sua frente a lhe fazer
a menor objeccio, a avancar uma pilheria, um dito. Ao
voltar as costas, porém, vingavam-se da cacetada, cobrindo-o
de trocas: «Este Quaresmal que cacete! Pensa que somos
meninos de tico-tico... Arre! Nio tem outra conversa.»

E desse modo elle ia levando a vida, metade na
reparticio, sem ser comprchendido, e a outra metade em
casa, tambem sem ser comprehendido. No dia em que
o chamaram de Ubirajari. Quaresma ficou reservado, ta-
citurno, mudo, e s> veiu a falar porque, quando lavavam
as m3os num aposento proximoi 4 secretaria e se preparar
vam para sahir, alguem suspirando, disse: «Ah! Meu Deus!
Quando poderei ir 4 Europal» O major nio se conteve:
levantou o olhar, concertou o pince-nez e falou fraternaf
e persuasivo: «Ingratol Tens uma terra tio bella, tdo
rica, e queres visitar a dos outros! Eu, se algum dia puder,
hei de percorrer a minha de principio ao fiml

O outro objectou-lhe que por aqui sé havia febres
e mosquitos; o major contestou-lhe com estatisticas e. at§
provou exuberantemente que o Amazomas tinha um dos
melhores climas da terra. Era um clima calumniado pelos
viciosos que de 14 vinham doentes...

Era assim o major Polycarpo Quaresma que acabava
de chegar 4 sua residencia, 4s 4 e 15 da tarde, sem
erro. de um minuto, como todas as tardes, excepto aos
domingos, exactamente, ao geito da apparicioc de um astro.
ou de um eclypse.

No imais, era um homem como todos os outros, a
nio ser aquelles que té&m ambigbes politicas ou de fortuna,
porque Quaresma, mio as tinha no minimo grau.

Sentado na cadeira de balapgo, bem ao centro de sua
bibliotheca, © major abriu um livto e péz-se a lel-o 4
espera do conviva. Era o velho Rocha Pitta, o enthu-
siastico e gongorico Rocha Pitta da Historia da America.
Portugueza. Quaresma estava lendo aquelle famoso periodo:
«Em nenhuma outra regiio se mostra o céo majs sereno,
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nem madruga mais bella a aurora; o sol em nenhum
outro 'hemispherio tem os raios mais dourados..» mas nio
pdde ir ao fim. Batiam 4 porta. Foi ablrila em pessoa.

— Tardei, major? perguntou o visitante.

— N3o. Chegaste 4 hora.

Acabava de entrar em casa do major Quaresma o
Sr. Ricardo Coragio dos Outros, homem celebre pela sua
habilidade em cantar modinhas e tocar violio. Em comego,
a sua fama estivera limitada a um prequeno suburbio da
cidade, em cujos sardos elle e seu violio figuravam como
Paganini e a sua rabeca em festas de Duques; mas, aos
poucos, com o tempo, foi tomando toda a extensic dos
suburbios, crescendo, solidificando-se, até ser considsrada
como cousa pr?)pria a elles. Niao se julgue, entretanto,
que Ricardo fosse um cantor de modinhas ahi qualquer,
um capadoacio. Nio; Ricardo Coracio dos Outros era um
artista a frequentar e a honrar as melhores familias do
Meyer, Piedade e Riachuelo. Rara era a noite em que
nio recebesse um convite. Fosse ma casa do Tenente Mar-
ques, do Dr. Bulhdes ou do sex Castro, a sua presenga
era sempre requerida, instada e apreciada. O Dr. Bu-
Ihdes, até, tinha pelo Ricardo uma admiragio especial, am
delirio, wmn frenesi e, quando o trovador cantava, ficava
em extase. Gosto muito de canto, dizia o doutor no trem
certa vez, mas s6 duas pessoas me enchem as medidas:
o Tamagno e o Ricardo. Esse doutor tinha uma gran-
de reputagio nos suburbios, nio como medico, pois que
nem oleo de ricino receitava, mas como entendido em le-
gislacdo telegraphica, por ser chefe de sec¢io da Secre-
taria dos Telegraphos.

Dessa maneira, Ricardo Coragdo dos Outros gosava
da estima geral da alta sociedade suburbana. E’ uma alta
sociedade muito especial e que s6 é alta nos suburbios.,
Compode-se em geral de funccionarios publicos, de pequenos

Fol. - 2
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negociantes, de medicos com alguma clinica, de tenentes de
differentes milicias, nata essa que impa pelas ruas esbura
cadas daquellas distantes regides, assim ocomo nas festas ©
nos bailes, com mais forca que a burguezia de Petropolis
e Botafogo. Isto é s6 14, nos bailes, nas festas e nas
ruas, onde se algum dos seus representantes v& um typo
mais ou menos, olha-o da cabeca aos pés, demoradamente,
assim como quem diz: apparece 14 em casa que te dou um
prato de comida. Porgue o orgulho da aristocracia subur-
bana estd em ter todo o dia jantar e almogo, muito fei
jdo, muita carne secca, muito ensopado — ahi, julga ella,
é que ekt4d a pedra de togue da nobreza, da alta linha,
da distincgdo.

Féra dos suburbios, ma rua do Ouwidor, nos thea-
tros, nas grandes festas centraes, €Ssa gente mingua, apa-
ga-se, desapparece, chegando até as suas mulheres e filhas
a perder a belleza com que deslumbram, quasi diariamente,
os lindos cavalheiros dos interminaveis bailes diarios da-
quella~ redondezas.

Ricardo, depois de ser poeta e o cantor dessa cu-
riosa aristocracia, extravasou e passou 4 cidade, propria-
mente. A sua fama ji chegava a S. Christovio e em
breve ‘(elle 0 esperava) Botafogo convidal-o-ia, pois os jor:
naes jd falavam no seu nome e discutiam o alcance de sua
obra e da sua poetica...

Mas que vinha elle fazer ali, na casa de pessoa de
propositos tio altos e tdio severos 'habitos? Nio & diffi-
cil atinar. De certo, ndo vinha auxiliar o major nos
seus estudos de geologia, de poetica, de minkralogia e his-
toria Dbrasileiras.

Como bem suppoz a vizinhanga, o Cora¢cio dos Ou-
tros vinha ali tdo sémente ensinar o Major a cantar mo-
dinhas e a tocar violdo. Nada mais, e ¢ simples,

De acc‘érdo com a sua .paixio dominante, Quaresma
estivzera ml:lltO tempo a .medltar qual seria 3 expressio
poetico-musical caracteristica da alma nacional, Consultou
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historiadores, chronistas e philosophos e adquiriu certeza
que era a modinha acompanhada pelo violio. Seguro dessa
verdade, nio teve duvidas: tratou de aprender o instrumento
genuinamente brasileiro e entrar nos segredos da modinha.
Estava nisso tudo @ guo, mas procurou saber quem era
0 primeiro executor e cantor da cidade e tomou ligdes
com elle. O seu fim era disciplinar a modinha e tirar
della um forte motivo original de arte.

Ricardo vinha justamente dar-lhe licdo, mas, antes disso,
por convite especial do discipulo, ia compartilhar o seu jan-
tar; e fOra por isso que o famoso trovador chegou mais
cedo 4 casa do sub-secretario.

— J4 sabe dar o r¢ sustenido, major? perguntou
Ricardo logo ao sentar-se.

— Ja.

— Vamos ver,

Dizendo isto, fol desencapotar o seu sagrado violdo;
mas n3o houve tempo. D. Adelaide, a irmi de Qua-
resma, entrou e oonvidou-os a irem jantar., A sopa ji
-esfriava na mesa, que fossem!

— O Sr. Ricardo 'ha de nos desculpar, disse a velha
senhora, a pobreza do nosso jantar. Eu lhe quiz fazer
um frango com petif-pois, mas Polycarpo nio deixcu. Disse-
me que esse tal pefif-pois é estrangeiro e que cu o sub-
stituisse por guando, Onde € que se viu frango com
guando?

Coracdo dos Outros aventou que talvez fosse bom,
seria uma novidade e nio fazia mal experimentar.

— E’ uma mania de seu amigo, Sr. Kicardo, esta
de s6 querer cousas nacionaes, € a gente tem que ine
gerir cada droga, chil

— Qual, Adelaide, vocé tem certas ogerizas! .\ nossa
terra, que tem todos os climas do mundo, ¢ capaz de
produzir tudo que é necessario para o csloas2o  mais
exigente, Vocé é que deu para implicar.

— Exemplo: a manteiga que fica logo rangosa. ;
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— E’ porque € de leite, se fosse como essas estrafl*
geiras ahi, fabricadas com gorduras de esgotos, talvez nao
se lestragasse.. E’ isto, Ricardol Nio querem nada da
nossa terra..

— Em geral é assim, disse Ricardo.

— Mas é um erro.. Nio protegem as industrias na-
cionaes., Commigo nio ha disso: de tudo que ha na-
cional, eu nio uso estrangeiro. Visto-me com panno nacio--
nal, caloo botas nacionaes e assim por diante.

Sentaram-se 4 mesa. Quaresma agarrou uma pequena.
garrafa de crystal e servin dous calices de paraty.

— E’ do programma nacional, fez a irm, sorrindo.

—- De certo, e é um magnifico aperitivo. Esses ver-
mutes por ahi, drogas! Isto é alcool puro, bom, de canna,
nio é de batatas ou milho...

Ricardo agarrou o calice com delicadeza e respeito,
levou-o aos labios e fol comio se todo elle bebesse o licdr
nacional.

— Estd bom, hein? indagou o major.

— Magnifico, fez Ricardo, estalando os labios.

— E’ de Angra. Agora tu vais ver que magnifico
vinho do Rio Grande temos.. Qual Borgonhal Qual Bor
deaux? Temos no Sul muito melhores...

E o jantar correu assim, nesse tom. Quaresma exal-
tando s productos nacionaes: a banha, o toucinho e o
arroz; a irmd fazia pequenas objeccdes e Ricardo di-
zia: «é, é, nido ha duvida» — rolando mnas orbitas os olhos
pequenos, franzindo a testa diminuta que se sumia no ca-
bello aspero, forcando muito a sua physionomia meuda e
dura a adquirir uma expressdo sincera de delicadeza e sa-
tisfacdo.

Acabad;o‘ o jantar foram ver o jardim. Eja ATTos
maravilha; nio tinha nem uma“flér... Certamente nio se
podia tomar por tal miseros beijos de frade, palmas de
Santa NRita, quaresmas luctulentas, manacis melancolicos e
outros bellos exemplares dos nossos campos e prados. Como
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em tudo o mais, o Major era em jardinagem essencialmente
nacional. Nada de rosas, de chrysanthemos, de magnolias
~— fl6res expoticas; as nossas terras tinham outras mais
bellas, mais expressivas, mais olentes, como aquellas que
elle tinha ali.

Ricardo ainda uma vez concordou e os dous entra-
ram na sala, quando o crepusculo vinha ‘de vagar, muito
vagarosc e lento, como si fosse um longo adeus saudoso
do sol ao deixar a terra, pondo nas cousas a sua poesia
dolente e a sua deliquescencia.

Mal foi accesso o gaz, o mestre de violio empunhou
o instrumento, apertou as cravelhas, correu a escala, abai-
xando-sc sobre elle como se o quizesse beijar. Tirou al-
guns accordes, para experimentar; e dirigiu-se ao discipulo,
que ja tinha o seu em posicdo:

— Vamos ver. Tire a escala, major.

'Quaresma preparou s dedos, afinou a viola, mas
nio ‘havia na sua execucdo nem a firmeza, nem o dengue
com que o mestre fazia a mesma operacio.

— Olhe, major, é assim.

E mostrava a posicdo do instrumento, indo do collo
ao braco esquerdo extendido, seguro levemente pelo di-
reito; e em seguida accrescentou:

— Major, o violio é o instrumento da paixio. Pre-
ciza de peito para falar.. E’ precizo encostal-o, mas encos-
tal-o com macieza e amor, como se fosse a amada, a
noiva, para que diga o que sentimos..

Diante do violdo, Ricardo ficava loquaz, cheio de
sentencas, todo elle fremindo de paixdo pelo instrumento
desprezado.

A li¢io durou uns cincoenta minutos. O major sen-
tiu-sc cansado e pediu que o mestre cantasse. Era a pri-
meira vez que Quaresma lhe fazia esse pedido; embora
lisongeado, quiz a vaidade profissional que elle, a prin-
cipio, se negasse,

— ‘Oh! Nio tenho nada novo, uma composi¢io minha,
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D. Adelaide obtemperou entdo:

— Cante uma de outro.

~— Oh! por Deus, minha senhoral
minhas. O Bilac -—— conhecem? — quiz S
modinha, eu nio aceitei; vood mio entende de violdo,
Bilac. A questio n#o est4 em escrever uns VErsos Cer-
tos que digam cousas bonitas; o essencial ¢ achar-se as
palavras que o violio pede e deseja. Por exemplo: se
eu dissesse, como em comeco quiz, n’O P¢, uma modinha
minha: 0 feu pé ¢é umpw folka de trevo — nio ia com:
o violio. Querem ver?

E ensaiou em voz baixa, acompanhdndo pelo instru-
mento: o0 — feu — pé — €é — uma — fo -
lha — de — tre — wo.

— Vejam, ocontinuou elle, como mio d4. Agora re-

Eu sé canto as
fazer-me uma
Seu

parem: & — feu — pé — € — ums — uma
— m — sa — de — myr — rha. E’ outra
oousa, nao acham? \

— Nido ha duvida, disse a irmd de Qudresma.

—- Cante esta, convidou o major,

— Niao, objectow Ricardo. Estd velhh, vou cantar a
Promessa, conhecem?

— Naio, disseram os dous irmios.

— Oh! Anda por ahi como as Pombas do Raymundo.

— Cante 14, Sr. Ricardo, pediu D. Adelaide.

Ricardo Coragdo dos Outros porfim afinou ainda uma
vez o violio e comegou em voz fraca:

Prometto pelo Santissimo Sacramento
Que serei tua paixdo...

— Vaiao vendo, disse elle num imtervallo, quanta ima- -
geim, quanta imagem!

E continuou. As janellas estavam abertas, Mocas e
rapazes comegaram a Se amontoar na calcada para ouvir
o menestrel. Sentindo que a rua se intenessa.va, Cora-
¢do dos Outros foi apurandd a dicgdo, tomando um ar feroz
que elle suppunha ser de ternura e enthusiasmo; e, quando
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acabou, as palmas soaram do lado de féra e uma mcca
entrou procurando D. Adelaide.

— Senta-te Isinenia, disse ella.

— A demora é pouca.

Ricardo aprumou-se ma cadeira, olhou um_ pouco
moga € continuou a dissertar sobre a modinha. Aprovei-
tando uma pausa, a irm3 de Quaresma perguntou 4 moga:

— Entio quando te casas?

Era a pergunta que se ‘lhe fazia sempre. Ella entdo
curvava do lado direito a sua triste cabecinhh, coroada
de maghnificos cabellos castanhos, com tons de ouro, e res-
pondia.

— Nio sei... Cavalcanti forma-se no fim do anmo e
entio marcaremos.

Isto era dito arrastado, com uma preguica de impressionar.

Nio era feia a menina, a filha do General, vizinho
de Quaresma., Era até bem sympathica, com a sua phy-
sionomia de pequenos tracos mal desenhados e cobertos de
umas tintas de bondade.

Aquelle seu noivado durava hla annos; o moivo, o tal
Cavalcanti, estudava para dentista, um curso de dous annos,
mas que elle arrastava ha quatro, e Ismenia tinha sempre
que responder 4 famosa pergunta: — «Entio quando se
casa®™ — «Nio sei.. Cavalcanti forma-se para o anno e..p

Intimamente ella nio se incommodava. Na vida, para
ella, s6 havia uma cousa importante: casar-se; mas pressa
nio tinha, mada wnella a pedia. J4 agarrara um noivo,
o resto era questio de tempo...

Apés responder a D. Adelaide, explicou o motivo
da visita,

Viera, em nome do pai, convidar Ricardo Coragio do$
Outros a cantar em casa della.

— Papai, disse D. Ismenia, gosta muito de modinhas..,
E’ do Norte; a senhora sabe, D. Adelaide, que gente
do Morte aprecia muito. Venham.,

E para 14 foram.
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REFORMAS RADICAES

Havia bem dez dias que o major Quaresma nio ?Ethla
de casa. Na sua meiga e socegada casa d- S. Chris-
tovio, enchia os dias da férma mais wutil e agradavel 4s
necessidades do seu espirito. e do seu temperamento. De
manh3, depois da foileite,e do café,sentava-se no divanda
sala principal e lia os jornaes. Lia diversos, Pc:rque sem-
prc esperava encontrar num ou noutro uma noticla curiosa,
a suggestio de uma idéa util 4 sua cara patria, Os seus
habitos burbcraticos faziam-no almogar cedo; e, embora es-
tivesse de férias, para os ndo perder, continuava a tomar
a primeira refei¢io de garfo 4s nove e meia da manhi,

Acabado o almoco, dava umas voltas pela chacara,
chacara em que predominavam as fruteiras nacionaes, re
cebendo a pitanga e o camboim os mais cuidadosos tra-
tamentos aconselhados ;cla pomologia, como se fossem bem
cerejas ou figos.

O p-siclo era demorald e philosophico, Conversan-
do c-n+ o preto Anastacio, que lhe servia ha trinta annos,
sc*:e cousas antigas — o casamento das princezas, a que-
bra do Souto e outras — o Major continuava com o pen-
samentc preso 15s problemas que o preoccupavam ultima-
mente, Ap6s uma hora lbu menos, voltava 4 bibliotheca
e mergulhava nas revistas do Instituto Historico, no Fer-
n#o Cardim, nas cartas de Nobrega, nos annaes da Biblio-
theca, no von den Stein e tomava notas sobre notas, guar-
dando-as numa pequena pasta ao lado. Estudava os indios.
Nio fica bem dizer estudava, porque j4 o fizera ha
tempos, nio s6 no tocante 4 lingu2, que ji quasi falava,
como tambem nos simples aspectos et‘h!nographimSeanthropo-
logicos. Recordava (é melhor dizer assim), affirtnava cer-
fas nogbes dos seus estudos anteriores, visto estar organi-
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zando um systema de ceremonias e festas que se ba-
seasse nos costumes dos nossos selvicolas e abranges-
se todas as relagBes sociaes.

Para bem se comprehlender © motivo disso, é precizo
nio esquecer que o Major, depois de trinta annos de me-
ditagio patriotica, de estudos e reflexdes, chiegava agora
ao periodo da fructificacio. A convicgio que sempre ti-
vera de ser o Brasil o primeiro paikz do mundo e ‘o
seu grande amor 4 patria, eram agora activos e impelli-
ram-no a grandes commettimentos. Elle sentia dentro de
si impulsos imperiosos de agir, de obrar e de concre-
tizar suas idéas. Eram pequenos melhoramentos, simples
toques, porque em si mesma (era a sua opinido), a grande
patria do Cruzeiro sé precizava de tempo para ser su-
perior 4 Inglaterra.

Tinha todos os climas, todos os fructos, todos os mine-
raes € animaes uteis, as melhores terras de cultura, a gente
mais valente, mais hospitaleira, malis intelligente e mais
doce do mundo “— o que precizava mais? Tempo e um
pouco de originalidade. Portanto, duvidas nio flu-
ctuavam mais no seu espirito, mas no que sec referia 4
aiginalidade de costumes e usangas, nio ce tinham ellas
dissipadc, antes se transformaram em- certeza apds tomar
parte na folia do Tangolomango, numa festa que o general
dera em casa.

Caso fai que a visita do Ricardo e do seu violdo ao
bravo militar veiu despertar no general e na familia um
gosto pelas festancas, cantigas e -habitos genuinamente na-
cionaes, como se diz por ahi. Houve em todos um desejo
de sentir. de sonhlr, de pogtar 4 maneira popular dos ve-
lhos tempas. Albernaz, o general, lembrava-se de ter visto
taes cerimonias na sua infancia: D. Maricota, sua mulher,
até ainda se lembrava de uns versos de Reis; e os seus
filhos, cinco mogas e um rapaz, viram na cousa um pre-
texto de festas e, portanto, applaudiram o enthusiasmo dos
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progenitores. A modinha era pouco; os seus espiritos pe-
diam -cousa mais plebéa, mais caracteristica e extravagante.

Quaresma ficou encantado, quando Albernaz falou em
organizar uma cheganga, 4 moda do Norte, por occasido
do anniversario de sua praga. Em casa do gemeral era
assim: qualquer anniversario tinha a sua festa, de fér-
ma que havia bem wumas trinta por anno, mio contando
domingos, dias ferindos e santificados em que se damsava
tambem.

O major pensara até ali pouconessas cousas de fes-
‘tas e dansas tradicionaes, entretanto viu logo a significacdo
altamente patriotica do intento. Approvou e animou o vi-
zinho, Mas quem havia de ensaiar, de dar os versos e a
musica? Alguem lembrou a tia Maria Rita, uma preta
velha, que morava em Bemfica, antiga lavadeira da fami-
lia Albernaz. L4 foram os dous, o general Albemnaz e o ma-
jor Quaresma, alegres, apressados, por uma linda e crys-
tallina tarde de Abril.

O general nada tinha de marcial, nem mesmo o uni-
forme que talvez nio posuisse. Durante toda a sua car-
reira militar, nio viu uma unica batalha, nio tivera um
commando, nada fizera que tivesse relagdo com a sua
profissio e o seu curso de artilheiro. Féra sempre aju-
dante de ordens, assistente, encarregado disso ou daquillo,
escripturario, almoxarife, e kera secretario do Conselho Su-
premo Militar, quando se reformou em general. Os seus.
habitos eram de um bomi chefe de secgio e a sua intelli-
gencia nio era muito differente dos seus habitos. Nada
entendia de guerras, de estrategia, de tactica ou de his-
toria militar; a sua sabedoria a tal respeito estava reduzida
4s batalhas do Paraguay,para elle a maior ¢ a mais ex-
traordinaria guefra de todos os tempos.

O altisonante titulo de gemeral, que lembrava cousas

sobrehumanas dos Cesares, dos Turennes e dos Gustavos
Adolphos, ficava mal naquelle homem placido, mediocre,



v BT s

bonanchéio, cuja umica preoccupacio era casar as cinco
filhas e arranjar pistoldes para fazer passar o filho nos
exames do Collegio Militar, Comtudo, nio era con-
veniente que se duvidasse das suas aptiddes guerreiras.
Elle mesmo, percebendo 0 seu ar muito civil, de onde
em onde, contava um episodio de guerra, uma anedocta mi-
litar» «Foi em Lommas Valentinas, dizia eller... Se al-
guem perguntava: «O general assistiv a batalha? Elle res-
pondia logo: «N4o pude. Adoeci e vim para o Brasil, nas
vesperas. Mas soube pelo Camisio, pelo Venancio que a
cousa esteve preta.»

O bonde que os levava até 4 velha Maria Rita, per-
corria um dos trechos mais interessantes da cidade. Ia
pelo Pedregulho, uma velha porta da cidade, antigo termi-
no de um picaddo que ia ter a Minas, se esgalhava para
S. Paulo e abria communica¢gdes com o Curato de Santa
Cruz.

Por ahi em costas de 'bestas vieram ter ao Rio o
ouro e¢ o diamante de Minas e ainda ultimamente os cha-
mados generos do paiz. Nio havia ainda cem annos que
as carruagens d’El Rey D. Jodo VI, pesadas como naus,
a balougarem-se sobre as quatro rodas muito separadas,
passavam por ali para irem ter ao longiquo Santa Cruaz,
Nio se péde crer que a cousa fosse l4 imuito impomente;.
a Corte andava em apuros de dinheiro e o rei era rela-
xado. 'Nio obstante os soldados remendados, tristemente
montados em pangarés desanimados, o prestito devia ter a
sua grandeza, nio por elle mesmo, mas pelas humilhantes
marcas de ‘respeito que todos tinham que dar 4 sua la-
mentavel majestade.

Entre nés tudo ¢ incomsistente, provisorio, nio dura.
Nio havia ali mada que lembrasse esse 'passado. As casas
velhas, com grandes janellas, quasi quadradas, e vidra-
cas 'de pequenos vidros eram de ha bem poudos annbs,.
menos de cincoenta.

Quaresma e Albernaz atravessaram tudo aquillo sem
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Antes  perlustra-
da cidade onde’
s de corri-

reminiscencias ¢ foram até ao ponto.
ram a zona do turfe, uma pequena porgao
se amontoam cocheiras e coudelarias de animae
das, tende grandes ferraduras, cabegas de .cavallos, B2
noplias ‘de chicotes e outros emblemas hippicos, nos pi-
lares dos portdes, nas almofadas das portas, por toda- parte
onde taes distinctivos fiquem bem e dém ma vista,

A casa da velha preta ficava além do ponto, para
as bandas da estacio da estrada de ferro Leopoldina. L
foram ter. Passaram pela estag@o. Sobre um largo ter-
reiro, negro de moinha de carvio de pedra, médas de le-
nha e immensas tulhas de saccos de carvio vegetal se accu-
mulavam; mais adiante um deposito de locomotivas e so-
bre os trilhos algumas manobravam e outras arfavam sob
pressao.

Apanharam afinal o carreiro onde ficava a casa da
Maria Rita, O tempo estivera secco e por isso se podia
and:r por elle. Para além do caminhbp, exiendia-se a vasta
regido dz mangues, uma zona immensa, triste e feia, que
vai até ao fundo da bahia e, no horizonte, morre ao sopé
das montanhas azues de Petropolis. Chegaram 4 casa da
vell:a, Era baixa, caiada e coberta com as pesadas telhas
portuguezas. Ficava um pouco afastada da estrada. A’
direita hsvia um monturo: restos de cozinha, trapos, con-
chas de mariscos, pedagos de louga caseira — um sam-
baqui a fazer-se para gaudio de umn archeologo de futuro
remoto; 4 esquerda, crescia um mamociro e bem junto 4
cerca, no mesmo lado, havia um pé de arruda. Bateram.
Uma pretinha moga appareceu na janella aberta.

— Que desejam?

Disseram o que queriam e approximaram-se. A moga
gritou para o interior da casa:

— Vové estio ahi dous mogos que querem falar com
a senhora. Entrem, facam o favor — disse ella depois, dir
rigindo-se ao General e ao seu companheiro.

A sala era pequena e de telha vi. Pelas paredes,
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velhos chromos de folinhas, registros de Santos, recortes
de illustragbes de jornaes baralhavam-se e subiam por ellas
acima até dous tercos da altura. Ao lado de uma Nossa
Senhora da Penha, havia um retrato de Victor Emmanuel
com enormes bigodes em desordem; um chromo sentimental
de folhinha — uma cabe¢a de mulher em posigio de so-
nho — parecia plhar um S. Jodo Baptista ao lado. No
alto da porta que levava ao interior da casa, uma lampa-
rina, numa cantoneira, enchia de fuligem a Concei¢io de
louga.

Nio tardou vir a ,velha., Entrou em camisa de bi-
cos de rendas, mostrando o peito descarnado, enfeitado com
um collar de missangas de duas wvoltas. Capengava de
um pé e parecia querer ajudar a marcha, com a mio es-
querda pousada na perna correspondente.

— Boas tardes, tia Maria Rita disse o General,

Ella respondeu, mas ndo deu mostras de ter reco-
nhecido quem lhe falava. O General atalhou:

— N3io me conhece mais? Sou o General, o Coro-
nel Albernaz.

— Ah! E’ s8 coronél.. Ha quanto tempol! Como estd
nhi Maricota ?

— Vai bem.

— Minha velha, nés queriamos que vocé nos en-
sinasse umas cantigas,

— Quem sou eu, ydydl

— Oral Vamos, tia Maria Rita.. vocé nido perde
nada... vocé nio sabe o Bumba meu boi?

— Qud, yoOyd, j4 mi esqueceu.

— E o Boi espacio?

— Cousa véia, do tempo do captiveiro — p'ra que
s6 coroné qué sabé isso?

Ellz falava arrastando as syllabas, com um doce sorri-
so e um olhar vago.

— E’ para uma festa.. Qual é a que voc sabe?

A neta que até ali ouvia calada a conversa animou-se



a dizer alguma cousa, deixando perceber rapidamente a
fiada reluzente de seus dentes immaculados:

— Vové ja4 ndo se lembra.
O General, que a velha chamava Coronel, por telo

conhecido nesse posto, nio attendeu a obsecrvacdo da moca
e insistiu:
Qual esquecida, o que!l Deve saber ainda alguma

cousa, nio ¢, titia?

— S6 sei o bicho «Tutu», disse a velha.

— Cante lal

— Yo6yd sabe! Nio sabe? qui, sabe!

— N3&o sei, cante. Se eu spubesse nio vinha aqui
Pergunte aqui aa meu amigo, o Major Polycarpo, se sei.

Quargsma fez com a cabega signal affirmativo e a
preta velha, talvez com grandes saudades do tempo em
qQue era escrava e ama de alguma grande casa, farta e
rica, ergueu a cabeca, comp para melhor recordar-se, e
entbou:

«E' vém tutu’

Por detrds do murundu’
P’ra cumé sinhosinho
C’um bucado de angu'.

— Ora! fez o General com enfado, isso é cousa
antlga de emballar criancas. Vocé ni3o sabe outra?

— Nio, sinhé. J4 mi esqueceu.

Os dous sahiram tristes. Quaresma vinha desanimado.’
Como é que o povo nio guardava as tradicdes de trinta
annos passados? Com que rapidez morria:n assim na sua
lembranca os seus folgares e as suas cancdes? Era bem
aum signal de fraqueza, uma demonstracio de inferiori
dade diante daquelles povos tenazes qu> os guardam
durante seculos! Tornava-se preciso reagir, desen-
volver o culto das tradi¢des, mantel-as sempre vivazes nas
memorias e nos costumes...



Albernaz vinha contrariado. Contava arranjar um nume-
1o bom para a festa que ia dar, e escapava-lhe. Era quasi
a esperanga de casamento de uma das quatro filhas que
se ia, das quatro, porque uma dellas ji estava garantida,
gracas a Deus!

O crepusculo chegava e elles entraram em casa mer-
gulhados na melancolia da -hora.

A decepgio, porém, demorou dias. Cavalcanti, o noivo
de Ismenia, informou que nas immediagdes morava um
literato, teimoso cultivador deos contos e cangdes populares
do Brasil. Foram a elle. Era um velho poeta que teve
sua fama ahi pelos setenta e tantos, homem doce e inge-
nuo que se deixara esquecer em vida, como poeta, e agora
se entretinha em publicar collecgdes que ninguem lia, de
contos, cangdes, adagios e dictados populares.

Foi grande a sua alegria quando soube o objecto
da visita daquelles senhores. Quaresma estava animado e
falou com calor; e Albernaz tambem, porque via na sua
festa, .com um numeno de folk lore, meio de chamar a
atten¢io sobre sua casa, attrahir gente e... casar as filhas.

A sala em que foram recebidos, era ampla; mas es-
tava tio cheia de mesas, estantes, pejadas de livros, pastas,
latas, que mal se podia mover nella. Numa lata lia-se:
Santa Anma dos Técos; numa pasta: S. Bonifacio do Ca-
bresto.

— Os Srs. nio sabem, disse o velho poeta, que ri-
queza € a nossa poesia popular! que surprezas ella re-

serval... Ainda ha dias recebi uma carta de Urubu, de
Baixo com uma linda cangio. Querem ver?
2 O colleccionador revolveu pastas e afinal trouxe de

14 um papel onde leu:

Se Deus enxergasse pobre
Nado me deixaria assim:
Dava no coragio della
Um logarsinko p’ra mim.
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O amor que temho por ella
Jé ndo cabe no meu peito;
Sae-me pelos olkos aféra
Véa d¢s nuvens direito.

—~ N3o ¢é bonito?.. Muita! Se os Srs. conhecessem
entio o cyclo do macaco, a collec¢io de historias que o
povo tem sobre o simio?.. Oh! Uma verdadeira epopéa
comica!

Quaresma olhava para o velho poeta com o espanto
satisfeito de algum que encontrou um semelhante no de
serto; e Albernaz, um momento contagiado pela paixio do
foklorista, tinha mais intelligencia no olbar com que o
encarava.

O velho poeta guardow a cancdo de Urubt de Baixo,
numa pasta; e foi lpgio 4 outra, donde tirou varias fo-
lhas de papel. Veio até junto aos dous visitantes e disse-
lhes:

— Vou ler aos senhores uma pequena historia do
macaco, das muitas que o nosso povo conta.. S6 eu j4
tenho perto de quarenta e pretendo publical-as, sob o ti-
tulo Historias do Mesire Simdo.

E, sen perguntar se os incommodava ou se estavam
dispostos a ouvir, comegou:

«O macaco peranfe o juiz de direito. Andava um bande
de macacos em troga, pulando de arvore em arvore, nas
bordas de uma gréta. Eis senio quando, um delles vé
no fundo uma on¢a que l4 caira. Os macacos se enter-
necem e resolyem salval-a. Para isso, arrancaram cipés, emen-
daram-nos bem, amarraram a corda assim feita 4 cintura de
cada um delles e atiraram uma das pontas 4 onca. Com
o esforgo reunido de todos, conseguiram ical-a e logo se
desamarraram, fugindo. Um delles, porém, nizo o pbde
fazer a tempo e a onga segurou-o immediatamente.

—  Compadre Macacc?, disse ella, tenha Paciencia.
Estou com fome e vocé vai fazer-mf o favor de deixar-se
comer.



— 88 —

O macaco rogou, instou, chorou; mas a on¢a pa-
recia inflexivel, Sim#o entdo lembrou que a demanda
fosse resolvida pelo juiz de direito. Foram a elle; o ma-
caco sempre agarrado pela ongca. E’ juiz de direito
entre os animaes, o jaboty, cujas audiencias. sio dadas
4 borda dos rios, collocando-se elle em cima de uma
pedra. Os dous chegaramy e o macaco expdz as suas razdes.

O jaboty ouviu-os € no fim ordenou:

-— Bata palmas.

Apezar de seguro pela onga, o macaco pdde assim
‘mesmo bater palmas, Chegou a vez da onca, que tam-
bem expdz. as suas razdes e motivos, O juiz, como da
primeira vez, determinou ao felino:

— Bata palmas.

A on¢a ndo teve remedio sendo largar o macaco,
que se escapou, e tambem o juiz, atirando-se nagua.»

Acabando a leitura, o velho dirigiu-se aos dous:

-—— Nio acham interessante? Muito! Ha no nosso
povo muita invengio, muita creacdo, verdadeiro material
para fablisux interessantes.. No dia em que apparecer um
literato de genio que o fixe numa forma immortal... Ah!
Entdo! .

Dizendo isto, brincava nas suas faces um demorado
sorriso de satisfagio e mnos seus olhos abrolhavam duas
lagrimas furtivas.

— Agora, continuou elle, depois de passada a emocgio
— vamos a0 que serve. O boi espacio ou o Bumba meu bo:
ainda € muita cousa para vocds.. E’ melhor irmos de
vagar, comecar pelo mais facil.. Estd ahi o Tangolomango,
conhecem?

— N34o, disseram os dous.

— E’ divertido. Arranjem dez criangas, uma mascara
de velho, uma roupa estrambolica para um dos Srs. que
eu ensaio.

O dia chegou. A casa do General estava cheia. Ca-

Fol. — 3



valcanti viera; e elle ¢ a noiva, 4 parte, no vio .de uma
janella, pareciam ser os unicos ‘que nio tmham interesse
pela folia. Elle, falando muito, cheio de trejeitos no olhar;
ella, meio fria, deitando de quando em wquando, para o
noivo, 'um olhar de gratidio.

Quaresma, fez o Tangolomango, isto &, vestiu uma
vclha sobrecasaca do Gereral, pdz uma immensa mascary
de velho, agarrou-se a um bordio curvo, em forma de
baculo, e entrou na sala. As dez criangas cantaram em
cOro:

Uma mde teve dez filkios

Todos os dez dentro de um pote:
Deu o Tangolorango nelle
Ndo ficaram senio nove.

Por ahi, o major avancava, batia com o baculo no
assoalho, fazia: hull hu! hu!; as criangas fugiam, afinal
elle agarrava uma e levava para dentro. Assim ia exe-
cutando com grande alegria da sala, quando, pela quinta
estrophe, lhe faltou o ar, lhe ficou 4 vista escura e cahiu,
Tiraram-lThe a mascara, deram-lhe algumas sacudidelas e
Quaresma voltou a si, )

O accidente, entretanto, nio lhe deu nenhum desgosto
pelo  folk-lore. Comprou livros, leu todas as pub'icagses
a respeito, mas a decepcio lh> veiu ao fim de algumas
semanas de estudo.

Quasi todas as tradicées e cangdes eram estrangeiras;
© proprio Tangolomango o era tamben. Tornava-se, por-
tanto, precizo arranjar alguma cousa propria, original, uma
creagdo da nossa terra e dos nossos ares,

Essa idéa levou-o a estudar os Costumes tupinambés;
¢, como uma idéa traz outra, logo amplioy o seu propo-
sito e eis a razdo porque estava organizando um' codigo
de relagdes, de cumprimentos, de cerimonias domesticas |
e festas, calcado nos preceitos tupis,

Desde dez dias que se entregava a egg, ardua ta-
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refa, quando (era domingo) lhe bateram 4 porta, em meio
de seu trabalho. Abriu, mas ndo apertou a mio. De-
sandou a chorar, a berrar, a arrancar os cabellos, como
se tivesse perdido a mulher ou um filho. A irmi correu
14 de dentro, o Anastacio tambem, e o compadre e a
filha, pois eram elles, ficaram estupefactos no limiar da
porta.

— Mas que é isso, compadre?

— Que ¢é isso, Polycarpo?

— Mas, meu padrinho...

Elle ainda chorou um pouco., Enxugou as lagrimas
e, depois, explicou com a maior naturalidade:

—- Eis ahil Vocés nio tém a _minima nogio das
cousas da nossa terra. Queriam que eu apertasse a mio...
Isto nio é nosso! Nosso cumprimento é chorar quando
encontramos os amigos, era assim que faziam os tupi-
nambds.

O seu compadre Vicente, a filha e D. Adelaide en-
treolharam-se, sem saber o que dizer. O homem estaria
doido? Que extravagancial

— Mas, Sr. Polycarpo, disse-lhle o compadre, ¢ possi-
vel que isto seja muito brasileiro, mas ¢ bem triste, com-
padre.

— De certo, padrinho, accrescentou a mo¢a com Vi
vacidade; parece até agouro...

Este seu compadre era italiano de nascimento. A his-
toria das suas relagdes vale a pena contar. Quitandeiro
ambulante, féra fornecedor da casa de Quaresma ha vinte
e tantos annos. O Major j4 tinha as suas idéas patrioti-
cas, mas nio desdenhava conversar com o quitandeiro e
até gostava de vel-o suado, curvado ao peso dos cestos,
com duas rosas vermelhas nas faces muito brancas de
europeu recem-chegado. Mas um bello dia, ia Quares-
ma pelo largo do Pago, muito distrahido, a pensar nas
maravilhas architectonicas do chafariz do mestre Valen-
tim, quando veio a encontrar-se gom o mercador ambu-
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. sella simplicidade d’alma que era
lante. Falou-lhe comeag“iapaz tinha alguma preoccupacio
ben.l sua, @ no;oud,:\l onde em onde, soltava exclamagBes
Sé“a'l. Na;o Zlé—uma com a conversa actual, como tambem,
ii:-av;gais labios, rilhava os dentes e crispava raivos:?-
smente ©0s punhos. Interrogou-o e veio a saber que G-
vera uma questdo de dinheiro com um seu collega, es-
tando disposto a matal-o, pois perdera o credito e em
breve estaria na miseria. Havia na sua affirmacio uma
tal energia e um grande e extranho accento de ferocidade,
que fizeram empregar o Major toda a sua dogura e
persuasio para dissuadil-o do proposito. E ndo ficou
nisto s6: emprestou-lhe tambem dinheiro. Vicente Co-
leoni poz uma quitanda, ‘ganhou uns contos de réis, fez-se
logo empreiteiro, enriqueceu, casou, veiu a ter aquella fi
lha, que foi levada 4 pia pelo seu bemfeitor. Inutil é

dizer que Quaresma nio notou a comtradiccdo entre as
suas idéas patrioticas e o seu acto.

E’ verdade que elle nio as tinha ainda muito fir-
mes, mas j4 fluctuavam na sua cabeca e reagiam sobre a
sua consciencia como tenues desejos, veleidades de rapaz
de pouco mais de vinte annos, veleidades que n3o tarda-
riam tomar consistencia e s6é esperavam os annos para de
sabrochar em actos.

Fora, pois, ao seu compadre Vicente e 4 sua afi-
lhada Olga que elle recebera com o mhjs legitime cere-
monial guaytacaz, e, se nio envergara o traje de rigor
de tdo interessante povo, motivo nio foi o nio tel-o. Es
tava até 4 mio, mas faltava-lhe tempo para despirse.

— Lé-se muito, padrinho? perguntou-lhe a afilha-
da, deitando sobre elle os seus olhos muito luminosos..

Havia entre os dous uma grande affeicio. Quaresma
era um tanto reservado ¢ o vexame de mostrar os seus
sentimentos faziam-no ecomomico nas demonstracSes affe-
ctuosas, Adivinhava-se, entretanto, que a moga accupava-lhe
no coragio o logar dos filhos que nido tivera nem teria
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jdmais. \ menina vivaz, habituada a falar alto e desem-
baracadamente, nio escondia a sua affcicio tanto mais que
sentia confusamente nelle alguma cousa de superior, uma
ancia de idéal, uma tenacidade em seguir um sonho, uma
idéa, um vdo emfim para as altas regides do espirito que
ella nio estava habituada a ver em ninguem do mundo
que frequentava. Essa admiracio nio lhe vinha da edu-
cacio. Recebera a commum 4s mogas de seu nascimento.
Vinha de um penddr proprio, talvez das proximidades eu-
ropéas do seu nascimento, que a fizeram um pouco diffe-
rente das nossas mogas.

Fora com um olhar luminoso e prescrutador que ella
perguntara ao padrinho.

— Entio padrinho, lé-se muito?

— Muito, minha filha. Imagina que medito grandes
obras, uma reforma, a emancipacio de um povo.

Vicente féra com D. Adelaide para o interior da
casa e os dous conversavam a sés na sala dos livros. A
afilhada notou que Quaresma tinha alguma cousa de mais.
FFalava agora com tanta seguranca, elle que antigamente

era tio modesto, hesitante mesmo no falar — que diabo!
Nio, nio era possivel.. Mas, quem sabe? E que sin-
gular alegria havia nos seus olhos — uma alegria de ma-

thematico que resolveu um problema, de inventor felizl

— Nio se v4 metter em alguma conspiragio, disse
a moga gracejando.

— Nio te assustes por isso. A cousa vai natural-
mente, nido € preciso violencias...

Nisto Ricardo Coragio dos Outros entrou com o seu
longo e rabudo fraque de sarja e o seu violio encapotado
em camurga, O Major fez as apresentag3es.

— J4 o conhecia de nome, Sr. Ricardo, disse Olga.

Coragio dos Outros encheu-se de um alvigareiro con-
tentamento. A sua physionomia minguada dilatou-se ao
brilho do seu olhar satisfeito; e a sua cutis que era re-
seccadz ¢ de um tom de velho marmore, como que ficou



macia ¢ joven. Aquella moga parecia rica, era fmaszmz(:e
nita, conhecia-o — quc satisfacio! Elle que erar e
to parvo € atrapalhado, quando se encontra\.a

fossem de que condi¢do fossem, animava-se,
a voz e ficava numeroso € elo-

um tan

das mogas,
soltava a lingua, amaciava

quente.
— Leu entio os meus versos, nio é, minha senhora?

Nio tive esse prazer, mas li, hla mezes, uma apre-

ciacio sobre um trabalho seu.

— No «Tempo», ndo foi?

— Foi.

— Muito injusta! accrescentou Ricardo. Todos os cri-
ticos se atém a essa questio de metrificacdo. Dizem que
0s meus versos ndo sio versos... SdHo, sim; mas sdo
versos para violdo, V. Ex. sabe que os versos para mu-
sica tém alguma cousa de differente dos communs, nio
6? N3io ha, portanto, nada a admirar que os meus ver-
sos, fel.us para violdo, sigam outra metrica e outro sys-
tema, nio acha? :

— De certo, disse a moga. Mas parece-me que o
Sr. faz versos para a musica e nio musica para 0S versos.

E ella sorriu devagar, enigmaticamente, deixando pa-
rado o seu olhar luminoso, emquanto Ricardo, desconfiado,
lhe sondava a intencido com os seus olhinhos vivos e
meudos de camondongo.

Quaresma, que até ali se - conservava calado, inter-
veiu: {
— O Ricardo, Olga, é um artista.. Tenta e tra-
balha para levantar o violdo.

— Eu sei, padrinho. Eu sei... -

— Entre nés, minha senhora, falou Coracio dos
Outros, nio se levam a serio essas tentativas nacionaes
- sqe ’-

mas, na Europa, todos respeitam e auxiliam,. Come é
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que se chama, major, aquelle pocta ques escreveu em fran-
cez popular?

-— Mistral, acudiu Quaresma, mas nio é francez po-
pular; é o provengal, uma verdadeira lingua.

—- Sim, & isso, confirmou Ricards. Pois o Mistral
nio ¢ considerado, respeitado? Eu, no tocante ao violilo,
estou fazendo o mesmo.

Olhou triumphante para um e oufro circunstante: ¢
Olga dirigindo-se a elle, disse:

— Continue mna tentativa, Sr. Ricard,, que ¢ digno
de louvor,

— Obrigado. Fique certa, minha seahora, quc o ¥io-
lio é um bello instrumento e tem grandes difficuldades.
Por exemplo...

— Qual! interrompeu Quaresma abruptamente. Ha
- outros mais difficeis.

— O piano? perguntou Ricardo.

— Que piano!l O maracd, a inubia.

~— N3io conhego.

— Naio conheces? E’ boa! Os instrumentos mais na-
cionaes possiveis, os unicos que o sio verdadeiramonte;
instrumentos dos nossos antepassados, daquelia gente valente
que se bateu e ainda se bate pela possz desta linda (erra.
Os caboclos!

— Instrumento de caboclo, oral! dissc Ricardo.

— De caboclo! Que é que tem? O Lery diz que
sio muito sonoros e agradaveis de ouvir.. Se é por ser
de caboclo, o violdo tambem nio vale nada — é um
instrumento de capadocio.

— De capadocio, major! Nido diga isso...

E os dous ainda discutiram acaloradamente diante da
mog¢a, surpresa, espantada, sem atinar, secm explicagio para
aquella inopinada transformacio de genio do seu padri-
nho, até ali tdo socegado e tdo calmo,
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A NOTICIA DO GENELICIO

— Entio quando se casa, D. Ismenia?
— Em Marco. Cavalcanti ja estd formado e...

Afinal a filha do General pdde responder com segu-
ranca 4 pergunt: que se lhe vinha fazendohha quasi cinco
annos. O noivo finalmente encontrara o fim do curso de
dentista ¢ marcara o casamento para dahi a tres mezes,
A alegrix foi grande na familia; e, como em tal caso, uma
alegria nio podia pagsar sem um baile, uma festa foi
annunciada para o sabbado que se seguia ao pedido da
pragmatica.

As irmis da noiva, Quinota, Zizi, Lali e Vivi, es-
tavam mais contentes que a irmd nubente. Parecia que ella
lhes ia deixar o caminho desembaragado, e fbra a irma
quem até ali tinha impedido que se casassem.

Noiva havia quasi cinco annos, Ismenia ji se sentia
meio casada. Esse sentimento junto 4 sua natureza po-
“bre fel-a ndo sentir um pouco mais de alegria, Ficou no mes-
mo. Casar, para ella, pio era negocio de paixio, nem se
inseria no sentimento ou nos sentidos: era uma idéa, uma
pura idéa. Aquella sua intelligencia rudimentar tinha sepa-
rado da idéa de casar o amor, o prazer dos sentidos, uma
tal ou qual liberdade, a maternidade, até o noivo. Desde
menina, ouvia a maméii dizer: «Aprenda a fazer isso, porque
quando vocé se casar».. ou sendo: «Vocé preciza aprender
a pregar botdes, porque quando vocé se casar...»

A todo instante ¢ a toda a hora, 14 vinha aquelle
— «porque, quando vocé se casar..» — € a menina foi
se convencendo de que toda a existencia s6 tendia para
o casamento. A instrucgdo, as satisfacbes intimas, a ale-
gria, tudo isso era inutil; a vida se resumia numg coysa :

casar,
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De resto, niio era sé dentro de sua familia que ella
encontrava aquella preoccupagio. No collegio, na rua, em
casa das familias conhecidas, sé se falava em casar. «Sabe,
D. Maricota, a Lili casou-se; nio fcz grande negocio, pois
parece que o noivo ndo é lia grande cousw; ou entdo:
«A Zezé estd doida para arranjar casamentn, mas é tdo
feia, mcu Deusl..,

A vida, o mundo, a variedade intensa dos s2ntimentos,
das iddas, o nosso proprio direito 4 felicidade, foram pare-
cendo ninharias para aquelle cerebrozinho; ., do tal férma
casar-se se lhe representou cousa importante, uma especie
de dever, que ndo se casar, ficar solteira, 7i7, parzcia-lhe
um crime, uma vergonha.

De natureza muito pobre, sem capacidade para sentir
qualquer cousa profunda e imtensamente, sem quantidade
emocional para a paixio ou para um grande aflccto, na
sua intelligencin a idéa de caser-se incrustou-se teimosamonte
como uma obsessio.

Ella ndo era feia; amorenada, com o0s seus tracos
acanhados, o narizinho mal feito, mas galante, nio mnuito
baixa nem muito magra e a sua apparencia d: bondade
passiva, de indolencia de corpo, de idéas ¢ d= sentidos --
era até um bom typo das meninas a que os mamorados
chamam — boaitinhas. O seu traco de belleza dominante,
porém, eram os seus cabellos: uns bastos cabellos casta-
nhos, com tons de ouro, sedosos até ao olhar.

Aos dezenove annos arranjou namoro com o Caval
canti, e 4 fraqueza de sua vontade e ao temor de nio
encontrar marido ndo foi estranha a facilidade com que
o futuro dentista a conquistou.

O pai fez mid cara. Elle andava semprc ao par
dos namoros das filhas: «Diga-me sempre, Maricota —
dizia elle — quem sfo. Olho vivol.. E’ mclhor prevenir
que curar.., Péde ser um valdevinos e,.» Sabendo que o
pretendente 4 Ismenia era um dentista, nio gostou muito,



— 42 —

lle de si para si.Um cidaddo
Que & win dentista ? perguntava € barbeiro. Preferia um offi-
semi-formado, uma esl’ec‘_eo (Slzldo-mas a mulher convencou-o
iy pei mc(l):r::i};tZS eg;:el'tlam m‘ui’to, e elle accedeu.
de que 05 ou entio Cavalcanti a frequentar a casa na
qu:xlid:((l);nege noivo paisano isto ¢, que nio pediu, nio ¢
it No(f,flfil:f. do primeiro anno, tendo noticia das difficul-
dides com que o futuro genro lutava para acabar os es.
tudos, © General foi generosan.lente em seu soccorro. Pa-
gou-lhe taxas de matriculas, livros e outras cousas. Nio

era raro que apés uma longa conversa com a filha, D
Maricota viesse ao marido e dissesse:

«Chico, arranja-me
vinte mil réis que o Cavalcanti precisa comprar uma Ana-
tomia.»

O General era leal, bom e generoso; a nio ser a
sua pretencio marcial, nio havia no seu caracter a minima
falha, Demais, aquella necessidade de casar as filhas ainda
o faziam melhor quando se tratava dob interesses dellas,

Elle ouvia a mulher, cocava a cabeca e dava o di-
nheiro; e até para evitar despezas ao futuro genro, convidou-o
a jantar em casa todo o dia; e assim o namoro foi cor-
rendo até ali,

Emfim — dizia Albernaz 4 mulher, na noite do pe-
dido, quando ji recolhidos — a cousa vai acabar, Feliz-

mente, respondia-lhe D. Maricota, vamos descontar esta
lettra,

A satisfagio resignada do General era porém, falsa;
ao contrario: elle estava radiante. Na rua, Se encontrava
um camarada, no primeiro momento azado, 14 dizia elle;

~ E’ um inferno, esta vida! Imagina tu, Castro,
que ainda por cima tenho que casar uma filhal '

Ao que Castro interrogava:

— Qual dellas?

— A Ismenia, a segunda, respondia Albernaz e logo
accrescentava: tu € que d&s feliz: sé tiveste filhos,
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—. Ah! meu amigo! falava o outro cheio de malicia,
apiendi a receita. Porque nio fizeste o mesmo?

Despedindo-se, o velho Albernaz corria aos arma-
zens, 4s lojas de louga, comprava mais pratos, mais com-
poteiras, um centro de mesa, porque a festa devia ser
imponente e ter um ar de abundancia e riqueza que tra-
duzisse o seu grande contentamento.

Na manhi do dia da festa commemorativa do pedido,
D. Maricota amanheceu cantando. FEra raro que o fizesse;
mas nos dias de grande alegria, ella cantarolava uma velha
aria, uma cousa do seu tempo de moga: e as filhas que sen-
tiam nisto signal certo de alegria corriamr a ella, pedindo-lhe
isto ou aquillo.,

Muito activa, muito diligente, nio havia dona de
casa mais economica, mais poupada e que fizesse render
mais o dinheiro do marido e o servigo das criadas. Loge
que despertou, péz tudo em actividade, as criadas e as fi-
lhas. Vivi e Quinota féram para os doces; Lald e Zizi
auxiliarani as raparigas ma arrumacio das salas e dos
quartos, emquanto ella ¢ Ismenia iam arrumar a mesa,
dispol-a com muito gosto e esplendor. O movel ficaria assim
galhardo desde as primeiras horas do dia. A alegria de
D. Maricota era grande; ella nio comprehendia que uma
mulher pudesse viver sem estar casada. Nio eram s6 os
perigos a que se achava exposta, a falta de arrimo; parecia-
lhe feio e deshonroso para a familia. A sua satisfacio nio
vinha do simples facto de ter descontado uma letra, como
ella dizia. Vinha mais profundamente dos seus sentimentos
maternos e de familia.-

Ella arrumava a mesa, nervosa e alegre; e a filha
fria e indifferente.

-— Mas, minha filha, dizia ella, até parece que nio
é vocé quem se vai casar! Que cara! Vocé parece ahi uma
mosca morta.

— Mamie, que quer que eu faca?

— Nio é bonito rir-se muito, andar ahi como uma
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1 i & nca
serigaita, mas tambem assim como vocé estd! Eu nu

vi noiva assim.

Durante uma hora, a moga esforgou-se por parccer
muito alegre, mas logo lhe tornava toda a pobreza dec
sua natureza, incapaz de vibragdo sentimental, e o natural
do seu temperamento vencia-a ¢ nao tardava em cahir
naquella doentia lassidio que lh: era propria.

Veiu muita gente. Além das mogas ¢ as respeitaveis
mais, acudiram ao convite do General, o Contra-Almiranie
Caldas, o Dr. Florencio, engenheiro das Aguas, o Major
honorario Innocencio Bustamante, o Sr. Bastos, guarda-
livros, ainda parente de D, Maricota, e outras pessoas im-
portantes. Ricardo nio foéra convidado porque o General
temia a opiniio publica sobre a preseaca delle-cm festa
séria; Quaresma o fora, mas nio viéra; e Cavalcanti jan-
tara com os futuros sogros.

A’s seis horas, a casa j4 estava cheia. As mogas cer-
cavam Ismenia, cumprimentado-a, nio sem um pouco de
inveja no olhar.

Irepe, uma alourada e alta, aconselhava:

— Eu, se fosse vocé, comprava tudo no Parque.

Tratava-se do cnxoval. Todas ellas, embora soltci-
ras, davam conselhos, sabiam as casas barateiras, as pegas
mais importantes ¢ as que podiam ser dispensadas. Estavain
a0 par.

A Armanda indicava com um requebro feiticeiro nos
olhos:

— Eu, hontem, vi na rua da Clonstituigio um dormi-
torio de casal, nwuito bonito, vocé porque ndo vaj ver,
Ismenia ? Parece barato.

A Ismenija era a 'nienos enthusiasmada, quasi nio res-
pondia 4s perguntas; e, se as respondia, cra por monosylla-
bos. Houve um momento em que sorriu quasi com alegria
e abandono. Esteplrinia, a doutora, a normalista, que tmha
nos dedos um ann:l, com tantas pedras quz nem uma joa-
Hierio, num dado momanoe, chegou a boca carnuda Ags ‘il
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vidos da noiva e fez uma confidencia. Quando deixou de
segredar-lhe, assim como se quizesse confirmar o dito, di-
latou muito os seus olhos maliciosos e quentes, e disse
alto:

—- Eu quero ver isso.. Todas dizem que nio... Eu
sei..,

Ella alludia 4 resposta que,4 sua confidencia, Ismenia
tinha dado com parcimonia: qual o quel

Todas ellas, conversando, tinham os olhos no piano.
Os rapazes e uma parte dos velhos rodeavam Chavalcanti,
muito solenne, dentro de um grande fraque preto,

— Entido, Dr,, acabou, heim? dizia este a geito
de um cumprimento.

— E’ verdade! Trabalhei. Os senhores nio imaginam
os tropegos, os embargos — fui de um heroismol..

— Conhece o Chavantes? perguntava um outro,

— Conhego. Um ghronico, um pandego...

— Foi seu collega?

— Foi, isto &, elle ¢ do curso de medicina. Matricu-
lamo-nos no mesmo anno.

Qavalcanti ainda n3o tinha tido tempo de attender
a estc e j4 era obrigado a ouvir a observacio de outro,

— E’ muito bonito ser formado. Se eu tivesse ou-
vido meu pai, nio estava agora a gquebrar a cabega no
Deve e Haver. Hoje, torco a orelha e nio sai sangue.

— Actualmente, mio vale nada, meu caro senhor,
dizia modestamente Cavalcanti. Com essas academias li-
vres... Imaginem que j4 se fala numa Academia Livre de
Odontologia! E’ o cumulo! Um curso difficil e caro, que
exige cadaveres, apparelhos, bons professores, como ¢ que
particulares poderdo mantel-o? Se o Governo mantém mal..,

— Pois doutor, acudia um outro, dou-lhe mcus pa-
rabens. Digo-lhe o que disse ao meu sobrinho, quando se
formou: v4 furando!

— Ah! Seu sobrinho é formado? inquiria delicada-
mente Cavalcanti.
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— Em engenharia, Estdi no Maranhio, na Estrada

de Caxias. v
— Boa carreira.
Nos intervallos da conversa, todos elles olhavam o

el dentista como se fosse um ente sobrenatural,

Para aquella gente toda, Cavalcanti nio era mais
um simples homem, era homem e mais alguma cousa sa-
grada e de essencia superior; e nio juntavam 4 imagem
que tinham delle actualmente, as cousas due porventura
elle pudesse saber ou tivesse aprendido. Isto n3o en
trava nella de modo algum; e aquelle typo, para alguns,
continuava a ser vulgar, commum, na apparencia, mas a
sua substancia tinha mudado, era outra differente di delles
e féra ungido de n#o sei que cousa vagamente féra da
natureza terrestre. quasi divina.

Para o lado de Cavalcanti, que se achava na sala
de visitas, vieram os menos importantes. O General ficara
na sala de jantar, fumando, cercado dos mais titulados e
dos mais velhos. Estavam com elle o Contra-Almirante
Caldas, o Major Innocencio, o Dr. Florencio ¢ o Capitio
de Bombeiros Segismundo.

Innocencio aproveitou a occasido para fazer uma
consulta a Caldas sobre assumpto de legislagio militar.
O Contra-Almirante era interessantissimo. Na marinha, por
pouco que ndo fazia pendant com Albernaz no Exercito.
Nunca embarcara.a ndo ser na guerra do Parag:'ua‘y, mas assim
mesmo por muito pouco tempo. A culpa, porém, nio era
delle. Logo que se viu 10 Tenente, Caldas foi aos poucos
se mettendo comsigo, abandonando a roda dos camaradas,
de forma que, sem empenhos e sem amjigos nos altos lo-
gares, se esqueciam delle e ndo lhe davam commissges de
embarque. E’' curiosa essa cousa das administragges mi-
litares: as commissfes sdo merecimento, mas sé se as di
aos protegidos.

Certa vez, quando era ja Capitio Tenente, deram-1he -
um embarque em Matto Grosso, Nomearam-no para com-

nov
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mandar o couragado «Lima Barros». Elle 14 foi, mas, quando
se apresentou ao coinmandante da flotilha, teve noticia
que nio existia 'no rio Paraguay semelhante navio. In-
dagou daqui e dali e houve quem aventurasse que podia
ser que o tal «Lima Barros» fizesse parte da esquadrilha
do Alto-Uruguay. Consultou o commandante.

— Eu, no seu caso, disse-lhe o superior, partia imme-
diatamente para a flotilha do Rio Grande.

Eil-o a fazer malas para o Alto-Uruguay, onde che-
gou emfim, depois de uma penosa e fatigante viagem. Mas
ahi tambem nio estava o tal «Lima Barros», Onde estaria
entio - Quiz telegraphar para o Rio de Janeiro, mas teve
medo de ser censurado, tanto mais que nio andava em
cheiro dc santidade. Esteve assim um mez em I[taqui,
hesitante, sem receber soldo e sem saber que destino tomar.
Um diz lbe veiu a idéa de que o navio bem poderia estar
no Amazonas. Embarcou na iptengﬁo de ir ao extremo
nortz e quando passou pelo Rio, conforme a praxe, apre-
sentou-se. 4s altas autoridades da Marinha. Foi preso e
submettido a conszlho.

O «Lima Barros» tinha ido a pique, durante a guerra
do Paraguay.

Embora absolvido, nunca mais entrou em graga dos
ministros ¢ dos seus generaes. Todos o tinham na conta
de parvoe. de um commandante de opereta que andava
4 cata do seu navio pelos quatro pontos cardeaes. Deixa-
ram-n'o encostado, como se diz na gyria militar, e elle
'levou quasi quarenta annos para chegar de Guarda-Marinha a
Capitio de Fragata. Reformado no posto immediato, com
f,raduagidc do éeguinte, todo o seu azedume contra a Ma-
riaha se concentrou num longo trabalho de estudar leis,
decretos, alvards, avisos, consultas, que se referissem a
promocdes de officiaes. ‘Comprava repertorios de legisia-
¢io, armazenava collecgdes de leis, relatorios, e encheu a
casa de toda essa enfadonha e fatigante literatura adminis-
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trativa. Os requerimentos, pedindo 2 m°diﬁ?aci° ga Sua
reforma, choviam sobre os ministros da Marinha. (orriam
mezes o infinito rosario de reparticdes e eram SeMPre: In-
deferidos, sobre consultas do ‘Conselho Nava‘l ou do Su-
premo Tribunal Militar, Ultimamente constituira at.ivoga.-
do junto 4 justica federal e 14 anfia:wa elle de.carton? em
cartorio, acotovelando-se com meirinhos, escrivdes, juizes
e advogados — esse poviléo rebarbativo do f8ro que parece
ter contrahido todas as miserias que lhe passam pelas mios
e pelos olhos.

Innocencio Bustamante tambem tinha a mesma mania
demandista. Era renitente, teimoso, mas servil e humilde,
Antigo voluntario da patria, possuindo honras de Major,
nio havia dia em que nio fosse ao quartel general ver
o andamento do seu requerimento e de cutros. Num pedia
inclusio no Asvlo dos Invalidos, noutro honras de Te-
nente-Coronel, noutro tal ou qual medalha; e, quandoe
nio tinha nenhum, ia ver o dos outros.

Nio se prezou mesmo de tratar do pedido de um
maniaco lQue, ‘por ser tenente honorario e tambem da
Guarda Nacional, requereu lhe fosse passada a patente de
major, visto que dous galdes mais outros dois fazem qua-
tro — o que quer dizer: Majora

Conhecedor dos estudos meticulosos do Almirante,
Bustamante fez a sua consulta.

— Assim de prompto, ndo sei. Nao é a minha espe-
cialidade o Exercito, mas vou ver. Isto tambem anda tdo
atrapalhadol

&cabando de responder cocava um dos seus favo-
ritos brancos. que The davam um ar de coemmodoro ou de
chacareiro portuguez, pois era forte nelle o typo " luzitano.

— Ah! meéu tempo, observou Albernaz. Quanta ordem!
Quanta disciplinal

— Nio ha mais gente que preste, disse Bustamante.

Segismundo por ahi aventurou tambem ; gy, opinifo
dizendo: y
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— Eu nio sou militar, mas...

— Como nio ¢ militar? fez Albernaz com impeto.
Os Srs. é que s3o os verdadeiros: estdo semprc com o ini-
migo na frente, nio acha Caldas?

— De certo, de certo, fez o Almirante cofiando os
favoritos,

— Como ia dizendo, continuou Segismundo, apcezar
de ndlo ser militar, eu me animo a dizer que a nossa for-
¢a esta muito por baixo. Onde eptd um Porto Alegre,
um Caxias?

— Nio ha mais, meu caro, confirmou com voz teauc
o Dr. Florencio.

Nio sei porque, pois tudo hoje niio vai pela scien-
cia? o

Fora Caldas quem falara, tentando a ironia. Albernn
indignou-se e retrucou-lhe com certo calor: :

— Eu queria ver esses meninos bonitos, cheiss de
¥x e yy, em Curupaity, hein Caldas? hein Innocencio?

O Dr. Florencio era o unico paisano da roda. En-
genheiro e empregado publico, os annos e o socego da
vida lhe tinham feito perder todo o saber que porventura
pudesse ter tido ao sahir da escola. Era mais um guarda
de encanamentos do que mesmo um engenhelm Morando
perto de Albernaz, era raro que nio viesse toda a tarde
jogar o s6lo com o General. O Dr. Florencio perguntou:

— O Sr. assistiu, nio foi, General?

O General nio se deteve, nio, sz atrapalhou, nia
gagucjou e disse com a maxima naturalidade:

— N3&o assisti. Adoeci e vim para o Brasil nas
vesperas. Mas tive muitos amigos li: o Camisio, o Ve-
nancio...

Todos se calaram e olharam a noite que chegava,
Da janella da sala onde estavam, nio se via nem um monte.
O horizonte estava circumscripto aos fundos dos quintaes
das casas .yisinhas com as suas cordas de roupa a lavar,

| FOI, = 4



suas chaminés e o piar de pintos. Um tamarineire =EI
folhas lembrava tristemente o fr livre‘, as grapdfzs vistas
sem fim. O sol ji tinha desapparccido do ‘l}onzontfz‘e
as tenues luzes dos bicos de gaz e dos lampeoe.s familia-
res  comegavam  a accender-se por detraz das vidragas.

Bustamante quebrou o silencio:

— Este paiz ndo vale mais nada. Imaginem que o
meu requerimento, pedindo honras de Tenente Coronel,
est4A no ministerio ha seis mezesl|

— Uma desordem, exclamaram todos.

Era noite. D. Maricota chegou até onde elles es-
tavam, mnito activa, muito diligente ¢ com o rosto aberto
de alegmna.

— Estio rezando? E logo ajuntou: dido licenca que
diga uma cousa ao Chico, sim?

Albernaz sahiu féra da réda dos amigos e foi até a
um canto da sala, onde a mulher lhe disse alguma cousa
em voz baixa. Ouviu a multher, depois voltou aos ami-
gos e, no meio |do caminho, falou alto, nestes termos:

— Se ndo dancam € porque nio querem. Kstou pe-
gando alguem?

D. Maricota approximou-se dos amigos do marido e
explicou:

— Os senhores sabem: se a gente nio animar, ninguem
tira par, ninguem téca, Estio |4 tantas mogas, tantos
rapazes, ¢ uma penal

— Bem; eu vou 14, disse Albernaz.

Deixou os amigos e foi 4 sala de visitas dar comego
ao baile,

— Vamos, meninas! Entio o que € isso? Zizi, uma_
valsa!

E clle mesmo em pessoa ia juntando os pares: «Nio,
General, j4 tenho par, dizia uma moga. Nfo fy, mal, re-
trucava elle, danse com o Raymundinho;

Depois de ter dado inicio ao baile, v,
dos amigos, suado, mas contente,

O outro espera.n
€0 para a roda.



— Isto de familia! Quall A gente até parece bébo,
dizia. Vocé é que fez bem, Caldas; ndo se quiz casar!

— Mas tenbo mais fithos que vocé, S6é sobrinhos,
oito; e os primos?

— Vamos jogar o sélp, convidou Albernaz.

— Somos cinco, como ha de ser? observou Floren-
cio.

— Nio, eu nio jogo, disse Bustamante,

— Entdo jogamos os quatro de garancho? lembrou Al-
bernaz,

As cartas vieram e tambem uma pequena mesa
de tripega. Os parcciros sentaram-se € tiraram a sorte
para ver quem dava. Coube a Florencio dar. Comegaram,
Albernaz tinha um ar attento quando jogava: a cabega
lhe cahia sobre as costas e os seus olhos temavam uma
grande expressio de reflexio. Caldas aprumava o busto
na cadeira e jogava com' a serenidade de um Lord Almirante
numa partida de «whist». Segismundo jogava com todo
o cuidado, com o cigarro no canto da boca e a cabeca
do lado para fugir 4 fumaca. Bustamanté¢ féra 4 sala
ver as dansas.

Tinham comegado a partida, quando dona Quinota,
uma das filhas do General. atravessou a sala e foi beber
agua. Caldas, cocando um dos favoritos, perguntou i
moga:

— Entio, D. Quinota, que dé o Genelicio?

A moga virou o rosto com faceirice, deu um pequeno
muchocho e respondeu coin falso mdu humor:

— Uél Sei lil Ando atrds delle?

— Na&o precisa zangar-se, D. Quinota; é uma sim-
ples pergunta, advertiu Caldas.

O General que examinava attentamente as cartas re-
ccbidas, interrompeu a conversi coin voz grave:

— Eu passo.

D. Quinota retirou-se. Este Genelicio era o scu numno-
rado, Parente ainda de Caldas, tinha-se como certo o seu
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casamento na familia. A sua candidatur.a era favorecida
por todos. D. Maricota e o maridf) enchxa_m-? o de festas,
Empregado do Thesouro, }4 no melwo da carreira, mo¢o de
menos de trinta annos, ameacava ter um g‘rande futuro.
Nio havia ninguem mais bajulador e submisso do que
elle. Nenhum “pudor, nenhuma vergonha! Enchia os chefes
e os superiorcs de todo o incenso que podia. Qu’a.ndo sahia,
remancheava, lavava tres ou quatro vezes as maos, até
poder apanhar o director na porta. Acompanhava-o, con-
versava com elle sobre o servigo, dava pareceres e opinides,
criticava este ou aquelle collega, e deixava-o no bonde,
se o homem ia para casa. Quando entrava um ministro,
fazia-se escolher como interprete dos companheiros e dei-
tava um discurso; nos anniversarios de nascimento, era um
soneto que comegava sempre por — salve — e acabava
tambem por — Salvel Tres vezes Salve!

O modelo era sempre o mesmo; elle s6 mudava o
nome do ministro e punha a data,

No dia seguinte, os jornaes falavam do seu nome,
e publicavam o soneto.

Em quatro annos, tinha tido duas promogdes e agora
trabalhava para ser aproveitado no Tribunal de Contas, a se
fundar, num posto acima.

Na bajulacio e nas manobras para subir, tinha verda-
dciramente genio. Ndo se limitava ao soneto, ao discurso;
buscava outros meios, outros processos. Um dos que se
servia, eram as publicacdes nas folhas diarias. No intuito
de annunciar aos ministros e directores que tinha uma eru-
di¢do superior, de quando em quando desdvava nos jornaes
longos artigos sobre contabilidade publica. Eram meras
compilagées de bolorentos decretos, salpicadas aqui e ali
com citagdes de autores francezes ou portuguezes,

Interessante € que os companheiros o respeitavam,
tinham em grande conta o seu s.aber e elle vivia nj secgdo
cercado do respeito de um genio, um genio do papelorio
e das informagdes. Accresce que Genelicio juntava 4 sua
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segura posicdo administrativa, um curso de direito a acabar;
¢ tantos titulos juntos ndo podiam deixar de impressionar
favoravelmente 4s preoccupacdes casamenteiras do casal
Albernaz.

Féra da reparticio, tinha .um empertigamento que
@ seu pobre physico fazia comico, mas que a convicgie
do alto auxilio que prestava ao Estado, mantinha ¢ sus-
tentava, Um empregado modelol...

O jogo continuava silenciosamente e¢ a noite avangava,
No fim das mdos fazia-se um breve commentario ou outro, e
no comego ouviam-se unicamente as falas sacramentaes do
jogo; sdlo, bdlo, melhoro, passo, Feitas ellas jogava-se em
em silencio; da sala, porém, vinha o ruido festivo das dansas
e das conversas,

— Olhem quem estd ahil

— O Genelicio, fez Caldas., Ouade ecstiveste, rapaz?

Deixou o chapéo e a bengala numa cadeira ¢ fez
os cumprimentos. Pequeno, j4 um tanto curvado, chupado
dec rosto, com um pince-nez azulado, todo elle trahia a
profissio, os seus gostos e habitos. Era um escripturario.

— Nada, mecus amigos! Estou tratando dos meus nec-
gocios.

— Vido bem? perguntou Florencio. .

— Quasi garantido. O Ministro prometteu... Nio ha
nada, estou bem cunhado!

-~ Estimo muito, disse o General.

—- Obrigado. Sabe de uma cousa, General?

— O que é°?

-- O Quaresma estd doido.

— Mas... o que? quem foi que te disse?

— Aquelle homem do violdo. J4 estd na casa de.
satde...

— Eu logo vi, disse Albernaz, aquelle requerimento
era de doido.

— Mas ndo ¢ s6, General, accrescentou Genelicio,
Fez um officlo em tupy e mandou ao ministro,
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— E' o que eu dizia, fez Albernaz.

— Quem 6é? perguntou Florencio.

— Aquelle visinho, empregado do Arsenal, ndo co
nhece ?

— Um baixo, de pince-nez?

— Este mesmo, confirmou Caldas?

— Nem se podia esperar outra cousa, disse o Dr. Flo
rencio. Aquelles livros, aquella mania de leitura...

— P’ra que elle lia tanto? indagou Caldas.

— Telha de menos, disse Florencio.

Genelicio atalhou com autoridade:

— Elle nio era formado, para que metter-se em I
vros?

— E’ verdade, fez Florencio.

— Isto de livros € bom para os sabios, para os dou-
tores, observou Segismundo.

— Devia até ser prohibido, disse Genelicio, a quem
nio possuisse um titulo academico ter livros. Evitavam-se
assim essas desgracas. Nio acham?

— De certo, disse Albernaz.

— De certo, fez Caldas.

— De certo, disse tambem Segismundo.

Calaram-se um instante, e as attengdes convergiram
para o jogo.

— J4 sahiram todos os trunfos?

— Contasse, meu amigo.

Albernaz perdeu e l4 na sala fez-se silencio. Chvals:
canti ia recitar. Atravessou a sala triumphantemente, com
um largo sorriso na face e foi postar-se ao lado do piano,
Zizi acompanhava. Tossiu e, com a sua voz metallica, apu
rando muito os finaes em s, comecou:

A vida é wma comedia sem Sentido,
Uma historia de sangue ¢ de pogipg
Um deserto sem [uz..,

E o piano gemia.



iv

DESASTROSAS CONSEQUENCIAS
DE UM REQUERIMENTO

Os acontecimeatos a que alludiam os graves perso-
ragens reunidos em torno da mesa de sélo, na tarde me-
moravel da festa commemorativa do pedido de casamento
de Ismenia, se tinham desenrolado com rapidez fulminante.
A forca de idéas e sentimentos contidos em Quaresma se havia
revelado em actos imprevistos com uma scquencia brusca
e uma velocidade de turbilhdo. O primeiro facto surpre-
hendeu, mas vieram outros e outros, de forma que o que
pareceu N0 COMECO uUma extravagancia, uma pequena ma-
nia, sc apresentou logo em insania declarada.

Justamente algumas semanas antes do pedido de ca-
samento, ao abrir-se a sessio da Camara, o Secretario
iecve que proceder 4 leitura de um requerimento singular
e quc veiu a ter uma fortuna de publicidade e commentario
pouco usual em documentos de taf natureza.

0 borborinho ¢ a desordem que caracterizam o re-
colhimento indispensavel ao elevado trabalho de legislar,
nio permittiram que os deputados o ouvissem; os jorna-
listas, porém, que cstavam proximo 4 mesa, ao ouvil-o,
proromperani em ‘gargalhadas, certamentc inconvenientes 4
magestade do logar. O riso é contagioso. O Secretario,
no meio da leitura, ria-se, discretamente; pelo fim, ji
ria-se o Presidente, ria-se o dlfficial da acta, ria-se o con-
tinuo — toda a 'mesa e aquella populacio que a cerca,
riram-se da peti¢io, largamente, querendo scmpre conter
o riso, havendo em alguns tdo franca alegria que as la-
grimas vieram. ’

Quem soubessc o que uma tal folha de papel re-
prescntava de esfor¢o, de trabalho, de sonho generoso e
desinteressado, havia de sentir uima penosa tristeza, ouvindo
aquelle rir inoffensivo diante della, Merecia raiva, odio,
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deboche de inimigo talvez, © document? que cl}egz‘m
4 mesa da Camara, mas nio aquelle receblmento'hxlanco,
de uma hilaridade innocente, sem fundo afgum, assim como
cstivesse a rir de uma palhagada, de uma sorte de

unl

sC  SC :
circo  de cavallinhos ou de uma careta de clown,

Os que riam, porém, nao lhe sabiam a causa e sf
viam ne'le um motivo para riso franco e sem maldade. A

sessdo daquclle dia fora fria; e, por ser assim, as secges
dos jornaes referentes 4 Camara, no dia seguinte, publica-’
m o seguinte requerimento e glosaram-no em todos os tons,
Era assim concebida a peti¢do:
«Polycarpo Quaresma, cidaddo brasileir,
funccionario publico, certo de que a lingua por-
tugueza ¢ emprestada ao Brasil; certo fam
bem de que, por esse facto, o falar e o escre
ver em geral, sobretudo no campo das lettras,:
se vém na humilhante contigencia de soffrer
continuamente censuras asperas dos proprietarixﬁ
da lingua; sabendo, além, que, dentro do nosso
paiz, os autores e os escriptores, com‘especiali-
dade os grammaticos, nio se eutendem no to-
cante A correc¢io grammatical, vendo-se, diana-
mente, surgir azedas polemicas entre os mais pro-
fundos estudiosos do nosso idioma — usando do
direito que lhe confere a Constitui¢io, vem pe-
dir que o Congresso Nacional decrete o tupy-
guarany, como lingua official e nacional do povo
brasileiro.
O supplicante, deixando de parte os argu
mentos historicos que militam em favor de su
idéa, pede venia para lembrar que a lingua ¢ o
mais alta manifestgcdo da intelligencia de um
povo, € a sua creacdo mais viva e original; ¢,
portanto, a emancipacdo politica do paiz requer
como Comg‘)leme.nto € consequencia a sua eman-
cipagdo idiomatica.
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Demais, Srs. Congressistas, o tupy-gua-
rany, lingua originalissima, agglutinante, é ver-
dade, mas que o polysynthetismo d4 multiplas
teicdes de riqueza, é a unica capaz de traduzir
as nossas bellezas, de pér-nos em relacio com
a nossa natureza e adaptar-se perfeitamente aos
nossos orgdos vocaes e cerebraes, por ser crea-
¢io de povos que aqui viveram e ainda vivem,
portanto possuidores da organizagdo physiologi-
ca e psychologica para que tendemos, evitando-
se dessa férma as estereis controversias gram-
maticaes, orinndas de uma difficil adaptagio de
uma lingua de outra regiio 4 nossa organi-
zagio cerebral e ao nosso apparelho vocal —
controversias que tanto impecem o progresso du
nossa cultura literaria, scientifica e philosophica.

Seguro de que a sabedoria dos legisla-
dores saberd encontrar meios para realizar se-
melhante medida e conscio de que a Camara e

o Senado pezarie o s.cu alcance e utilidade

P. e E. deferimenton»,

Assignado e devidamente estamvilhado. este regueri-
mcento do Major foi durante dins assumpto de todas as
palestras. Publicado em todos os jornaes, com commes-
tarios facetos, ndo havia quem nio fizesse uma pilheria
sobre elle, quem n3o engaiasse um espirito & custa da
lembran¢ga de Quaresma. Nio ficaram nisso; a curicsidade
malsd quiz mais. Indagou-se .quem era, de que vivia, se
era casado, se era solteiro. Uma illustragio semanal publi-
cou-the a caricatura e¢ o Major foi apontado na rua.

Os pequenos jornaes alegres, esses semanarios de es-
pivito e troga, entio! eram -de um encarnicamento atroz
cont o pobre Major., .Como uma abundancia que marcava
a felicidade dos redactores em terem encontrado um assump-
to facil, o texto vinha cheio delle: o Major Quaresma disse
isso; o Major Quaresma fez aquillo,
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Um delles, além de outras referencias, occupou uma
pagina inteira com O assumpto da semana. Inlltulam‘
.. illustragio: «O matadouro de Santa Cruz, Se-gundo o Mg
jor Quaresmay, e 0 desenho representava uma fila d'e hOmenq
e mulheres a marchar para o choupo que se via 4 e
querda, Um outro referia-se ao caso pintando um acou
gue, «O acougue Quaresmay; legenda: a cozinheira per:
guntava ao agouguelro:

— O Sr.tem lingua de vacca?O agougueiro respondifll
N#o, s6 temos lingua de 1oga, quer?

Com mals ou menos espirito, 0s commentarios nio
cessavam e a ausencia de relagdes de Quaresma no meio |
de que saiam, fazia com que fossem de uma constana
pouco habitual, Levaram duas semanas com o nome do sud
secretario,

Tudo isto irritava profundamente Quaresma. Vivendi
ha trinta annos quasi s, sem se chocar com o mundo, ad
quirira uma sensibilidade muito viva e capaz de soffrer '
profundamente com a menor cousa. Nunca soffrera cri-
ticas, nuaca se atiroy 4 publicidade, vivia ‘immerso no se
sonho, incubado e mantido vivo pelo calor dos seus li
vros., Féra delles, .elle nio conhecia minguem; e, com as
pessoas com quem falava, trocava pequenas banalidades, di’
tos de todc o dia, cousas com '‘que a sua alma e o s
coracio nada tinham que ver.

Nemn mesmo a afilhada o tirava dessa reserva, embora
a estimasse mais que a todos.

Esse encerramento em si mesmo deu-lhe nio sel que
ar de extranho a tudo, 4s competipdes, 4s ambicées, pois
nada dessas cousas que fazem os odios e as lutas tinha en
trado no seu temperamento.

Desinteressado de dinheiro, de gloria e posigio, vi-
vendo numa reserva de sonho, adquirira a candura e a pu-
reza d'alma que vdo habitar esses homens de uma idéa fixa,
os grandes estudiosos, os sabios, e os 'iﬂVentores, gente que
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‘ca mals teriia, tnais ingenua, mais innocente que as don-
=llas das poesias de outras épocas,

; ‘E” raro encontrar homens assim, mas os ha e,
‘wando se os encontra, mesmo tocados de um grido de
jucura, a gente sente mais sympathia pela nossa especie,
“ajs orgulho de ser homem( e mais esperanca na felicidade
"1 raga,

A continuidade das trocas feitas nos jornaes, a ma-
;eira com que o olhavam na rua, exasperavam-no e mais
yret sc enraizava nelle a sua idéa. A’ medida que en-
.ulia uma troga, uma pilheria, vinha-lhe meditar sobre a
“1a lembranga, pezar-lhe todos os aspectos, examinal-a de-
damente, comparal-a a cousas semelhantes, recordar os
itores e autoridades; e, 4 propor¢io que -fazia isso, a sua
dropria convic¢io mostrava a inanidade da critica, a li-
sireza da piltheria, ¢ a idéa o tomava, o avassalava, o
-ysorvia cada vez mais,

Se os jornaes tinham recebido o requerimento com
zicecias de fundo innofdnsivo e sem odio, a reparticio
i‘cou furiosa. Nos meios burocraticos, uma superioridade que
~asce fora delles, que ¢ feita e organizada com outras ma-
i:riaes que ndo os officios, a sabenca de textos de regula-
sientos e a boa calligraphia, é recebida com a hostilidade
.¢ uma pequena inveja. (
" E’ como se se visse no portador da sugerioridade um
-aidor 4 mediocridade, ao anonymato papeleiro. Nio ha
-6 uma questio de promogdo, de interesse pecuniario; ha
ma questio de amor proprio, de sentimentos feridos, ven-
.0 aquelle collega, aquelle galé como elles, sujeito aos re-
sulamentos, aos caprichos dos chefes, 4s olhadellas supe-
iores dos ministros, com mais titulos 4 considera¢io, com
“lgum direito a infringir as regras e os prece1tos

Olha-se para elle com o odio dissimulado com que
assassino plebeu olha para o alssassino marquez que ma-
iou a mulher e o amante, Ambos sio assassinos, mas,
mesmo na prisdo, ainda o nobre e o burguez trazem o ar
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do seu mundo, um resto da sua delicadeza ¢ uma inadapt.

cio que ferem o seu humilde collega de desgraqa. ‘

Assim, quando surge numa secretana algu~em‘ cujo
nom> nio lembra sempre o titulo de sua nomeagao, appa
recem as pequeninas perfidias, as maledicencias ditas 29
ouvido, as indirectas, todo o arsenal do ciume invejoso de
uma mulher que se convenceu de que a visinha se veste
melhor do que ella.

Amam-se ou antes supportam-se melhor aquelles que
se fazem celebres nas informagdes, na redaccdo, na assidyi
dade ao trabalho, mesmo os doutorgs, os bachareis, do qu
os que tém nomeada e fama.Em geral, a incomprehensidg”da
obra ou do merito do collega & total e nenhum delles «
péde capacitar que aquelle typo, aquelle amanuense, como
elles, faga qualquer cousa que interesse os extranhos e ¢
que falar a uma cidade inteira.

A brusca popularidade de Quaresma, o seu successd‘
¢ nomeada ephemera irritaram os seus collegas e supe
riores. J4 se viu! dizia o Secretario. Este tolo dirigir '
se ao Congresso e propdr alguma cousa! Pretencioso! 0
director, ao passar pela secretaria, olhava-o de soslaio e
scntin que o regulamento n3o cogitasse do caso para lhe
inflingir uma censura, O collega archivista era o menos
terrivel, mas chamou-o logo de doido.

O Major sentia bem aquelle ambiente falso, aquells:
allusdes e isso mais augmentava o seu desespero e a teime
sia na sua idéa, Nio comprehendia que o seu requerimento:
suscitasse tantas tempestades, essa md vontade geral; enn’
uma cousa innocente, uma lembran¢a patriotica que merecia
e devia ter o assentimento de todo o mundo; e medi
tava, voltava 4 idéa, e a examinava com mais attencio,

A extensa publicidade, que o facto tomou, attingis
o palacete de Real Grandeza, onde morava o seu com
padre Coleoni. Rico com os lucros das empreitadas de
construcgdes de predios, viuvo,

- 5 o 0 antigo quitandeiro re
tirara-se dOS negOCIOS @ vivia SO

cegado na ampla casa que
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clle mesmo edificara e tinha todos os scus remates archi-
tectonicos do seu gosto predilecto: compoteiras na cimalha,
um immenso monogramma sobre a porta da entrada, dous
cdes de-louga, nos pilares do portio da eatrada e outros de-
talhes equivalentes,

A casa ficava ao centro do terreno, elevava-se sobre
um pordo alto, tinha um razoavel jardim na frente, que
avancava pelos lados, pontilhado de bolas multicéres; varanda,
um viveiro, onde pelo calor os passaros morriam tristemen-
te. Era uma installagio burgueza,no gosto nacional, vistosa,
cara, pouco de accordo com o climn e sem conforto.

No interior o capricho dominava, tudo obedecia a
a uma fantasia baroca, a um ecletismo desesperador. Os mo-
veis se amontoavam, os tapetes, as sanefas, os bibelots e.
a fantasia da filha, irregular e indisciplinada, ainda trazia
mais desordem A4quella colleccio de cousas caras.

Viuvg, havia ji alguns annos, era uma velha cunhada
quemdirigia a casa e a filha, quem oencaminhava nas dis-
tracgdes e nas festas. Coleox}i aceitava de bom coragio
esta doce tyranmia. Queria casar a filha, bem e ao gosto
della, nio punha, portanto nenhum obstaculo ao preygram-
ma de Olga,

Em comeco, pensou em dal-a a seu ajudante ou con-
tra-mestre, uma especie de architecto que nio desenhava,
mas projectava casas e grandes edificios. Primeiro sondou
a filha. N&o encontrou resistencia, mas mnio encontrou
tambem assentimento. Convenceu-se de que aquella vapo-
rosidade da menina, aquelle seu ar distante de heroinma, a
sua intelligencia, o seu fantastico, nio se dariam bem com
as rudezas e a simplicidade camponias de seu auxiliar.

Ella quer um doutor — pensava elle — que arranjel
Com certeza, nio terd ceitil, mas eu tenho e as cousas se
accommodam,

Elle se havia habituado a ver no doutor nacional,
o marquez ou o bario de sua terra natal. Cada terra tem
a sua nobreza; l4, é visconde; aqui, ¢ dJoutor, bacharel
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x; ¢ julgou muito acceitavel comprar a satisfacdo de
; ey

ou dentist : ;
a filha com umas meias duzias de contos de

ennobrecer

réis,
Havia momentos gue se aborrecia um tabto com os

propositos da menina. Gostando de dormir' cedo, tinha que
perder noites e noites no Lyrico, nos bailes; amando es-
tar sentado em chinellas a fumar cachimbo, era obrigada
a andar horas e horas pelas ruas, saltitando de casa em
casa de modas, atraz da filha, para no fim do dia ter com-
prado meio metro de fita, uns grampos e um frasco de per-
fume.

Era engracado vel-o nas lojas de fazendas cheio de
complacencia de pai que quer ennobrecer o filho, a dar opi.
niio sobre o tecido, achar este mais bonito, comparar um
com outro, com uma falta de sentimento daquellas cousas
que se adivinhava até no pagal-as. Mas elle ia, demorava.
se e esforcava-se por entrar no segredo, no mysterio, cheio
de tenacidade e candura perfeitamente paternaes.

Até ahi elle ia bem e calcava a contrariedade. S6
o contrariavam Dbastante, as visitas, as collegas da filha,
suas mies, suas irmies, com seus modos de falsa nobreza,
os seus desdens dissimulados, deixando perceber ao velho
empreiteiro o quanto estava elle distante da sociedade das
amigas e das collegas de Olga.

N&do se aborrecia, porém, muito profundamente; elle
assim o quizera e a fizera, tinha que se conformar. Quasi
sempre, quando chegavam taes visitas, Coleoni afastava-
se, ia para o interior da casa. Entretanto, nio lhe era sem-
pre possivel fazer isso; mnas grandes festas e recepf;ﬁes ti-
nha que estar presente e era quando mais sentia o velado
pouco caso da alta nobreza da terra que o frequentava,
Elle ficara sempre empreiteiro, com poucas idéas além do
seu officio, nio sabendo fingir, de modo que nio se in-
teressava por aquellas tagarelices de Casamentos, de bailes,
de festas e passeios caros.

Uma vez ou outra um mais delicado propunha-lhg’
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jogar o poker, aceitava e sempre perdia. Chcgou mesmo
a formar uma roda em casa, de que fazia parte o conhec-
cido advogado Pacheco. Perdeu e muito, mas nido foi isso que
o fez suspender o jogo/ Que perdia? Uns contos —
uma nipharia! A questio, porém, é que Pacheco jogava com
seis cartas. A primeira vez que Coleoni deu com isso, pare-
#ceu-lhe simples distraccdo do distincto jornalista e do fa-
moso advogado. Um homem honesto ndo ia fazer aquillo!
E na segunda, seria tambem? e na terceira?

Nic era possivel tanta distrac¢io. Adquiriu a certeza
da trampolinagem, calou-se, conteve-se com uma dignidade
nio esperada em wm antigo quitandeiro, e esperou, Quando
vieram a jogar outra vez e o passe foi posto em pratica,
Vicente accendeu o charuto e observou com _a maior natu-
ralidade deste mundo:

— Os Srs, sabem que ha agora, na Europa, um novo
systema de jogar o poker?

— Qual ¢?7 perguntou alguem.

— A differenca é peguena: joga-se com seis cartas,
isto é, um dos parceiros, sémente.

Pacheco deu-se por desentendido, continuou a jogar
e a ganhar, despediu-se 4 meia-noite cheio de delicadeza,
fez alguns commentarios sobre a partida e nio voltou mais.

Conforme o seu velho habito, Coleoni lia de manhi
os jornaes, com o vagar e a lentiddo de homem pougo
habituado 4 leitura, quando se lhe deparou o requerimento
do seu compadre do Arsenal.

Elle nio comprehendeu bem o requerimento, mas
os-jornaes faziam tanta troca, cahiam tdo a fundo sobre a
cousa, 'que imaginou o seu antigo bemfeitor enleiado numa
meiada criminosa, tendo praticado, por inadvertencia, al-
guma falta grave.

Sempre o tivera na conta do homem mais honesto
deste mundo e ainda tinha, mais dahi quem sabe? Na ul-
tima vez que o visitou elle nio veiu com aquelles modos ex-
tranhos? Podia ser uma pilheria...
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Apezar de ter enriquecido, Col}leor}i tmllxla en} gr;'mde
. o seu? obscuro compadre. avia nelle nao s a
conta 1o de camponez que recebeu um grande beneficio,
i:?r:)dd:m duplo respeito pelo Maj‘or, oriundo - da sua qua-
de funccionario e de sabio.
Europeu, de origem humilde e alded, guardava ne
fundo de si aquelle sagrado respeito dos camponezes pelos
homens que recebem a investidura do Estado; e, como,
apezar dos bastos annos de Brasil, ainda nio sabia juntar
o saber aos titulos, tinha em grande consideragdo a erudigio
do compadre.

Nio é, pois, de extranhar que elle visse com magua
o nome de Quaresma envolvido em factos que os jornaes.
ceprovavam. _Leu de novo o requerimento, mas nio enten.
deu o que elle queria dizer. Chamou a filba.

— Olga!

lidade

Elle pronunciava o nome da filha quasi sem sdtaque;
mas, quando falava portuguez, punha nas palavras uma rou
quiddo singular, e salpicava as phrases de exclamagdes e
pequenas “expressdes italianas.

— Olga, que quer dizer isto? Non capisco...

A moga sentou-se a uma cadeira proxima e leu no
jornal, o requerimento e os commentarios.
— Che! Entdo?

— O padrinho quer substituir o portuguez pela lin-
gua tupy, entende o senhor?

— Como?

— Hoje, nés ndo falamos portuguez’ Pois bem: elle
quer que daqui em diante falemos tupy.

— Tuatei?

— Todos os brasileiros. todos.

— Ma che cousal Nio é possivel?

— Péde ser. Os tcheques tem uma lingua propria,
¢ foram obrigados a falar allemdo, depois de conquistados
pelos austriacos; os lorenos, francezes..,
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— Per o madona! Allemio ‘é lingua, agora esse
acugélé, ecco!

— Acugélé é da Africa, papai; tupy é daqui.

— Per Baccho! E’ o mesmo... Esti doidol!

~— Mas ndo ha loucura alguma, papai.

— Como? Entio é cousa de um homemn bene?

~— De juizo, talvez nido seja; mas de doido, tambem
nio.

— Non capisco,

~— E’ uma idéa, meu pai, é um plano, talvez 4 pri-
meira vista absurdo, féra dos moldes, mas nio de todo
doido. E’ ousado, talvez, mas...

Por mais que quizesse, ella nio podia julgar o acto
do padrinho sob o criterio de seu paif ,Neste falava o
bom senso e nella o amor 4s grandes cousas, aos artojos
¢ commettimentos ousados, Lembrou-se de que Quaresma"lhe
falara em emancipag¢io; e se houve no fundo de si um
sentimento que nio fosse de admiragio pelo atrcvimento
do Major, nio foi de certo o de reprovagio ou lastima;
foi de piedade sympathica por ver mal comprehetrdilo o acto
daquelle homem que ella conhecia ha tantos annos, seguindo
o seu sonho, isolado, obscuro e tenaz. '

— Isto vai causar-lhe transtorno, observou Coleoni.

E elle tinha razfio. A sefatenca do archivista loi
vencedora nas discussGes dos corredores e a suspeita de
que Quaresma estivesse doido foi tomando féros de certe-
za. Em principio, o sub-secretario supportou bem a tempes-
tade; mas tendo adivinhado que o suppunham inscicnte no
tupy, irritou-se, encheu-se, de uma raiva surda, que
se continha difficilmente, Como eram cegos! Elle que
ha trinta annos estudava o Brasil minuciosamente; elle
que em virtude desses estudos, féra obrigado a aprender o
rebarbativo allemo, nio saber tupy, a lingua brasileira, a
unica que o era — que suspeita miseravell

Que o julgassem doido — vA! Mas que descon-

Fol. — 3
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da sinceridade de suas affirmacocs,. ndot E ells

fiassen bilitar, caia em distra-

o ‘ocurava meios de se reha A

1(’((«2:1‘,\ “’mlejsll:):ou ae-screvendo e fazendo a tarzefa ~zlﬁuodtln':hana,
‘\”ivia dividido em dous: uma parte~ nas obrigagoes de t‘fq"
o dia, e a outra, na preoccupagio de provar que subii
o tuP)O- Secretario veiu a fultar um dia e o Major lhe fi.
cou fazendo as vezes. O expediente fbra grande e ell:
hesmo redigira e copiara wma parte. Tinha comecado »
passar a limpo um officio sobre cousas de Mato-Grossp,
onde se falava em Aquidauwana ¢ Ponta-Pori, quando o Car.
mo dissc 14 do fundo da sala, com accento escarninho:

— Homero, isio de saber ¢ uma cousa, dizer é cutra.

Quaresma »nem levantou os olhos do papel. Foss:
pelas palavras em tupy que se ehcontravam na minuta, foss:
pela allusio do funccionario Carmo, o certo é que ell:
insensivelmente foi traduzindo a pega official para o idiom.
indigena.

Ao acabar, deu com a districgio, mas logo vieram
outros empregados com o trabalho que fizeram, para que
clle examinasse. Novas preoccupacdes afastaram a primei.
ra, esqueceu-se e o officio em tupy seguiu com os compa-
nheiros, O Director nio reparou, assignou e o tupinambi
foi dar ao ministerio,

Nic :se imagina o reboiico que tal cousa foi causar
li. Que lingua era?> Consultou-se o Dr. Rocha, o homen
mais habil da secretaria, a respeito do assumpto. O funccio-
nario limpou o pince-nez, agarrou o papel, voltou-o de tra:
para diante, pbl-o de peraas para o ar e concluiu que eri
grego, por causa dos yy.

O doutor Rocha tinha na Secretaria a fama de sabic,
porque era bacharel em direito € ndo dizia cousa alguma,

— Mas, indagou o chefe, officialmente as autoridades
s¢ podem communicar em Linguas estrangeiras? Creio qu:
ha um aviso de 84... Veja, Sr. Dr. Rocha,,, -

Consultaram-se todos os regulamentos e repertorios



de legislacio, andou-se de mesa em mesa pedindo auxilio
4 memoria de cada um e mada; se encontrara a respeito.
Emfim, o Dr.“Rocha, apés tres dias de meditagio, foi ao
chefe e disse com emphase e seguranga:

— O aviso de 84 trata de orthographia.

O Director olhou o subalterno com admiracio e mais
ficou considerando as suas qualidades de empregado zeloso,
intelligente e... assiduo. Foi informado que a legislacdo
era omissa no tocante 4 lingua em que deviam ser escriptos
os documentos officiaes; entretanto nio parecia regular usar
uma quc ndo fosse a do paiz.

O Ministro, tendo em vista esta informagio e varias
outras consultas, devolveu o officio e censurou o Arsenal,

Que manhi foi essa no Arsenal! Os tympanos soa-
vam furiosamente, os continuos andavam numa doubadoura
terrivel e a toda a hora perguntavam pelo secretario que
tardava em chegar,

Censurado! monologava o Director, Ia-se por agua
a baixo o seu generalato, Viver tantos annos a sonhar com
aquellas estrellas ¢ ellas se escapavam assim, talvez por
causa da molecagem de um escripturario!

Ainda se a situagio mudasse.. Mas guall

O Secretario chegou, foi ao gabinete do Director. In-
tcirado do motivo, examinou o officio e pela lettra conhe-
ceu que fOra Quaresma quem o escrevera. Mande-o c4,
disse o Coronel. O 'Major ‘encaminhou-se pensando muns
versos tupys que lera de manhi,

— Entdo o Sr. leva a divertir-se commigo, nio é?

— Como? fez Quaresma espantado,

— Quem escreveu isso?

O Major nem quiz examinar o papel. Viu a letra, lem-
brou-se da distracgio e confessou com firmeza:

— Fui eu. :

— Entdo confessa?

— Pois n3o. Mas V. Ex. nio sabe..

— Nio sabe! que diz?
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‘O Director levantou-se da cadeira, com os la})ios
brancos e a mio levantada 4 altura da c.abe't;a..-, Tinha
sido offendido tres vezes: ha sua -honra lndlﬂdl:lal, na
Lonra de sua casta € na do estabelecimento de.en.smo que
{requentara, a escola da Praia Vermelha, o primeiro esta-
belecimento scientifico do mundo. Além disso escrevera no
«Prytaneu», a revista da escola, um conto — «A Saudade
—- producgio muito elogiada pelos collggas., Dessa forma,‘
..ndo em todos os exames plenamenté e distincgdo, uma
dupla corba de sabio e artista cingia-lhe a fronte. Tantos
titulos valiosos e raros de se encontrarem reunidos mesmo

em Descartes ou Shakspeare, transformavan_l aquelle — nio
sabe — de um amanuense em offensa profunda, em inju-
ria,

— Nio sabel Como é que o sehor ousa dizer-me
istol Tem o senhor porventura o curso de Benjamin Cons-
tant? Sabe o senhor mathematica, astronomia, physica, chi-
mica, sociologia e moral? Como ousa entio? Pois o senhor
pensa que por ter lido uns romances e saber um francezinho
ahi, péde hombrear-se com quem tirou griu 9 em Calculo, .
10 em Mecanica, 8 em Astronomia, 1o em Hydraulica,
9 em Descriptiva? Emtido?! B

E o homem sacudia furiosamente a mio e olhava fe-
rozmente para Quaresma que ji se julgava fuzilado,

— Mas, Sr. Coronel...

— Nio tem mas, nio tem nada! Considere-se suspenso,
até segurda ordem.

Quaresma era doce, bom e modesto, Nunca féra seu
proposito duvidar da sabedoria do seu director, Elle nio
tinha nenhuma pretengio a sabio e pronunciara a phrase
para comegar a desculpa; mas, quando viy aquella en-
xurrada de saber, de titulos, a sobrenadar em aguas tio fu-
riosas, perdeu o fio do pensamento, a fala, as
nada mais s8be nem péde dizer,

Sahiu abatido,.como um criminoso, do gabinete do
Coronel, que nio deixava de olhal-o furiosamente, indigna-

idéas ‘e
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damente, ferozmente, como quem foi ferido em todas as
fibras do seu ser. Sahiu afinal. Chegando 4 sala do traba-
lho nada disse; pegou no chapéo, na bengala e atirou-se
pela porta aféra, cambaleando como um bebedo. Deu umas
voltas, foi ao livreiro buscar uns livros. Quando ia tomar
o bonde encontrou o Ricardo Coragdo dos Outros.

— Cedo, hein Major?

— E’ verdade.

E calaram-se ficando um diante do outro num mu-
tismo contrafeito, Ricardo avangou algumas palavras:

— O Major, hoje, parece que tem uma idéa, um pen-
samento muito forte,

— Tenho, filho, ndo de hoje, mas de ha muito tempo,

~— E’ bom pensar, sonhar consola.

~ -~

— Consola, talvez; mas faz-nos tambem diffgrentes

dos outros, TV abysmos emtre 05 homens... =
L os JOUY sepXPATamse. Om-oﬂomou o bonde e

Ricardo desceu descuidado a rua do Ouvidor, com o scu
passo acanhado e as calgas dobradas nas canellas, sobra-
¢ando o violio na sua armadura de camurga.

\'4
O BIBELOT

Nio era a primeira vez que ella vinha ali. Mais de:
uma dezena j4 subira aquella larga escada de pedra, conv
grupos de marmores de Lisboa de um lado e do outro,
a Cariddde e N. S. da Piedade; penetrara por aquelle por-
tico de columnas doricas, atravessara o atrio ladrilhado,
deixando 4 esquerda e 4 direita, Pinel e Esquirol, medi-
tando sobre o angustioso mysterio da loucura; subira.
outra escada cacerada cuidadosament~ ¢ féra ter com o pa-
drinkiv ii em cima, trisic e absorvido no s2u sonho e na



—_ 10 —

sua mania. Sed pai a trazia 4s vezes, ao0s do‘mingbs, b
do vinha cumprir o piedoso dever de amizade, ‘\qsxtan-
do Quaresma, Ha quanto tempo estava elle ali? Ella
nio se lembrava ao certo; uns tres ou quatro mezes, se
tanto,

Sé o nome da casa mettia medo. O Hospicio! E’
assim como uma sepultura em vida, um semi-enterramento,
enterramento do espirito, da razio conductora, de cuja au-
sencia 0s cOrpos raramente se resentem, A saude nio de-
pende della e ha muitos que parecem até adquirir mais
forca de vida, prolongar a existencia, quando ella se evola
nio se sabe por wque orificio do corpo e para onde.

Com que terror, uma especie de pavor de cousa so-
brenatural, espanto de inimigo invisivel € ommipresente, nio
ouvia a gente pobre referir-se ao estabelecimnto da praia
das Saudades! Antes uma boa morte, diziam.

No primeiro aspecto, nio se comprehendia bem esse
pasmo, cssc espanto, esse terror do povo por aquel:la casa
immensa, severa e grave, meio hospital, meio prisio, com
scu alto gradil, suas janellas gradeadas, a se extender por
uns centos de metros, em face do mar immenso e verde,
4 na entrada da bahia, na praia das Saudades. Entrava-se,
viam-se uns homens calmos, pensativos, meditabundos, como
monges em recolhimento e prece,

De resto, com aquella entrada silenciosa, clara e
respeitavel, perdia-se logo a idéa popular da loucura; o es
carcéo, os trejeitos, as furias, o entrechoque de tolices ditas
aqui e ali,

Nio havia nada disso; era uma calma, um silencio,
uma ordem perfeitamente naturaes. No fim, porém, quando.
se examinavam bem, na sala das visitas, aquellas faces trans-
tornadas, aquelles ares aparvalhados, alguns idiotas e sem
expressio, outros como alhef'ados e mergulhbados em um
sonho intimo sem fim, e via-se tambem 3 excitacio de
uns, mais viva em face 4 atonia de outros, ¢

que se sentia
ben1 o horror da loucura, o angus

f10s0 mysterio que ella
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encerra, feito nio sei de que insoxplicavel fuga do espirito
daquillo que se suppie o real, pirn se apossar e viver dos
apparcncias das cousas ou dr outras avparencints das mes-
mas,

Quem uma vez csteve diante deste enigma indecifravel ‘
da nossa propria’ maturcza, fica amedrontado, sentindo que
o germeun daquillo esti dcpositado em nés e que por
qualquer cousa elle nos invade, nos toma, nos esmaga e
nos sepulta numa descsperadora comprchensio inversa ¢
absurda de nés mesmos, dog outros ¢ do mundo. Cadn
louco traz em si o secu mundo ¢ para c¢'le ndo ha mnis -
melhantes: o que foi antes da loucura ¢ outro muito ou-
tro do que elle vein a ser apés.

E essa mudan¢ca nio comega, aio se sente qguando
comega ¢ quasi nunca acaba. Com o seu padrinho, como
féra? A principio, aquelle requerimento.. Mas que cra
aquillo? Um capricho, uma faitasia, cousa sem importancia,
uma idéa de velho sem cousequencia. Depois, aquelle offi-
cio? Nido tinha importancia, uma simples distrac¢3o, cousa
que acontece a cada passo.. E emfim?> A loucura declara-
da, a tdérva ¢ ironica loucura que nos tira a nossy alma e
pdc uma outra, que nos rcbaixa.. Emfim, a loucura de-
clarada, a exalticio do cu, a mania de nio sahir, de se
dizer perseguido, de imaginar como inimigos, os amizos,
os melhores, Como féra doloroso aguillo? A primeira phase
do scu delirio, aquella agita¢io desordenada, aquelle falar
sein nexo, sem accordo com que sc realizava féra delle
e com os actos passados, um falar que nio se sabia doad:
vinha, donde sahia, de que ponto do seu sur tomava nasci-
mento! E o pavor do doce Quaresma? Um pavor de guem
viu um cataclysma, que o fazia tremer todo, desde os pés
4 cabega, ¢ enchia-o de indifferenca para tudo mmis que ndo
fosse o seu proprio delirio.

\ casa, os livros e os scus interesses de dinheiro an-
davam 4 matroca. Para elle, nada disso valia, nada disso
tinha existencia e imporian-ia. Eram sombras, apparen-
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cias; o real eram os inimigos, 0s imimigos ternz:lsa ’cu]?s
nomves o seu delirio ndo. chegava a crial. AV iemd,
atarantada, ator loada, sem direcgdo, sem saber que alvitre
tomar. Educada em casa sempre com um homem ao lado,
o pai, depois o irmio, ella nao sabia lidar c.oml o mundo,
com negocios, com as autoridades e pessoas influentes, Ao
mesmo tempo, na sua inexperiencia e ternura de irmj, os-
cillava entre a crenca de que aquillo fosse verdade e a
suspeita de que fosse lpucura pura e simples.

Se nio fosse seu pai (e Olga amava mais por
isso o stu rude pai) que se interessava, chamando a si
0s interesses da - familia e evigando a demissio de que
estava ameacgado, transformando-a em aposentadoria, que se
ria delle? Como ¢ facil na vida tudo ruir! Aquelle homem
pautado, regrado, honesto, com emprego segurd, tinha uma
apparencia inabalavel; entretanto bastou um grdosinhe de
sandice...

Estava ha uns mezes no Hospicio, o seu padrinho,
e a irmd n3o o podia visitar, Era tal o seu abalo de
nervos, era tal a emogio ao vel-o ali naquella miia-pri-
sdo, decahido delle mesmo que um ataque se seguia e nio
podia se1 evitado,

Vinham ella e o pai, 4s vezes o pai sd, algumas ve
zes Ricardo, e eram sé os tres a visital-o.

Aquellc domingo estava particularmente lindo, prin-
cipalment: -em Botafogo, nas proximidades do mar e das
mon‘ankas olfas e se recortavam num ¢ de seda, O
ar era macio e docemente o sol faiscava nas calcadas.

O pai vinha lendo os jomaes e ella, pensando, de
quando em{ quando folheando as revistas illustradas que
traza pora alegmr e distrahir o padrinho.

Elle estava como pensionista; mas, embora assim,
no comeco, ella teve um cerfo pudor em se misturar com

os visitantes. \
{ Parecia-lie que a sua fortuna a punha acima de pre-
senciar miserias; recalcou porém, dentro de si esse pensat
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mento egoista, o seu orgulho de classc, e agora entrava
naturalmente, pondo em mais destaque a sua elegancia na-
tural, Amava esses sacrificios, essas abnegag¢des, tinha o
sentimento da grandeza delles, e ficou contente comsigo
mesma,

No bonde vinham outros visitantes e todos nido tar-
daram em saltar no portio do manicomio, Como em todas
as portas dos nossos infernos sociaes, havia de toda a
geate, de varias condicdes, nascimentos e fortunas. N&o
é s6 a morte que nivela; a loucura, o crime e a moles-
tia passam tambem a sua razoura pelas distincgdes que
inventamos.

Os bem vestidos e os mal vestidos, os elegantes
e os pobres, os fcios e os bonitos, os intelligentes e os
nescios, emtravam com respeito, com concentragdo, com
uma ponta de pavor nos olhos como se penstrassem noutro
mundo,

Chegavam aos parentes e os embrulhos se desfaziam:
eram guloseimas, fumo, meias, chinellas, ds vezes livros
e jornaes. Dos doentes uns conversavam com O0s parentes;
outros mantinham-se calados, num mdtismo feroz e inex-
plicavel; outros indifferentes; e era tal a variedade de as-
pectos dessas recepcdes que se chegava a esquecer o im-
perio da doenca sobre todos aquelles infelizes, tanto ella
variava neste ou naquelle, para se pensar em caprichos pes-
soaes, em dictames das vontades livres de cada um.

E ella pensava como esta nossa vida é variada e di-
versa, como ella é mais rica de aspectos tristes que de
alegres, e como na variedade da vida a tristeza péde mais
variar que a alegria e como que di o proprio movimento
da vida,

Verificando isso, quasi teve satisfagdio, pois a sua
natureza intelligente e curiosa se comprazia nas mais simples
descobertas que seu espirito fazia,

Quaresma estava melhor. A exaltacio passara e o
delirio, parecia querer desapparecer completamente, Cho-
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: "
Cando-se com aquelle meio, houve logo neile uma reaCclio;;,
salutar e necessaria. Lstava doido, pois se © P“nha“} ali...
Quando veio a ter com o compadre € 2 .afllhada
até trazia um sorriso de satisfagdo por baixo do bigode j4
grisatho. Tinha emmagrecido um pouco, 03 cabellos pre-
Los estavam um pouco brancos, mas o aspecto geral era
o mesmo. Nio perdera totalmente a mansuetude e a ter-
nura no falar, mas quando 2 mania lhe tomava ficava um
tamto secco e desconfiado. Ao vel-os disse amavelmente:

— Entio vieram sempre.. Estava a espera...

Cumprimen‘taram-se ¢ clle deu mesmo um largo abraco
na afilhada,

— Como estd Adelaide?

-~ Bem. Mandou lembrancas e nio veiu porque..
adiantou Coleoni. :

— Coitada! disse elle, e pendeu a cabeca como se
quizesse afastar uma recorda¢dio triste; em seguida, pergun-
tou:

— E o Ricardo?

A afilhada apressou-se em responder ao padrinho, com
alvorogo e alegria, Via-o j4 escapo 4 semi-sepultura da
insania, 3

— Estd bom, padrinho, Procurou papai ha dias e
disse que a sua aposentadoria j4 estd quasi acabada.

Coleoni tinha-se sentado. Quarcsma tambem e a
moca estava de pé, para melhor olhar o padrinho com os
seus olhos muito luminosos e firmes no encarar. Guar-
das, internos e medicos passavam pelas portas com a indiffe-
renga profissional., Os visitantes, nio se olhavam, pare-
ciam que ndo queriam: conhecer-se na rua. L3'féra, era
o dia lindo, os ares macios, o mar infinito e melancolico,
as montanhas a se recortar num céo de seda — a belleza
da natureza imponente e indecifravel. Coleoni, embora mais
assiduo nas visitas, notava as melhoras do compadre com’
satisfacdo que errava na sua physionomin, num ligeiro
sorriso, Num dado momento aventurou:
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— O Major j4 estd muito melhor; quer sahir?

Quaresma nio respondeu logo; pensou um pouco e
respondeu firme e vagarosamente:

— E’ melhor esperar um pouco. Vou melhor... Sinto
incommodar-te tanto, mas vocds que tém sido tio ‘bons,
hio de levar tudo isso para conta da propria bondade.
Quem tem inimigos deve ter tambem bons amigos...

O pai e a filha entreolharam-se; o' Major levantou
a cabeca e parecia que as lagrimas queriam rebentar. A
moga interveiu de prompto:

— Sabe, padrinho, vou casar-me.

— E’ verdade, confirmou o pai. A Olga vai casar-
se e nés vinhamos préVvenil-o.

~— Quem é teu noivo? perguntou Quaresma.

— E’ um rapaz...

— De certo, interrompeu o padrinho sorrindo,

E os dous acompanharam-n’o com familiaridade e
contentamento, Era um bom signal.

— E’ o Sr. Armando Borges, doutorando. Estid sa-
tisfeito, padrinho? fez Olga gentilmente,

— Entio é para depois do fim do anno,

— Esperamos que seja por ahi, disse o italiano.

— Gostas mwuito delle? indagou o padrinho.

Ella ndo sabia responder aquella pergunta. Queria
sentir que gostava, mas estava que nio, E porgue ca-
sava? Ndo sabia... Um impulso do seu meio, uma cousa que
nio vinha della — ndo sabia.. Gostava de outro? Tam-
bem nZo. Todos os rapazes que eila conhecia, ndo possuiam
relevo que a ferisse, ndo tinhamn o gue, ainda indetermi-
nado na sya emocdo e na sua intelligencia, que a fascinasse
ou subjugasse. Ella nio sabia bem o que era, ndo che-
gava a extremar na percepcdo das suas inclinagbes a qua-
lidade que ella queria ver dominante no homem. Era o
heroico, era o f6ra do commumn, era a forga de projec-
¢do para as grandes cousas; mas nessa confusio mental
dos nossos primeiros anno§, quando as idéas e os de-
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Olga nio podia

sejos se entrelacam e sc embaralham, o e e The re

colher e registrar esse amhelo, esse MOGO
presentar € de amar o individuo masculino.

E tinha razio em se casar sem obedecer d sua con-
cepcao, E’ tdo difficil ver nitidamente num homem,. de 20
a 30 annos, O (ue ella sonhara que era benf possivel to-
masse a nuvem por Juno.. Casava por habito de socie-
dade, um pouco por curiosidade e para alargar o campo
de sua vida e agucar a sensibilidade. Lembrou-se disso
tudo rapidamente e respondeu sem convicgio ao padri-
nho:

— Gosto.

A visita nio se demorou muito mais. Era conve
niente quc fosse rapida, n#o convinha fatigar a atten-
¢io do convalescente. Os dous sahiram sem esconder.
que iam esperangados -c¢ satisfeitos,

Na porta j§ havia alguns visitantes 4 espera do bon-
de. Como nio estivesse o vehiculo no ponto, foram indo
ao longo da fachada do manicomio até 1l4. Em meio do
caminho, encontraram, encostada ao gradil, uma velha preta
a chorar. Coleoni, sempre bom, chegou-se a ella:

— Que tem, minha velha?

A pobre mulher deitou sobre elle um demorado olhar,
humido ¢ doce, cheio de uma irremediavel tristeza, e res-
pondeu:

— Ah! meu sinhd!l... E' triste... Um filho, tdo bom,
coitado!

E continuou a chorar. Coleoni comegou a commo-
ver-se; a filha olhou-a com interesse e perguntou no fim
de um instante:

— Morreu?

— Antes fosse sinhé4sinha.

E por entre lagrimas e solucos contou que o filho
nio a conhecia mais, ndo lhe respondia 4s perguntas ;era
como um ecxtratho, Enxugou as lagrimas e concluju:
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— Foi cousa feita.

Os dous afastaram-se tristes, levando malma um pouco
daquella humilde dor,

O dia estava fresco e a viragio, que comegava a
soprar, enrugava a face do mar em pequenas ondas bran-
cas, O Pido de Assucar erguia-se negro, hirto, solemne,
das ondas espumejantes, e como que punha uma sombra
no dia muito claro.

No Instituto dos Cégos, tocavam violino: e a voz
plangente e demorada do instrumento parecia sahir daquellas
cousas todas, da sua tristeza e da sua solennidade.

O bonde tardou um pouco. Chegou. Tomaram. Des-
ceram no largo da Carioca. E’ bom ver-se a cidade nos
dias de descanco, com as suas lojas fechadas, as suas es-
treitas ruas desertas, onde os passos resoam. como em
claustros silenciosos. A cidade é como um esqueleto, fal-
tam-lhes as carnes, que sio a agitacdo, o movimento de
carros, de carrogas e gente, Na porta de uma loja ou
outra, os filhos Qo negociante brincam em velocipedes, atiram
bolas e ainda mais se sente a differenca da cidade do dia
anterior,

Nio havia ainda o habito de procurar os arrabaldes
pittorescos e s6 encontravam, por vezes, casaes que iam
apressadamente a visitas, como elles agora. O largo de
S. Francisco estava silepncioso e a estatua, no centro da-
guelle pequeno jardim que desappareceu, parecia um sim-
ples enfeite. Os bondes chegavam preguigosamente ao
largo com poucos passageiros, Coleoni e sua filha to-
maram um que os levasse 4 casa de Quaresma, L4 foram,
A tarde se approximava e as toileffes domingueiras j4 appa-
reciam nas janellas, Pretos com roupas claras e grandes
charutos ou cigarros; grupos de caixeiros com flores es-
tardalhantes; meninas em cassas bem engomadas; carto-
‘as anti-deluvianas ao lado de vestidos pesados de setim
negro, envergados em corpos fartos de matronas sedenta-
rias; ¢ o domingo apparecia assim decorado com a simpli-
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q g obres ¢ a os
cidade dos humildes, com a riqueza dos P ‘

tentacao dos tolos,

D. Adelaide nio estava so.
e conversavam. Quando o compadre d ¢ .
no portdo, elle contava 4 velha senhora o seu ultimo tri.

Ricardo viera vi_sital-a
e seu irmao bateg

umpho:

— Nio sei como ha de ser, D. Adelaide. Eu nio
guardo as minhas musicas, ndo escrevo — ¢é um inferno!

O caso era de pdr um autor em maus leagdes. O
Sr. Paysandon, de Cordova (Republica Argentina), autor
muito conhecido na mesma cidade, lhe tinha escripto,
pedindo exemplares de slas musicas e cangdes. Ricardo
estava atrapalhado. Tinha os versos escriptos, mas a mu.
sica ndo. E’ verdade que as sabia de cér, porém, es-
crevel-as de uma hora para outra era trabalho acima de
sua forga.

— E’ o diabo! continuou elle, Nio é por mim; a
questiol € (que se perde uma occasidio de fazer o Brasil
conhecido no estrangeira,

A velha irmi de Quaresma nio tinha grande inte
resse pelo violio, A sua educacio que se fizera, vendo
semelhante instrumento entregue a escravos ou gente pa
recida, n3o podia admittir que elle preoccupasse a attengdd
de pessbas de certa ordem., Delicada, entretanto, suppor-
tava a mgnia de Ricardo, mesmo porque j4 comecava a
ter uma ponta de estima pelo famoso trovador dos subur-
banos. Nasceu-lhe essa estima pela dedicagio com que
elle se houve no seu drama familiar. Os pequenos servicos
e trabalhos, os passos para ali e para aqui, ficaram a car-
go de Ricardo, que os desempenhara com boa vontade
e diligencia.

Actualmente era elle o encarregado de tratar da apo-
sentadoria do seu antigo discipulo. E’ um trabalho arduo,
esse de liquidar uma aposentadoria, como se diz na gyra
burocratica. Aposentado o sujeito, solemnemente por um

decreto, a cousa corre uma dezena de repartiches e func
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cionarios para scr ultimada. Nada ha mais grave do que
a gravidade com que o empregado nos diz: ainda estou
fizende o calculo; e a cousa demora um inez, mais até,
tomo se se tratasse de mecanica celeste,

Coleoni era o procurador do Major, mas nio sendo
~catendide em cousas officiaes, entregou ao Coragio dos
(tutros aqueila parte do seu mandato,

Gragas 4 popularidade de Ricardo, e da sua lhane-
ia, vencera a resistencia da machina burocratica e a liqui-
c¢agdo cstava annunciada para breve.

-jjFoi isso que elle annunciou a Coleoni, quando este
catrou seguido da fitha. Pediram, tanto elle como D. Ade-
lide, noticias do amigo e do irmio.

A irmd nunca entendera direito o irmio, com a crise
130 o {icou comprehendendo melhor; mas a sentira profun-

amente com o sentimento simples de irmi e desejava ar-
dentemente a sua cura.

Ricardo “Coragio dos Outros gostava do Major, en-
contrara nelle certo apoio moral e intellectual de que pre
cisava, Os outros gostavam de ouvir o0 seu canto, aprecia.
v.an como simnples dilletantes: mas o Major era o unico
¢ue ia ao fundo da sua tentativa e comprehendia o alcance
| atriotico de sua obra.

De resto, elle agora soffria particularmente — soffria
ra sua gloria, producto de um lento e seguido trabalho de
annos. E' que apparecera um creoulo a cantar modinhas e
cujo nome comegava a tomar for¢a e j4 era citado ao
lIvdo do seu. §

Aborrecia-se com o rival, por dous fatos: primei-
ro: pelo sujeito ser preto; e segundo: por causa das
suas theorias,

Nido é que eclle tivesse ogeriza particular aos pre-
tos, O que elle via no facto de haver um preto fa-
10so tocar violio, era que tal cousa ia diminuir ainda mais
o prestigio do instrumento. Se o seu rival tocasse piano
e por isso ficasse celebre, ndo havia mal algum; ao con-
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ua pessoa, por in-

. . ‘ ntava a S 3
trario: o talento do rapaz leva tocando violo,

termedio do instrumento f:onsideréigoi mi:’v oty
era o inverso: o preconceito que lhe cer *
moralisava 0 mysterioso violdo que elle tanto estimava,,
E além disso com aquellas theorias! Ora! querer que 3
modinhal diga alguma cousa e tenha versos certos! Ql,p
tolice!

E Ricardo levava a pensar nesse rival inesperado
que se punha assim diante delle como um obstaculo im-
previsto na subida maravilhosa para a sua gloria, Predsava
afastal-o, esmagal-o, mostrar a sua superioridade indiscutivel;
mas como?

A reclame ji4 nio bastava; o rival a empregava tam-
bem. Se elle tivésse um homem notavel, um grande lite
rato, que escrevesse um artigo sobre elle e a sua obn, a
victoria estava certa. Era difficil encontrar. Esses nossos
literatos eram tao tolos e viviam tdo abservidos em cousas
francezas... Pensou num jornal, «O Violio», em que elle
desafiasse o rival e o esmagasse numa polemica.

Era isso que precisava obter e a espéranka estava em
Quaresma, actualmente recolhido ao Hospicio, mas felizmente
em via de cura. A sua alegria foi justamente grande quan-
do soube gque o amigo estava melhor.

— Nio pude ir hoje, disse elle, mas irei domingo, "
Estd mais gordo?

— Pouca cousa, disse a moga.

— Conversou bem, accrescentou Coleoni. Até ficou
contente quando soube que Olga ia casarse.

— Vai casar-se, D. Olga? Parabens.

— Obrigada, fez ella.

— Quando é Olga? perguntou D. Adelaide.

— L4 para o fim do anmo.. Tem tempo...

E logo choveram perguntas sobre o noivo e aflora-
ram as consideraces sobre o casamento,

E ella se sentia vexada; julgava, tanto as pergun-
tas como as consideracdes, impudentes e irritantes; queria
fugir 4 conversa, mas voltavam ao mesmo assumpto, nio
s6 Ricardo, mas a velha Adelaide, mais loquaz e curiosa

que commumente, Esse supplicio que se repetia em todas
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as visitas, quaki a fazia arrepender-se de ter acceitado o
pedido., Por fim. achou um subterfugio, perguntando:

— Como vai o General?

— Nio o tenho visto, mas a filha sempre vem agui.
Elle deve andar bem, 3 Ismenia é que anda triste, deso-
lada — coitadinhal

D, Adelaide confpu entio o drama que agitava a
p#uenina alma da filha do General. Cavalcanti, aquelle
Jacob de cinco annos, embarcara para o interior, ha ftres
ou quatro mezes e¢ ndo mandara nem uma carta nem um
cartio. A imcanina tinha aquillo como um rompimento; e
clla, tdo incapaz de um sentimento mais profundo, de uma
applicacdo mais seria de energia mental ¢ physica, sen-
tia-o muito, como cousa irremediavel que absorvia toda
a sua attencdo.

Para Ismenia, era como se todos o0s rapazes cisa-
doiros tivessem deixado de exislir. Arranjar outro era pro-
blema insoluvel, era trabalho acima de suis forcas. Cousa
difficil! Namorar. escrever' cartinhas. fazer acenos, dancar,
ir a passeios—ella nido podia mais com isso. Decididamente,
estava condemnada a nfo se casar, a ser tia, a supportar
durante toda a existencia esse estado de solteira quz a apa-
vorava, Quasi n3o se lembrava das feigbes do noivo, dos
seus olhos esgazeados, do seu nariz duro e fortemente
osseo; independente da memoria delle, vinha-lhe sempre
4 consciencia, quando, de manhi, o estafeta nio lhe entre-
gava carta, essa outfa idéa: mido casar. Era um castigo.. A
Quinota ia casar-se, o Genelicio j4 estava tratando dok
papeis; e ella que esperam tanto, e féma a primeira a noi-
var-se ia ficar maldita, rebaixada diante de todas. Parecia
até que ambos estavam contentes com aquella fuga inexpli-
cavel de Cavalcanti. Como elles se riam durante o Carna-
vall Como elles atiraram aos seus olhos aguella sua viavez
prematura, durante os folguedos carnavalescos! Punham tan-
ta firia no jogo de confetes e bisnagas, de modo a deixar
bem claro a felicidade de ambos, aquella marcha gloriosa
e invejava para o casamento, em face do seu abandono.

Ella disfarcava bem a impressio da alegria delles
que lhe parecia indecente e hostil; mas o escarneo da irmi

Fol. — 6
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que Ihe dizia constantcmentc: «B_rinca. Isp]emal E'lle estd
longe, val aproveitando» — mett.la-lh.e ralva, 4 raiva fter
rivel de gente fraca, que corrbe interiormente, por ndo po--
der arrebentar de qualquer forma.

Entio, para espancar ©0s mdus pensamentos, ella g
sc punha a olbar o aspecto p,uer}l da rua, marchetada de
papeluchos multicores, e as serpentinas irisadas pendentes nas
sacadas; mas o que fazin bemr & sua natureza pobre, com-
primida, eram os corddces, aquelle ruido de atabaques, e adu
fes, de tambores e pratos. Mergulhando nessa barulheira, o
sey pensaniento repousava e como que a idéa que a perse
guia desde tanto tempo, ficava impedida de lhe entrar m
cabeca.

D¢ resto, aquelles vistuarios exiravagantes de indios,
aquelles adornos de uma mythologia francamente selvagem,
jacarés, cobras, jabotys, vivos, bem vivos, traziam & pobrez
de sua imagina¢io imagens risonhas de rios claros, flo-
restas immensas, logares dc¢ socego e pureza que a recon-
fortavam,

Tambem aquellas cantigas gritadas, berradas, num ry-,
thmo duro ¢ de uma grande indigencia mel6dica. vinlam
como reprimir a magua que ia nella, abafada, comprimida,
contida, que pedia uma explosio de gritos, mas para o qu
nio lhe sobrava for¢a bastante e sufficiente.

O noivo partira um mez antes do Carnaval e depois
do grande festejo carioca a sua tortura foi maior. Sem ha
bito de leitura e de conversa, sem actividade domestica qual
quer, ella passava os dias deitada, sentada, a girar em tomo
de um mesmo pensamento: nio casar. Era-lhe doce chorar

Nas horas da entrega da correspondencia, tinha ainda
uma alegre esperanca, Talvez? Mas a carta ndo vinha, ¢
voltava ao seu pensamento: nio casar,

D. Adelaide, acabando de contar o desastre da triste
Isincnia, commentou:

— DMerecia um castigo isso, ndo acham?

Coleoni interveio com brandura e boa vontade.

— Ni&o ha razdo para desesperar. Ha muita gente
que tem preguica de escrever,.

- Quall fez D. Adelaide. Ha tres mezes, sr. Vicente!

— Nédo volta, disse Ricardo sentenciosamente,
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— E ella ainda o espera, D. Adelaide? perguntou
Olga.

— Nio sei, minha filha. Ninguem entende cssa moga.
Fala pouco, se fala diz meias-palavras.. E’ mesmo uma
Daturcza quc parece s€m samgue hem nervos. Sente-s¢  a
sua tristeza. mas ndo fala.

— E’ orgulho? perguntou ainda Olga.

— Nio, n#o... Se fosse orgulho, ella n3o se referia
de® vez em guando ao noivo. E’ antes molleza, preguica...
Parece que eclla tem inedo de falar para que as cousas nio
venham acontecer,

-~ E os paes que dizem a isso? indagou Coleoni.

— Nio sei bem. Mas pelo que pude perceber, o in-
commodo do (General nio é grande e D, Maricota julga
que ella deve arranjar oufro.

— Era o melhor, disse Ricardo.

— Eu creio que ella nio tem mais pratica, disse sor-
rindo D, Adelaide. Levou tanto tempo noiva..

E a conversa ji tinha virado para outros assumptos,
quando a Ismenia veiu fazer a sua visita diaria 4 irmi de
Quaresma.

Cumprimentou todos e todos sentiram que ella pe-
nava. O soffrimcnto dava-lhe mais actividade 4 physio-
nomia,

As palpebras estavam roxas e até os seus pequenos
olhos pardos tinham mais brilho e expansio. Indagou da
saude de Quaresma e depois calaram-se um instante. Por-
fin D. Adelaide lhe perguntou:

— Recebeste carta, Ismenia?

— Ainda nido, respondeu ella com grande economia
de voéz,

Ricardo moveu-s¢ mna cadeira. Batendo com o brago
num dunkergue, veiu atirar ao chiao uma figurinha de
biscuif, que se esphacelou em innumeros fragimentos, (ua-
si sem ruido. '

e e e






Segunda Parte






NO «SOCEGO»

Nio era feio o logar, mas ndo era bello. Tinha,
eatretanto, o aspecto tranquillo e satisfeito de quem se
julga bem com a sua sorte,

A casa erguia-se sobre um socalco, uma especie de
degrau, formando a subida para a maior altura de uma pe-
quena collina que lhe corria nos fundos. Em frente, por
entre os bambas da cerca, olhava uma planicie a morrer
nas montanhas que se viam ao longe; um regato de aguas
paradas e sujas cortava-a parallelamente 4 testada da casa;
mais adeante, o trem passava vincando a planicie com a fita
clara de sua linha capinada; um carreiro, com casas, dec
um e 'de outro lado, sahia da esquerda e ia ter 4 estagio,
atravessando o regato e serpando pelo plaino., A habi-
tagdo dc  Quaresma tinha assim um amplo horizon-
te, olhando para o levante, a wmoruegp, e era tambem
risonha e graciosa mos scus muros caiados. Edificada
com a desoladora indigencia architectonica das nossas ca-
sas de campo, possuia, porém, vastas salas, amplos quar-
tos, todos com janella, € uma varanda com uma columnata
heterodoxa. Além desta principal, o sitio do «Socego», como
se chamava, tinha outras construcgdes: a velha casa da
farinha, que ainda tinha o forno intacto e a roda desmon-
tada, ¢ uma estrebaria coberta de sapé.

Nio havia tres mezes que viera habitar aquella casa,
naquelle ermo logar, a duas horas do Rio, por estrada de
ferro, apdés ter passado seis mezes no Hospicio da praia
das Saudades. Sahira curado? Quem sibe 14? Parecia: nio
delirava € os seus gestos e propositos eram de homem com-
mum embora, sob tal apparencia, se pudesse sempre crer
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que ndo se lhe despedira de todo, j4 ndo se dird a I}_oucu-
ra, mas o sonho que cevara durante tantos annos. Foram
mais scis mezes dc repouzo e util sequestracao que més
mo dc uso de uma therapeutica psychiatrica.

Quaresma _viveu li, no manicomio, 1'¢:ESi.g’na.damenbeI
conversando com os seus compauheiros, onde via ricos que
se diziam pobres, pobres que se queriam ricos, sabios a
mal dizer Jda sabedoria, ignorantes a se proclamarem sabics;
mas, delles todos, daquelle que mais se admirou, foi (e
um velho e placido negociante da rua dos Pescadores que
se suppunha Attila, Eu, dizia o pacato velho, sou Attila
sabe? Sou Attila. Tinha fracas noticias da personagen,
subia o nome ¢ nada mais. Sou Attila, matei muita gente

— e era sé6.

Sahiu o Major mais triste ainda do que vivera tods
a vida. De todas as cousas tristes de ver, no mundo, a mais
tristc ¢ a loucura; é a mais depressora e pungente.,

Aquella continuagio da nossa vida tal e qual, com
um desarranjo imperceptivel, mas profundo e quasi sempre
insondavel, que a inutiliza inteiramente, faz pensar em
alguma cousa mais forte que nés, que nos guia, que nos
impelle ¢ em cujas mZos somos simples joguetes. Em varios
tempos ¢ lugares, a loucura foi considerada sagrada, e deve
haver razio nisso no sentimento que se apodera de nfs
quando, ao vermos um louco desarrazoar, pensamos logo
que j4 nio é clle quem fala, € alguem, alguem que vé por
clle, interpreta as cousas por elle, estd atraz delle, invisivell.

Quaresma sahiu envolvido, penetrado da tristeza do
manicomio. Voltou 4 sua casa, “mas a vista das suas cousas
familiares nio lhe tirou a forte impressio de que vinha im-
pregnado. Embora nunca tivesse sido alegre, a sua physio
nomia apresentava mais desgosto que antes, muito abati-
mento moral, e foi para levantar o animo que se recolheu
4quella risonha casa de roga, onde se dedicava a modestas
culturas, i

Nio fora elle, po;ém,, quem se lembrara; fora a afi

lhada que lhe trouxe 4 idéa aquelle doce acabar para a sua
vida, Vendo-o naquelle esta_do de abatimento, triste e taci
turno, sem coragem de sahir, enclausurado em sua casa d¢
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S. Christovam, Olga dirigiu-se um dia ao padrinho meiza
e filialmente:

— O’ padrinho poraue nio compra um sitio? Seria tdo
bom fazer as suas culturas, ter o seu pomar, a sua horta...
ndo acha?

Tio taciturno que elle estivesse, nio poéde deixar de
modificar immediatamente a sua physionomia 4 lembranca
da moca. Era um velho desejo seu, esse de tirar da terra
o alimento, a alegria e a fortuna; e foi lembrando dos
seus antigos projectos que respondeu 4 afilhada:

— E’ verdade, minha filha, Que magnifica iléa, tens
su! Ha por ahi tantas terras ferteis sem emprego.s. A nossa
terra tem os terrenos mais ferteils do mundo.. O milho
péde dar até duas colheitas e quatrocentos por um...

A moga esteve quasi arrependida da sua lembranca.
Pareceu-lhe que ia atéar no espirito do padrinho manias j4
extinctas. '

— Em toda a parte — ndo acha, meu padrinho?
— ha terras ferteis,

— Mas como no Brasil, apressou-se elle em dizer, ha
poucos paizes que as tenham, Vou fazer o que tu dizes:
plantar, criar, cultivar o milho, o fejjdo, a batata ingleza..
Tu irds ver as minhas culturas, a minha horta, o meu
pomar — entdo é que te convencerids como sio fecundas as
nossas terrasl '

A idéa cahiu-lhe na cabega e germinou logo. O ter-
reno estava amanhado e s6 esperava uma bda semente,
Nio lhe voltou a alegria que jamais teve, mas a taciturnida-
de foi-se com o abatimento moral, e veiu-lhe a activi-
dade mental cerebrina, por.assim dizer, de outros tempos,
Indagou dos pregos correntes das fructas, dos legumes, das
batatas, dos aipins; calculou que cincoenta laranjeiras, trin-
ta abacateiras, oitenta pecegueiros, outras arvores fruticferas,
além dos abacaxis (que minal) das aboboras e outros pro-
ductos menos importantes, podiam dar o rendimento an-
pual de mais de guatro contos, tirando as despezas. Seria
ocioso trazer para aqui os idetalhes dos' seus calculos, bas
seados em tudo no que vem estabelecido nos boletins da
Associagio de Agricultura Naciomal. Levou em linha de
conta a producgio média de cada pé de fructeira, de hectare
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cultivado, ¢ tambem os salarios, as perdas Inevitavels; e
quanto aos precos, elle foi em pessoa a0 mercaQo"buscal-OS.

Planejou a sua vida agricola com 2a e:xactldao e metj.
culosidade que punha em todos os seus projectos, Encaroua
por todas as faces, pezou as vantagens £ ONUS; € muito
conlente ficou em vel-a monetariamente attrahente, nio por
ambicio de fazer fortuna, mas por haver nisso mais uma
demonstracdo das excellencias do Brasil.

E foi obedecendo a essa ordem de idéas que comprou
aquelle sitio, cujo nome — «Socego» — cabia tfo bem 4
nova vida que adoptara, apds a tempestads que o sacudira
durante quasi um anno. N3o ficava longe do Rio e clie
o cscolthera assim mesmo maltratado, abandonado, para me
lhor demonstrar a forca e o poder da tenacidade, do cari
nho, no trabalho agricola. Esperava grandes colheitas de
fructas, de grios, de legumes; e do seu exemplo, nascegiam
mil outros cultivadores, estando em breve a grande capital
cercada de um verdadeiro celleiro, virente e abundant€ia
dispensar os argentinos e euronpeus. L

Com que alegria elle foi para 14! Quasi nido teve s
dades de sua velha casa de S. Januario, agora proprie
dade de outras mios, talvez destinada ao mercenario mister
de lar de aluguel... Nio sentiu qus aquella vasta sila, abd-
go calmo dos seus livros durante tantos ammos, fosse ser-
vir para saldo de baile futil, fosse testemunhar talvezr rixas
de casaes descntendidos, odios de familia — ella tdo boa
tdo doce, td3o sympathica, com o seu tecto alto e as suas
paredes lisas, em que se tinham encrustado os desejos de
sua alma e toda ella penetrada da exhalagdo dos seus so-
nhos ... i

Ellec foi contente. Como era tio simples viver m
nossa terral Quatro contos de reis por anno, tirades da
terra, facilmente, docemente, alegremente! Oh! terra ‘aben-
coada! Como é que toda a gente queria ser empregado pu
blico, apodrecer numa banca, soffrer na sua independem
e no seu orgulho? Compo é que se preferia viver em casi
apertadas, sem ar, sem luz, respirar um ambiente epidemico,
sustentar-se de maus alimentos, quando se¢ podia tio facil
mente obter uma vida feliz, farta, livre, alegre e sauda
vel ?
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E era agora que elle chegava a essa conclusdo, de-
pois de ter soffrido a miseria da cidade e o emasculamento
da reparticdo publica, durante tanto tempol!l Chegara tarde,
nas ndo a-ponto de que nio pudesse antes da morte, tra-
var conhecimento com a doce vida campestre e a fera-
~idade das terras brasileiras. Entdo pensou que foram vios
wquelles seus desejos de reformas capitaes nas institui¢bes
2 costumes: o que exa principal 4 grandeza da patria ex-
‘remecida, era uma forte base agricola, um culto pelo seu
iolo uberrimo, para alicercar fortemente todos o0s outros
lestinos que ella tinha de preencher.

4 Demais, com terras tdo ferteis, climas variados, a per-
Zpittir uma agricultura facil e rendosa, este caminho estava
aturalmente indicado.
1 E elle viu entio diante dos seus olhos as laranjeiras,
m flér, olentes, muito brancas, a se infileirar pelas encos-
t1s das collinas, como theorias de noivas; os abacateiros,
e troncos rugosos, a sopesar com esforco os grandes po-
“10s verdes; as jaboticabas megras a estalar dos caules rijos;
#s abacaxis coroados que nem reis, recebendo a uncgio
“uentc do sol; as abobreiras a se arrastarem com flores car-
®udas cheias de pollen; as melancias de um verde tdo fixo
~uc parecia pintado; os pecegos velludosos, as jacas mons-
“-uosas, os jambos, as mangas capitosas; e dentre tudo aquil-
“ surgia uma linda mulher, com o regago cheio de frutos
i# um dos hombros nu, a lhe sorrir agradecida, gom um im-
‘aterial sorriso demorado de deusa — era Pomona, a deusa
jitos vergeis e dos jardinsl...

A’s primeiras semanas Que passou no «Socego», Qua-
cesma as empregou numa exploracio em regra da sua nova
gropriedade. Havia nella terra bastante, velhas arvores fruc-
fi-feras, um capoeirdo grosso com camards, bacurubus, tin-
guacibas, tabibuyas, munjélos, e outros specimens. Anastacio
zue o acompanhara, appellava para as suas recordacgdes de
icatigo escravo de fazenda, e era quem ensinava os nomes
w-0s individuos da mata a Quaresma muito lido e sabido
#i m cousas brasileiras,

! O Major logo organizou um museu dos productos na-
iraes do «Socego». As’ especies florestaes e campezinas
>rani ‘etiquetadas com os seus nomes vulgares, e quando
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era possivel com os scientificos. Os arbustos, em fn_:rbariq
e as madeiras, em pequenos tocos, seccionados longitudin
e transversalmente.

Os azares de leituras tinham-no levado a estuda
as sciencias naturaes e o furor auto-didacta dera a Quares
ma solidas nogdes de botanica, zoologia, mineralogia e ge.
logia.

Nzo foram sé os vegetaes que mereceram as hon
ras de um inventario; os animaes tambem, mas como el
n3o tinha espago sufficiente e a conservagdo dos exempl
res exigia mais cuidado, Quaresma limitou-se a fazer o
seu museu no papel, por onde sabia que as terras eram po
voadas de tatGs, cotias, preds, cobras variadas, saracums,
sands, avinhados, colleiros, tyés, etc. A parte mineral en
pobre, argillas, aréa e, aqui e ali, uns blocos de granit
exfoliando-se. -~

Acabado esse inventario, passou duas semanas a or
ganizar a sua bibliotheca agricola e uma relacio de instru
mentos metereologicos para auxiliar os trabalhos da L
voura,

Encommendou livros nacionaes, francezes, portuguezes;
comprou thermometros, barometros, pluviometros, hygrome
tros, anemometros. Vieram estes e foram arrumados e colle
cados convenientemente,

Anastacio assistia a todos esses preparativos con
assombro. Para que tanta cousa, tanto livro, tanto vidr!
Estaria o seu antigo patrio dando para pharmaceutico? A
duvida dia preto velho nio durou muito., Estando certa ve
Quaresma a ler o pluviometro, Anastacio, ao lado, olhava¢
espantado, como guem assiste a um passe de feiticaria.
() patrdo notou o espanto do criado e disse:

— Sabes o que estou fazendo, Anastacio?

— Nido sinké.

- Estou vendo se choveu muito,

— Para que isso, patrdo? A gente sabe logo de ol
quando chove muito ou pouco... Isso de plantar é capima
pér a semente na terra, deixar crescer e apanhar...

Elle falava com a sua voz molle de africano, sem It
forics, com lentiddo e conviccio,

Quaresma, sem abandonar o instrumento, tomou o
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consideragdo o conselho de seu empregado. O capim e
o matto cobriam as suas terras. As laranjeiras, os abacatei-
ros, as mangueiras estavam sujos, cheios de galhos mortos,
e cobertos de uma medusina cabelleira de herva de passa-
rinho; mas, como nio fosse época propria 4 péda e ao
corté® dos galhos, Quaresma limitou-se a capinar por en-
tre os pés das fruteiras. De manhd, logo ao amanhecer, elle
mais o Apmastacio,l4 iam,de enxada ao hombro, para o tra-
balho do campo. O sol era ‘forte e rijo; o verdo estava no
auge, mmas Quaresma era inflexivel e corajoso. L4 ia.

Era de vel-o, coberto com um chapéo de palha de
cbco, atracado a um grande enxadio de cabo nodoso, elle,
muito pequeno, myope, a dar golpes sobre golpes para arran-
‘car um teimoso pé de guaximba. A sua enxada . mais pa-
recia uma draga, um escavador, que um pequeno instru-
mento ggricola. Anastacio, junto ao patrdo, olhava-o com
‘piedade e espanto. Por gosto andar naquelle s6l a capinar
sem saber?... Ha cada cousa neste mundo!

E os dous iam continuando. O velho preto, ligeiro,
rapido, raspando o matto rasteiro, com a mdo habituada,
a cuyjo impulso a enxada resvalava sem obstaculo pelo solo,
destruindo a herva md; Quaresma, furioso, a arrancar tor-
rées de terra daqui, dali, demorando-se muito em cada ar-
busto: e, 4s vezes, quando o golpe falhava e a lamina
do instrumento rogava a terra, a for¢a era tanta
que se erguia uma poeira infernal, fazendo suppor que por
aquellas paragens passara um pelotio de cavallaria. Anasta-
cio, entiq, intervinha humildemente, mas em tom profes-
soral:

— Naio € assim, sex majé. Ndo se mette a eaxada
pela terra a dentro. E’ de leve, assim.

E ensinava ao Cincinato inexperiente o geito de
servir-se do velho instrumento de trabalho.

Quaresma agarrava-o, punha-se em posigio e procu-
rava com toda a boa vontade usal-o da maneira ensinada.
Era em vdo. O flangle batia na herva, a enxada saltava
e ouvia-se um passaro ao alto soltar uma piada ironica:
Bemtevi! O Major enfurecia-se, tentava outra vez, fati-
gava-se, suava, enchia-se de raiva e batia com toda a for-
¢a; e houve varias vezes que a enxada, batendo em falso,
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escapando do chdo, fel-o perder o equilibrio, ca_hir', ¢ beifar
a terra, mie dos frutos e dos hoinenis, O pince-nez sl
tava, partia-sc de encontro a um seixo.

O ilajor ficava todo enfurecido e voltava com mais
rigor e energia 4 tarefa qixe s: impuzera; mas, tanto é ey
nossos musclos firme a memoria ancestral desse sagrado
trabalhio de tirar da terra o susteato de nossa vida, que
uio foi impossivel a Quaresma acordar nos seus o geito,a
maneira de empregar a enxada vetusta,

Ao fim de um mez, elle capinava razoavelmqt'e,
nio gseguido, de sol a sol, mas com grandes repousos de
hora em hora que a sua idade e faita de habito requeriam,
5 A’s vezes, o fiel Anastacio sezuja-o no descango e am:
bos, lado a lado, 4 sombra de uma fructeira mais copad
ficavam a ver o ar pesado daquelles dias de vario que’en
rodilthava as folhas das arvores e puaha nas cousas um
forte accento de resignacdo morbida. Entido, ahi por depoi
do meio dia, quando o calor parecia narcotizar tudo e mer
gulhar em silencio a vida inteira, é que o velho Major
percebia bem a alma dos tropicos, feita de deseacontros cono
aquelle que se via agora, de um sol alto, claro, olympico,
a brilhar sobre um- torpor de morte, que elle mesmo provw:
cava,

Almogavam mesino no eito, comidas do dia anterior,
aquecidas rapidamente sobre umm 1mprovisaao fogio de -
(hdos, e o trabalho ia assim até 4 hora do jantar, Havia
em Quaresma um enthusiasmo sincero, enthusiasmo de ideo-
logo que quer pér em pratica a sua idéa. Nio se agastou
com as primeiras ingratiddes da terra, aquelle seu morhido
amor pelas hervas damninhas e o incomprehensivel odio
pela enxada fecundante, Capiniva e capinava sempre atf
vir jantar,

Esta refeicio elle fazia mais demorada. Conversava
um pouco com a irmd, contava-lhe a tarefa do dia, con
sistindo sempre em avaliar a area j4 limpa.

— Sabes, Adelaide, amanhi estario as laranjeirs
limpas, ndo ficari nem mais uma touceira de matto,

A irm3, mais velha que elle, nio partilhava aquelle
seu enthusiasr_no pe'las cousas da roga, CODSiderava-o,-:silen-
ciosa, e, s¢ viera viver com elle, nio ‘foi senio pelo habit -
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de acompanhal-o, De certo, ella o estimava, mas ndo o
comprehendia. Nio chegava a entender nem os seus gestos
nem a sua agitagio interna, Porque ndo seguira elle o ca-
minho dos outros? N#o se formara e se fizera deputado?
Era tio bonito... Andar com livros, annos e annos, para nio
scr nada, que doideiral Seguira-o ao «Sncego» e, para en-
trctemse, criava gallinhas, com grande alegria do irmio
cultivador.

! — Esta direito, -dizia ella, quando o irmio lhe con-
tava as cousas do seu trabalho, Nido v4 ficares doente... Nes-
te sol todo o dia...

—- Qual, docnte, Adelaide! N&o estas vendo como
essa gente tem tanta saude por ahi.. Se adoscem, ¢ por-
que ndo trabalham.

Acabado o jantar, Quaresma chegava 4 janella que
dava para o gallinheiro e atirava migalhas de pido 4s aves.

Elle gostava desse espectaculo, daquella luta encar-
nicada entre patos, gancos, gallinhas, pequenos e gran-
des, Dava-lhe uma imagem reduzida da vida e dos- pre-
mios que ella comporta. Depois, fazia indagagdes 'sobre a
wvida do gallinheiro:

— J4, nasceram os patos, Adelaide?

— Ainda nido. Faltam oito dias ainda.

E logo a irmi accrescentava:

— Tua afilhada deve casar-se sabbado, tu nio vacs?

— Né&o. Nio posso... Vou encommodar-me, luxo... Man-
do um leitio e um perd.

— Ora, tul Que presente!

— Que é que tem? E’ da tradigio.

Justamente estavam nesse dia assim a conversar os
tdous irmdos na sala de jantar da vclha casy roceiry, quan-
<do Anastacio veiu avisar-lhes que sc achava um cavalheiro
na porteira,

Desde que ali se installara, nenhuma visita batcra 4
porta de Quaresma, a nio ser a gente pobrc do logar, a
pedir isso ou aquillo, esmolando ‘disfarcadamcnte. Elle
mesmo ndo travara conhecimento com ninguem, de modo
que foi com surpresa que recebsu o aviso do velho preto.
d Apressou-se em ir receber o visitante na sala yrin-
|



cipal. Elle j4 subia a pequena escada da frente e penetran
pela varanda a dentro.

-~ Boas tardes, Major.

—. Boas tardes., Faca o favor de entrar.

O desconhecido entrou e sentou-se. Era wum typ
commum, mas o que havia nelle de extranho, era a gordy-
ra. Nio era desmedida ou grotesca, mas tinha um a;.
pecto deshonesto. Parecia que a fizera de repente e comiy,
a mais nio poder, com medo de a perder de um dia pan
outro. Era assim como a de um lacarto que enthezoura en
xundia para o inverno ingrato. Através da gordura de sus
bochcchas, via-se perfeitamente a sua magreza natural, nor-
mal, e se devia ser gordo nfo era naquella idade, com po
co mais de trinta annos, sem dar tempo que todo elle en-
gordasse; porque, se as suas faces eram ¢ordas, as sus
mios continuavam magras com longos dedos fusiformes ¢
ageis. O visitante falou: :

— Eu sou o Tenente Antonino Dutra escrivio d
collectoria...

— Alguma formalidade? indagou medroso Quaresma.

— Nenhuma, Major. J4 sabemos quem o senhor ¢;
nio ha novidade nem nenhuma exigencia legal.

O escrivio tossiu, tirou um cigarro, offereceu ouro
4 Quaresma e continuou: .

-— Sabendo que o Major vem estabelecer-se aqui, to-
mei a iniciativa de vir incommodal-0... Ndo é cousa de in-
portancia... Creio que o Major.,,

— Oh! Por Deus, Tenente!

— Venho pedir-ihe um pequeno auxilio, wm obuls,
para a festa da Conceigdo, a nossa padroeira, de cuja ir
mandade sou thesoureiro.

— Perfeitamente, 'E’ muito justo, Apezar de ni
ser religioso, estou...

— Uma cousa nada tem com a outra, E' uma tradigo
do logar que devemos manter.

— E’ justo. :

— O senhor sabe, continuou o escrivio, a gent
daqui ¢ mwito pobre € a irmandade tambem, de forma qu
somos obrigados a appellar para a boa vontade dos m
radores mais remediados, Desde j4, portanto, Majorm
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— Nio. Espere um pouco...

-~ Oh! Major, nio se incommode, Ndo & p'ra ji.

Enxugou o suor, guardou o lengo, olhou um pouco 14
f6ra e accrescentou:

Que calor! Um verdo como este nunca vi aqui.
Tem-se dado bem, Major?

s— Muito bem.

— Pretende dedicar-se 4 agricultura?

— Pretendo, e¢ foi mesmo por isso que vim para
a roga,

— Isto hoje nio presta, mas noutro tempol.. Este
sitioc j4 foi uma lindeza, Major! Quanta fructal! Quanta
farinhal As terras estio cancadas e...

Qual cancadas, seu Antonino! Nao ha terras can-
cadas..,. A Europa ¢é cultivada ha milhares de annos, ¢n-
tretanto...

— Mas 14 se trabalha,

— Porque nido se ha de trabalhar aqui tambem?

— L4 isso é verdade; mas ha tantas contrarieda-
des na nossa terra que... '

— Qual, meu caro Tenente! Nio ha nada que nio
se venca.

— O Sr. verd com o tempo, Major. Na nossa terra
ndo sc vive sen3o de politica, féra disso, ba-bdo! Agora
mesmo anda tudo brigado por causa da questdo da elei-
cdo0 de deputados...

Ao dizer isto, o escrivio langou por baixo das suas
palpebras gordas um olhar pesquizador sobre a ingenua
physionomia de Quaresma,

Que questdo é? indagou Quaresma.

O Tenente parecia que esperava a pergunta e logo fez
com alegria;

— Entdo n3o sabe?

— Nio.

— Eu lhe explico: o candidato do Governo € o
Dr. Castrioto, mogo honesto, bom orador; mas entende-
ram aqui certos presidentes de Camaras Municipaes do
Districto que se hio de sobrepor ao Governo, sé porque

Fol, — 7
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o Senador Guaryba romnpeu com' o Governadoy; e “ zds —
apresentaram um tal Neves que nao tem servigo’ algum
ao partido e nenhuma influencia... Que pemnsa o Senhor?

— Eu... Nadal

O serveatuario do fisco {icou espantado. Havia ng
mundo um homem que, sabendo e morando no Municj ",‘
de Curuzd, nio se incommodasse com a briga do Senador
Guaryba com o Governador do Estado! Ndo era possivell
Pensou € sorriu levemente., Com certeza, disse elle com
sigo, esté malandro quer ticar bem com os dous, para de
pois arranjar-se sem difficuldade. ILstava tirando sardinha
com mio de gato.. .Aquillo devia ser um ambicioso ma
treiro; era preciso cortar as azas daquelle es'razngeiro, que
vinha n3o se sabe donde!

— O Major é um philosopho, disse elle com mali:i,

— Quemy me dera? fez com ingcnuidade Quaresma

Antonino ainda fez rodar um pouco a conversa so-
bre a grave questio, mas, desanimado de penstrar nas ten-
¢bes occultas do Major, apagou a physionomia e disse em
ar de despedida:

— Ent3do o Major niio sc recusi a concorrer para a
nossa festa, nio é?

— De certo.

Os dous se despediram, Debrugado na varanda, Qua
resma ficou a vel-o moatar no seu pequeno castanho, lu-
zidio de sudr, gordo e vivo. O escrivio afastou-se, desap-
parcceu na estrada, e o Major ficou a pensir no injeress
extranho que essa gente punha nas lutas politicas, nes
sas tricas eleitoraes, como sc nellas houvesse qualquer cousd
de vital e importante. Ndo atinava porque uma resinga ew
tre dous figurdes Importantes vinhi pdr desharmonia en
tre tanta gente, cuja vida estava tio féra da esphera da
quelles, Nio estava ali a terra boa para cultivar e criar!
Nio exigias ella uma ardua luta diaria? Porque ndo se em
pregava o esforco que se punha najuelles baruthos de
volos, de actas, no trabalho de fecundal-a, de tirar della
seres, vidas — trabalho igual ao dec Deus e dos artistas?
Era tolo estar a pensar em goveritadores ¢ guarybas, quan
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do a nossa vida pede tudo 4 terra e ella quer carinho,
luta, trabalbo ¢ amor...

O suffragio universal pareceu-lhe um flagello,

O trem apitou e elle demorou-se a vel-o chegar,
E’ ama emocio especial de quem mora longe, essa de ver
chegar os meios de transporte que nos pdem em commu-
nicaciv comn o resto do mundo. Ha uma méscla de medo

de alegria. Ao mesmo tempo que se pensa em boas no-
‘vas, pensam-se tambem mds. A alternativa angustia...

O trem ou o vapor como que vem do indeterminado,
do Mysterio, e traz, além de noticias geraes, bbéas ou més
tambem o gesto, um sorriso, a voz das pessoas que amamos
e estdo longe.

Quaresma esperou o trem, Elle chegou arfando e se
extirando como um reptil pela estagio aféra 4 luz forte
do sol no poente. Ndo se demorou muitp. Apitou de novip
e sahiu a levar noticias, amigos, riquezas, tristezas por
outras estagées além. O Major pensou ainda um pouco
como aquillo era bruto e feio, e como as invengdes do
nosso tempo se afastam tanto da linha imaginaria da bel-
leza que os nossos educadores de dous mil annos atrids nos
legaram. Olhou a estrada que levava 4 estacdo. Vinha
um sujeito.., Dirigia-se para a sua casa... Quem podia ser?
Limpou o pince-nez e assestou-o para o homem gue cami-
nhava com pressa... Quem era? Agquelle chapéo dobrado,
como um morrido.,. Aquelle fraque comprido... Passo miu-
do... Um violdo! Era elle!

— Adelaide estd ahi o Ricardo.

If \
ESPINHOS E FLORES

Os suburbios do Rio de Janeiro sio a mais curiosa
cousa em materia de edificagio de cidade. A topographia
do local, caprichosamente montuosa, influiu de certo para
tal aspecto, mais influiram, porém, os azares das construc-
¢Oes, ;
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Nada mais irregular, mais caprichoso, mais sem pla.
no qualquer, pode ser imaginado. As casas surgiram
como se fossem semeadas ao vento e, conforme as casas,
as ruas se fizeram. Ha algumas' dellas que comecam largas
como «boulevards» e acabam estreitas que nem viellas; dio
voltas, circuitos inuteis e parecem fugir ao alinhamento
recto com um odio tenaz e sagrado.

A’s vezes se succedem na mesma direccio com uma
frequencia irritante, outras se afastam, e deixam de permeio
um longo intervallo coheso e fechado de casas. Num trecho,
ha casas amontoadas umas sobre outras numa angustia de
cspago desoladora, logo adiante um vasto campo abre ap
nosso olhar uma ampla perspectiva.

Marcham assim ao acaso as edificacBes e conseguin-
temente o arruamento, Ha casas de todos os gostos e cons:
truidas de todas as formas.

Vai-se por uma rua a ver um correr de «chalets,
de porta ¢ janella, parede de frontal, humildes e acanha-
dos, de repente se nos depara uma casa burguezal dessas
de compoteiras_na cimalha rendilhada; Se er bre
ufi porio alto com mezzaninos gradeados. Passada essa
surpreza, —blha-se Aacold e d4-se .com uma choupana de
pau a pique, coberta de zinco ou mesmo palha, em torno
da qual formiga uma populagio; adiante, ¢ uma velha
casa de roga, com varanda e columnas de estylo pouco clas-
sificavel, que parece vexada e querer occultar-se, diante
daquella onda de edificios disparatados e novos,

Nio ha nos nossos suburbios cousa alguma que nos
lembre os famosos das grandes cidades européas, com as
suas villas de ar repousado e satisfeito, as Suas estradas
e ruas macadamisadas e cuidadas. nem mesmo se encontram
aquelles jardins, cuidadinhos, aparadinhos, penteados, por-
que os nossos, se os ha, sio em geral pobres, feios e des-
leixados, !

Os cuidados municipaes tambem s3o variaveis e ca
pricliosos. A’s vezes, nas ruas, ha passeios, em certas par
tes ¢ outras ndo; algumas vias de communicacib sio cal-
-gadas e outras da mesma importancia estio ainda em cst>do
de natureza, Lncontra-se aqui um pontilhio bem cuidado
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sobrc um ro secco ¢ passos além temos que atravessit um
ribeirdo sobre uma pinguella de trilhos mal juntos,

Ha pelas ruas damas elegantes, com sedas e brocados,
evitando a custo que a lama ou o pé lhcs empanem o bri-
lho do vestido; ha operarios de tamancos; ha peralvilhos
4 witima moda: ha mulheres de chita; e assim pela tarde,
quando essa gente volta do trabalho ou do passeio, a mes-.
cla se faz numa mesma rua, num quarteirio, e quasi sem-
pre o mais. bem posto nio é que entra na melhor casa,

Além disto, os suburbios tém mais aspectos interes-
santes, sem falar no namoro epidemico e no espiritismo en-
demlco as casas de commodos (quem as supporia l4l) cons-
tituem um delles bem inedito, Casas que mal dariam para
uma pequena familia, sio divididas, subdivididas, e ns mi-
nusculos aposentos assim obtidos, alugados 4 populagio
miseravel da cidade. Ahi, nesses caixotins humanos, é que
se encontra a fauna menos observada da nossa vid i, sobre
a qual a miseria paira com um rigor londrino,

Nio se podew imaginar profissGes mais tristcs e mais
inopinadas da gente que habita taes caixinhas. Além dos
serventes de reparti¢des, continuos de escriptorios, podemos
deparar velhas fabricantes de rendas de bilros, compradores
de garrafas vasias, castradores de gatos, cdes e gallos,
mandingueiros, catadores de hervas medicinaes, emfim, uma
variedade de profissGes miseraveis que as nossas pequena
e grande burguezias nio podem adivinhar. A’s vezes num
cubiculo desses se amontoa uma familia, e ha occasides
que os seus chefes vdo a pé para a cidade por falta da
nickel do trem,

Ricardo Coragio dos Outros morava em uma pobre
casa de commodos de um dos suburbios. Nio era das sor-
didas, mas era, uma casa de commodos dos suburbios.

Desde annos que elle a habitava e gostava da casa
que ficava trepada sobreél uma collina, olhando a ]a.nella.
do seu quarto para uma ampla extensio edificada aue ia da
Piedade a Todos os Santos. Vistos assim do alto,o0s subur-
bios tém a sua graca. As casas pequeninas, pintadas de
azul, de branco, de 6ca, engastadas nas comas verde-negras
das mangueiras, tendo de permeio, aqui e ali, um co-
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queiro ou uma palmcira, alta e soberba, fazem a vista bea
e a falta de percepcio do desenho das ruas pde no pano
rama um sabor de coafusio democratica, de solidariedads:
perfeita entre as gentes que as habitam;e o trem minusculo, -
rapido, atravessa tudo aauillo, dobrando 4 esquerda, incli
nando-se para a direita, muito flexivel nas suas grandes ver
tebras de carros, como uma cobra entre pedrougos.

Era daquella janella que Ricardo, espraiava as suas
alegrias, as suas satisfagSes, os seus triumphos ¢ tambem
os seus soffrimentos e imaguas.

Ainda agora estava elle 14, debrucado no peitoril,
com a mio em concha no queixo, colhendo com a visa
uma grande parte daquella bella, grande e original cidade,
capvital de um grande vaiz. de que elle a modos que en
e se sentia ser, a alma, consubstanciando os seus tenues
donhos e desejos em versos discutiveis, mas que a plangenca
do violio, se nio lhes dava sentido, dava um que de bal-~
bucio, de queixume dorido da patria crianga ainda, ainda
na sua formacio...

Iln que pensava elle? Nido pensava s6, soffria tam-
bem. Aquelle tal preto continuava na sua mania de que-
rer fazer a modinha dizer alguma cousa, e tinha adeptos.
Alguns ji o citavam como rival delle, Ricardo; outros j4
affirmavam que o tal rapaz deixava longe o Coragio dos
Outros, e alguns mais — ingratos! — j& esqueciam os tra-
balhos, @ tenaz trabalhar de Ricardo Coragio dos Outros em
prél do levantamento da modinha e do violdo, e nem no
mecavam o abnegado obreiro.

Com o olhar perdido, Ricardo lembrava-se de sua in-
fancia, daquella sua aldeia sertancja, da casinha dos seus
pais, com scu curral e o mugido dos vitellos.. E o queijo?
Aquellc queijo tdo substancial, tio forte, feio como aquella
terra, mas feraz como ella tanto que bastava comer delle
uma pequena fatia para se sentir almocado.,. E as festas?
Saudades... E o violdo, como aprendeu? O seu mestre, 0
Maneco Borges, ndo lhe predissera o futuro: «Irds longe,
Ricardo. A viola quer tcu coragion, :

Porque entdo aquelle encarnicamento, aquclle odio con-
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tra clle — elle que trouxera para csta terra de cstrangﬂros
a alma, o succe, a substancia do paiz!

E as lagrimas lhe saltaram queites dos olhos aféra.
Olbou um pouco as montanhas, farejou o mar la longe...
Era bella a terra, era linda, era magestosa, mas parecia
ingrata ¢ aspera no seu granito ommipresente que se fazia
neggp e mau quando ndo era amaciado pela verdura das
arvores,

E elle estava ali s4, sé6 com a sua gloria e o seu
tormento, semn amor, sem confidente, sem amigo, s6 como
um deus ou como um apostolo em terra ingrata que néo
lhe quer -ouvir a boa nova,

Soffria em nio ter um peito amado, amigo em que
derramasse aquellas lagrimas que iam cahir no solo in-
differente. Por ahj, lembrou-se dos famosos versos: Se
choro... bebe o pranio a areia ardecite..

Con1 a lembrangy, elle baixou um pouco o olhar 4
terra e viu que. no tangue da casa. wm tanto escondida
delle, uma rapariga preta la-ava. Ella abaixava o corpo so-
bre a roupa, carregava todo o scu peso, easaboava-a ligei-
ra, batia-a de¢ cncontro 4 pedra, e recomegava. Teve pena
daquella pobre muther, duas vezes triste na sua condigdo
e na sua cbr. Veiu-The um afflux de ternura e, depois, poz-se
a pensar no mundo, nas desgragas, ficando um instante en-
leiado no enigma do nosso miseravel destino humano.

A rapariga nio o viu, distrahida com o traba'ho;
¢ sec pdz a cantar:

Da dogura dos teus o’hos

A brisa inveja jd tem

Era delle. Ricardo sorriu satisfeito e teve voatade
de ir Dboijar aquella pobre mulher, abragal-a...

E como ?eram as cousas? Elle recebia lenitivo da-
quella rapariga; era a swa humilde e dorida voz que vinha
afagar o seu tormento! Vieram-lhe entdo 4 memoria aquelles
versos do padre Caldas, esse seu antccessor feliz qus teve um
auditorio de fidalgas:

Lereno alegron os outros
E nunca teve alegria...
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Emfim era uma missdol... A rapariga acabou de can-
tar ¢ Ricardo nio se pdde conter:

— Vai ben, D. Alice, vai beml Se nio fosse porque
eu lhe pedia bis,

A rapariga estendeu a cabe(;.a, reconheceu quem fa.
lava e disse:

— Naio sabia que o se.hor estava ahi, senio nio can-
tava na vista do senhor,

— Qual o ique! Posso garantir- lhe quec estd bom, muiie
bom. Cante.

— Deus me hlivre! Para o senhor me acriticar...

Embora insistisse muito, a rapariga nio quiz con-
tinuar. As maguas parecias ter passado do pensamento
de Ricardo. Veiu ao interior do quarto e pdz-se 4 mesa na
tengdo de escrever.

O seu quarto tinha o mobiliario mais reduzido pos-
sivel. Havia uma rede com franjas de rendas, uma mesa de
pinho, ‘sobre ella objectos - de escrever; uma cadeira, uma
cstante com livros, e, pendurado a uma parede o violdo
na sua armadura de camufca. Havia tambem umi machina
para fazer café.

Seantou-se ¢ quiz comecar uma modinha sobre a Gloria,
essa cousa fugace, que se tem e se pensa que nio se tem,
alguma cousa impalpavel, incolhivel como um sopre, que nos
alancéa, queima, inquieta e abraza comg o Amor,

Tentou comegar, dispoz o papel, mas ndo pdde.
emogdo tinha sido forte, toda a sua natureza tinha sido la-
vrada, baralhada, com a idéa daquelle furto que se queria
fazer ao seu merito. Nio conseguiu assentar 0 peJlsamento,
apanhar” as palavras no ar, sentir a musica zumbir no ou-
vido.

A manhi ia alta, As cigarras defronte chilreavam no
tamarineiro desfolhado; comegava a esquentar e o céo
estava de umn azul ligeiro, tenue, fino. Quiz sahir, pro-
curar um aimigo, espairecer com elle, mas quem° Ainda
se o Quaxesma 4. AR! O Quaresma! Esse sim, trazia-lthe
conforto e consolo.

E’ verdade quc ultimamente esse scu amigo a.hava-se
pouco interessado pela modinha; mas assim mesmo com-
prehendia o scu proposito, os fins e o alcance da obra



— 105 —

a que elle, Ricirdo, se propunha. Ainda se o Major estives-
se perto, mas tdo longe! Consultou as algibeiras. Ndo chc-
gava a dous mil réis a sua fortuna. Como ir? Arranjaria
um passe e iria. Bateram 4 porta. Traziam-lhe uma carta.
N&o reconheceu a letra; rasgou o envclope com emogio,
Que seria? Leu:

«Meu caro Ricardo — Saude — Minha filha Quinota
casa-se depois de amanhd, quinta-feira. Eila e o noivo
fazem muito gosto que V. apparc¢a. Se o amigo nio esti-
ver compromettido com alguem, agarre o violio e venha
até c4 tomar uma chavena de ch4 comnosco — Seu amigo
Albernazy,

O trovador, 4 propor¢io quc lia, ia mudando de phy-
sionomia. Até entio estava carregada e dura; quando aca-
bou de ler o bilhete, um sorriso bzincava por toda ella, des-
cia e subia, ia-de wna face a outra. O General nio o aban-
donara; para o respcitrvcl militar, Ricardo Coragdo dos
Outros ainda era o rei do violio, Iria e arranjaria pas-
sagem com o antigo visinho de Quaresma. Contemplou um
pouco o violio, demoradamente, ternamente, agradecida-
mente como sc¢ fosse um idolo bemfascjo.

Quando Ricardo penetrou em casa do General Alber-
naz, o uitimo brinde havia sido levantado e todos se diri-
giam para a sala de visitas em pequenos grupos. D. Ma-
ricota vestia seda malva e o seu busto curto parecia ainda
mais abafado, mais socado, naquelle tecido caro que parece
requerer corpos elegantes e flexivcis, Quinota estava ra.
diante no vestido de noiva, Ella era alta, de fei¢des mais
regulares que a irmi Ismenia, mas menos interessante e
mais commum de temperamento e alma, embora faceira.
Lald a terceira filha do General, que j4 se ageitava a
moga, tinha muito p6 de arroz, estava sempre a concertar
o penteado ¢ a sorrir para o Tenente Fontes. Um casamento
bem cotado e esperado. Genelicio dava o brago 4 noiva,
encasacado numa casaca mal talhada, que punha bem 4
mostra a sua gibosidade, e caminhava todo atrapalhado
nos apertados sapatos de verniz,

Ricardo nio os viu passar, pois ao entrar, a fila
estava no General, mettido num segundo uniforme dos
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grandes dias, que lhe ia mal como a farda de um guarda
naciona!l endomingado; mas, quem tinha um ar importante,
rmarcial ¢ navegado, ao mesmo tempo palaciano, era o
Contra \lmirante Caldas. Féra padrinho e estava irre
prehensivel na sua casaca do uniforme. As ancoras relu.
ziam como metaes de bordo em hora de revista e os seus
favoritos, muito penteados, alargavam a sua face e pareciam
desejar com arddr os grandes ventos do vasto Oceano sem
fim. Ismenia estava de rosa e andava pelas salas com o seu
ar dolente, com o seu vagar, com os scub gestos lentos,
dando providencias. O Luld, o unico fitho do General,
impava no seu uniforme do Collegio Militar, cheio de dou-
jados e cabellos, tanto mais que pass§gf de anno, gracas,
nos empenho do pai.

O General ndo tardou em vir falar com Ricardo; e
0s noivos, quande o trovador os cumprimentou, agradece—
ram-lhe muito, e at¢ Quinota disse um — sou muito feliz..
— deitando a cabeca de lado e sorrindo para o chio, sorriso
que encheu de immenso transporte a candida alma do me-
nestrél,

Deram comeso as dansis e o General, o Almirante,
o Major Innocencio Bustamante, que tambem viera de
uniforme, com a suna banda roxa de honorario, o Dr., Flo-
rencio, Ricardo e dous convidados outros foram para a sala
de jantar palestrar um pouco.

O General estava satisfeito. Sonh'wa ha tantos annos
uma cerimonia daquellas em sua casa e emfim pela primeira:
vez via realizado esse anceio.

A Ismenia ooi aquella desgraga.. O ingrato!.. Mas
para que recordar?

Os cumprimentos se repetiram,

— E’ um rapagdo, o seu novo genro, disse um do
convidados novos.

O .General tirou o pincenez que era preso por um
trancelim de ouro,e emquanto o limpava, respondeu, olhan-
do com aquelle geito dos myopes:

— Estou muito contente,

Por ahi péz o pince-nez, endircitou o

‘ trancelim e
eontinuou:
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— Creio que casei bem minha filha: rapaz formado
ben e!ncaminha‘do e intelligente.
O Almirante acudiu:

— E que carreiral Nido é por ser meu pareate, mas
com trinta e dous annos 1° escripturario do Thezouro, ¢é
cousa nunca vista,

— O Genelicio nio estd4 no Tribunal de Contas, nio
passou? perguntou Florencio.

— Passou, mas é a mesma cousa, replicou o outro
convidado novo, aque era da amizade do recem-casado.

De facto, Genelicio tinha arranjado a transferencia e
ndo féra s6 isso que o decidira a casar-se. Tendo escripto
uma — «Synthese de Contabilidade Publica Scientifica» —
viu-se, sem saber como, cumulado de elogios pela imprensa
desta capital, O Ministro, attendendo ao merito excepcional
da obra, mandou-lhe dar dous contos de premio, tendo sido
a edicdo feita 4 custa do Estado, na Imprensa Nacional.
Era um grosso volume de 400 paginas, typo dbze, escripto
em estylo de officio, coni uma basta documentagio de de-
cretos,e portarias, occupando dous tergos do livro.

A primeira phrase da primeisa parte, o quinhdo do
livro verdadeiramente synthetico e scientifico, féra até muiio
notada e gabada pelos criticos, nio sé pela novidade da
idéa, conio tambem pela belleza da expressio.

Dizia assim: «A Contabilidade Publica é a arte ou
sciencia de escripturar convenientements a despeza e recci-
ta do Estado».

Além do premiol ¢ da transferencia, elle ji tinha pro-
messa de ser sub-director na primeira vaga,

Ouvindo tudo isso que tinham dito o Almirante, o
Generai e os convidados novos, o Major ndo pbéde deixar
de observar: g {

— Depois da militar, a melhor carreira é a de Fa-
zenda, nfo acham?

— Sim... Bem enteadido, fez o Dr. Floremncio.

— Eu nio quero falar dos formados, apressou-se o
Major, Esses...
Ricardo sentia-se na obrigacio de dizer qualquer
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coysa e foi soltando a primeira phrase que lhe veiu aos
labios:

— Quando se prospera, todas as profissdes sdo boas,

— Nio € assim tanto, obtemperou o Almirante, ali.
sando um dos favoritos, Ndo é para desfazer nas outras, mas
a nossa, hein Albernaz? hein Innocencio?

Albernaz levantou a cabega como se (uizesse apanhar
no ar uma lembranca e depois replicou:

— E’, mas tem os seus precalgos. Quando se cstd
numa trapalhada, fogo daqui, tiro dali, morre um, grita ou
tro como em Curupaity, entdo...

— O Sr. esteve 14, General? perguntou o convidade'
amigo de Genelicio,

— Naio estive.‘ Adoeci e vim para o Brasil. Mas o
Camisio... Nio 1mag1nam: O que foi — Vocé sabe, nio ¢
Innocencio ?

— Se estive 4.

— Polydoro tinha ordem de atacar Sauce, Flores a
esquerda e nds cahimos sobre os Paraguayos. Mas os ma
landros estavam bem entrincheirados, tinham aproveitado
0 tempo...

— Foi sew Mitre, disse Innddencio.

— Foi, Atacamos com furia, Era um ribombar de
canhdes que mettia medo, bala por todo o canto, os ho-
mens morriam como moscas... Um infernol

— Quem venceu? perguntou um dos convidados novos,

Todos se entreolharam admirados, excepto o Gene
ral que julgava a sabedoria do Paraguay excepcional.

— Foram os paraguayos, isto &, repeliram o nosso
ataque. E’ por isso que eu digo que a nossa profissio
é bella, mas tem as suas cousas...

— Isso nio quer dizer nada. Tambem na passagem
de Humayt4... ia dizendo o Almirante.

— O senhor estava a bordo?

— Nio, eu fui mais tarde. Perseguig3es fizeram com
que eu nio fosse designado, porque o embarque equivalia
a uma promogio... Mas, na passagem de Humayts...

Na sala de visitas as dansas continuavam com ani-
magio, Era raro que alguem viesse 14 de dentro até onde
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elles estavam, Os risos, a musica, ¢ o mais que se adivi-
nhava ndo distrahiam aquelles homens das suas preoccupa-
¢Oes bellicosas, |

O General, o Almirante e o Major enchiam de pas-.
mo aquelles burguezes pacificos, contando batalhas em que
ndo estiveram e pugnas valorosas que ndo pelejaram,

Nido ha como um cidadio pacato, bem comido, tendo

ado alguns vinhos geneposos, para apreciar as narragGes
de guerra. Eile s6 v& a parte pittoresca, a parte por assim
dizer espiritual das batalhas, dos encontros; os tiros s#&o
os de salva e se matam é cousa de sémenos. A Morte
mesmo, nas narra¢Ges feitas assim, perde a sua impor-
tancia tragica: 3.000 mortos, sé6!!l

De resto, contadas pelo General Albernaz, que nunca
tinha visto a guerra, a cousa ficava edulcorada, uma guerra
«bibliothéquc rose», guerra ‘de estgmpa popular, em que nio
apparecem a carnicaria, a brutalidade *e a ferocidade nor-
maes,

Estavamn Ricardo, o Dr, Florencio, o exacto em-
pregado como engenheiro das Aguas, aquelles dous recen-
tes conhecimentos de Albernaz, embevecidos, boquiabertos
e invejosos diante das proezas imaginarigs daquelles tres
militares, um honorario, falvez o menos pacifico dos tres,
0 umico que tivesse mesmo tomado parte em alguma cousa
guerreira — quando D, Maricota chegou, sempre diligente,
activa, dando movimento e vida 4 festa. Era mais moga
que o marido, tinha ainda inteiramente pretos os cabellos
na sua cabega pequena, que contrastava tanto com .0 seu
corpo enorme. Ella vinha offegante e dirigiu-se ao marido:

— Entio, Chico, que é isso? Ficam ahi e eu que
faca sala, que anime as mogass. P’ra sala todos!

— J4 vamos D. Maricota, disse alguem.

— Nio, fez com rapidez a dona da casa, é ji. Va-
mos, seu Caldas, seu Ricardo, os senhoresl i

E foi empurrando um a um pelo hombro.

— Depressa, depressa, que a filha do Lemos vai
cantar; e depois é o senhor... Estd ouvindo, se# Ricardo!
— Pois n3o, minha senhora. E’ uma ordem...

E foram, No caminho o General parou um pouco,
chegou-se a Coragio dos Outros e perguntou:
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— Diga-me uma cousa: como vai o nosso amigo Qua.
resma?

— Vai bem.

— Tem-lhe escripto?

— A’'s vezes. Eu queria, General..,

O General suspendeu a cabega, levantou um poy
co o pincemez que comecava a cahir, e perguntou:

— O que?

Ricardo ficou intimidado com o ar marcial com
que Albernaz lhe fez a pergunta. Depois de uma ligeiri,
hesitagio, respondeu de um jacto, com medo de perder
as palavras:

— Eu queria que o senhor me arranjasse uma pas
sagem, um passe, para ir vel-o,

O General esteve uns instantes de cabega baixa, cogou
o cabello e disse:

— Isso é difficil, mas vocé appareca 14, na repar
ticdo, amanhi,

E continuaram a andar. Ainda andando, Coragdo dos
Outros accresentou:

— Estou com saudades delle, depois tenho certos des-
gostos.., O senhor sabe: um homem gue tem nome...

— V4 14 ahmanhi,

D, Maricota appareceu na frente e falou agastada:

— Vocés nio véml!

— J& vamos, fez o General.

E depois, dirigindo-se a Ricardo, ajuntou:

— Agquelle Quaresma podia estar bem, mas foi metter
se com livros{. E’ istol Eu, ha bem quarenta annos, que
nio pego em livro...

Chegaram 4 sala. Era vasta. Tinha dous grandes
retratos em pesadas molduras douradas, furiosos retratos
a oleo de Albernaz e da mulher; um espelho oval e al-
guns quadrinhos, e a decoracio estava completa. Da mobilia
ndo se podia julgar, tinha sido retirada, para dar mais &
paco aos dansantes. A noiva & 0 noivo astavam no sofd
sentados a presidir a festa, Havia um ou outro decote,
poucas casacas, algumas soprecasacas € muitos fraques. Por
entre as cortinas de uma janella, Ricardo pdde ver a rua,
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\ calgada de fronte estava cheia. A casa era alta e tinha jar-
dim; sé de 14 os curiosos, os serenos, podiam ver alguma
cousa da festa. Lald, no vio de uma sacada, conversava
com o Teuzente Fontes. O General contemplou-os e abengoou-
os com um olhar approvador...

A moga, a famosa fitha do Lemos, dispoz-se a cantar,
Foi aoc piano, collocou a partitura e comegou. Era uma
romanza italiana que clla cantou com a perfeicio e o mau
gosto de, uma mog¢a bem educada. Acabou. Palmas geraes,
mas frias, soaram.

O Dr. Florencioc que ficara atraz do General, com-
mentou:

-—— Tem uma bella voz esta moca. Quem ¢7?

— E’ a filha do T.emos, do Dr. Lemos da Hygienc,
respoiideu o General,

— Canta muito bem.

— Estd no u'timo anno do Conservatorio, observou
aiuda Albernaz,

Chegou a vez de Ricardo, Elle occupou um canto
da sala, agarrou o violio, afinou-o, correu a cscala; em se-
suida, tomou o ar tragico de quem vai represeatar o Oedipo-
Rei ¢ falou com vos grossa: «Senhoritas, senhores e senho-
rasy, Parou. Coacertou a voz ¢ continuou: «Vou cantar «Os
tcus bragos», modinha de minha composicio, musica e ver-
sns, E’ uma composi¢do terna, decente e de uma poesia
cxaltada», Seus. olhos, por ahi, quasi lhe sahiam das orbi-
tas. Emendou! «Espero que nenhum ruido se ouga, porque
sindo a inspiracio se evola., E’ o violio instrumento muito...
mui..to dé li ¢d do. Bem.»

A attencio era geral. Deu comeco. Principiou bran-
do, gemebuado, miacio e longo, como um solugo de onda;
depois, houve uma parte¢” rapida, saltitante, em que o vio-
ldo estalava. Alternando um andamento e outro, a .modi-
nha acabouy,

Aquillo tinha ido ao fundo de todos, tinha acudido
ao sonho das mogas e aos desejos dos homens. As palmas
foram ininterruptas. O General abragou-o, Genelicio levan-
tou-se e ‘deu-lhe a mio, Quinota, no seu immaculado vestida
de noiva, tambem.
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Para fugir aos cumprimentos, Ricardo correu 4 syl
de jantar. No corredor chamaram-n’o: Sr. Ricardo, B,
Ricardo! Voltou-se. Que ordena minha senhora? Era mma
moca que lhe pedia uma copia da modinha.

— Nio se esquega, dizia ella com meiguice, nio se
esqueca. Gosto tanto das suas modinhas.. 'Sio tdo ternas;
tio delicadas... Olhe: dé aqui a Ismenia para me entregar, .

A noiva de Cavalcanti approximava-se e, ouvindo
falar em seu nome, perguntou:

— Que ¢, Dulce? !

A outra explicou-the. Ella aceitou a incumbencia e,
por sua vez, perguntou a Ricardo com a sua voz dolente:

— Seu Ricardo, quando é que o Sr. pretende estar
com D. Adelaide.

— Depois de amanhi, espero eu.

— Vai 4,

— Vou,

— Pois entdo diga-lhe que me escreva. Eu queria
tanto receber uma carta...

E limpou os olhos furtivamente, com o seu pequemnq
lengo rendado,

III
GOLIAS

No sabbado da semana seguinte 4dquella em que a
filha do General recebera como marido o grave e giboso
Genelicio, gloria e orgulho do nosso funccionalismo publice,
Olga casara-se. A cerimonia correra com a pompa € a rique
za acostumadas em pessoas de sua camada, Houve uns
arremedos parisienses de corbeille de noiva e outros pe
quenos detalhes chics, que nio a aborreceram, mas que nio
a encheram 14 de satisfagio maiof que as noivias com:
muns, Talvez nem mesmo essa ella tivesse,

Nio foi para a igreja em virtude de uma determina-
¢do certa de sua vontade. Continuava a nio encontrar den-
tro de si motivo para aquelle acto, mas, apparentementef*
penhuma vontade extranha 4 sua 1nf1u1ra para isso. O ma:
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rido é que estava contcnte. Nido seria muito com a noiva,
mas com a volita que a sua vida ia tomar, Ficando rico e
sendo medico, cheio de talento nas notas ¢ recompensas es-
colares, via diante de si uma larga estrada de triumphos
nas posi¢des c¢ na industria clinica, Nio tinha fortuna al-
guma, mas julgava o seu banal titulo um féral de nobreza,
eqWi¥alente 4quelles com quc s authenticos fidalgos da
Europa brunem o nascimento das fithas dos salchicheiros
yankees, Apezar de ser scu pai um importante fazendeiro
por ahi, em algum logar deste Brasil, o sogro lhe dera (udo
¢ tudo elle aceitara sem pejo, com o desprezo de um duque,
duque de plenamentes e medalhas, a rcceber homcnagens de
um villio que nio rogou os bancos de uma Academia.

Julgava que a noiva o aceitara pelo seu maravilhoso
titulo, o pergaminho; é verdade que foi, nio tanto pelo
titulo, mas pela sua simulagio de intelligencia, de amor
4 sciencia, de desmedidos sonhos de sabio. Tal imagem que
delle fizera, durara instantes em Olga; depois foi a iner-
cia da sociedade, a sua tyrannia g a timidez natural da
mo¢a em romper que a levaram ao casamento. Tanto mais
que ella, de si para si, peasava gque se nio fossz este,
seria joutro a elle igual, e o melhor era nio adiar,

Era por isso que ella nio ia para a igreja,em virtude
de uma determinagio certa de sua vontade, embora sem
perceber o constrangimento de um commando fora della,

Apezar da pompa, esteve longe de ser uma noiva ma-
gestosa. Nio obstante as origens puramente européas, era
pequena, muito mesmo, ao lado do noivo, alto, erecto,com
uma physionomia irradiante de felicidadc: e, desse modo,
clla desapparecia dentro do vestido, dos véos e daguclles
atavios’ obsoletos com que sc arreiam as mogas que se vio
casar, De resto, a Gua belleza nio era a grande belleza —
aquella que nés exigimos das noivas ricas, segundo o mo-
delo das estampas classicas.

* No seu rosto, nada de grego, desse grego authentico
ou de pacotilha, ou tambem dessa magestade de opera ly-
rica, Havia nos seus tragos muita irregularidade, mas a sua
physionomia era profunda e propria., Ndo sé a luz dos

Fol. — 8
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.
E o

scus grandes olhos negros, que quasi cobriam toda a cavi

dade orbitaria, fazia fulgurar o seu rosto mobil, comb ;
sua pequena boca, de um desenho fino, exprimia bondad

malicia ¢ o seu ar geral era de reflexio e curiosidade s

Ao contrario do costume, ndo sahiram da cidade ¢
foram morar em casa do antigo empreiteiro.

Quarcsma nio fora 4 festa, mandara o leitio e o
cori da  tradicio e escrevera uma longa carta, O sitio
empolgara-o, o calor ia passar, vinha a época das chuvas,
das semeaduras, e¢ nido queria afastar-se de suas terras,
\ viagem seria breve, mas mesmo assim, perdendo um dia
ou dous, cra como se comegasse a descrtar da batalha,

O pomar estava todo limpo e j4 estavam preparady
os canteiros da horia. A visita de Ricardo veiu distrail-o
um pouco, sem desvial-o comtudo, de seus afazeres agrico-
1aés '

Passou um mez com o Major, e foi um triumpho,
A fama do seu nome precedia-o, de forma que todo o
unicipio o disputava e festejava. -

O seu primgiro trabalho foi ir 4 villa, Ficava a
quatro kilometros adiante da casa de Quaresma e a estrada
de ferro tinha uma estagio 14. Ricardo dispensou a estrads
e foi a pé, pela estrada de rodagem, se assim se péde
chamar um tritho, cheio de caldeirbes, que subia ¢ descia
morros, cortava planicies e rios em toscas pontes, A villal.
Tinha duas ruas principaes: a antiga, determinada pelo ve
lho caminho de tropas, e a nova, cuja origem veiu da ki
gacio da velha com a estrada de ferro. Ellas se encon
travam em T, sendo o brago vertical o caminho da este
¢do. As outras partiam dcllas, as casas juntavam-se urbana-
mentc no comeco, depois iam espacando, espagando, ”até
acabar em mato, em campo. A antiga chamava-se Mare
chal Dcodoro, cx-Imperador; e a mnova, Marechal Flora
nq, ex-Imperatriz. De uma das extremidades da rua Mare
chal Deodoro, partia a da Matriz, que ia ter 4 igreja, a0
alto de uma collina, feia e pobre no seu estylo jesuitico.
A’ esquerda da estagdo, num campo, a praca da_ Republics,
a que ia dar uma.rua mal esbogada por espacadas casss
ficava a Camara Municipal, '
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Era um grande parallepipedo de tijolo, cimalha, janella
com sacadas de grade de ferro, puro estylo mestre de obras,
Compungia essa pobreza de gosto a guem se lembrasse dos
edificios da mesma natureza das pequenas communas fran.
cezas e belgas da idade média.

Ricardo entrou num barbeiro da rua Marechal Deo-
doro, salio Rio de Janeiro, e fez a barba., O figaro deu-
lhe informacdes a willa e elle se deu a conhecer. Ha-
via®€ertos circumstantes, uin delles tomou-o a seu cargo ¢
dahi em pouco estava relacionado.

Quando voltou para a casa do Major j4 tinha convite
‘para o baile do Dr. Campos, presidente da Camara, festa
que teria logar na quarta-feira proximia.

7

Chegara sabbado e fora . passeiar 4 villa domingo.
P g

Tinha havido missa e o trovador assistiu a sahida,
A concurrencia nunca é grande na rog¢a, mas Ricardo pdde
ver algumas daquellas mogas do interior, lymphaticas e
tristes, ataviadinhas, cheias de lagos, descendo silenciosas
a collina em que se erguia a igreja, espalhando-se pela rua
¢ logo entrando para as casas, onde iriam passar uma semana
de reclusio e tédio. Foi na sahida da missa que lhc apre-
sentaram o Dr. Campos.

Lra o medico do lugar, morava, porém, f{éra, na
‘sua fazenda, ¢ viera de «aranha» com a sua filha, iNair,
assistir o officio religioso.

O trovador e o medico estiveram um instante con-
versando, emquanto a filha, muito magra, pallida, com uns
longos bragos descarnados, olhava com wn vexame fingido o
solo poierento da rua. Quando elles pariiram, ainda Ri-
cardo considerou um pouco aquelle rebeato dos ares livres
do Brasil.

A’ festa do Dr. Campos, seguiram-se outras a que
Ricardo deu a honra de sua presenca e a alegria da sua
voz, Quaresma nio o acompanhava,” mas gozava a sua victo-
na. Se bem que o Major tivesse abandonado o violdo,
ainda continuava a prezar aquelle instrumento essencialmentg
nacional. As consequencias desastrosas do seu requerimento
em nada tinham abalado as spas convicgdes patrioticas, Con-
tinyavam as suas jdéas profundamente arraigadas, tdo sé-
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mente elle as escondia, para ndo soffrer com a mcomprgh’
sio e maldade dos homens.

Gozava, portanto, a fulminante victoria de Ridardo,
que indicava bem naguella populagio a existencia de um
residuo forte da nossa nacionalidade a  resistir 4s invaséegﬁ
das modas e gostos estrangeiros. %

Ricardo recebia todas as honras, todos os favolres,
por parte de todos os partidos, O Dr. Campos, presideme
da Camara, era quem mais o cumulava de homenagens,iNa.
quella manhi até esperava um dos cavallos do edil, pan
dar um passeio ao Carico; e, esperando, foi dizendo a Qua:
resma, que ainda nio tinha partido para o eito: :

— Major, foi uma boa idéa vir para a roga. Vivese
bem e pode-se subir...

— Nio tenho nenhum desejo disso. Vocé sabe cona
e sio extranhas todas essas cousas. ,

— Sei... E'... Nio digo que se pega, mas, quando ms
offerecem, nio devemos rejeitar, nio acha?

— Conforme, meu caro Ricardo. Eu nio podia aceitar
encargo de commandar uma esquadra.

— Até ahi n3o vou. Olhe, Major: eu gosto muito
de violab, mesmo dedico a minha vida ao seu levantamento.
moral a intellectual, entretanto, se amanhd o Presidente di
sesse: «Seu Ricardo, Vocé vai ser deputado», o senhor peasi
que eu n3o aceitava, sabendo perfeitamente que ndo podia
mais desferir os threnos do instrumento? Ora, ge niol
N&o sc deve perder vasa, Major.

— Cada um tem as suas theorias,

— De certo. Outra cousa, Major: conhece o Dr. Cam-

1

pos?

— De nome.

— Sabe que elle € presidente da Camara.

Quaresma olhou um instante para Ricardo:com umi
ligeira desconfianca, O menestrél nio notou o gesto du
amigo e emendou:
* -—— Méra daqui a uma legua. Ji the toquei em casi
e hoje vou a cavallo passeiar com elle.

— Fazes bem.

-~ Iille quer conhecel-o. Posso trazel-o aqui?
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s Pédtﬁ. /

Um camarada do Dr. Campos, neste instante, entra-
va pela porteira trazendo o cavallo promettido. Ricardo
montou e Quaresma seguiu para a roga ao encontro dos
seus dous empregados. Eram agora dous, pois, além dp
Anastacio, que ndo era bem um empregado, mas aggregado,
admittira o Felizardo.

«Era manhi de verdo, mas as chuvas continuadas dos
dias anteriores tinham attenuado a temperatura,

Havia uma grande profusio de luz e os ares estavam
doces. Quaresma foi caminhando por entre aquelle rumor
de vida, rumor que vinha do farfalhar do mato e do piar
das aves e passaros. Esvoacavam tyés vermelhos, bandos de
colleiros; anuns voavam! e pumham pequenas manchas negras
no verdor das arvores. Até as flores, essas tristes flores dos
nossos campos, no momento, parece que tinham sahido 4
luz, ndo sémente para a fecundagio vegetal mas tambem
para a belleza,

Quaresma e seus empregados trabalhavam agora lon-
ge, faziam um rogado, e fora para auxiliar esse servigo
que contratou o Felizardo. Era este um camarada magro,
alto, de longos bragos, longas pernas, como um simio. Tinha
a face cor de cobre, a barba rala e, sob uma apparencia
de fraqueza muscular, nio havia ninguem mais valente
que eile a rogar, Com isto era um tagarella incansavel. De
manhd, quando chegava, ahi pelas seis horas, ja sabia
todas as intriguinhas do municipio.

O rogado tinha por fim ganhar terreno ao mato, no
lado do norte do sitio, que o capdo invadira. Obtidq elle,
o Major plantaria obra de meio alqueire ou pouco mais de
milho, e nos intervallos batatas inglezas, cultura nova em
que depositava grandes esperangas, Ji se fizera a derru-
bada e o aceiro estava aberto; Quaresma, porém, nio lhe
quizera atear fogo. Evitava assim calcinar o terreno, eliminan.
do delle os principios volateis ao fogo. Agora o seu tra-
ballio era separar os paus mais grossos, para aproveitar
como lenha; os galhos miudos e folhas, elle removia para
longe, onde entio queimaria em coivdras pequenas.

Isso levava tempo, custava tombos ao seu corpo mal
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habituado aos cipés e tocos; mas promettia dar um rendid
mento maior ao plantio.

Durante o trabalho, Felizardo ia contando as sy
novidades para se distrahir. Ha quem cante, elle falava ¢
pouco se incommodava que lhe dessem ou n:‘i9 attenqig-

— Essa gente anda accesa por ahi, disse Feliziifiy
logo que o Major chegou.

Certas vezes Quaresma fazia-lhe perguntas, attendig
lhe a conversa, raras nio. Amnastacio era silencioso e Srave,
Nada dizia: trabalhava e, de quando em quando, paray,
considerava, numa gpostura hieratica de uma pintura murnl
thebana, O Major perguntou ao Felizardo:

— Que é gue ha, Felizardo?

O camarada descangou o grosso tronco de camari
no monte; limpou o sudr com os dedos e respondeu com 3.
sua fala branda e chiante:

— Negocio de politica... Seu Tenente Antonino quas’
briga hontem com seu doté Campo.

— Onde?

— Na estagio.

— Porque? !

— Negocio de partido. Pelo que ouvi: sex Tenente.
Autonino €é pelo governadé e sex doté Campo é pelo s
nadé... Um sarcéro, patriol

— E vocé,.por quem é°?

Felizardo nio respondeu logo. Apanhou a foice ¢
acabou de cortar um galho que enleiava o tronco a reme-
ver. Anastacio estava de pé e considerou um instante 2.
figura do companheiro palrador. Respondeu afinal:

—Eu! sei 14.. Urubt pellado nio se metter no meio
dos coroados. Isso é bom p’r'o sinhd.

— Eu sou como vocé, Felizardo.

— Quem me dera, meu sinhé. Inda traz-antonte’ owi
dizé que o patrio é amigo do marechd...

Afastou-se com o pau; e, quando voltou Quarctifill
indagou assustado:

— Quem disse?

— Na3o sei, nio sinhé. Ouvi a modo de dizt I
na venda do hespanhol, tanto assim que douts Campo it
inchado que nem sapo com a sua amizgde, )
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-~ Mas & falso, Felizardo. Eu n3o sou alnigo cousa
alguma... Conbeci-o... E nunca disse isso aqui a ninguem...
Qual amigo!

— Qud! fez Telizardo com um riso largo e duro.
O patrdo fd é varrendo a testada,

~ Apezar de todo o esforco de Quaresma, nio houve
meio de tirar daquella cabcga infantil a “idéa de que elle
fosse amigo do Marechal Floriano. «Conheci-o no meu empre-
'gO» — dizia o Major: Felizardo sorria grosso e por uma
vez dizia: «Qui! o patrio é fino que nem cobran.

Tal teimosia ndo deixou de impressionar Quaresma,
Que queria dizer aquillo? Demais, as palavras de Ricaido,
‘as suas insinuacdes pela manhi,. Elle tinha o trovador
em conta de homem leal e amigo fiel, incapaz de lhe estar
armando lagos para passar mdios -momentos; os enthusias-
mos delle, entretanto, junto 4 vontade de ser bom amigo,
podiam illudil-o e fazel-o instrumento de algum perverso,
Quaresma ficou um instante pensativo, deixando de remo-
ver os galhos cortados; em breve, porém, esqueceu-se e a
preoccupacdo dissipou-se. .\ ‘tarde, quando foi jantar, ji
nem mais sé lembrava da conversa e a refeicio correu na-
tural, nem muito alegre, nem muito triste, mas sem sombra
alguma de cogitaces por parte delle,

D. Adelaide, sempre com a sua matinée creme e saia
preta, sentava-se 4 cabeceira; ‘Quaresmh 4 direita e a es-
querda, Ricardo. Era a velha quem sempre puxava a lin-
gua do trovador.

— Gostou muito do passeio, Sr. Ricardo?

Nio havia meio della dizer sex. A sua educacio de
senhora de outros tempos, nio lhe permittia usar esse
‘plebeismo generalizado. Vira os pais, gente ainda fortemen-
te portugueza, dizer senhor e continuava a dizer, sem fin.
gimento, naturalmente,

— Muito. Que logar! Uma catadupa... Que maravilhal
Aqui, na roga, é qus se tem inspiracéo.
| E elle tomava aquella attitude de arroubo: uma physio-
nomia de mascara de tragico grego e uma voz cavernosa
que rolava como uma trovoada abafada.

— Tens composto muito, Ricardo? indagou Quaresma,.
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— Hoje acabei uma modinha.

— Como se chama? indagou D. Adelaide.

— «0Os labios da Carola».

~- Bonito! J4 fez a musica?

Era ainda a irmi da Quaresma a perguntar, Ricardqj
leviva agora o garfo a boca; deixou-o suspenso entre o
labios e o prato e respondeu com toda a convicgio: -

— \ musica, minha senhora, é a primeira cous
que fago, A

— Has de nol-a cantar logo.

— Pois nio, Major. .

Arés o jantar, Quaresma e Coracio dos Outros;sa-
hiram a passeiar no sitio. Foéra essa a unica concessio“que
ao amigo fizera Polycarpo, no tocante ao regimen de seus
trabalhos agricolas. Levava sempre o pedago de péo, que
esfarelava em migalhas nd gallinheiro, para ver a atin
disputa entre as aves. Acabando, ficava um instante’f
considerar aquellas vidas, criadas, mantidas e protegg
das para sustento da sua. Sorria para os frangos, agar
rava os pintinhos, ainda implumes, muito vivos e avidos,
e demorava-se a apreciar a estupidez do perfi, imponent,
fazendo roda, a dar estouros presumpgosos. Em seguida’im
ao chiqueiro; assistia Anastacio dar a ragfo, despejandogl
nos cochos. O enorme cevado de grandes orethas pendenter:
levantava-se difficilmente. e solemmemente vinha mergulhag
a cabeca na caldeira; moutro compartimento os bacurighos”
grunhiam e grunhindo vinham com a mie charfurdar-se/na
comida.

A avidez daquelles animaes era deveras repugm@
mas os seus.olhos tinham uma longa dogura bem huma
que os fazia sympathicos,

Ricardo apreciava pouco aquellas formas inferfores
de vida, mas Quaresma ficava minutos e'squecido a con
templal-as numa demorada interrogacio muda. Senum@
se a um tronco de arvore; e Quaresma olhava o céo alto
emquanto Coracdo dos Outros contava qualquer historia..

A tarde ia adiantada. A terra j4 comecava a amolle”
cer, pelo fim daquelle beijo ardente e demorado do sol. 0s



— 121 —

bembds suspiravam; as cigarras ciciavam; as rolas gemiam
anlorosamente. Ouvindo passos o Major vo'tou-se. Padri-
nho! Olgal

Mal se viram, abracaram-se, e quando se separaram
sficaram ainda a olhar um ‘para o outro, com as mios pre-
ssas, E vieramj :aquellas estupidas e tocantes phrases dos
-encongros satisfeitos: quando chegaste? Nio esperava.. E'
:longe... Ricardo olhava embevecido com a ternura dos dous;
Anastacio tirara o chapéo e olhava a «sinhasinha», com o
> seu terno e vasio olhar de africano.

Passada a emoc¢do, a moga se debrugou sobre o chi-
Jueiro, depois passeou a vista pelos quatro poatos e Qua-
*fesma perguntou:

— Que dé teu marido?

— O doutor?,... Estd 14 dentro.

O marido tinha resistido muito em acompanhal-a
ité ali, Nio lhe parecia bem aquella intimidade com um
sujeito sem titulo, sem posi¢ioj ‘brilhante e sem fortuna.
tElle nio comprehendia como o seu sogro, apczar de tudo
mim -homeny} rico, de outra esphera; tinha podido manter
s estreitar relagdes com um pequeno empregade de uma
-reparticio secundaria, ¢ até fazel-o seu compadre! Que
:0 contrario se desse, era justo; mas eomo estava a cousa
parecia que abalava toda a hierarchia da sociedade nacio-
:nal. Mas, em definitiva, quando D. Adelaide o recebeu cheio
ide um immenso respeito, de uma particular consideragio,
«@lle ficou desarmado e todas as suas upequenas vaidades
Aaram tocadas e satisfeitas.

: D. Adelaide, mulher velha, do tempo em qusz o im-
perio armava essa nobreza escolar, possuia e si uma par-
ticular reverencia, um culto pelo doutorado; e .ndo lhe foi,
pois, difficil demonstral-o quando se viu diante do Dr. Ar-
mando Borges, de cujas notas e premios ella tinha exacta
‘noticia,

3* Quaresma mesmo recebeu-o com as maiores marcas de
,'-"'dmiracio e o doutor, gozando aquelle seu sqbrehumano
_prestigio, ia conversando pausadamente, sentenciosamente,
dogmaticamente; e, 4 propor¢do <que conversava, talvez
‘para que o effeito nio se dissipasse, virava com a mio di-
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reita o grande anneldo symbolico, o talisman,'que cobria
a phalange do dedo indicador esquerdo, ao geito de myr.
quise. 3
Conversaramn muito, O joven par contou a agita;g
politica do Rio, a revolta da fortaleza de Santa Cruz; D
Adclaide a epopéa da mudanca, moveis quebrados, . objec
partidos, Pela meia noite todos foram dormir coim uma ale-
gria particular, emgquanto os sapos levantavam no riacho
defronte o seu grave hymmno 4 transcendente belleza "do
céo negro, profunde e estrellado. '

Acordaram cedo. Quaresma nio foi logo para o t
balho. Toniou café e esteve conversando com o doutor.
correio chegou e trouxe-ihe um joraal. Rasgou a cinta |
leu o titulo. Era o «O Municipio», orgdo local, hebdomadatio,
filiado ao partido situacionista. O doutor se havia afastade;
elle aproveitou a occasiio para ler o jornaleco. Pbz o pince
nez, recostou-se na cadeira de ba'anco e dislobrou o jornal,
Estava na varanda; o terral soprava nos bambus que se in-
clinavamr mollemente. Comegou a leitura. O artigo de fundo
intitulava-se «Intrusos» e consistia em uma tremenda des
compostura aos nio nascidos no logar que moravam nelle
— verdadeiros cstrangeiros quz se vinham infrometfer m
vida particu'ar e politica da familia curnznense, perturbandil]
lhe a paz ¢ a tranquillidade.

Que diabo queria dizer aquillo? la deitar féra o
jornaleco, quando lhe pareceu ler seu nome entre versos,’
Procurou o logar e deu com estas quadrinhas:

POLITICA DE CURUZU

Quaresria, meu bem, Quaresmal
Quaresma do coragdo!

Deixa as batatas em paz
Deixg em paz o feijio.

Geito n@o fens para isso
Quaresma, meuw cocumby!
Volta 4 mania antiga
De redigir em tupy.

Olho Vi vq,



, O Major ficou estuporado. Que vinha ser aquillor
_Eorq-ue? Quem era? Nio atinava, nio achava o motivo
o fundo de semelhante ataque. A irmi appiroximara-se
‘worhpanhada da afilhada. Quaresma estendeu-lhe .0 jornal
om quhraco tremendo: «Lé isto, Adelaide». '

A velha senhora viu logo a perturbagio do irmio
. leu com pressa e solicitude. Ella tinha aquella ampla
maternidade das solteironas; pois parece que a falta de
filhos reforca e alarga o interesse da mulher pelas dores
: outros. Emquanto ella lia, Quaresma dizia: mas que
¢.eu? que tenho com politica? E cogava os cabellos j4
Astante encanecidos.

D. Adelaide disse entio docemente:

— Socega, Polycarpo. Por isso s6?.. Oral

A afilhada leu tambem os versos e perguntou ao pa-
drinho:

— O Sr. se metteu algum dia nessa politica daqui?

— [Eu nuncall. Vou até declarar que...

— Est4 doido! exclamaram as duas mulheres a um
tempo, ajuntando a irmi:

— Isto seria uma covardia... Uma satisfagio.,. Nunca!

O doutor e Ricardo chegavam de féra e encontraram
os tres nessas consideragdes. Notaram a alteragdo de Qua-
‘resma, Estava pallido, tinha os olhos humidos e cogava suc-
cessivamente a cabega.

' — Que ha, Major? indagou o troveiro.

As senhoras explicaram o caso e deram-lhe as gqua-
drinhas a ler. Ricardo depois contou o que ouvira na
villa, ‘Acreditavam todos que o Major viera para ali no in-
tuito de fazer politica, tanto assim que dava esmolas,
deixava o povo fazer lenha no seu mato, distribuia reme-
dios homeepathicos,. O Antonino affirmara que havia de
desmascarar semethante tartufo.

— E uio desmentiste? perguntou Quaresma.

Ricardo affirmou que sim, mas o escrivio ndo qui-
zera acreditar nelle e reiterara os seus propositos de ata-
que,

O Major ficou profundamente impressionado com tudo;
mas, de accordo com seu genio, incubou nos primeiroé tem-
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pos a impressdo, e, emquanto estiv?ram com elle o$ seys:
amigos, ndo demonstrou preoccupagao.

Olga e o marido passaram no «Socego» cerca de
quinze dias. O 'marido, ao fim de uma semana, j4 pareca
cancado, Os passeios nido eram muitos. Em geral, os nos.
sos logarejos sio de uma grande pobreza do pittorescoi ha
um ou dous logares celebres, assim como na Europa cada.
aldeia tem a sua curiosidade historica,

Em Curuzii, o passeio afamado era o Carico,.uma
cachoeira distante duas leguas da casa de Quaresma, pan
as bandas das montanhas que lhe barravam o horiz
fronteiro. O Dr. Campos jid travara relagdes com o Major
e, gracas a elle, houve cavallos e silhio que tambem per--
mitisse 4 moga ir 4 cachoeira,

Foram de manhi, o Presidente da Camara, o dou
tor, sua mulher e a filha de Campos. O logar nio.en
feio. Uma pequena cachoeira, de uns quinze metros de
altura, despenhava-se em tres partes, pelo flanco da mon
tanha abaixo. A agua estremecia na quéda, como que se
enrodilhava e vinha pulverizar-se numa grande bacia de
pedra, mugindo e roncando, Havia muita verdura e como
que toda a cascata vivia sob uma aboboda de arvores, 0
sol coava-se difficilmeate ¢ vinha faiscar sobre a agua ou
sobre as pedras em pequenas manchas, redondas ou oblongh
Os periquitos, de um verde mais claro, pousados nos ga-
lhos eram como as incrustagdes daquelle saldo fantastlco.

Olga poOde ver tudo isso bem 4 vontade, andanda;
de um para outro lado, porque a filha do presidente era
de um silencio de tumulo e o pae desta tomava com o
seu marido informagdes sobre novidades medicinaes: Como
se cura hoje erysipela? Ainda se usa muito o tartaro eme:
tico?

O que mais a impressionou no passeio foi a mi-
seria geral, a falta de cultivo, a pobreza das casas, 0 ar
triste, abatido da gente pobre. Educada na cidade, ella t
nha dos roceiros idéa de que eram felizeg, saudaveis e
alegres. Havendo tanto barro, tanta agua, porque as Casas
nio eram de tijolos e ndo tinham telhas? Era sempre
aquelle sapé sinistro e aquelle «sopapo» que deixava ver
a trama de varas, como o esqueleto de um doente, Por-
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‘que ao redor dessas casas, nio havia culturas, uma hora,
unt pomar? Ni3o seria tio facil, trabalho de horas. E nio
‘havia gado. nem grande nem pequeno. Era raro vma ca-
bri, um carneiro. Porque? Mesmo nas fazendas, o cspecta-
‘culo ndo era mais animador. Todas soturnas, baixas, quasi
‘se:n @ pomar olente e a horta succulenta. A nio ser o
‘café e um milharal, aqui e ali, ella nio pdéde ver outra
lavoura, outra industria agricola. NZo. podia ser preguica
‘'s6 ou indolencia, Para o seu gasto, para uso proprio, o
‘hemem tem sempre energia para trabalhar. As populacdes
: accusadas de preguica, trabalham relativamente. Na

1ca, na India, na Cochichina, em toda a parte, os ca-
“sacs, as familias, asl tribus, plantam um pouco, algumas

usas para elles, Seria a terra? Que seria? E todas essas

estdes desafiavam a sua curiosidade, o seu descjo de
sal)er, e tambem a sua piedade e sympathia por aquelles
‘ﬁnas, maltrapilhos, mal alojados, talvez coin fome, 5u-
“rumbaticos ... '

Pensou em ser homem. Se o fosse passaria ali e em
‘outras localidades mezes e annos, indagaria, observaria e
“pom certeza havia de encontrar o motivo e o remedio.
Avuillo era uma situagio do camponez da idade média e
Bofpeco da nossa; era o famoso animal de La Bruyére
que tinha face 'humana e voz articulada...
i~ Como no dia seguinte fosse passeciar ao rogado do
pzdnnho, aproveitou a occasifio para interrogar a respeito
9: tagarella Felizardo. A faina do rogado ia quasi no fim;
Q grande trato da terra estava auasi inteiramente limpo e
Stﬂna um pouco em ladeira a collina que formava a lom-
bada do sitio.

" Olga encontrou o camarada c4 em baixo, cortando a
michado as madeiras mais grossas; Anastacw estava no
alto, na orla do mato, juntando, a ancinho, as folhas cai-
das. Ella lhe falou.

— Bons dias, sdé dona.

— Entio trabalha-se muito, Felizardo?

— O que se péde.

— Estive hontem no Carico, bonito logar... Onde
£ que vgcé mora, Felizardo? :

g
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— E' d’outra banda, na estrada da villa,

— 1" grande o sitio de vocé?

~— Tem alguma terra, sim, senhora, sd dona,

— Vocé porque nio planta para vocé?

— Qud sd dona! O que é que a gente come?

— O que plantar ou aquillo que a plantacio der em
diuheiro.

— 84 dona td pensando uma cousr e a cousa é
outra. Emquanto planta cresce, e entio? Qud, sd dong
nio é assim...

Deu uma machadada; o tronco escapou; collocou-o*
melhor no picador e, antes de desferir o machado, ainda
disse:

— Terra nio é nossa... E frumiga?.., Nés nio tem
ferramenta... isso é bom para itahano ou allamdo, que Go-
verno d4i tudo... Governo nio gosta de nds...

Desferiu o machado, firme, seguro; e o rugoso tron
co se abriu em duas partes, quasi iguaes, de um claro
amarellado, onde o cérne escuro comegava a apparecer.

Ella voltou querendo afastar do espirito aquelle de-
sacordo que o camarada indicara, mas nio péde. Era certo.
Pela primeira vez notava que o self-help do Governo era
s6 para os nacionaes; para 0s outros todos os auxilios e
facilidades, nio contando com a sua anterior educagio e
apoio dos patricios.

E a terra ndo era delle? Mas de quem era entdo, .
tanta terra abandonada que se encontrava por ahi? Ella
vira até fazendas fechadas, com as casas em ruinas... Por-
que esse acaparamento, esscs latifundios inuteis e improe
ductivos?

A fraqueza de attengdo ndo lhe permittiy pensar,
mais no problema, Foi vindo para casa, tanto mais que era
hora de jantar e a fome lhe chegava.

Encontrou o imarido: e 0 padrinho a comversar.Aquelle
perdera um pouco da sua morgue; havia mesmo occasio)
em que -era até natural. Quando ella chegou, o padrinho
exclamava:

— Adubos! E’ 14 possivel que um brasileiro tenha
tal idéa! Pois se temos as terras mais ferteis do mundo|
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~- Mas se esgotam, Major, observou o doutor.

D. Adclaide, calada, seguia com attengio o crochet
que estava fazendo; Ricardo ouvia, com os olhos arrega-
lados; e Olga intrometteu-se na conversa:

Que zanga ¢ essa, padrinho?

— E’ teu marido que quer coavencer-me que as
nossas terras precisam de adubos... Isto é até uma injurial

— Pois fique certo, Major, se eu fosse o senhor,
adduziu o doutor, ensaiava uns phosphatos... "

— De certo, Major, obtemperou Ricardo. Eu, quan-
do comecel a tocar violio ndo queria aprender musica...
Qual musica! Qual nada! A inspiracio bastal.. Hoje vejo
que é precisog. E’ assim, resumia elle.

Todos sc entreolharam, excepto Quarcsma que logo
disse com toda a forca d’alma:

— Sr. doutor, o Brasil é o paiz mais fertil do mun-
do, ¢ o mais bem dotado e.as suas terras niio precisam
emprestimos para dar sustento ao homem. [Ficque certo!

— Ha 1mais ferteis, Major, avangou o doutor.

— Onde?

— Na Europa.

— Na Europa!

— Sim, na Eurcpa. As terras nezras da Russia, por
exemplo, ) i

O Major considerou o rapaz durante algum tempo
e exclamou triumphante:

— O Sr. ndo ¢ .patriota! Esses mogos...

O jantar correu mais calmo. Ricardo fez ainda alg-
mas consideracdes sobre o violio. A’ noite. o menestré]
cantou a sua ultima producgio: «Os labios da Carola». Sus-
peitava-se que Carola fosse uma criada do Dr., Campos;
mas ninguem alludiu a isso. Ouviramno com interesse
¢ elle foi muito acclamado, Olga tocou no velho piano de
D. Adelaide; e, antes das onze horas, estavam todos re-
colhidos,

Quaresma chegbu a seu quarto, despiu-se, enfiou a
camisa de dormir e, deitado, poz-se a ler um velho elogio
das riquezas e’ opulencias do Brasil.

A casa estava em silencio; do lado de féra, nio
havia a minima bulha, Os sapos tinham suspendido um
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imstante a sua orchestra mocturna. Quaresma lia; e lembra.
va-se que Darwin escutava com prazer ésse concerto dos
charcos. Tudo na nossa terra € extraordinario! pensou. Da
despensa, que ficava junto a seu aposento, vinha um ruide
extranho. Apurou o ouvido e prestou attengdo. Os sapbs re.
comecaram o0 seu hymno. Havia vozes baixas, outras mais
altas e estridentes; uma se seguia 4 outra, num dado ins-
tante todas se juntaram num unisono sustentado, Suspende-
ram um instante a pusica, O Major apurou o ouvido; o
ruido continuava, Que era? Eram uns estalos tenues; pare
ciam que quebravam gravetos, que deixavam outros cahir
ao chio... Os sapos recomegaram; O regente deu uina mar
tellada e logo vieram os baixos e os tenores. Demoraram:
muito; Quaresma pdde ler umas cinco paginas. Os batrachms\,
pararam; a bulha continuava. O Major levantou-se, agar-
rou o castical e foi 4 dependencia da casa dende partia o
ruido, assim mesmo como estava, em camisa de dormir,

Abriu a porta; nada viu, Ia procurar no§ cantos, quan-
do sentiu uma ferroada no peito do pé. Quasi gritou. Abai-
xou a véla para ver melhor e deu com uma enorme safiva
agarrada com toda a furia 4 sua pelle magra. Descobriu a
origem da bulha, Eram formigas que, por um buraco no
assoalho, lhe tinham invadido a despensa e carregavam 3s
suas reservas de milho e feijdo, cujos recipieates tinham side
deixados abertos por inadvertencia. O chdo estava negro,
e carregadas com os grios, ellas, em pelotdss cerrados, mer-
gulhavam no solo em busca da sua cidade subterranea.

Quiz afugental-as. Matou uma, duas, dez, vinte, cem;
mas eram miihares e cada vez mais o exercito augmentav;,)l
Veiu uma mordeu-o, depois outra, € o foram mordendo pelas
pernas, pelos pés, subindo pelo seu corpo. Nio poude aguen-
tar, gritou, sapateou e deixou avela cahir.

s
Estava no escuro. -Debatiaise para encontrar a por-
ta; achou e correu daquelle infimo mmngo que, talve'l,
nem mesmo 4 luz radiante do sél, o visse distinctamente...
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Iv
«PECO ENERGIA, SIGO JA»

D. Adelaide, a irmd de Quaresma, tinha uns qua-
tro annos mais que elle, Era uma bella velha, com um
corpo médio, uma tez que comecava a adquirir aquella
patina da grande velhice, uma espessa cabelleira ji intei-
ramente amarellada e um olhar tranquillo, calmo e doce.
Fria, sem imaginagio, de intelligencia lucida e positiva, em
tudo formava um grande contraste com o irmfo; comtudo,
nunca houve entre elles uma separagio profunda nem tam-
pouco uma penetragio perfeita. Ella n3o entendia nem pro-
curava entender a substancia do irmdo, e sobre elle em nada-
reagia aquelle ser methodico, ordenado e organizado, de
idéas simples, medias e claras.

Ella j4 attingira aos cincoenta e elle para 14 marcha-
va; mas ambos tinham ar saudavel, poucos achaques, e pro-
mettiam ainda muita vida. A existencia calma, doce e re-
grada que tinham levado até ali, concorrera muito para
a boa saude de ambos. Quaresma incubou as suas manias
até depois dos quarenta e ella nunca tivera qualquer.

Para D. Adelaide, a vida era cousa simples, era vi-
ver, isto é, ter umh casa, jantar e almogo, vestuario, tudo
modesto, medio. Ndo tinha ambigGes, paixdes, desejos. Mo-
ca, n%0 sonhara principes, bellezas, triumphos, nem mes-
mo um marido. Se nfio casou foi porque nio semntiu ne-
cessidade disso; o sexo nio lhe pesava e de alma e cor-
po ella sempre se sentiu completa, .

O seu aspecto tranquillo e o socego dos seus olhos
verdes, de um brilho lunar de esmeralda, emolduravam e
realcavam naquelle interior familiar a agitacdo e a in-
quietude, o alanceado do irmfo. -~

Nio se v4 suppor que Quaresma andasse transtornado
como um doido, Felizmente nio. Na apparencia até poder-se-
ia imaginar que nada conturbava sua alma; porém, se mais
vagarosamente se examinassem os seus habitos, gestos e
attitudes logo se havia de ver que o socegowe a ‘placidez
nfo moravam no seu pensamentq.

g Fol. — ¢
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Occasides havia em que ficava a olhar, durante mi.
nutos seguidos, ao longe o horizonte, perdido em scisma;
outras, isso quando no trabalho da roga, em que suspen-
dia todos os movimentos, fincava o olhar no chio, demo-
rava-se assim um instante, cocando uma mio com a outra,
dava depois um muchocho, continuava o trabalho; e mes-
mo momentos surgiam em que nio reprimia uma exclama-
cio ou uma phrase,

Anastacio em taes instantes, olhava por baixo dos
olhos o patrio. O antigo escravo nio os sabia mais fi-
xar, e nada dizia; Felizardo continuava a contar a fuga
da filha do Custodio com o Manduca da venda; e o
‘trabalho marchava.

Inutil é dizer que a irmd ndo fazia reparo nisso,
mesmo porque, a nido ser no jantar e nas primeiras horas
do dia elles viviam separados. Quaresma -na roga, nas
plantacdes, e ella superintendendo o servico domestico.

As outras pessoas de suas relagdes ndo podiam tambem
notar as preoccupacbes absorventes do Major, pelo sim-
ples motivo de que estavam longe.

Ricardo havia seis mezes que ndo lhe visitava e
da afilhada e do compadre as ultimas cartas que rece-
bera, datavam de uma semana, nio vendo aquella ha tan-
to tempo, quanto ao trovador e aguelle desde quasi um
anno, isto é, o tempo em que estava no «Socego.

Durante esse tempo, Quaresma nio cessou de se in-
teressar pelo approveitamento de suas terras. Os seus habitos
nio foram mudados e a sua actividade continuava sempre
a mesma, E’ verdade que deixara de parte os instrumentos
de meteorologia.

O hygrometro, o barometro e 0s outros companheiros -
nio eram mais consultados e as observagSes registradas
num caderno. Dera-se mal com elles. Fosse inexperiencia
e ignorancia das bases theoricas delles, fosse porque fosse,
o certo, é que toda a previsio que Quaresma fazia baseado
em combinag¢Ses dos seus dados, sahiam erradas, Se es-
perava tempo seguro, !4 vinha chuva; se esperava chuva,
14 vinha secca. i

Assim perdeu muita semente e Felizardo mesmo sor-
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ria dos seus apparelhos, com aquelle grosso e cavernoso
sorriso de troglodyta:

— Quf patriol Isso de chuva vem quando Deus gqué.

O barometro aneroide continuava a um canto a dan-
sar o seu ponteiro sem ser percebido; o thermometro de
maxima e minima, legitimo Casella, jazia dependurado na
varanda sem receber um olhar amigo; a cagamba do pluvio-
metro estava no gallinheiro e servia de bebedouro 4s aves;
s6 o anemometro continuava teimosamente a rodar, a ro-
dar, j4 sem fio, no alto do ‘mastro, como s¢ protestasse con-
tra aquelle desprezo pela sciencia que Quaresma representava,

Quaresma vivia assim, sentindo que a campanha que
lhe tinham movido, embora tendo deixado de ser publica,
lavrava occultamente. Havia no seu espirito e no seu ca-
racter uma vontade de acabal-a de vez, mas como? Se nio
0 accusavam, se nio articulavam nada contra elle directamen-
te? Era um combate com sombras, com apparencias, que
seria ridiculo acceitar,

De resto, a situagdo geral que o cercava, aquella
miseria da populagio campestre que nunca suspeitara, aquelle
abandono de terras 4 improductividade, encaminhavam sua
alma de patriota meditativo a. preoccupacdes angustiosas.

Via o Major com tristeza nio existir naquella gente
humilde sentimento de solidariedade, de apoio mutuo. Nio
se associavam para cousa alguma e viviam separados, iso-
lados, em familias geralmente irregulares, sem sentir a
necessidade de unido para o trabalho da terra. Entretanto,
tinham bem perto o _exemplo dos portuguezes que, unidos
aos seis e mals, conseguiam em sociedade cultivar a arado
rocas de -certa importancia, lucrar e viver. Mesmo o ve-
lho costume do moifirdo j4 se havia apagado,

Como remediar isso?

Quaresma desesperava...

A tal affirmacio de falta de bragos pareceu-lhe uma
affirmacio de mi fé ou estupida, e estupido ou de m4 £é
era o Goveruo que os andava importando aos milhares,
sem se preoccupar com os que j4 existiam. Era como se
no campo em que pastavam mal meia duzia de cabecas
de gado, fossem introduzidas mais tres, para augmentar
o estrumel.., )
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Pelo seu caso. clle via bem as difficuldades, os obi.
ces de toda, a sorte que havia para fazer a terra productiva
¢ remunerada. Um facto veiu mostrar-lhe com eloquencia
umn dos aspectos da questio. Vencendo a herva de passa-
rinho, os maus tratos e o abandono de tantos annos, os
abacateiros de suas terras conseguiram fructificar, fraca-
mente ¢ verdade, mas de forma superior 4s necessidades
de sua casa, )

A sua alegria foi grande. Pela primeira vez, ia pas-
sar-lhe ,pelas mios dinheiro que lhe dava a terra, sempre
mie e sempre virgem, Tratou de vender, mas como!? a quem?
No lugar havia um ou outro que os queria comprar por
precos infimos. Com decisio foi ao Rio procurar compra-
dor. Andou de porta em porta. Nio queriam, eram muitos,
Ensinaram-lhe que procurasse um tal Sr, Azevedo no Mer-
cado, o rei das frutas. L4 foi.

— Abacates! Ora! Teanho muitos... Estio muito ba-
ratos!

— Entretanto, disse Quaresma, ainda hoje indaguei
em uma confeitaria e pediram-me pela duzia cinco mil
réis.

— Em porgio, o Sr. sabe que... ,

— E’ isso.. Emfim, se quer mande-os...

Depois, tilintou a pesada corrente de ouro, pdz uma
das mios na cava do collete e quasi de costas para o Ma-
jor: {

— E’ preciso vel-0s.. O tamanho influe...

Quaresma os mandou e, quando lhe veiu o dinhei-
ro, teve a satisfagio orgulhosa, de quem acaba de ga-
nhar uma grande batalha immortal. Acariciou uma por
uma aquellas notas encardidas, leu-lhes bem o numero e
a estampa, arrumou-as todas uma ao lado da outra sobre
uma meza e muito tempo levou sem animo de trocal-as.

Para avaliar o lucro, descontou o frete, de estrada
de ferro e carroga, o custo dos caixdes, o salario dos au-
xiliares e, apbs esse calculo que nio era laborioso, teve
a evidencia de que ganhara 13500, mil e quinhentos réis,
nem mais nem menos. | O Sr. Azevedo tinha-lhe pago
pelo cento a quantia com que se compra wma duzia, ;



— 133 -

Assim mesino o seu orgulho nio diminuiu ¢ Jle iu
naquelle ridiculo lucro objecto para maior contentamento
do que sc recebesse um avu'tado ordenado.

Foi, portanto, com redobrada actividade que se poz
ao trabalho. Para o anno, o lucro scria maior. Tratava-se
agora de limpar as fructeiras. Anastacio e Felizardo con-
tinuavam occupados nas grandes plantacdes; contratou um
outro empregado para ajudal-o no (ratamento das velhas
arvores fructiferas,

Foi, pois, com o Mané Candieiro que elle se pdz
a serrar os galhos das arvores, os galhos mortos e aquelles
em que a herva damninha segurava as suas raizes, Era
arduo e difficil o trabalho. Tinham 4s vezes que subir 4s
grimpas para a extirpagdo do galho attingido; os espi-
nhos rasgavam as roupas e feriam as carnes; e em muitas
occasifes estiveram em risco de vir ao chio serrote e Qua-
resma ou o camarada.

Mané Candieifo falava pouco, a ndo ser que se tra-
tasse de cousas de caga; mas cantava que nem passari-
nho. Estava a serrar, estava a cantar trovas roceiras, in-
genuas, onde com surpreza o Major nio via entrar a
fauna, a flora locaes, os costumes das profissbes roceiras.
Eram vaporosamente sensuaes e muito ternas, mellosas até;
por acaso l4 vinha uma em que um_ passaro local entrava;
entio o Major escutava.

Eu vou dar a despedida
Como deu o bacurdo,
Uma perna no caminho
Outra no galho de pdu.

Este bacurdo que entrava ahi satisfazia particular-
mente 4s aspira¢des de Quaresma. A observagio popular
j4 comecava a interessar-se pelo espectaculo ambiente, jd
se emocionava com elle e a nossa raga deitava, portanto,
raizes na grande terra que habitava, Elle a copiou e man-
dou ao velho poeta de S. Christovdo. Felizardo dizia que
Mané Candiciro era um mentiroso, pois todas aguellas ca-
¢adas dc caitetu’s, jacu's, oagas eram patranhas; mas, ress
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peitava o scu talento poetico, principalmente fio desafio:

o moleque ¢ bom | ; L
Elle cra claro c tinha umnas feigbes regulares, ce-

sarianas, duras e fortes, um tanto amollecidas pelo sangue
atricano, i

Quaresima procurou descobrir nelle aquella odiosa ca-
tadura que Darwin achou nos mesticos; mas, sinceramen-
te, nio a encontrou.

Com auxilio de Mané Candieiro, foi que Quaresma
conseguiu acabar de limpar as fructeiras daquelle velho
sitio abandonado ha quasi déz annos. Quando o servigo.
ficou prompto, elle viu com tristeza aquellas velhas ar-
vores amputadas, mutiladas, com folhas aqui e sem fo-
thas ali... Pareciam soffrer e elle se lembrou das mios que
as tinham plantado ha vinte ou trinta ‘annos, escravos, tal-
vez, banzeiros e desesperangadosl...

Mas nio tardou que os botdes rebentassem e tudo
reverdescesse, € o renascimento das agvores como que trou-
x¢ o contentamento das aves e do passaredo solto. De ma-
nha, csvoagavam os tyés vermelhos, com o seu pio pobre,
especie de ave (3o inutil e tio bella de plumas que parece
ter nascido para os chapéos das damas; as ,folas pardas
e caboclas em bando, mariscando, no chio capinado; pelo
correr do dia, eram os sanhassis a cantar nos galhos al-
tos, os -papa-capins, as nuvens de colleiros; e de tarde
como que todos elles se reuniam, piando, cantando, chil-
reando, pelas altas mangueiras, pelos cajueiros, pelos’ aba-
cateiros, entoando louvores ao trabaltho tenaz e fecundo
do velho Major Quaresma. _

Nio durou muito essa alegria., Um inimigo appareceu
inopinadamente, com a rapidez ousadissima de um general
consumado, Até ali elle se mostrara timido, parecia que sé-
mente mandava esclarecedores.

Desde aquelle ataque ds provisGes de Quaresma, logo
afugentadas, nio mais as formigas reappareceram; mas, na-
quella manhd, quando contemplou o seu milharal, foi como
se lhe tirassem a alma, e ficou sem acgdo e as lagrimas
lhe vieram aos olhos,

O milho que ji tinha repontado, muito verde, pe-
guenino, com uma t_imidez de crianga, crescera cerca de meio
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palmo acima da terra; o Major até mandara buscar o sul-
fato de cobre para a solugdo em que ia lavar a batata in-
gleza a plantar nos intervallos dos pés.

Toda a manhi, elle ia 14 e j4& viv o milharal crescido
com o seu penddo branco e as suas espigas de coma cor
de vinho, oscillando a0 vento; naquella, ellz nio viu nada
mais., Até os tenros colmos tinham sido cortados e levadoi
para longe! A modo que é obra de gente, disse Felizar-
do; entretanto, tinham sido as sadvas, os teiriveis hym-
mopteros, piratas infimos que lhe cahiam em cima do tra-
balho com uma rapacidade turca.. Lra preciso combatel-os.
Quarcsma poz-s¢ logo em campo, descobriu as aberturas
principaes do formigueiro ¢ em cada uma gueimou a for-
micida mortal, Passaram-se dias; os i_uimkcos pareciam der-
rotados; mas, certa noite, indo ao pomar para melhor apre-
clar a noite estrellada, Quaresmt ouviu uma bulha exqui-
sita, como se alguem esmagasse as folhas mortas das ar-
vores... Um estalido,.. E era perto.,, Accendeu um phos-
phoro e o que viu, nftu Decus! Quasi todas as larangeiras
estavain negras de immensas satvas. Havia dellas 4s cen-
tenas, pelos troncos e pelos galhos acima e agitavam-se,
moviam-se, andavam como em ruas transitadas e vigiadas
a populagio de uma grande cidade: umas subiam, ou-
tras desciam; nada de atropellos, de confusio, de desordem,
O trabalho como que era regulado a togues de corneta,
L4 em cima umas cortavam as folhas pelo peciolo; cd em
baixo, outras serravam-nas em pedagos e afinal eram carre-
gadas por terceiros, levantando-as acima da descomunal ca-
beca, em longas fileiras pelo trilho limpo, aberto entre a
herva rasteira.

Houve um instante de desanimo na alma do Major.
Nio tinha contado com aquelle obstaculo nem o suppuzera
tdo forte. Agora via bem que era a uma sociedade iutelli-
gente, organizada, ouzada e temaz com quem se tinha de
haver. Veio-lhe entic 4 lembran¢a aquella phrase de Saint-
Hilaire: se nés nio expulsassemos as formigas ellas nos ex-
pulsariam. '

0 ngor nio estava lembrado ao certo se eram cgsas
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as palavras, mas o sentido era, e ficou admirado que sé

agora ella lhe occorresse. ‘
No dia seguinte, tinha recobrado o apimo. Comprou

ingredientes e cil-o mais o0 Mz'mé Candieiro, a ab'_rir pica-
das, a fazer esforcos de sagacidade, para (‘1es‘cobr1r 0s re-
ductos centraes, as panellas dos insectos terriveis. Entdo era
como s¢ os bombardeassem: o sulfeto queimava, estourava
em tivos seguidos, mortiferos, lethaes!

X dahi cm diante, foi uma batalha sem treguas,
Sc apparccia uma abertura, um oflko, logo se lhe appli-
cava a formicida, pois do coatrario, nenhuma plantagio era
possivel, tanto mais que extinctos os das suas terras, nio
tardariam os formigueiros dus visinhangas ou dos logra-
douros publicos a deitar caniculos pira o seu terreno.

Era um supplicio, um castigo, uma especic de vigilan-
cia a dique hollandez e Quaresma viu bem gue sé uma
autorida ceatral, um governo qualquer, ou um accdrdo en-
tre os cultivadores, podia levar a elf:ito a extincGio daquelle
tlagello, peor que a saraiva, que a geada, que a secca,
sempre presente, inverno ou verio, OUtommno ou primavera.

Nio obstante essa luta diaria, o Major ndo desanimou
e poéde collier alguns productos das plantages que tinha
feito. Se por occasido das fructas, a sua alegria foi grande,
mais expressiva e mais profunda ella foi, quando viu par-
tir para a estagio em successivas carretas, as aboboras, os
aipins, as batatas doces, em cestos cobertos com saccos co-
zidos. Os fructos, em parte, eram de outras mdios; as ar-
vorcs nio tinham sido plantadas por elle; mas aguillo
nio, vinha do seu suor, da sua iniciativa, do seu trabalho!

Elle ainda foi ver aquelles cestos na estagdo, com a
ternura de um pai que v& partir seu filho para a gloria
¢ para a victoria. Recebeu o dinheiro dias depois, contou-o
e esteve deduzindo os lucros.

Nido foi 4 roga nesse dia; o trabalho de guarda li-
vros roubou o de ‘cultivador. A sua attengdo, j4 um tan-
to gasta, nido lhe favorécia a tarefa das cifras, e sé pelo
meio do dia, péde dizer a irmi:

- Sabes qual foi o lucro, Adelaide?

-~ N#3o, Menor do que o dos abacates?
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~— Um pouco mais.

— Entdo... Quanto?

— Dous " 'mil quinhentos e setenta réis, respondeu
Quaresma, destacando syllaba por syllaba.

— O que?

— TFoi isso. S5 de frete paguei ceato e guarenta e
dous mil quinhentos,

D. Adelaide esteve algum tempo com os olhos bai-
xos, seguindo a costura que fazia, depois, levantando o
olhar: {

— Homem, Polycarpo, o melhor ¢é deixares isso...
Tens gasto muito dinheiro... S6 com as forinigas!

— Ora, Adelaide! Pensas que quero fazer fortuna?
Faco isso para dar exemplo, levantar a agricultura, apro-
veitar as nossas terras feracissimas...

— L’ isto.. Queres sempre ser a abelha mestra...
J4 viste os grandes fazerem esses sacrificios... V& 14 se fa-
zem! Historias... Mettem-se no café que tem todas as
protecgdes...

— Mas, fago eu.

A irmi prestou mais attengio a costura, Polycarpo
levantou-se, foi até 4 janella que dava para o gallinheiro,
Fazia um dia fosco e irritante. Elle concertou o pince nez,
esteve olhando e de 14 falou:

— Oh! Adelaide! Aquillo nio é uma gallinha morta...

A velha senhora ergueu-se com a costura, foi até &
janella e verificou com a vista:

— E’... E' ji a segunda que morre hoje.

Apés esia leve coaversa, Quaresma voltou 4 sua sala
de estudos. Meditava grandes reformas agricolas. Man-
dara buscar catalogos e ia examinal-os. Tinha j4 em inente
uma charrta dupla, um capinador mecanico, um semcador,
um destocador, grades, tudo ammericano, de ago, dando o
rendimento effectivo de 20 homens. Até entio, ndo qui-
zera essas innovagdes; as terras mdis ricas do mundo, nio
precisavam  desse processos que lhe pareciam artificiaes,
para produzir; estava, porém, agora disposto a empregal-os
como experiencia, Aos adubos, no entretanto, o seu espirito
resistia, Terra virada, dizia Felizardo, terra estrymada; pa-
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recia a Quaresma uma profanacdo estar a empregar nitratos,
l,nov hatos ou mesmo estrume commuim, numa terra bras:-
Jeira... Uma injurial

Quando se convencesse de que eram necessanos, pa-
recia-lhe que todo O seu systema de idéas 1a por ferra e
os moveis de sua vida desappareceriam. Estava assim a es-
colher arados e outros «Planets», «Bajacs» ¢ «Brabantsp
de varios feitios, quando o seu pequeno copeiro lhe an-
nunciou a visita do dr. Campos.

O edil entrou com a sua jovialidade, a sua mansidio,
e o seu grande corpo. Era alto e gordo, pancudo um pou-
co, tinha os olhos castanhos, quasi 4 fl6r do rosto, uma
testa média e recta: o nariz, mal feito. Um tanto tr
gueiro, cabellos corridos e j4 grisalhos, era o que se cha-
ma por ahi um caboclo, ecinbora o seu bigode fosse cres
po. Nido nascera em Curuzu, era da Bahia ou de Sergipe,
habitava, porém, o lpgar ha mais de vinte annos, onde
casara e prosperara, gracas ao dote da mulher e 4 sua
actividade clinica. Com esta, nio gastava grande energia
mental: tendo de c6r uma meia duzia de receitas, elle,
desde muito, conseguira enquadrar as molestias locaes no
seu reduzido formulario.

Presidente da Camara, era das pessoas mais consi-
deraveis da Curuzii, e Quaresma o estimava particular-:
mente pela sua familiaridade, pela sua affabilidade e simpli-,
cidade, ‘

— Ora, viva Major! Como vai isto por ahi? muita
formiga? L4 em casa jA ndo ha mais.

Quaresma respondeu com menor enthusiasmo e jo-
vialidade, mas contente com 2a alegria communicativa do
doutor. Elle continuava a falar com desembaraco e natu
ralidade:

— Sabe o que me traz aqui, Major? Nio sabe, nio
é? Preciso de um pequeno obsequio seu.

O Major nio se espantou; sympathizava com o ho-
mem e abriu-se em offerecimentos,

»— Como o Major sabe...
Agora a sua voz era doce, flexivel, subtil; as pala.
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vras cahiam-lh¢ da boca adocicadas, dobravam-se, collea,
vam-se:

— Como o Major sabe, as eleigbes se devem reali-
zar por estes dias. A victoria é nossg. Todas as mezas es-
tdo comnosco, excepto uma... Ahi mesmo, se o Major qui-
zer...

— Mas, como? se eu ndo sou eleitor, nio me metto,
nem quero metter-me em politica? perguntou Quaresma
ingenuamente.

— Exactamente por isso, disse o doutor com voz
forte; e em seguida brandamente: a secg¢do funcciona na
sua vizinhanga, é ali, na escola, se...

— E dahi?

, — Tenho aqui uma carta do Neves, dirigida ao se-
nhor. Se o Major quer responder (é melhor ji) que n#o
houve eleigdo... Quer?

Quaresma olhou o doutor com firmeza, cogou um
instante o cavaignac e respondeu claramente, firmemente:
— Absolutamente nio.

O doutor nio se zangou. P6z mais uncgio e macieza
na voz, adduziu argumentos: que era para o partido, o
unico que pugnava pelo levantamento da lavoura. Quares-
ma foi inflexivel; disse que nio, que lhe eram absoluta-
mente antipathicas taes disputas, que nio tinha partido e
mesmo que tivesse nio iria affirmar uma cousa que elle
nio sabia ainda se era mentira ou verdade. )

.Campos nio deu mostras de aborrecimento, conver-
s0u um pouco sobre cousas banaes e despediu-se com o ar
amavel, com a jovialidade mais sua gue era possivel,

Isto se passou na terga-feira, naquelle dia de luz
fosca e irritante. A’ tarde houve trovoada, choveu muito. O
tempo sé levantou na quinta-feira, dia em que o Major
foi surprehendido com a visita de um sujeito com um uni-
forme velho e Tamentavel, portador de um papel official
para elle, proprietario do «Socego», conforme mesmo disse
o tal homem fardado. )

Em virtude das posturas e leis municipaes, rezava
o papel, o Sr. Polycarpo Quaresma, proprietario do sitio
«Socegoy era intimado, sob as penas das mesmas posturas
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ar ¢ capinar as tcstadas do rcferido sitio que

A S as vias publicas. . .
wn[m?;dl\‘;:}joiorﬁcou um tE:mPo pensando. J_ulgava} impossi-
intimacdo. Seria mesmo? Brincadeira.. Leu
de novo o papel, viu a a..ss'{gnatura do Dr. Ca_tmpos. I:Zra
certo... Mas que absurda intmacio esta de capinar e lim-
par estradas na extensio de mil du'_zentos nieiros, Hols seu
sitio dana de freate para um caminho ¢ de um dos la.
dos acompanhava ouiro na extensio de oitccentos metros
— era possivel!?

A antiga corvéal... Um absurdo! Antes confiscassem-
lhe o sitio, Consultando a irmd, ella lhe aconselhou que
falassc ao Dr. Campos. Contou-lhe entio Quaresma a con-
versa que tivera com ellc dias antes. '

— Mas és tolo, Polycarpo. Foi elle mesmo...

A luz se lhe fez no pensamento.. Aquella rede de
leis, de posturas, de codigos c de pnreceitos, nas mios desses
regulotes, de taes caciques, se transformava em pbtro,em
polé, em instrumento de supplicios para torturar os ini-
migos, opprimir as populacSes, crestar-lhes a iniciativa e
a independencia, abatendo-as e desmoralizando-as.

Pelos seus olhos passaram num instante aguellas faces
amarelladas e chupadas Que se encostavam nos portaes das
vendas preguigosamente; viu tambem aquellas criangas mal-
trapilhas e sujas, d'olhos baixos, a esmolar disfarcada-
nmeate pelas estradas; viu aquellas terras abandonadas, im-
productivas, entrcgues ds h.crvas e insectos damninhos; viu
ainda o desespero de Felizardo, homem bomn, activo e tra-
balhador, sem animo de plantar um grio de milho em.casa
e bebendo todo o dinheiro que lhe passava pelas mios
— este quadro passou-lhe pelos olhos com,_ a rapidez ¢ o
brilho sinistro do relampago; e sé se apagou de todo,
quando teve que ler a caria que a sua afilhada lhe man-
dara.

Vinha viva ¢ alegre. Contava pequenas historias de
sua vida, a viagem proxima do paPai, 4 Europa, o _deses-
pero do marido no dia em- que 'sahlu sem ainnel, pefha no-
ticias do padriiho, de D. Adelaide e, sem desrespeito, re-
commendava 4 irmd de Quaresma que tivesse muito cul-
dado com o pmazto de arminho da  «Duquezar,

e leis, a ro¢

vel uma tal
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A «Duqueza» era uma grande pata branca, de penas
alvas a macias ao olhar, que, pela lentidio e magestadc
do andar, com o pescoco altor e o passo firme, merecera dc
0Olga cssc appellido nobre. O animal tinha morrido havia
dias. E que morte! Uma peste que lhz levara duas duzias
de patos, levara a «Duqueza» tambem. Era uma especic
de paralysia que tomava as pernas, depois o resto do
corpo. Tres dias levou a agonizar. Dcitada sobre o peito,
-com o bico collado ao chido, atacada pelas formigas, o ani-
mal s6 dava signal de wvida por uma leanta oscillacio do
pescoco em (prno do bico, cspantando as moscas que a
lmportunavam na sua uitima horay

Era de ver como aquella vida tio extranha 4 nossa,
naquelle instante penetrava em nés e sentiamo-lhe o sof-
frimento, a agopja e a dor.

O gallinhciro ficou como uma aldeia devastada; a
peste atacou gallinhas, peris, patos; ora sobre uma forma,
ora sobre outra, foi ceifando, matando, até reduzir a sua
populagio a menos dc metade,

E n3o havia quem soubesse curar. Numa terra, cujo
Governd tinha tantas escolas que procduziam tantos sabios,
nao havia um sé homem que pudesse reduzir, com as suas
drogas ou reccitas aquclle consideravel prejuizo.

Esses contratempos, essas contrariedades abateram mui-
to o cultivador enthusiastico dos primeiros mezes; entre-
tanto nio passara pcla mentc de Quaresma abandonar os
scus propositos. Adquiriu compendios de veterinaria e até
ji4 tratava de comprar as machinas agricolas descriptas
nos catalogos.

Uma tarde, porém, estava 4 espera da junta de bois
que encommendara para o trabalho do arado, quando lhc
appareceu 4 porta um soldado de policia com um papel
official, Elle se lembrou da intima¢io municipal. Estava
disposto a resistir, nio se incommodou muito..

Recebeu o papel e leu, Nio vinha mais da municipali-
dade, mas da collectoria, cujo escrivio, Antonino Dutra,
conforme estava np papei, intimava o Sr. Polycarpo Qua-
resma a  pagar quinhentos mil réis de multa, por ter
enviado productos de sua lavoura sem pagameénto dos res-
pectivos impostos,
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Viu bem o que havia nisso de vinganga mesquinha;
mas ¢ seu pensamento voou logo para as cousas geraes,
levado pelo seu patriotismo profundo., ; :

A quarenta kilometros do Rio, pag?avam~5t_: impostos
para se mandar ao m;rcado umas batatas lf.)ep01's dePTur-
got, da Revolugio, a'mda havia alfandegas interiores ?
Como era possivel fazer prosperar a agricultura, com
tantas barreiras e impostos? Se ao monopolio dos atraves-
sadores do Rio se juntavam as exac¢Ses do Estado, como
era possivel tirar da terra a remuneracio consoladora?

E o quadro que ji lhe passara pelos olhos, quando
recebeu a intima¢io da municipalidade, voltou-lhe de novo,
mais tetrico, mais sombrio, mais lugubre; e anteviu a epoca
em que aquella gente teria de comer sapo, cobras, animaes
mortos, como em Franca os camponezes, em tempos de
grandes reis,

Quaresma veiu a recordar-se do seu tupy, do seu
folk-lore, das modinhas, das S5uas tentativas agricolas —
tudo isso lhe pareceu insignificante, pueril, infantil,

Era preciso trabalhos maiores, mais profundos; tor-
nava-se necessario refazer a administracio. Imaginava um
Governo forte, respeitado, intelligente, removendo todos es
ges obices, esses entraves, Sully e Henrique IV, espa-
lhando sabias leis agrarias, levantando o cultivador... En:
&30 sim! O Ccelleiro surgifia e a patria seria feliz.

Felizardo entregou-lhe o jornal que toda a manhi
mandava comprar 4 estacio, e lhe disse:

— Seu patrio, gmanhi nio venho {(rabaid.

— Por certo; é dia feriado... A Independencia,

— Nio & ‘por isso.

— Porque entdo?

— Ha baruio na Cérte e dizem que vio arrecutd.
Vou p'r'o mato... Nada!l .

— Que barulho?

— T4 nas foias, sim sinho,

Abriu o jornal e logo deu com a noticia de que os

navios da esquadra se haviam insurgido e intimado ao
Presidente a sahir do poder, Lembrou-se das suas refle-
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x0es de instantes atrds; um Governo forte, até 4 tyrannia..,
Medidas agrarias... Sully e Henrique IV..,

Os seus olhos brilhavam de esperanca. Despediu o
empregado. Foi ao interior da casa, nada disse 4 irmai,
tomou o chapéo, e dirigiu-se 4 estagio.

Chegou ao telegrapho e escreveu: «Marechal Tloria-
no, Rio. Peco energia. Sigo j4. — Quaresma.»

VV
O TROVADOR

— De certo, Albernaz, nio é possivel continuar assim...
Entio, mette-se um sujeito num navio, assesta os canhfes
p'ra terra e diz: gai d'ahi sew presidente; e o homem vai
sahindo?... Nio! E’ precisqq um exemplo...

— Eu penso tambem da mesma maneira, Caldas. A
Republica precisa ficar forte, consolidada.. Esta terra ne-
cessita de Governo que se faga respeitar.. E’ incrivel! Um
paiz como este, tio rico, talvez o mais rico do mundo, é,
no emtanto, pobre, devé a todo o mundo,.. Porque? Por
causa dos Governos que temos tido que nio tdm prestigio,
forga... E’ por isso.

Vinham andando, 4 sombra das grandes e magestosas
arvores do parque abandonado; ambos fardados e de es-
pada. Albernaz, depois de um curto intervallo, continuou:

— Vocé viu o imperador, o Pedro II., Nio havia
jornaleco, pasquim por ahi, que o nio chamasse de «banana»
e outras cousas... Sahia no Carnaval... Um desrespeito sem
nome! Que aconteceu? Foi-se como um intruso.

— E era um bom homem, observou o Almirante. Ama-
va o seu paiz.. Deodoro nunca sdbe o que fez.

Continuavam a andar. O Almirante co¢ou um dos fa-
voritds e Albernaz olhou um instante para todos os lados,
accendeu o cigarro de palha e retomou a conversa:

— Morreu arrependido... Nem com a farda quiz ir
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para a céval.. Aqui para nés que ninguem nos ouve: foi
um jingrato; o Irﬁperador tinha feito tanto por toda a fa
milia, ndo acha?

— Nio ha duvida nenhumal.., Albernaz, vocé quer
saber de uma cousa: estavamos melhor naquelle tempo, digam
14 o que disserem..,

— Quem diz o contrario? Havia mais moralidade,,
Onde est4d um Caxias? um Rio Branco?

— E mais justicga mesmo, disse com firmeza o Almi-
rante. O que eu soffri, mdo foi por causa do velho, foi
a canalha.., Demais, tudo barato...

— Eu mio sei, disse Albernaz com particular accento,
‘como ha ainda quem ke case., Anda tudo pela hora da
morte! /

Elles olharam um instante as velhas arvores da Quin-
ta Imperial, por onde' vinham atravessando. Nunca as ti-
nkam contemplado; e, agora parecia-lhes que jimais tinham
pcusade os olhos sobre arvores tio soberbas, tio bellas, tio
tranquillas e seguras de si, como aquellas que espalhavam
sob os seus grandes ramos uma vasta sombra, deliciosa e
macia. Pareciam que medravam sentindo-se em terra propria,
dellas, da qual nunca sahiriam desalojadas a machado, para
edificagio de casebres; e lesse sentimento lhes havia dado
muita forga de vegetar e uma ampla vontade de se expandi-
rem. O sélo sobre a qual cresciam, era dellas e agradeciam
4 terra extendendo muito os seus ramos, cerrando e tecendo
a folhagem, para dar 4 boa mie, frescura e protecgio con-
tra a inclemencia do sol.

As mangueiras eram as mais gratas; os ramos longos
e cheios de folhas, quasi beijavam' o 'chio. As jaqueiras se
espreguicavam; os bambus se inclinavam, de um lado e outro
da aléa, e cobriam a terra com uma ogiva verde..,

O velho edificio {mperial se erguia sobre a pequena
collina. Elles lhe viam o fundo, aquella parte de construc¢io
mais antiga, joannina, com a torre do relogio um pouco afas-
tada e separada do corpo do_edificio,
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Nio era bello o palacio, ndo tinha mesmo nenhum
trago de beleza, era agé pobre c monotono. As janellas aca-
nhadas daquella fachada velha, os andares de pequena al-
tura impressionavam mal; todo elle, porém, tinha uma tal
-ou qual seguranga de si, um ar de confian¢a pouco commum
nas nossas habitagBes, uma certa dignidade, alguma cousa
de quem  se sente wiver, nio para um instante, mas para
annos, para seculos.. As palmeitas cercavam-n'o, erectas, fir-
mes, cont es seus grandes penachos verdes, muito altos, alon-
gados para o céo..,

Eram como gue a guarda da antiga moradia imperial,
guarda orgulhosa do seu mister e func;io.

Albernaz interronﬁpeu o silencio:

— Em que dard isto tudo, Caldas?

— Sei 14.

— O horem deve estar atrapalhado.. J4 tinha o Rio
Grande, agora o Custodio... huml

-—— O poder é o poder, Albernaz.

Vinham andando em demanda 4 estagio de S. Chris-
tovio. Atravessaram o velho parque imperial transversal-
‘mente, desde o portio da Cancella até 4 linha da Estiadt
de Ferro. Era de mianh3, e o dia estava limpido e fresco.

Caminhavam com pequenos passos seguros, mas sem
pressa. Pouco antes de sahirem da Quinta, deram com um
soldado a dormir numa moita. Albernaz teve vontade de
acordal-o: camaradal camaradal O soldado levantou-se estre-
munhado: e, dando coml aquelles dous officiaes superiores,
concertou-se rapidamente, fez a continencia que lhes era de-
vida e ficou com a mdo no bonet, um instante firme, mus
logo bambeou.

— Abaixe a mio, fez o General. Que faz vocé
aqui? '
Albernaz falou em tomi rispido e de commando. A
praga. falando a medo, explicou que tinha estado de ronda
ao littoral toda a poite. A forca se recolhera aos quar-

' Fol. 10
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teis; elle obtivera licenca para ir em casa, Mas O s0mno
féra muito e descancaval ali um pouco. 3

_ Entio como vdo as cousas? perguntou o General;

— Nio sei, nio sinhd.

—- Os homens desistem ou nio?

O General esteve um instante examinando o soldade,
Era branco e tinha os cabellos alourados, de um louro
sujo e 'degradado; as feicbes eram feias: mallares salientes;
testa ossea e todo elle anguloso e desconjuntado.

— Donde vocé é? perguntou-lhe ainda Albernaz,

— Do Piauvhy, sim sinhd.

— Da capital ?

— Do sertdo, de Paramagud, sim sinhd.

O Almirante até ali nfo interrogara o soldado que con-
tinuava amedrontado, respondendo tropegamente. Caldas, para
acalmal-o, resolveu falar-lhe com dogura.

— Vocé nio sabe, camarada, quaes sio os navios’
que clles tém?

— O «<«Aquidabans.., A «Lucy».

— A «Lucy» nio é navio.

— E’ verdade, simx sinhd. O «Aquidaban».,. Um ban-
ddo delles, sim, sinhé. )

O General interveio entdo. Falou-lhe com brandura,
quasi paternal, mudando o tratamento de vocf para tu, que
parece mais doce e intimo quando se fala aos inferiores:

— Bem, descanga, meu filho. E’ melhor ires para
casa.., Podem furtar-te o sabre e estds na ignacia.

Os dous generaes continuaram o seu caminho e, em
breve, estavam mna plataforma, da estagio. A pequena es-
tagio tinha um razoavel movimento. Um grande numero
de officiaes, activos, reformados, honorarios moravam-lhe
nas cercanias e os editaes chamavam todos a se apresentar’
d4s autoridades competentes, Albernaz e Caldas atravessi
ram a plataforma mo meio de continencias, O General

era mais conhecido, em virtude de seu emprego; o Almirantg,’
nio, QMS%avam, ouviam perguntar: «quem é estt
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Almirante r» Caldas ficava contente e orgulhava-se um pouco
rdo seu posto e do seu incognito.

Havia uma unica mulher na estagio, uma moga. Al-
bernaz olhou-a e lembrou-se um instante de sua filha Is-
menia... Coitadal... Ficaria boa?

Aquellas manias? Ondc iria parar? Vieram-lhe as la-
grimas, mas elle as reteve com forga.

Ja a levara a uma meia duzia de medicos e nenhum
fazia parar aquelle escapamento do juizo que parecia fugir
aos poucos do cerebro da moga, '

A bulha de um expresso, chocalhando ferragens comn
testrepido, apitando com furia e deixando fumaga pesada
pelos ares que rompia, afastou-o de pensar na filha. Passou
o monstro, pejado de soldados, de uniformes e os trilhos,
depois de ter passado, ainda estremeciam.

Bustamante appareceu; morava nos arredores e vinha
tomar o trem, para apresentar-se. Trazia o seu velho uni-
forme do Paraguay, talhado segundo os moldes dos guer-
‘reiros da Criméa. A barretina era um tronco de céne
'que avancava para a frente; e, com aquella banda roxa ¢
casaquinha curta, parecia ter sahido, fugido, saltado de uma
téla de Victor Meirelles.

— Entdo por aqui’.. Que ¢ isto? indagou o hone
rario, ]

— Viemos pela Quinta, disse o Almirante,

— Nada, meus amigos, esses bondes andam muito per-
to do mar,., N3o me importa morrer, mas quero mogrer
combatendo; isso de 'morrer por ahi, 4 toa, sem saber como,
nio vai cominigo...

O General falara um! pouco alto e os jovens officiaes
quc estavam proximo, olharam-n’o com mal disfarcada cen-
sura. Albernaz perceben e ajuntou immediatamente:

— Conhegco bem esse megocio de balas..., Ji& vi muito
fogo... Vocé sabe, Bustamante, que, em Curuzi...

— A cousa foi terrivel, accrescentou Bustamante.

O trem atracava na estagcio, Veiu chegando manso,
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vagaroso; a locomotiva, muito negra, bufando, suando - gor.
durosamente, com a sua grande lanterna na freute, um olho
de cyclope, avancava que nem uma apparigio sobrenatu;a
Foi chegando; o comboio estremeceu todo e parou por fin,

Estava repleto, muitas fardas de officiaes, a avaliar
por ali o Rio devia ter uma guarnicio de cem mil homens,,
Os militares palravam alegres, ¢ os civis vinham calados®
abatidos, ¢ mesmo apavorados. Se falavam, era cochichan-
do, olhando com precaugio para os bancas de traz.

A cidade andava incada de -secretas, familiares do
Santo Officio’ Republicano, e as delacdes eram moedas com
que se obtinham postos e recompensas.

Bastava a minima critica, para se perder o emprego;
a liberdade, — quen{ sabe? — a vida tambem. Ainda es-
tavamos no comego da revolta, mas o regimen ji pu-
blicara o seu prologo e todos estavam avisados. O chefe
de policia organizara a lista dos suspeitos. N&o havia dis-
tincgio de posicio e talentos. Merceciamm as micsmas per-
seguicdes do Governo um pobre continuo e um influente sc-
nador; um lente e um simples empregado de escriptorio.
Demais surgiam as vingancasl mesquinhas, a revide de
pequenas implicancias... Todos mandavam: a autoridade es-
tava em todas as mios.

Em nome do Marechal Floriano, qualquer official, ou
mesmo cidadio, sem func¢do publica al;uma, prendia e ai
de quem cahia mna prisio, 14 ficava esquecido, soffreado an-
gustiosos supplicios de uma imfginagio dominicana. Os
funccionarios disputavam-se em bajulagio, em servilismo...
Era um terror, um terror bago, sem cogagem, sangrento, 4s
occultas, sem grandeza, sem desculpa, sem razio e sem res-
ponsabilidades... Houve execu¢des; mas ndo houve nunca
um Fouquier Tinville.

Os militares estavam contentes, cspecialmente os pe
quenos. os alferes, os tenentes e os capities, Para a maio-
ria a satisfacio vinha da convicgio de que iam estender a
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sua autoridade sobre o pelotio e a companhia, a todos
esse rebanho de civis; mas, em outros muitos lhavia sen-
timento mais puro, desinteresse e sinceridade. Eram os ade-
ptos desse nefasto e hypocrita positivismo, um pedantisma
tyrannico, limitado e estreito, que justificava todas as vio-
lencias, todos os assassinios todas . as ferocidades em nomec
da ﬂnuten-céo da ordem, condi¢do necessaria, 14 diz elle,
a0 progresso e tambem ao advento do regimen normal, a
religido da humanidade, a -adoragio do grio-fetiche, com
fanhosas musicas de cornetins e versos detestaveis, o paraizo
emfim, com inscripgbes em escriptura phonetica e eleitos cal-
.tados com sapatos de sola de borrachal..,

Os positivistas discutiam e citavam theoremas de me-
canica para justificar as suas idéas de Governo, em tudo
semelhantes aos khanatos e ecmirados orientaes.

'

A mathematica do positivismo foi sempre um puro
‘falatorio que, naquelles tempos, amedrontava toda a gente.
Havia mesmo quem estivesse convencido que a mathematica
[ tinha sido feita e c¢riada para o positivismo, como se a Bi-
blia estivesse sido criada unicamente para a Igreja Catholica
¢ ndo tambem para a Anglicana, O prestigio delle era, por-
! tanlo, . enorme.

O trem correu, parou ainda em uma estagio e foi
‘ter & praga da, Republica. O Almirante, cozido coin as
paredes, seguiu para o Arsenal de Marinha; Albernaz e Bus-
tamantc entraram no Quartel General. Penetraram no gran-
de casario, no meio do retinir de espadas, de t®ques de cor-
netas; o grande pateo estava cheio de soldados, bandeiras,
canhées, feixes de armns ensarilhadas, bayonetas reluzindo
ao sol obliquo...

No sobrado, nas proximidades do gabinete do minis-
tro, havia um vai-e-vem de fardas, dourados, fazendas mul-
ticores, uniformes de varias corporagbes € milicias, no meio
dos quaes os trages escuros dos civis eram importunos como
moscas, Misturavam-se officiaes da guarda nacional, da
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policia, da armada, do exercito, de I?Ombeiros e de batalhief
patrioticos que comecavam a surgir. ‘ .

Apresentaram-se e, depois de tel-o feito ao AJ“dar}te
General e Ministro da Guerra, a um sé tempp, ficarama
conversar nos corredores, com bastante prazer, pois que
tinham encontrado o Tenente Fontes e ambos gostavam de
ouvil-o.

O General porque j4 era noivo de sua filha Lal e
Bustamante porque aprendia com elle alguma cousa de nomen
clatura dos armamentos modernos.

Fontes estava indignado, todo elle era horror, maldi-
¢ao0 contra os insurrectos, e propunha os peores castigos.

— Haio de ver o resultado... Piratas! Bandidos! Ey,
no caso do Marechal, se os pegasse.. ai delles!

O Tenente nio era feroz nem mau, antes bom e até
generoso, mas era positivista e tinha da sua Republica uma
idéa religiosa e transcendente. Fazia repousar nella toda a fe-
licidade humana e nio admittia que a quizessem de outra
forma que ndo aquella que imaginava boa. Féra dahi
nio havia boa fé, sinceriddae; eram hereticos interessei-
ros, e, dominicano do seu barrete phrygio, raivoss por nio
poder queimal-os. em autos de fé, congesto, via passar por
seus olhos uma serie enorme de réos confitentes, relapsos,
contumazes, falsos, simulados, fictos e confictos, sem samarra,
soltos por ahi...

Albernaz ndo tinha tanta furia contra os adversa:
rios. No fundo d'alma, glle os queria até, tinha amigos
14, e essas dive?gencias nada significavam para a sua idade e’
experiencia, d

Depositava, entretanto, uma cert@#” esperanga na ac¢io
do Marechal. Estando em apuros financeiros, nio lhe dan-
do o bastante a sua reformf e a gratificagio de organiza-
dor do archivo do largo do Moura, esperava obter wna ou-
tra commissio, que lhe permitisse mais folgadamente_;ad-
quirir o enxoval de Lala. ’

O Almirante, tambem, tinha grande confianca nos ta-



— 151 —

lentos guerreiros e de| estadista de Floriano. A sua causa
pdo ia 14 muito bem. Perdera-a em primeira instancia, -es-
tava gastando muito dinheiro.., O Governo precisava de
‘officiaes de marinha, quasi todos estavam na revolta; tal-
vez lhe dessem uma -esquadra a commandar.. E’ verdade

Mas, que diabo! Se fosse um navio, entio sim: mas

uma esquadra a cousa ndo era difficil: bastava coragem para
combater.
o Bustamante cria com forga na capacidade do General
‘Peixoto. tanto assim que, para apoial-o e defender o seu
«Governo, imaginava organizar um batalhio patriotico, de
que ji tinha o nome «Cruzeiro do Sul» e naturalmente seria
o seu commandante, com todas as vantagens do posto de
coronel.

Genelicio, cuja actividade nada tinha de guerreira, es-
perava muito da engrgia e da decisdo do Governo de Flo-
riano: esperava ser sub-director e nic podia um Governo
‘sério, honesto e emergico, fazer outra cousa, desde que qu1-
zesse pér ordem na sua secgio. P

Essas secretas esperan¢as eram mais geraes do que
se pode suppor. Nos vivemos do Governo e a revolta re-
presentava uma copfusic nos empregos, nas honrarias e
nas posi¢ées que o Estado espalha. Os suspeitos abririam
vagas e as dedica¢des suppririam os titulos e habilitag3es
para occupal-as; além disso, o Governo, precisando de sym-
pathias e homens, tinha que nomear, espalhar, prodigalizar,
inventar, criar e distribuir empregos, ordenados, promog¢des
e gratificacdes. "

O proprio Dr. Armando Borges, o marido de Olga
¢ sabio sereno e dedicado quando estudante, collocava na
revolta a realizagio de| risonhos anhelos.

Medico e rico, pela fortuna da mulber, elie nio andava
satisfeito. A ambicic de dinheiro e o desejo de nomeada
esporeavam-n’o, J4 era medico do Hospital Syrio, onde ia
tres vezes por semana e, em meia hora, via trinta e mais
doentes. Chegava, o enfermeiro, dava-lhe informacdes, o
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doutor ia, de cama em cama, perguntando: como vaik
Vou melhor seu doutor, respondia o syrio com voz gutturaly
Na scguinte, indagava: J4 ecstdi melhor? E assim pas.
sava a visita; chegando ao gabinete reccitava: doente n. 1
repita a receita; doente 5... quem ¢r.. E’ aquelle barbé
do... Alm! E receitava,

Vin: medico de um hospital particular ndo di fama:a
ninguem: o indispensavel ¢ ser do Governo, senio elle nioé.f
passava, de um simples pratico. Queria ter um cargo offif
cial, medico, director ou mesmo ‘lente da Faculdade,

I isso nio era difficl, deisde que arranjasse boas ‘re--
commendagdes, pois j& tinha certo nome, gragas 4 sua acti.g
vidade ¢ fertilidade de recursos.

De quando em quando, publicava um folheto «O co-
breiro, Ltiologia, Prophylaxia e tratamento» ou «C»ontnblﬂ
¢io para o cstudo da sarna no Brasily; e mandava o folhe
to, quarcnta-e sessenta paginas, aos jornies que se occupa
vam delle duas ou tres vezes por anno; o operose, Dr. Ar-
mando Borges, o illustre clinico, o proliciente medico dos
nossos hospitaes, efc. efc. [

Obtinha isso gragas 4 precaugdo que tomara em estu-
dante de se relacionar com os rapazes da imprensa,

Nic contente com isso escrevia artigos, estiradas com:
pilagdes, em quec nio havia nada de proprio, mas ricos de
citagbes em francez, inglez e allemio. I

O logar |de lente ¢ que o tentava mais; o concurso
porém, mettia-lhe medo. Tinha elementos, estava bem ‘e
lacionado ¢ cotado na Congregacio, mas aquella hlstom
de arguicio apavorava-o.

Nio havia dia em que n3o comprasse livros, em fran-
cez, inglez e italiano; tomara até um professor de al!cmii
para entrar na Sciencia germanica; mas faltava-lhe cnergia
Jara o estudo prolongado e a sua felicidade pessoal fizerﬂ;l
evolarsse a pequena Que tivera quando estudante,

A sala da frente do alto porio tinha sido transforr
em bibliotheca, As paredes estavam forradas de estm
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que gemiam ao peso dos grandes tratados. A’ noite, elle
‘abria as jancllas das venezianas, accendia todos os bicos de
gad e se punha 4 mesa, todo de branco com um livro aber-
lto sob os olhos. .

O somno ndo tardava a vir ao fim da quinta pagina..,
nusso_era o diabo! Deu em procurar os livros da mulher.
Erax% "romances francezes, Gomncourt, Anatole France, Dau-
!det, Maupassant, que o faziam dormir da mesma maneira
que os tratados. Elle nio comprehendia a grandeza da-
'quellas analyses, daquellas descrip¢des, o interesse € o va-
or dellas, revelando a todos, 4 sociedade, a vida, os senti-
mentos, as dores daquelles personagens, um mundo! O seu
Ipcda'ntism-o, a sua falsa sciencix e a pobreza de sua instruc-
¢io geral faziamm'o ver naquillo tudo, brinquedos, pas-
leatempos, falatorios, tanto mais lque ellec dormia 4 leitura
‘de taes livros.

Precisava, porém, illudir-se, a si mesmo e 4 mulher.
De resto, da rua, viam-n’o e se dessem com clle a dormir
sobre os livros?l., Tratou de encommendar algumas no-
vellas de Paulo de Kock em lombadas com titulos trocados
e afastou o sommo. v

A sua clinica, entretanto, prosperava. De commandita
wom o tutor, khegou a gamhar uns seis contos, tratando de
um febrio de uma orphi rica.

Desde muito que a mulher lhe eatrara na sua simula-
¢io de intelligencia, mas aquella manobra indecorosa, in-
dignou-a. Que necessidade tinha elle disso? Nao cra ja rico?
N3o era moco? Nio tinha o fprivilegio de um titulo universi-
tario? Tal acto pareceu 4 moga mais vil, mais baixo, que
a usura de um judeu, que o aluguel de uma’ penna...

Nio foi desprezo, mnojo que ella teve pelo marido;
foi um sentimento mais calmo, menos activo; desinteressou-
se delle,‘ destacou-se de sua pessoa. Ella sentiu que tinham
cortado todos os lagos de affeicio, de sympathia, que
'relmdiam ambos, toda a ligagdo moral, emfim.

) Mesmo quando noiva, verificara que aquellas cousas
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de amor ao estudo, de interesse pela sciencia, de :ﬁnbicdq’e
de descobertas, nelle, eram superficiaes, estavam 4 flor da
pelle; mas desculpou. Muitas vezes nés nos enganamos so-
bre as nossas proprias forcas e capacidades; sonhamos ser
Shakespearc ¢ sahimos Mal dos Vinhag. Era perdoave],
mas charlatdo? Era de maisl

Passou-lhe um pensamento mau, mas de que valera:
essa quasi indignidade?.., Todos os homens deviam ser iguaaa
cra inutil mudar deste para aquelle..,

Quando chegou a esta.conclusido, sentiu um grande;
allivio, e a sua, physionomia se illuminou de povo como se
ja estivesse de todo passada a nuvem que empanava o sol
dos seus olhos.

Naquella carreira atropellada para o nome facil, elle
nio deu pelas modificagbes da mulher. Ella dissimuhﬁ
os seus sentimentos, mais por dignidade e delicadeza, que
mesmo por qualquer outre motivo; e a elle faltavam a
sagacidade ¢ finura necessarias. para descobril-os sob o seu
esconderijo.

Coptinuavam{ a viver como se nada houvesse, mas Quan-
to cstavam longe umr do outrol.. g

A revolta veiu encontral-os assim; e o doutor, desde
tres dias, pois ha tanto ella rebentara, meditava- a sua as-’
cencio social e monetaria.

) sogro suspendera a viagem 4 Europa, e, naquellsl
manhd, apés o almogo, conforme o seu habibo, lia recos
tado numa cadeira de viagem os jornaes do dia. O genro
vestia-se e a filha occupava-se com sua correspondencia, es:
crevendo 4 cabgceira dal mesa de jantar. Ella tinha um
gabinete, com tédo o luxo, livros, secretaria, estantes, mas
gostava pela manhid, de escrever ali, ao lado do pai A
sala lhe parecia mais clara, a vista para a montanha, feia
e esmagadora, dava mais seriedade ao pensamento e a vas
tidio da sala mais liberdade mo escrever,

Ella escrevia e o pai lia; num dado momento elle
disse:
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~— Sabes quem vem ahi, minha filha?

— Quem ¢é?

~ Teu padrigho. Telegraphou ao Floriano, dizendo
que vinha.. Esti aqui, n'«<O Paiz».

“A moca adivinhou logo o motivo, 0 modo de agir
e reagir do facto sobre as idéas e sentimentos de Quares-
ma, Quiz desapprovar, censurar; sentiu-o, porém, tio cohe.
;rente com elle mesmo, tio de accordo com a substancia da
_vi,da que elle mesmo fabricara, que se limitou a sorrir com-
“placente: ‘

— O padrinho..,

— Estd doido, disse Coleoni. Per la madona! Pois
‘rum, homem que esti quieto, socegado, vem metter-se nesta
‘barafunda, neste inferno...

O doutor voltava ji inteiramente vestido, com a so-
;breca'saca funebre e a cartola reluzente na mio. Vinha
Jrradiante e o seu rosto redondo reluzia, excepto onde o
‘grandc bigode punha sombras. Ainda ouviu as .ultimas
palavras dlo sogro, pronunciadas com aquelle seu portuguez
'rouco:

— Que ha? perguntou clle.

Coleoni explicou a repetiu os commentarios que ja
fizera: '

— Mas hio ha tal, disse o doutor. E’ o dever de
‘todo o patriota,, Que tem a idade? Quarenta e poucos an-
‘nos, nio & 14 velho.. Pdéde ainda bater-se pela Republica..

— Mas nio tem interesse nisso, objectqu o velho.
| — E ha de ser s6 quem tem interesse que se deve
bater pela Republica? interrogou o doutor.

A moca que acabava de ler a carta que tinha escripto,
mesmo sem levantar a cabeca, disse:

— De certo.

— E' vém vocé com as suas theorias, filhinha, O
patriotismo nio estd na barriga...

*E sorriu com um falso sorriso que o brilho morto

dos seus dentes postigos mais falsificava, ;
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— Mas vocés sé falam em patriotismo? I os outrosh
E’ monopolio de vocés o patriotismo? fez Olga.

— *De certo. Se elles fossem patriotas nio cstariam
a despejar balas para a cidade, a cntorpecer ¢ desmorglizar.
a accio da autoridade constituida.

~ Deviam continuar a presenciar as prisdes, as de3
portagdes, os fuzilamentos, toda a serie de violencias ques
se vém commettendo, aqui e no Sul?

~- Voct, no fundo, é uma revoltosa, disse o doutolll
fechando a discussio.

Ella nio deixava de ser. A sympathia dos desin-
teressados, da populagdo . inteira era pelos msurgwentes.Nao
s6 isso sempre acontece em toda a parte, como particularg
te, no Brasil, devido a multiplos factores, ha de ser assim
normalmente.

Os Governos, com os seus inevitaveis processos de vie
lencia ¢ hypocrisias, ficam alheiados da sympathia dos que
acreditam nelle; e demais, esquecidos de sua vital impotend
cia e inutilidade, levam a prometter o que ndo poden}g’fa-'
zer, de forma a criar desesperados, que pedem sempre:mu
dancas e mudangas. '

NZo era, pois, de admirar que a moga tendesse pana
os revoltosos; e Coleoni, estrangeiro e conhecendo, grags
& sua vida, as mossas autoridades, calasse as suas sympa
thias num mutismo prudente.

— Ni3o me vi comprometter, hein Olga?

Ella sg tinha levantade para acompanhar o marido
Parou um pouco, deitou-lhe o seu grande olhar lumi
e cont os finos labios um pouco franzidos:

— Vocé sabe bem que eu nio te comprometto.

O JdOUT® desceu a escada da varanda, atravessou 0
jardim e ainda. do portio disse adeus a mulher, que lhe
seguia a sahida, debrugada na varanda, conforme o rituali
dos bem ou mal casados.

Por esse tempo, Coragio dos Outros sonhava des
ligado das contingencias terrenas,
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Ricardo vivia ainda na sua casa de commodos dos
suburbios, cuja vista ia de Todos os Santos 4 Piedade, abran-
gendo um grande trato de area edificada, um panorama de
casas € arvores.

q
J4 nio se falava mais no seu rival ¢ a sua magua ti-
nha assentado.

Por esses dias o seu triumpho desfilava sem contesta-
¢io. Toda a cidafle o tinha na consideragdo devida e elie
quasi se julgava ao termo da sua carreira. Faltava o as-
gentimento de Botafogo, mas estava certo de obter.

Ja publicara mais dé um volume de cangdes; e, agora
pensava em publicar mais outro.

Ha dias vivia emd casa, pouco sahindo, organizanda
o seu livro. Passava confinado no seu quarto, almo¢ando
café, que elle mesmo. fazia, e p#o, indo 4 tarde jantar a
uma tasca proximo & estagdo.

Notara que sempre que chegava, os carroceiros e tra-
balhadores, que jantavam nas mezas sujas, abaixavam a voz
¢ olhavam-n’o desconfiados; mas nio deu importancia..,

Apezar de popular no logar, nio encontrara pessoa al-
guma conhecida durante os tres ultimos dias; elle mesmo
evitava falar e, em sua casa, limitavase ao «bom dia» e 4
«boa tardes trocados com os' vizinhos.

Gostava de passar assim dias, mettido em si mesmo
e ouvindo o seu coragio. Niao lia- jornaes para nio dis-
trahir a attencio do seu trabalho. Vivia a pensar nas
suas modinhas e n.of seu livro que havia de ser mais uma
victoria para elle g para o violdo estremgcido.

Naquella tarde estava sentado & mesa, corrigindo um
dos seus trabalhos, um dos ultimos, aquelle que compuzera
no sitic de Quaresma — «Os labios de Carola».

Primeiro, leu toda a produccio, cantarolando; voltou
a lel-a, agarrou o violdo para melhor apanhar o effeito ¢

MRpacou nestes: Cs
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E’ mais bella que lHelena e Marguarida,

Quando saorri meneando a venlarola,

S6 se encontra a illusio que adopa a vida
Nos labios de Carola.

Nisto ouviu um tiro, depois outrp, outro.. Que dis
bo? pensou. Hido de ser salvas a algum navio estrany
geiro. Repinicou o violio e continuou a cantar os labiesi
de C A illusa ida,

arola, onde encontrava a illusio que adoca a v;d.-;_,;;i




Terceira Parte






PATRIOTAS

Havia mais de uma hora que eclle estava ali, num
grande salio do palacio, vendo o Marechal, mis sem lhe
poder falar. Quasi nZo se encomtravam difficuldades para
se chegar 4 sua presenca, mas falarlhe, a cousa nio era
tio facil.

O palacio tinha um ar de intimidade, de quasi relaxa-
‘mento, representativo ¢ eloquente. Ndo cra raro ver-se pelos
divans, em outras salas, ajudantes de ordens, ordenangas,
continuos, cochilando, mcio deitados ¢ desabotoados. Tudo
nelle era desleixo ¢ molldza. Os cantos dos tectos tinham
teias de aranha; dos tapetes, quando pisados com mais for-
¢a, subia uma poeira de rua mfal varrida,

Quaresma ndo pudera vir logo, como anaunciara no
telegramma. Fora preciso pdr em ordem os seus negocios,
arranjar quem fizesse companhia 4 irmi#. Fizera D. Ade-
laide wmil objecgdes 4 sua partida: mostrara-lthe os riscos
da luta, da gucrri, incompativeis com a sua idwde e supe-
riorcs 4 -sua forca; elle, porém, nio se deixara abater,
fizera pé firme, pois sentia, indispensavel, necessario que
toda a sua vontade, {quc toda a sua intelligencia, que tudo
o que elle tinha de vida ¢ actividade fosse posto 4 dispo-
sicio do Governo, para entaol.. oh!

Aproveitara os dias até para redigir uin memorial que
ia entregar a ‘Floriano. Nelle expunham-se as medidas ne-
cessarias para o levantamento da agricultury e mostravam-
se todos os entraves, oriundos da grande propriedade, das

Fel. 11
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exacgbes fiscaes, da carestia de fretes, da estreiteza dos mer
cados e das violencias politicas.

O Major apertava o manuscripto na méo e lembravi
se da sua casa, li longe, no canto daquella planicie feia,
olhando, no poente, as montanhas que se alongavam, . se
afilavam nos dias claros ¢ transparentes; lembrava-se de sua
irmi, dos scus olhos verdes e placidos que o viram partir
com uma impassibilidade que n3o era natural; mas do que
se lembrava mais, naquclle momento, era do Anastaco, o

seu preto velho, do seu longo olhar, nio mais con a_quelq

ternura passiva de animal domestico, mas cheio de assom-
bro, de espanto e piedade, rolando muito nas orbitas as
cscieroticas ‘muito brancas, quando o viu penetrar no va

gdo da estrada de terro. Parecia que farejava desgraga..

Nio lhe era commum tal altitude ¢ como que a tomava.

por ter descoberto nas cousas signies de :lolorosos aconteci-
mentos a vir.., Oral... )

Ficara Quaresma a um canto vendo enirar um e outrg,
i espera que o Presidente o chamasse. Era cedo, pouce
devia faltar para o meio-dip, e Iloriano linha ainda, como
signal do almog¢o, o palito nu boca.

Falou em primeiro logar a uma commissio de senho
ras que vinham offerecer o seu brago e o seu sangue em
defeza das instituigdes e da patria. A oradora_ era uma
mulher baixa, de busto curto, gorda, com grandes seios altog
e falava agitando o leque fechado na mdio direita.

Nio se podia dizer be.n qual a sua cor, sua raga, 20
meilos: andavam tantas nella que uma cscondia a outra, fur
tando toda ella a uma classificagio honesta.

Emquanto falava, a mulhersinha deitava sobre o Mz
rechal os grandes olhos que despediam chispas. Florano!
parecia incommiodado com aquelle chammejar; cra como st
temesse derreter-se ao calor daquelle olhar que queimawa’
mais seduccdo que patriotismo, Fugia encaralq, abaixava
0 rosto como um adolescente, batia com ps dedos na Mesa.

Quando lhe chegu a ver de falar, levantou um poucs,
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o rosto, mas sem cncarar a mullier, e, com um grosso e
difficil sorriso dc roceiro, declinou da offerta, visto a Re-
publica ainda dispor de bastante forga para vencer.

A ultima phrase, clle a disse com mais vagar e quasi
ironicamente. As damas despediram-se; o Mlarechal gyrou
ogglhar em torno do salio e deu com Quaresma: Entdo,
Quaresma? fez elle familiarmente.

O Major ia approximar-se, mas logo estacou no logar
em que cstava’ Uina chusma de officiaes subalternos e
cadetes cercou o dictador e a sua atten¢io convergiu para
elles. Ndo se ouvia o que diziam. Falavam ao ouvido de
Floriano, cochichavam, batiam-lhe nas espaduas. O Marechal
quasi ndo falava: movia com a cabeca ou pronunciava um
monossylabo, cousa que Quaresma percebia pela articulacido
dos labios.

Comecaram a sahir. Apertavam a mio do dictador e,
um delles, mais jovial, mais familiar, ao despedir-se, apertou-
lhe com forca a mdo molle, bateu-lhe no hombro com inti-
nmidade, e disse alto e com emphase: energia, Marechal!

Aquille tudo parecia tdo natural, normal, tendo en-
trado no novo ceremonial da Republica, que ninguem, nem
o proprio Floriano, teve a minima surpreza, ao contrario
alguns até sorriram alegres por ver o califayo khan,o emir,
transmittir um pouco do que tinha de sagrado ao subalterno
desabusado. Nio se foram todos immediatamente. Um delles
demorou-sc mais a segredar cousas 4 suprema autoridade do’
paiz. Era um cadete da Escola Militar, com a sua farda
-azul turqueza, talim c sabre de praga de pret.

. Os cadetes da Escola Militar formavam a phalange
sagrada.

Tinham todos os privilegios e tados os direitos; pre-
cediam ministros nas entrevistas com o dictador e abusavam
dessa situacio de esteio klo sylla, para opprimirf e vexar a
cidade inteira.

Uns trapos de positivismo se tinham collado naquel-
las intelligencias ¢ uma religiosidade especial brotara-lhes no



— 164 —

Scut'imcnlu, transformando a autoridade, especialmente [flo..
riano ¢ vagamente a Republica, c¢m artigo de fé, em feiti-
¢o, em idolo mexicano, em cujo altar todas as violencias
¢ crimes eram oblatas dignas e offerendas uteis para a sua
satisfacio e eternidade. ‘

O cadete la estava...

Quaresma pbde entdo ver melhor a physionomia. do
honient que ia enfeixar em suas maos, durante quasi um
anno, tdo fortes poderes, poderes de Imperador Rom
pairand sobre tudo limitando tudo, sem encontrar obsla-i
culo algum aos seus caprichos, ds suas fraquezas e vonta
nem mas leis, nem mnos costumes, nem na piedade umversal*1
e humana.

Era vulgar e desoladora. O bigode cahido; o labwo
inferior pendente e molle a que se agarrava uma grande
mosca; os tragos flacidos e grosseiros; ndo havia nem o
desenho do queixo ou olhar que fosse proprio, que reve-
lasse algum dote superior. Era um olhar mortico, redonds
pobre de expressdes, a nio ser de tristeza que ndo lhe era
individual, mas nativa, de raga; ¢ todo elle era gelatmoso

parecia nao ter nervos.

Nio quiz o Major ver em taes signaes nada que lhe
denotass: o caracter,a intelligencia e o temperamento. Essas.
cousas ndc vogam, disse elle de si para si,

O seu enthusiasmo por aquelle idolo politico era for-
te, sinceiv ¢ desinteressado. Tinha-o na conta de ¢neﬁgic§~§
de fino e supervidente, tenaz e conhecedor das neceSSidadgﬂ
do paiz, manhoso talvez um pouco, uma especie de Luiz Xi
torrudo de um Bismarck. Entretanto, nio era assim, Com
uma ausencia total de qualidades intellectuaes, havia no ¢
racter do Marechal Floriano uma qualidade predomi
ublem de ammo, € no seu temperamento, muita preguta.
Nido a preguica commum, essa preguica de nds todos; éra
uma preguica morbida, como que uma pobreza de irriga¢io
nervosa, provinda de uma insufficiente quantidade de fluido
no seu organismo. Pelos logares que passou, tornou-se ng:



tavel pela indolencia e desamor ds obrigagoes dos seus car
gos.

’ Quando director do Arscnal de Pernambuco, nem ener-
gia tinha para assignar o expediente respectivo; e durante
o tempo em que foi ministro da guerra, passava mezes e
nfzes sem 14 ir; deixando tudo por assignar, pelo que legou
ao seu substituto um 4rabalho avultadissimo.

Quem conhece a a.::tivida.déz papeleira de um Colbert,
de um Napoleio, de um Philippe 1I,de um Guilherme I, da
Allemanha, em geral de todos os grandes homens de Es-
tado, ndo comprehende o descaso floriamesco pela expedigio
de ordens, explicagées aos subalternos, de suas vontades,
de suas vistas, certamente necessarias deviam ser taes trans-
inissGes para que o seu senso superior se fizesse sentir e in-
fluisse na marcha das cousas governamentaes e adminis-
trativas.

Dessa sua preguica de pensar e de agir, vinha o seu
mutismo, o©0s seus mysteriosos monosyllabos, levados 4
altura de ditos sybillinos, as famosas encruzilhadas dos tal-
vezes, que tanto reagjram sobre a intelligencia e imagi-
nacio nacionaes, mendigas de heroes e grandes homens.

Essa doentia preguica, fazia-o andar de chinellos e
deu-lhe aquelle aspecto de calma superior, calma de grande
homem de estado ou de guerreiro extraordinario.

Toda a gente ainda se lembra como foram os seus
primeiros mezes de governo. A bragos com o levante de
presos, pragas e inferiores da fortaleza de Santa Cruz, ten-
do mandado fazer um inquerito, abafou-o com medo que as
pessoas indicadas como instigadoras nio fizessem outra sc-
dicgdo, e, nio contente com istoj deu a essas pessoas as me-
lhores e mais altas recompensas.

Demais, ninguem péde admittir um homem forte, um
Cesar, um Napoledo, que permitta a0s subalternos aquellas
intimidades deprimentes e temha com elles as condescen-c%en-
cias _que' elle tinha, consentindo que O seu NOmMe SErvissq
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de lrbaro para uma wasta seric de crimes de toda a e
pecic. J »

Uima recordavdo bhasta. Sabe-se bem sob que atmos
phera de m4 vontade Napoledo assumiu o commando do
excrcite da Italia. Augercau que o chamava «general. de
rua», disse a alguem, ap6s lhe ter falado: «o homem metteu.
me medop; e o corso estava seuhoi de exercito, sem batidel-
las no hombro, sem delegar tacita” ou explicitamente a sua
autoridade a subalternas irfesponsaveis.

Dc resto, a lentiddo com que suffocou a revolta de
6 de Setembro mostra benr a incerteza, a vacillagdo de von
tade dc um homem que dispunha daquelles extraordinarig
recursos que estavam ds suas ordens.

Ha uma outra face do Marechal Floriano que muito";
explica os seus movimentos, actos e gestos. Era o seu amor
4 familia, um amor entranhado, alguma cousa de pama.r-
chal, de antigo que ji se vai esvaindo com a marcha d:z
civilizag3o.

2% Em virtude de insuccessos na exploragio agricola de
duas das suas propriedades, a sua situacdo particular era pre-.
caria, e nio queria morrer sem deixar 4 familia as suas
propricdades agricolas desoneradas do peso das dividas, ::

Honesto e {probo como era, a unica esperanca que lhe
restava, repousava nas economias sobre os seus ordenaddé?‘,
Dahi lhe veiu essa dubiedade, esse jogo com) pau de dous
bicos, jogo indispensavel para conservar os rendosos logares
que teve e o fez atarrachar-se tenazmente 4 presidencia da
Republica. A hypotheca do «Brejdo» e do «Duarte» foi 0
seu nariz de Cleopatra..,

A sua preguica, a sua tibieza de animo e o sen amor
fervoroso pelo lar deram' em resultado esse homem—talté
que, refractado nas necessidades mjentaes e sociaes dos ho-
mens do tempo, foi transformado em estadista, em Richeliev,’
¢ pbéde resistir a uma séria revolta com Imais teimosia. que
vigor, obtendo vidas, dinheiro e despertando até enthuﬂasmo
¢ fanatismo,

y
i
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Esse enthusiasmo e esse fanatismo, que o ampararam,
que o animaram, que o sustentaram, s6 teriam sido possi-
veis, depois de ter elle sido ajudante general do Imperio,
senador, ministro, isto &, apds se ter fabricado 4 vista de
todos ¢ chrystalizado a lenda na mente de .todos.

A sua concepgio de governo nio eraj o despotisnio,
nem a democracia, nen¥ a aristocracia; era aide uma tyran-
nia domestica. O béh& portou-se mal, castiga-se. Levada
a cousi ao grande o portar- se mal cr1 fazer-lhe opposigio,
ter opinides contrarias db suas e o casligo nio eram mais
palmadas, sim, porém, prisio e norte. Nio ha dinheiro no
Thesouro; ponham-se as notas recolhidas em circulagio, assim
como se faz em casa quando chegam visitas e a sopa ¢
pouca: pbe-sc mais dgua.

Demais, a sua educagido militar ¢ a sua fraca cultura
deram mais realce a cssa concepgio infamtil, ralando-a de
violencia, mio tanto por elle em si, pela sua perversidade
natural, pelo seu desprezo pela vida humana, mns pela fra-
queza com que acobertou e ndo reprimiu a ferocidade dagl

Kseus auxiliares e asscclas.

Quaresma estava longe c.ie pensar nisso tudo; elle
com muitos homens honestos ¢ sinceros do tempo, foram
tomados pelo enthusiasmo contagioso que Floriano conse-
guira despertar., Pensava na grande obra que o Destino
reservava aquella figura placida e triste; na reforma radical
que elle ia levar go organismo anniquilado da patria, que
o Major se habituara a crer a mais rica do mundo, embor.,
de uns tempos para cd, ja tivesse duvidas a certos respeitos.

De certo, elle ndo mnegaria taes esperangas e a sua
ac;io poderosa havia de se fazer seatir pelos oito milhdes
de kilometros quadrados do Brasil, levando-ihes estradas,
seguranga, protecgio aos fracos, assegurando o trabalho e
promowndo a riqueza.

Nic se demorou muito nessa ordem de pensamnentos.
Um seu companheiro de espera, desde que o Marechal lhe

falou familiarmente, comegou a considerar aquelle homem



— 168 —

pequenino, taciturno, de pince-nez e foi-ss chegando, se appro.
ximande ¢, quando j4 perto, disse a Quaresma, quasi como
um terrivel segredo:

— Elles vio ver o caboclo... O Major ha muito que

i

o conhece? b

Respondeu-lhe o Major e o outro ainda lhe fez uma
outra pergunta; o presidente, porém, ficara sé6 e Quaresma
avangou.

— Entdo, Quaresma? fez Floriano.

— Venho offerecer 4 V. Ex. os meus fracos prestimos,

O presidente considerou um instante aquella pequenez
de homem, sorriu com difficuldade, mas; levemente, com um
pouco de satisfagio. Sentiu por ahi a forca de sua populari-
dade ¢ sendd a razio boa de sua causa.

— Agradeco-te muito.., Onde tens andado? ‘Sei que
deixastc o Arsenal. .

Floriano tinha essa capacidade de guardar physiono
mias, nomes, empregos, situacdes dos subalternos com quem
lidava. Tinha alguma cousa de asiatico; era cruel e patermal
a0 mesmo tempo. !

Quaresma explicou-lhe a sua vida e ‘aproveitop a occa-
silo para lhe falar em leis agrarias, medidas tendentes a
desafogar e dar novas bases 4 nossh vida agricola. O Ma
rechal ouviu-o distrahido, com uma dobra de aborrecimento
no canto dos labios.

— Trazia 4 V. Ex. até este memorial..,

O presidente teve um gesto de mau humor, um quasi
«nio me amole» ¢ disse com preguica a Quaresma: '

— Deixa ahi...

Depositou o manuscripto sobre a mesa e logo o dictador
dirsgiu-se ao interlocutor de ainda agora:

— Quc ha, Bustamante? e o batalhio, vai?

O homem approximou-se mais, um ,tanto amedrontadé!

~— Vai hem, Marechal. Precisamos de um quartel...
Se V. Ex. desse ordem,.,
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— E’ exacto. Fala ao Rufino em meu nome que clle
péde arranjar.. Ou antes: leva-lhe este bilhete,

Rasgou um pedago de uma das primeiras paginas do
manuscripto de Quaresma, e assim mesmo, sobre aquella
ponta de papel, a lapiz azul, escreveu algumas palavras ao
8 inistro da guerra. Ao acabar é que deu com a descon-
sideragio:

: — Ora! Quaresma' rasguel o teu escripto.., Nio faz
mal.., Era a parte de cimma, nido tinhd nada escripto.

O_Major confirmou e o presidente, em seguida, 1ol
tando-se para Bustamante:

— Aproveita Quaresma no teu batalhdo. Que posto
queres?

-~ Eul fez Quaresma estupidamente,

— Bem. Vocés 14 se entendam.

Os dous se despediram do presidente e desceram
vagarosamente as escadas do Itamaraty. Até 4 rua nada dis-
seram um ao outro. Quaresma vinha um pouco frio, O dia
estava claro e quente; o movimento da cidade parecia nfo
ter soffrido alteracdo apreciavel. Havia a mesma agitagiio
de bondes, carros e carrogas; mas nas physionomias, um
terror, um espanto, alguma cousa de tremendo ameacava
todos e ‘parecia estar suspenso no ar.

Bustamante deu-se a conhecer. Era o Major Busta-
mante, agora Tenente-Coronel, velho amigo do Muarechal,
seu companheiro no Paraguay.

— Mas nés nos conhecemos! exclamou elle.

Quaresma esteve olhando aquelle velho mulato es-
curo, com uma grande barba mosaica e olhos espertos, mas
nio se lembrou de tel-o ji encontrado algum dia,

— Nio me recordo.. Donde?

— Da casa do General Albernaz.. Ndo sc lembra?

Polycarpo entio teve uma vaga recordagio e o outro
explicou-lhe a formagio do scu batalhdo patriotico «Cru-
zeiro do Suly,

~ O Sr. quer fazer parte?



— 170 —

~ Pols uao, fez Quaresnu.

-~ Estamos en difficuldades..- Fardamento, calgade;
para as pragas.. Nas primeiras despezas devemos auxiliar
o Governo..., Nio comvém sangrar o Thesouro, ndo acha?

-~ Certammente, disse com enthusiasmo Quaresma,

-~ Folgo muito qus o seuhor concorde commigo... Vejo
que ¢ um patriota... Resolvi por isso fazer um rateio pelos
officiacs, em proporgio ao posto: um alferes concorre com
cer mil réis, wn teaente gom duzentos.. O senhor que pa-
tentc quer? Ah! E' verdade! o semhor é DMajor, nio é?

QQuaresma entio explicou, porque o tratavam por Major,
Um amigo, influencia no DMinisterio do Interior, lhe tinha
metlido o nome numa lista de guarda nacionaes, com esse
posto. Nunca tendo pago o0s emolumentos, viu-se, entre
tanto, sempre tratado Major, e a cousa pegou. A prin-
cipiio, protestou, mas como teimassem deixou. d

-~ Bem, fez Bustamante, O senhor fica mesmo sendo
Major. : f :

-- Qual é a minha quota?

-~ Quatrocentos mil réis. Um pouco forte, mas.. O
senhor sabe; é um posto importante.., Aceita?

—- Pois nio.

Bustamante tirou a carteira, tomou nota com uma pon-
tinha dec lapis e despediu-se jovialmente:

-- Entdo, Major, 4s seis, no quartel provisorio,

A conversa se havia passado mna esquina da rua Larga
com o Campo de Sant’Anna. Quaresma pretendia tomar um
bonde que o levasse ao centro da cidade. Tencionava vi
sitar o compadre em Botafogo, fazendo, assim, horas para
a sua iniciacdo militar,

A praca estava pouco transitada; os bondes passavam :
ao choute compassado das mulas; de quando em quan:doﬂ
ouvia-se um toque de corneta, rufos de tambor, e do portdo
central do Quartel General sahia uma forca, armas ao hom-
bro, bayonetas caladas, dansando nos hombros dos recrutas,
faiscando com um brilho duro e miu.
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Ia tomar o bond, q‘uando se ouviram alguns disparos
de artilharia e o secco espoucar dos fuzis. Nio durou muito;
antes que o bond attingisse 4 rua da Constituicio, todos 0s
rumores guerreiros tinham cessado, e quem nio estivessc
avisado havia de suppor-se em tempos normaes,

Quaresma chegou-se para o centro do banco e ia
ler ‘o jornmal que comprara. Desdobrou-o vagarosamente,
mas foi logo interrompido; bateram-lhc no hombro. Vol-
tou-se, i

— Oh! General!

O encontro foi cordial. O General Albernaz gostava
dessas cerimonias e tinha mesmo um prazer, uma deliciosa
emo¢io em reatar conhecimentos que se tinham enfraquecido
por uma separagio qualquer. Estava fardado, com aquelle
seu uniforme mal tratadg; nio trazia espada ¢ o pince-nez
continuava preso por um trancelim de ouro que lhe passa-
va por detraz da orelha csquerda.

— Lntio veiu ver a cousa?

— Vim. J4 me apresentei ao Marechal.

— Elles vio viér com quem se metterain. Pensam que
tratam com o Deodoro, enganam-sel., A Republica, gragas
a Deus, tem agora um homem ma sui frente.. O caboclo
¢ de ferro.. No Paraguay...

— O Sr. conheceu-o 14, nio, General?

— Isto ¢... Nio chegamos a nos encontrar; mas o
Camisdo... E’ duro, o homem. Estou como encarregado das
‘munigdes... E’ fino, o caboclo; nio me quiz no litoral. Sabe
muito bem quem sou e que munigdo que saia das minhas
mios, ¢ municdo.. L1, no deposito, nio me sai um caixote
que eu nio examinc., E’ necessario.. No Paraguay, houve
muita desordem ¢ comilurca: mandou-se muita cal por pol-
vora — ndo sabia’®

- Nio.

-— Pois foi. O nicu gosto era ir para as praias, para
o combate: mas o homem quer que eu fique com as mu-
ni¢des.,, Capitdo manda marinheiro far... Elle sabe 1i.,
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Deu de hombros, concertou o trancelim que jé cahia
da orelha e esteve calado um instante. Quaresina perguntow

— Como vai a familia?

— Bem. Sabe que Quinota casou-se?

— Sabia, o Ricardo me disse. E D. lsmenia, como
vai? y

A physionomia do General toldou-se e respondey como
a coutragosto:

— Vai no mesmo.

O pudor de pai tinha-o¢ impedido de dizer toda a
verdade. A filha enlouquecera de uma loucura mansa e
infantil. Passava dias inteiros calada, a um canto, olhando
cstupidamente tudo, comm um olhar morto de estatua, numa
atonia de inanimado, como que cahira em imbecilidade; mas
vinha uma hora, porém, em que se penteava toda, enfeitavaf}f
se e corria 4 mie, dizendo: «Aprompta-me, mamie. O meu
noivo nio deve tardar.. é hoje o meu casamenton, Outras
vezes recortava papel, em férma de participagdes, e escre
via: JIsmenia de Albernaz e Fulano (variava) participam
0 seu casamento. - :

O Genceral ji consultara uma duzia de medicos, o ¥
piritismoe e agora andava 4s voltas com um feiticeiro mila-
groso; a fitha, porém, ndo sarava, ndo perdia a mapia ¢
cada vez mais sc embrenhava o seu espirito naduella ob-.
sessdo de casamento, alvo que fizeram ser da sua vida,
a que ndo attingira, aniquilando-sg, porém, o seu espirito
e a sua mocidade cm pleno verdor. ‘

Entristecia o scu cstado aquella casi outr'ora tiv ale-
gre, tio festiva. s bailes tinham diminuido; e, quando
eram obrigados a dar um, nas datas principaes, a moga, Conm
todos os cuidados, 4 custa de todas as promessas, era levada
para casa da irmi casudy, ¢ 11 ficwa, emquanto as outras
dansavam, um instante csquecidas da irmd que soffria

Albernaz nio quiz revelar aquella dér de sua “velhi-”
cer reprimiv a cmogio e contiuou n0  tom mais natural,
naquette scu tom familiar e intimo que unsavy com  todos:
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— Isto ¢ wma infamia, Sr. Quaresma. Que atrazo
para o paiz! E os prejuizos? Um porto destes fechado ao
¢ommercio nacional, quantos annos de retardamento nio
represcntal ( v

‘0 Major concordou e mostrou 4 necessidade de pres-
tigiar 0 Governo, de forma a tornar impossivel a repro-
duf®®io de levantes e insurreicges. !

— De certo, adduziu o General. Assin nio progredi-
mos, ndo nos adiantamos, E no estrangeiro que mau effeito!

O bonde chegara ao largo de S."TFrancisco e os dous
se¢ separaram. Quaresma foi direitinho ao largo da Ca-
rioca ¢ “Albernaz seguiu para a rua do Rosario.

Olga vit entrar seu padrinho sem aquella alegria
expansiva de sempre. Nio foi indifferenca que sentiu,
foi espanto, assombro, quasi medo, embora soubesse perfei-
tamente que elle estava a chegar. Entretanto, n3io havia
mudanca na physionomia de Quaresma, no seu corpo, ent
todo elle. Era o mesmo homem baixo, pallido, com aquelle
cavaignac apontado e o olbhar agudo por detraz do pince-
#¢z.. Nem mesmo cstava mais queimado e o geito de aper-
tar os labios era o mesmo que ella conhecia ha tantos an-
nos. Mas, parecia-lhe mudado e ter entrado impellido, em-
purrado por uma foirgh extranha, por um turbilhdo; bem
mnammando, entretanto, verificou que elle entrara naturalmen-
te, com o seu passo meudo e firme. Donde lhe vinha en-
tio essu cousa que a acanhava, que lhe tirwwr a sua ale:
gria de ver pessoa t3o amada? Nio atinou. Estava lendo
na sala de jantar e Quaresma nio se fazia annunciar; ia
entrando conforme o velho habito. Respondeu ao padri-
nho ainda sob a dolorosa impressio da sua entrada:

-— Papae saiu; e o Armando esti 14 em baixo es-
crevendo.

De facto, elle cstava escrevendo ou mais particular-
mente: traduzia para o tlassico um grande artigo sobre «Fe-
rimentos por arna de fogo». O seu ultimo fruc intellectual
era este do classico, Buscava nisto uyma disti-ncc:‘io? uma se-
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paracio intellectual desses meninos por ahi que escrevem
contos e rogmances hos jom.aes. Elle, um sabio, e sobretudo,
um doutor, nio podia escrever da mesma forma que el
A sua sabedoria superiar e o seu titulo academico nio/po-
diam usar da mesma lingua, dos mesmos modismos, da/mes-
ma syntaxe gue esses poetastros ¢ literatecas. Veio-ih
a id%a do classico. O processo era simples: escr
modo ¢iviuin, com as palavras e o geito de hojefen se
euidic Lvertiv as oraghes, picava o periodo com virgulas e
substitui. ccwimodar por molestar, ao redor poys derredor,
isto por esiv, yuido grande ou tio grande por quainmanho,
sarapiutava tudo de ao cuvez, empds, ¢ assim obtinhd o
seu estylo classico que comecava a ciusar admiragio aos
seus pares e ao publico em geral .

Gostava muito da egpressio — ds rebafinhas;. usa-
va-a a todo o momento e, quando a punha no branco do
papel, imaginava que dera ao seu estylo wma forga e um
brilho pascalinos e 4s suas idéas uma sufficiencia transcen-
dente. De noite, lia o padre Vieira, mas logo 4s primeiras
linhas o somno lhe vinha e dormia sonhando-se plysico, tra-
tado de mestre, em pleno seiscentos, prescrevendo sangria ¢
agua quente, tal e qual o Dr. Sangrado.

A sua traduc¢io estava quasi no fim, ji estava bas-
tante pratico, pois com o tempo adquirira um vocabulasio
sufficiente e a versio era feita mentalmente, em quasi me-
tade, logo na primeira escripta. Recebeu o recado da mwu-
lher, annunciando-lhe a visita, com um pequeno aborreci-
mento, mas, como teimasse em nio encontrar um equi'.'alente
classico para orificio, julgou util a interrupgio. Queria por
baraco, mas era plebeu; orificio, se bem que muito usado,
cra, entretanto, mais digno. Na volta talvez encontrasse, pen-
sou: e subiu 4 sala de jantar. Elle entrou prazenteiro, com
o seu grande bigode esfarelado, o seu rosto redondo e en
controu padrinho e afilhada empenhados em uma discussdo
sobre autoridade. b

Dijzia ella:
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-~
-— Eu ufio posso com.prclici:der esse tom divino coni
e oslz‘scnhores falam da autoridade. Nio s¢ governa mais
& neme de Deus, porque entdo esse respeito, essa vene-
m‘ﬁrg'de que qucrem cercar o0s governa'ntes?

X Oddoutor, que ouvira toda a phrase, ndo pode deixar
de c“r:

Mas ¢ preciso, indispensavel., Né&s sabemos bem
que clles sio homens co.no 1nds, mas, se ndo fér assim tudo
vai por ayua abaixo.

Quajesma accrescentou:

— E.em virtude das proprias necessidades internas e
externas da nossa socicdiic que clla existe.., Nas formigas,
nas abeclhas,.,

— Admitto. Mas ha revoltas entre as abelhas e for-
migas, ¢ a autoridade s~ mantem 1A 4 cusia de assassinios,
exaccdes ¢ violencias ?

— Nio se sabe..., Quenm sabe? Talvez.. fez cvasiva-
mente  Quaresma.

O doutor nio teve duvidas e foi logo dizendo:

— Que temos »nds com as abelhas? Entio nds, os
homens, o pinaculo da escala zoologica iremos buscar nor-
mas de vida entre insectos?

— Nido ¢ isso, meu caro doutor; buscamos nos excm-
plos delles a .certega da generalidade do phenomeno, da
sua immanencia, por assim dizer, disse Quaresma com do-
gura,

Elle nio tinha acabado a explicagio e ji Olga re-
flectia: i .

-~ Ainda se essa tal autoridade trouxesse felicidade
-~ vii; mas nio; de que vale? !

— Ha de trazer, affirmou categoricamente Quaresma.
A questio é consolidal-a.

Conversaram ainda imuito tempo. O Major conton
1 sua visita a Floriano, a sun proxiima incorporacio ao
batalhio «Cruzeiro do Sul»., O doulor teve uma ponta
le inveja, quando elle se referiu ao modo familiar pox
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que Floriano o tratara, Fizeram um pequeno lunch e Qua
resma saiu, ]

Sentia mnecessidade de rever aquellas ruas estreigs)
com as suas lojas profundas e escuras, onde os empregadé
se moviam como e um subterraneo. A tortuosa rua
Qurives, a eshuraeada rua da Assembléa, a .casquiTh
do Ouvidor davam-lhe saudades.

A vida continuava a mesma. Havia grupos
e mogas a passcio; no Café do Rio, uma multidio, ¥ram os
avancados, os jacobinos, a guarda abnegada da Repyblicd;"os
intransigentes, a cujos olhos, a moderagio, a tokrancia e
o respeito pela liberdade e a vida alheias eram crimes de
lesa-patria, symptomas de monarchismo crimingso ¢ abdi
cagio deshonesta diante do estrangeiro. O ey rangeiro era
sobretudo o portuguez, o que nio 1mped1a de haver jor-
naes jacobinissimos redigidos por portuguezesl da maxs bella
agua, ! &

A ndo ser esse grupo gesticulante e apalxonado,f?a
rua do Ouvidor era a mesma. Os namoros se faziim
e as mogas lam e vinham. Se uma bala zunia no alto
céo azul, luminoso, as mocas davam gritinhos de gata, cor-.
riam para dentro das lojas, esperavam um pouco e logo
voltavam sorridentes, o sangue a subir 4s faces pouco e
pouco, depois da palidez do medo.

Quaresma jantou num ’restaurant e dirigiu-se ao quar-
tel, que funccionava provisoriamente num velho cortigo con
demnado pela hygiene, 14 pelos lados da cidade Nova. Ti
nha o tal cortico andar terreo e sobrade, ambos divididos
em cubiculos do tamanho de camarotes de navio. No so-
brado, havia uma varanda de grade de pdu e uma escada de:
madeira lcvava até J4, escada tosca e oscillante, que gemia
4 menor passada. A casa da ordem funccionava no pri-
meiro quartinho do sobrado. e ¢ pateo, j4 sem as cordas de
seccar ao sol a roupa, mas com ap pedras manchadas das
barrélas e [da agua de sabdo, servia para a instrucgho dos
recrutas O instructor era um sargento reformado, um tan
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to coxo, e admittido no batalhio com o posto de alferes,
que gritava com uma demora mayestosa: hom - bri..,
armas !

O Major entregzou a sua quota .ao Coronel ¢ este es
teve a mostrar-lhe o modelo do fardamento.

Era muito singular cssa fantasia de .serigueiro: o dol-

man era verde-garrafa e tinha uns vivos azul ferrete, ali-
mares douradns e quatro estrellas prateadas, em cruz, na
gola.
’ Uma gritaria fel-os ~ir a4 4 varanda. Fatre sol-
dados eatrava um homem, a se lebater, a chorar e a im:
plorar, ao mesino tempo, levando de quando em  quando
wmna reflada. _

— E’ o Ricardo! exclamou Quaresma. O Sr. nilo
o coahece, Coronel? continuou elle com interesse ¢ piedade.

Bustamante estava impassivel na varanda e s res
pondeu depois de algum tempo:

' -— Couhego... K’ um voluntario recalcitrante, um pa-
i triota rebelde, -
: Os soldados subiram coin o voluntario ¢ Ricardo logo
({ue deu com o Major, supplicou-lhg:

-— Salve-me Major!

Quaresma chamou de parte o Coronel rogou-lhe ¢
supplicou-lhe, mas foi inutil., Ha necessidade de gente,:
Emfim, fazia-o cabo.

' Ricardo, de loage, seguia a conversa dos dous; .ulvi-
“nhou a recusa e exclamou:

— Eu sirvo sim, shn, mas dém-me o meu violao.

Bustamantc pertilou-se e gritou aos soldados:

— Restituam o violio ao cabo Ricardo!

Fol, 12
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11
VOCE, QUARESMA, E” UM VISIONARIO

Oito horas da manhd. A cerragio ainda envolve tudo.
Do lado de terra, 'mal se enxergam as partes baixas dos
edificios proximos; para o lado do mar, entdo, a vista é
impotente contra aquella treva esbranquicada e fluctuante,
contra aquella muralha de flécos e opaca, que s¢ condensa
ali e Aqui em apparicées, em semelhancas de cousas, O mar
estd silencioso: ha grande. intervallos entre o seu fraco ma-
rulho. V¢-se da praia um pequeno trecho, sujo, coberto de
algas, e o o0ddér da maresia parece mais forte com a ne-
blina. Para a esquerda e para a dircita, & o desconhe-
cido, o Mysterio. Entretanto, aqueclla pasta espessa, de uma
claridade diffusa, csti povoada de ruides. O chiar das set-
ras visinhas, os apitos dc fabricas e locomotivas, os guin-
chos de guindastes dos navios cnchem aquella manhi in-
decifravel e taciturna; c¢ ouve-se mesmo a bulha compassa-
da de remos que ferem o mar. Accredita-se, dentro da-
quelle decoro, que é Charonte que traz a sua barca para
uma das margens do Styge..,

Attencdo! Todos prescrutam a cortina de nevoa pas-
tosa. Os rostos estdo altcrados; parece que, dio seio da bra-
ma, vdo surgir demonios...

Nido se ouve mais a bulha: o escaler afastou-se. As
physionomias respiram aliviadas..,

Nio € noite, nio é dia; ndo ¢é o diluculo, nio ¢
o crepusculo; € a hora da angustia, é a luz da incerte:
za. No mar, ndo ha estrellas nem sol que guiem; na ter
ra, as aves morrem de encontro ds paredes brancas das
casas, A nossa miseria ¢ mais.completly ¢ a falia dz;guel!cs
mudos marcos da nossa actividade d4 mais forte percepcio
d0 nosso isolamento no seio da natureza grandiosa,
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Os ruidos continuam, e, como mnada sc vé, parece
que vém do fundo da terra ou sdo allucinagdes auditivas.
A realidade s6 nos vem do pedago de mar que se avista,

-marulhando com grandes intervallos, fracamente, tcnuemen-

te, a medo, de encontro a areia da praia, suja de bodelhas,
iltgas € sargagos,

Aos grupos, 4p6s o rumor dos remos, os soldados
deitaram-se pela relva que¢ continua a praia. Alguns jd co-
chilam; outros procuram com os olhos o céo atravez do
nevoeiro que lhes humedece o rosto.

O cabo Ricardo Cora¢do dos Outros, de refle 4 cintu-
ra e gorro 4 cabeca, sentado numa pedra, estd de parte,
sésinho, ¢ olha aquella manhi angustiosa.

Era a primeira vez que via a cerragio assim perto
do mar, onde ella faz sentir toda a sua forgca de desesperar.
Em geral, elle sé tinha olhos para as alvoradas claras e
purpurinas, tnacias e fragrantes; aquelle amanhecer bru-
moso ¢ feio, era uma novidade ‘para elle.

Sob o fardame.ato de cabo, o menestrel nio se abor-

rece. Aquella vida solta da caserna vai-lhe bem n’alma: o

violdo estd 14 dentro ¢, ear horas de folga, elle o experi-
menta, cuntarolando em voz baixa. E’ préciso nio ‘enferru-
jar os dedos.. O scu peyueno uborrecimento é ndo poder,
de quando em quando, soltar o peito.

O commandante do destacamento ¢ Quaresma que,

talvez, consentisse..,

O Major esti no interior da casa que serve de quar-
tel, lendo. O seu estudo predilecto é agora artilharia. Com-
prou compendios; mas, como sua instrucgdo € insufficiente,
da artilharia vai 4 balisuca, da balistica 4 mecanica, da

.

mecanicz ao calculo ¢ 4 geometria analytica; desce mais a

escada;: vai 4 trigonometria, 4 geometria e . algebra e 4
arithmetica. Elle percorre essa cadeia de sciencias entrela-
cadas com umta fé de inventor. Aprende uma nogdo ele-
mentarissima apds um rosario de consultas, de compendio em
compendio; e leva assim aquelles dias de ocio gnerreiro en-
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fronhado na mathematica, nessa mathemnatica rebarbativa e
hostil aos cerebros que ji nio sdo mais mogos.

Ha no de<tacamento un canhio Nrupp, mas elle nada
tem a ver com o mortifero apparelho; comtudo, estuda ar-
tilharin. E’ encarregado dclle o Tenente Fontes, que ndo
d4 obediencia alguma ad patriota Major. Quiresma nio se
incommoda com isso; vai aprendendo lentamente a servir-
se da boca de fogo e submette-se 4 arrogancia do subal-
terno.

O Commandante do «Cruzeiro do Suly, o Bustamante
da barba mosaica, continua no quartel, superintendende’a
vida de batalhdo. A unidade tem poucos officiaes e muito
poucas pragas; mas o, Estado paga o pret de quatrocen-
tas, Ha falta lde capities, o numero de alferes estd justo,
o de tenentes quasi, mas ji ha um major, que é Qua-
resma, e o' commandante, Bustamante, que, por modestia, sc
fez  simplesmente Tenente-Coronel.

Tem quarenta pragas o destacamento que Quaresma
commanda, tres alferes, dous tenentes; mas os officiaes pou-
co apparecem. Estio doentes ou licenciados e s6 elle, o
antigo agricultor do «Socezo», e um alferes, Polydoro, ecste
mesmo sé 4 poite, estio a postos. Um svldado entrou:

- - Sr. Commandante, posso ir almogar?

- Péde. Chama-me o cabo Ricardo.

A praga sahiu capengando em cima de grandes boti-
nas; o pobre homem usava aquella peca protectora como um
castigo. Assim que se viu no mattc;, que levava 4 - casa,
tirou-as ¢ sentiu pelo rosto o sopro da liberdade.

O commandante chesou i janella. A cerragdo se ia
dissipando. J4 se via o sol que prilhava como um djsco de
ouro fosco.

Ricardo Coragdo dos Outros uappareceu. Estava en-.
gracado dentro dof seu fardamento de caporal. A blusa era
curtissima, sungada; os punhos lhe appareciam inteiramen--
te: ¢ as calgas cram compridissimas e arrastavam no chio.

— Como vaes Ricardo? ' '
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— Bem. B o Sr. Major?

—  Assim.

Quaresina deitou sobre o Thferior e amigo, aquelle
scu olhar agudo ¢ demorado: '

— Andas aborrecido, nio é?

O trovador sentiu-se alegre com o interesse do com-
[Mandante:

— N#o... Para que dizer, Major, que sim... Se a cousa
for assim até ao fim, nio é mau.. O diabo é quando ha
tiro... Uma cousa, Major: nio se poderia, assim, ahi pelas
horas em que ndo Ira que fazer, ir nas mangueiras, cantar
um pouco..,

O Major cogou a cabega, alisou o cavaignac ¢ disse:

— Eu, nio sei.. E’..

— O Sr. kabe que isso de cantar baixo é remar cm
secco.,, Dizem que no Paraguay...

— Bem. Cante l4; mas nio grite, hein?

Calaram-se um pouco; Ricardo ia partir quando o Ma-
jor recommendou:

— Manda-me trazer o almogo.

Quaresma jantava e almogava ali mesmo. Nido era
raro tambem dormir. As refei¢Ses eram-lhe fornecidas por
um frege proximo ¢ elle dormia em um quarto daquella
edificacio imperial. Porque a casa em que se acantonara
o destacamento, era o pavilhio do Imperador, situado na
antiga Quinta da Ponta do Caji. Ficavam nella tambem
a estacio da estrada de ferro do Rio Douro ¢ uma grande
e bulhenta serraria. Quaresma veiu até 4 porta, olhou a
praia suja e ficou admirado que o Imperador a quizesse
para banhos. .\ cerracio se ia dissipando inteiramente,

As formas das cousas sahiam modeladas do seio da-
quella massa de nevoa pesada; e, satisfeitas, como se o pe-
sadello tivessc passado. Primeiro surgiam as partes baixas,
lentgmente: ¢ porfim, quasi repentinamente, as altas.

A" direita, havia a Saude, a Gamboa, os navios de
commercio: galeras e tres mastros, cargueiros a vapor, al:
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tarieiros barcos 4 vcla — que iam saindo da bruma, e, por
instantes aquillo tudo tinha um ar de paysagem hollandezzj
4 csquerda, era o sacco da Raposa, o Réetiro Saudoso, a
Sapucaia horrenda, a ilha do Governador, os Orgidos Azues,
altos de tocar no céo; em fremte, a ilha dos Ferreiros, com-
os seus depositos de carvdo; e, alongando a vista pelo mar
socegado, Nictheroy, cujas montanhas acabavam de recor-
tar-se no céo azul, 4 luz daquella manhi atrazada.

A neblina foi-se e um gallo cantou. Era como se a ale-
gria voltasse 4 terra; era uma alleluia. Aquelles chiado
aquelles apitos, os guinchos tinham um accento festivo de
contentamento.

Chegou:o almogo e o sargento veiu dizer a Quares-;
ma que havia duas desergoes.

-~ Mais duas? fez admirado o Major.

— Sim, senhor. O 125 e 0 320 nio responderam ho_]e.‘
a revista.

— Taga a parte.

Quaresma almogava. O Tenente Fontes, o homem do
canhio, chegou. Quasi nunca dormia ali; pernoitava em casa,
e, durante o dia, vinha ver as cousas como iam.

Uma madrugada, elle ndo estava. A treva ainda era
profunda. O soldado de vigia viu 14, ao longe, um vultof
que se movia deutro da sombra, resvalando sobre as aguas
do mar. Nio trazia luz alguma; sé o movimento daquella
mancha escura, revelava uma embarcagdo, e tambem a L
geira phophorescencia das aguas. O soldado deu rebate; o
pequeno destacamento paz-se a postos ¢ Quaresma appareeﬁ

— O canhio! J4! Avante! ordenou o commandanti

E, em seguida, nervoso, recommendou:
— Esperem um pouce.

Correu 4 casa e foi consultar os seus compendm?”e
tabellas, Demorou-se e a lancha avangava, os soldados es-*
tavanl -tontos ¢ um delles tomou a iniciativa: carregou 2
peca e disparou-a,
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Quaresnia  reappareceu correndo, assustado, e disse,
entrecortado pelo resfolegar:

~— Viram bem... a distancia... a alga.. o angulo,, E’
preciso ter sempre em vista a efficiencia do fozo.

Fontes veiu e sabendo do caso no dia sesuinte riu-se
muito:

-— Ora, Major, voc¢ pensa que esti em um polygno,
fazendo estudos praticos.., l"ogo para diante!

E assim era. Quasi todas as tardes havia bombardeio,
do mar para as fortalezas, e das fortalezas pava o mar; e, tan-
to os navios como os fortes, sahiam incolumes dec tdio terri-
veis provas. :

L4 vinha uma occasiio, porém, ¢ile acertavam, en-
tio os jornaes noticiavam: «Hontem, o forie Academico,
fez um maravilhoso disparo, Com o canhdo tal, metteu
uma bala no «Guanabaray, No dia seguinte, o mesmo jor-
nal rectificava, a pedido da bateria do cdes Pharoux que era
a que tinha feito o disparo certeiro. Passavam-se dias e a
cousa j4 estava esquecida, quando apparecia uma carta de
Nictheroy, reclamando as honras do tiro para a fortaleza
de Santa Cruz.

O Tenente Fomtes chegou e esteve examinando o ca-
nhio com o faro de entendedor. Havia uma trincheira de
fardos de alfafa e a boca da pega sahia por eantre os fia-
pos da palha, como as guellas de um animal feroz occulto
entre hervas,

I Olhava o horizonte, depois de exame attento ao ca-
nhdo, e comsiderava a ilha das Cobras, quando ouviu o
gemer do violio e uma voz que dizia:

Prometto pelo Santissimo Sacramento...

Dirigiu-se para o local donde partiam os sons e se
lhe deparou este lindissimo quadro: 4 sombra de uma gran-
de arvore, os soldados deitados ou sentadog em circulo, em
torno de Ricardo Coracio: dos Outros, que entoava endei-
xas magoadas. :
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As pracas tinham acabado de slmogar e beber a _pinga,-
« estavam tao embevecidas na cangdo de Ricardo que nio
deram pela chegada do joven official.

— Que ¢ isto? disse elle severamente.

Os soldados levantaram-se todos, em continencia; e Ri-
cardo, com a mao dircita no gorro, perfilado, e a esquerdh;”
segurando o violdo, que repousava no chio, desculpou-se:

— Seu Tenente, foi o Major quem permittin, V. S,
sabe quc se nés nio tivessemos ordem, nio iriamos brin-
car.

— Bem. Nio quero mais isto, disse o official,

— Mas, objectou Ricardo, o Sr. Major Quaresma...

— Niio temos aqui Major Quaresma. Nio quero, ji
disse ! ;

—ady

Os soldados debandaram e o Tenente Fontes seguiu’
para a velba casa imperial, ao encontro do Major do «Cru.
zeiro do Sul». Quaresma continuava no. seu estudo, um ro-
lar dc Sysipho, mas’ voluntario, para a grandeza da pa-
tria. l'ontes foi entrando e dizendo: q .

— Que € isto, sew Quaresma! Emntio o senhor per.*
mitte cantorias no destacamento ? N

O Major nio se lembrava mais da cousa e ficou es
pantado com o ar severo e rispido do mogo. Elle repetiu:

— Entdo o senhor permitte que os inferiores cantem
modinhas e toquem violdo, em pleno servigo? :

~- Mas que mal faz? Ouvi dizer que em campanha.,

— E a disciplina? e o respeito?

— Bem, vou prohibir, disse Quaresma.

— N3&o, é preciso. J& prohibi.

Quaresma nio se deu por agastado, nio percebeu mo-
tivo para agastamento e disse com dogura:

— Fez bem.

Em seguida perguntou ao official o modo de extra-
hir a raiz quadrada de uma fraccdo decimal; o rapaz ensi-
nou-lhe e elles estiveram cordialmente conversando sobre’
cousas vulgares. Fontes era moivo de Lal4, a terceira fi-

-
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lha do General Albemaz, e esperava acabar u revolta para
effectuar o casamento. Durante uma hora a conversa ecitre
os dous versou sobre este pequenino facto familiar  que
estavam ligados aquelles estrondos, aquelles tiros, aquella
-golenne disputa entre duas ambig¢des. Subitamente, a corncta
$e¥iu 0 ar com} a sua voz metallica, Fontes assestou o ou-
vido; o Major 'perguntou: '

— Que toque ¢~
| —- Sentido.

Os dous sahiram. Fontes perfeitamente fardado; e
0 Major apertando o talim, sem encontrar geito, tropecan-
do na espada veneravel que teimava em se lhe mectter entre
"as pernas curtas, Os soldados j4 estavam nas trincheiras,
armas 4 mio; o canhio tinha ao lado a munigio mecessa-
ria. Uma lancha avangava lentamente, com a prda alta as-
?;ﬁ&tada para o posto, De repente, sahiu de sua borda um
“'golfio de fumaca espessa: Queimou! — gritou uma woz. To-
_dos se abaixaram, a bala passou alto, zunindo, cantando,
ffnoffensiva. A lancha continuava a avancar impavida. Além
dos soldados, havia curiosos, garotos, a assistir o tiroteio,
e fora um destes que gritara: queimou!
j E assim sempre."A’s vezes elles chegavam bem perto
A tropa, 4s trincheiras, atrapalhando o servi¢o; em outras,
um cidadio qualquer, chegava ao official e muito delicada-
mente pedia: o senhor dd licenca que dé um tiro. O official
.accedia, os serventes carregavam a peca € o homem fazia
'a pontaria e um tiro partia. {
3 Com: o tempo, a revolta passou a ser uma festa, um
divertimento da cidade.., Quando se annunciava um bombar-
deio, num segundo, o terraco do Passeio Publico se enchia.
‘Era come se fosse uma noite de luar, no tempo em que era
do tom aprecial-as no velho jardim de D. Luiz de Vas-
concellos, vendo o astro solitaric pratear a agut e encher
o céo. ‘R '

Alugavam-se binoculos e tanto os velhos como as mo-
gas, os rapazes como as velhas, seguiam o bombardeio como
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uma representacio de theatro: «queimou Sar}ta Cruz! Agoxf
¢ o «\quidaban»! L& vailp E dessa muncira a revoltaiia
correndo familiarmente, entrando nos habitos e nos cosiumej
da cidade.

No cdes Pharoux, 0s pequeilos garotos, \-endedoreifs
de jornaes, engraxates, quitandeiros ficavam atrds das por
tadas, dos urinarios, das arvolres, a ver, a esperar a quéda
das balas; : quando acontecia cahir uma, corriam todos e
bdlo, a apanlal-a como se fosse uma moeda ou gulosein

As balas ficaram na moda. Eram alfinetes de gravat,
berloques de relogio, lapiseiras, feitas com as pequenas balas
de fuzis: faziam-se tambem collecgdes das medias e com os
scus estojos de metal, areados, polidos, lixados, orravam os
consolos, os dunkerques das casas médias; as grandegdos
meloes ¢ as aboboras, como chamavam, guarneciam os jar-
dins, como vasos de faianca ou .eslatuas.

A lancha continuava a atirar; Fontes fez um disparo,
O canbic vomitou o projectil, recuou um pouco e logo foi
posto cm posigio. A embarcagio respondeu e o rapazote
gritou: queimou!

Eram sempre esses garotos ‘que annunciavam os fi- .
ros do inimigo. Mal viam o fuzilar breve e a fumaca,
longe, no navio, jorrar de vag.ir, muito pesada, gritavam
queimou! i 0°

Houve um em Nictheroy que teve o seu quarto de’
hora de celebridade. Chamavam-n'o frinfa réis; os jornaes
do tempc occuparam-se com elle, fizeram-se subscripcdes a-
scu favor. Um herod! Passou a revolta e foi esquecido,
tanto elle como a «Lucy», uma lancha que chegou a fazer§
se entidade ma imaginagio da urbs, a interessal-a, a criar
inimigos ¢ admiradores.

A embarcacio deixou de provocar a furia do posto
do Cajt, e TFontes deu instruccoes ao seu chefe da pega,
* foi-s¢ embora.

Quaresma recollieu-se ao seu quarto e continuou 0s

scus estudos guerreiros. Os mais dias que passou naquellg
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gxtrel'no da cidade nio eram differentes deste. Os acon-
tecimentos eram os mesmos e a guerra cahia na banalida-
de da sepeticio dos mesmos episodios.

A espacos, quando o aborrecimento lhe vinha, sa-
hia. Descia a cidade e deixava o posto entregue a Poly-
ro ou a Iontes, se estava.

Raras vezes o fazia de dia, porque Polydoro, o mais
lsmduo, marcineiro de prolflssao e em actividade numa fa-
rica de moveis, sé vinha 4 noite. -

No centro da cidade, a noite era alegre e jovial. Ha-
via muito dinheiro, o Governo pagava soldos dobrados, e,
4s vezes, gratificagbes, além do gue havia tambem a morte
sempre presente; e tudo isso estimulava o divertir-se. Os
‘theatros eram frequentados e o0s restaurants nocturnos tams
bem.

Quaresma, porém, nio se mettia naquelle ruido de
praga semi-sitiada. Ia 4s vezes ao theatro, 4 paisana, e,
logo acabado o espectaculo, voltava para o quarto da ci-
dade ou para o posto. .

Em oujras tardesz logo que Polydoro chegava, sahia
a pé, pelas ruas dos arredores, pelas praias até ao campo
de Sio Christovio. ;

Ia vendo aquella successio de cemiterios, com as suas
‘campas alvas que sobem montanhas, como carneiros tosquea-
dos e limpos a pastar; aquelles cyprestes meditativos que
as vigiam; e comci que se lhe representava que aquella
‘parte da cidade era feudo e senhorio da morte,

As casas tinham um aspecto funebre, recolhidas e con-
Fcentra.das o mar marulhava lugubremente na ribanceira lo-
dosa; as palmeiras ciciavam doridas; e até o tilintar «da
€ampainha dos bondes era triste e lugubre,

A paysagem se impregnara da Morte e o pensamento
de quem passava ali mais ainda, para fazer sentir nella tio
forte aspecto funereo.
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loi vindo até ao Campo; ahi deu-the vontade de ver
a sua antiga casa c afinal entrou na residencia do Generd|
Albernaz. Devia-lhe aquella visita e aproveitou o emusejo, =
Acabavam de jantar e jantara com o General, além
do Tenente Iomtes e o Almirante Caldas, o commandani
de Quaresma, o Tenente Coronel Innocencio Bustamante; #
Bustamante era um commandante activo, mas dentro
do quartel. Ndo havia quem como elle se interessassc pelos
livros, pela boa calligraphia, com que eram/ escriptos os
livros mestres, as relagdes de mostra, os mappas de com-
panhia e outros documentos, Com auxilio delles, a organi
zagdo do seu batalhio era irreprehensivel; e, para nio deixar
de vigiar a escripturagdo, apparecia de onde em onde nos
destacamentos do seu cogpo. i
Havia dez dias que Quaresma o nio pia. Apés o3
cumprimentos, elle logo perguntou ao Major:

— Quantas desergdes ?
— Até hoje, nove, disse Quaresma.

Bustamante cogou a cabega desesperado e reflecti'm?

— Eu nido kei o que tem essa gente.. E' um desertar
sem nome.., Falta-lhes patriotismol

— Fazem muito bem.. Oral disse o Almirante.

Caldas andava aborrecido, pessimista. O seu processo
ia mpl e até agora o Governo mnio lhe tinha dado cousa al-
guma. O seu patriotismo se enfraquecia com o deluir-se da
esperanca de ser algum dia Vice-Almirante, E’ verdade que
o Governov ainda nio organizara a sua esquadra; entretanto;
pelo rumor que corria, elle nio commandaria nem uma di-
visdo. Uma inquidade! Era velho um pouco, & verdade; mas
por nio ter nunca commandado, ncssa materia elle podia des-
pender toda uma energia moga. :

— O Almirante nio deve falar assim.. A patria estd
logo abaixo da humanidade.

— Meu caro Tenente, o senhor é mogo.., Eu sei o que
530 essas cousas..,
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a

- Nav se deve desespesar., Nio trabalhamos para
nds, mas para os oulros e pira os vindouros, continuot
Fountes persuasivo.

-— Que tenho eu com ell:~? fez agastado Caldas.

Bustamanic, o General e (Quaresma assistiam a peque-
B discussio calados ¢ os dous primeiros um tanto sorriden-
tes com a furia de Culdas, que nic se cansava de dansar
a perna e alizar os loagos favoritos brancos. O Tenente res-
pondeu:

~~ Muito, Almirante. Nés todos devemos trabalhar
para que surjam épocas melhores, de ordem, de felicidade
¢ clevagio moral.

— Nunca houve e nunca haveri! disse de um jacto
Caldas.

— Lu tambem penso assim, accrescentou Albernaz.

— Isto ha de sempre ser o mesmo, adduziu scepti-
tamente Bustamante.

O Major *nada disse; parecia desinteressado da con-
versa.  Fontes, em face daqucllas contestagdes, ao contra-
rio dos seus congeneres dec s:ita, nio se agastou. Elle era
magre e chupado, moreno caccezado e a ‘oval do seu rosto
cstava amassada aqui e ali.

Com a sua voz arrastula e nazal, agitando 4 mio
direita no geito favorita dos sermonarios, depois de ouvit
todos, falou com uncgio: '

— Houve ji um esbo;o: a idade ‘media.

Ninguem ali lhe podia contestar. Quaresma 0 sabia
historiz do Brasil e os outros nenhuma.

E a sua affirmacio fez calar todos, embora no intimo
duvidosos. E' uma curiosa idade wmédia, essa de elevacido
‘moral, que a gente ndo sabe onde fica, em que anno? Se
4 gente diz: no tempo de Clotario, .elle proprio, com suas
mios, atacou fogo na palhoca em que \encerrava o seu fi-
tho Chrame mais a mulher deste ¢ filhos — o positivista
(‘)bjccta: ainda nio estava perfeitamente estabelecido o as-
cendente da igreja. S. Luiz, diremos loga nés, quiz exe-
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cutar um senhor feudal porque mandou enforcar Lres crian.
¢as que tinham morto um coclho nas suas matias. Objecty
o ficl- V. nio saibs qué a nosst idade media, vai até o
apparecimento da Divina Comedia? S, Luiz Ji era a deca
dencia.,, Citam-se as epidcmias dc molestias nervosas, a mi-
seria dos camponios, as ladroigens 4 miao armada dos ba-
roes, as allucinacdes do milenio, as crueis mutangas que
Carlos Magno fez aos saxdes; clles respondem: uma hora que
ainda ndo cstava perfeitamente estabelecido o ascendemgff
moral da igreja; outra que elle jai tinha desapparecido, °

%, Nada disso fol objectado ao positivista e a coaversa.
resvalou para a revolta, O .\lnirante criticava severamente
o Governo, i

Nio tinha (¥1ino algum, levava a dar tiros 4 toa:
na sua opinido, ja devia ter feito todo o csforco para occu
par a ilha das Cobras, embora isso custasse rios de sangue,
Bustamante mio tinha opiniio assentada; mas Quaresma e
e Fontes julgavam que mio: seria uma aventura arriscadi;
¢ de uma improficuidade patente. Albernaz, ainda nio ti
nha dado o seu aviso, e veiu a fazel-o assim: ,

— Mas nés reconhecemos Humaytd, e por poucol

— Entretanto, nio a tomaram, disse Fontes. As con-
di¢des naturaes eram outras ¢ assim mesmo o reconhecimen.
to foi perfeitamente inutil., O Sr. sabe, esteve 4!

— Isto é... Adoeci e vim um pouco antes para o Bra
sil, mas o Camisio disse-me que foi arriscado.

Quaresma voltara ao silencio. Elle procurava ver Is-
menia. Fontes lhe tinha inteirado do seu estado ¢ o Major
se sentia por qualquer cousa preso & molestia da moga. Viu
todos: D. Maricota, sempre activa e diligente; Lald, a
arrancar, com o dJlhar; o noivo da conversa intermina
¢ as outras que vinham, dc quando em quando, da sala
de visitas # sala de jantar onde elle estava. Porfim, ndo se
conteve, perguntou. Soube que estava em casa da irmd
casada e ia peor, cada vez mais abysmada na sua mania, en
fraquecendo-se de corpo. O General contou tudo com fran:
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gucza a Quaresma e gquando acabou de narrar aquella sua
desgraca intima, disse com um Jlongo suspiro:

-— Nio sei, Quaresma.., Nio sei.

Eram dez horas quando o Major se despediu, Voltou
de bonde para a Ponta do Cafjt. Saltou ¢ recolheu-sc logo
a seu quarto. Vinha cheio da perturbacio. especial que pde
em ndés o luar que estava lindo, -terno e leitoso, naquella
noite. E' uma emogio de desafogo do corpo, de deliquio:
parece quec nos tiram o envoltorio material e ficamos sé
alma, envolvidos numa branda athmosphera de sonhos e
chimeras. O Major nio colhia bem a sensacio transcendente,
mas sofiria sem perceber o effeito da luz pallida ¢ fria do
“luar. Deitou-se um pouco, vestido, nido por somno, mas
em virtude daquella doce embriaguez que o astro lhe ti-
nha posto nbds sentidos. '

Dentro em pouco Ricardo veiu chamal-o: o Marechal
estava ahi. KEra seu habito sahir 4 moite, as vezes, de ma-
~drugada, e ir de posto em posto. O facto se espalhou pelo
publico que o apreciava extraordinariamente, e¢ o Presi-
dente teve mais esse documento para firmar a sua fama
de estadista consumado.

Quaresma veiu ao seu encontro. Floriano vestia cha-
péo de feltro mojle, abas largas, e uma curta sobrecasach
surrada. Tinha um ar de malfeitor ou de exemplar chefe de
famili= em aventuras extra-conjugaes.

O Major cumprimentou-o ¢ esteve a dar-lhe noticias do
ataque quc f6ra fejto ao seu posto, ha dias passados. O
Marechal respondia por monosyllabos preguicosos e oihava
ao redor. Quasi ao despedir-se, falou mais, dizendo vaga-
‘rosamente, lentamente:

) — tici de mandar pdér um holophote aqui.

Quaresma vciu acompanhal-o até ao bonde. Atraves-
savam o clho sitio de recreio dos Iniperadores. Um pouco
afastada da'estacﬁo uma locomoti..a, semi-accesa, resfolegava.
Semclhavi roncar, dormindo; os carros, pequenos, hanhados
pelo luar, muito quietos, socegados como que dormiam. As
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annosas mangueiras, com falta de galhos aqui e ali, pareciam;
pohilliadas preciosamente de prata, () luar estava agnifi.
co. Os dous andavam, o Muarechal perguntou:

Quantos homens tem vocé?

— Quarenta.

O Marechal mastigou um: #do é muito; ¢ voltou ao
mutismo. Num dado momento, Quaresina viu-lhe o rosto
inundado pela luz da lua. Parcccu-the mais sympathica a
do dictador. Sc lhe falasse...

Preparou a pergunta; was udo teve coragem de pro-
nuncial-a. Continuaram a andar. O Major pensou; que ¢
que tem? ndo ha desrespeito algum. Approximnavam-se do
portio. Num dado mwuinento como gue houve wna bulha
atris. Quaresma voltou-s¢, mas Iloriano quasi nio o fe.

Os cedificlos da scrraria pareciain  cobertos de neve,
tanto cra o branco luar. O Mujor continuou a masngaﬁ*
sua pergunta; urgia, era indispensavel; o portdo estava a
dous passos. ‘Fomou coragem, ousou ¢ falou:

— V. Ek. j4 leu o meu memorial, Marechal?

Floriano respondeu lentamente; quasi sem levantar ¢
labio inferior pendente:

— Li.

Quaresma enthusiasmou-se:

-~ V& V. Ex. como®é facil crguer este paiz,. Desde
yue sc cortem todos aquelles impecilhos que eu apontei, no
mewmorial que V. Ex. teve a bondade du ler; desde que sc
corrijam os erros de uma legislagdo defeituosa ¢ inadapta?fl
is condigdes do paiz, V. Ex. verd que tudo isto muda,
yue, em vez de tributarios, ficaremos com a nossa indepen’”
dencia feita.., Se V' k. quizewse.. [

A proporgio que falava, mais Quarcsma sc  enthu
siasmava. Elle ndo podia ver bem a physionomia do dictas
dor, cucoberto agora como lhe ¢stiva o rosto pelas abas do
clapéo de feltro; mas, se a visse, terin d esbriar, pois ha-
via nua suna mascara signaes do aborrecimento mais mortal.

3

Aquelle falatorio de Quaresma, aquelle appello 4 legislacie,
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a medidas governamentaes, iam mover-lhe o  pensamento,
por mais que n#o quizesse, O Presidente aborrecia-se. Num
dado momento, disse:

— Mas, pensa vocé, Quaresma, que eu hei de pér
a enxada na mio de cada um desses vadios?! Nio bhavia

‘@Xercito que chegasse..,

Quaresma espantou-se, titubeou, mas retorquiu:

— Mas, nio é isso, Marechal. V. Ex, com o seu pres-
rigio e poder, estdi capaz de favorecer, com medidas ener-
gicas e adequadas, o apparecimento de iniciativas, de en-
caminhar o trabalho, de favorecel-o e tornal-o remunerador..,
Bastava, por exemplo..,

Atravessavam o portio da velha quinta de Pedro L
O luar continuava lindo, plastico e opalescente. Um grande
edificio inacabado ¢ue havia ma rua, parecia, terminado,
com vidracas e portas feitas com a luz da lua. Era um
palacio de sonho.

Floriano j4 ouvia Quaresma muito aborrecido. O bom-
de chegou; elle se despediu do Major, dizendo com aquella
sua placidez de voz:

— Vocé, Quaresma, é um visionario..,

O bonde partiu. A lua povbava os espagos, dava phy-
sionomia 4s cousas, fazia nascer somhos em nossa alma,
enchia a vida, emfim, com a sua~luz emprestada...

III

..E TORNARAM LOGO SILENCIOSOS...

— Eu tenho experimentado tudo, Quaresma, mas nio
sel... ndo ha meio!

— Jé a levou a um medicoi especialista?

— J4. Tenho corrido medicos, espiritas até feiticei-

ros, Quaresma!
Fol. 13
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E os olhos do velho se orvalhavam por baixo do
pince-nez. Os dous se haviam encontrado na pagadoria da
guerra e vinham pelo campo de Sant’Anna, a pé, andando
« pequenos passos e conversando. O General era mais alto
que Quaresma, e emquanto este tinha a cabeca sobre um
pescoso alto, aquelle a tinha mettida entre os hombros proes
minentes, como cotos de azas. Albernaz reatou:

-- E remedios! Cada medico receita uma cousa; os
espiritas sdo os melhores, dio homwepathia; osi feiticeiros:
tizanas, rezas e defumagdes... Eu nio sei, Quaresmal

E levantou os olhos para o céo, que estava um tanto
plumbeo. Ndo se demorou, porém, muito nessa postura; o
pince-nez nao perniittia, j4 comegava a cahir.

Quaresma abaixou a cabe¢i e andou assim um pouce
olhando as granulagées do gramito do passeio. Levantoy o
olhar av fim de algum tempo, e disse:

—~- Por que nad a recolhe a uma casa de saude, Ge
neral: .

Meu medico ji me acoaselhou isso.. A mulher
ndo quer e agora mesmo, no estado em que a mcnina est,
nio vale a pena...

Falava da filha, da Ismenia, que, naquelles ultimos
mezes, péorara sensivelmente, mio tanto da sua molestia
mental, mais da saude commum, vivendo de cama, sempre
febril, enlanguescendo, definhando, marchando a passos lar-
gos para o abrago frio da morte,

Albernaz dizia a verdade; para cural-a tanto de sua
loucura como da actual molestia intercorrente, lancara o
de todos os recursos, de todos os conselhos apontados por
quent qucr que fosse. :

Era de fazer reflectir ver aquelle homem, Generd,fg
marcado com um curso governamental, procurar mediuns
e feiticeiros, para sarar a filha. ‘

A’s vezes até levava-os em casa. Os mediuns chega
vam perto da moca, davam um estrémecdo, ficavam com un§
wolhos desvairados, fixos, gritavam: sai, irmio! — e sacw
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diam a- maos, do peito para a moga, de 14 para ci, ra-
pidamente, nervosamente, no intuito de descarregar sobre
clla os fluidos milagrosos.

O¢ feiticeiros tinham outros passes e as ceremonias
para entrar no conhecimento das forgas occultas que nos
<ercam, eram demoradas, lentas e mcabadas. Em geral, eram
ﬁ)retos. africanos. Chegavam, accendiam um fogareiro no
quarto, tiravam de um cesto um sapo empalhado ou outra
cousa exquisita, batiam com feixes de hervas, ensaiavam
passos de dansa e promunciavam palavras inintelligiveis. O
ritual cra complicado e tinha a sua demora.

Na sahida, a pobre D. Maricota, um tanto ja dim-
nuida da sua actividade e diligench, olhando ternamente
aquelle grande rosto megro do mandigueiro, onde a barba
branca punha mais venera¢io e certa grandeza, perguntava:

— Entdo, titio?

O preto considerava um instante, como se estivesse
recehende  as  ultimas communicagdes do que n3o se vé
nem s percebe, e dizia com a sua magestade de africano:

-~ Vo vé, nhi mhi.. Té6 crétando mandinga...

Ella ¢ o General tinhamn assistido a ceremonia e o
amor de paes e tambem esse fundo de supersticio que ha
em tudos nés, levavam' a olhal-a com respeito, quasi com fé.

-- Kutdo foi feitio que fizeram 4 minha filha?
perguatava a senhora. -

-- Foi, sim, ghanhai,

- Quem?

—~ Sante mio qué dizé.

E o preto obscuro, velho escravo, arrancade ha um
‘meio seculo dos confins da Africa, sahia arrastando a sua
velhice ¢ deixando maquelles dous coracdes uma esperanca
fugaz.

Era uma singular situagdo, a daquelle preto africano,
ainda certamente pouco esquecido das dores do seu longo
captiveiro, langando*mdo dos residuos de suas ingenuas cren-
¢as tribacs, residuos que tdo a custo tinham resistido ao
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seu transplantc forcado para terras de outros deuses —
e empregando-os na consolagio dos seus senhores de outro
tempo. Como que os deuses de sua infancia e de sua raca;
aquelles sanguinarios manipangos da Africa indecifravel, qui-
zessem vingal-o 4 legendaria mameira do Christo dos Evan.
gelios...

A doente assistia tudo aquillo sem comprehender e se
interessar por aquelles tregeitos e passes de tdo poderosos
homens que se communicavam, que tinhani 4s suas ordens
os seres immateriaes, as existencias fora e acima da nossa.

Andando, ao lado de Quaresma, o General lembra-.
va-se de tudo isso e teve um pensamento amargo contra a
sciencia, contra os espiritos, contra os feitigos, contra Deus
que lhe ia tirando a filha aos poucos, sem piedade e com
miseragio.

O Major nio sabia o que dizer diante daquella im-
mensa dor de pai e parecia-lhe toda ¢ qualquer palavra
de consolo parva e idiota. Afinal disse:

— General, o Sr. permitte que eu a faga ver por
um medico?

— Quem é°?

— E’ o marido de minha afilhada... o Sr. conhece...
E’ mogo, quem sabe 14! Nio acha? Pdde ser, ndo é?

O General consentiu e a esperanga de ver curada.
a filha lhe afagou as faces enrugadas. Cada medico que
consultava, cada espirita, cada feiticeiro reanimava-o, pois-
de todos elle esperava o milagre, Nesse mesmo dia, Qua-
resma foi procurar o Dr. Armando.

A revolta j4 tinha mais de quatro mezes de wida
e as vantagens do Governo eram problematicas. No Sul, a
insurreicio chegava 4s portas de S. Paulo, e s6 a Lapa
resistia tenazmente, uma das poucas paginas dignas e limpas:
de todo aquelle enxurro de® paixdes. A pequena cidade ti-
pha dentro de suas trincheiras o Coronel Gomes Carneiro,,
uma energia, uma vontade, verdadeiramente isso, porque era
sereno, confiante e justo. Ndo se desmanchou em violencias

.
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de apavcrado e soube tornar verdade a gasta phrase grandi-
loquente: resistir 4té 4 morte.

A ilha do Governador tinha sido occupada e Magé
tomado, os revoltosos, porém, tinham a vasta bahia e a
barra apertada, por onde saiam e entravam, sem temer o es-
torvo das fortalezas.

As violencias, os crimes que tinham assignalado esses
dous marcos de actividade guerreira do Governo, chegavam
ao ouvido de Quaresma e elle soffria.

Da ilha do Governador fez-se uma verdadeira mudan-
<¢a de moveis, roupas e outros haveres. O que nio podia
.ser transportado, era destruido pelo fogo e pelo machado.

A occupagdo deixou 14 a mais execranda memoria
e at¢ hoje os seus habitantes ainda se recordam dolorosa-
mente de um Capitio, patriotico ou da guarda nacional,
Ortiz, pela sua ferocidade e insoffrido gosto pelo saque e
-outras vexag¢les. Passava um pescador, com uma tampa de
-peixe, e o Capitdo chamava o pobre homem:

— Venha ca!

O homem approximava-se amedrontado e Ortiz per-
guntava.

— Quanto .quer por isso?

-— Tres mil réis, capitdo.

Ell¢c sorria diabolicamente e familiarmente regateava:

—- Vocé nio deixa por menos.. Estd caro... Isso ¢
peixc  ordinario.., Carapebas! Oral

—- Bem, Capitio, vd 14 por dous e quinhentos.

—- Leve isso 14 dentro.

Ellc falava na porta de casa. O pescador voltava e fi-
‘cava um tempo em pé, demonstrando que esperava o dinhei-
ro. Ortiz balancava a cabeca e dizia escarninho:

— Dinheiro! hein? V4 cobrar ao Floriano.

Entretanto, Moreira Cesar deixou boas recordagdes de
si € urida hoje ha 14 quem se lembre delle, agradecido por
este ou aquelle beneficio que o famoso Coronel lhe pres-
2ou.
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As forgas revoltosas parecia-m nio ter enfragquecido;
tinham, porém, perdido dous navios, sendo um' destes o
«Javary», cuja reputagio na revolta era das mais altas e
consideradas. As forcas de terra detestavam-n'o partlcularv
mente. Era um monitor, chato, razo com; a agua, uma es-
pecie de saurio ou chelonio de ferro, d: construccio fran-
ceza. A sua artilharia era temida; mhs o que sobremoda
enraivecia os adversarios, era elle ndo ter quasi borda aci-
ma dagua, ficar quasi ao nivel do mar e fugir assim aos ti-
ros incertos de terra. As suas machinas nio funccionavamy
e a grande tartaruga vinha collocar-se em posicio de com-
bate com auxilio de um rebocador.

Um dia em que estava nas proximidades de Villegas
gnon, foi a pique. Nio se soube e até hoje nio foi es-
clarecido, porque foi. Os legalistas affirmaram que {oi uma
bala de Gragoati; mas os revoltosos asseguraram que foi
a abertura de uma valvula ou um outro accideate qualquer:

Como o do seu irmio, o «Solimdes», que desappareceu
nas costas do cabo Polonio, o fim do «Javary» ainda”estd
cnvolvido no miysterio.

Quaresma permanecia de guarni¢io no Cajd, ¢ viera
receber dinheiro. Deixara 14 Polydoro, pois os outros offi-
ciaes estavam doentes ou licenciados, e Fontes, que, sen-
do uma especie de inspector geral, ao contrario de seus ha-
bitos, dormira aquella noite no pequeno pavilhdo nqpenal r
¢ ia ficar até 4 tarde.

Ricardo Coragio dos Outros, desde o dia da prohibi--
¢do de tocar violio, andava macambuzio. Tinham- lhe tirade
o sangue, o motivo de viver, e passava o0s dias taciturno,
encostado a um tronco de arvore, maldizendo no fundo
de si a incomprehensio dos homens ¢ os caprichos do des-
tino. Fontes notara a sua tristeza; e, para minorarlhe o
desgosto, obrigara a Bustamante a fazel-o sargento, Niao
foi sem custo, porque o antigo veterano do Paraguay en-
carecia muito essa graduagdo e s6 a dava como recompensa.
excepcional ou quando requerida por pessoas importantes.
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A vida do pobre menestrel era assim a de um melro
engaiolado; e, de quando em quando, elle se afastava um
pouco e ensaiava a vog, para ver se ainda a tinha e nio
fugira com o fumo dos disparos.

Quaresma sabendo que dessa maneira o posto estava
em entregue, resolveu demorar-se mails, e, apés desf)edin-
se de Albernaz, encaminhou-se para a casa do seu compadre,
afim de cumprir a promessa que fizera ao general.

Coleoni ainda n#o decidira a sua viagem 4 Europa.
Hesitava, csperando o fim da rebellilio que nio parecia
estar proximo. Elle nada tinha com ella; até ali, nio dis-
sera a ninguem, a sua opinido: e, se cra muito instado, appe-
lava para a sua condicio de estrangeiro e mettia-se numa
rescrva prudente. Mas, aquella exigencia dc passaporte, ti-
rado na chefatura de policia, dava-lhe susto. Naquelles tem-
pos, toda a gente tinha medo de tratar com autoridades,
‘Havia tanta md vontade com os estrangeiros, tanta arrogan-
cia nos funccionarios que elle nio se animava a ir obter
o docimento, temendo que uma palavra, que um olhar, que
um gesto, iuterpretados por qualquer funccionario zeloso e
dedicado, nio o levasseny a soffrer maus quartos de hora.

Verdade é que elle era italiano e a Italia ji fizera
ver ao dictador .,que era uma grande potencia, mas no caso
de que se lembrava, tratava-se de um marinheiro, por cuja
vida, extincta por uma descarga das forcas legaes, Floriano
pagara a quantia de cem contos. Elle, Coleoni, porém, nio
era marinheiro, ¢ n3o sabia, caso fosse  preso, se os re-
presentantes  diplomaticos de seu paiz tomariam interesse
pela sua liberdade.

D¢ resto, n3o tendo protestado manter a sua nacio-
nalidade, quando o Governo provisorio expediu o famoso de-
creto de naturalizacio, era bem possivel que uma ou ou-
Ara parte se ativessem| a isso, pama desinteressar-se delle ou
mantel-o na famosa galeria n. 7, da Casa de Correicfio, trans-
formada, por uma pennada magica, em prisio de Estado.
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A época era de susto e temor, e todos esses que elle
sentia, s6 os communicava a fitha, porque o genro cada
vez nf;ai: se fazia florianista e jacobino, de cuja boca muita
vez ouvia duras invectivas aos estrangeiros.

E o doutor tinha razio; j4 obtivera uma graca go-
vernamental. Féra nomeado medico do Hospital de Santa:
Barbara, na vaga de um collega, demittido a bem do ser-
vico publico como suspeito por ter ido visitar um amigoe
na prisao. Como o hospital, porém, ficasse no ilhéo do
mesmo nome, dentro da bahia,em frente 4 Saude e a Gua-
nabara ainda estivesse em mio dos revoltosos, elle nada
tinha que fazer, pois até agora o Governo nio aceitara os
seus offcrecimentos de auxiliar o tratamento dos feridos.

O Major foi encontrar pai e filha em casa; o don-
tor tinha sahido, ido dar uma volta pela cidade, dar arrhas
de sua dedicagdo 4 causa legal, conversando com os mais
exaltados jacobinos do Café do Rio, nio esquecendo tambem
de passear pelos corredores do Itamaraty, fazendo-se ven
pelos ajudantes de ordens, secretarios e outras pessoas in-
fluentes no animo de Floriano. V &

A moga viu entrar Quaresma com aguelle sentimento
extranho que o seu padrinho lhe causava ultimamente, e
esse sentimento mais agudo se tornava quando o via con-
tar os casos guerreiros do seu destacamento, a passagem
de balas, as descargas das lanchas, maturalmente, simplesmegi-
te, como se fossem feicdes de uma festa, de uma justa,
de um divertimento qualquer em que a morte nio estivesse
preseitte.

Tanto meis que o via apprehensivo, deixando perceber
numa Jhrase e noutra desanimo e desesperanga.

N2 verdade o Major tinha um espinho nalma. Aquella
xecepcdo de Floriano 4s suas lembrancas de reformas ndo
esperavai: nem o seu enthusiasmo e sinceridade nem tédo
pouco a idéa que elle fazia do dictador. Sahira ao encontro
de Heuarique IV e de Sully e vinha esbarrar com um pre-
sidentc que o chamava de visionario, que ndo avaliava ©
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alcance dos seus projectos, que o0s ndo examinava Sequer,
desinteressado daquellas altas cousas de governo como se
nio o fossel... Era pois para sustentar tal homem que dei-
xara 0 socego de sua casa e se grriscava nas trincheiras?
Era, pois, por esse homem que tanta gente morria? Que
direito tinha elle de' vida e de morte sobre os seus com-

dios, se ndo se interessava pela sorte delles, pela sua
vida feliz e abundanie, pelo enriquecimento do paiz, o
progresso de sua lavoura e o bem estar de sua populagio
yural 7

Pensando assim, havia instantes que "lhe vinla um
.amortal desespero, uma raiva de si mesmo; mas em seguida
.considerava: o homem estd atrapalhado, nfio péde agora;
Jnais tarde com certeza elle fard a cousa..,

Vivia nessa alternativa dolorosa e era ella que lhe
-trazia apprehensdes, desanimo e desesperanga, notados por
sua afilhada na sua physionomia j4 um pouco acabrunhada.

Nao tardou, porém, que, abandonando os °episodios
da sua vida militar, Quaresma explicasse o motivo de sua
visita.

— Mas qual dellas? perguntou a afilhada.

— A segunda, a Ismenia.

~— Aquella que estava para casar com o dentista?

— Esta mesmo.

— Ahnl.,

Ella pronunciou este ¢hn muito longo e profundo, como
se puz-ise nelle tudo que queria dizer sobre o caso. Via
bem 6 que fazia o desespero da moca, mas via melhor a
causa, naquella obrigacio que incrustam no espirito das me-
‘ninas, que ellas se devem casar a todo o custo, fazendo do
«casamento o p6lo, e fim da vida, a ponto de parecer uma
«deshonra, uma injuria, ficar solteira.

O casamento j4 nAo é mais amor, ndo ¢ materni-
dade, nio ¢é nada disso: é simplesmente casamento, uma
cousa vasia, sem fundamento men1 na nossa natureza nem
nas nossas necessidades.
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Gracas 4 frouxidio, & pobreza intellectual e fraqueza
de cnergia vital de Ismenia, aquella fuga do noivo se trans-
tormou cm certeza de nao casar mais e tudo mella se a.bys.»,,-:
mou nessa idéa desesperada.

Coleoni enterneceu-se muito e imteressou-se. Sendo bom
de fundo, quando lutava pela fortuna se fez duro e as
pero, mas logo que se viu rico, perdeu a dureza de que
se revestira, pois percebia bem quc s6 se péde ser bom quan-
do se & forte de algum modo.

Ultimamente o Major tinha diminuido um pouco o
interesse pela moga: andava atormentado com o seu caso
de cousciencia. entretanto, se nfio tinha um constante e pars
ticular pensamento pela desdita da filha de Albernaz, abran-
gia-a ainda na sua bondade geral, larga e humana,

Nio se¢ demorou muito na casa do compadre; elle que-
ria, antes de voltar ao CajG, passar pelo quartel do sew
batalhdo. Ia ver se arranjava uma pequena licenga, para
visitar o irmd que deixara 11, no «Socegob, e de quem ti-
nha noticias, por carti, tres vezes por senana. Eram ellas
satisfatorias, comtudo elle ftinha necessidade de ver tanto
ella como o Amastacio, physionomias com quem se encontrava;
diariamente ha tantos annos e cuja contemplagio lhe fazia
falta e talvez lhe restituisse a calina e a paz de cspirito.

A ultima carta que recebera de D. Adelaide, havia
uma phrasc de que, no momento, se lembrava sorrindo: «Nio
te exponhas muito, Polycarpo. Toma muita cautelas. Pobre
Adelaide! Estava a pensar que esse negocio de balas ¢
assim como a chuva?l.

O quartel ainda ficava no velho cortigo condemnado
pela hygicne, 14 para as bandas da cidade nova. Assim que
Quaresma apontou na esquina, a sentinella deu um grande
berro, fez uma immensa bulha com a arma e elle entrou,
tirando o chapéo da cabeca baixa, pois estava 4 paisana
e tinha abandonado a cartola com meda de que esse traje
fosse ferir as susceptibilidades republicanas dos jacobinos.

No pateo, o instructor cdxo adestrava novos volun-

%
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tarios ¢ 0s seus magestosos e demorados gritos: hom-brodd...
armas' Mei-334 volta.., volver! subiam ao céo e écoavam lon-
_gamente pelos muros da antiga estalagem.

' Bustamante estava no seu cubiculo, mais conhecido -
por gabinete, irreprehensivel no seu uniforme verde garra-
fa, @hamares dourados e vivos azul ferrete. Com auxilio de
um sargento, examinava a escripta de um livro quarteleiro.

— Tinta vermelha, Sargento! E' como mandam as
dnstrucgbes de 1864.

Tratava-se de uma emenda ou de¢ cousa senelhante. .

Logo que viu Quaresma entrar, o conunandante excla-
mou radiante:

-— O Major adivinhou!

Quaresma descangou placidamente o chapéo, beeu um
pouco d'agua,e o Coronel Innocencio explicou a alegria:

- Sabe que temos de marchar?

— Para onde?

= Nio sel.. Recebi ordem -lo Itunaraty.

Elle nido dizia nunca do Quartel-Geneal, nem mesmo-
do Ministro da Guerra; era do I[tamaraty, do Presidente,
do chefe supremo. Parecia que assim dava mais importancia
a si mesmo e ao seu batalhio, fazia-o uma especie de bha-
tailhio da guarda, favorito e amado do dictador.

Quaresina nio se espantou, nem se aborreceu. Percebeu
qu- era impossivel obter a licenga e tambem necessario mu-
dar os seus estudos: da artilharia, tinha que passar para
a infantaria.

-+ O Major é que vai commandar o corpo, sabia?

-~ Nio, Coronel. E o senhor ndo vai?

~- Nio, dissc Bustamante, alisando o cavaignac mo-
saico e abrindo a bocca para o lado esquerdo. Tenho que
acabar a organizacdo da unidade e ndo posso.., Nio se
assuste, mais tarde irei la ter..,

Comecava a tarde, quando Quaresma sahiu do quar-
tel. O instructor _coxo continuava, com forga, magestade
e demora, a gritar: hom-brd6é... armas! A sentinella nac
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pbéde fazer a bulha da entrada, porque s6 viu o Major,
gdando ji ia longe. Elle desceu até 4 cidade e foi ao Cor-
reio. Havia alguns tiros espagados; no Café do Rio, o
levitas continuavam a trocar idéas para a comsolidagio de-
finitiva da Republica.

Antes de chegar ao Correio, Quaresma lembrou-se de
~sua partida. Correu a uma livraria e comprou livros sobre
infantaria: precisava tambem dos regulamentos: arran;w
no quartel-general.

Para onde ia? Para o Sul, para Magé, para Nicthe
roy? Nio sabia.. Ndo sabia.. Ah! se isso fosse para rea
lizagio dos seus desejos e sonhos! Mas quem sabe?.. Po.
dia ser... talvez... Mais tarde...

E passou o dia atormentado pela duvida do bom em-
prego de sua vida e de suas energias.

O marido de Olga ndo fez nenhuma questio em ir
ver a filha do General. Elle levava a intima coxmccaoqde
‘que a sua sciencia toda nova pudesse fazer alguma cous;
mas assim nio se deu.

A moca continuou a definhar, e, se a mania parecia
um pouco attenuada, o seu organismo cahia. Estava ma-
gra ¢ fraca,p ponto de quasi nio poder sentar-se na cama,
Era sua mie quem mais juato a ella vivie; as irmis se
desinteressavam um pouco, pois as exigencias de sua moci-
iade levavam-n’as para outros lados.

D. Maricota, tendo perdido todo aquelle antigo fer
vor pelas festas ¢ bailes, estava sempre no .quarto da filha,
a consolal-a, animal-a, e, 4s vezes, quando a olhava muito,
comou que se sentia um tanto culpada pela sua infelicidad%

A molestia tinha posto mais firmeza mnos trax;os_de
Ismenia, tinha-lhe diminuido  a lassidio, tirade o mortio
dos olhos ¢ os seus lindos cabellos castanhos, com refle-
xos de ouro, mais bellos se faziam quando cercavam a pal-
lidez de sua face.
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Raro era falar muito; e assim foi que, naquelle dia,.
se espantou muito D. Maricota com a loquacidade da fi-
lha.

— Mamie, quando se casa Lal4?

— Quando se acabar a revolta.

— A revolta ainda nio acabou?

A mie respondeu-lhe e ella esteve um instante ca-
lada, olhando o tecto, e, apds essa contemplacio disse 4
mde:

~— Mamae..., Eu vou morrer...

As palavras sairam-lhe dos labios, seguras, doces e
naturaes.

— Nio diga isso, minha filha, adiantou-se D. Ma-
ricota. Qual morrer! Vocé vai ficar boa; seu pai vai levar
vocd para Minas; vocé engorda, toma forgas...

A mie dizia-lhe tudo isso devagar, alisando-lhe a
face com a mio, como se se tratasse de uma crianca. Ella-
ouvia tudo com paciencia e voltou por sua vez serenamente:

— Qual, mamie! Eu sei: vou morrer ¢ pego uma
cousa a senhora...

A mie ficou espantada com a seriedade e firmeza da
filha. Olhou em redor, deu com a porta scmi-cerrada e le-
vantou-se para fechal-a. Quiz ainda ver se a dissuadia da-
quelle pensamento; Ismenia, porém, continuava a repetil-o
pacientemente docemente, serenamente:

' — Eu sei, mamie,

~— Bem. Supponho que ¢é verdade: o que & que
vocé quer?

— Eu quero, mamie, ir vestida de noiva.

D, Maricota ainda quiz brincar, trocar; a filha, po-
rém, voltou-se para o outro lado, poz-se a dormir, com um
leve respirar espagado. A mie saiu do quarto, commovida,
com lagrimas nos olhos e a secreta certeza de que a filha
falava a verdade.

Nio tardou muito a se verificar. O Dr. Armando a
tinha visitado naquella manhid pela quarta vez; ella parecia.
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melhor, desde alguns dias, falava com discerniments, sen.
{mi-s¢ L cama € conversava Ccom prazer.

D. Maricota teve que faper uma visita e deixou a
Joerte entregue as irmds. Ellas forain 14 ao quarto varias
vezes e parecia dormir. Distrahiram-se, /

Ismenia despertou: viu, por entre a porta do guarda-
vestidos meio aberto, o scu traje de noiva, Teve vontade de
vel-o mais de perto. Levantou-sc descalca e estendeu-oying
cama para contemplal-o. Cheigou-lhe o desejo de vestil-o, Poz
a saia: e, por ahi, vieram recorda¢des do seu casamento fa-
lhado. Lembrou-se do seu noivo, do nariz fortemente osses
e dos olhos esgazeados de Cavalcanti; mas nio se recor
dou com odio, antes como se fosse um logar visto ha muito
tempo, e que a tivesse impressionado.

D¢ quem ella se lembrava com raiva era da carto
mante. Hludinde <ua mie, acompanhada por uma criada,
tinha conseguido consultar Mme. Sinhid. Com que indiffe
renga elly The respondeu: nio volta! Aquillo doeu-lbe., Que
mulher ‘mi! Desde esse dia.. Ahl.. Acabou de abotoar-a
saia em cina do corpinho, pois nio encontrara collete; ¢ foi
a0 espelho.  Viu os seus hombros nts, o seu collo mui
to bganco... Surprehendeu-se. Era della aquillo tudo? Apal-
pou-se um pouco ¢ depois collocou a corda. O véo afa- -
gou-lhe as espaduas carinhosamente, como um adejo de
borboleta, Teve uma fraqueza, uma cousa, deu um ai e
cahiu de costas na cama,com as pernas para féra.. Quando
a vieram ver, estava inorta. Tinba ainda a corba na cabeca
¢ um scio, muito branco e redondo, saltava-lhe do corpi-
nho.

O enterro foi feito no dia immediato e a casa de Al
bernaz esteve os dous dias cheia, como mos dias de suas
melhiores festas.

Quaresma foi ao enterro; elle nio gostava muito des:
sa ceremonia; mas veiu,e foi ver a pobre moga, no caixio,
coberta de flores, vestida de noiva, com um ar immacu
-de imagem. Pouco mudara, entretanto. Era ella mesma ali;
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era u . Ismenia dolente e pobre de nervos, com os seus tra-
cos meudos e os seus lindos cabellos, que estava dentro da-
quellas quatro taboas. A morte tinha fixado a sua pequena
belleza e o seu aspecto pueril;e ella ia para a cova com a
fpsignificancia, com a innocencia e a falta de accento pro-
prio gue tintm tido em vida.

Contemplando  aquelles tristes restos, Quaresma viu
caixio do coche parar ma porta do cemiterio, atraves-
sar pelas ruas de tumulos — uma multiddo que trepava, se
tocava, lutava por espago, na estreiteza da varzea e nas
encostas ‘das collinas. Algumas sepulturas como se olhavam
com affecto e s¢ queriam approximar; em outras, transpa-
recis repugnancia por estarem perto.  Hawva ali, naquelle
mudo lahoratorio dc decomposigbes, solicitacées incompre-
hen<iveis, repulsdes, sympathias ¢ antipathias: havia tu-
mulos arrogantes, vaidosos, orgulhosos, humildes, alegres e
tristes; - de muitos, recumava o esforco, um esforgo extra-
ordinario, para escapar ao nivelamento da morte, ao apaga-
‘mente que ella traz As condicdes e ds fortunas.

Quaresma ainda contemplava o cadaver da moga e
o cemiterio surgia aos seus olhos com as esculpturas que se
‘amontoavam, com vasos, cruges e inscripcGes, em alguns
tumulos; mnoutros, eram pyramides de pedra tosca, retratos,
.caramanchdes extravagantes, complicagGes dec ornatos, cou-
sa< bardcas ¢ delirantes, para fugir ao anonymato do tu-
mulo, ao fim dos fins.

As inscripgdes cxuberam: sio longas, sdo breves: tém
nomes, tém datas, sobrenomes, filiacdes, toda a certiddo de
idade do morto que, 14 em baixo, ndo se péde mais conhe-
cer ¢ ¢ lama putrida.

E se sente um desespero em nio se deparar com um
nome conhecido, nem uma celebridade, uma notabilidade,
um desses nomes que enchem decadas e, is vezes mesmo,
j4 mortos, parece que continuam a viver. Tudo ¢ desco-
nhecido; todas aquelles gque querem fugir do tumulo para
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a memoria dos vivos, sio anodynos felizes e mediocres exis-
tencias que passaram pelo mundo sem ser notadas.

E 14 ia aquella moga por ali aféra para o burace
escuro, para o fim, sem deixar na vida um trago mais
fundo de sua pessoa, de seus sentimentos, de sua alma!

Quaresma quiz afastar essa visdo triste e encaminhou-se
para o interior da casa. Elle estivera na sala de visitas, ondg
D. Maricota tambem estava, cercada de outras senhoras ami.
gas que nada lhe diziam. O Luld, fardado do Collegio, com
fumo no brago, cochilava a uma cadeira. As irmis iam
e vinham. Na sala de jantar, estava o General silencioso,
tendo aoc lado Fontes e outros amigos.

Caldas e Bustamante conversavam baixo, afastadosz;.
e quando Quaresma passou, pdde ouvir o Almirante diger:

~— Qual! Os homens estio dentro em pouco aqui.. O
Governo estd exhausto.

O Major ficou na janella que dava para o quintal
O tecido do céo se tinha adelgacado; o azul estava sedosq
e fino; e tudo tranquillo, sereno e calmo.

A Esthephania, a doutora, a de olhos 1aliciosos e
quentes, passou, tendo ao lado Lald, que levava, de
quando em quando, o lenco aos olhos ji seccos, a quem
aquella dizia:

— Eu, se fosse vocé, nio comprava ld.. E’ carol’
Vai ao «Bonheur des Dames»... Dizem que tem cousas boas
e é pechincheiro.

O Major voltou de novo a contemplar o céo que
cobria o quintal. Tinha uma tranquillidade quasi indiffe--
rente.’ Genelicio appareceu demasiadamente funebre. Todo-
de preto, elle tinha afivelado ao rosto a mais profunda.mas-
cara de tristeza. O seu pince-mez azulado tambem _pareda;_de
‘Tuto.

Nio lhe fdra possivel deixar de ir trabalhar; um
servico urgente, fizera-o indispensavel na reparticéo.
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— E’ isto, General, disse ellg, ndo estd 14 o Dr. Ge-
nelicio, nada se faz.. Nio ha meio da «Marinha» mandar
0s processos certos.., E' um relaxamento...

O General n3o respondeu; estava deveras combalido.

tamante e Caldas continuavam a conversar baixo, Ou-
viu-se o rodar de uma carruagem na rua. Quinota chegou
i sala de jantar:

— Papae, estd ahi o coche.

O velho levantou-se a custo e foi, para a sala de vi-
sitas. Falou 4 mulher que se ergueu com a face contraida,
exprimindo uma grande contensdo. Os seus cabellos ja ti-
nham muitos fios de prata. N3do deu um passo; esteve um
instante parada e logo caiu mna cadeira, chorando. Todos es-
tavain vendo sem saber o que fazer; alguns choravam; Ge-
nelicio tomou um partido: fol retirando os cirios de ao
redor do caixdo. A maie levantou-se, veiu até ao esquife,
beijou o cadaver: minha ‘filha!

Quaresina adiantou-se, foi sahindo com o chapéo na
man. No corredor, ainda ouviu Estephania dizer a al-
guem: o coche ¢ bomito.

Saiu. Na rua parecia que havia festa. As criangas da
;visiuhan(;a cercavam.o carro funebre e faziam innocentes com-
mentarios sobre os dourados e enfeites. As grinaldas foram
apparecendo e sendo dependuradas nas extremidades das
columnas do coche: 4A’ minha querida filha», «A’ minha
irméd». As fitas roxas e pretas, com letras douradas, moviam-
s¢ lentamente ao leve vento que soprava.

Appareceu o caixdo, todo roxo, com guarni¢bes de
galdes dourados, muito brilhantes. Tudo aquillo ia p’ra
terra, As janellas se povoaram,de um lado e d’outro da rua;
umn mneninc na casa proxima, gritou da rua para o interior:
«<mamie, 14 vai o enterro da mogal»

O caixdo foi afinal amarrado fortemente no carro mor-
tuario, cujos cavallos, russos, cobertos com uma rede pre-
ta, cscarvavam o ch@o cheios de impaciencia.

Fol, 14
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Aquelles que iam acompanhar até ao cemiterio, procu.
o5 seus carros. Kmbarcaram todos, ¢ o enterro rodoy,
A\ esse tempo, na visinhanga, alguns pombos immaey::
ladamente brancos, as aves de Venus, crgueram o vdo,. ru-
ardo cotrepitosamente; deram volta por ciina do coche e
tornaram logo silenciosos, quasi sem bater azas, para o pom.
bal que se¢ occultava nos quintaes burguezes..,

ravamn

v
O BOQUEIRAO

O sitio de Quaresma, em Curuzd, voltava aos pou
cos a0 cstado de abandono em que elle o encontrara. A her--
va damminha crescia e cobria tudo. As plantagdes que fize -
ra, tinham- desapparecido na inwasio do capim, do carrapi
cho, das ortigas ¢ outros arbustos. Os arredores da casa
offcreciant um aspecto desolador, apezar dos es{orgos de
Anastacio, sempre vigoroso e trabalhador na sua ofrte ve
lhice africana, mas .baldo de iniciativa, de methodo, de con-
tinuidade no esforgo. A

Um dia capinava aqui, outro dia ali, outro pedago;
assim ia saltando de trecho em trecho, sein fazer traba;
lho que sc¢ visse, permittindo que as terras e o0s arredoté‘
da casa adquirissem uin aspectu dc desleixo que nio condizik
com o seu trabalho effectivo. 2

As formigas voltaram tambem, mais terriveis e depre,
dadoras, vencendo obstaculos, devastando tudo, restos de
seara, brotos de fructeiras, até as arucazeiros depenavmi
com uwma energia ¢ bravura que sorriam mpos fracos cspe
dicutes da intelligencia crestada do antigo escravo, incapaz
de achar meios efficazey de batel-as ou ufu’s;"ental-as.
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Eniretanto elle cultivava. Era a sua inania, o seu
vitio, uma teimosia de caduco. Tinha uma horta que dis-
putava diariamente 4s satvas; e, como os animaes da vi-
sinhanca a tivessem um dia invadido, elle a protegeu pacien-
temente com uma cerca de materiaes mais inconcebiveis: 1a-
tas de kerozene desdobradas, caibros bors, folhas de co-
queiros, taboas de caixdo, mio obstante ter 4 mao bambus
4 vontade.

Na sua intelligencia havia uma necessidade do tortuoso;
do apparentemente facil; e, em tudo elle puitha esse geito
de sua psyche, tanto no falar, com: grandes rodeios, como
nos canteiros que tracava, irregulares, maiores aqui, me-
nores ali, fugindo 4 regularidade, ao parallelismo, 4 syme-
tria, com um horror artistico.

A revolta tinha tido sobre a politica local effeito pa-
.cificader. Todos os partidos se fizeram dedicadamente go-
vernistas, de forma que, entre os dous poderosos
contendores, o Dr. Campos e o Tenente Antonino, houve
um trago de uniio que os reconciliou e os fez entenderem-
se. Ao osso que ambos disputavam encarnicadamente, che-
gou um outro mais forte que pos em perigo a seguranca
de ambos e elles se puzeram em espectativa, um instante
unidos,

O candidato foi imposto pelo Governo Central e as
‘gleicies chegaram. E’ um momento bem curioso esse das
’ﬂeic()es na roca. Nio se sabe bem donde sahem tantos
‘typos exoticos. De tal forma sdo elles esquesitos que se
péde mesmo esperar que apparecam calcdes e bofes de
renda, espadins e gibdo. Ha sobrecasacas de cintura, ha cal-
Gas boca de sino, ha chapéos de szda — todo um museu
de indumentaria que aquelles roceiros vestemi e por um ins-
tante fazem viver por entre as ruas esburacadas e estradas
poeirentas das villas e logarejos. Nido faltam tambem os va-
lentdes, com calgas bombachas e grandes bengalbes de pi-
qui4, 4 espera do que der e vier,
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Para a monotona vida que levava D. Adelaide, esse
desfile de manequins de museu, por sua porteira, em direcgdo
4 seccio eleitoral que lhe ficava nas proximidades, foi um
divertimento. Ella passava longo e tristes dias naquelle iso-
lamento. Fazia-lhe companhia desde muito a mulher de Fe.
lizardo, a sinhd Chica, uma velha cafusa, especie de Medéa
esqueletica, cuja fama de rezadeira pairava por sobre todo
o municipio. Ndo havia quem como ella soubesse rezar
dores, cortar febres, curar cobreiros e conhecesse os effei.
tos das hervas medicinaes: a lingua de vacca, a silvina, o
cip6 chumbo 2 toda aquella drogaria que crescia pelos
campos, pelas capoeiras, ¢ pelos troncos de arvores,

Além desse saber que a fazia estbmada e respeitavel, ti.
nha tambem a habilidade de assistir partos. Na redondezs
entre a jgente pobre ¢ mesmo remediada, todos os nascimen-
tas se faziam aos cuidados de suas luzes.

Era de ver como pegava uma faca e agitava o pe-
queno instrumento domestico em cruz, repetidas vezes, so-
bre a séde da dor ou da tarefa, rezando em voz baixa, bal
buciando preces que afugentavam o espirito maligno que
estava ali, Contavam-se della milagres, victorias extraor-
dinarias, denunciadoras do seu extranho poder quasi magico,
sobre as forgas occultas, que nos perseguem ou nos aux
lian. i

Um dos mais curiosog,e era contado em toda a par
tc e 4 toda a hora, consistiz no afastamento das lagar-..
tas. Os vermes haviam dado num feijoal, aos milheiros,-
cobrindo as folhas e os colmos; o proprietario ié desespe-
rava e tinha tud opor perdido quando se lembrou dos ma-
ravilhosos poderes de Sinhd Chica. A velha 14 foi. Pz
cruzes de gravetos pelas bordas da rosa, assim como se fi-
zesse uma cerca de invisivel miaterial que nellas se apoiasse;-
deixou uma extremidade aberta e collocou-se na opposta a
rezar. Nio tardou o milagre a verificar-se. Os vermes,
num rebanho moroso e serpejante, como se fossem tocados
pela vara de um pastor, foram sahindo ma sua frente, de
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vagar, aos dous, ans quatros, aos cinco, aos dez, aus vinte,
e um s6 nio ficou. f

O doutor Campos nio tinha absolutamente nenhuma es-
pecie de ciume idessa rival. Armou-se de um pequeno
desdem pelo poder sobrehumano da mulher, mas nio appel-
lou nunca para o arscnal de leis, que vedava o exercicio
deesua transcedente medicina. Seria a impopularidade; elle
era politico.,.

No interior, e ndo é preciso afastar-se muito do Rio
de Janeiro, as duas medicinas coexistem serg raiva e am-
bas attendem 4s necessidades mentaes € economicas da po-
pulagio.

A ida Sinhd Chica, quasi gratis, ia ao encontro da
populagio pobre, daquella em cujos cerecbros, por cobntagio
ou heranga, ainda vivem os manitus e manipangos, sujeitos
a fugirem aos exorcismos, benzeduras e fumigagdes. A
sua clientela, entretanto, nido se resumia sé na gente pobre
da terra, ali nascida ou criada; havia mesmo recem-chegados
de outros ares, italianos, portuguezes e hespanhoes, que se
“soccorriam da sua for¢a sobrematural, nio tanto pelo prego
ou comtagio das crencas ambientes, mas tambem por aquella
estranha supersticio européa de que todo o negro ou gente
colorida penetra e € sagaz para descobrir as coisas malignas
e pxercer a feiticaria.

Emquanto a therapeutica fluidica ou herbacea de Si-
nh4 Chica attendia aos miseraveis, aos pobretfdes, a do doutor
Campos era requerida pelos mais cultos e ricos, cuja evo-
lucio mental exigia a medicina regular e official.

A’s vezes, um de um grupo passava para O outro; era
nas molestias graves, nas complicadas, nas incuraveis, quan-
do as hervas e as rezas da milagrosa mada podiam ou os
xaropes e pillulas do doutor eram impotentes.

Sinh4 Chica nio era l4 uma companheira muito agra-
davel. Vivia sempre mergulhada mo seu sonho divino,
abysmada nos mysteriosos poderes dos feiticos, sentada so-
bre as pernas cruzadas, olhos baixos, fixos, de fraco brilho,
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parecendo esmalte de olhos de mumia,-tanto ella era encarqui:
ihada e secca.

Nio esquecia tammbem os santos, a santa madre igreja,
os mandamentos, as oracoes orthodoxas; embora nido sou
bessc ler, cra forte no cathecismo e conhecia a historia sa.
grada aos pedacos, adduzindo a elles interpretagdes suas
e interpelaghes pitlorescas.

Com o Appolinario, o famoso capellio das ladainhas,
era ella o forte poder espiritual da terra. O vigario fi.
cava rclegado as um papel de funccionmario, especie de offi-
cial de registro civil, encarregado dos baptisados e casamen-
tos, pois toda a communicagcio com Deus e o Invisivels
se fazia por imtermedio de Sinhi Chica ou do Appolinario.
L’ de dever falar em casamentos, mas bem podiam ser es-
quecidos, porque a nossa gente pobre faz um reduzido de
tal sacramento e a simples mancebia, por toda a parte, sub-
stitue a solemne instituicdo catholica.

Felizardo, o marido della, apparecia pouco em casa de
Quaresma; e, se apparecia, era 4 noite, passanido os dias
pelos mattos com medo do recrutamento e logo que chegayx
indagava da mulher se o barulho jd timha acabado.

Vivia num constante pavor; dormia vestido, galgando
a janella e embrenhando-se na capoeira, 4 menor bulha ou-
vida.

Tinham dous filhos, mas que tristeza de gente! Ajun-
tavam 4 depressio moral dos \paes uma pobreza de vigor
physicc ¢ uma indolencia repugnante. Eram dous rapa-
zes; o mais velho, José, orcava pelos 20 annos; ambos iner-
tes, mélles, sem forga e sem crengas, nem mesmo a da fei-
ticaria, das rezas e benzeduras, que fazia o encanto da mie
¢ merecia o respeito do pae.

N&o houve quem os fizesse aprender qualquer cousa
e os sujeitasse a um trabalho continuo. De quando em
quando, assim de quinzé em quinze dias, faziam uma ta-
lha de lenha e vendiam ao primeiro taverneiro pela metade
do valor; voltavam. para' .casa alegres, satisfeitos, com um
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lengo de cores vivas, um vidro de agua da Colonia, um es-
pelho, bugigangas quc denunciavam ainda nclics gostos bas-
tante selvagens.

Passavan entio uma semand emn casi, a dormir-ou 4
perambular pelas estradas ¢ vendas; 4 mnoite, qudsi sempre
no®sias de festas e domingos, sahiam com a Aarmonica a
tocar pe¢as, no que eram eximios, sendo a presenca delles
muito requestada nos bailes da visinhanga.

"Embora seus paes vivessem em casa de Quaresma, ra-
ramentc 14 appareciam; e, se o faziam, em porque de todo
nio tinham que comer. Levavam o descuido da vida,
a imprevidencia, a ponto, de nido terem medo do recruta-
mento, Erarh, entretanto, capazes de dedicagdo, de lealdade
¢ bondade, mas o trabalho continuado, todo o dia, rcpugna-
valhe 4 natureza, como uma Ppena ou um castigo.

Essa atonia da nossa populagdo, essa especie de desani-
mo doentio, dc¢ indifferenga mnirvanesca por tudo ¢ todas as
cousas, cercam de uma caligem de tristeza, desesperada a
a nossa roga ¢ tira-lhe o encanto, a poesia ¢ o vigo se-
ductor de plena naturcza.

Parece que nem um dos grandes paizes opprimidos,
a Poloma., a Irlanda, a India apresentari o aspccto catalepti-
co do nosso interior. Tudo ahi dorme, cochila, parece
“morto; naquelles ha revolta, ha fuga pura o sonho: no
nosso.., Ohl.. dorme-se...

A ausencia de Quaresma trouxera para 0 seu sitio essa
atmosphera geral da roca. O «Socego» parccia dormir, dor-
mir de encantanenta, 4 espera que o principe o viesse des-
pertar.

.. Machinas agricolas, qu¢ ndo haviamx ainda  servido,
enferrujavam com a etiqueta da casa. Aquclles arados de
ponta de ago, que tinham chegado com a relha reluzente,
de um brilho azulado ¢ doce, estavam hediondos e morriam
de tedic mo abandono em que jaziam, bracejando angustio-
samente para o céo mudo. De manhi, ndo se ouvia mais
o cacarejar das aves no gallinheiro, o csvoagar dos pombos
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— todo esse hymno matihal de vida, de trabalho, de far.
tura nio mais sc casava com As auroras rosadas e com o
chilreio alacrc do passaredo; e ninguem sabia ver as pai.
neiras e flor, com as suas lindas flores rosadas e brancas
que, a espagos, cahiam: «docemente como,aves feridas,

D. Adelaide ndo tinha nem gosto nem actividade para
superintender aquelles servigos e fruir . poesia da roca, Sof.”’
fria com a separagio do irmdo e vivia como se estivesse na
cidade, Comprava os generos na venda ¢ nio se incommo-
dava com as cousas do sitio.

Anceiava pela volta do. irmdo; escrevia-lhe cartas de-
sesperadas, 4s quaes elle respondia aconsellando calma, fa-
zendo promessas. A ultima’ recebida, porém, tinha de so-
petio outro accento; nio era mais confiante, enthusiastica,
trahia desanimo, desalento, mesmo desespero.

«Querida Adelaide. S6 agora posso responder-te a carta
que recebi ha quasi duas semanas. Justamente quando ella
me chegou 4s mios, acabava de ser ferido, ferimento li-
geiro ¢ verdade, 'mas que me levou 4 cama e trarjme-ﬂ
uma convalescenga longa. Que combate, minha filha! Que
horror! Quando me lembro delle, passo as mios pelos olhos
como para afastar uma visio mi. Fiquei com um horror 4
guerra que ninguem péde avaliar.. Uma confusio, um in-
ferna! zunir de balas, clardes sinistros, imprecacdes — e
tudo isto mo seio da treva profu.ila da noite., Houve mo-
mentos que se abandonaram as armas de fogo: batiamo-nos
4 bayoneta, a coronhadas, a machado, a facio. Filha: um
combate de troglodytas, uma cousa prehistorica... Eu duvido,
eu duvido, davido da justica disso tudo, duvido da sua ra
z30 de ser, duvido ‘que seja certo e mecessario ir tirar do
fundo de més todos a ferocidade adormecida, aquella fero-
cidade que se fez e se depositou em ndés mos millenarios
combates com as féras, quando disputavamas a terra a ellas..
Eu ndo vi homens {de hoje; vi homens de Cro-Magnoi
do Néanderthal armados com machados de silex, sem pieda:
de, sem amor, sem sonhos generosos, a matar, sempre a ma
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tar... Este teu irniio que estds vendo, tambem fez das suus,
tambem foi descobrir dentro de si muita brutalidade, muita
ferocidade, muita crueldade.., Eu matei, minha irmi; eu
mateil E ndo contente de matar, ainda descarreguei um tiro
quando o inimigo arquejava a mecus pés.. Perdoa-me! Eu
te peco perdio, porque preciso de perdio e ndo sei a quem
pair, a que Deus, a que homem, a alguem emfim... Nio
imaginas como isto faz-me soffrer..., Quando cahi em baixo
de umn carreta, o que me doia nio era a ferida, era a alma,
era a ‘consciencia; e Ricardo, que foi ferido e€ cahiu ao meu
lado, a gemer ¢ pedir — capitdo, meu gorro; meu gorro!
— pareciz que cra o theu proprio pensamento que ironizava
o meu destino... :

Esta vida ¢ absurda e illogica; eu ji tenho medo
de viver, Adelaide. Tenho medo, porque nio sabemos para
onde vamos, o que faremos amanhi, de que manecira have-
mos de nos contradizer de sol para sol...

O melhor ¢ ndo agir, Adelaide; e desde que o meu
dever me livre destes encargos, irei viver na quictude, na
quietude mais absoluta possivel, para que do fundo de mim
nesme ou do mysterio das cousas nio provoque a minha
acgXo o apparecimento de energias extranhas 4 minha von-
tade, que mais me facam soffrer e tirem o doce sabor de
viver.., d )

Além do que, penso que todo este meu sacrificio
tem sido inutil,. Tudo o que nelle puz de pensamento nio
foi attingido; e o sangue que derramei, e o soffrimento
que vou soffrer toda a vida, foram empregados, foram gas-
tos, foram estragados, foram vilipendiados e desmoralisados
em pr6l de uma tolice politica qualquer..,

Ninguem compreliende o que guero, ninguem deseja
penetrar e sentir; passo por doido, tolo, maniaco e a vida
se vai fazendo inexoravelmente conr a sua brutalidade e feal.
dade.»

Come Quaresma dizia na carta, o seu ferimento ndo

L .. ..
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era grave, era, porém, delicado e exigia tempo para uma
cura completa ¢ sem perigos. Ricando, este, fora’ ferids
mais gravemente, ] sc o soffrimento de Quaresma era pro-
fundamente moral, o de Coracio dos Outros era physico
¢ Nnao sc cancava «e gemer ¢ impmcnr contra a sorte que
o arrastara até 4 posicio de combatent‘e.

Os hospitaes em quc gc tratavam estavam separados
pela bahia. agora intransponivel, exigindo a viagem de uma
margem 4 ‘outra bem doze horas por estrada de ferro,

Tanto na ida como na volta, ferido como estava, Qua-
resma passara pela cstagio em que morava, O trem, porém,
nio parava, € clle se limitou a deitar pela portinhola um
longo ¢ saudoso olhar para aquelle seu «Socegow, de terras
pobres e arvores vclhas, onde sonhara repousar calmamente
por toda a vida; e, catretanto, o lanjara na mais terrivel
das aventuras. !

L clle perguntava de si para si, onde, na terra, es-
tava o verdadeiro socego, onde se poderia encomtrar csse
rcpouso de alma e corpo, pelo qual tanto anceiava, depois
dos sacolejamentos por que vinha passando — onde? E
o mappa dos continentes, as cartas dos paizes, as plantas
das cidades, passavam-lhe pelos plhos e nio viu, nfe en
controu um paiz, uma provincia, uma cidade, uma rua onde
o houvesse.

A sua sensagio era de fadiga, nio physica, mas
moral c¢ intellectual. Tinha vontade de nio mais pensar, de
nio.mais amar; queria, comtudo, viver, por prazer physico,
pela sensagio material pura e simples de viver.

Assim, convalesceu longamente, demoradamente,” me-
lancolicamente, sem uma visita, sem ver uma face amiga

Coleoni e familia se haviam retirado para féra; o
General, por preguica e desleixo, nio viera vel-o. Vivia sf,
envolvide na suavidade da convalescenca, a pensar no-Des-
tino, na sua vida, nas suas iddas e mais que tudo nas suas
desillusdes,
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Entretanto, a revolta na bahia chegava ao fim; toda
4 gentc ji presentia isso e queria esse allivio.

O Almirante e Albernaz, ambos pelos mesmos motivos,
observavani esse fim com tristeza. O primeiro via fugir o
seu sonho de commandar uma esquadra e a consequente vol-
ta®para o quadro; ¢ o General sentia perder a sua com-
missdo, cujos rendimentos faziam de forma tio notavel me-
lhorar a situagio da familia.

Naquella manhi, bem cedo, D. Maricota accordara
o mmarido: )

— Chico, levanta-te! Olha que tens que ir & missa
do Senador Clarimundo..,

Ouvindo a recommendagio da mulher, Albernaz er-
gueu-se logo do leito. Era preciso nio faltar. A sua presen-
¢a se impunha e significava muito. Clarimundo féra um re-
‘publicanc historico, agitador, tribuno temido, no tempo do
lmperio; apés a Republica, porém, nio apresentara aos seus
pares do Scunado mada «de util e bemfasejo. Embora assim,
a sua influencia ficara sendo grande; e, com diversos outros,
era chamado patriarcha da Republica. Ha nos proceres republi-
canos uma necessidade extriordinaria de serem gloriosos e
nio esquecidos pelo futuro, a que elles se recommendam
com teimoso interesse.

Clarimundo era wn desses proceres ¢, durante a
commogio, nic se sabia bem porque, o seu prestigio cres-
ceu e 4 se falava nelle para substituir o Marechal. Alber-
naz conheccra-o vagamente, mas assistir a sul missa era
quasi uma affirmagio politica.

A dor da morte da filha j4 se esvaira muito na sua
memoria. O que o fazia soffrer cra aquella semi-vida da
mo¢a, mergulhada na loucura e na molestia. A morte tem
a virtude de ser brusca, de chocar, mas nido corrocr, como
essas: molestias duradouras nas pessoas amadas; passado
que ¢ o choque, vai ficando em nés uma suave recorda-
dagio do ente querido, wna boa physionomia sempre pre-
sente ans nossos olhog, '



— 220 —

Dava-se isso com Albernaz ¢ a sua satisfazio de vi.
ver ¢ a sua jovialidade natural foram voltando insensivel.
mente,

Obediente 4 mulher, preparou-se, vestiu-se e sahiy,
Comquanto se estivesse ainda em. plena revolta, esscs offi-
cios funebres se faziam nas igrejas do centro da cidade. O
General chegou a tempa e 4 hora. Havia uniformes e can
tolas e todos se comprimiam para assignar as listas de pre-
senca. Nio tanto que quizessem attestar 4 familia do morto
esse acto delicado; dominava-os, além disso, a esperanca’
de ter os nomes nos jornaes.

Albernaz nio deixou de atirar-se tambem a uma das
listas que andavam pelas mesas da sacristia; e, quando
ia assignar, alguem lhe falou. Era o Almirante. A missa
ia comecar, mas ambos evitaram entrar na nave cheia, ¢
ficaram a um wio de janella, na sacristia, conversando.

— Entdo acaba breve, hein?

— Dizem que a esquadra j4 sahiu de Pcrnambuco.’.;

Féra Caldas quem falara primeiro ¢ a resposta do
General fel-o sorrir ironico dizendo:
— Emfim..,

— A bahia esti cercada de canhdes, continuou o Ge- -
neral, ap6s uma pausa, e o Marechal vai intimal-os a ren-
derem-se.

— J4 era tempo, fez Caldas.. Commigo, a cousa ja
cstava acabada.., Levar quasi sete mezes para dar cabo de
uns calhambequesl!..,

— Vocé exagera, Caldas; a cousr nio era tio facil:
assim.., E. o mar?

— Que fez a esquadra tanto tempo no Recife, voct
nie me diri? Ah! si fosse com este scu criado, tinha logo
partido ¢ atacado.. Sou pelas decisdes promptas.. -

O padre, no interior da igreja, continuava a pedir

Deus repouso para a alma do Senador Clarimendo. O
mystica cheiro de jucgnso winha até elles e o votive per
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fume, votivo ao Deus da paz e da bondade, nio os demovia
dos seus pensamentos guerreiros.

— Entre nés, adduziu Caldas, nio ha mais gente que
preste., Isto é umf paiz perdido, acaba colonia ingleza,.,

Cogou nervoso um dos favoritos e esteve um instante
a olhar o ladrilho do chio. Albernaz avancou, meio sar-
castico:

— Agora nio; agora a autoridade estd prestigiada,
consolidada, e uma ecra, de progresso vai abrir-se para o
Brasil.

— Qual o que! Onde é que vocé viu um Governo..,

— Mais baixo, Caldas!

— ...onde ¢ que se viu um Governo que nio aproveita
as aptidoes, abandona-as, deixa-as por ahi vegetar?.. D4-se
0 mesmo com as Qnossas riquezas naturaes: jazem por ahi
4toal '

A sineta soou e olharam um pouco a nave cheia. Pela
porta, via-se uma porgio de homens, todos de negro, ajoe-
lhados, contrictos, batendo mnos peitos, a oconfessar de si
para si: mea culpa, mea maxima culpa...

Uma restea de sol coava-se por uma das aberturas do
alto e resplandecia sobre algumas: cabegas.

Insensivelmente, os dous, ma sacristia, levaram a mio
a0 peito e confessaram tambem: mea culpa, mea maxima
culpa...

A missa veiu a acabar e ambos entraram para o abraco
da pragmatica. A navc rescendia a incenso e tinha um as-
pecto tranquillo de immortalidade. :

Todos tinham um grande ar de' compunc¢do: amigos,
parentes, conhecidos e desconhecidos pareciam soffrer igual-
mente. Albernaz e Caldas, logo que penetraram no coipo
da igreja, apanharam no ar um sentimento profundo e afi-
vclaram-no ao rosto.

Genclicio tambem vicra; elle tinha o vicio das missas
das pessoas importantes, das cartides de pezames, dos cum-
primentos em dias de anniversario, Temendo que a me-
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moria ndo lhe ajudasse, possuia um cademinho'onde as
datas auniversarias estmvam assentadas e as residencias tam-
bem. O indice era organizado com muito cuidado. Nio havia
sogra, prima, tia, cuniinda, de homem itportante, que, em
dia de anniversario, nio recebesse 03 scus parabens, e, por
morte. nio o levasse 4 igreja em missa de setimo dia,

O seu trije de luto era de panno grosso, pesadog e,
ollando-o, lembrava-nos logo de win castigo dantesco, -

Na rua, Genelicio escovava a cartola com a manga da
sobrecasaca e dizia ao gogro e ao Almirante:

— A cousa esfd p’ra acabar...! Breve...

— E se resistirem? perguntou o General

— Qual! Nio resistem. Corre que ji propuzeram ren-
digdo... E’ preciso arranjar uma manifestacio ao Marechal.,

— N3&o acredito, fez o Almirante. Conhego muito
o Saldanha, é orgulhoso e nio se entrega assim..,

Genelicio ficou um pouco assustado com a intonagia
da voz do seu parente; teve medo que elle falasse mais
alto, désse na vista e o compromettesse. Calou-se; Alber
naz, porém, avangou:

— Nio ha orgulho que resista a uma esquadra mais.
forte.

— Forte! Uns calhambeques, homem!

Caldas continha a custo a furia que lhe ia nalma,
O céo estava azul e calmo. Havia nelle nuvens brancas,
leves, esgarcadas, que se moviam lentamente, como velas,
naquelle mar infinito. Genelicio olhou-o um pouco e acon-
selhou:

— Almirante nio fale assim... Olhe que...

— Qual! Nido tenho medo... Porcarias!...

— Bom, fez Genelicio, eu tenho que ir 4 rua Primei-
ro de Margo e..,

Despediu-se e sahiu com; o seu traje de chumbo, cur-
vado, olhando o chio com o seu pince-nez azuladg, palmi
lhando a rua com passo meudo e cauteloso, )

Albernaz e Caldas ain.q.a estiveram conversando um
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tenpo ¢y se despediram sempre amigos, cada um com o seu
-desgosto ¢ a sua ‘decepcio.

Tinham razdo: a revolta veiu a acabar d’ahi a dias.
A esquadra legal entrou; os officiaes revoltosos se refugia-
ram nos navios de fguerra portuguezes e o Marechal Flo-
riano ficou senhor da bahia.

No dia da entrada, acreditando que houvesse canho-
nefo, uma grande parte div populacio abandonou a cidade,
refugiando-s¢ nos suburbios, por baixo das arvores, na casa
de amigos ou nos galpdes construidos adrede pelo Estado.

Era de ver o terror que se estampava naquellas phy-
sionomins, a ancia e a angustia tambem. Levavam trouxas,
samburés, pequenas malas; criangas de peito, a chorar, o
papagaio querido, o cachorro de estimacdio, o passarinho
que de ha muito sjuebrava a tristeza de uma cast pobre.

O que mais mettia medo era o famoso canhio de
dynainite, do «Nictheroy», uma espalhafatosa invencio ame-
ricana, instrumento terrivel, rapaz de causar terremotos ¢
de abalai os fundamentos das montanhas graniticas do Rio,

As criahcas e as mulheres, mesmo féra do alcance de
scu poder, temiam ouvir @ seu estrondo; entretanto, esse
fantasma yankce, csse pesadello, essa quasi forca da natu-
reza, foi morrer abandonado num caes, desprezado e inof-
fensivo. ;|

O fim do levante foi um allivin; a cousa j4 estava
ficando monotona e o Marcchal ganhou feicies sobrehuma-
nas com a victoria. :

Quaresma teve alta por esse tempo: e uma ala de seu
batalhio foi 'destacada para |guarnecer a ilha das Enxa-
das. lnnocencio DBustamante continuava a superintender o
corpo com muito zelo, do interior do seu gabinete, na es-
talagen. condemnada que lhe gervia de quartel. A escrip-
turacio estava em dia e era feita com a melhor letra,

’ Polycarpo acceitou com repugnancia o papel de car-
cerciro, pois na ilha das Enxadas estavam depositados os
marinheiros prisioneiros. Os scus tormentos dalma mais cres-
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ceram com o exercicio de tal funcgdo. Quasi os 1159' olha.
va; tinha vexame, picdade e parecia-lhe que denfre elles
um conhecia o segredo de sua consciencia. )

De resto, todo o systema de idéas que o fizera metter-
se ma guerra civil se tinha desmmoronado. Nio encontrara
o Sully e muito menos o Henrique IV. Sentia tambem: que
0 seu pensamento motriz nio residia em nenhuma das.
soas que encontrara. Todos tinham vinde ou com p
pensamentos politicos, ou por interesse; nada de supe}ior
os animava. Mesmo entre os mogos, que eram muitos, se
nio havia baixo interessey existia uma adoragdo fetichica
pela forma republicana, um exagero das virtudes della,um
pendor para o despotismo !lque os scus estudos e medita
cGes nio podiam achar justos, Era grande a sua desillusio,

‘Os prisioneiros se amontoavam mnas antigas salas de
aulas e alojamentos dog aspirantes. Havia simples mari-
nheiros; havia inferiores; havia escreventes e operarios de
bordo. Brancos, pretos, mulatos, caboclos, gente de todas
as cores e todos os sentimentos, gente que se tinha metti-
do em tal aventura pelo habito de obedecer, gente inteira-
mente extranha 4 questio em debate, gente arrancada 4
forca aos lares ou 4 calacaria das ruas, pequeninos, tenros,
ou que se haviam alistado por miseria; gente ignara, sim-
ples, As vezes cruel e perversa como criangas inconscientes;
4s vezes, boa, e docil como um cordeiro, mas, emfim, gente
sem responsabilidade, sem anceio politico, sem vontade'pro-
pria, simples automatos nas mios dos chefes e superiores
que a tinham abandonado 4 mercé do vencedor.

De tarde, elle ficava a passear, olhando o mar. A
viragdo soprava ainda e as gaivotas continuavam a pescar.
Os barcos passavam. Ora, eram lanchas fumarentas que
14 jam para fundo da bahia; ora pequenos botes ou candas,
rogando carinhosamente a superficie das aguas, pendendd
para 14 e pam c4, como se as suas alvas velas enfunadas
quizessem afagar a espelhenta superficie do abysmo. Os
Orgédos vinham suavemente morrendo na violeta macia; €
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b resto cra azul, um azul immaterial que inebriava, embria-
gava, como um licor capitoso.

Ficava assim um tempo longo, a ver, e quando se
voltava, olhava a cidade que entrava na sombra, "aos beijos
sangrentos do occaso.

A noite chegava e Quaresma continuava a passcar
na boeda do mar, meditando, pensando, soffrendo com
aquellas lembrancas de odios, de sangueiras e ferocidade.

A sociedade e a vida pareceram-lhe cousas horrorosas,
e imaginou que do ‘exemplo dellas vinham os crimes que
aquella punia, castigava e procurava restringir. Eram negras
¢ desesperadas, as suas idéas; muita vez julgou que delirava,

E entio se lamentava por estar sésinho, por nio ter
um companheiro com quem conversar, que lhe fizesse fugir
ﬁquelles tristes pensamenkos que o assediavam e se chtavam
ttansformando em obsessdo.

Ricardo estava de guarnigio na ilha das Cobras; e,
mesmo que ali estivesse, 03 rigores da disciplina nio lhe
permxttlnam uma conversa mais amlgavel Vinha 2 noite in-
teiramente, e o silencio ¢ a treva envolviam tudo.

Quaresma ainda ficava horas fo ar livre a pensar,
olhando o fundo da bahia, onde quasi ndo havia luzes
quc interrompessem a continuidade do negrér nocturno.

Fixava bem os olhos para 14, como se os quizessc ha-
bituar a penetrar mas cousas indecifraveis e adivinhar den-
tro da sombra negra a forma das montanhas, o recorte das
ilhas que a noite tinha feito desapparecer.

Fatigado, ia dormir. Nem sempre dormia bem: (-
nha insomnias e, se queria ler, a attengio recusava fixar-
sc e o pensamento vagabundava muito longe do livro.

Certa noite em que ia dormindo melhor, um inferior
veiu accordal-o pela madrugada:

~ Sr. Major, estd ahi o home do Itamaraty,

— Que homem?

— O official que vem buscar a turma do Boqueirio.

Fol. 15

v h
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Sem atinar bem do gue se tralava, levantouse e fof
20 encontro do  visitante. O homem ‘j& estava no interior
de um dos alojamentos. Uma escolta estava 4 porta, Se
guiam-o algumas pragas, das quaes uma levava uma lan
terna quc derramava no saldo uma ‘fraca luzerna amarella-
da. A vasta sala estava cheia ide corpos, deitados, semi.-nus,
e havia todo o iris das cores humanas. Uns roncavam,
outros dormiam sémente; e, quando Quaresma entrou, hou.
ve algucmn que em sonho, gemeu -— ail Cumprlmentaram'
Quaresma e o emissario do Itamaraty, e nada disseram,
Ambos tiveram medo de falar., O official despertou um
dos prisioneiros e disse para as pragas: Levemr este.

Seguiu adiante ¢ despertou outro:—onide vocé esteve?
Eu — respondeu o marinheiro — na «Guanabara»,.. Abl
patife, acudiu o homem do Itamaraty... Este tambem... Le
vem L.,

Os soldados conductores iam até 4 porta, deixavam o
prisioneirc e voltavam,

O official passou por uma por¢io delles ¢ nio fe
reparo: adiante, deu com} wmn rapaz claro, franzino, que
ndo dormia. Gritou entd3o: levantese! O rapaz ergueuse
tremendo. — Onde  esteve vocé? perguntou. — Eu era enfer-
meiro, retrucou o rapaz.— Que enfermeiro! fez o emlssa.«__,.)
rio. Levem este tambem.,. ;

-~ Mas, seu Tenente, deixe-me gscrever 4 mmha mde; -
pediu o rapaz quasi chorando.

- Que mie! respondeu o homem do Itamaraty. Swa,l

E assim foi uma duzia, escolhida a esmo, a0 acaso,
cercada pela escolta, a embarcar num batelio que uma lan-
cha logo rebocou para féra das aguas da ilha.

Quaresma nio atinou de prompto com o sentido da
scena e foi, apds o afastamento da lancha, que elle®en-
controu uma explicagio. 3

Nado deixou de pensar entdo por que forca myste-
riosa, por que injuncgio ironica elle se tinba misturadd
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em tdc tenebrosos acontecimentos, assistindo ao sinistro ali-
'cercar do regimen..,

A embarcacio ndo ia longe. O mar gemia demo-
mdamentc de encontro as pedras do caes. A esteira da
gmbarcagdo estrellejava phosphorescente. No alto, num céo
negro e profundo, as estrellas brilhavam serecnamente.

, A lancha desappareceu nas trevas do fundo da bahia.
Para onde ia? Para o Boqueirio..,

A"
A AFILHADA

Como lhe parecia illogico com elle mesmo estar ali
#mettido naquelle estreito calabougo. Pois elle, o Quaresma
placido, o Quaresma de tdo profundos pensamentos patrio-
Iticos, merecia aquelle triste fim? De que maneira sorrateira
o Destmo o arrastara até ali, sem que elle pudesse presentir
0 seu extravagante proposito, tdo apparentemente sem re-
Ia(;ao com o resto da sua vida? Teria sido elle com os seus
‘actos passados, com as suas acgdes encadeiadas no tempo,
‘que fizera com que Zquelle velho deus docilmente o trou-
xesse até 4 execucdo gde tal -designio? Ou teriam sido os
factos externos, que vencerami a eclle, Quaresma, e fizeram-
n'o escravo da sentenca da omnipotente divindade? Elle
néo sabia, e, quando ‘teimava em pensar, as duas cousas se
paralhavam, se emmaranhavam e a conclusio certa e exacta
lhe fugia.

Nio estava ali ha muitas horas. Foéra preso pela ma-
nhi, logo ao erguer-se. da cama; e, pelo calculo approxi-
'mado do tempo, pois estava sem rclogio e mesmo sc o ti-
vesse nio poderia consultal-o & fraca luz da masmorra, ima-
:ﬁinava Podiam ser onze horas. .
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Porque estava preso? Ao certo nio sabia; o offica
yue o conduzira, nada lhe quizera dizer; e, desde que sahir
da ilha das Emxadas para a das Cobras, nio trocara pala-
vra com ninguem, n#Ao vira nenhum conhecido no c::unmlml
ncm o proprio Ricardo que lhe podia, com um olhar, com
um gesto, trazer socego ds suas duvidas. Entretanto] elle
attribuia a ‘prisio 4 carta que escrevera ao Presidente, pro-
testando contra a scensy que presenciara na vespera.

Nio se _pudera conter.  Aquella leva de desgra
a sahir assim, deshoras, escolhidos a esmo, para uma

carnigaria dlstante falara fundo a todos os seus sentxmemﬂ
puzera diante dos seus olhos todos os seus principios mo-
racs; desafiara a sua coragem moral e a sua solidarie
humanq ¢ elle escrevera @ carta com vehemencia, com pai
xdo, indignado. Nada omittiu do seu pensamento; falou
claro, franca ¢ nitidamente.

Devia ser por isso que elle estava.ali naquella mas
morra, engaiolado, trancafiado, isolado dos seus semelhan.
tes como uina féra, como um crimrinoso, sepultado m tre
va, soffrendo humidade, misturado com os seus detrictig}',i
quasi sem comer.., Como acabarei? Como acabarei? E a per
gunta lhe vinha, no meio da revoada de pensamentor'que
aquella angustia provocava pensar. Nio havia base pan
qualquer hypothese. Era de condycta tio irregular e in
certa o Governo que tudo elle. podia esperar: a llbcrdadﬂ
ou a morte, mais esta que aquella.

O tempo estava de morte, de carnificina; todos ginhan;i
séde de matar, para affirnar mais a victoria e sentil-a bem
wa consciencia cousa sua, propria, e altamente honrosa.

Iria morrer, quem sabe se paquella noite mesmf
E que tinha elle feito de sua vida? Nada. Levara tod2
clla atraz da miragem de estudar a patria, por amalg’e
querel-a muito, no intuito de contribuir para a sua felicidade.

prosperidade.  Gastara a sua mocidade nisso, a sua vi-
tilidade tambem; e, agora que estava na velhice,. como ella
o recompensava,  como ella o premiava, como ella o cof



— 229 —

"decorava? Matando-o. E o ique .ni3o deixara de ver, de
gosar, de fruir, na sua vida? Tudo. N#o brincara, nio
‘pandegara, ndo amara — todo esse lado da ‘existencia quc
‘parcce fugir um pouco 4 sua tristeza necessaria, elle nio
vira, elle nio provara, elle nio experimentara.

e csde dezoito anmos gue o tal patriotismo lhe ab-
gorvia e por eile fizera a tolice de estudar inutilidades. Que
lhe impdrtavam os rios? Eram grandes? Pois que fossem..,
Em que lhe contribuiria para a felicidade saber o nome dos
herées do Brasil? Emt nada,. O importante é que elle ti-
vesse sido feliz. Foi? Nao. Lembrou-se das suas cousas
de tupy, 'do ‘folk lore, das suas tentativas agricolas... Res-
'gava disso tudo em sua alma uma satisfacdo? Nenhumal
Nenhuma !

O tupy encomtrou a incredulidade geral, o riso, a ‘mofa,
o escarnco; e levou-o a loucura. Uma decep¢io. E a
agricultura? Nada. As terras nio eram ferazes e ella nio
era facil como diziam os livros. Outra decep¢io. E, quan-
do o seu patriotismo se fizera combatente, o que achara?
Eécepcﬁes. Onde ecstava a dogura e nossa gente? Pois
eiie_né’m a viu combater como féras? Pois ndo a via ma-
tar “‘prisioneiros, innumeros? Outra decep¢io. A sua vida
era uma decepcio, uma serie, melhor, um encadeiamento
de ‘decepgoes.

A patria quc quizera ter era um mytho;era um fantasma
triado por elle no silencio do secu gabinete. Nem a phy-
sica, nem a moral, nem a intellectual, nem a politica que
julgava existir, havia. A que existia de facto, era a d

enentc Antonino, a do Dr. Campos, a do homem do Itamaj

F

}aty.

1 E, bems pensando, mesmo na sua purezd, o que vinha
a ser a Patria? Nio teria levado toda a sua vida norteado
‘por uma illusio, por uma idéa a menos, sem base, sem apoio,
por um Dens ou uma Ddéusa cujo imperio se esvaia® Nao
sabia que essa idéu nascera da amplificagio da crendice
das povos grego-romanos de que os ancestraes mortos con-



‘tinuaram a viver como} sombras ¢ era preciso alimentalas
para que elles ndo perseguissem os descendentes?  Lep.
brou-se do seu Fustel de Conlangos.., Lembrouse de que
essa no¢do nada é para 0s menenanan, para tantas pesos,,,
Pareceu-lhes que essa idéa como que fdra explorada - pelos
conquistadores por instantes sabedores das nossas subser
viencias psychologicas, no intuito 'de servir 4s suas proprias
ambigdes..,

Reviu a historia; viu as mitilagbes, os accresamos
em todos os paizes historicos e perguntou de si para si;
como um homem que vivesse quatro seculos, sendo frang;
cez, inglez, italiano, allemio, podia sentir a Patria?

Uma hora, para o francez, o Franco-Condado .en
terra dos seus avés, outra nio era; num dado momento, a
Qlsacia ndo era, depois era e afinal nio vinha a ser.

Nés mesmos nfio tivemos a Cisplatina e nio a per

mos; e, porventura, sentimos que haja 14 manes dos nossos
vés e por isso soffremos qualquer magua? 9

Certamente era uma nogio sem consistencia racionafye
prec1sava ser revista,

Mas, como é que elle tio sereno, ‘tio lucide, empre
gara sua vida, gastara o seu tempo, envelhecera atraz de tal
chimera? Como € igue nio viu nitidamente a realidade‘:inﬁo
a presentiu logo e se deixou enganar. por um falaz idolo,
absorver-se nelle, dar-lhe em holocausto toda a sua exist
Foi o seu isolaments, o seu esquecimento de si mesmo;. ¢
assim € gue ia, para a cova, sem deixar trago seu, sem.
um filho, sem um amor, sem um beijo mais quentg]
sem nenhun mesmo, e sem sequer uma asneiral

Nada deixava que affirmasse a sua passagem ¢ l
terra nic lhe dera nada de saboraso.

Comtudo, quem sabe se outros que lhe Se"‘UISSCm
pégadas nio seriam mais felizes? E logo respondeu a”si
mesmo: mas como? Se nio se fizera communicar, se nada
dissera e nda prendera o seu sonho, dando-he corpo e sub-
stancia ? '
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E esse seguimento adiantaria alguma cousa’ “E essa
continuidade traria emfim para a terra alguma felicidade?
Ila quantos anmos vidas mais valiosas que a delle, se vinham
offerécendo, sacrificando e as cousas ficaram na mesma,
a terra na mesma miseria, n1 mesma oppressio, na mesma
tristeza.
¥ E%Mle se lembrava que ha bem cem annos, ali, na.
quelle mesmo logar onde estava, talvez naquella mesma
prisio, homens generosos c¢ illustres estiveram presos por
Iquererem melhorar o estado de cousas de seu tempo. Tal
vez s6 tivessem pensado, mas soffreram pelo seu pensa-
mento. Tinha havido vantagem? As condigcdes geraes ti-
nham -mélhorado? Apparentemente sim: mas, bem exami-
h’adn, nio.

Aquelles homens, accusados de crime tio nefando em
face da legislagio da época, tinham levado dous annos
a ser julgados; e elle, que mio tinha crime algum, nem
era ouvido, nem era julgado: seria simplesmente execu-

}ado! ’

' Fora bom, fbéra generoso, féra honesto, f6ra vir-
fwoso — elle que féra tudo isso, ia para a cova sem o
offmpanhamento de um parente, de um amigo, de um
camarada...

Onde estariam elles? Sobre o Ricardo Coragdo dos
Outros, tio simples ¢ #io innocente na sua mania de violdo,
wn30 poria mais os olhos? Era tio bom que o pudesse,
A mandar 4 sua irm3 o ultimo recado, ao preto Anas-
b-um adeus, 4 sua afilhada um abrago! Nunca mais vel-
nuncal !

E elle chorou um pouco.

Quaresma, porém, enganava-se em parte. Ricardo sou-

bera de sua prisio e procurava soltal-o. Teve moticia do

evacto motivo della; mas nio se intimidou. Sabia per-

feitamente que corria grande risco, pois a indignacdo no pa-

tcio contra Quaresma féra geral. A victoria tinha feito
‘victoriosos inclementes e ferozes, e aquelle protesto soou

N
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cntre elles como um desejo de diminuir o valor das vant
gens alcangadas. Nao havia mais piedade, niokhavia majs
sympathia, nem respeito pela vida humana; o que en
necessario era dar o exemplo de uin massacre 4 turca, po.
rém clandestino, para que jadmais o poder constituido fosse
atacado ou mesmo discutido. Era a philosophia social d
época, com forcas de religido, com os seus fanatioos, com
os seus sacerdotes e pregadores, e ella agia com a maldade
de uma crenca forte, sobre a qual fizessemos repousar a fe-
licidade de muitos,

Ricardo, entrctanto, nio se amedrontou; procurou in
fluencias e amigos. Ao entrar no largo de S. Francisco
encontrou Genelicio. Vinha da missa da irmd da sogm
do deputado Castro. Como sempre, trajava uma pesady
sobrecasaca preta que parecia de chumbo. Ji estava sub
directon e o seu trabalho era agora imaginar meios e modos
de ser director. A cousa era difficil; mas trabalhava.num
livro: «Os Tribunaes de Contas nos Paizes asiaticoss
o qual, demonstrando uma erudi¢io superior, talvez 3lhc
levasse ao alto logar cubigado. b -

Vendo-o, Ricardo n3o se deteve. Correu-lhe ao en
calqo e falou-lhe:

- Doutor, V. Ex. dd licen¢a que lhe dé uma palagra’

Genelicio perfilou-se todo e, como tivesse pessima me-
moria das physionomias humildes, perguntou com solen
dade e arrogancia:

— Que deseja, camarada?

Coracio dos Outros estava com a sua farda do «Cru’-ﬁ
zeiro do Suly e do ficava bem a Genelicio dar-se como ¢
nhecido de um soldado. O trovador julgou-o mesmo e
quecido e indagou ingenuamente:

— Nio me conhece mais, doutor?

Genelicio fechou um pouco os olhes por detraz do pin-
ce-nez azulado e disse seccamente:
— Naio,
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— Eu, fez comn humildade Ricardo, sou Ricardo Co-
rasdo dos Outros, que cantou no seu casaniento.

Genclicio n3o sorriu, nio deu mostras de alegria ¢ li-
"mitou-se:

Ah! E’ o senlior! Bem: que deseja?

— O senhor nio sabc que o Major Quarcsma estd
preso?

' = Quem é?

— Aguelle que foi visinho do scu sogro.

— Aquelle maluco.., Ahnl.. E d'ahi?

— Eu queria que o senhor se interessasse...

-~ Nio me metto nessas cousas, meu amigo. O Governo
item sempre rdzio. Passe bem.

E Genelicio seguiu com o seu passo cauteloso de quem
‘poupa as solas das botas, emquanto Ricardo ficava dc pé
4 olhar o largo, a gente que passava, a estatua immo-
vel- as casas feias, a igreju... " Tudo lhe pareccu hostil, mao,
ou indifferente; aquecllas caras de homens tinhamn cataduras
de feras ¢ clle quiz por um momento chorar de desespero por
néo poder salvar o amigo.

' Lembrou-se, porém, de Albernaz, e correu a procu-
ral-o. Nio era longe, mas o General ainda ndo tinha che-
gado. Ao fim de uma hora o General chegou e, dando
c¢om Ricardo, perguntou:

— Que ha?

O trovador, bastante emocionado, explicou-lhe com voz
.dorida todo o facto. Albernaz concertou o pince-nez, agei-
'tou bem o trancelim de ouro na orelha e disse com docura:
) — Meu ffillo, eu mio posso.. Vocé sabe: sou gover-
[nista e parece, se eu f6r pedir por um preso, que jd
nio o sou bastante.. Sinto muito, mas.,. que se ha de fa-
zer? Paciencia. :

E entrou para o seu gabinete prazenteiro, muito segu-
‘ro de si, dentro do seu placido uniforme de General.

Os officiaes continuavam: a entrar ¢ a sahir; as cam-
painbas soavam; os continuos iam ¢ vinham{; e Ricardo pro-
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pudessc valer. N3o havia e elle desesperava. Mas quem
quem havia de ser? Quem? Lembrou-se: o commandaf§
¢ foi ter com o Coronel Bustamante, na velha estalagém
que servia de quartel ao garboso «Cruczeiro do Sub,

© batalhio ainda continuava em pé de guerra. Ep..
bora terminada a rcvolta po porto do Rio de Janeiro g
preciso mandar forcas para o Sul; de forma que os ba
talhdes nao tinham sidoi dissolvidos e um dos aponta,dm
para partir era o «Cruzeiro».

O Alferes cdxo, no ensaboado pateo da antiga esta
lagem, continuava na sua faina dc instructor dos noves g
crutas. Hom — brdoo... armas! Mei — i voltal )

Ricardo entrou, subiu rapidamente a oscillapte cscada
do velho cortigo e logo que chegou ao cubiculo do comman
dante, gritou: com licenga, Commandante!

Bustamante andava de maae humor. Aquelle 'ne.gocio
de vartir para o0 Parani nio lhe agradava. Como é que
havia de¢ superintender a escripta do batalhdo, no fervorjde
batalhas, nas desordens de marchas e contramarchas?’ Isso
cra uma tolice do Commandante jmarchar; o chefe devia
ficar a resguardo, para providenciar e dirigir a escnpmra
cao. :

Elle pensava nessas cousas, quando Ricarde pediv li-
cenga, '

— Entre, disse elle.

O bravoe Coronel cogava a grande barba mosaic,
nha o dolman desabotoado e acabava de calgar um dos pés
de botina, para com mais decencia receber o inferior, ”

Ricardo expoz o seu pedido e esperou com paciescia
a resposta, que custou a vir., Por fim, Innocencio dlssqé
sacudinde a cabeca e olhando o mfenor cheio de sevell
dade:

~ Vai-te embora, sendo mando-te prender! Jd!

E apontou com o dedo a poria da sahida num gesto
marcial ¢ energico, O cabo nio se demorou mais, N
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iateo o instructor coxo, veterano do Paraguay, continuava
'om solennidade a encher a arruinada estalagem com as suas
ozes de commando: Hom-brdd... armas! Mei-3i... volta;..
olver! »

Ricardo veiu andando triste ¢ desalentado. O mundo
he parecia vasio de affecto e de amor. Elle que sempre
lecantar+” fas suas modinhas a dedicagio, © amor, as
ympathias, via agora que taes scntimentos ndo existiam,
"inha marchado atraz de cousas f6ra da realidade, de
himeras. Olhou o céo alto. Estava tranquillo e calmo,
Jlhou as arvores. As palmeiras cresciam com orgulho e.
itanicamente pretendiam attingir o céo. Olhou as casas,
X igrejas, os palacios e lembrou-se das guerras,do sangue,
las dores que tudo aquillo custara. E era assim que se
azia a vida, a historia e o heroismo: com violencia sohre
s outros, com oppressdes e soffrimentos.

Logo, porém, recordou que era preciso salvar o amigo

que era necessario dar mais uns passos. [Quem poderia?
Jonsultou sua memoria. Viu um, viu outro e por fim lem-
E:;e da afilhada de Quaresma, ¢ foi procural-a na Real
andeza.

Chegou, narrou-the o facto e as suas sinistras appre-

gsﬁes. Ella estava sé, pois o marido cada vez mais tra-
hava para aproveitar os despojos da victoria; ndo per-
ia um minuto, andando atraz de um e de outro.

Olga lembrou-se bem do padrinho, do seu eterno
onhar, da sua ternura, da tenacidade que punha em seguir
s suas idéas, da sua candura de donzela romantica...

Durante um instante uma grande pena tomou-a toda in-
ira e tirou-lhe a vontade de agir. Pareceulhe que era

tante a sua piedadef e ella ia de algum modo dar lenitivo
 soffrimento do padrinho; mas bem cedo o viu ensanguen-
ido — elle, tio generoso, elle, tio bom, e pensou em sal-
al-o,

— ‘Mas que fazer, meu caro sr. Ricardo, que fazer?
‘t nio conheco ninguem.., Eu nio tenho relagdes.,. Minhas
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amigas... A Alice, a mulher do Dr. Brandio, esté fén,. A
Cassilda, a filha de Castrioto, nio péde.. Nio sei, mey
Deus!

E accentuou estas ultimas palavras com grande e lap.
cinante desespero. Os dous ficaram calados. A moga, que
estava sentada, tomou a cabega entre as maos e as sua unhas
longas e aperoladas engastaram-se nos seus cabellos negros,
Ricardo estava de pé e aparvalhado,

— Que hei de fazer, meu Deus? repetiu clla,

Pela primeira vez, ella sentiu que a vida tinha cousas.
desesperadoras. Possuia a mais forte disposicio de salvar
seu padrinho; faria sacrificio de tudo, mas era impossivel,
impossivel! N@o havia um meio; nio havia um caminho,
Elle tinha que ir para o posto de supplicio, tinha que subir
o seu Calvario, sem esperan¢a de ressurreigdo.

— Talvez seu marido, disse Ricardo.

Pensou um pouco, demorou-se mais no exame do ca-
racter do esposo; mas, em breve, viu bem que o seu egoismo,
a sua ambi¢io e a sua ferocidade interesseira nio permitti-
riam que elle désse o minimo passo.

— Qual, esse...

Ricardo n3o sabia o que aconselhal-a e olhava sem
pensamento os moveis e a montanha negra e alta que s
avistava da sala onde estavam. Queria encontrar um al
vitre, um conselho; mas nadal

A moga continuava a cravar os dedos nos seus c
bellos negros e a olhar a mesa em que repousavam 08
seus cotovellos, O silencio era augusto. ‘

Num dado momento, Ricardo teve uma grande alegria(
no olhar e disse:

— Se a senhora fosse la...

Ella levantou a cabeca; os seus olhos se dilataram.
de espamto e o rosto lhe ficou rigido. Pensou um pouc,
um nada, e falou com firmeza: '

— Vou,

Ricardo ficou sé e sentou-se, Olga foi vestir-se



— 237 —

Elle entio pensou com admiragio naquella moga quo
por simples amizade sc¢ duava a tio arriscado sacrificio, qur
tmha a alma tdo ao alcance delli mesmn e a sentiu bem
longe desse nosso mundo, deste nosso egoismo, dessa nossa
baixeza e cobriu a sua imagem com um grande olbar de
reconhecimento.

Nig tardou que ella ficasse prompta e ainda abotoava
as luvas, na sala de jantar, quando o marido entrou. Vi-
nha radiante, com os seus grandes bigodes e 0 seu rosto
‘redondo cheio de satisfacio de si mesmo. Nem fez mencio
fe ter visto Ricardo e foi logo direito 4 mulher:

— Vaes sahir?

Ella, afogueada pela ancia desesperada de salvar Qua-
resma, disse com certa vivacidade:
— Vou.

Armando ficou admirado de vel-a falar daquelle modo.
Voltou-se um instante para Ricardo, quiz interrogal-o, nias
logo, dirigindo-se 4 mulher, perguntou com autoridade:

' — Onde vaes?

A mulher nio lhe respondeu logo e, por sua vez,
» doutor interrogou o trovador:

— Que faz o senhor aqui?

Coracio dos Outros nio teve animo de responder; adi-
vinhava uma scena violenta que elle teria querido evitar;
nas Olga adiantou-se:

' — Vai acompanhar-me ao ltamaraty, para salvar da
norte meu padrinho. J4 sabe?

O marido pareceu acalmar-se. Acreditou que, com
neios suasorios, poderia evitar quc a maulher désse passo
:do perigoso para os seus interesses e ambicdes. IFalou do-
emente:

— Fazes mal.

— Porque> perguntou ella com calor.

— Vaes comprometter-me.  Sabes que,..

Ella nio lhe respondcu logo e mirou-o um instante com
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Us scus grandes olhos cheios de escarni’:ﬁ.}' mirou-6 um, dous
minutos; depois, riu-se um’ pouco e disse: )

__ E' isto! Fu, porque et, porque eu, ¢ s6 eu pana
aqui, eu para ali., N&do pensas ndutra cousa.. A vida ¢
feita para ti; todes s6 devem viver para ti.. Muito engrach-”
do! D¢ forma ique eu {agora digo eu tambem) nao tenho di-
reito de me sacrificar; de provar a minha amizade, de ter na
minha vida um traco superior? E' interessante! Nio sou
nada, nada! Sou alguma cousa como um movel, um adomo,
nio tenho relacdes, nio tcnho amizades, nio tenho carac:;
ter? Oral..,

Ella falava, ora vagarosa e ironica, ora rapidamentﬁii
apaixonada; € o marido tinha diante de suas palavras"'ﬁ;n
grande espanto. Elle vivera sempre tio longe della que
nio a julgara nunca capaz de taes assomos. Entdo aquells
menina ? Entdo aquelle bibelof? Quem lhe teria ensinado taes
cousas? Quiz desarmal-a com uma ironia e disse risonho:.

— Estis no theatro?

Ella lhe respondeu logo:

— 'Se é 86 no theatro que ha grandes cousas, estoy

E accrescentou com forga: '

— E’ o que te digo: vou e vou, porque devo, por’
que quero, porque é do meu direito. .

Apanhou a sombrinha, concertou o véo e sahiu so-
lemne, firme, alta e nobre. O 'marido nio sabia 0 que
fazer. Ficou assombrado e assombrado e silencioso viia
sahir pela porta féra,

Em breve, estava no palacio da rua Larga. Ri;ardo njo
entrou; deixou que a mogn o fizesse e foi esperal-a no Camr
po de Sant’Anna. i

Ella subiu. Havia um immenso borborinho, uma ag,
tagio de entradas e sahidas. Toda a gente queria mos:
trar-se a Floriano, queria cumprimental-o, queria dar mos:
tras da sua dedicacdo, provar os seus servigos, mostrandO-ifof:
coparticipante na sua victoria. Langavam mido de todos
os meios, de todos os planos, de todos os processos. O dic
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ador tdo accessivel antes, agora se esquivava., Havia quem
quizesse beijar as mdaons, como ao papa ou a um impe-
or; e elle ji tinha nojo de tanta subsérviencia. O ca-
ndo se suppunha sagrado e aborrecia-se.
Olga falou uos continuos, pedindo ser recebida pelo
rechal.g, I'oi inutil. A muito custo conseguiu falar a um
cretario ou ajudante de¢ ordens. Quando. eila lhe disse
que vinha, a physionomia terrosa do homem toruou-se
fe 6ca e sob as suas palpebras correu umm firme ¢ rapido
pejo de espada:
© — Quem, Quaresma’? disse clle. Um  traidor! Um
hdido!
Depois, arrependeu-sc da vehemencia, fez com certa

rcadeza:

— Nao+¢é possivel, minha senhora. O Marcechal nio
1 attendera.
Ella nem lhe esperou o fim da phrase. Ergueu-sc or-
osamente, deu-lhe as costas e teve vergonha de ter
‘pedir, de ter descido do seu orgulho e ter cnxovalbadpi
i“grandeza moral do padrinho com o scu pedido. Com tal
gente, era melhor tel-o deixado morrer $6 e heroicamente
wm ilhéo qualquer, mas levando para o tumulo inteira-
nente intacto o scu orgulho, « sua dogura, a sua perso-
malidade moral, sem a macula de um empenho que dimi-
‘amisse a injustica de sua morte, que de algam modo fizesse
rer a0s seus algozes que elles tinham direito de matal-o.

Sahiu ¢ andou. Olhou o céo, os arces, as arvores
de Santa Thereza, : se lembrou que, por estas terras, ja
tinhim errado tribus selvagens, 8as quaes um dos chefes
o orgulhava de ter no sangue o sangue J: dez mil inimi-
Ros. Féra ha quatro seculos. Olhou dc novo o céo, os
ies, as arvores de Santa Therezu, us cisas, as igrejas: viu
os bondes passarem; uma locomotiva apitou; um carro, pu-
do por uma linda parelha, atravessou-lhic mi freate, quan-
134 a entrar do Camgpo... Tinha havido grandes ¢ innu-
eras modifica(;f’;es. Que féra aquelle parque? Talvez um
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chatco. Tinha havido grandes _mo‘dificacﬁes nos aspectos,
na  phy~ionomia da terra, talvez mno clima... Esperemos
mais, pensou clla; e seguiu serenamente ao encontro de Ri-
¢ardo Coracao dos Outros.

Todos os_ Santos {Rio de Janeiro), Janeiro — Mar-

¢o de 1911,



Um Especialista






OUm Especialista

A Bastos Tisre
F—— =}

Era habito dos dous, todas as tardes, apés o jantar,
jogar uma partida de bilhar em cincoenta. pontos, finda
a qual iam, em pequenos passos, até ao largo da Carioca
tomar café e licores, e, na mesa do botequim, trocando con-
fidencias, ficarem esperando a hora dos theatros, emquanto
0 que, dos charutos, fumacas azuladas espiralavam preg'm-
¢osamente pelo ar.

Em geral, eram as conquistas amorosas o thema da
palestra; mas, 4s vezes, incidentemente, tratavam dos ne-
gocios, do estado da praga; e da cotagdo das apolices.

Amér e dinheiro, elles juntavam bem e sabiamente.

O Commendador era portuguez, tinha seus cincoenta
annos, e viera para o Rio aos 24, tendo estado antes seis
no Recife, O seu amigo, o Coronel Carvalho, tambem era
portuguez, viera, porém, @gos sete p'r'ao Brazil, havendo
sido no interior, logo ao chegar, caixeiro de venda, fei-
tor e administrador de fazenda, influencia politica; e, por
fim, por occasiio da bolsa, especulara com prap,riedad’es,
ficando dahi em deante senhor de uma bda fortuna e da
patente de Coronel da Guarda Nacional. Era um placido
burguez, gordo, ventrudo, cheio de brilhantes, empregan-
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do a sua mélle actividade na gerencia de uma Fabrica de
Phosphoros. Viuvo, sem fithos, levava a vida de mogo rico,
Frequentava cocoftes; conhecia as escusas casas de rendez
vous, onde era assiduo e considerado; o joutro, o Commen. .
dador, que era casado, deixando, porém, a mulher s6 no
vasto casario do Engenho Velho a se interessar pelos na-
moricos das filhas, tinha a mesma vida solta do seu amigo
¢ compadre. e »

Gostava das mulheres de cdr e as procurava com-o
afinco e ardor de um amador de raridades.

. A’ noite, pelas pracas mal illuminadas, andava ca-
tando-as, joeirando-as com olhos chispantes de lubricidade
e, por vezes mesmo, Se atrevia a seguir qualquer mais
airosa pelas ruas de baixa prostituicio. *

— A mulata, dizia elle, ¢ a canella, é o cravo, é a
pimenta; &, emfim, a especiaria de requeime acre e capitoso
que nés, os portuguezes, desde Vasco da Gama, andamos
a buscar, a procurar.

O Coronel era fjustamente o contrario: s6 queria 4s
estrangeiras; as francezas e italianas, bailarinas, cantoras
ou simplesmente meretrizes, era o seu fraco.

Entretanto havia j4 quinze dias, que nio se encon-
travam mno logar aprazado e a faltar era o Commendador,
a quem o Coronel sabia bem por informacgées do seu Guarda
Livros.

Ao acabar a segunda semana dessa ausencia empre-
vista, o Coronel, massado e saudoso, foi procurar o amigo
na sua loja 4 rua dos Pescadores. L4 o encontrou amavel
e de bda saude. Explicaramsse: e entre elles ficou assentado
que se veriam maquelle dia, 4 tarde, na hora e lugar ha
bituaes,

Como sempre, jantaram fartamente e regiamente re-
garam o repasto com bons vinhos portuguezes. Jogaram a
partida de bilhar e depois, como encarrilhados, seou.xram para
o café de costume no largo da Carioca.

No principio, conversaram sobre a questio das minas
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de laoca, vinda entio & haila a inepcia ¢ a deshonesti-
dade do governo; mas, logo depois, o Coronel que tinka
@ pulga atraz da orelha, indagou do companheiro o mo-
tivo de tio longa ausencia.

—- Oh! Nio te conto!

~—TFoi um achado, a cousa, disse o Commendador, de-
pois de chupar fortemente o charuto e soltar uma volu-
‘mosa baforada; um mpetisco que encontrei.. Uma mulata
deliciosa, Chico! S& vendo o que ¢, disse a rematar, es-
talando os beicos.

— Como foi isso? inquiriu o Coronel pressuroso.
Como foi? Conta 1lil

— Assim, A ultima vez que estivemos juntos, nio
te disse que-mo dia seguinte firia a bordo de um paquete
buscar um amigo gue chegava do Norte?

— Disseste-me. E d'ahi?

— OQuve. Espera. C’os diabos isto nio vae a matar!
Pois bem, fui a borndo. O amigo nio veio.. Ndo era bem
meu amigo... Relagdes commerciaes... Em ‘troca...

Por ‘essa occasiio rolou um carro no calcamento. Tra-
vou em frente @o café ¢ por elle a dentro entrou uma
gorda mulher, cheia de plumag e sedas, e para vela virou-
se o Commendador, que estava de costas, interrompendo
a narracio. Olhou-a e continuou depois:

— Como te }dizia: nio veio o homem, mas emquanto
tomava cerveja com o Commissario, vi atravessar 2 sala uma
esplendida mulata; e tu sabes que eu...

" Deixou ide fumar e com olhares canalhas sublinhou
a phrase magnificamente.

De indagacio em indagacdo, soube que viera com
um alferes do Exercito; e murmuravam' a bordo que a Alice
(era seu nome, soube tambem) aprowveitara a companbhia,
sémente para melhor mercar aqui os seus encantos, Fazer
a vida...

Propositalmente, me pareceu, eu me achava ali e nido
perdia a vasa, como tu vaes ver
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Dizendo ista, endireitou o corpo, algou um tanto i

cabeca, € seguiu narrando:
_ Saltdmos juntos, pois viemos juntos na mesma lan-

cha, — a que eu alugara. Comprehendes? E, quando em-
barcamos num carro, no largo do Pago, para a pensio, ji
feramos conhecimentos velhos; assim pois..;

— E o Alfercs?

— Que Alferes!

— O Alferes que vinha com a tua diva, filho? J4 te
esqueceste ?

— Ah! Sim! Esse saltou na lancha do Ministeric dd
Guerra e nunca mais o vi,

— Estd direito. Continua 14 a cousa.

— E., e.. Onde é que estava? Hein!

-~ Ficaste: quando ao saltar, foram para a Pensio,

— E’ istol Fomos para a pensio Baldut, no Cattete;
e foi, pois, assim que me @ppossei de um lindo primor —
uma maravilha, filho, que tem feito os meus encantos nestes
quinze dias — com os raros intervallos em que me abor-
re¢o em casa, ou na loja, 4 se vé bem.

Repousou um pouco e, retomando logo apdés a palavra,
assim foi dizendo: . :

— E' uma cousa extraordinaria! Uma maravilha! Nun-
ca vi mulata igual. Como -esta, filho, nem a que conheci
em Pemambuco ha uns 27 annos! Quall Nem de longe! Cal-
cula que ella é alta, esguia, dec bomn corpo; cabellos negros
corridos, bem corridos: olhos pardes. E’' bem fornida
de carnes, rolica; nariz nio muito afilado, mas bom! E que
boca, Chico! Uma hoca breve, pequena, com uns labios
roxos, bem quentes.. S6 vendo mesmo! S61 Nio se des-
creve.

© Commendador fallara com um ardor desusado
nelle; acalordra-sc e sc enthusiasmara deveras, a ponto
de haver na sua physionomia extranhas mutacdes. Por todo
elle havia aspecto de um suino, cheio de lascivia, innebriado
de gozo. Os olhos arredondaram-se e dimi‘nuiram; os la-
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bios se haviam apertado fortemente e impellides p'ra diante
s juntavam ao geito dec um focinho; o rosto distillava gor-
dura; e, ajudado isto peclo sea physico, tudo nelle cra de
um collossal suino.

- O que pretendes fazer della? Dize lA4.

-~ E’ boa.. Que pergunta! Proval-a, enjicital-a, cnfei-
tal-a ¢ langal-a. E & pouco?

-- Nio:. Acho até que tc excedes. V¢ 14, tul

— Heinl '

— Ohl Nio! Tenlho gasto pouco. Um contd ¢ pouco...
Uma miseria!

Accendeu o charuto ¢ disse subitamente, ao olhar o
relogio, vou buscal-a ‘de carro, porquanto vamos ao Casino,
¢ tu me esperas li, pois tenho uin camarote, '

Até j4.

Sahindo o scu awmigo, o Coronel considerou um pouco,
mandou vir agua -Apollinaris, bebeu ¢ sahiu tambem.

Eran: oito horas da noite.

Defronte ao café, o casario dc¢ uma Ordem Terceira
ensombravad a praga parcamentc illuminada pelos combus-
tores de gaz e por um foco clectrico ao centro. Das ruas
quc neclla terminavam, delgados f{iletes de gente sahiam ¢
entravanm constantemente. .\ praca cra como um tangue
a sc encher ¢ a s¢ esvasiar equitativamente. Os bondes da
Jardim seméavam peclos lados a braunca luz de seus fécos
¢, de onde cm onde, um carro, um -tilbury, a atravessava
célerc,

O Coronel csteve algum tempo olhando o largo, pre-
parou um novo charuto, accendeu-o, foi até i porta, mirou
um ¢ outra trauscunte, olhou o cdo recamado de esircllas,
¢, finalmente, de vagar, partiu em direccio 4 Lapa.

Quando entrou no Casino, ainda o espectaculo ndo ha-
via comegado.

Sentou-sc a um banco no jardim, serviu-sc de cer
veja ¢ entrou a pensar. )

Aos poucos, vinham chegando os espectadores,  Na-
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quelle instante cntrava um. Via-se pelo 'aC:'mhamemds" Qe
um extranho 4s usancas da casa. Esmérado no vestir,
no calcar, nio tinha em troca o desembarago com gue se
annuncia o habitué. Moco, moreno, seria clegante se nio
fossc a ecstreiteza de scus movimentos. Era um vesitante
occasional, ‘rcccmchegvado, talvez, do interior, que procurava
alli uma curiosidade, um prazer da cidade.

Em seguida, entrou um senhor barbado, de magis
salientes, rosto rcdondoi acobreado. Trazia cartola, e pelo
ar solemne. pelo olhar desdenhoso que atirava em volta,
descobria-se nelle um legislador da Cadeia Vclha, deputado,
representante de algum estado do norte, que, com certeza,
ha dua; legislaturas influia poderosamente nos destinos do
paiz con: o seu resignado apoiado. E assim, um a um, de
peis aos magotes, foram cntrando os espectadores. Ao fim,
na cauda, retardados, vieram os frequentadores assiduos —
pessbas variegadas de profissio e moral que com frequen-
cia blasonavam saber os nomes das cocotfes, a proveniencia
dellas ¢ as suas excentricidades libertinas, Entre os que en-
travain naquelle momento, entrara tambem o Commendador
e o achado.

A primeira parte do cspectaculo corréra quasi fria-
mente.

Todos, homens e mulheres, guardavamm as maneiras
convencionadas de se estar em publico. Era cedo ainda.

Em meio, porém, da seguud‘a, as attitudes mudaram. Na
scenn, uma delgadinba . senhora  (chanteuse & diction —
no caitaz) berrava uma cangoneta franceza. Os especta-
dores, com batidos das bengalas nas mesas, no assoalho, &
com a voz mais ou menos compromettida, estribilhavam-na
doidamente. O espectaculo ia ho auge. Da sala aos camaro-
tes subia um cxtranho cheiro — um odér azedo de orgia.

Ccutenas de charutos e cigarros a fumegar cnnevoa-
.vam todo ambiente.

Dcsprendiment?s do tabaco, emanag¢des alcoolicas, e,
a mais, uma fortissima cxhala¢io de sensualidade- e lubri-

erd
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cidade, davam 4 sala o aspecto repugnante de umi vasta
bodega.

Mais ou menos embriagado, cada um dos espectadores
tinha para com a mulher com quem bebia, gestos livres
de alcova. Francezas, italianas, hungaras, espanholas, essas
mulheres, dc dentro das rendas, surgiam cspectraes, apaga-
#as, lividas como moribundas. Entretanto, ou fossc o.alcool
ou o prestigio de peregrinas, tinham sohre aamclles homens
um mysterioso ascendente. .\’ esquerda, na platéa, o ma-
gestoso deputado da entrada cogava despudoradamente a
nuca da Dermalet, uma franceza; em frente o dr. Castrioto,
lente de uma Escola Superior, babava-se todo a olbar as
pernas da cantora em scena, emquanto em wm camarote de-
fronte, o Juiz ‘Sigueira apertava-sc i Mercedes, uma bai-
larina espanhola, com o fogo de¢ um recem-casada & noiva.

Um sopro de deboche percorria homem a homem,

Dessa forma o espectaculo desenvolvia-se no mais
fervoroso enthusiasmo e o Coronel, no camarote, dc soslaio,
puzera-se a observar a mulata. Era bonita de facto c ele-
gante tambem. Vicra com um vestido ¢réme de pintas pre-
tas, que lhc assentava imagnificamente,

O ceu rosto harmonioso, enquadrado num magnifico
¢hapeu de palha pretn, sahia firme do pescogo rolico que
a blusa decotada deixava ver. Scus olhos curiosos, inquietos,
voavam dc um lado a outrot ¢ a tez de bronze novo scintil-
lava 4 luz dos fécos. Atravez do vestido sc lhe advinhavam
as formas; e, por vezes, ao arfar, ella toda trepidava de vo-
lupia..,

O Commendador pachorrentamentc assistia 0 especta-

culo ¢ fora o costume, pouco conversou. () amigo, pudi-
“camente nio insistiu mo cxame,
: Quando sahiram de permeio 4 multiddo, accumulada
no corredor da entrada, o Coronel teve occasido de verificar
o effeitc que fizera a companheira do amigo. Ficando
mais atraz, poude ir recolhendo os ditos e as obscrvagdes
que a passagem delles ia suggerindo a cada um,
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Une rapazola  disser:
Que snulatdo!
Um outro reflectiu: ‘
Esses portuguczes sdo 0S demonios para desco-

brir boas mulatas. E' faro.

Ao passarem os dois, alguem, a quem elle nio viy,

maliciosamente observou:
Parecem pae e filha.

I essa reflexio de pequeno alcance na bocca que a
proferiu, calou funde no animo do Coronel.

Os queixos eram iguaes, as sobrancelhas, arqueadas,
tambem; o ar, wm nio sei que de ambos assemelhavam-se..
Vagas semelhancas, concluio o Coronel ao sahir 4 rua, quan-
do uma bafoadra de brisa marinha lhe acariciou o rosto
afougueiado.

J1 o carro rolava rapido pela rua quieta — quietude
agora perturbada pelas vozes esquentadas dos espectadores
sahidos e pelas falsas risadas de suas companheiras —
quando o Commendador, levantando-se no estrado da car-
ruagem, ordenou ao cocheiro que parasse no Hotel, antes
de tocar para pensdo. A siala sombria e pobre do hotel
tinha sempre por ‘aquella hora uma apparencia brilhante,
A agitagio que fa nella; as sedas rogagantes e os chapéus
vistosos das mulheres: a profusio de luzes, o irisado dag
plunas, os perfumes requintados que voavam pelo ambiente;
transmudavam-na de sua ‘habitual physionomia pacata e
remediada. As pequenas inesas, pejadas de pratos e garra-
fas, estavam todas ellas occupadas. Em cada, uma ou duas
mulheres sentavam-se, seguidas de um ou dous cavalheiros.
Syllabas breves do francez, sons gutturaes do espanhol,
dulgurosas terminagdes italianas, chocavam- -se, brigavam

Do portuguez nada Se ouvia, parecia que se escondera
de vergonha. i

Alice, 0 Commendador e o Coromel, sentaram-se a uma
mesa redonda em frente, & entrada. A cein foi lauta e
abundante. A’ sobrsm‘eza, 0s tres convivas repentinamente -
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ndo gostara do ‘Rio; prefiria o Recife. L4 sim! O céo era
outro: as comidas tinham outro sabdr, melhor e mais quente.
Quene ndo se recordaria sempre de uma frigideira de ca-
mardes com maturins ou de um bom feijio com leite de
cbco?

Depois, mesmo a cidade cra inais bonita; as pontes,
os rios, o theatro, as igrejas. ‘

L os bairros entio? A Madaglena, Olinda... No Rio,
clla concordava, havia mais povo, mais dinheiro; mas Re-
cife era outra cousa, era tudo...

— Vocé tem razio, disse o Commendador; Recife ¢
mais bonito, e muito maisl

— O senhor, j4 csteve 142

—, Seis annos, filha, seis anunos; c¢ levantou a mio
esquerda 4 altura dos olhos, correu-a pela testa, contornou
eom clla a cabega, descangou-a afinal na perna e accrescen-
tou: comecei 14 minha carreira comnmercial e ténho muitas
saudades. Onde vocé morava?

— Ultimamente & rua da Penha, mas nasci na de
Jodo de Barro, perto do Hospital de Santa Agueda...

— Morei 14 tambem, disse elle distrahido.

— Criei-me pelas bandas de Olinda, continuou Alice,
¢ por morte de minha mie vim para a casa do Dr. Hilde-
brandoe, collocada pelo Juiz..,

- Ha muito que tur mie morreu? inligeu o Coronel,

— Ha oito annos quasi, respondeu ella.

— Ha muito témpo, reflictiu o Coronel; « logo per-
guntou: que tens?

— Vinte ¢ beis annos, fez ella. Fiquei orphdi aos de-
zoito. Durante esses oito annos tenho rolado por essz mundo
de Christo ¢ comido o pio que o diabo amassou. Pas-
sando de mdo em mio, ora nesta, ora naquetlh, a minha
vida tem sido um tormento.

At¢ hoje s6 tenho conhecido tres homens que me des-
sem olgnma cousa: os outros Deus me livre delles! -~ <i

e
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querem meu corpo e o meu trabalho. Nada me"flavamﬂ,
gspancavamm-me, maltratavam-me. Un'la' vez, quando vivia com
um sargento do Regimento c}c Policia, elle chc':gou em casa
embriagado, tendo jogado e perdido tudo, queria obrigar-me
2 lhe dar trinta mil réis, fosse como fosse.

Quando lhe disse que nio tinhi e o dinheiro das rou-
pas quc eu lavava, sé chegava naquelle mez para pagar
a casa. elle fez um escarcéo. Descompoz-me. Offendeu
‘me. Por fim, cheio de furia agarrou-me pelo pescogo, esho-
fcteou-me, deitou-me em terra, deixando-me sem falla ¢
a tratar-me no Hospital. Um outro — um malvado em
cujas mios nio sei como fui cahir —— certa vez, alterca-
mos, ¢ deu-me facada do lado esquerdo, di gqual aindr te-
nho signal. |

Ah! Tem sido um tormento.. Bem me dizia minha
mie: toma cuidado, minha filha, toma cuidado. Esses
homens sé querem nosso corpo por segundes, depois vio-se
e nos deixam um filho nos quartos, quando nio nos roubam
come fez teu pae commigo..,

- Como?.. Como foi isso?interrogou admirado o Co-

ronel. 4

-~ Nio sei bem como foi, retrucou clla. Minha mie
me contava que ella era honesta; que vivia na cidade do
Cabo comn seus paes, de cuja companhia féra seduzida por
an1 caixeiro portuguez que li apparecera e¢ com quem veio
para o Recife. Nasci delles ¢ dous mezes, ou nmis:;d{*:r)is
do meu nascimento, méu pae foi ao Cabo liquidar a he-
ranga (um sitio, uma vacca, um cavallo) que cout‘)ér'a i
minha mde por morte de scus paes. Vindo de réﬁebgr
a heranca, partiu dias depois para aqui ¢ nunca mais ella
spube noticias delle, nem do dinheiro, que, vendido o her-
dado, lhe ficdrd dos meus avéds,

— Como se chamava teu pac? indagou o Commen-
dador com extranho intono.

— Njo me lembra bem; era Motta ou Cosia.., Njo

’
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sei.. Mas o que ¢ isso? disse ella de repente? olhando o
Commendador. Que tem o Sr.?
o — Nada... Nada... retrucou o Commendador experi-
mentando um sorriso. Vocd nio se lembra das feigdes
dessc homem? interrogou ‘clle.

— Nio me lembra, mio. Quc interesse! Quem sabe

que o Sr. nio é meu pac? gracejou ella, .
#» O gracejo caiu de chofre naquelles dous espiritos
tensos, como uma ducha frigidissima. O Coronel olhava
o Commendador que tinha as faces em braza; este, dquelle;
por fim segundos o Coronel querendo dar uma sahida 4 si-
tuagdo, simulou rir-se e perguntou:

— Vocé nunca mais soube alguma cousa.. qualquer.
cousa? Hein? ' :

— Nada... Que me lembre, nada... Ahl Espere... Foi..,
E’ Sim! S&s mezes"antes da morte dc minha mie, ouvi di-
zer em casa, nio sei por quem, quc elle estava no Rio
implicado mum caso de moeda falsa. E' o que me lembra,
disse ella. J !

— O que? Quando foi isso? indagou pressuroso «
Commendador. *

A mulata, que - ainda nio se havia bem apercebido
do estado do Commendador, respondeu ingenuamente:

— Mamaie morreu em Setembro de 1893, por occasido
da revolta.., Ouvi contar essa historia em Fevereiro. E’ isso.

O Commendador nio perdera uma syllaba; e, com a
bocca meio aberta, parecia querel-as engulir uma a uma;
com as faces congestionadas ¢ os olhos esbugalhados, a
sua physionomia estava horrivel.

O Cordnel e a mulata, extaticos, estuporados, entreo-
{havam-se.

Durante um segundo nada se lhes antolhava fazer.
Ficaram como idiotas; em breve, porém, o -Commendador,
num supremo esforgo, disse com véz sumida:

— Meu Decus! E' minha filha!l

9 — 904. |
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© Filho da Gabricla

A Aptenio Neronha Sanles

Chague progrés, au fond, est un arorfment
Mais Uéchec méme sert,

; Guyau,

— Absolutamente pdo péde continuar assim.., Jd passa..
E' todo o dial Arrel

-~ Mas é meu filho, minh'ama.

— E que ‘tem isso? Os filhos de vocds agora tém
tanto luxo. Antigamente, criavam-se & t6a; hoje, ¢ um deus
nos acuda: exigem cuidados, tém molestias... Fique sabendo;
nio péde ir &4manhi!

-- Elle vai melhorando, Laura; ¢ o doutnr disse
que nio deixasse de leval-o 14, amanhi...

— Nio péde, nio péde, ji lhe disse! O conselheiro
precisa chegar cedo 4 escola; ha exames e tem que almogar
cedo.., N3Ao vai, mio senhoral A gente tém criados p'ra

que’ Nio vai, niol
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— Vou, ¢ vou siml. Que bobagem!'.. Quer matar
o pequeno, nio €2 Pois sim.. Estd-se inando..,

— O que ¢ que V. disse, hein?

-— E' isso mesmo: vou e vou!

~~ Atrevida!

— Atrevida ¢ vocd, sua.. Pensa que nio sei..

Em seguida as duas mulheres se puzeram caladas du-
rante wm instante: a patréa -- uma alla senhora, ainda moga,
de uma belleza sunve e marmorea — com os labios finos
muito  descorades e cntreabertos, deixando ver os donies
aperolados, muito izuaces, cerrados de colera; a criada, agi-
tida, transformada, «oin faiscagdes desusadas nos olhos par-
dos ¢ tristes. .\ patréa nio s demorou assim muito tem-
jio. Violentamente contrahida naquelle segundo a sua phy-
sionomia repentinumente se abriu num chéro convulsive

A7 injuria da criada, decepsées matrimoniaes, amar-
guas do osew iddéal amoroso, fatalidades de temperamento,
todo aquelle obscuro drama de sur alma, feito de uma por-
cio de cotsas que ndao chegava bem o colher, mas nas
moihas Jdas quaes se sentiv presa ¢ sacudida,  subiu-dhe de
repente 4 consciencia, e ella chorou,

Na sua simplicidude popular, a criada tambem se pbz
« chorar, eanternecida pelo soffrimento que ella mesma pro-
cara na ama.

E. ambas, pelo fim d'vssa trinsfiguracdo inopinadae, en-
treotharam-se sorprchendidas, pensando que se acabavam de
conhecer naquelle instante, (vndo até ali vagas noticias uma
da outra, como ¢ vivessen Jonge, tio loage, que s6 agora
haviam distinguido Lewm uitidamente o tom de voz proprio
a cada uma dellas.

No entendimento peculiar de uma e de outra, seni
ram-se irmis na desoladora mesquinhez da nossa natu-
resa ¢ iguaes, como frageis consequencias de¢ wn mysterioso
encadear de acontecimentos, cuia ligacio e fim lhes esca:
pavam completamente, inteiramente..,
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A dona da casa, 4 cabeceira da mesa de jantar, man
teve-se silenciosa, correndo, de quando em quando, o olhar
ainda humido pelas ramagens do atoalhado, indo, 4s vezes,
com elle até 4 bandeira da porta defronte, dondz pendia
a gaiola do canario, que se sacudin n:. prisio nickelada.

Dc pé, a criada avangou algumas palavras. Descul,
pou-sc inhabil e despediu-se humilde.

Deixe-se disso, Gabriella, dissc d. Laura. Ji passou
tudo; eu ndo guardo rancor; fique! Leve o pequeno ama.
nhi... Que vai vocé fazer por esse mundo aféra?

— Ni&o senhora.., N&io posso... E' que...

E de um hausto falou com tremuras na voz:

— N#o posso, nio minh’ama; vou-me emboral

Durante um mez, Gabriclla andou de bairro em bairro,
i procura de aluguel. Pedia lessem-lhe annuncios, corria,
seguindo as indicagdes, a casas de gente de toda a cspecic.

Sabe cozinhar? perguntavam. — Sim, senhora, o trivial
— Bem e lavar? Scrve de ama’? — Sim, senhora; mas
s¢ fizer uma coisa, nid quero fazer outra, — Entdo, ndo

me scrve, concluia a dona da casa. E' um luxo.. Depois
queixam-se que nio tém aonde se empreguem...

Procurava outras casas; Inas nesta ja estavarm scr
vidas, naquella o salario era pequeno ¢ naquella outra que-
riain que dormisse em casa e mdo trouxesse o filho.

A crianga, durante esse mez, viveu relegada a um canto
da casa de uma conhecida da mie. Um pobre quarto de
estalagem, humido que uem uma masmorra. Dec manhd,
via a mie sair; 4 tarde, quasi & bdca da noite, via-a en-
trar desconfortada. Pelo dia em fé:a, ficava num abandono
de enternecer. A hospede, de longe cm longe, olhava-o
cheia de raiva. Se chorava applicava-lhe palniadas e gritava
colerica: «Arrc diabo! A vagabunda de tua mic anda sa-
racoteando... Cala a bdca, demonio! Quem te fez, que te
ature..,

Aos poucos, & crian¢a tomou-sc de medo; nada pedia,
soffria fome, séde, calado. Eunlanguccia a olhos vistgs ¢ s
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mie, na caca de aluguel, ndo tinha tempo para leval-o ao
dcutur do posto medico. Bago, amarellado, tinha as pernas
gue nem palitos e o ‘veatre como o de um batracchio. A mie
notava-lhe o enfraquecimento, 'os progressos da molestia
¢ descsperava, ndo sabendo que alvitre tomar. Um dia
pelos outros, chegava em casa semi-embriagada, escorracan-
do o {ilho e trazendo algum dinheiro. Nio confessava a nin:
cucn a crigem delle; en outros mal entrava, beijava muito
o pequeno, abragava-o. I assim corria a cidade. Numa destas
correrias passou pela porta do Conselheiro, que era o ma-
rido de ¢. Laura. Estava no portio, a lavadeira, parou ¢
falou-lhe: misto, viu apparecer a sua antiga patréa numa
jancla lateral. « — Bom dia, minh’'ama.» — «Bom dia, Ga-
briella. Entre». Entrou, A esposa do Conselheiro pergun-
tou-lhc se ji tinha emprego; respongeu-lhe que ndo. Pois
olha, disse-lhe a senhora, eu ainda nio arranjei cozinheira,
si tu queres.., ‘
Gabriella quiz recusar, mas d. Laura insistiu.

Entre cllas, parccia que havia agora certo accdrdo in-
timo, um que de mutua protec¢io ¢ sympathia. Uma tar
de em quc d. Laura voltava da cidade, o filho da Gabriella
que estava no portio, correu immediatamente para a moga
¢ disse-lhe, estendendo a mio: « bengio». Havia tanta
tristeza no seu gesto, tanta sympathia e soffrimento, que
aquella altw senhora hdo lhe pbébde negar a esmola de um
afago, dc¢ uma caricia sincera. Nesse dia, a cozinheira
notou que ella estava triste, e no dia seguinte, ndo foi
sem sorpresa que ‘Gabriclla sec ouviu chamar,

-~ O" Gabriella!

- - Minh'ama.

- Vem cé.

(GGabrielln conceitou-se um pouco e correu a sala de
jantar, onde estava a ama.

~- Jd baptizaste o teu pequeno? perguntou-lhe ella ao
entrar.



— Ainda nio.

~ Porque? Com quatro annos!

— Por que? Porque ainda nio houve occasido..,

-~ Ja tens padrinhos?

— Nai&o senhora.

- Bem; cu e o Conselliciro vamos baptizal-o. Accei-
tas ?

Gabriella nds sabia como re§ponder, balbuciou alguns
agradccimentos ¢ voltou ao fogido con lagrimas nos olhos,

O Conselheiro condescendeu e cuidadosamente comegou
a procurm um noine adequado. Pensou em Hwuascar, Ata-
liba, Guatimozim: consultou {diccionarios, prccurou nomes
historicos, afinal resolveu-sec por «Horacio», sem saber porque.

Assim se chamou e cresceu. Comgquanto tivesse recce-
bido umn tratamento medico regular ¢ a sua vida na casa
do Conselhciro fossc relativamente confortavel, o pequeno
Horacio mdo perdeu mem a reserva nem o cnfezado dos
seus primeiros annos de vida. A’ propor¢io que crescia,
os tracos se desenhavam, alguns finos: o cérte da testa,
limpida ¢ recta; o olhar doce e triste, como o da mae,
ondec bavia, porém, alguma coisa a mais — nmm ful-
gor, certas expressdes particulares, principalmente quando
calado ¢ concentrado. N#o obstante, era feio, embora sym-
pathico ¢ bom de ver. 7 f

Pelos seis annos, mostrava-se taciturno, reservado e
timido, olhando interrogativainente as pessoas : coisas, sem
articular uma pergunta, L4 wvinha um dia, porém, que
o Horacio rompia numa alegria ruidosa; punha-se a correr,
a brincar, a cantarolar, pela casa toda, indo do quintal para
as salas, satisfeito, contente, sem motivo ¢ scm- causa.

A madrinha espantava-sc com csses bruscos saltos de
humor, queria cntendel-os, explical-os e comegou por sc in-
teressa- pelos scus tregeitos. Um  dia, vendo o afilhado a
cantar, a brincar; muito contente, depois de uma porgdo de
‘horas dc silencio e calma, correu ao piano e acompanhou-lhe
a cantiza, depois, emeéndou com uma aria qualqncr. O me-
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nino calou-se, sentou-se no chdo e poz-se a olhar, com olhes
tranquillos e calmos, a madrinha, inteiramente .dehdo nos
sons que saiam 'dos seus dedos, E ql?an'do o pianc paron,
olle ainda ficou algum tempo esquecido mnaquella postura,
com o olhar perdido numa scisma sem fim. A attitude imma.
terial do menino tocou a madrinha, que o tomou ao célo,
abragando-o € beijando-o, num affluxo de ternura, a que
ndo eram estranhos os desastre de sua vida sentimental,

Pouco depois a 'mie lhe morria. Até entio vivia
numa semi-domesticidade. Dahi em diante, porém, entrou
completamente na familia do consellieiro Calaga. Isso, en
tretanto, nio lhe retirou a taciturnidade e a reserva; ao
contrario, fechou-se em si-e nunca mais teve crises de ale-
gria,

Com sua mie ainda tinha abandonos de amizade, effu-
sGes de caricias e abragds. Morta que ella foi, nio encon:
trou naquelle mundo tdo differente, pessoa a quem se pudesse
abandonar completamente, embora pela madrinha continuasse
a manter uma respeitosa e distante amizade, raramente ap-
proximada por uma caricia, por.um affago.

Ia para o collegio calado, taciturno, quasi carrancude,
e, se, pelo recreio, o contagio obrigavaw a entre'gar-se'ﬁ
alegria e aos folguedos, bem cedo se arrependia, encolhia-se
¢ sentava-se, vexado, a um canto. Voltava do collegio como
fora, sem brincan{ pelas ruas, sem traquinadas, severo e
insensivel. Tendo uma vez brigado com um collegs, a pro-
fessora o reprehendeu severamente, mas o conselheiro, . seu
padrinho, ao saber do caso, disse com rispidez: «N&o cou-
tinue, hein? O senhor nio péde brigar — esti ouvindo?”

E era assiin sempre o seu padrinho, duro, desdenhobjﬁ
severe em demasia com o pequeno, de quem nio gos
tava, supportando-o unicamente em attengio 4 mulher —
maluquices da Laura, idizia elle. Por vontade delle, tinha-o
posto logo num gsylo de menores, ao morrer-the a mie;
mas a m:}driq!m nio ?ui; e cl’egou até a conse‘g_-ui.r que
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o marido o collocasse numn estabelecimento official de ins-
truc¢do sccundaria, quando acabou com brilho o curso pri-
mario. -

Nio foi sem resistencia que elle accedeu, mas os
rogos da mulher, que agora juntava 4 affeicdo pelo pequeno
umg, secreta esperanga no seu talento, tanto fizeram que o
conselheiro se empenhou ¢ obteve.

Em coincgo, aquella adopgio féra um simples capricho
de d. Laura; mas, com o tempo, os seus sentimentos pelo
‘tenino foram ganhando importancia e ficando profundos,
embora exteriormente o ¢ratasse com um pouco de ceri-
monia,

Havia nella mais medo da opinido, das sentencas do
gonselheiro, do que mesmo necessidade de disfarcar o que
realmentc sentia, e pensava.

Quemi a conheceu soltcira, muito bonita, nio a ‘jli1~
garia capaz de tal affeicio: mas, casada, sem filhos, nio
encontrando no casamento nada que sonhara, nem mesmo
o marido, sentiu o vazio da existencia, a inanidade dos seus
sonhos, o pouco alance da nassa vontade; e, por uma re-
viravolta muito commum, comegou a comprehender confu-
samente todas as widas e almas, a compadecer-se e a amar
tudo, sem amar bem coisa alguma. Era uma parada de sen-
timento e a corrente que se accumulara nella, perdendo-se
do scu leito natural, extravazara e inundara tudo.

Tinha um amaute e jd tivera outros, mas nido era
bem a parte mystica do amor gue procurara nelles. Essa,
¢lla tinha certeza que jdmais podia encontrar; era a parte
dos sentidos. tio exuberantes ¢ cxaltados depois das suas
contrariedades moraes.

Pelo tempo em que o seu afilhado entrara para o
‘eollegio secundario, o amante rompera com ella; e isto a
fazia seffrer, tinha medo de ndo possuir mais belleza suffi-
ciente para arranjar um outro como kaquelle»; e a esse de-
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sastre sentimental nio fol estranha a energia dos seus rogos
junto ao marido para admissio do Horacio mno estabele-
cimento official.

O conselbeiro, homem de mais de 60 annos, continuava
superiormente frio, egoista e fechado, Lsonhan(lo sempre
uma posi¢io mais alta ou que julgava mpis alta, Casara-se
por necessidade decorativa. Um homem de sua posi¢iio nio
podia continuar viuvo; atiraram-lhe aquclla menina pelos
olhos, ella o aceitou por ambicio e elle por conveniencia,
No mais, lia os jornaes, o cambio especialmente, e, de ma-
nhi passava os olhos nas apostillas de sua cadeira — apos-
tillas por elle organizadas, ha quasi trinta annos, quando
dera as suas primeiras ligdes, mogo, de 25 annos, genial
nas approvacdes € nos premios. o

Horacio, toda a manhi, ao sair para o collegio, 14
avistava o padrinho atarraxado na cadeira de balango a ler
attentamente o jornal: «\ bengdo, meu padrinho? — «Deus
te abengoe», dizia elle, sem men=ar a cabeca do espaldar e
no mesmo tom de voz com kue pediria os chinellos 4

criada. i .

Em geral,a madrinha estava deitada ainda e o menjno’
saia para o ambiente ingrato da escolr, sem um adeus, sem
dar um beijo, sem ter quem lhe reparasse familiarmente o
paletot. Ld ia. A viagem de bomnde, elle a fazia humilde,
espremido a um tcanto do vehiculo, medroso que seu pa
letot rocasse as sedas de uma rechonchuda senhora ou que
scus livros tocassem mnas calcas de um csqueletico capitdq;
de uma milicia iqualquer. Pelo camipdo, architectava fan-
tazias: seu espirito divagava sem nexo, A’ passagem de um
official a cavallo, imaginava-se na gu%&a, fcito- genera!, vol-
tando vencedor, victorioso de inglezes/~de allemies, de¢ ame-
ricanos e entrando pela rua do Ouvidor acclamado como
nunca se fora aqui. Na sua cabegaainda infantil, em que
a fraqueza de affectos proximos concentrava o pensameilo,
a imaginagdo palpitava, tinha uma g‘ya‘nde actividads, crean-
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dotoda a cspecic de fantasmagorias que lhe appareciam como
factos possiveis, virtuaes.

Eram-lhe as horas de aula um bem triste momento.
Nio que fosse vadio, estudava o seu bocado, mas o es-
peéctacule do saber, por um- lado grandioso e afiotheotico,
p& boc: dos professores, chegava-lhe tisnado e um gqué
desarticulado. Nido conseguia ligar bem umas coisas 4s ou-
tras, aléni do que tudo aquillo lhe apparecia solenne, carran-
cudo e feroz. Um theorema tinha o ar autoritario de um
regulo selvagem; ¢ aquella grammatica cheia de regrinhas,
de excepgdes, uma coisa cabalistica, caprichosa ¢ sem apph-
cagio util, \ ! {

O mundo parecia-lhe uma coisa dura, cheia de ares-
tas cortantes, governado por uma por¢io de regrinhas de
tres linhas, cujo segredo ¢ applicagio estavam entregues a
mna casta. de senhores, trataveis uns, seccos outros, mas
todos velhos ¢ indifferentes.

Aos seus exames ninguem assistia, nem por elles al-
guent se interessava; comtudo, foi sempre regularmente ap-
provado. i

Quando voltava do collegio, procurava a madrinha
¢ contava-lhe o que sc dera nas aulas. Narrava-lhe pequenas
particularidades do ‘dia,as horas que obtivera e as travessuras
dos collegas.

Uma tarde, quando isso ia fazer, encontrou d. Laura
attendendo a uma visita. Vendo-o entrar e falar 4 dona
da casa. tomando-lhe a bengiio, a senhora estranha per-
guntou. «Quem ¢ este pequeno? — E' meu afilhado, disse-
lhe d. Laura. — Téu afilhado? Ahn! sim! E’ o filho da
Gabriella...»

Horacio ainda esteve um instante calado, estatelado
e depois chorou nervosamente.

Quando sc retirqu Observou a visita 4 madrinha:

— V. esti creando mal esta crianga. Faz-lhe muitos
mimos, estd lhe ‘dando nervos..,

~~ Nio faz mal, Pédem leval-o longe,



— 266 —

T. assim corria a vida do menino cm casa do conse-
lheiro. :

U domingo ou outro, sé ou com un companheiro,
vagava pelas praias, pelos bondes ou pelos jardins. O Jar-
dim  Botanico era-lhe Ppreferido. Elle e o seu constante
amigo Salvador sentavam-sc a um banco, conversavam sobre
os e-studos communs, maldiziam este ou aquelle professor.
Par fim, a conversa vinha a enfraquccer; os dois se cala-
vam instantes. Horacio [deixava-se penetrar pela fluctuante’
poesia das coisas, das arvores, dos céos, das nuvens: aca-
riciava com o olhar as angustiadas columnis das monta-’
nhas, sympathizava com o arremesso dos pincaros, depois’
deixava-sc ficar, ao chilreio do passaredo, scismando vazie,
sem que a scisma lhe fizesse ver coisa definidla, palpavel
pela intelligencia. Ao {fim, sentia-~¢ como que liquifcito, va-
porizado nas coissa  — cra como se¢ perdesse o feitio hu-
mano e sc¢ integrasse naquclle verde escuro da mata ou na-
quella mancha faiscante de prata que a agua a correr dei-
xava na encosta da montanha. Com que volupii, em taes
momentos, clle se via dissolvido n1 natureza, em estado de
fragmentos, em atomos, sem soffrimento, sem pensamento,
sem doér! Depois de ter ido ao indefinido, apavorava-sd
com o anniquilamento e voltava a si, aos secus desejos,
ds suas preoccupagdes com pressa e medo — Salvador, de,
‘que gostas mais, do inglez ou francez? -—— Eu do- francez;
e tu? — Do inglez? -— Porque? — Porque pouca gente
o sabe. '

A confidencia saia-the a contragosto, cra dita sem que-
rer. Temeu que o amigo o suppuzessc vaidoso. Nio era
bem esse sentimento que e animava; era uma vontade de
distincgdo, de reforgar a sua individualidade, que elle senlia
muito deminuida pelas circumstancias ambientes. O amégo
nido entrava na natureza do seu sentimento e despreoccupa--

damente perguntou: -— Horacio, ji assististe uma festa de
S. Jodo — Nunca. — Queres assistir uma? - - Qucro, onde?

~- Na Ilha, em casa de meu tio,
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Pela época, a madrinha consentiu. Era um espectacuio
novo: cra um outro mundo que se abria aos seus olhos.
Aquellas lonﬁas curvas das praias, que perspectivas novas
nio abriam em seu espirito! Elle se ia todo nas cristas bran-
cgs das ondas e nos largos horizontes que descortinava.

Em chegando a noite, afastou-se da sala. Ndo entendia
-aquelles folguedos, aquelle dansar soffrego, sem pausa, sem
alegria, como se fosse um castigo. Sentado a wm bance
do lado de féra, poz-se a apreciar a noite, isolado, occulto,
fugido, solitario, que se sentia ser “no ruido da vida. Do
seu canto escuro, via tudo mergulhado numa vaga semi-luz.
No céo negro, a luz pallida das estrellas; na cidade defron-
te, o reverbero da illuminagio; luz, na fogueira votiva,
nos baldes ao alto, nos foguetes que espoucavam, nos fo-
garéos das proximidades e das distancias — luzes continuas,
“instantaneas, pallidas, fortes; e todas no conjunto pareciam
-representar um esfor¢o enorme para espancar as trévas da-
quella noite de mysterios.

No seio daquella bruma illuminada, as férmas das
arvores boiavam como espectros; o murmurio do mar tinha
alguma coisa de penalizado diante do esfor¢o dos homens
e dos astros para clarear as trevas. Havia naquelle instan-
te, em todas as alinas, um louco desejo de decifrar o mys-
terio que nos cerca; e as fantazias trabalhavam para idéar
meios que nos fizessem communicar com o Ignorado, com
o Invisivel. Pelos cantos sombrios da chacara pessoas desli-
savam. lam ao pogo vér a sombra — signal de que viveriam
0 anno; iam disputar galhos de arruda ao diabo; pelas ja-
nelas, deixavam copos com ovos partidos para que o sereno,
no dia seguinte, trouxessc as mensagens do Futuro.

! O menino, sentindo-se arrastado por aquelle fremito
fle augurioj e feiticaria, percebeu bem como vivia envolvido,
mergulhado, no indistincto, no indecifravel; e uma onda
de pavor, immensa e aterradora, cobriu-lhe o sentimento,

Dolorosos foram os dias que se seguiram. O espirito

sacolejou-lhe o corpo violentamente, Com afinco estudava,
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lia 0s compendios; nias nio comprehendia, nada retinha. §
seu entendimento como que vasava. Voltava, lia, lia e
lia e, em seguida, virava as folhus soffregamente, nervosa.
mente, como sc quizesse descobrir debaixo dellas um ou-
tro mundo cheio de bondade e satisfacio. lHoras havia
que ellz desejava abandonar aquelles livros, aquclla lenta
acquisicio de nog¢des e idéas, reduzir-se e annullar-se; ho-
ras havia, porém, que um desejo ardente lhe vinha de
saturar-se de saber, de absorver todo o conjunto das scien-
cias e [das artes. Ia de um sentimento para outro; e foi vi
a agitacio. Nio encontrava solugio, saida; a desordem
das idéas e a incoherencia das sensacdes nio lhe podiam
dar uma c¢ cavavam-lhe a saude. Tornou-se mais flebil, fa-
tigava-se facilmente, Amanhecia cansado de dormir e dor-
mia cansado de estar em vigilia. Vivia irritado, raivoso, nio
sabia contra quem.

Certa manhd, ao entrar na sala de jantar, deu com
o padrinho a ler os jornaes, segundo o seu habito querido,

— Horacio, vocé passe na casa do Guedes e traga-me
a roupa que mandei concertar.

" — Mande outra ‘pessoa buscar,

— 0O que?

— Nio trago.

— Ingrato! Era ‘de esperar..,

E o menino ficou admirado diante de si mesmo, da-
quella saida de sua habitual timidez.

Nio sabia onde tinha ido buscar aquelle desaforo imme-
recido, aquella tola ma cria¢io; saiu-lhe comé uma coisa.
soprada por outro e que elle unicamente pronunciasse.

A madrinha interveio, aplainou as difficuldades; e, com
a agilidade de espirito peculiar ao sexo, comprehendeu o
estado d'alma do rapaz. Reconstituiu-o com os gestos, com
os olhares, com as meias palavras, que percebera emn tempos
diversos e cuja significacio lhe escapara no momento, mas
que aquelle acto, ‘desusadamente brusco e violeato, aclarava
por completo, Viu-lhe o soffrimento de viver- 4 parte, 3-
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transplantacdo violenta, a falta de sympathia, o principio
de ruptura que existia em sua alma, e qu: o fazin passir
aos extremos das sensacdes e dos actos,

Disse-lhe¢ coisas doces, rathou-o, aconsclhou-o, ncenou-
the com a fortuna, a gloria e o -nome.

Foi Horacio para o collegio abatido, preso de um
estranho sentimento de ‘repulsa, de nojo por si mesmo.
Féra ingrato, de facto; era um monstro. Os padrinhos the
tinham dado tudo, educado, instruido. I'éra sem querer, fora
sem pensar; e sentia bem gus a suu reflexdo ndo entrara
em nada naquella resposta que dera ao padrinho. Em todo
o taso, as palavras foram suas, foram ditas com sua voz
e a sua bbéca, e se lhe nisceram do intimo sem a colla-
boracio da intelligencia, devia accusar-se de ser fundann-
talmente méo..,

Pela segunda aula, pediu licenca. Sentia-se doente,
doia-lhe a cabeca e parecia que lhe passavam um archote
'fumegante pelo rosto.

— J4, Horacio? perguntou-lhe a madrinha, vendo-o
entrar, :

— Estou doente.

E dirigiu-se para o quarto. A madrinha seguiu-o. Che-
gado que foi, atirou-se 4 cama, ainda meio-vestido.

— Que ¢ que vocé tem, meu filho?

b — Déres de cabecga... um calor...

A madrinha tomou-lhe o pulso, asscitou as costas da
mio na testa e disse-lhe ainda algumas palavras de con-
solacio: que aquille nio era mnada; que o padrinho nle
lhe tinha rancor; que socegasse.

O rapaz, deitado, com os olhos semi-cerrados, parecia
nio ouvir; voltava-se de um lado para outro; passiva a min
pelo rosto, arquejava ¢ debatia-se. Um instante pareceu so-
cegar; ergueu-se sobre o travesseiro e chegou a mao aos
olhos, mo gesto de quem quer avistar algumna coisa ao
lange, A estranheza do gesto assustou a madrinha.

— Horaciol.., Horaciol...
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-~ Estou dividido.., Nio sde sangub..
--- Horacio, Horacio, meu filhol
Faz sol.., Que soll.. Queima.. Arvores enories g,

Elephantes...

-~ Horacio, que ¢ isso? Olha: ¢ tua madrinhal

— Homens negros.., fogueiras... Um se estorce.. Chi!
Que coisal.. O meu pedaco dansa...

-~ Horacio! Genoveva, traga agua de flor... Depressa,
wmn medico.., Vai chamar, Genoveva!l

—- J4 ndo é o mesmo.., ¢é outro... logar, mudou...
uma casinha branca.. carros de bois... nozes.. figdé.,,
lencos..,

— Acalma-te, meu filhol!

— Uét Chi! Os dois brigam...

Dahi em diante a prostragio tomou-o intei_rarhente.
As ultimas palavras ndo saiam perfeitamente articuladas.
Pareceu socegar. O medico entrou, tomou a temperatura, exa-
minou-o e disse com a maxima seguranga:

— Ni3o se assuste, minha senhora. E' delirio febril,
simplesmente, Dé-lhe o purgante, depois as capsulas, que,
em breve, estard bhom.,

1906,
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Ninguem sabia donde viera aquelle homem. O agente
do Correio pudera apenas informar que acodia ao nome
de Raymundo Flamel, pois assim cra subscripta a correspon-
dencia quc recebia. E era grande. Quasi diariamente, o car-
teira 14 ia a um dos extremos da cidade, onde morava o
desconhecido, sopesando um masso alentado de cartas vin-
das do mundo inteiro, grossas revistas em linguas arreve-
zadas, livros, pacotes.., '

' Quando Fabricio, o pedreiro, voltou de um servigo em
casa do movo habitante, todos na venda perguntaram-lhe que
trabalho lhe tinha sido determinado.

— Vou fazer um forno, disse o preto, na sala de
jantar,

Imaginem o espanto da pequena cidade de Tubiacan-
ga, ao saber [de tio extravagante construcgio: um  forno
na sala de [jantar! E, pelos dias seguintes, Fabricio péde
contar que vira 'baldes de vidros, facas sem corte, copos
como os da pharmacia — um rél de cousas esquisitas a se
mostrarem pélas mesas e prateleiras como utensilios de uma
bateria de cozinha em que o proprio diabo cozinhasse.

O alarmec se féz na villa. Para uns, os mais adean-
tados, era um fabricante de moeda falsa; para outros, os
crentes e simples, um typo que tinha parte com o tinhoso.
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Chico da Tirana, o carreiro, quando passava em fren-
tc da casa do homem mysterioso, ao lado do carro a chiar,
e olhava a chaminé da sala de jantar a fumegar, ndo dei-
xava de persignar-se e rezar um «credo» em voz baixa; e,
nio foéra a intervencdo do pharmaceutico, o sub-delegado
teria ido dar um ikerco 4 kasa daquelle individuo suspeito,
que inquictava a imaginacdo de toda uma populacio.

Tomando em consideracio as Iinformacdes de Fa-
bricio, o boticario Bastos concluira que o desconhecido devia’
ser um sabio, um grande chimico, refugiado alli para mais
socegadamente levar avante os seus trabalhos scientificos,

Homem formado e respeitado na cidade, vereador,
medico tambem, porque o Dr. Jeronymo nio gostava dc
receitar e se fizera socio da pharmhcia para mais em paz
viver, a opiniio ‘de Bastos levou tranquillidade a todas as
consciencias e fez com que a populacio cercasse de uma
silenciosa admira¢io a pessoa do grande chimico, que viera
habitar a cidade.

De tarde, se o viam a passear pela margem' do Tubia-
canga, sentando-se aqui e alli, olhando perdidamente as aguas
claras do riacho, scismando deante da penetrante melancolia
do crepusculo, todos se descobriam e ndo era raro que
ds «boas noites» accrescentassem «doutors. E tocava muito o
coracio daquella gente a profunda sympathia com que clle
tratava as creangas, a maneira pela qual as contemplava,
parecenlo apiedar-se de que ellas tivessem nascido para
soffrer e fmorrer.

Na verdade, era de ver-se, sob a docura suave da
tarde, a bondade de Messias com que elle afagava aquellas
criangas pretas, tio lisas de pelle e tdo tristes de modos,
mergulhadas no seu captiveiro moral, e tambem as bran-
cas, de pelle baga, gretada e aspera, vivendo amparalas ma
neccessaria cachexia dos tropicos.

/ Por vezes, vinha-lhe vontade de Pbensar qual a razdo
de ter Bernardin de Saint-Pierre gasto toda a sua ternura
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com Paulo e Virginia e esquecer-se dos escravos que os
cercaavm..,

Em poucos dias a admiracio pelo sabio era quasi
geral, e, ndo o era, unicamente porque havia alguem que
nio tinha em grande conta os meritos do novo habitante;

Capitio Pelino, mestre-escola e redactor da Gazefd
de Tubiacanga, orgam local e filiado ao partido situacio-
hista, embirrava com o sabio.» «Vocés hdo de ver, dizia elle,
quem é esse typo.. Um caloteiro, um aventureiro ou talvez
um ladrio fugido do Rio.»

A sua opiniZfo em_nada se baseava, ou antes, baseava-
se no seu dcculto despeito vendo ma térra um rival para a
fama de sabio dé que gosava, N3o que Pelino fosse chi-
mico, longe disso; mas era sabio, era granimatico. Ninguem
escrevia em Tubiacanga que nio levasse bordoada do Ca-
pitio Pelino, e mesmo quando se falava em algum homem
notavel 14 do Rio, elle nio ideixava de dizer: «Nio ha
duvida! O homem tem talento, mas escreve: um outro, de
resto..» E contrahia os labios como se tivesse engulido al-
guma cousa amarga.

Toda a villa de Tubiacanga acostumou-s¢ a respeitar
o solenne Pelino, que corrigia e emefldava as maiores glo-
rias nacionaes. Um 'sabio...

Ao entardecer, depois ‘de ler um pouco o Sotero, o
Candido de Figueiredo 'ou o Castro Lopes e de ter passado
mais uma vez a tintura nos cabellos, o velho mestre-escola
sala vagarosamente de casa, muito abotoado no seu pa-
letot de brim mineiro, e encaminhava-se para a botica
do Bastos a dar dous dedos de prosa. Conversar é um
modo de dizer, porque era Pelino avaro de palavras, li-
mitando-s¢ tio sémente a ouvir, Quando, porém, dos la:
bios de alguem escapava a menor incorrec¢do de linguagem,
intervinha e emendava. “Eu asseguro, dizia o “agente do
Correio, quen., Por ahi, o mestre-escola intervinha com
mansuetude evangelica «Nio diga asseguro, Sr. Bernardes;
em portuguez ¢é garantoy
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£ a conversa continuava depois da emenda, para sef
de novo interrompida por uma outra. Por cssas e outras,
houve muitos palestradores que se afastaram, mas Pelino,
indifferente, seguro dos $eus deveres, continuava o seu
apostolado de vernaculismo. A chegada do sabio veio dis-
trahil-o um pouco da sua missdo. Todo o seu esforgo vol-
tava-se agora para combater aquelle rival, que surgia tdo
inopinadamente.

Foram vi3s as suas palavras e a sua eloquencia: nio
s6 Raymundo Flamel pagava em dia as suas contas, como
era generoso — pae da pobreza — e o pharmaceutico vira
numa revista de especificos seu nome citado como chimico
de wvalor. !

11

Havia j4 annos que o climico vivia em Tubiacanga,
quando, uma bella manhi, Bastos o viu entrar pela botica
a dentro. O prazer do pharmaceutico foi immenso. O sabio
ndo se dignara at¢ ahi visitar fosse quem fosse, e, certo
dia, quando a sachristio Orestes ousou penetrar em sua casa,
pedindo-lhe uma esmola para a futura festa de Nossa Se-
nhora da Conceigdo, foi com visivel enfado que elle o re-
cebeu e attendeu. ! |

Vendo-o, Bastos saiu de detras do balcdo, correu a
recebel-o com a mais perfeita demonstragio de quem sabia
com quem tratava e foi quasi em uma exclamacdo que disse:

— Doutor, séja bemvindo. \

O sabio pareceu ndo se surprehendér nem com 2 de-
monstragdo de respeito do pharmaceutico, nem com o tra
tamento universitario. Docemente olhou um instante a ar-
macio cheia de medicamentos e respondeu:

— Desejava falar-lhe em particular, Sr, Bastos.
deria glecssr;intl(:ildzopl}::nzya;lc m(l:ttic0 i R i o
yuem o0s jornaes f;lavammcom tzi]:)) e DG

acendrado respeito, Seria
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dinheiro? Talvez.. Um atraso no pagamento das raidas,
quemt sabe? E foi conduiindo o chimico para o interior
da casa, sob o olkar ecspantado .do aprendiz, que, por um
momento, - deixou a m@o descansar no gral, onde macerava
uma tizana qualquer.

Por fim, achou aos fundos, hem no fundo, o quarti-
tinho que lhe servia para exames medicos mais detidos
ou para as pequenas operagles, porque Bastos tambem ope-
rava. Sentaram-se e Flamel nio tardou a expér:

— Como o scnhor deve saber, dedico-me 4 chimica,
tenho mesmo um mnome respeitado no mundo sabio..,

— Sei perfeitamente, 'doutor; mesmo tenho disso in-
formado, aqui, aos meus amigos.

— Obrigado. Pois bem: fiz uma grande descoberta,
extraordinaria..,

Envergonhado com o seu enthusiasmo, o -sabio fez
uma pausa e depois continuou:

— Uma descoberta.., Mas ndo me convém, por ora,
communicar a0 mundo sabio, comprehende?

— Perfeitamente, ' ,

~— Por isso precisava de tres pessoas conceituadas que
fossem testemunhas de uma experiencia della e me dessem
um attestado em forma, para resguardar a prioridade da
minha invencio.., O senhor sabe: ha acontecimentos im-
previstos e..,

— Certamente! Nio ha duvidal

— Imagine o senhor que se trata de fazer ouro..,

~ Como? O gue? fez Bastos arregalando os olhos.

— Sim! ouro! disse com firmeza Ilamel.

— Como?

— O senhor saber4, disse o chimico seccamente. A
questio do momento sio as pessoas que devem assistir
& experiencia, nio acha?

— Com certeza, & preciso que os seus direitos fiquem
resguardados, porquanto..,
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w. Uma dellas, interrompeu 0 sabio, ¢ o senhor; as

outras duas o Sr. Bastos fara o favor de indicar-me.

O boticario esteve uwin instante a pensar, passandd:
em  revista 0s o seus conhecimentos ¢, ao fim de uns treg
minutos, perguntou:

... O Coronel Bentes: llie serve? Conhece?

- Nio, O senhor sabe quec nio me dou com ninguen
aqul.

-~ Posso garantir-lhe gue ¢ homem serio, rico e muite,
discreto,

- E' religioso? Fago-lhe esta pergunta; accrescenton
Flamel logo, porque temos que lidar com ossos de defunto
¢ sO estes servem..,

— Qual! E’ quasi atheu..,
Bem! acceito. E o outro?

Bastos voltou a pensar e dessa vez demorou-se um
pouco mais consultando a sua memoria.., Por fim falou:

- Serd o Tenente Carvalhaes, 6 Collector, conhece?
-- Como ja, lhe disse..,

— E’ verdade. E’ homem de confianga, serio, mas..
— Quq ¢ gue tem?

— E’ magon,

— Melhor,

— E quando é?

-~ Domingo. Domingo os tres irdo ld em casa assistir
i cxperiencia ¢ gspero que niao me recusario as suas fir-
mas para authenticar a minha descoberta.

— Estd tratado.

Domingo, conforme prometteram, as tres pessda'S"res
peitaveis de Tubiacanga foram 4 casa -de Flamel, e, dias
depois, mystcriosamente, elle desapparecia sem denxar ves:
tigio ou. explicacdo para o seu desapparccimento,
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Tubiacanga era uma pequena cidade de tr:s ou quatro
mil habitantes, muito Paciiica, em cuja estagio, de onde
em onde, os cxpressos davaim a honra de parar. lla cinco
“afhios ndo sc regisirava nella um rurto ou roubo. \s portas
‘e jancllas s6 cram usadas.. porque o Rio as usava,

O ultimo crime notado cem seu pobre cadastro féra nn
psassinato por occasiio das elci¢des municipaes; mas, atten-
pdendo que o assassino era do partido do goveriy, ¢ a victi-
ma da opposi¢io, o acontccimento em nada alterou os h
bitos da cidade, continuando ellx a cxportar o seu café e
aimirar as suas casas baixas e acanhadas nas  escassas
agnas do,pequeno rio que a baptizara.

Mas, qual nfo foi a surpreza dos scus habitantes
quando se veio a verificar nella um dos mais repugnantes
crimes de que sc ém meinoria!l Nio se tratava de um

juartcjamento ou parricidio; mio cra o assissinato de
uma familia inteira ou um assalto i Collectoria; era cousa
peor, sacrilega aos olhos de todas as religies ¢ conscien-
cias: violavam-se as scpulturas do «Soclgon, do seu ccniterio,
do seu Campo Santo.

Em coméco, o coveiro julgou que fossem cics, nus,
revistando bemt o muro, ndo enconirou scndo pequenos bu-
‘racos. 1'echou-os; foi inutil. No dia seguinte, um jazigo
ferpctuo arrombado © o0s ossos saqueados; no ouwtro, um
iarneiro ¢ uma sepultura rasa. Iira gente ou demonio. O
coveiro ndo quiz mais continuar as pesquizas por sua con-
ta, foi ao sub-delegala ¢ a moticia espalhou-se pela cidade.

A indignacdo na cidade tomou todas as feigdcs e to-
das as vontades. A religifo da morte precede todas ¢ cer
‘tamente scri a ultima a morrer mnas consciencias, Contra a
‘profanagio, clamaram os scis presbyterianos do lugar —
os biblias, como lhes chama o povo: clunava o agrunensor
Nicolio, antigo cadete, e positivista do rito ‘'eixeira Men-
des; glamava o major Camanho, presidente di Loja Nova
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Esperanga ; clamavam o turco Miguel Abudalah, negocian.
te de armarinho, € o sceptico Belmiro, antigo estudante, que
vivia ao Deus dard, bebericando paraty nas tavernas. A
propria filha do engenheiro residente da Estrada de Ferro,
que vivia desdenhando aquelle lugarejo, sem notar sequer
os suspiros dos apaixonados locaes, sempre esperando que
0 expresso trouxesse um principe a desposal-a, — a linda
> desdenhosau Cora nio pdde deixar de compartilhar da
indignagio e do horror que tal acto provocara em todos
do lugarejo. Que 'tinha ella com o tumulo de antigos es.
cravos e humildes roceiros? Em que podia interessar aos
scus lindos olhos pardos o destino de tdo humildes ossos?
Porventura o furto delles perturbaria o seu sonho de fa-
zer radiar a belleza de sua boca, dos seus olhos ¢ do seu
busto mas calcadas do Rio?

De certo, nio; mas era a Morte, a Morte implacavel '

e omnipotente, de quem ella tambem se sentia escrava, ¢
que nio deixaria um dia de levar a sua linda caveirinha
pata a paz eterna do cemiterio. Ahi Cora queria os seus
ossos sossegados, quietos ¢ commodamente descansando num
caixio bem feito e num tumulo seguro, depois de ter sido
a sua carne encanto e prazer dos vermes..,
‘ O mais indignado, porém, era Pelino. O professor
deitara ariigo de fundo, imprecando, bramindo, gritando:
«Na historia do crime, dizia elle, j4 bastante rica de factos
repugnantes, como se]am 0 ¢xjuartejamento de Maria de
Macedo, o estrangulamento dos irmios Fuoco, nio se re
gista um que o seja tanto como o saque 4s sepulturas do
«Socégoy. !

E a villa vivia em sobresalto. Nas faces ndo se lia
mais paz; os 1egocios estavam paralysados; os namoros
suspensos. Dias e dias por sobre:as casas pairavam nuvens
negras e, 4 noite, todos ouviam iruidos, gemidos, barulhos
sobrenaturaes.., Parecia que os mortos pediam vmganca..,‘

O saque, porém, continuava. Toda noite eram duas,
tres sepulturas abertas ¢ csvaziadas de seu funebre conteude,
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Toda a populagio resolveu ir em massa guardar os 0ssus
dos seus maiores. Foram cedo, mas, em breve, cedendo 4
fadiga e ao 'somno, retirou-se um depois outro ¢, pela madru-
gada, j4 nio havia nenhum vigilante. Ainda nesse dia o
coveiro verificou que 'duas sepulturas tinham sido abertas
& os ossos levados para destino mysterioso.

Organizaram entio uma guarda. Dez homens decididos
juraram perantc o sub-delegado vigiar durante a noite
a mansio dos mortos. :

Nada houve dc anormal na primeira noite, na segunda
e na terceira; mas, na quarta, quando os vigias ji se dis-
punham a cochilar, um delles julgou lobrigar um vulto
esgueirando-se por entre a quadra dos carneiros. Correram
e conseguiram apdnhar dous dos vampiros. A raiva e a
indignacio até ahi Sopitadas no animo delles, nio se con-
tiveram mais e deram tanta bordoada nos macabros ladrdcs,
que os deixaram estendidos como mortos.

A noticia correu logo de casa em casa e, quando, de
manhi se .tratou ‘de estabelecer a identidade dos dous mal-
feitores, foi deante 'da populacdo inteira que foram nelles
reeonhecidos o, Collector, Carvalhaes e o Coronel Bentes,
rico fazendeiro ¢ Presidente da Camara. Este ultimo ainda
vivia e, a perguntas repetidas que lhe fizeram, pdde dizer
que juntava os ossos para fazer ouro e o companhciro
que fugira era o pharmaceutico.

Houve espauto e houve esperangas. Como fazer cu:o
com o0ssos> Seria possivel? Mas aquelle homem rico, res-
peitado, como desceria ao papel de ladrio de mortos sec
a cousa nio fésse verdade!

Se fbsse possivel‘ fazer, se daquelles miseros despo-
jos funebres se pudesse fazer alguns contos de réis, como
nio serix bom para todos elles!

. O carteiro, cujo velho sonho era a formatura do
fitho, viu logo alli meios de conseguil-a. Castrioto, o es-
crivio do juiz de paz, que o anno passado conseguiu com-
prér uma casa, mas ainda n3o a pudera cercar, pensou no
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muro, que Ihe desiv proteger a horta e a criagiq, . Pelos
olhos do ~itiante Marques que andava desde annos atra-
pathado para arranjar um pasto, passou I(Tgo o prado ver-
de do Costa, onde os scus bois cagondariam ¢ gnnha_ﬁ.gm
forgas..,

A’s necessidades de cada um, aquelles oss0s que eram
ouro, viriam attender, satjsfazer e felicital-os; ¢ aquelles
dous ou tres milbares de pessoas, homens, creangas, mulhe-
res, mogos ¢ velhos, como sc fossem uina <4 pessoa, cor
reramr i casa do  pharmaceutico,

A custo, o sub-delegalo péde tmpedir que varejassem
a botiva ¢ coascguir que ficassem na pragh 4 espera do
homem, que tinha o scgredo de todo um Potosi. Elle nio
tardon a apparecer, Tresoclo o um cadeira, tendo na mio
wma pequena barra de ouro que reluzia ao forte sol da
manhd, Bastos pediu graca, promettendo que ensinaria o
scgredo, se lhe poupassem a vidao Queremos j4 smbel~o,j{
gritaram. Elle entio explicou qus era preciso redigir a re.
ceita, indicar a marcha do processo, os reactivos -- tra
Laiho longo que s6 poderia ser entreguz impresso no dia
scguinte,  Houve um murmurio, alguns chegaram a gritar,
mas o :ub-dcicgado Ialou e responsabilizou-se peio resultado.

Iiocilmente, com  aquella -dogura particular 4s mulg-
does furiosas, -cada qual sc encaminhou para casa, tendo
na cabe¢a um unico pensamento: arranjar immediatamente
a wmaior porcio de ossos de defunto que pudesse.

O successo chegou i casa do engenheiro residente da
Estrada de IFerro. Ao jantar, nio se falou em outra cou
sa, O doutor concatenou o que aimda sabia do seu curso,
¢ affirmou que era impossivel. Isto era alchimia, cousa
niorta: oura ¢ ouro, corpo simples, ¢ osso ¢ osso, nm com:
j:iosto, phosphato de cal. Pensar que se podia fazer de
uma cousa outra era besfefra. Cort aproveitou o caso para
rir-sc  petropolimente da credulidade daquelles botucudos?
mas sua mde, D, Emilia, tinha fé que a cousa era possivel..
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. A’ noite, porém, o doutor percezbndo que a mulher
idormia, saltou a janella ¢ correu em direitura ao cemite-
‘rio; Céra, de pés nfis, com as chinellas nas mios, pro-
curou a criada pari irem juntas i colh:t1 de ossos. Niio
a encontron, foi sozinha; ¢ D. Enylia, vendo-sc s6, adi-
wwbou o passcio ¢ Li foi tambem. E assim ‘aconteccu na
‘cidade inteira. O pac, sem dizer nadh ao filho, sahia: .
mulher, julgando enganar o marido, sahia: os filhos, as
filhas, os criados -- toda a populagip, s9 a ‘luz das cs-
trellas assombradas, corrcu ao satanico rendez-vous no «So-
rcégo». E ninguem faltou. O mais rico ¢ o mais pobre 14
gstavam. Era o turco Miguel, era o professor Pelino, o
Dr. Jeronymo, o major Camanho, Cora, a linda ¢ a des-
Humbrante Cora, com os seus lindos dedos de alabastro,
g:rnolvia a sanie das sepulturas, arrancava as carnes ainda
podres agarradas tenazmiente aos ossos ¢ delles enchia o
scu regago até alli inutil. Era o dote que colhia e as suas
marinas quc sc abriam em azas rosadas ¢ quasi transpa-
‘parentcs, nio sentin o fetido dos tecidos apodrecidos cm
lama fedorenta... v

A desintelligencia nio tardou a surgir: os mortos eram
poucos ¢ ndo bastavam para satisfazer o foime dos vivos.
Houve facadas, tiros, cachagocs. Pelino esfaqueou o turco
por causa de um femur ¢ mesmo entre as familias ques-
tbes surgiram., Unicamente, o carteiro e o filho ndo bri-
garam. Andaram juntos ¢ de¢ accérdo e houve uma vez
que 0 pequeno, uma cspertia crianga de onze annos, até acon-
selhou ao pac: «Papac, vamos oude ecstd mamdie; clla cra
tio gorda...»

De manhd, o coniterio tinha mais mortos do  que
aquelles que recebera em  trinta annos de  existencia. Uma
unica pessoa 14 nio estivera, ndo matirt nem profunara se
pulturas: {6ra o hebedo Belmiro.

Entrando numa veada, meio abert, nella nao en-
contrando  ninguem, enchera mma cvarrafa de paraty e
. b g Iy E


http://par.it

-~ 284 —

deixara ficar a beber sentado na margem do Tubiacanga,
vendo cscorrer mansamentc as suas aguas sobre 0 aspero
lcite de granito -- ambos, cllc ¢ o rio, indifferentes ao
quc j4 viram, ao que viam, mesmo 4 fuga do pharma-
ccutico, com o scu Patosi ¢ o scu segredo, sob o docel
cterno das estrellas,

(1o -~ 11 = g10),

O‘%FQ



O homem que sabia
Javanez






© howem que sabia
Javanez

Em uma confeitaria, certa vez, ao meun amigo Castro,
contava cu as partidas que havia prégadeo 4s convicgoes
e 4s respeitabilidades, para poder viver,

Houve mesmo, uma dada occasiio, quando estive cm
Mandos, em que fui obrigado a esconder a minha quali-
dade de bacharel, para mais confianca obter dos clientes,
que affluiam ao meun ecscriptorio de feiticeiro e adivinho.
Contava eu isso. i

O meu amigo ouvia-me calado, embevecido, gostandaq
daquelle meu Gil-Blas vivido, até que, em uma pausa diy
conversa, ao esgotarmos os copos, observou a esmo:

— Tens levado uma vida bem engragada, Castello!

— S6 assim| se péde viver.. Isto de uma occupagio
unica. sair de casa a certas horas, voltar a outras, aborre-
ce, njo achas? Nio sei como me tenho aguentado 14, no

consulado! { !
— Cansa-se; mas, nio é disso que me admiro. O
que me admira, ¢ que tenhas corrido tantas aventuras aqui,
neste Brasil imbecil e burocratico.
— Qual! Aqui mesmo, meu caro Castro, se podem
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arranjar bellas paginas ‘de vida. Imagina tu que eu j4 fui
professor de javanez!

— Quando? Aqui, depois que voltaste do consulado?

— N3zo; antes. E, por signal, fui nomeado consul
por 1isso.

— Conta 14 como foi. Bebes mais cerveja?

— Bebo. ' s

Mand4amos buscar mais outra garrafa, enchemos os
copos, e continuei:

— Eu tinha chegado havia pouco ao Rio e estava
literalmente ma miseria. Vivia fugido de casa de pensio
em casa de pensio, sem saber onde e como ganhar dinhei--
ro, quando li no Jornal do Commercip, o annuncio seguinte:

«Precisa-se de um professor de lmgua javaneza. Car-
tas etc» :

Ora, disse cA commigo, est4 abi uma collocagio que
nio terd muitos concurrentes; se eu capiscasse quatro pa-
lavras, ia apresentar-me. Sai do café e andei pelas ‘ruas,
sempre a imaginar-me professor de javanez, ganhando di-
nheiro, andando de bond e sem encontros desagradaveis
com os cadaveres. Insensivelmente dirigi-me 4 Bibliotheca-
Nacional. NZo sabia bem que livro iria pedir; mas, entrei,
entreguei o chapéo ao porteiro, recebi a senha e subi. Na
escada, acudiu-me pedir a Grande Encyclopedia, letra J.
afim de consultar o artigo relativo 4 Java e 4 lmgua java-
neza. Dito e feito, Fiquei sabendo, ao fim de alguﬁs mi-
nutos, que Java era uma grande ilha do arcthelagq de
Sonda, colonia hollandeza, e o javanez, lingua agglutinante
do grupo maléo-polynesico, possuia uma literatura digna
de nota, e escripta em caracteres derivados do velho alpha-
beto hindy. {

A Encyclopedie dava-me indicagio de trabalhos so-
bre a tal lingua malaip) ¢ ndo tive duvidas em consultar um
delles. Copiei o alphabeto, a sua pronuncia¢io figurada e
sahi, Andei pelas ruas, perambuLando ¢ mastigando letras,

Na minha cabeca dansavam hieroglyphos; de gquan-
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do em quando consultava as minhas uotas; entrava nos
jardins e escrevia estes calungas na arcia para guardal-os
bem na memoria e habituar_a m3o a escrevel-os.

A’ noite, quando pude entrar em casa sem ser visto,
para evitar indiscretas perguntas do encarregado, ainda con
giquel no quarto a engulir o meu ¢ & ¢ malaio, e, con
tantc afinco levei o proposito que, de manhi, o sabia per-
feitamente.

Convenci-me que aquella era a lingua mais facil do
mundo e sai; mas nio tio cedo que nie me cucontrusse
com o encarregado dos alugueis dos commnndas: «Sr. Cas-
tello, quando salda a sua conta ?»

Respondi-lhe entdio eu, com a mals encantadora cs-
peranga: «Breve.., Espere um pouco... Tenha paciencia... Vou
ser nomeado professor de javanez, e..» Por ahi o homem
mfrrompeu-me:

«Que diabo vem a ser isso, Sr. Castello?» Gostei du
diversio e ataquei o patriotismo do homem: «E’ uma lLiu-
gua que se fala 14 pelas bandas do Timdr. Sabe onde ¢%»

Oh! alma ingenua! O homem esqueceu-se da minha
divida e disse-me com aquelle falar forte dos portugue-
zes: «Eu c4 por mim, ndo sei bem; mas ouvi dizer quc
sdo umas -terras que temos 1i para os lados de Macio. K
o senlhor sabe isso, Sr. Castello?»

Animado com esta saida feliz que me deu o javanez,
voliei a procurar o annuncio. L4 estava elle. Resolvi ani-
mosamente propdér-me ao professorado do idioma oceanico.
Redigi a resposta, passei pelo fornal e li deixei a cartu.
Em seguida, voltei 4 bibliotheca e continuei 0s meus es-
tudos de javanez. Nio .fiz grandes progressos nesse dia,
nio sei se por julgar o alphabeto javanez o unico saber
mecessario a um professor de lingua malaia ou se por ter
me empenhado mais na bibliographia e historia literaria
do idioma que ia ensinar.

Ao cabo de dois dias, recebia eu uma carta para ir
falar ao Dr. Manoel Feliciano Soares Albernaz, bario de
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Jacuecanga, & rua Coude de Bomfim, nido me recordo bem
Jque numero. E’ preciso nio te esqueceres que entrementes
continuei ecstudando o meu malaio, isto ¢é, o tal javanez
Além do alphabeto, fiquei sakendo o nome de alguns auto-
res, tambem perguntar ¢ responder -~ como estd o senhor?
~—e duas ou tres regras de grammalftica, lastrado todo esse
saber com vinte palavras do lexico.

Nio imaginas as grandes difficuldades com que luctej,
para arranjar os quatrocentos réis da viagem! E’ mais fa-
cil - podes ficar certo -~ aprender o javanez.. Fui a pé
Cheguel suadissimo: e, com maternal carinho, as annosas
mangueiras, quc se perfilavam em alameda diante da casa
Jdotitular, me  rescberam, me acolheram e me reconforta-
ram. Em todn a minha vida, fol o unico momento em que
chegusi a sentir a sympathian da natureza..,

Era wma casa enorme que parecia estar deserta; estava
mal tratada, mas nio sei por que me veiu pensar que nesse
mdo tratamento havia mais desleixo ¢ cansago de viver que
mesmo pobreza. Devia haver annos que nio era pintadaiAs
parcdes descascavam ¢ os beiraes do telhado, daquellas te-
lhas vidradas de vuiros tempos, estavam desguarnecidos aqui
+ ali, como dentaduras decadentes ou mal cuidadas.

Olhei um ponco o jardim e vi a pujanga vingative'
com que a tiririca ¢ o carrapicho tinhamm expulsado os ti
nhordes ¢ as bengonias. s crotohs continuavam, porém,
a viver com a sua folhagem de cores mortigas. Bati. Cus<
taram-me a abrir. Veiu, por fim, um antigo preto africano;
cujas barbas e cabello de algodio davam 3 sua physiono-
mia uma aguda Impressio de velhice, dogura e soffrimento.

Na sala, havia uma galeria de retratos: arrogantes se-
nhores de barba em collar se perfilavam enquadrados em
immensas molduras douradas, e doces perfis de senhoras,
em bandés, com grandes leques, pareciam querer subir aos
ares, enfunadas pelos redondos vestidos 4 balio; mas, da-
quellas velhas coisas, sobre as quaes a pocira punha mais
antiguidade e respeito, a que gostei mais de ver foi um
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bello jarrdo de porcellana da China ou da India, como se
diz. Aquella pureza da louga, a sua fragilidade, a ingenuida-
de do desenho e aquelle seu fosco brilho d= luar, diziam-
me a mim que aquelle object® tinha sido feito por mios
de crianga, a sonhar, para encanto dos olhos fatigados dos
velhos desilludidos..,

Esperei um instante o dono da casa. Tardou um pou-
co. Um tanto tropego, com o len¢go de alcobaca na mio,
tomando veneravelmente o simonte de anfanho, foi cheio
de respeito que o vi chegar. Tive vontade de ir-me embora.
Mesmo se nio fosse elle o discipulo, era sempre um crime
mystificar aquelle ancido, cuja velhice trazia 4 tona do
meu pensamento alguma coisa de augusto, dc sagrado.
Hesitei, mas fiquei. «Eu sou, avancei, o professor de ja-
manez,que o senhor disse precisar.—Sente-se, respondeu-me

o velho, O senhor é daqui, do Rio? — Nio, sou de Can-
Bavieiras. -~ Como? fez clle. Fale um pouco alto, que sou
surdo. — Sou de Canmaviciras, na Bahia, insisti eu. — Onde

fez os seus estudos? —Em S. Salvador.- -E onde apren-
deu o Yjavanez?» indagou elle, com ayuella teimosia peculiar
aos velhos,

Nio contava com cssa pergunta, mas immediatamentc

chitectei uma mentira. Contei-lh¢ que meu pai era ja-
vanez. Tripulante de um navio miercante, viera ter & Babia,
Fﬁbelecera -se nas proximmidades de Cannavieiras como pes-
cador, casdra, prosperdra ¢ féra com elle que aprendi ja-
vanez,

— E elle acreditou? E o physico? perguntou meu
hnngo que até entio me ouvira calado. ’

— Nizo sou, objectei, 14 muito differcnte dz um java-
nez, Estes meus cabellos corridos, duros e grossos ¢ a nii-
nha pelle basané pédem dar-me muito bem o aspecto de
um 'mestico -de malaio... Tu sabes bem que, cntre nés, ha
de tudo: indios, malaios, taitianos, malgaches, guanches, até
E;odos. E' uma comparsaria de ragas e typos de fazer in-
veja a0 mundo inteiro,
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— Bem, fez o meu amigo, continfa.

—- O velho, ecmendei eu, ouviu-me attentamente, con-
cideron demoradamente o meu physico, pareceu que me
julgava de facto filho de malaio e perguntou-me com do-
cura- «Entdo estd disposto a ensinar-me javanez® A res-
posta saiu-me sem querer: «Pols mio». — O senhor ha de
ficar admirado, adduziu o bardo de Jacuecanga, que ey,
nesta idade, ainda queira aprender qualquer coisa, mas,.. —
Niao tenho que admirar, Tém-se visto exemplos e exem-
plos muito fecundos..., — O que eu quero, méu caro se-
nhor.,. > - Castello, adiantei eu. — O que eu quero, meu
caro Sr. Castello, é cumprir um juramento de familia.
Nido sci se o senhor sabe que sou neto do conselheiro Al
bernaz, aquelle que acompanhou Pedro I, quando abdicou.
Voltando de¢ Londres, trouxe para aqui um livro em lingua
cxquisita, a que tinha grande estimagdio. Féra um hindd
ou siamez que lh’o déra, em Londres, em agradec1mento
4 nilo sei que servigo prestddo por mieu avd. Ao morrer
nmeu avd, chamou meu pai e lhe disse: «Filho, tenho este -
livro aqui, cscripto em javanez. Disse-me quem m'o deu
quc clle evita desgracas e traz felicidades para quem o
tem. Eu nio sei nada ao certo. Em todo o caso,guarda-o;
mas, sc queres que o fado que me deitou o sabio oriental
sc cumpra, faze com que teu filho o entenda, para que sem-
pre a mossa raca seja feliz.»

- -Men pai, continuou o vetho bardo, nio acreditou mui-
to na historia; comtudo, guardou o livro. A's portas da
morte, clle m'o deu ¢ disse-me o que promettera ao pai,
Em comego, pouco caso fiz da historia do livro. Deiteirof
a um canto e fabriquei minla vida. Cheguei até a esque-
cer-me delle; mas, lde 1ns tempos a esta parte, tenho pas-
sado por tanto 'desgosto, tantas desgracas tém caido sobre
# minha velhicc que me lembrei do talisinan da familia.

Tenho quc o ler, que o comprehender, se nio quero
queos meus ultimos dias annunciem o desastre dy minhy
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‘posteridade; e, para entendel-o, é claro, que preciso en-
tender o javanez. Eis ahi.

Calou-se e notei que os olhos do velho sc -tinham
‘orvalhado. Enxugou discretamente os olhos e perguntou-
me s¢ queria ver o tal livro. Respondi-lhe que sim. Cha-
mou o criado, deu-lhe as instrucgdes e explicou-me que

dera todos os filhos, sobrinhos, sé lhe restando uma
filha casada, cuja prole, porém, estava rcduzida a um fi-
lho, debil dc corpo e de saude fragil e oscillante.

Veiu o livro. Era um velho calhamaco, um in-quarto
antigo, encadernado em couro, impresso em grandes letras,
c¢m um papel amarellado e grosso. Falitava a folha do rosto
¢ por isso nio se podia ler a data da impressio. Tinha ain-
da umas paginas de prefacio, escriptas em inglez, onde li
que sc tratava das historias do principe Kulanga, escr.lptor
javanez de muito merito.

Logo informei disso o vclho bardo que, nido per-
cebendo que eu tinha chegado ahi pelo inglez, ficou ten-
do em alta consideracdo o mcu saber malaio. Estive ainda
folheando o cartapacio, 4 laia de quem sabe magistralmente
aquella especic de vascongo, até que afinal contratdmos as
condigdes de prcgo e de hora, compromettendo-mc a fazer
com que elle lesse o tal alfarrabio antes de um anno.

Dentro em pouco, dava a minha primeira ligio, mas
o velho nio foi tdo diligente quanto eu. Nido ‘conseguia
aprender a distinguir e a escrever nem sequer (uatro
letras. Emfim, com metade do alphabeto levdmos um mez
¢ o Sr. bario de Jacuccanga ndo ficou 4 muito senhor
da materia: aprendia e desaprendia. .

A filha ¢ o genro (penso quc até ahi nada sabiam
da historia do livro) vieram a ter noticias do estudo do
velho; niio se incommodaram. Acharam graca e julga-
ram a coisa boa para distrail-o.

Mas com o que tu vaes ficar assombrado, mecu
caro Castro, ¢ com a admiracdo quc o genro ficou tendo
Pvln Profns:or d¢ javanez. One coisa unica! Elle nio se
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cansava de repetir: «E’ um assombro! Tio moco! Se eu
soubesse isso, ah! onde estaval»

O marido de D. Maria da Gloria (assim se chamava
a filha do barZo), era desembargador, homem relacionado
¢ poderoso; mas nio se pejava em mostrar diante de todo
o mundo a sua admiragio pelo meu javanez. Por outro
lado, o bardo estava contentissimo. Ao fim de dois mezes,
desistira da aprendizagem ¢ pedira-me que lhe traduzisse,
um dia sim outro mio, um trecho do livro .encantado,
Bastava entendel-o, disse-me elle; nada se oppunha que
outrem o traduzisse e elle ouvisse. Assim evitava a fadiga
do estudo e cumpria o encargo.

Sabes bem que até hoje nada sei de javanez, mas
compuz umas historias bem tolas e impingi-as ao velhote
como sendo do chronicon. Como elle ouvia aquellas bo-
bagensl.., ]

Ficava ~estatico, como se estivessc a ouvir palavras
de um anjo. E eu crescia aos seus olhos! .

Fez-me morar em Ssua casa, enchia-me de presentcs,
augmentava-me o0 ordenado, Passava, emfim, uma vida re-
galada. i | i

Contribuiu nwito para isso o facto de vir elle a
receber uma heranga de um seu parente esquecido que vivia
cm Portugal. O bom velho attribuiu a cousa ao meu java.
nez; e eu estive quasi a crel-o tambem.

Fui perdendo os remorsos; mnas, em todo o caso,
<empre tive medo que me apparecesse pela frente alguem
que soubesse o tal patuid malaio. E esse mecu dtemor foi
grande, quando o doce bario me mandou com uma carta ao
visconde de Carurii, para que me fizesse entrar na diple
macia. Fiz-lhe todas as objecgdes: a minha fealdade, a fal-
ta de elegancia, o meu aspecto tagalo.—«Qual! retrucava elle.
Va, menino; V. sabe javanez!» Fui. Mandou-me o visconde
para a Secretaria dos Estrangeiros com diversas recommenda-
cHes. Foi um  successo, a
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O director chamou os chefes de seccdo: &Vejam sé,
um homem que sabe javanez — que portentol

Os chefes de secgdo levaram-me aos officiaes e ama-
nuenses e houve um destes que me olhou mais com odio
do que com inveja ou admiragio. E todos diziam: «Entio
sabe javanez? E’ difficil? Nio ha quem o saiba aquil»

O tal amanuense, que me olhou com odio, acudiu en-
tio: «E' verdade, mas eu sei canaque. O Sr. sabe® Dlsse-
lhe que nda ¢ fui 4 presenca do ministro.

A alta autoridade levantou-se, poz 4s mios 4s cadei-
ras, concertou o pince-nez no nariz e perguntou: «Entdo,
sabe javanez™ Respondi-lhe que sim; e, 4 sua pergunta
onde o tinha aprendido, contei-lhc a historia do tal pai
javanez. «Bem, disse-me o ministro, o Sr. nio deve ir para
a diplomacia: o seu physico ndo se presta.. O bom seria
um consulado na Asia ou Oceania. Por ora, nio ha vaga,
mas vou fazer uma reforma e o senhor entrard. De hoje
em diante, porém, fica addido ao ineu ministerio e quero
que, para o anno, parta para Bale, onde vai representar o
Brazil no Congresso de Linguistica. Estude, leia o Hove-
lacque, o Max Miiller, e outros!»

Imagina tu que eu até ahi nada sabia de javanez, mas
estava empregado ¢ iria representar o Brazil em um congres-
so de sabios.

O velho bario veiu a morrer, passou o livro ao genro
para que o fizesse chegar ao meto, quando tivesse a idade
conveniente e fez-me yma deixa no testamento.

Puz-me com afan no estude das linguas maléo-polyne-
sicas; mas nio havia meio!

Bem jantado, bem vestido, bem dormido, ndo tinha
cnergia mecessaria para fazer entrar na cachola aquellas coi-
sas exquisitas. Comprei livros, assignel revistas: Revue An-
thropologique et Linguistique, Proceedings of the English.
Oceanic Association, Archivo glottologico italiano, o diabo,
mas nada! E a minha fama crescia. Na rua, os informados
apontavam-me, dizendo aos outros: qL& val o sujeito que
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sabe javanez» Nas livrarias, os grammatic0§ coilsultavan.bme
sobre a collocagio dos promomes no tal jargdo da§ ilhas
de Sonda. Recebia cartas dos eruditos do inierior, 0s jornaes
citavam o meu saber e recusei accitar uma turma de alum-
nos sequiosos de entenderem o tal javanez. A convite da
redaccio, escrevi, mo Jornal do Commercio, um artigo de
quatro columnas sobre a literatura javaneza antiga e mno-
derna...

— Como, se tu nada sabias? interrompeu-me o atten-
to Castro,

— Muito simplesmente: primeiramente, d-s-rcev’ a ilha
de Java, com o auxilio de diccionarios e umas poucas de
geographias, e depois citei a mais nio poder.

— FE nunca duvidaram? perguntou-me ainda o meu
amigo.

— Nunca. Isto ¢, uma vez quasi fico perdido. \ p:-
licia prendeu um sujeito, um marujo, wm typo bronzeado
que s6 falava uma lingua exquisita. Chamaram diversos n-
terpretes, ninguem o -entendia. Fui tambem chamado,
com todos os respeitos que a minha sabedoria merecia,
naturalmente. Demorei-me em ir, mas fui afinal. O lhomem
j& estava solto, gracas 4 intervengio do consul hollandez,
a quem elle se fez comprehender com meia duzia de pa-
lavras hollandezas. E o tal marujo era javanez — uff!

Chegou, emfim, a época do Comngresso, e 14 fui para
a Europa. Que delicial Alssisti 4 inauguragio e 4s sessdes
preparatorias. Inscreverani-me na sec¢io do tupy-guarany
e eu abalei para Paris. Antes, porém, fiz publicar no Men-
sageiro lde Bale o meu retrato, notas biographicas e biblio-
graphicas. Quando voltei, o presidente pediu-me desculpas
por me ter dado aquella seccio; nio conhecia os meus
trabalhos e julgara que, por ser eu americano brazileiro,
Mme estava maturalmente indicada a seccio do Tupy-Gua-
rany. Aceitei as -explicacbes e até hoje ainda nio ypude
vjescrever as minhas obras sobre o javanez, para lhe mandar,
tonforme prometti. '
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Acabado o Congresso, fiz publicar extractos do artigo
do Mensageiro de Bale, em Berlim, em Turiin e Paris,
ounde os leitores de minhas obras me offereceram um ban-
quete, presidide pelo senador Gordt. Custou-me toda ecssa
brincadeira, inclusive o banquete que me foi offerecido,
cerca de dez mil francos, quasi toda a heran¢a do credulo
¢ bom bardo de Jacuecanga.

Nio perdi meu tempo nem meu dinheiro. Passei a
~¢r uma gloria nacionpl e, ao saltar no cdes Pharoux, re-
cebi uma ovagio ide todas as classes sociaes ¢ o presidente
da Republica, dias «depois, convidava-me para almogar em
sua companhia.

Dentro de scis mezes fur despachado consul em Ha-
vana, onde cstive seis annos ¢ para onde voltarei, afim dc
aperfeicoar os meus estudos das linguas da Malaia, Melanesia
¢ Polynesia.

— E' fantastico, observou Castro, agarrando o copo
de cerveja.

— Olha: se ndo fossc estar contente, sabes que ia
scr? i

— Que?

— DBactcriologista emincnte. Vamos?

— Vamos.

==y
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Um ¢ outre

A Deodoro Leucht.

Nio havia motivo para que ella procurasse aquella
ligagio, nio havia razdo para que a mantivesse. O Frei-
tas a enfarava um pouco, ¢é verdade, Os seus habitos quasi
conjugaes; o modo de tratala como sua mulher: os ro-
deios de que se servia para . alludir 4 vidi das outras ra-
Jarigas; as precaucdes que tomava para enganal-a; a sua
linguagem sempre escoimada de termos de calio ou duvi-
Hosos: emfim, aquelle ar burguez da vida que levava,aquella
regularidade, aquelle equilibrio davam-lhe a impressio dg
estar cumprindo pena.

Isto era bem verdade, muas nio a absolvia perante
ella mesma de estar enganando o homem que lhe dava
tudo, que educava sua filha, que a mantinha como sc-
nhora, com o chauffenr do automovel em que passewa duas
vezes ou mais por semana. Porque nio procurara oufro
mais decente? A sua razio desejava bem isso; mas o seu
instincte a tinha levado.

A bem dizer, ella nio gostava de homem, mas de
homens; as exigencias de sua imaginacio, mais do qua
as de sua carne, eram ‘para a polyandria. A vida a fizera
assgim ¢ n3o havia de ser agora, ao rogar 0s cincoenta, ¢ue
havia de corrigir-se, Ao lembrar-se .de sua idade, olhou-se
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{m pouco no espelho viu que uma ruga teim(')s.ln comegava
a4 surgir mo canto de um dos‘ olhos. [ira pr?c1so a massa-
sem...  Examinou-se melhor. Iistava de corpinho. O célle
era ainda opulento, unido; o pescogo repouzava. bemn sobre
clle ¢ ambos, céllo e pescogo, sc ajustavam sem saliencias
nem dcf)ressées.

Teve satisfacio de sua carne; teve orgulho mesmo,
11z quanto tempo ella resistia aos estragos do tempo e ap
descjo dos homens? Nio estava noga, mas se sentia ainda
apetitosa. Quantos a provaram? Ella nio podia sequer
avaliar o numero approximado. Passavam por sua lembranca
numerosas physignomias. Muitas ella nio fixdra bem na
memoria ¢ surgiam-lhe na recordacio como cousas vagas,
sombras, pareciam espiritos. Lembrava-se 4s vezes de um
gesto, 4s vezes de uma phrase deste ou daquelle sem se
lembrar dos seus tragas; recordava-se 4s vezes da roujga«
sem se recordar da pessoa. Era curioso que de certos qﬁe'
a conheceram uma unica noite e se foram para sempre, ella
se lembrasse bem; e de outros que se demoraram, tivesse
uma imagem apagada.

Os vestigios da sua primitiva educa¢io religiosa e os
moldes da honestidade commum subiram & sua consciencia.
Seria peccado aquella sua vida? Iria para o Inferno? Viu
um instaiite o seu inferno de estampa popular: as labaredas
muito rubras, as almas mergulhadas nellas e os diabos,
com uns garfos enormes, a obrigar os penitentes a soffre-
rem o supplicio.

Haveria isso mesmo ou a morte seria..? A sombra
da morte offuscou-lhe o pensamento. Ji ndo cra tanto
o inferno que lhe vinha aos olhos; era a morte s6, o ani-
quilamento do seu corpo, da sua pessoa, o horror horrivel
da sepultura fria.

Isto lhe pareceu uma injustica. Que as vagabundas
communs morressem, v4! Que as) criadas morressem, v4!
Ella, porém, ella que tivera tantos amantes ricos; ella que
gausara rixas, suicidios e assassinatos, morrer, era uma ini-
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idade sem nowe! Nio cras uma wullier commum, eclla,
a Lola, a Lola desejada por tantos homens; a Lola, aniante
do I'reitas, que gastava miis de um conto de réis por
mez nas cousas triviaes da casa, ndo podia nem devia morrer,
Houve entde nella um assomo intimo de revolta contra
0 destino implacavel.

Agarrou a blusa, ia vestil-n, mas reparou que faltava
um  botdo. Lembrou-se de pregal-o, mas immediatamente
lhe veiu a invencivel repugnancia que sempre tivera pelo
trabalho manual. Quiz chamar a criada: mas sc=itv demorar.
Langon mio dc alfinetes.

Acabot. de vestir-se, pdéz o chaplo, ¢ olhoa um pouco
os moveis, Eram caros, cram Dbons. Restava-lhe esse con-
,solo: morreria, mas morteria no luxo, tendo nascido em
‘fima  cabana. Como eram diffcrentes os =dous momentos!
Ao mascer, até aos vinte ¢ tantos annos, mal tinha onde
descanca: apds as labutas domesticas. Quando casa:la, o
maride vinha suado dos trabalhos do cuupo ¢, mal lava-
dos, deitavam-se, Como cra diffecrente ngora... Qual! Nio
seria capaz de supportal-o mais.., Como é que poude?

Seguiu-s¢ a emigragio... Como foi que veiu até alli,
até aquella cumiada de que se orgulhava? Nio apauhzi\'a
bem o encadeiamento. Apanhava alguns termos da serie;
como porém se ligaram, como sc ajustaram para fazcl-a
subir de criada 4 amante opulenta do Freitas, nio com-
preliecndiir bem. Houve oscillagdes, houve desvios. Uma vez
mesmo quasi se viu embrulhada numa questio de furto;
mas, apdés tantos annos, a uscensio pareciaslhe glorina ¢
rectilinea. Deu os ultimos toques no chapéo, conceriou o
cabello m1 nuca, abriu o quarto e foi 4 sala de jantar.

— Maria, onde esti a Mercedes? perguntou,

Mercede- era a sua filha, filha dc sua unido legal,
quc orgava pelos vinte e paucos annos. Nascera no Brazil,
dous annos apdés a sua chegada, um antes dc abandonar
o marido. \ criada correu logo a attender & patroa:

~—- Estd mo quintal conversando com \ida, patroda,
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Aarin cra. sua ('(lp(;il'd, e Aida a L’lvadelra; no trem
i e wasa, havia tres criavdes ¢ clla, a antiga criada, gos-
lembrar-se do numero das quc tinha agora, para

v dc d
o progres-so que fizera na vida.

avaliar
Nio insistiu mais cm perguntar pela filha e recom-
mendou:
-~ Vou sair. Ferha bem a porta da rua.. Toma cui-
dade com o0s lusdrdes,

Abotoou as luvas, concertou a physionomia e pisou
a calgada com um imponente ar de grande dama sob o
seu caro chapéo de plumas brancas.

A rua dava-the mais forca d¢  physionomia, mais
couscicnete defla, Commo se sentia estar no seu reino, na re-
$1a0 ene que era rainha ¢ imperatriz. O olhar cubigoso dos
homens o de inveja das mulhercs acabavam o sentinien-
to de sua personalidade, exaltavam-no até. Dirigiu-se para a
rua do Cattete comn o seu passo meudo ¢ solido. Era ma-
nhi ¢, cmbora andassemos pelo meiado do anno, o sol
cra forte como sc ja verdo fosses No caminho trocou cumn-
primentos com as raparigas pobres de uma casa de commo-
dos da visinhanca.

—- Bom dia, madama.

— Bom dia.

L debaixo dos olharcs maravilhados das pobres ra-
parigas, ella continuou o seu caminho, arrepanhando a saia,
sidsfcita gue nem uma duqueza atravessando os seus do-
minios, .
O reudez-vous cra para « wma hora; tinha tempo, por-
tanie, de dar umas voltas a cidade. Precisava mesmo que
o Ireitas the désse uma’ quantia maior. J4 lhe falara
A respeito pela nianhd, quando ¢lle saiu e tinha que buscal-a
a0 ecscriptorio delle,

Tencionava comprar um mimo ¢ offerecel-o ao «chaul-
fcurs do seu Pope, o seu ultimo amér, o ente sobrehumane
yue ¢lla via coado atravez da belleza daquelle «carro» ne.
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gro, arrogante, insolente cortando a multiddo das ruas or-
gulhoso como um deus.

Na imaginacdo, ambos, «chauffeur» e «carro», nio os
podia separar um do outro; e a imagem dos dous era
uma unicz de suprema belleza, tendo a seu dispor a forga
e a velocidade do vento. g

Tomou o bonde. Nio reparou nos companheiros de
viagem; em nenhum ella sentiu (|:.1ma alma; em nenhum
ella sentiu um semelhante. Todo o seu pensamento era para
o «hauffeurs, e o «carror. O automovel, aquella magni-
fica machina, que passava pelas ruas que nem um trium-
pbador, era bem a belleza do homem que o guiava; e,
quando ella o (inha nos bragos, nio era bem elle quem a
‘abracava, era a belleza daquella machina que punha nella
ebriedade, sonho e a alegria singular da velocidade. Nio
havia comc aos sabbados em que ella, recostada 4s almo-
fadas amplas, percorria as ruas da cidade, concentrava os
olhares e todos invejavam mais o carro que ella, a forca
que s¢ continha nelle e o arrojo que o «chauffeurs» mode-
rava. A vida de centenas de miseraveis, de tristes e mendi-
cantes sujcitos que andavam a pé, estava ao dispdr de
uma simples e imperceptivel volta no guiddo; e o moto-
rista, aquelle motorista ‘que ella beijava, que ella acari-
ciava, era como uma divindade que dispuzesse de humildes
seres deste triste e desgracado planeta.

Em tal instante, ella se sentia vingada do desdem
com que a cobriam, e orgulhosa de sua vida.

Entrc ambos, «carro» e «chauffeur», ella estabelecia um
laco necessario, nio s6 entre. as imagens respectivas como
entr¢ os objectos. O «carro» era como os membros do
outro e os dous completavam-se numa representagio inter-
na, maravilhosa de elegancia, de belleza, de vida, de in-
solencia, de orgulho e forga.

O bonde continuava a andar. Vinha jogando pelas
ruas cin féra, tilintando, parando aqui e ali. Passavam
¢arrogas, passavam Carros, passavam automoveis. O delle
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nfio passaria certamente. Era de «garages ¢ sai:a unicill'nente
para certos ¢ determinados freguezes que so passelav.am
4 tardc ou escolhiam-no para a volta dos clubs, alta noite.
O Dbonde chegou & praga da Gloria. Aquelle trecho da ci-
dade tem um ar de photographia, como que houve nelle
uma preoccupacdo de vista, de effeito de perspectiva; e
agradava-lhe, O bonde corria agora ao lado do mar. A ba-
hia estava calma, os horizontes eram limpidos e os barcos
a vapdr quebravam a harmonia da paisagem.

A marinha pede sempre o barco 4 vela; elle como
que nasceu do mar, é sua creagdo; o barco a vapor é um
grosseiro engenho demasiado humano, -sem relagio com
ella. A sua brutalidade a violenta,

A Lola, porém, ndo se demorou em olhar o mar,
nem o horizonte; a natureza lhe era completamente indiffe-
rente e nioq fez nenhuma reflexio sobre o trecho que a
via passar. Considerou dessa vez os visinhes. Todos lhe pa-
reciam detestaveis. Tinham um ar de pouco dinheiro e re-
gularidade sexual abominavel. Que gente!

O bonde passou pela frente do Passeio Publico e o
scu pensamento fixou-se um instante no chapéo que ten-
cionava comprar. Ficar-lhesia bem? Seria mais bello que
o da Lucia, amante do Adio «Turco»? Saltava de uma
probabilidade para outra, quando lhe veiu desviar da preoccu-
pagio a passagem ide um automovel. Pareceu ser elle, o
«chauffeurs, Qual! Num «taxi»? Nio era possivel. Afugen-
tou o pensamento e o bonde continuou. Enfrentou o Thea-
tro Municipal. Olhou-lhe as columnas, os dourados;achou-o
bonito, bonito como uma mulher cheia de atavios. Na Ave-
nida, ajustou o passo, concertou a physionomia, arrepa-
nhou a saia com a mio esquerda e partiu ruas em f{6ra
com um ar de grande dama sob o enormc chaplo de plu-
mas brancas.

Nas occasiGes em que precisava falar ao Freitas no
e.scriptorio, ella tinha por habito ficar num restaurans pro-
xmo e mandar chamal-o por um caixeiro. Assim elle lhe
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recommendava e assim ella fazia, convencida como estava
de que as razdes com que o Freitas lhe justificara esse pro-
cedimento eram solidas e procedentes. Nio ficava bém
ao alto commercio de commissées e consignacdes que as
damas fossem procurar os representantes delle nos res-
pectivos escriptorios; e, se bem que o Freitas fosse um sim-
ples caixa da casa Antunes, Costa & C., uma visita ‘como
a della poderia tirar de tio poderosa firma a fama de
solidez e abalar-lhe o credito na clientela.

A hespanhola ficou, portanto, proximo e, emquanto es-
perava o amante, pediu uma limonada e olhou a rua. Na-
quella hora, a rua 1o de Margo tinha o seu pesado tran-
sito habitual de grandes carrocdes pejados de mercadorias.
O movimento quasi se cingia a thomens;e se, de quando em
quando, passava uma mulher, vinha num bando de estran-
geiros recentemente desembarcados.

Se passava um destes, Lola tinha um imperceptivel sor-
riso dc méfa. Que gente! Que magras! Onde é que fo-
ram descobrir aquella magreza de mulher? Tinha como
certo que, na Inglaterra, nio havia mulheres bonitas nem
homens elegantes,

Num dado momento, alguem passou que lhe fez cris-
par a physionomia. Era a Rita. Onde ia 4quella hora?
Nio lhe foi dado ver bem o vestuario della, mas viu o cha-
péo, cuja «pleueuses lhe pareceu mais cara que a do seu.
Como é quec arranjara aquillo? Como é que havia homens
que dessem tal 'luxo a uma mulher daquellas? Uma mu-
lata..,

O seu desgosto socegou com essa verificagdo e ficou
possuida de um contentamento de victoria. A\ socizdade re-
gular dera-lhe a arma infallivel..

Freitas chegou afinal €, como convinha 4 sua po-
sicio e 4 magestade do alto commercio, veiu em collete e
sem chapéo. Os dous se encontraram muito casualmente, sem
nenhum movimento, palavra, gesto ou olhar de ternura.

-— Nio trouxeste Mercedes? perguntou elle,
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—_ Nio... Fazia muito sol...
O amante sentou-s€ € ella o examinou um nomento

Ngo era bonito, muito menos sympathico. Desde muito ve:
rificara isso; agora, porém, descobrira o maxn_r'no deféitd
da sua physionomia. Estava no olhar, um olhar sempre
o mesmo, fixo, esbugalhado, sem mutacdes e variagbes dé
luz. Elle pediu cerveja, ella perguntou:

— Arranjaste?

Tratava-se de dmhelro e o seu orgulho de homem
do commercio, que sempre se julga rico ou 4s portas da
riqueza, ficou um pouco ferido com a pergunta da amante.

— N#o havia difficuldade... Era sé vir ao escripto-
rio... Mais que fosse... .

Lola suspeitava que ndo lhe fosse t3o facil, assim,
mas nada disse. Explorava habilmente aquella sua osten-
tacio de dinheiro, farejava «qualquer coisa» e ji& tomdra
as suas precaucdes.
~8 Veio a cerveja e ambos, ma mesa do restaurant, fi-
zeram um numeroso esforco para conversar. O amante fa
zia-lhe perguntas: vaes 4 modista? saes hoje 4 farde?—
ella respondia: sim, 'ndo. Passou de novo a Rita. Lola
aproveitou o momento e disse:

— L& vai aquella «negra».

— Quem?

— A Rita.

— A Ritinhal... Est4& agora com o «Louro», croupier,
do «Emporiumy.

E em seguida accrescentou:

— - Estd muito bem.

— Pudera! Ha homens muito porcos.

— Pois olha: acho-a bem bonita.

— Nio precisavas dizer-me. E’s como os outros..
Ainda ha quem se sacrifique por vocés.

Era seu habito sempre procurar na conversa caminho
para mostrar-se arrufada e dar a entender ao amante que
ella se sacrificava vivendo com elle. Freitas nio acreditava
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muito nésse sacrificio, mas nio queria romper com ella,
porque a sua ligacio causava nas rodas de confeitarias, de
pensdes chics e jogo muito successo. ‘Muito celebre e co-
‘nhecida, com quasi vinte annos de «vida activa», o seu
acollage» com a Lola que se nio féra bella, fora sempre
tentadora e provocante, punha a sua pessoa em féco e
garantia-lhe um certo ’prestigio sobre as outras mulheres.

Vendo-a arrufada, o amante fingiu-se arrependido do
que dissera, e vieram a despedir-se com palavras ternas.

Ella saiu contente com o dinheiro na carteira. Havia
dito ao Freitas que o (estinava a uma filha que estava
na Hespanha; mas a verdade era que mais de metade seria
empregada na compra de um presente para o seu motorista
amado. Subiu a rua do Ouvidor, parando pelas montras das
casas de joias. Que havia de ser? Um annel? JA lhe havia
dado. Uma corrente? Tambem ji lhe dera uma. Parou
numa vifrine e viu uma cigarreira. Sympathizou com o ob-
jecto. Parecia caro e era offuscante: ouro e pedrarias —
uma cousa de mau gosto evidente. Achou-a maravilhosa,
entrou e comprou-a sem djiscutir. 3

Encaminhou-se para o bonde cheia de satisfagio.
Aquelles presentes como que o prendiam mais a ella; como
que o ligavam eternamente 4 sua carne e o faziam entrar
no seu sangue. !

A sua paixio pelo cchauffeur» durava havia seis
mezes e encontravam-se pelas bandas da Candelaria, em uma
casa discreta e limpa, bem frequentada, cheia de precau-
¢bes para que os frequentadores nio se vissem.’

Faltava pouco para o encontro e ella aborrecia-se es-
perandv o bonde conveniente. Havia mais impaciencia nella
que atrazo no horario. O vehiculo chegou em boa hora e
Lola tomou-o cheia de ardér e de desejo. Havia uma se-
mana que ella nio se encontrava com o motorista. A ultima
vez em que se avigtaram, nada de mais intimo- lhe pudera
dizer. Freitas, ao contrario do costume, passeava com .ella;
e s6 lhe fora dado vel-o soberbo, todo de branco, casque-
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(e, senmiado i@ almofada, com o busto erecto, :'L,guiar mfl'
ravilbosamente o carro lustroso, impavido, brilhante,- cuja
nickelagem areiada faiscava como prata nova.

Marcara-lhe aquelle rendez-vous com muita saudade
¢ vontide de vel-o e agradecer-lhe a immaterial -satisfagéo
aqdt a machina lhe dava. Dentro daquelle bonde vulgar,
um instante, ella teve novamente diante dos olhos o au-
tomovel orgulhoso, sentiu a sua trepidacio, indicio de sua
forca, e o viu deslisar, silencioso, severo, resoluto e inso-
lente, pelas ruas em féra, dominado pela mio dextra do
«chauffeur» que ella amava.

Logo ao chegar, perguntou 4 dona da casa se o José
estava. Soube que chegara mais cedo ¢ j4 f6ra para o quar-
to. Ndo se demorou muito conversando com a patrba e
correu ao aposento.

De facto, José 14 estava., Fosse calér, fosse vontade
de ganhar tempo, o certo é que ji havia tirado de cima
de si o principal vestuario. Assim que a viu entrar, sem
se erguer da cama, disse:

— Pensei que nio viesses.

— O bonde custou muito a chegar, meu ambr.

Deséancou a bolsa, tirou o chapéo com ambas as
mios e foi direita 4 cama. Sentou-se na borda, cravou o
olhar no rosto grosseiro e vulgar do motorista; e, ap6s um
instahte de contemplacdo, debrugou-se e beijou-o, com vo-
lupia, demoradamente. ‘

O «chauffeur» njo retribuiu a caricia; elle as julgava
desnecessarias naquelle instante. Nelle, o amér n3o tinha
prefacios, nem epilogos; ¢ assumpto ataca-se logo. Ella nio
o concebia assim: residuos da profissio e o sincero desejo
daquelle homem faziam-na carinhosa.

Sem beijal-o, sentada 4 borda ‘da- cama, esteve. um
momento a olhar enternecida a m4 e forte catadura do
«chavffeurs. José comegava a impacientar-se com. aquellas
‘filigranas. N&o comfprehendia ‘taes rodeios que “lhe pare-
“ciam ridiculos. ®
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~— Despe-te!

Aquella impaciencia agradava-lhe e ella quiz saboreal-a
mais. Levantou-se sem Ppressa, comegou a desabotoar-se de
vagar, parou e disse com meiguice:

—- Trago-te uma cousa.

— Que é? fez elle logo.

— Adivinha

— Dize 14 de uma vez. ;

Lola procurou a bolsa, abriu-a de vagar e¢ de 14
retirou a cigarreira. Foi até ao leito e entregou-a ao «chauf-
feurs. Os olhos do homem incendiaram-se de cupidez; e os
da mulher, ao vel-o satisfeito, ficaram humidos de conten-
tamento.

Continuou a despir-se e, emquanto isto, elle nio dei-
xava de apalpar, de abrir e fechag a cigarreira que recebera,
Descalcava os sapatos quando o José lhe perguritou com
a sua voz dura e imperiosa:

— Tens passeiado muito no «Pope»?

— Deves saber que ndo.Nio o tenho mandado buscar,
€ tu sabes que sé saio no feu,

— Niao estou mais nelle.

— Como?

— Sai da casa... Ando agora num faxi.

Quando o «chauffeur» lhe disse isso, Lola quasi des-
maiou; a sensacio que teve foi de receber uma pancada
na cabeca.

Pois entio, aquelle deus, aquelle dominador, aquelle
supremo individuo descera a guiar um taxi sujo, choca-
lhante, mal pintado, desses que parecem feitos de folha
de Flandres! Entio elle? Entdo.. E aquella abundante
belleza do automovel de luxo que tdo alta ella via nelle, em
um instante, em_um segunida, de todo se .esvaiu. Havia
internamente, entre as duas imagens, um nexo que lhe
parecia indissoluvel, e o brusco rompimento perturbou-lhe
completamente a repres»énta(;ﬁo mental e emocional daquelle

homem. ol ! '
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Nio era o mesmo, nio era o scmi-deus, elle que es-
tava ali presente; era outro ou antes era clle degradado,
mutilado, horrendamente mutilado, Guiando um faxi.,. Mcu
Dcus! 4

O seu desejo era ir-se, mas, ao lhe vir esse pensa-
mento, o José perguntou:

— Vens ou ndo vens?

Quiz pretextar qualquer cousa para sair; teve medo,
porém, do seu orgulho masculino, do despeito de scu de-
scjo offendido.

Deitou-se a seu lado com muita repugnancia, e pela
ultima vez.

Todos os Santos (Rio dec Janeiro), Margo de 1913,

=
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A pensio familiar «Bdéa Vista» occupava uma grande
casa da praia do Flamengo, muito feia de fachada, com
‘dous pavimentos, possuindo bons quartos, uns nascides com
o predio e outros que a adaptagio ao iseu mnovo desting
fizera surgir com a divisio de antigas salas e a amputacio
de outros aposentos.

Tinha bodas paredes de solida alvenaria de tijolos e
pequenas janellas de portadas de granito e linha recta, que
olhavam para o mar e para uma rua lateral, 4 ‘esquerde.

A construccio devia datar de cerca de sessenta annos
atraz e, nos seus bons tempos, certamente pessuiria, como
_complemento, uma chacara que se estendia para o lado di-
reito e para s fundos, chacara.desapparecida, em cujos
chios se erguem actualmente predios modernos, muito pe-
lintras e enfezados, ao lado da velha, forte e pesadona edi-
ficagido dos outros tempos.

" Os aposentos e corredores da obsoleta moradin ti-
" nham uma luz especial, uma quasi penumbra, esse toque
de sombra do interior das velhas casis, no seio da qual
. fluctuam suggestdes e lembrancgas.
‘ O predio soffrera accrescimos e mutilagdes. Da an-
tiga chacara, das mangueiras que a «viragdo» todas as tar-
des pentéava a alta cabelleira verde, das jaqueiras, de ra-
. mos desorientadas, Jas jaboticabeiras, dos sapotineiros ftris-
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tes, s6 restava um tamarineiro no furdo do exiguo quintal,
para abrigar nos posmeridios de canicula, sob o0s ramos
que cahiam lentamente gomo lagrimas, algum hospede se-
dentaric e amoroso da sombra maternal das grandes ar-
vores.

O grande saldo ‘da frente — a sala de honra das re-
cepcdes e bailes +— estava dividido em fatias de quartos
e d'elle sé6 ficara para lembrar o seu antigo e mnobre mis-
tér, um corredor acanhado, onde os hospedes se reuniam,
apés o jantar, conversando sentados em cadeiras de vime,
ignobilmente mercenarias.

Dirigia a pensio Mme. Barbosa, uma respeitavel viuva
de seus cincoenta annos, um tanto gorda e atochada, amavel
como todas as ‘donas de casas de hospedes e ainda bem
conservada, 'se bem 'que houvesse sido mi3e muitas vezes,
tendo até em sua companhia uma filha solteira, de vinte
¢ poucos annos por ahi, Mlle. Irene, que teimava em fi-
car noiva, de onde em onde, de um .dos hospedes de sua
progenitora. )

Mlle. Irene, ou melhor: D. Irene, escolhia com muito
cuidado o3 noivos. Procurava-os sempre entre os estudan-
tes que residiam na pensio, e, entre estes, aquelles que es-
tivessem nos ultimos annos do curso, para que o noivado nio
se prolongasse e o noivo nio deixasse de pagar a mensa-
lidade a sua mie.

Isto nio impedia, entretanto, que o insuccesso viesse
coroar os seus esforcos. J4 féra noivo de um estudante de
direito, de um outro de medicina de um d: engenharia e des-
cera até um de dentista, sem,comtudo, ser levada & presen-
ca do pretor por qualquer d’elles.

Voltira-se agora para os empregados publicos e toda
a gente na pensio esperava o seu proximo enlace com o
Sr. Magalhices, escripturario da Alfandega, hospede tambem
da «Bda Vista», mogo muito estimado pelos chefes, ndo s6
pela assuidade ao cmprego como pela competencia em cou-
315 de sua burocracia aduaneira e outras mais distantes,
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Irene cahira do seu ideal de doutor até acceitar um
burocrata, sem saltos, suavemente; e consolava-se interior-
mente com essa degradacio do seu sonho matrimonial, sen-
tindo que o seu namorado era tdo illustrado como muitos
doutores e tinha razoayeis vencimentos.

Na mesa, quando a conversa se generalisava, ella via
com orgulho Magalhdes discutir grammatica com o Dr.
Benevente, um mogo formado que escrevia nos jornaes, le-
val-o 4 parede e explicar-lhe tropos de Camées.

E ndo era s6 nesse ponto que o seu proximo noivo
demonstrava ser forte; elle o era tambem em mathematica,
como provava questionando com um estudante da Poly-
technica sobre geometria e com o doutorando Alves alter-
cava sobre a efficacia da vaccina, dando a entender que
conhecia alguma cousa .de Medicina.

Nio era, pois, por esse lado do saber que lhe vinha
a ponta de descontentamento. De resto, em que péde in-
teressar a uma noiva o saber do noivo?

Aborrecia-lhe um pouco a pequenez do Magalhies,
verdadeiramente ridicula é, ainda por cima, o seu canhes-
trismo de maneiras e vestuario.

Nio que ella fosse muito alta, como se péde suppdr;
porém, algo mais do que elle, era Irene fina de talhe,
longa de pescogo, ao contrario do futuro noivo que, grosso
de corpo e curto de pescogo, ainda parecia mais baixo.

Naquella manhi, quando j4 se ia em meio dos pre-
parativos do almogo, o {ympano electrico annunciou estrepi-
tosamente um visitante,

Mme. Barbosa, que superintendia na cozinha o pre-
paro da primeira refeicio dos seus hospedes, dquelle appello
da campainha electrica, de 14 mesmo gritou 4 Angelica:

— V4 ver quem estd, Angelica!

Essa Angelica era o brago direito da patrda. Cozi-
nheira, copeira, arrumadeira, e lavadeira, exercia alterna-
* tivamente cada um dos seus officios, quando nio dous e
majs a um sé tempo, '



— 318 —

luito nova, viera para a casa de Mme. DBarbosa,
a0 tempo em que esta nio era ainda dona de pensdo; e,
em companhia d'clla, ia envelhecendo som revoltas, nem
desgostos ou maiores desejos,

Confidente da patréa ., tenlo visto creangas todos
os seus fithos, partilhando as alegrias e agruras da cash,
receben 1~ 1ur isso festas e palavras doces de todos, nio
se julgava bem uma criada, mas uma parenta pobre, a
quem as mais ricas haviam recolhido e posto a coberto
dos azares da vida inexoravel. ’

Cultivava por Mme. Barbosa uma gratidio illimi-
tada e procurava com o seu auxilio humilde minorar as
difficuldades da protectora. !

Tinha guardado uma ingenuidade e uma simplicidade
de creanga que, de modo algum, diminuiam a actividade
pouco methodica e interesseira dos seus quarenta e tan-
tos annos.

Se faltava a cozinheira, 14 estava ella na cozinha; se
bruscamente se despedia a lavadeira, 14 ia para o tanque;
sc nio havia cozinheira e copeiro, Angelica fazia o servigo
de uma e de outro; e sempre alegre, sempre agradecida
4 Mme. Barbosa, D. Sinh4, como ella chamava e gostava
de chamar, nio sei por que irreprimivel manifestagio de
ternura e intimidade.

A preta andava 14 pelo primeiro andar na faina de
arrumar os quartos dos ‘hospedes mais madrugadores e
nio ouviu nem o tinir do tympano, nem a ordem da pa-
trba. Nio tardow que a campainha soasse outra vez e
d’esta, imperiosa e autoritaria, forte e rude, dando a en-
tender que fallava por ella a propria alma impaciente e
voluntariosa da pessba que a tocava.

Sentiu a dona da pensio que o cstupido apparelho lhe
yueria dizer qualquer cousa importante e nio mais espe-
rou a mansa Angelica. ,Foi em pesséa ver quem batia.
Quando atravessou o «saldo», reparou um insltante na arru-
macao e ainda ageitou a palmeirita que, no seu pdéte de
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filanca, se csforcava por embellezar 1 mesa do centro ¢
\fazer gracioso todo o aposento.

Promptificou-se em abrir a porta envidracada e logo
cncontrou um casal de apparencia estrangeira. Sem mais
.preambulos, o cavalhciro foi dizendo com voz breve e de
gcommando: «Mim quer quarto.»

Perccbeu Mme., Barbosa que lidava com inglezes e,
com essa descoberta mhito se alegrou, porque, como todos
nés, clla tinha tambem a imprecisa e parva admiracdo que
os inglezes, com a sua arrogancia e lingua pouco compre-
hendida, souberam nos inspirar. De resto, os inglezes tém
fama dc dispdér de muito dinheira ¢ ganhem duzentos, tre-
zentos, quinhentos il réis por mez, todos nés logo os
suppimo~ dispondo dos milhdes dos Rothschilds.

Mme. Barbosa alegrou-se, portanto, com a distincgio
social de tacs hospedes e com a perspectiva dos extraordi-
narios lucros, que certamentc lhe daria a riqueza delles.
Apressou-sc em ir pessoalmente mostrar a tdo nobres per-
sonagens os commodos que havia vagos.

Subiram ao primeiro andar e a dona da pensido
apresentou com os nmiores gabos um amplo quarto com
vista para a entrada d1 bahia — um rasgfdo na téla mu-
tavel d¢ oceano infinito. t

— Crelo que serviri este. Aqui morou o Dr. Elesbio,
deputado por Sergipe. Conhecem?

-— Oh! n3o, fez o inglez seccamente.

— Mando pdér uma cama de casal..

Ia continuando Mme. Barbosa, quando o cidadio bri-
tannico interrompeu-a, como se estivesse zangado:

— Oh! Mim mio ¢é casada. Miss aqui, meu sobri-

nha, g
A miss por ahi baixou 'os olhos cheios de candura

e innocencia; Mme. Barbosa arrependeu-se da culpa que
nio tinha, e desculpou-se:

— Perd6e-me.., Nio sabia..

E ajuntou logo:
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- Entio querem dous quartos?

A companheira do inglez, até ahi muda, respondeu comg
calor pouco britannico:

— Oh! sim, senhérral

Mme. Barbosa promptificou-se:

— Tenho, além d’este quarto, uni outro.

— Where? perguntou o inglez.

— Como? fez a proprietaria.

— Onde? traduziu miss.

— Alli.

E Mme., Barbosa indicou uma porta quasi fronteira 4
do aposento que mostrdra em primeiro logar. Os olhos
do inglez fuzilaram bruscamente de alegria e, nos de nmiss,
houve um relampago de satisfacio. A um tempo, exclama-
ram:

— Muito bom!
— AUl right!

Examinaram com pressa os aposentos e j& se dis-
punham a descer, quando, no patamar da escada, se en-
contraram com a Angelica. A preta olhou-os demorada e
fixamente, com espanto e respeito; parou extactica, como
em face de uma visio tadiante. A’ luz mortica da clara-
boia empoeirada, ella viu, naquelles rostos muito alvos,
naquelles cabellos louros, naquelles olhos azues, de um azul
tio doce e immaterial, santos, genios, alguma cousa de ora-
torio, de egreja, da mythologia de suas ctencgas hybridas
e ainda selvagens.

Ao fim de instantes de muda contemplagio, continuou
‘0 seu caminho, carregando baldes, jarros, moringues, inne-
briada na visio, emquanto a sua patrda e os inglezes ini-
ciaram a descida, durante a qual nio se cansou Mme. Bar-
bosa de elogiar o socego e o respeito que havia na sua
casa. Mister dizia — pes; e miss tambem — yes.

Prometteram mandar as malas no dia seguinte e a
dona da pensio, tio commovida e honrada estava com a
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futura presenca de tdo soberbos lhospedes, que nem lhes
fallou no pagamento adeantado ou fianca,

° Na porta da rua, ainda madame sc deixou ficar em-
bevecida contemplando os inglezes. Viu-os entrar no bond:
admirou-lhes o imperio verdadeiramente britannico com quc
prdenaram a parada do vehiculo e a seguranca com que
‘'se Ycollocaram nelle; e s6 depois de perdel-os de vista foi
qye leu o cartio que o cavalheiro lhe déra: — George T

ac-Nabs — C. E. |
L Radiante, certa da prosperidade de sua pensio, ante-
ytndo a sua futura riqueza e descango dos scus velhos dias,
D. Sinh4, no carinhoso tratamento da Angelica, penetrou
?’f)elo interior do casario a dentro com um demorado sorriso
nos labios e uma grande satisfacio no olhar.

Quando chegou a bhora do almogo, logo que os hospe-
des se reuniram na sala de jantar, Mme. Barbosa procu-
rou um pretexto para annunciar aos seus commensaes a
béa nova, a noticia maravilhosamente feliz da vinda de
doys inglezes para a sua casa de pensio.

Olhando a sala, escolhera a mesa que destinaria ao
tio e sobrinha. Ficaria a um camto, bem junto 4 ultima
janella, que dava para a rua, ao lado, e 4 primeira que
se voltava para o quintal. Era o logar mais fresco da sala
e tambem: o mais commodo, por ficar bem distante das
outras mesas. I, pensando nessa homenagem aos seus no-
vos freguezes, de pé ma sala, encostada ao immenso éla-
gére, foi que Mme. Babrosa recommendou ao copeiro em
voz alta: «Pedro, amanhi reserve a «mesa das janellas»
para os novos hospedes.»

A sala de jantar da pensio «Bda Vista» tinha a clas-
sica mesa de centro e outras pequenas ao redor. Forrada
de papel c6r de rosa com ramagens, era decorada com
umas velhas e empoeiradas oleo grauras, representando pe-
cas de caca, mortas, entre as quaes um coelho que tei-
mava em voltar o ventre encardido para féra do quadro,
dando aos freguezes de Mme. Barbosa suggestdes de fes-
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tins lucullescos, Havia tambem algumnis de {ructas e um
espelho oval. Era dos poucos compartimentos da casa que
nio soffrera alteracio ¢ o mais bem illuminado. Tinha
trez janclHas que davam para a rua, & esquerda, e dugh
ontras, com uma Jporta ao centro, que miravam o0 quintal,
além das communicacdes dinteriores.

Ouvindo tido imprevista recommendacio, os hosped
todos dirigiram o olhar para ella, cheios de estranhe
como querendo perguntar quem eram, os hospedes
recedores de tdo excessiva homenagem; mas a perguntg
que estava em todos os olhos, sé foi !feita por D. Sophia,
Sende a4 mais antiga huspede e possuindo uma razoavel
recnda cm predios e apolices, gosava esta ultima senhory
de uma tal ou qual intimidade comr a proprietaria. D'essg
férma, sem rodcios, suspendendo um instante a refeicdo,
ji comegada, perguntou:

— Quem s3o esses principes, madame?

X o
Mme Barbosa retrucou bem alto e com certo or-
gulho:
— Uns inglezes ricos -— tio e sobrinha,

1. Sophia, quc {arejara desconfiada o contentamento
da viuva Barbosa com os novos inquilinos, ndo poude
evitar um movimento de mau humor: arrebitou mais o nariz,
jaA de si arrebitado, den um muchbcho ¢ observou:

— Nao gosto d’esses estrangeiros.

D. Sophia havia sido casada’ com um negociante por-
tugucz que a deixdra viuva rica; por isso, e muito natural-
mente, ndo gostava d’esses cstrangeiros; mas, teve logo
para contrarial-a a opinido do Dr. Benevente.

— N&o diga tal, D. Sophia. O que nés precisamos,
¢ de estrangeiros.. Que venham... Demais, os inglezes sfo,
por todos os titulos, credores de nossa admiracio.

De ha muito, o doutor procurava captar a sympathia
da rica viuva, «cuja abastanca, famosa na pensio, attra--
hia-o, embora a vulgaridade della devesse repellil-o,
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'D. Sophia nio respondeu 4 contestagio do hacharel
e continuou a almogar cheia do mais absoluto desdem.

F .‘P[zgalhiics, no emtanto, julgou-se obrigado a dizer
qualquer cousa, ‘e o fez nestes termos:

i~ O doutor gosta dos inglezes; pois olhe: nio sym-
tgathiso com elles., Um povo frio, egoista.

— E' um engano, veio com pressa Bencvente, A In-
glaterra estd cheia de grandes estabelecimentos de cari-
‘dade, de instruc¢do, creados e mantidos pela iniciativa par-
f'ticﬁlar.., Os inglezes nio sio esses egoistas que dizem.
0 que elles n3o sio é esses sentimentaes piégas que nds
somos, choramingas e incapazes. Sio fortes e...

— Fortes! Uns ladrdes! Uns usurpadores! exclamou

o major Mello.
. Mello era um empregado publico, promovido, guin-
dado p.ela Republica, que impressionava 4 primeira vista
pelo seu aspecto de candidato 4 apoplexia. Quem lhe visse
o rosto sanguineo, o pescoco taurino, nio lhe podia vatici-
nar outro. fim. Morava com a mulher na pensio, desde que
casara as filhas; e, tendo sido auxiliar, ou cousa que valha
do Marechal Floriano, guardava no espirito aquelle jacobi-
mismo de 93, jacobinismo de exclamagdes e objurgatorias,
que era o seu modo habitual de fallar.

Benevente, muito calmo, sorrindo com ironia superior,
como se estivesse a discutir numa Academia, com outro
confrade, foi ao encontro do adversario furioso:

— Meu caro senhor; é lei do mundo: os fories devem
vencer os fracos. Estamos condemnados...

O bacharel usava e abusava d'essc facil darwinismo
de segunda mio; era o seu systema favorito, com o qual
se dava ares de erudicio superior. A\ bem dizer, nunca
lera Darwin, e confundia o que o proprio sabio inglez cha-
ma de metaphoras, com realidades, existencias, verdades in-
concussas. Do que a critica tem opposto aos exaggeros dos
discipulos de Darwin, dos seus amplificadores litterarios ou
sociacs, do gue, emfim, se vem chamando as limitagdes do dar-
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vador de ha quarenta annos passados ¢ emphase de ba-
.chare! recente, sem as hesitagdes e duvidas de verdadeiro
estudioso, como se tivesse entre as mios a explicagdo cabal
do mysterio da vida e das sociedades. Essa seguranca, cer-
tamente inferior, dava-lhe for¢ca e o impunha aos tolos e
medios; e, sé uma intelligencia mais fina, mais apta 'a
desmontar machinas de embuste, seria capaz de fazer reser-
vas discretas aos meritos de Benevente. Na pensido, porém,.
onde as ndo havia, todos recebiam aquellas affirmacoes:
como ousadias intelligentes, sabias e ultra-modernas,

Mello, ouvindo a affirmacio do doutor, nio se conteve,
cxaltou-se e exclamou:

— E’ por isso que nao progredimos.. Homens ha,
como o senhor, que dizem taes cousas.. NO6s precisava-
mos de Floriano.., Aquelle sim...

O nome de Floriano era para Mello uma especie de
amulcto patriotico, de égide da nacionalidade. O seu genio
politico seria capaz de fazer todos os milagres, de realizar
todos os progressos e modificagbes na indole do paiz.

Benevente nio lhe deixou muito tempo e objectou,
pondo de lado a parte de Floriano:

— E’ um facto, meu caro senhor. O nosso amdr 4
verdade leva-nos a tal conviccdo. Que se ha de fazer? A
sciencia prova.

A palavra altisonante de Sciencia, pronunciada naquella
sala mediocremente espiritual, resoou com estridencias de
clarim a annunciar victoria. D. Sophia virou-se e olhou
com cspanto o bacharel; Magalh3es abaixou affirmativamen-
tv & cabega: Ircne arregalou os olhos; e Mme. Barbosa
deixou de arrumar as chicaras de chd no élagére.

Mello nido discutiu mais e Benevente continuou a
exaltar as virtudes dos inglezes. Todos concordaram com
elle sobre os grandes meritos do povo britannico: a sua
capacidade  de iniciativi, a sua audacia commercial, in-
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dustrial e financeira, a sua honestidade, a sua lealdade e,
sobretudo, rematou Florentino: a sua moralidade.

' — Na Inglaterra, affirmou este ultimo, os rapazes se
casam tic puros como as raparigas.

Irene enrubesceu ligeiramente e D. Sophia levantou-se
Btrepitosamente, arrastando a cadeira em que estava sen-
tada. .

Florentino, hospede quasi sempre mudo, era um velho
juiz de direito aposentado, espiritista convencido, que va-
gava no mundo com o olhar perdido de quem perscruta o
invisivel.

Nio percebeu que a sua affirmacio havia escandaliza-

do as senhoras e continuou serenamente:
. — L4 n3io ha esse nosso desregramento, essa falta
de respeito, essa impudicia de costumes.. Ha moral., O
senhor quer ver uma cousa: outro dia fui ao theatro. Quer
saber o que me aconteceu? Nido pude ficar l4.. Era tal a
immoralidade que...

— Que peca era, doutor? — indagou Mme. Barbosa.

— Nio sei bem.. Era Yayd me deixe.

— Ainda nio -vi, disse candidamente Irene.

— Pois ndo v4, meninal! fez com indigna¢io o Dr.
Florentino. Ndo se esqueca do que Marcos diz: «Qualquer
que fizer a vontade de Deus, esse é meu irmdo, e minha
irmi, e minha mie,J isto é, de Jesus»

Florentino gostava dos Evangelhos e os citava a cada
passo, com ou sem proposito.

Alguns hospedes levantaram-se, muitos ji se tinham
retirado. A sala esvasiava-se e nio tardou que o joven Be-
neventc se ergucsse tambem e sahisse. Antes passeou pela
sala o seu olhar de pequeno simio, cheio de pequeninas es-
pertezas, e rematou sentenciosamente: «Todos os poves for-
tes, como os homens, sio moraes, isto é, sdo castos, Dr.
Florentino. Concordo com o senhorn

Conforme tinham promettido, no dia seguinte, vie-
ram as malas dos inglezes; mas nio appareceram nesse
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dia na sala de jantar, nem em outras partes da pensiio se
mostraram aos hospedes. Sé ao outro dia immediato, pela
manhi, 4 hora do almogo, foram vistos. Entraram sem des-
cancar o olhar sobre ninguem; cumprimentaram entre os
dentes e foramn sentar-se no logar que Mme. Barbosa lhes.
indicou. i {

Como parecessem nio gostar dos pratos que lhe fo-
ram apreJsentados, D. Sinhd apressou-se em ir receber as
suas ordens e logo se poz ao par de suas exigencias e cor-
reu 4 cozinha para as providencias necessarias.

Miss Edith, como se soube mais tarde chamar-se a
moc¢a ingleza, e o tio comiam calados, lendo cada um para
o seu Iado, desinteressados de toda a sala.

Vendo D. Sophia os rapapés que a dona da pensio
fazia ao par albionico, nio poude deixar de dar um muché-
cho, que era o seu modo costumeiro de criticar e des-
prezar,

Todos, porém, olhavam de soslaio para os dous, sem
animo de dirigir-lhes a palavra ou fixal-os mais demora-
damente. Assim foi no primeiro e mos dias que se seguiram.
A sala fez-se silenciosa; as conversas bulhentas cessaram;
e, se alguem queria pedir qualquer cousa ao copeiro, falla-
va baixo. Era como se de todos setivesse apossado a emogio
que a presenca ‘dos inglezes trouxera ao debil e infantil
espiritc da preta ‘Angelica.

Os hospedes acharam melles ndo sei o que de supe-
rior, de super-terrestre; deslumbraram-se e encheram-se de
um respeito religioso deante d’aquellas banalissimas crea-
turas nascidas numa ilha da Europa occidental.

A 1mogy, mais que o homem, inspirava esse respeito.
Ella nio tinha a fealdade habitual das inglezas de exporta-
¢do. Era até bem gentil de rosto, com uma bocca leve e
uns lindos cabellos louros, a puxar para o venegziano de
fogo. As suas attitudes eram graves e o0s seus movimentos
lentos, sem pregaica ‘ou indolencia. Vestia-se com s,impl,i-
cidade e discreta blega‘nciz}, .
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Q inglez era outra cousa: brutal de modos e physiouo-
fia. Pésara sempre de lord Nelson ou Duque de Wellington;
olhava todos com desdem e superioridade gsmagadora e
realcava essa sua superioridade nio usando ceroulas, ou ves-
tindo blusas de jogadores de golf ou bebendo cerveja com
rhum,

Nio se ligarain a minguem na pensio e todos suppor-
tavam aquelle desprezo como justo e digno de entes tio
superiores. ;

Nem mesmo 4 tarde, quando, apés o jantar, vi-
nham todos, ou quasi, para a sala da frente, elles se di-
gnavam trocar palavra com os companheiros de casa. Afas-
tavam-se e iam para a porta da rua, onde se mantinham
geralmente calados: o inglez fumando, com os olhos semi-
cerrados, como se incubasse pensamentos transcendentes; e
miss Edith, com o cotovello direito apoiado mo brago da
cadeira e a m&c na face, olhando as nuvensy o céo,
as montanhas, o mar, todos esses mysterios fundidos na
‘hora mysteriosa do crepusculo, como se o quizesse absorver,
decifral-o e tirar d’elle o segredo das cousas futuras. Os
poetas que passassem mo bonde, certamente, veriam nella
uma casta druideza, uma velleda, descobrindo naquelle ins-
tante imperecivel o que havia de ser pelos dias vindouros
em féra. ; \

Eram assim mna pensio, onde faziam trabalhar as ima-
ginacdes no immenso campo do sonho. Benevente julgava-os
nobres, um duque e sobrinha; tinham o ar de raca, ma-
neiras de commando, Heposito da hereditariedade secular
dos seus ancestraes, comecando por algum vagabundo com-
panheiro de Guilherme fda Normandia; Magalhies pensa-
va-os ‘parentes dos 'Rothschilds; Mme. Barbosa suppunha
Mr. Mac-Nabs gerente de um banco, mettendo todos os dias
as mios em thesouros da gruta de Ali-Babd; Irene admittia
que elle fosse um almirante, viajado por todos o0s mares
da terra, a bordo de poderoso couragado; Florindo, que con-
sultéra os espagos, 'sabia-os protegidos por um espirito su.
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perior; ¢ o proprio Mello calara a sua indigriacio ja-
cobina, para admirar as fortes botas do inglez, que pare-
ciam durar a eternidade. '

Todo o tempo em que estiveram na pensio, o senti-
mento que a vespeito elles dominava os seus companheiros
de casa, nio se modificou. Até em alguns cresceu, solidi-
ficou-se, crystallisou-se em uma admiragdo beata e a pro-
pria D. Sophia, vendo que a sua consideragio na casa nio
diminuia, partilhou a admiragio geral.

Em Angelica, a cousa tomara fei¢io intensamente re-
ligiosa. Pela manh3, quando levava chocolate ao quarto
da miss, a pobre preta entrava medrosa, timida, sem sa-
ber como tratar a moca, se de dona, se de moga, se de
patrda, se de minha Nossa Senhora.

Muitas vezes temia jinterromper-lhe o somno, que-
brar-lhe o sereno encanto do rosto adormecido na moldura
dos cabellos louros. Peixava o chocolate sobre a mesa de
cabeceira; a infusio esfriava e a pobre negra era, mais
tarde, reprehendida em uma algaravia inintelligivel, pela
deusa que ella adorava., Nio se emendava, porém; e, se
encontrava a ingleza dormindo, a emo¢io do momento apa-
gava a lembranca da reprehensio. Angelica deixava o cho-
colate a esfriar, nio despertava a mfoga e era de novo re-
prehendida,

Em uma dessas manhis, em que a preta foi levar
o chocolate 4 sobrinha de Mr. George, com grande surpre-
za sua, ndo a encontrou no quarto. Em comego pensou que
estivesse no banheiro; mas havia passado.por elle e o vira
aberto. Onde estaria? Farejou um milagre, uma ascensio
-aos céos, por entre nuvens douradas; e a miss bem o me-
recia, com o seu rosto tio puramente oval e aquelles olhos
de céo sem nuvens.., ,

Premida pelo servico, Angelica sahiu do aposento da
ingleza: e foi nesse instante .que viu a santa sahir do quar-
to do tio, em trajes de dormir. O espanto foi immenso, a
sua ingenuidade dissipou-se e a verdade queimou-lhe os
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olhos. Deixou-a entrar no quarto e, cd no corredor, mal
pquilibrande a bandeja nas mios, a deslumbrada criada
murmurou entre os dentes:
" — Que pouca vergonha! Vi a gentc fiar-se nesses cs-
trangeiros..,
Elles sio como nés...
E continuou pelos quartos no scu humilde ¢ despre-
zado mister,

Todos os Santos (Rio dc Janeiro), Marco de 1914,
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Como o “homem,, chegou

Deus estd morto; a sua piedade pelos
homens matou-o.

Nietzsche,

A policia da Republica, como toda a gente sabe, ¢
paternal e compassiva no tratamento das pesséas humildes
que della necessitam; e, sempre, quer se trate de humil-
des, quer de poderosos, a velha instituicio cumpre reli-
giosamente a lei. Vem-lhe dahi o respeito que aos politi-
cos os seus empregados tributam e a procura que elln me-
rece desses homens, quasi sempre interessados no cumpri-
mento das leis que discutem e votam,

O caso que vamos narrar nio chegou ao conhecimento
do publico, certamente devido 4 pouca attencio que lhe de-
ram os reporters; e é pena, pois, se assim nio fdsse, te-
riam nelle encontrado pretexto para clichés bem macabra-
mente mortuarios que alegrassem as paginas de suas fo-
thas volantes.

O delegado que flunccionou na questio talvez nio
tivessc notado o grarnde‘alcaﬁnce de sua obra; e tanto isso
¢ de admirar quanto as consequencias do facto concordam
com luxuriantes sorites de um philosopho sempre capaz
de suggerir, do pé para a mdio, novissimas estheticas aos
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iccessitados  de apresental-as ao publico bem informado.

Sabedores de acontecimento de tal mionta, nio nos
éra possivel deixar de narral-o com alguma minudencia, para
edificagio dos delegados passados, presentes e futuros,

Naquella manhi, tinha a delegacia um movimento des-
usado. Passavam-se semanas, sem que houvesse uma sim-
ples prisio, uma pequena admoestacio. A circumscripgiq
era pacata e ordeira. Pobre, nio havia furtos; sem commer-
cio, ndo havia gatunos; sem industria, nido havia vaga-
bundos, gracas 4 sua extensdo ¢ aos capoeirbes que J4 ha-
via; os que nio tinham domicilio arranjavam-no facilmente
em chocas ligeiras sobre chios de outros donos mal co-
nhecidos,.

Os regulamentos policiaes nio encontravam emprego;
os {unccionarios do Districto viviam descansados e, sem des-
confianca, olhavam a populacio do logarejo. Compunhasse
o destacamento de um cabo e tres soldados; todos os qua
tro, gente simples, esquecida de sua condigio de -sustenta-
culos do Estado.

O commandante, um cabo gordo que falava arras-
tando a voz, com a cantante preguica de um carro de bois
a chiar, habitava com a familia um rancho 'proximo e plan-
tava ao redor melancias, colhendo-as de pbélpa bem rosada
e doce, pelo verdo inflexivel da nossa terra, Um dos sol-
dados tecia rédes de pescaria, chumbava-as com cuidado
para dar cerco 4s tainhas; e era de vélas saltar por cima
do fructo de sua industria com a agilidade de acrobatas,
agilidade surprehendente naquelles entes sem mios e per:
nas differenciadas. Um qutro camarada matava o ocio pes-’
cando de canico e quasi nunca pescava crocorécas, pois dian-
te do mar, da sua infinita grandeza, distraia-se, lembran-’
do-se das quadrinhas que vinha compondo em louvér de
uma belleza local.

Tinham tambem os inspectores de policia essa con-
cepcdo idyllica, e nfo se aborreciam no morno villarejo.
Conceigdo, um delles, fabricava carvio e os plantdes os
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fazia junto 4s caieiras, bem protegidas por cruzes toscas para
que o tinhoso nio c¢utrasse nellas e fabricasse cinza c¢m vez
do combustivel das engommadeiras. Um seu collega, de
nome Nunes, aborrecido com o ar elysico daquella dele-
gacia, imaginou quebral-o e langou o jogo do bicho. Era
uma cousa innocente: o minimo da pule, um vintem; o ma-
ximo, duzentos réis; mas, ao chegar a riquezn do lugar,
ahi pelo tempo do caji, quando o sol saudoso da tarde dou-
rava as -areias e os fructos amarellos ¢ vermelhos mais sc
entumeciam nos cajueiros fragels, jogavam-se pules de dez
tostoes.

Vivia tudo em paz; o delegado nio apparecia. Se o
fazia de mez em mez, de semestre em scmestre, de anno
em anno, logo perguntava: houve alguma prisio? Respon-
diam alvicareiros: nio, doutor; e a fronte do doutor se
annuveava, conio se sentisse naquelle desuso do xadrez a
‘morte proxima do Estado, da Civilisacio e do Progresso.

De onde em onde, porém, havia um caso de desflora-
mento ¢ este cra o delicto, o crime, a infraccio do loga-
rejo — um crime, uma infrac¢gio, um delicto muito pro-
prio do Paraiso, que o tempo, porém, levou a ser julga-
do pelos policias, quando, nas primeiras eras das nossas
origens biblicas, o féra pelo proprio Decus.

Em geral, os inspectores por elles mesmos resolviam
o caso; davam paternos conselhos suasorios e a lei sagrava
o que ji havia sido abencoado pelas prateadas folhas das
embatibas, nos capocirdes cerrados.

Nio quiz, porém, o delegado deixar quc os seas su-
bordinados liquidassem aquelle caso. :\ paciente era filha do
Sambabaia, chefe politico do partido do senador Melago;
¢ o agentc era eleitor do partido contrario a Melago. O
ptogramma do partido de Melago c¢ra ndo fazer cousa
alguma e o do contrario tinha o mesmo ideal; ambos, po-
rém, se diziam adversarios de mortc e cssu opposicio, re-
flectindo-se no caso, embaragava sobremodo o subdelegade,
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Interrogado, confessara-se 0o agente prompto a reparar
o mal: e, desde ha muito, a paciente dera a tal respeito
a sua indispensavel opinido.

A autoridade, entretanto, hesitava, por causa da in-
compatibilidade politica do casal. As audiencias se succe-
diam ¢ aquella era j4 a quarta. Estavam o soldados attoni-
tos com tanta demora, provinda de nio saber bem o de-
legade se, unindo mais uma vez o par, ndo iria o caso
desgostar Melago € mesmo o seu adversario Jaty — ambos
scnadores poderosos, aquelle ‘do governo e este da opposi-
cio; e, desgostar ‘qualquer delles, punha em perigo o seu
cmprego, porque, quasi sempre entre nds, a opposicio
[assa a ser governo € o governo opposi¢cio instantaneamen-
te. O consentimento 'dos rapazes nio bastava ao caso; era
preciso, além, uma reconciliagio ou uma simples adhesio
politica.

Naquella manhi, o delegado tomava mniais uma vez
o dcpoimento do agente, inquirindo-o desta férma:

— J4 se resolveu? v '

-— Pois ndo, doutor. Estou inteiramente a seu dispor...

-- Niog é bem ao meu. Quero saber se o senhor tem
tengdo?

~— De que, doutor? De casar? Pois nio, doutor.

— Nio| é de casar... Isto ji sei.. E'.

- Mas, de que deve ser, entio, doutor?

~— De entrar para o partido do dr. Melago.

~— Eu sempre, doutor,'fui pelo dr. Jaty. Nio posso...

s = Que tem uma cousa com' a outra? O senhor divide
0 seu voto: a metade dd para um, ¢ a outra metade para
outro. Esti ahil

—- Mas como?

—— Oral O senhor saberi arranjar as cousas da me:
lhor forma; e, se o fizer com habilidade, ficarei contente
¢ o senhor serd feliz, porquanto pdéde arranjar tanto com
un como com outro, conforme andar a politica no proxi-
1o quatriennio, um lugar de guarda dos mangues,
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- Nio ha vaga, doutor.

— Quall Ha sempre vaga, meu caro. O Felizardo nio
se tem querido alistar, nio nasceu aquj, € ‘de féra, é wes-
trangeiro»; e, dessa maneira, nio péde continuar a fiscali-
zar os mangues. E’ vaga certa. O senhor adhere ou antes:
divide a votacdo?

— Divido, doutor.

— Pois entio..,

Por ahi, um dos inspectores veiu avisar de que o
guarda civil de nome Hane lhe queria falar. O doutor Cun-
sono entremeceu. Era cousa do chefe, do geral 14 de bai-
xo0; e, de relance, viu o seu habil (trabalho de harmonizar
Jaty e Melago perdido inteiramente, talvez por causa de
nio ter, naquelle anno, effectuado sequer uma prisio, Es-
tava na rua, suspendeu o interrogatorio e veiu receber o
visitador coim muita angustia no coragdo. Que seria?

— Doutor, foi logo dizendo o guarda, temos um
louco.

Diante daquelle caso nove, o delegado quiz reflectir,
mas logo o guarda emendou:

— O dr. Silly...

Era assim o nome do ajudante do Geral inaccessivel;
e delle, os delegados tem mais medo do que do chefe su-
premo todo poderoso.

Hane continuou:

— O doutor Silly mandou dizer que o senhor o pren-
desse e o enviasse 4 Central.

Cunsono pensou bem que esse negocio de reclusio
de loucos é por demais grave e delicadg, e nio era propria-
mente da sua competencia fazél-o, a menos que fossem scm
eira nem beira ou ameacassem a seguranc¢a publica. Pediu
a Hane que o esperasse e foi consultar o escrivido, Este ser-
-ventuario vivia ali de miu humor. O socego da delegacia
o aborrecia, nio porque gostasse da agitagdo pela agitagio,
mas pelo simples facto de nio perceber emolumentos ou
quer que seja, tendo que viver de seus vencimentos. Acon-
selhou-se com elle o delegado e ficou perfeitamente in-
formado do que dispunham a lei e a ‘praxe. Mas Silly...
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Voltando 4 sala; o guarda reiterou as ordens do au-
xiliar, contando tambem que o louco estava em Mandos,
Se o proprio Silly nio o mandava buscar, elucidou o
guarda, era porque competia a Cunsono deter o «homems,
porquanto a sua delegacia tinha costas do oceano e de Ma-
nios se vinha por mar. y

— E’ muito longe, objectou o delegado.

O guarda teve o cuidado de explicar que Silly j4
vira a distancia no mappa e era bem reduzida: obra de
palmo e meio. Cunsono perguntou ainda:

— Qual a profissio do «homem»?

— E’ empregado da Delegacia Fiscal.

— Tem pai?

— Tem.

Pensou o delegado que competia ao pai o pedido de
internagio, mas o guarda adivinhou-lhe o pensamento e
affirmou: X

— Eu o conhego muito e meu primo € concunhado
delle,

Estava j4 Cunsono irritado com as objecgdes do es-
crivio e desejava servir a Silly, tanto mais que o caso
desafiava a sua competencia policial: A lei era ellg; e man-
dou fazer o expediente,

Apés o que tratou Cunsono de ultimar o enlace de
Melago e Jaty, por intermedio do casamento da filha do
Sambabaia. Tudo ficou assentado da melhor forma; e, em
pequena hora, voltava o delegado para as ruas onde nio
policiava, satisfeito comsigo mesmo e com a sua triplice
obra, pois nio convem esquecer a sua caridosa intervencio
no caso dip louco de Manios.

Tomava a conducgdo que o devia trazer 4 cidade,
quando a lembranga do meio de transporte do dementado
lhe foi presente. Ao guarda-civil, ao representante de Silly
ma zona, perguntou por esse instamte:

— Como ha de vir o «sujeito?

O guarda, sem attender directamente 4 pergunta, disse:

~— E'.. E’, doutor; elle est4 muito furioso.
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, Cunsono pensou um instante, lembrou-se dos seus es-
tudos e accudiu. -'

— Talvez um couracado.., O «Minas Geraes» nio ser-
ve? Vou requisital-o.

Hane, que tinha pratica do servigo e conhecimento
dos compassivos processos policiaes, reflectiu:

— Doutor: nio é preciso tanto. O «carro forte» basta
para trazer © «<homempy.

Concordou Cunsono e olhou as alturas um instante sem
notar as nuvens que vogavam sem rumo certo, entre o céo
e a terra, '

II

Silly, o doutor Silly, bem como Cunsono, gracas 4
pratica que tinham do officio, dispunham da liberdade dos
seus pares com a maior facilidade. Tinham substituido os
graves exames intimos provocados pelos deveres de seus
cargos, as perigosas responsabilidades que lhes sio pro-
prias, pelo automatico acto de uma assignatura rapida. Era
um continuo trazer um officio, logo, sem bem pensar no
que faziam, sem lel-o até, assignavam e ia com essa assi-
gnatura um sujeito para a cadéa, onde ficava aguardando
que se lembrasse de retiral-o de 14 a sua mio distraida
e ligeira.

Assim era; e foi sem difficuldade que attendeu ao
pedido de Cunsono no que toca ao carro forte. Promptamen-
te deu as ordens para que fosse fornecida a seu collega a
masmorra ambulante, peior do que masmorra, do que soli-
taria, pois nessas prisGes sente-se ainda a algidez da pedra,
alguma cousa aind. de meiguice, meiguice de sepultura,
mas ainda assim meiguice; mas, no tal carro feroz, é tudo
ferro, ha a inexoravel antipathia do ferro na cabeca, ferro
nos pés, aos lados — uma igacava de ferro em que
se vem sentado, immovel, e para a qual se entra pelo
proprio pé. E' blindada e quem vai nella levado aos tran-
cos e barrancos de seu respeitavel peso e do calcamento
das vias publicas, tem/ a impressio de que se lhe quer pou-
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par a morte por um bombardeio de grossa artilharia para
ser empalado aos olhos de um sultio. Um requinte de
potentado asiatico.

Essa prisio de Callisténes, blindada, chapeada, cou-
racada, foi posta em movimento; e saiu, abalando o cal-
camento, a chocalhar ferragems, a trovejar pelas ruas a féra
em busca de um inoffensivo.

O <homem», como diziam elles, era um ente pacato,
14 dos confins de Mandos, que tinha a mania da Astronomia
e abandonara, nio de todo, mas quasi totalmente, a terra
pelo céo inaccessivel. Vivia com o pai velho {nos arra-
baldes da cidade e construira na chacara de sua residencia
um pequenc observatorio, onde montou lunetas que lhe
davam pasto 4 innocente mania. Julgando insufficientes
o olhar e s lentes, para chegar ao perfeito conhecimento
da Aldebaran longinqua, atirou-se ao calculo, 4 intelligencia
pura, 4 mathematica e a estudar com afinco e furia de
am doide ou de um genio.

Em uma terra inteiramente entregue 4 chatinagem e
4 veniaga, Fernando foi tomando a fama de louco, e nia
era ella sem algum motivo. Certos gestos, certas despreoc-
cupacdes e mesmo outras manifestacSes mais palpaveis, pa-
reciam justificar o julganfento commum; entretanto, elle
vivia bem com o pai e cumpria os seus deveres razoavel-
mente. Porém, parentes officiosos e outros longinquos ad-
herentes entenderam cural-o, como se se curassem assomos
d’alma e anceios de pensamento.

Nio lhes vinha tal proposito de perversidade innata,
mas de estultice congenita juntamente com a commiseragio
explicavel em parentes. Julgavam que o ser descompassado
envergonhava a familia e esse julgamento era reforgado
pelos cochichos que ouviam de alguns homens esfor¢ados
por parecerem intelligentes,

C mais celebre delles era o Dr. Barrado, um catita do
logar, cheiroso e apurado no corte das calcas. Possuia esse
doutor a obsessio das cousas extraordinarias, transcendentes,
sem par, originaes; e, como sabia Fernando simples e
desdenhoso pelos mandGes, suppdz que elle, com esse pro-
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cedimento, censurava Barrado por demais mesureiro com os
magnates. Comecou, entio, Barrado a dizer que Fernando
nio sabia astronomia; ora, este ultimo nio affirmava se-
melhante cousa. Lia, estudava e contava o quc lia, mais
ou menos o que aquelle fazia nas salas, .com os ditos e
opiniGes dos outros.

Houve quem o desmentisse; teimava, no entanto, Bar-
rado no proposito. Entendeu tambem de estud.r uma as-
tronomia € bem opposta 4 de Fernando: a astronomia do
centro da terra. O seu compendio favorito era A Mor-
gadinha de Val Flér e os livros auxiliares: «A Dama de
Monséreau» e «O Rei dos Grilhetasy; uma bibliotheca de
Herschell !

Com isto, e cantando, e espalhando que Fernando vivia
nas tascas com vagabundos, auxiliado pelo poeta Machino,
o jornalista Cosmetico ¢ o anthropologista Tucblas, que fa-
zia - sabias mensura¢des nos craneos das formigas, conse-
guiu emover os simplorios parentes de Fernando, e foi bas-
tante que, de parente para conhecido, de conhecido para
Hane, de Hane para Silly e Cunsono, as cousas se enca-
deiassem e fosse obtida a ordem de partida daquella for-
taleza couragada, roncando pelas Yuas, chocalhando ferragens,
abalando cal¢adas, para ponto tdo longinquo.

Quando porém, o carro chegou 4 praga mais proxi-
ma, foi que o cocheiro lembrou-se de que nioe lhe tinham
ensinado onde ficava Mandos. Voltou e Silly, com a ener-
gia de sua origem britannica, determinou que fretassem uma
falta e¢ fossem a reboque do primeiro paquete.

Sabedor do caso e como tivesse conhecimento de
que Fernando era desaffecto do poderoso cheef politi-
co Sophonias, Barrado que, desde muito, lhe queria ser
agradavel, calou o seu despeito, apresentou-se prompto para
auxiliar a diligencia. Esse chefe politico dispunha de um
prestigio immenso e wuada entendia de Astronomia; mas,
naquelle tempo, era a sciencia da moda e tinham em gran-
de consideragio os membros da «Sociedade Astronomicas,
da qual Barrado queria fazer parte.

Sophonias ‘influia nas eleicdes da «Sociedade», como



~— 342 —

em todas as foutras, e podia detérminar que Barrado fosse
escolhido. Andava, portanto, o doutor captando a bda von-
tade da potente influencia eleitoral, esperando obter, depois
de eleito, o dugar de Director Geral das Estrellas de Se-
gunda Grandeza.

Nio é de extranhar, pois, que acceitasse tio ardua
incumbencia, e, com Hane e carrifo, veio até 4 praja; mas
nio havia canda, cahique, bote, jangada, catraia, chalana,
falGa, lancha, calunga, péveiro, peru’, macacuano, pontio,
alvarenga, saveiro, que s quizesse levar a taes alturas.

Hane desesperava, mas o companheiro, lembrando-se
dos seus conhecimentos ide astronomia, indicou um al-
vitre:

— O carro pode ir boiandd.

— Como, doutor? E’ de ferro.. muito pesado, dou-
tor! ;

— Qual o qué! O «Minas», o «Aragom», o «S. Pauloy
nio boiam? Elle vai, siml

~— E o0s burros?

— Irdo a mnadar rebocando o carro.

Curvou-se o guarda diante do saber do doutor e dei-
xou-lhe a missio confiada, conforme as ordens terminantes
que recebera.

A callisthenica entrou pela agua a dentro, consoante
as ordens promanadas ido saber de Barrado, e, logo que
achou agua sufficiente, foi ao fundo com grande desprezo
pela hydrostatica do doutor. Os burros, que tinham sempre
protestado contra a physica do joven sabio, partiram os
arreios e salvaram-se; e gracas a uma poderosa cibrea
poude a almanjarra ser salva tambem.

Havia poucos paquetes para Manjos e o tempo urgia.
Barrado tinha ordem franca de fazer o que quizesse. N&o
hesitou e, energicamente, fez reparar as avarias e tratou
de embarcar num paquete todo o trem, fosse como fosse.

Ao embarcal-o, porém, surgiu uma duvida entre elle
e o pessoal de bordo. Teimava Barrado que o carmo me-
recia ir para um camarote de primeira classe; téimavem os
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maritimos que issq mio era proprio, tanto mais que elle
ndo indicava o lugar dos burros. '

Era difficil essa <questdo da collocagio dos burros.
Os homens de bordo queriam que fossem para o interior
do mavio; mas, objectava o doutor:

— Morrem asphyxiados, tanto mais que s3o burros
e mesmo por isso,

De commum accordo, resolveram telegraphar a Silly
para resolver a curiosa contenda. Nio tardou viesse a res-
posta, que foi. clara e precisa: «Burros sempre em cima.
Silly.» .

Opinido como esta, ti0 sibia e tio verdadeira, tio
cheia de philosophia e sagacidade da vida, alliviou todos
os coragles e abracos fratermaes foram trocados entre co-
nhecidos e inimigos, entre amigos e desconhecidos.

A sentenca era de Salomio e houve mesmo quem qui-
zesse aproveitar o apophtgema para construir uma nova or-
dem social. ' i

Restava a pequena difficuldade de fazer entrar o carro
para o camarote do dr. Barrado. O convez foi aberto con-
venientemente, teve a sala de jantar mesas arrancadas e e
bendeg6 ficou no centro d’ella, em exposi¢io, feio e bru-
tal, estupido e inutil, como um monstro de musew

O paquete moveu-se lentamente em demanda da barra.
Antes fez uma doce curva,longa, muito suave, lentamente,
ao como se, despedir-se, cumprimentasse reverente a belleza da
Guanabara. As gaivotas voavam tranquillas, cangavam-se,
pousavan: n'agua — nio precisavam da terra..

A cidade sumia-se vagarosamente e¢ o carro foi atra-
hindo a attencdo de bordo.

— O que vem a ser isto?

Diante da almanjarra, muitos viajantes murmuravam
protestos contra a presenca daquelle estafermo ali; outras
pessoas diziam que se destinava a encarcerar um bandoleiro
da Parahyba; outras  que era um salva-vidas; mas, quan-
do alguem disse que aquillo ia acompanhando um recom-
mendado de Sophonias, a admiracio foi geral e imprecisa.

Um official tisse:
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— Que construcgdo engenhosa!

Um medico affirmou:

— Que linhas elegantesl

Um advogado reflectiu:

— Que soberba creacio mental!

Um literato sustentou:

— Parece um marmore de Phidias!

Um sycophanta berrou:

— E’ obra mesmo de Sophonias! Que republicanol

Uma moga adiantou:

— Deve ter sons magnificos!

Houve mesmo escala para dar ra¢io aos burros, pois
os mais . graduades se disputavam a honraria. Um criado,
porém, por ter passado junto ao monstro e o olhado com
desdem, quasi foi duramente castigado pelos passageircs.
O ‘ergastulo ambulante vingou-se do servigal; durante todo
o trajecte perturbou-lhe o servigo.

Apezar de ir correndo a viagem sem mais incidentes,
quiz ao meio della Barrado desembarcar e comtinual-a por
terra. Consultou nestes termos Silly: «Melhor carro ir terra
faltam tres dedos mar alonga caminho»; e a resposta veiu
depois de alguns dias: «Nio convém "desembarque embora
mais curto carro chega sujo. Siga.»

Obedeceu e o meteorito, durante duas semanas, foi
objecto da adoracio Ho paquete. Nos ultimos dias, quan-
do um qualquer dos passageiros delle se aoercava, passa-
va-lhe pelo dorso megro a mio espalmada com a contricgios
religiosa de um mahometano ao tocar na pedra negra da
Kaaba,

Sophonias, que nada tinha com o caso, nio teve nunca
noticia dessa tocante adoracio.

ITI

Muito rica é Manjos, mas, como em todo o Amazo-
nas, nella é vulgar a moeda de cobre. E’ um singular tra-
¢o de riqueza que muito impressiona o viajante, tanto mais
que nfo se Quer outra e as rendas do estado sio avulta-
das. O El-dorado nfo conhece o ourio, nem no estima.
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Outro trago de sua riqueza, é o jogo. L4, nio é di-
vertimento nem vicioy é para quasi todos profissio. O valor
dos noivos, segundo dizem, é avaliado pela média das pa-
radas felizes que fazem, e o das noivas pelo mesmo pro-
cesso no tocante aos pais.

Chegou o navio 4 t3o curiosa cidade quinze dias apés
fazendo uma placida viagem, comr o fétiche a bordo. Des-
embarcal-o foi motivo de absorvente cogitacio para o dr.
Barrado. Temia que §osse de novo ao fundo, nio porque
0 quizesse encaminhal-a por sobre as aguas do Rio Ne-
gro; mas, pelo simples motivo de que, sendo o caes flu-
ctuante, o peso do carrido talvez trouxesse desastrosas con-
sequencias para ambos, caes e carro. '

O capataz nio encontrava perigo algum, pois desem-
barcavam e embarcavam pelos fluctuantes volumes pesadissi-
mos, toneladas até,

Barrado, porém, que era observador, lembrava-se da
aventura do Rio, e objectou;

— Mas nio sio de ferro.

— Que tem isso? fez o capataz.

Barrado, que era observador e intelligente, afinal com-
prehendev que um kilo de ferro pesa tanto quanto um de
algodio; e s6 se convenceu inteiramente disso, como obser-
vador que era, quando viu o ergastulo em salvamento, ro-
lando pelas ruas da cidade.

». Continuou a ser idolo e o doutor agastou-se devéras
porque o governador visitou a caranguejéla, antes que a
elle o fizesse.

Como nio as tivesse completas para detencdo de Fer-
nando, pediu instrucg8es a Silly. A resposta veio num longo
telegramma minucioso e elucidativo. Devia requisitar forga
ao governador, arregimentar capangas e nio desprezar as
balas de althéa. Assim fez o commissario. Pediu uma com-
panhia de soldados, foi 4s alfurjas da cidade catar bravos
e adquirir uma confeitaria de althéa. Partiu em demanda do
«homem» com esse trem de guerra; e, pondo-se cautelosa-
mente em observacio, lobrigou os oculos do observatorio,
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donde concluiu que a sua forca era insufficiente. Normas
para o seu procedimento requereu a Silly. Vieram seccas
e peremptorias: «Empregue tambem artilharia.»

De novo pbz-se em marcha com um parque do Krupp.
Desgracadamente nio encontrou o homem perigoso. Recolheu
a expedicio a quarteis; e, certo dia, quando de passeio,
por acaso, foi parar a um café do centro commercial. To-
das as mesas estavam occupadas;e s6 em uma dellas havia
um unico consumidor. A esta, elle sentou-se. Travou por
qualquer motivo conversa com o mazombo; e, durante alguns
minutos, aprendeu com o solitario alguma cousa.

Ao despedirem-se, foi que ligou o nome 4 pessoa,
e ficou atarantado sem saber como proceder no momento. A
acgio, porém, lhe veio promptamente; e, sem difficuldade,
falando em nome da lei e da autoridade, deteve o pacifico
ferrabraz em um dos dois bailéos do carcere ambulante.

N3o bhavia paquete naquelle  dia e Silly havia recom-
mendado que o trouxessem immediatamente. Venha por terra,
disse elle; e Barrado, lembrado do conselho, tratou de se-
guil-o. Procurou quem o guiasse até ao Rio, embora lhe
parecesse curta e facil a viagem. Examinou bem o mappa
e, vendo que a distancia era de palmo e meio, considerou
que dentro della nio lhe cabia o carro. Por este e aquelle,
soube que os fabricantes de mappas nio tém criterio seguro:
era fazer uns muito grandes, ou muito pequenos, conforme
sio para enfeitar livros ou adornar paredes. Sendo assim, a
tal distancia de 12 pollegadas bem podia esconder viagem
de um dia-e mais,

Aconselhado pelo cocheiro, tomou um guia e encon-
trou-o mo seu antigo conhecido Tuc6blas, sabedor como nin-
guem do interior do Brazil, pois o palmilhara 4 cata de
formigas para bem firmar documentos 4s suas investiga-
¢Oes anthropologicas.

Acceitou a incumbencia o curioso anthropologista de
hymmopteros, aconselhando, entretanto, a modificagio do
itinerario.

— Nio me parece, senhor Barrado, que devamos
atravessar © Ammzomas. Melhor seria, Senhor Barrado, irnrds
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até 4 Venezuela, alcancar as Guyanas e -descermos, senhor
Barrado.

— N3o teremos rios a atravessar, Tucblas?

— Homem! meu caro senhor, eu nio sei bem; mas,
senhor Barrado, me parece que nio, e sabe porqué?

— Porqué?

— Porqué? Porque este Amazonas, senhor Barrado,
nio pode ir até 14, ao Norte, pois sé corre de oeste para
leste...

Discutiram assim sabiamente o caminho; e, 4 pro-
porcio que manifestava o seu profundo trato com a geo-
graphia da America do Sul, mais Tucélas passava a mio
pela cabelleira de inspirado.

Achou que os conselhos do doutor eram justos, mas
temia as surprezas do carrifo. Ora, ia ao fundo, por ser
pesado; ora, sendo pesado, mnio fazia ir ao fundo frageis
fluctuantes. Nio fosse elle extranhar o chido estrangeiro e
pregar-lhe alguma pega? O cocheiro mio queria tambem
ir pela Venezuela, temia pisar em terra de gringos e encar-
regou-se da travessia do Amazonas —o que foi feito em
paz e salvamento, com a maxima simplicidade.

Logo que foi ultimada, Tucélas tratou de guiar a ca-
ravana. Prometteu que o faria com muito acerto e contenta-
mento geral, pois aproveital-a-ia, dilatando as suas pesqui-
zas anthropologicas aos molluscos dos nossos rios. Era sabio
‘naturalista, e anthropologista, e ethnographista da novissi-
ma escola do conde de Gobineau, novidade de uns sessenta
annos atraz; e, desde muito, desejava fazer uma viagem
daquellas para completar os seus estudos anthropologicos
nas formigas e nas ostras dos nossos rios.

A viagem correu maravilhosamente durante as primei-
ras horas., Sob um sél de fogo, o carro solavancava pelos
mius caminhos; e o doente, 4 mingua de n3o ter onde se
agarrar,ia ao encontro de uma e outra parede de sua pri-
sio couracada. Os burros, impellidos pelas violentas os-
cillages dos varaes, encontravam-se e repelliam-se, ainda
mais augmentando os asperos solavancos da traquitana; €
o tocheiro, na boléa, oscillava de 1§ para cf, de o para Ia
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marcando o compasso da musica chocalhante daquella mar-
cha vagarosa.

Na primeira venda que passaram, uma dessas vendas
perdidas, quasi isoladas, dos caminhos desertos, onde o
viajante se abastece e os vagabundos descancam de sua
errancia pelos descampados e montanhas, o encarcerado foi
saudado com uma vaia: 6 malucol é malucol

Andava Tucélas distraido a fossar e cavoucar, catando
formigas; e, mal encontrava uma mais assim, logo exami.
nava bem o craneo do insecto, procurava-lhe os ossos com-
ponentes, emquanto nio fazia uma mensura¢io cuidadosa
do angulo de Camper ou mesmo de Cloquet. Barrado, cuja
preoccupacio era ser emulo do Padre Vieira, aproveitara o
tempo para firmar bem as regras de collocagio de prono-
mes, sobretudo a pgue manda que o «que» atraia o pro-
nome complemento.

E assim andando ¢oi o carro, apés dias de viagem,
encontrar uma aldeia 'pobre, 4 margem de um rio, onde
chalanas e naviecos a vapor tocavam de quando em quando.

Cuidaram immediatamente de obter hospedagem e ali-
mentacio no logarejo. O cocheiro lembrou o «homem» que
traziam. Barrado, u respeito, nio tinha com seguranga uma
norma de proceder. Nio sabia mesmo se essa especie de
doentes comia e consultou Silly, por telegramma. Respon-
deu-lhe a auctoridade, com a energia britannica que tinha
no sangne, que nio era do regulamento retirar aquella es-
pecie de enfermos do carro, o ar sempre lhes fazia mal.
De resto, era curta a viagemt e tio sibia re:ommendagio
foi cégamente obedecida.

Em pequena hora, Barrado e o guia sentavam-se 4
mesa do proefssor publico, que lhes offerecera de jantar.
O agape ia fraternal e alegre, quando houve a visita da
Discordia, a visita da Grammatica.

O ingenuo professor n3o tinha conhecimento do pi-
choso saber grammatical do dr. Birrado e expunha candida-
mente os usos e costumes do lugar com a sua linguagem ro-
ceira:

— Ha aqui entre nés muito pouco caso pelo estudo,
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doutor. Meus filhos mesmo e todos quasi nio querem sa-
ber de livros. Tirante este defeito, doutor, agente quer
‘mesmo 0 Progresso.

Barrado implicou com o firante e o agenfe, e tentou
ironizar. Sorriu e observou:

— Falla-se mal, estou vendo.

O matuto percebeu que o doutor se referia a elle. In-
dagou mansamente;

— Porque o doutor diz isso? .

— Por nada, professor. Por nadal

— Creio, adduziu o sertanejo, que, tirante eu, o dou-
tor, aqui, nio falou com mais ninguem,

Barradonotou ainda o firante e olhou com intelligencia
para Tucélas que se distraia com um naco de tartaruga.

Observou o caipira momentaneamente o afan de comer
do anthropologista- e disse meigamente:

— Aqui, a gente come muito isso. Tirante a caga e
a pesca, nés raramente temos carne fresca.

A insistencia do professor sertanejo irmtava sobre-
maneira o doutor inegualavel. Sempre aquelle firante, sem-
pre o tal agerfe, agente, agente — um falar de preto minal
O professor, porém, continuou a informar calmamente.

— A gente aqui planta pouco, mesmo nio vale a
pena, Felizardo do Catolé plantou uns leirdes de horta,
ha annos, e quando veio o calor e a enchente..,

— E' demais! E’ demais! exclamou Barrado.

Docemente, o pedagogo indagou:

— Porque? Porque, doutor?

Estava o doutor sinistramente raivoso e explicou-se
a custo-

— Entio, nio sabe? Nio sabe?

— Nio, doutor. Eu n#o sei, fez o professor com segu-
ranca e mansuetude.

Tucélas tinha parado de saborear a tartaruga, afim de
atinar com a origem da disputa.

— Nio sabe, entio, rematou Barrado; nio sabe que
até agora o senhor nio tem feito outra ooisa senfo errar
em portuguez? L ‘
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— Como, doutor?

— E’ tirante, é agente, agente, agente; e, por cima
de tudo, um solecismol!

— Onde, doutor?

- Veiu o calor e a chuva — é portuguez?

— E’ doutor, é doutor! Veja o doutor Joio Ribeiro!
Tudo isso istd 14. Quer vér?

U professor levantou-se, apanhou sobre a mesa piw
xima uma velha grammatica ensebada e mostrou a respei-
tavel autoridade ao sabio dr. Barrado. Sem saber como
sair-se, escondendo o despeito com uma furia e um desdem
simulados, ordenou:

— Tucéblas, vamo-nos embora.

— E a tartaruga? diz o outro.

O hospede offereceu-a, o original anthropologista em-
brulhou-a e saiu com o companheiro. C4 féra, tudo era
silencio e o céo estava negro. As estrellas pequeninas pis-
cavam sem cessar o seu olhar eterno para a terra muito
grande. O doutor foi ao encontro da curiosidade recalcada
de Tucblas:

— Vg, Tucélas ‘como anda o nosso ensino? Os pro-
fessores nio sabem w0s eleméntos de grammanca, e fallam
como negros de senzala,

— Senhor Barrado, julgo que o senhor deve a esse
respeito chamar a ‘attencio do ministro competente, pois
me parece que o paiz, actualmente, possue um dos mais au-
torizados ma materia.

— Vou tratar disso, Tucélas, tanto mais que o Se-
micas é amigo do Sophonias.

— Senhor Barrado, tuma coisa...

Que é? -

— J4 falou, senhor Barrado, a meu respeito com o
senhor Sophonias?

— Desde muito, meu caro Tucéblas. Est4 4 espera da
reforma do Museu e tu vaes para 14 direitinho. E’ o ten
lugar. ]

— Obrigado, senhor Barrado. Obrigado.

A viagem continuou monofonamente. Transmontaram
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serras, vadearam rios e, num delles, houve um ataque de
jacarés, dos quaes se salvou Barrado gracas 4 sua pelle
muito dura. Entretanto, um dos animaes de tiro perdey uma
das patas dianteiras e mesmo assim conseguiu pér-se a salvo
ha margem opposta.

Sarou-lhe a ferida nio se sabe como e o animal nio
deixou de acompanhar a caravana. A's vezes, distanciava-
se; 4s vezes, approximava-se; e sempre a pobre alimaria
olhava longamente, demoradamente, aquelle forno ambulante,
manquejando sempre, impotente para a carreird, e como se
se lastimasse de nfo poder auxiliar efficazmente o lento
reboque daquella almanjarra 'pesadona.

Em dado momento, o cocheiro avisa Barrado de que
o «homem» parecia ‘estar morto; havia até um mau cheiro
indicador. O regulamento nio permittia a abertura da pri-
sio e o doutor ndo quiz verificar o que havia de verdade
no caso. Comia aqui, dormia ali, Tucélas tambem e os bur-
ros tambem -—— que mais era preciso para ser agradavel a
Sophonias? Nada, ou ‘antes: trazer o «<homem» até ao Rio
de Janeiro. As doze pollegadas da sua carthographia desdo-
bravam-se em um infinito numero de kilometros. Tucélas
que conhecia o caminho, dizia sempre: estamos a chegar,
senhor Barrado! Estamos a chegar! Assim levaram mezes
andando, com o burro aleijado a manquejar atraz do er-
gastulo ambulante, olbando-o docemente, cheio de piedade
impotente.

Os urubts crocitavam ‘por sobre a caravana, estreitavam
o vbo, desciam mais, mais, mais, até quasi debicar no carro
forte. Barrado punha-se furioso a enxotal-os a pedradas;
Tucélas imaginava apparelhos para examinar a caixa cra-
neana das ostras de qlie andava 4 aaga; o cocheiro obedecia.

Mais ou menos assim, levaram dois annos e foram
chegar 4 aldeia dos Serradores, margem do Tocantins.

Quando aportaram, havia na praga principal uma gran-
de disputa, tendo por motivo o preenchimento de uma vaga
na Academia dos Lambrequins.

Logo que Barrado soube do que se tratava, metteu-se
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na disputa e foi gritando 14 a seu geito e sacudindo as per-
ninhas: .

— Eu tambem sou candidato! Eu tambem sou candi-
dato! )

Um dos circumstantes perguntou-lhe a tempo, com
toda a paciencia:

— Mogo: o senhor sabe fazer lambrequins?

— Nio sei, nio sei, mas aprendo na Academia e é
para isso que quero entrar.

A eleicio teve logar e a escolha recaiu sobre um outro
mais habil no uso da serra que o doutor recemchegado.:ﬂ

Precipitou-se por isso a partida e o carro continuou
a sua odysséa, com o acompanhamento do burro, sempre a
olhal-o longamegte, infinitamente, demoradamente, cheio e
piedade impotente. Aos poucos os urubls se despediram;
e, no fim de quatro annos, o carriio entrou pelo Rio a den.
tro, a roncar pelas cal¢adas, chocalhando duramente as fer-
ragens, COm O Seu manco € compassivo burro a manguejar-
lhe 4 sirga.

Logo que foi chegado, um habil serralheiro veio abril-o,
pois a fechadura desarranja-se devido aos trancos e 4s in-
telperies da viagem, e desobedecia 4 chave competente.
Silly determinou que ©°s medicos examinassem o doente,
exame que, mergulhados numa atmosphera de desinfectan-
tes, foi feito no Necroterio publico. '

Foi este o destino do enfermo pelo qual o délegado
CTunsono se interessou com tanta solicitude.

Rio de Janeiro, 18-X-14.
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