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«Se o Destino cruel me não consente 
Que o ferro nú brandindo, irado e forte, 
Lá nos horrendos campos de Mavorte 
De louros immortaes guarneça a frente: 

Se prohibe que, em solio refulgente, 
Faça os povos felices, de tal sorte 
Que o meu nome, apesar da negra morte, 
Fique em padrões e estatuas permanente: 

Se as suas ímpias leis inexoráveis 
Não querem que os mortaes em alto verso 
Contem de mim façanhas memoráveis: 

Submisso á má ventura, ao fado adverso, 
Ao menos por desgraças lamentáveis 
Terei perpetua fama no Universo . . . » 

BOCAOE. 





|ELEMBREI-ME, tristemente, este de­
salentado soneto de Bocage, 

uma tarde, em Lisboa, numa loja do 
Rocio, em que se vendiam tabaco, jor-
naes, revistas, e edições baratas de lite­
ratura equivoca. Sobre o balcão, havia 
um folheto mal impresso, de capa mas-
carrada, com um titulo vistoso, de cha­
mariz, e um retrato do poeta: 

«Magro, de olhos azues, carão moreno, 
Bem servido de pés, meão na altura, 
Triste de tacha, o mesmo de figura, 
Nariz £.10 no meio, e não pequeno... » 
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Abri o livreco, e folheei-o. Entre al­
guns poucos versos authenticos de Bo­
cage, e ainda assim errados, cheios de 
aleijões, cobria as paginas uma germi­
nação de pântano, anecdotas insulsas, 
quadrinhas obscenas, motes e glosas de 
repugnante facecia,—tudo isso flagran­
temente apocrypho, de gosto plebeu, 
de metro cambado, de grammatica mas­
cavada, revoltantemente attribuido ao 
talento de um dos melhores vernaculis-
tas, do melhor metrificador da poesia 
portugueza, de quem Theophilo Braga 
escreve «que é, depois de Camões, o 
único poeta de quem o povo portuguez 
verdadeiramente se lembra». E voltare­
mos já a esta phrase, para mostrar até 
que ponto um singular concurso de cir-
cumstancias fataes deu a um dos mais 
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bellos e correctos cultores da nossa lín­
gua a mais triste e lastimável das repu­
tações. 

Atirei, com asco, a desavergonhada 
brochura. Pobre Bocage! Nem ao menos 
só pelas suas «desgraças lamentáveis» 
teve elle «perpetua fama no universo!» 
A fama lhe foi dada por esta ignóbil 
literatura de porneu! Era a sua estatua, 
aquelle opusculo torpe!—a estatua, que 
lhe foi erigida, amassada de lama, no 
coração da sua amada Lisboa, naquelle 
mesmo Rocio, em que pompeou e bri­
lhou, no fim do decimo-oitavo século, e 
no começo do decimo-nono, o famoso 
Botequim das Parras, theatro das glo­
rias do inspirado repentismo de Elma-
no!.. . Como poderia Elmano, naquellas 
noites de triumpho, embriagado pelas 
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palmas e pelas acclamações, pallido e 
descabellado, no arrebatamento da im­
provisação, adivinhar que aquelle elo­
gio geral, aquelle louvor dos letrados e 
applauso da plebe, aquelle incensamento 
de excessivas lisonjas em vida, seriam, 
depois da sua morte, desfigurados em 
labéus? 

Triste fraqueza humana, esta, talvez 
a mais triste das fraquezas que nos di­
minuem e envergonham: o amor da 
popularidade! 

É tão fácil ser popular! terríveis 
assassinos, exímios ladrões, grandes de­
vassos alcançam facilmente uma celebri­
dade mais vasta do que a que logram 
os mais altos bemfeitores da humani-
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dade e os mais claros servidores da arte. 
Nem é preciso para ganhar notoriedade 
ser um chapado criminoso, nem um re­
matado louco; para subir ao galarim, 
não é necessário ser Nero, nem Eros-
trato; a escalada para o fastigio não re­
quer sublimidades de crueldade nem de 
megalomania: nem a carnificina de cem 
mil christãos, nem o incêndio do tem­
plo de Diana. Para guindar um homem 
ao Capitólio, bastam tolices vulgares, 
extravagâncias jocosas ou escandalosas, 
e pequeninas infâmias: cortar, como Al-
cibiades, a cauda de um cão de preço; 
ou exaggerar, á guisa dos bufões de 
feira, momices e chalaças, originalidades 
de vestuário ou preciosidades de dizer; 
ou ainda, como Aretino, armar na praça 
publica um pelourinho para as reputa-
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ções alheias, restaurando para espanta­
lho dos timoratos as estatuas de Marfo-
rio e Pasquino. E#nem tanto! A ascensão 
para o renome é ainda mais fácil... 
Esses pobres diabos, a quem chamamos 
«typos de rua», que divertem ou incom-
modam os transeuntes, com a sua bebe­
deira ou a sua maluquice, são populares 
sem querer, inconscientes da sua popu­
laridade Pobres dons, os da fama 
publica! 

Dir-se-á que ha exaggero nesta objur-
gatoria contra a celebridade, porque não 
se deve confundir o renome, que se 
attribue a um horrendo faccinora ou a 
um descarado palhaço, com o que se 
dá a um nobre estadista, ou a um bello 
poeta, ou a um admirável homem de 
sciencia. Mas até a esses, até aos mais 
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dignos e puros sacerdotes da Verdade 
e da Belleza, sempre a celebridade dá 
uma deturpadora tacha. O vulgo não 
perdoa nem supporta facilmente supe-
rioridades intellectuaes ou moraes. 
Quando um homem se realça sobre o 
commum dos mais, logo nasce contra 
elle, entre os applausos, um sentimento 
hostil, que, se não é de inveja, é ao me­
nos de instinctivo despeito e vaga irri­
tação. E começa o trabalho da curiosi­
dade malévola, o inquérito perverso. 
«É possível que este homem, tão elo­
giado, não tenha todas as inferioridades, 
todas as mesquinharias, todas as misé­
rias, que viçam em tantos entes sem ta­
lento e sem brilho? Exhumemos desta 
vida gloriosa alguns mistérios, que se 
mudem em escândalos! catemos cara-
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mujos neste rosai! esvurmemos esput 
cicias deste astro! espiolhemos torpezas 
na grandeza desta intelligencia e na lim-
pidez desta moral! abaixemos esta mon­
tanha até o nosso pântano!» E lá vae a 
malignidade esperta, de olhos furadores 
e dedos mettediços. Este sábio deve ter 
algum segredo triste; este artista deve 
possuir algum lastro de materialismo 
grosseiro; este santo deve disfarçar de­
baixo da aureola alguma tinha de pec-
cado! E, se não apparece immediata-
mente ajguma verdade, que dê pastp á 
anciedade dos inquisidores, a calumnia 
abre o seu campo immenso, de fértil 
imaginação. E ahi rebenta sobre o tronco 
da alta arvore humana a lepra da vege­
tação parasitaria, escamas de podridão, 
lichens verde-negros, ferrugem voraz, 
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numa pullulação de aleives. O grande 
homem não é tresnoitado jogador, nem 
temulento borrachão contumaz, nem fre­
qüentador de viellas escusas, commensal 
de tavolagens, de tascas, de prostíbulos? 
Pouco importa! Inventem-se sobre elle 
e contra elle inclinações monstruosas, 
vagos desvios, inconcebíveis perversões, 
em que se não possam estabelecer veri­
ficações nem desmentidos; ou o celebre 
deve ser avarento, ou ganancioso, ou 
venal, ou secco de alma; ou talvez haja, 
no recesso de sua família, alguma infe­
licidade, que, assoalhada, respingue ver­
gonha ou ridículo sobre o seu nome... 
Que homem celebre já se livrou deste 
imposto sobre a celebridade? Sobre o 
lar doméstico de Victor Hugo, houve 
quem despejou o cântaro da lama in-
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fecta, maculando a doce mulher que 
perfumou a casa, a lyra e toda a vida 
do extraordinário poeta; de Gcethe, dis­
se-se que o seu coração era árido como 
uma rocha alpestre, e que o seu des­
amor infernou todas as mulheres que o 
amaram, até aquella que lhe deu o sêr 
e o leite; e de Shakespeare inventou-se 
que acabou os dias, usurario sórdido, 
emprestando dinheiro a ágio cruel, e 
desgraçando viuvas e orphans... 

Além do mais, e principalmente, o-
renome em vida tem esta desvantagem: 
o captiveiro. O homem renomeado perde 
a propriedade de si mesmo e fica escravo 
da peior das tyrannias, que é a tyrannia 
exercida pela multidão. Aquelle, que é 
constantemente falado, deificado e dif-
famado pela voz publica, é como o ouro 
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amoedado, que corre de mão em mão, 
roçando o tapete de todas as tavolas, 
sujando-se no zinco de todos os bal­
cões, perdendo o peso e o brilho. Mais 
vale para qualquer homem, e sobretudo 
para um artista, ser como õ ouro, que 
se affeiçôa em custodia e se guarda na 
velada paz do santuário.. 

Isto apenas se refere, está claro, á 
popularidade em vida. Depois da morte, 
a aura popular muda de nome, e é a 
gloria. E aqui cabe completar a phrase 
de Theophilo Braga: «É certo que o 
povo portuguez só conhece dois poetas 
pelos seus nomes—Camões e Bocage; 
não porque repita os seus versos, como 
os gondoleiros de Veneza as estâncias 
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• 

de Tasso ou os romanos as canções de 
Salvator Rosa, já que em Portugal se 
deu uma forte separação entre os escri-
ptores e o povo, mas porque Camões 
synthetisa o amor da pátria, e Bocage o 
repentismo muitas vezes cynico das suas 
anecdotas picarescas...» Ahi apparece, 
em plena luz, a funda differença que ha 
entre os dois renomes: o que é gran-
geado durante a vida, e o que é fruido 
depois da morte. Camões ficou cele­
bre, de uma celebridade sem macula, 
porque, depois de -ter vivido desconhe­
cido ou quasi desconhecido, appare-
ceu, depois da morte, aureolado da 
gloria de ser o enternecido e puro can­
tor da sua nacionalidade, e revestido de 
uma mysteriosa penumbra de legenda; 
as suas aventuras de espadachim e de 
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arruador duraram pouco, em Lisboa, 
antes das suas campanhas e do seu exí­
lio; os seus 16 annos da Ásia mataram 
o seu nome; e este nome, depois, ful-
giu ao povo, como de um deus invisí­
vel. Ao contrario, Bocage, que apenas 
viveu quatro annos fora de Portugal, foi 
sempre uma figura infallivel de Lisboa; 
conhecido (infelizmente conhecido de­
mais!), adulado e diffamado, elogiado e 
injuriado, amado e odiado, celebre em 
vida, conservou depois da morte a no-
doa dessa triste celebridade de rua e 
botequins, reputação de repentista fácil, 
equivoco lustre de rimador e contador 
de historietas immundas... 

O pobre Elmano teve a consciência 
disto, quando escreveu em Macau este 
admirável soneto: 
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«Camões! grande Camões! quão semelhante 
Acho o teu fado ao meu, quando os cotejo! 
Igual causa nos fez, perdendo o Tejo, 
Arrostar com o sacrilego gigante. 

Como tu, junto ao Ganges sussurrante, 
Da penúria cruel no horror me vejo; 
Como tu, gostos vãos, que em vão desejo, 
Também carpindo estou, saudoso amante. 

Ludibrio, como tu, da sorte dura, 
Meu fim demando ao céu, pela certeza 
De que só terei paz na sepultura. 

Modelo meu és tu . . . Mas, oh tristeza! 
Se te imito nos transes da ventura, 
Não te imito nos dons da Natureza!» 

A differença não consistiu nos dons 
da Natureza. Consistiu na disparidade 
dos destinos. O Destino não se importa 
muito com os dons da Natureza... Bo­
cage nasceu cento e oitenta e cinco an­
nos depois da morte de Camões—quasi 
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dois séculos. A época em que Camões 
viveu era ainda épica; a de Bocage era 
sensual—e burlesca. 

Bocage nasceu em 1765, e nasceu 
poeta, pela influencia do sangue e pela 
da atmosphera de poesia que lhe cercou 
o berço. O pae era poeta; poeta era o 
tio-avô, Pierre Joseph Fiquet du Bocage, 
casado com uma poetisa franceza, Marie 
Anne Lepage; e poetisa era a irmã mais 
nova de Manuel Maria, dona Maria 
Francisca, nobre e carinhosa senhora, 
que acompanhou sempre o infeliz poeta 
na gloria, na miséria, na enfermidade e 
na morte. Manuel Maria nasceu poeta: 

« Das faixas infantis despido apenas, 
Senti o sacro fogo arvder na mente: 
Meu tenro coração inda innocente 
Iam ganhando as plácidas Camenas 



24 Bocage 

Faces gentis, angélicas, serenas, 
De olhos suaves o volver fulgente 
Da idéa me extrahiam de repente 
Mil simples, maviosas cantilenas. 

O Tempo me soprou fervor divino, 
E as Musas me fizeram desgraçado, 
Desgraçado me fez o deus menino: 

A Amor quiz esquivar-me, e ao dom sagrado; 
Mas vendo no meu gênio o meu destino, 
Que havia de fazer? cedi ao fado.» 

Cresceu o menino, a ouvir e fazer 
versos; fez-se rapaz, assentou praça no 
exercito, obteve baixa, matriculou-se na 
Academia de Marinha; e veiu cahir em 
Lisboa, no anno de 1781, aos 16 annos 
de edade. Que era Lisboa, que era Por­
tugal, naquelle tempo ? Já não era go­
verno o grande Pombal, que morreu no 
anno seguinte. Corria, para a historia 
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de Portugal, uma phase triste, em que 
é difficil dizer o que mais dominava: o 
fanatismo ou a luxuria, a intolerância 
política e religiosa ou a depravação dos 
costumes. 

No paço, Lisboa era isto, segundo 
Oliveira Martins: «O palácio era um 

> 

convento. O rei esposo, feissimo, com 
um aspecto de idiota, o olhar esgazeado, 
a peruca desgrenhada, parecendo be* 
bedo, era um sacristão, ou coisa nenhu­
ma Por toda parte, se murmuravam 
terços, e havia santos por todos os can­
tos, em oratórios e nichos, com velas e 
lâmpadas accesas. E o exercito era uma 
confraria.» Nas ruas, era isto: « A capi­
tal do reino recordava aos viajantes sá­
bios, que tinham visto mundo, Fez ou 
Mequinez em Marrocos. Mas sobre a 
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Lisboa africana havia uma outra Lisboa 
afrancezada; e a reunião das duas pro­
duzia contrastes extravagantes. O janota 
odiava os costumes nacionaes, falava em 
francez ou italiano. Meneando-se osten-
tosamente nas ruas, recebendo algum 
recado, que os criados lhe davam de 
joelhos, o fidalgo janota era chamado 
por varias -occupações. Estacionava nas 
esquinas e nos adros das egrejas, na­
morando de estafermo, fazendo signaes 
com o lenço («alcoviteiro das distan­
cias »), ou partia escudeirando a dama. 
Corria apressado, de uma missa a uma 
«grade», a um «outeiro».. As meni­
nas, das janellas, faziam-lhe momices e 
acenos, chamando-o ás vezes, á escada, 
para cochicharem; e pela noite a fora ia 
aos conventos das freiras, onde mais de 
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uma vez a policia deu assaltos, para ex­
pulsar as ternuras. Por essas horas per­
didas, nas ruas da mal cheirosa Lisboa, 
despenhavam-se das janellas as catara-
ctas das immundicies.. Os mendigos 
iam esmolando, como fakirs; os anda-
dores dos conventos vendiam piedosa­
mente uvas, rape, e muitas coisas mais, 
pelas almas do purgatório...» E nos 
conventos o requinte devoto reunia-se 
ao apuro do namoro: «a sala da «gra­
de», deliciosamente fresca, perfumada 
de jasmins, com uma luz tepida, era ao 
mesmo tempo a doirada gaiola das sal-
lesias e das pombas, dos papagaios e 
dos canários, que voejavam soltos, dos 
poleiros para o seio das meigas freiras; 
e nesta deliciosa mansão as visitas co­
miam doces, ouvindo os discursos será-
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phicos do confessor...» E nas salas: 
« Os «peraltas» e as «franças» ou «se­
das » falavam agitadamente, com grande, 
mobilidade, agudeza e repentes, em coi­
sas preciosas. Esta era «Sol-entre-nu-
vens»; os olhos de outra eram «Figas-
de-Cupido» por serem pretos; «Ciu-
mes-da-vista» os azues, «Traições-á-
beata» os pardos. Os pés chamavam-se 
«Onças-de-Neve», as mãos «Jasmins-
de-carne». As mães sizudas eram «Ve-
nus-maduras».. A modinha brasileira 
era o encanto doce da sociedade licen-
ciosa. Havia mulatos celebres, authenti-
cos, applaudidos nos salões, por darem 
ao lundu um accento libidinoso como 
ninguém. Depois do lundu, alguma 
velha marqueza, alta, com o rosário de 
pérolas e topazios enrolados no pulso, 
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dizia, lembrando-se de outros tempos: 
«lá vae!»—era um mote, que os peral-
tas orates glosavam. E as meninas, 
derretidas, applaudiam com affectação: 
bello! sublime! precioso!...» 

Foi nesta cidade e nesta sociedade 
que- o mancebo cahiu de çhofre, ávido 
de amores e de glorias. E começou logo 
a perverter o seu talento nos improvi­
sos, e o seu coração no desregramento 
geral. E habituou-se á triste existência 
de parasita, vivendo ás sopas da gente 
rica, retribuindo com repentes e glosas 
a ceia que lhe davam, ou, como elle 
disse, num verso que escreveu pouco 
antes de morrer: «Pagando em metro 
o que devia em ouro. » 



30 Bocage 

Esta phase da vida de Bocage, que 
poderei chamar « a sua iniciação na ca-
laçaria lisboeta», durou até 1786, anno 
em que o poeta, despachado com o 
posto de guarda marinha, partiu para a 
índia, com escala pelo Rio de Janeiro. 
Como Camões, Bocage vae vêr os gran­
des mares e o Oriente. É çom um 
accento de grande melancolia, mas tam­
bém de grande esperança, que elle se 
despede de Lisboa: 

« Antiga pátria minha, e lar paterno, 
Penates, a quem rendo culto interno, 

Lacrimosos parentes, 
Que irtda na ausência me estareis presentes, 
Adeus! um vivo amor de nome e fama 
A nova região me attráe e chama. 

Os mares vou talhar, cujos furores 
Descreve o gran Camões, por quem de amores 

Inda as Musas suspiram; 
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Aquelles mares, onde os Gamas viram 
Do rebelde horrendíssimo gigante 
Os negros lábios, o feroz semblante. 

Quer a Sorte, propicia a meu desejo, 
Manda-me a honra, cujas aras beijo, 

Que com fervido brio 
Contemple os muros da invencível Diu, 
De onde, ó Silveiras, Mascarenhas, Castros, 
Foi soar vossa fama além dos astros! 

Nos climas, onde mais do que na Historia 
Vive dos Albuquerques a memória, 

Nos climas, onde a guerra 
Heroes eternisou da lysia terra, 
Vou ver se acaso ao meu destino agrada 
Dar-me vida feliz ou morte honrada...» 

Pobre! nem vida feliz, nem morte 
honrada.. Lá se foi o desventurado 
para a Ásia, e veiu, primeiro, ao Brasil, 
onde a sua nau devia vir buscar o novo 
governador nomeado para a índia. No 
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Rio de Janeiro, Bocage, que morou na 
velha rua das Violas, foi feliz: recebeu 
assistência e carinho do então governa­
dor do Brasil, Luiz de Vasconcellos, lite­
rato, que foi amigo dos nossos José Basi-
lio da Gama e padre Conceição Velloso. 
E teve amores cariocas, e relembrou 
em versos gratos o encanto da cidade, 

« . onde murmura 
O plácido Janeiro, em cuja areia 
Jazia entre delicias a ternura... » 

O poeta quiz ficar no Brasil. Mas 
não ficou, e seguiu para Gôa, onde en­
controu uma sociedade insupportavel, 
enfatuada, ridícula, corrompida,—vi­
veiro de viciosos. Bocage, pervertido 
por um famoso jogador, alteres José 
Dionysio, cahiu nessa existência desre-
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grada, encalacrou-se em tavolagens, de­
sertou, fugiu, esteve em Damão e Sur-
rate, naufragou em Cantão, e foi para 
Macau a pé, esfarrapado, faminto, men­
digando. E ahi padeceu miséria negra e 
vida vergonhosa.. 

Ao cabo de 4 annos deste ignomi-
nioso martyrio, Manuel Maria voltou a 
Portugal. Tinha então 24 ou 25 annos 
de edade, e vinha encontrar Lisboa, 
como a deixara, entregue ao beaterio, 
á devassidão e ao despotismo. Camões, 
no Oriente, soffrera, e exaltara a sua 
alma, e crystallisára os seus soffrimen-
tos num poema immortal; Bocage, no 
Oriente, soffrera, e rebaixara a sua alma, 
e aprendera o amor da ociosidade e do 
vicio, e adquirira o gosto da sátira mor-
daz, que é a expressão commum do 
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descontentamento, da desesperação e 
da impotência. É que differentes eram 
as épocas, em Portugal, como na Ásia. 
No Oriente e no Occidente, no decahido 
Império e na decrepitada- Metrópole, a 
pompa e o fulgor da conquista, os tro-
phéus e a coroa, a victoria nos mares 
e o enthusiasmo na terra atolavam^ 
num pântano.. Filhos de dois períodos 
oppostos, Camões e Bocage foram o 
que tinham de ser. O primeiro foi da 
era da aventura e da força; o segundo 
foi da era da carolice ridícula, da hypo-
crisia e da libidinagem. 

Depois do regresso ao reino, os 
quinze annos de vida, que Elmano ainda 
teve, foram tristes como os outros, cheios 
de van gloria e de deplorável celebri­
dade: a improvisação nos botequins, 
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nas salas e nas grades dos conventos; 
os lampejos de independência, logo suf-
focados na estreiteza do meio e do ha­
bito; os louvores exaggerados, exci­
tando ainda mais a immensa vaidade 
natural do poeta; a animosidade dos ri-
vaes medíocres, as injurias, a inveja, a 
calumnia, a pobreza, precipitando-o no 
furor e no desregramento. Como todos 
os grandes espíritos do tempo, Elmano 
quiz reagir contra a tyrannia política e 
religiosa. Estes assomos de dignidade 
levaram-no aos cárceres da policia de 
Pina Manique e do Santo Officio. 
Quando sahiu da prisão, voltou aos bo­
tequins, fez escola, chegou ao fastigio 
da popularidade e da desgraça, e teve 
a sua famosa e feroz campanha com o 
invejosíssimo padre José Agostinho de 
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Macedo, que também invejara Camões, 
pretendendo desbancar « Os Lusíadas » 
com o seu «Oriente». Consumiu-se 
assim, em lutas, a vida de Bocage, que 
envelheceu prematuramente, adoeceu, e 
morreu miseravelmente em 1805, num 
quarto andar da travessa de André Va­
lente, pouco depois de escrever este 
soneto: 

«Meu ser evaporei na lida insana 
Do tropel das paixões, que me arrastava; 
Ah! cego, eu cria, ah! misero, eu sonhava 
Em mim quasi immortal a essência humana. 

De que innumeros soes a mente ufana 
Existência fallaz me não dourava ! 
Mas eis succumbe Natureza escrava 
Ao mal, que a vida em sua origem damna. 

Prazeres, sócios meus e meus tyrannos! 
Esta alma, que sedenta em si não coube, 
No abysmo vos sumiu dos desenganos: 
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Deus, oh Deus! Quando a morte a luz me roube, 
Ganhe um momento o que perderam annos, 
Saiba morrer o que viver não soube!» 

Morto Bocage, a triste e perigosa 
vulgarisação, que se chama a populari­
dade, deveria, para o seu nome e para 
a sua immensa e radiante obra lyrica, 
transformar-se em pura gloria. Mas a 
gloria que lhe está sendo dada, está 
maculada. Um século de vergonha pesa 
sobre a alma de Elmano. O que aconte­
ceu á sua memória é doloroso e revol­
tante. Em torno do seu nome, chegou 
a formar-se uma atmosphera de depra-
vação e de escândalo. «Versos boca-
geanos», na bocca do povo, querem 
dizer: versos que se não podem dizer, 
literatura de sal grosso e bafio nauseante, 
florilegio de lama. Como se não bas-
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tasse, para diffamar a memória do poeta, 
as rimas de erotismo baixo, que elle 
infelizmente deixou, suas, bem suas, au-
thenticadas pelo cunho inconfundível do 
seu estylo e da sua incomparavel te-
chnica,—ainda todas as gerações, que 
se seguiram á sua, têm inventado sujas 
trovas, tolas quadrinhas, innominaveis 
sonetos, que a ignorância alvar e sacri-
lega do populacho vae attribuindo á au­
toria do mais límpido versificador, que 
jamais praticou a nossa lingua. 

Duas injurias: a aggravação dos ver­
dadeiros peccados do homem, e a falsa 
imputação, aleive infamante ao credito 
do artista. 

Sobre a primeira injuria, podemos 
passar sem reparo demorado. Para hon­
rar a memória de Bocage, e rehabilital-o, 
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dando ao poeta o logar que lhe com­
pete, não é necessário negar os vícios 
do homem, transformando-o num anjo. 
Carlyle escreveu quê os grandes homens 
não podem, nem devem ser julgados 
pelos seus defeitos, senão pelas suas 
qualidades.. E Manuel Maria não foi 
melhor nem peor do que os homens 
do seu meio e da sua época. Naquelle 
tempo, e naquella Lisboa de Dona Ma­
ria Primeira, não havia anjos. Bocage 
foi realmente um vaidoso, um bohemio, 
um desordenado, um brigão, um homem 
de alma fraca e de linguagem desen-
volta. Mas que eram os seus contem­
porâneos? Elle foi bem um filho da sua 
época. A cidade e o reino enchiam-se 
de libertinos e desboccados. Salões e 
conventos, palácios e ruas tinham a 
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mesma gente sem moral. Os costumes 
eram soltos, e o falar desbragado. Foi 
então que começou a florescer o medo­
nho calão, que ainda hoje deshonra o 
idioma portuguez, a gíria abjecta que 
suja a imprensa de Portugal e do Brasil, 
essa horrenda geringonça, de que Eça 
de Queiroz estereotypou o modelo 
n'«Os Maias», no artigo asqueroso de 
Palma Cavallão, na «Cometa do Diabo». 
Todos os poetas do tempo de Bocage 
rimavam coisas fesceninas e sátiras atro­
zes, e assim se sujeitavam á moda, li-
sonjeando o gosto da gente que os ro­
deava . 

Mas a segunda injuria,—é, mais do 
que injuria, calumnia,— essa é que deve 
ser dolorosa para nós; essa é que deve 
ser combatida por todos os poetas, e 
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por todos os homens de cultura intelle-
ctual e moral. Bocage, autor de versos 
tolos e errados! Pobre poeta. Os re-
citadores das salas—gente damninha! 
— e os rhapsodistas das ruas — raça 
abjecta!—torturam, desarticulam, des-
troncam, escorcham, escarnificam, as­
pam, desossam, mutilam, desgraçam a 
metrificação de Elmano. Até o seu mais 
erudito biographo, o sr. Theophilo 
Braga, que deveria ter a obrigação de 
saber o que é um verso bom e um verso 
mau, é cúmplice no crime. Este critico, 
nas paginas do seu alentado volume de 
biographia e analyse literária, tranquil-
lamente acceita a authenticidade desta 
quadrinha enfesada, molle e torta, com 
que, no dizer das chronicas, Bocage 
respondeu ás perguntas dos «noctur-
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nos» da guarda real da policia, guando 
o prenderam á sahida do botequim do 
Nicola: 

Eu sou Bocage, 
Venho do Nicola; 
Vou p'r'o outro mundo 
Se dispara a pistola . . . 

Como se porventura esta prodigiosa 
imbecilidade pudesse sahir da intelli-
gencia e da bocca de Elmano, por mais 
que lhe tivessem embrulhado as idéas 
e a lingua os carrascões da tasca! 

Urge rehabilitar o formoso lyrico, 
que compoz tantos sonetos de ardente 
amor e triste philosophia, e tantos idyl-
lios, e tantas elegias, e tantas canções, 
que honraram a nossa raça. E urge, so­
bretudo, rehabilitar o grande architecto 
da expressão verbal, o admirável artista 
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da palavra, o inexcedivel metrificador, 
que foi o desventurado Manuel Maria. 

Não consintamos permaneça vilipen­
diada a reputação do lyrico, que escre­
veu estes quatorze versos: 

«Se é doce no recente, ameno estio 
Ver toucar-se a manhan de cthereas flores, 
E, lambendo as areias e os verdores, 
Molle e queixoso deslisar-se o rio; 

Se é doce innocente desafio 
Ouvirem-se os voláteis amadores 
Seus versos modulando e seus ardores, 
De entre os aromas do pomar sombrio; 

Se é doce mares, céus ver anilados 
Pela quadra gentil, de Amor querida, 
Que esperta os corações, floreia os prados; 

Mais doce é ver-te, de meus ais vencida, 
Dar-me em teus brandos olhos desmaiados 
Morte, morte de amor, melhor que a vida 
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Em Portugal, a arte de fazer vefsos 
chegou ao apogeu com Bocage, e depois 
delle decahiu. Da sua geração, e das 
que a precederam, foi elle o máximo 
cinzelador da métrica. A plástica da lín­
gua e do metro; a perícia no ensamblar 
das orações e no escandir dos versos; 
a riqueza e graça do vocabulário; o jogo 
sábio e ás vezes inesperado das vogaes 
e das consoantes dentro da harmonia da 
phrase; a variação maravilhosa da ca­
dência ; a sobriedade das figuras; a pre­
cisão e o colorido dos epithetos; todos 
estes difficeis e complicados segredos 
da arte poética, cuja belleza e raridade 
ás vezes escapam até aos mais cultos 
amadores da poesia e aos mais argutos 
críticos literários, e que somente os ini­
ciados podem ver, comprehender e ava-
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liar; esta consciência, este gosto, esta 
medida, este dom de adivinhação e de 
tacto, de que os artistas natos têm o 
privilegio,—tudo isto coube a Elmano, 
tudo isto se entreteceu no seu talento. 
Depois delle, Portugal teve talvez poe­
tas mais fortes, de surto mais alto, de 
mais fecunda imaginação. Mas nenhum 
o excedeu, nem o igualou no brilho da 
expressão. O romantismo veiu renovar a 
poesia portugueza, deu frescura e brilho 
á idealisação dos assumptos, deu força 
e graça ao movimento da expressão,— 
e benéfica foi aquella rebeldia contra a 
seccura e dureza dos moldes clássicos. 
Mas, depois de Garrett e Castilho, os 
últimos renovadores exaggeraram e de­
turparam a escola saneadora. Implan-
tbu-se nos arraiaes da Poesia o desleixo, 
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a correcção da linguagem foi despre­
zada, e a métrica arrastou-se por longos 
annos, pobre enferma, aleijada misera, 
em vão supplicando cuidados de desve­
lado orthopedista... Houve, depois, fe­
lizmente, reacção; mas esta reacção não 
se manifestou em Portugal, senão aqui, 
no Brasil, com a geração dos chamados 
poetas parnasianos, erradamente parna­
sianos, porque, como tão bellamente 
escreveu o meu querido mestre Alberto 
de Oliveira, «entre nós nunca houve 
parnasianismo; houve, sim, por influxo 
deste, um desvio da corrente poética, 
que, engrossada a principio dos melho­
res cabedaes românticos, rolava ultima­
mente rasa e desfallecida; houve substi­
tuição e melhoria de alguns ideaes, a 
dos elementos de elocução, linguagem, 



Bocage 47 

e tudo o mais tocante ao meneio do 
verso; tomou-se então mais a sério o 
ofhcio de lidar com a palavra, o que 
não foi senão repor em seu logar este 
officio ou arte, sempre reverenciada dos 
bons espíritos; e não direi o «culto da 
fôrma», mas o empenho de bem escre­
ver, aprimorando esta ou expurgando-a 
de vicios que a desfeiam, tornou-se mira 
principal dos poetas de então». 

Pois bem, devem os nossos poetas 
modernos ter Bocage como orago e 
mentor. Devem amal-o e estudal-o, sem 
o imitar, porque não podemos pensar e 
escrever exactamente hoje como se pen­
sava e escrevia em 1800, mas apren­
dendo com elle o respeito do idioma e 
da versificação. 

E congreguem-se todos os bons ami-
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gos da Poesia no piedoso trabalho da 
rehabilitação de tão alto cantor e adorá­
vel artista! Não fiquem sobre o seu 
nome tantas crustas de lodo! Esque­
çam-se as tristes paginas de amargo ran­
cor e feia licenciosidade, que o descon­
tentamento, a má educação do tempo, a 
miséria, o desamparo moral inspiraram 
a Elmano; rasguem-se, queimem-se, com 
asco e horror, todas essas invenções 
impressas, com que descarados escrevi-
nhadores procuram, sob a capa da fama 
do grande poeta, explorar a algibeira e 
depravar o gosto do povo; leiam-se e 
releiam-se os perfeitos versos em que 
elle cantou os seus amores e as suas 
desgraças; e alvoreça para elle a verda­
deira e definitiva gloria. 

E possa elle, libertado do desdouro 
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que tanto tempo lhe infamou a memó­
ria, repetir: 

«Eia! Os ódios cevae, cevae a infâmia, 
Fúrias, que evaporaes tartareas sombras 
Contra o olympo fulgor, que envolve o gênio! 
Entre essa escuridão, reluz meu nome, 
Versos balbuciei com a voz da infância; 
Vate nasci, fui vate, inda na quadra 
Em que o rosto viril macio e tenro 
Semelha o mimo de virginea face . . . 
Se ás Musas não pertenço, eu, que a Virtude, 
Philosophia, Amor cultivo, adoro; 
Eu, que cem vezes, concebendo o Olympo, 
Absorto com Platão num mundo estranho, 
Ou de olhos divinaes divinisado, 
Sinto no coração, na voz, na mente 
Tropel de affectos, borbotões de idéas, 
E: «Eis o Deusl eis o Deus!» exclamo, e vôo 
De repente onde mil nem vão de espaço; 
Pertencereis ás Musas, vós, sem fama, 
Sem alma, sem ternura? Ah! longe, longe 
De meus cândidos sons, que se enxovalham, 
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Peçonhentos dragões, na peste vossa! 
Graças, ó Phebo! ó nume! ó Lysial ó Pátria! 
Vosso dons, vosso applauso alteiam, firmam, 
Sobre a cerviz da inveja o meu triumpho!» 
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