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Dedico este livro ao rochedo de hospitalidade e de 
liberdade, a este canto da velha terra normanda onde 
vive o nobre e pequeno povo do mar, á ilha de 
Guernesey, severa e branda, meu actual asylo, meu 
provável túmulo. 

H. 





A religião, a sociedade, a natureza: taes são as 
tres lutas do homem. Estas tres lutas são ao mesmo 
tempo as suas tres necessidades; precisa crer, dahi 
o templo ; precisa crear, dahi a cidade; precisa viver, . 
dahi a charrua e o navio. Mas ha tres guerras nestas 
tres soluções. Sahe de todas a mysteriosa dificul
dade da vida. O homem tem de lutar com o obstá
culo sob a forma superstição, sob a forma preconceito 
e sob a forma elemento. Triplico ananke pesa sobre 
nós, o ananke dos dogmas, o ananke das leis, o 
ananke das cousas. Na Notre Dame de Paris, o autor 
denunciou o primeiro; nos Miseráveis, mostrou o se
gundo ; neste livro indica o terceiro. 

A estas tres fatalidades que envolvem o homem 
junta-se a fatalidade interior, o ananke supremo, o 
coração humano. 

Hauteville-House, março de 1866. 





LIYRO PRIMEIRO 

Elementos de uma má reputação. 

-• 





I. 

PALAVRA ESCRIPTA EM UMA PAGINA BRANCA. 

O christmas (natal) de 182* foi notável em Guer-
nesey. Cahio neve naquelle dia. Nas ilhas da Mancha, 
inverno em que ha neve, é memorável: a neve é 
um acontecimento. 

Naquella manhã de christmas a estrada que orla o 
mar de Saint-Pierre Port au Valle assemelhava-se 
a um lençol branco: nevára desde a meia noite até 
o romper do dia. 

Pelas nove horas, pouco depois de nascer o sol, 
como não era ainda occasião dos anglicanos irem á 
igreja de Saint-Sampson e os wesleyanos á capella 
Eldad, o caminho estava quasi deserto. Na parte da 
estrada comprehendida entre a primeira volta e a 
segunda havia apenas tres viandantes, um menino, 
um homem e uma mulher. • 
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Estes tres viandantes, caminhando separa os, uns 
dos outros, não tinham visivelmente relação alguma 
entre si. O menino, de cerca de oito annos parára 
e olhava para a neve com curiosidade. O homem, 
seguindo atraz da mulher, uns cem passos, dingia-Se 
como ella, para o lado de Saint-Sampson. 

Era elle moço ainda e parecia ser operário ou ma
rinheiro. Vestia as roupas ordinárias, isto é, uma 
grossa o.„misa de panno escuro e uma calça de pernas 
alcatroadas, o que parecia indicar que, apezar da 
festa, não iria á igreja. Os grossos sapatos de couro 
crú e solas taixadas de ferro deixavam sobre a neve 
uma marca, que mais se assemelhava a uma fechadura 
de prisão que ao pé de um homem. 

A viandante, essa evidentemente trajava roupa de 
ir á igreja; envolvia-se em uma comprida manta 
acolchoada de estofo de seda preta, debaixo da qual 
apertava-lhe faceiramente o corpo um vestido de 
fazenda da Irlanda com listas brancas e côr de rosa, 
e, se não fossem as meias vermelhas, tomal-a-hiam 
por uma parisiense. Caminhava com desembaraço e 
viveza ; e pelo andar, que mostrava não lhe ter ainda 
pesado a vida, conhecia-se que era. moça. Tinha 
aquella graça fugitiva que indica a mais delicada 
transição, a adolescência, a mistura dos dous cre
púsculos, o principio de uma mulher e o fim de 
uma menina. 

O homem não reparava nella. 
De súbito, perto de uma mouta de azinheiras, 

que fôrma o angulo de uma horta rústica, no lugar 
denominado Basses Maisons, voltou-se a moça, e esse 
movimento chamou a attenção do homem. 
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Parou, pareceu reparar nelle uni instante, abai
xou-se, e o homem julgou vêl-a escrever com o dedo 
alguma cousa na neve. Levantou-se c poz-se de novo 
a caminho com passo mais apressado, voltou-se 
ainda, mas desta vez rindo, e desappareceu pela es
querda, seguindo o carreiro guarnecido de sebes, que 
leva ao castello de Lierre. O homem, quando ella se 
voltou pela segunda vez, reconheceu Deruchette, linda 
mocinha do lugar. Mas não sentio necessidade al
guma de appressar o passo. 

Alguns instantes depois estava junto á mouta de 
azinheiras no^ angulo da horta. Já não pensava na 
passageira, e é provável que se nessa occasião 
pulasse um golfinho no mar ou um cardeal nos ar
bustos, passaria com, o olhar fixo no cardeal ou no 
golfinho. Casualmente tinha os olhos baixos, e assim 
os levou machinalmente ao lugar em que parára a 
menina. Dous pésinhos ahi estavam impressos e ao 
lado delles a palavra escripta por ella : Gilliatt. 

Era este o nome delle. 
Chamava-se Gilliatt. 
Ficou por muito tempo immovel, contemplando o 

nome, os pésinhos, a neve; e depois continuou pen-
sativo o seu caminho. 

< • • • ' 





II . 

O TUTU DA RUA. 

Gilliatt residia na parochia de Saint-Sampson, onde 
não era estimado e havia razões para isso. 

Em primeiro lugar, morava em uma casa mal assom
brada. 

Acontece algumas vezes em Jersey e Guernesey, 
no campo e até na cidade, que, ao passar por um 
lugar deserto ou por uma rua muito habitada, vê-se 
uma casa, cuja entrada está obstruida. O azevinho 
cresce á porta, as janellas do rez do chão estão 
fechadas por feios emplastros de taboas pregadas ; 
as dos andares superiores estão fechadas e abertas 
ao mesmo tempo : ha ferròlhos, mas não ha vidros. 
No pateo, se o ha, alastra-se a herva e cahem os 
muros; se ha jardim, nascem a ortiga, o espinheiro, 
a cicuta ; raros insectos esvoaçam. Racham-se as cha-
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mines, otectose abate; o que se vê dos quartos está 
arruinado, a madeira podre, a pedra carcomida; cane 
o papel das paredes. Pode-se estudar ahi os antigos 
gostos do papel pintado, os gryphos do império, as 
sanefas em forma de crescente do Directono, os balaus-
tres e cippos de Luiz XVI. A espessura das téas de 
aranha, cheias de moscas, indicam a profunda tran* 
quillidade em que vivem aquelles insectos. Algumas 
vezes vê-se um pucaro quebrado sobre uma taboa. 

E' uma casa mal assombrada. 0 diabo apparece lá 
durante a noite. 

A casa, como o homem, pode tornar-se cadáver; 
basta que uma superstição a mate. Então é terrivel. 

Essas casas mortas não são raras nas ilhas da 
Mancha. 

As populações campesinas e maritimas não vivem 
tranquillas a respeito do diabo. As da Mancha, archi-
pelago inglez e littoral francez, tem a respeito delle 
noções muito precisas. O diabo possue delegados por 
todo mundo. E' certo que Belphegor é embaixador do 
inferno em França, Hutgin na Itália, Belial na TurquiaV 
Thamuz na Hespanha, Martinet na Suissa e Mammon 
na Inglaterra. Satanaz ó um imperador, como outro 
qualquer. Satanaz César. A casa delle é muito bem seri 
vida : Dagon é o saquetario; Succor Benoth, chefe doâ 
eunuchos ; Asmodeu, banqueiro dos jogos ; Kobal, di* 
rector do theatro ; Verdelet, grão-mestre de ceremonias 
e Nybbas bobo. Wiérus, homem de sciencia, bom 
estrygologo e demonographo distincto, chama Nybbas 
—o grande parodista. 

Os pescadores normandos da Mancha precisam apre-
catar-se quando andam no mar, por causa das artes dti 
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diabo. Por muito tempo acreditou-se que S. Maclou 
habitava o grande rochedo quadrado Ortach, situado ao 
largo entre Aurigny e Casquets, e muitos velhos 
marinheiros de outros tempos aífirmavam tel-o visto 
não poucas vezes sentado e lendo um livro. Por isso 
os marítimos, quando passavam, ajoelhavam-se muitas 
vezes diante do rochedo Ortach, até que um dia dis
sipou-se a fábula e esclareceu-se a verdade. Desco-
brio-se e sabe-se hoje que quem habita aquelle ro
chedo não é um santo, mas sim um diabo, chamado 
Jochmus, que por muitos séculos teve a malicia de 
fazer-se passar por S. Maclou. Demais, a própria 
igreja cahe em taes enganos. Os diabos Raguhel, 
Oribel e Tobiel foram santos, até que em 745 o papa 
Zacarias, tendo-lhes tomado o faro, deitou-os fora. 
Para fazer taes expulsões, que são muito úteis, é 
necessário ser muito conhecedor de diabos. 

Conta a gente velha da terra, mas estes casos 
pertencem ao século passado, que a população ca-
tholica do archipelago normando estivera outr'ora, 
bem a seu pezar, mais em communicação com o 
diabo do que a população huguenote. Ignoramos a 
razão, mas a verdade é que a minoria catholica andou 
outr'ora muito incommodada por elle. 

Affeiçoára-se aos catholicose procurava frequental-os, 
o que leva a crer que o diabo é antes catholico que 
protestante. 

Uma de suas mais insupportaveis liberdades era 
visitar á noite os leitos conjugaes catholicos, quando 
os maridos dormiam de todo, e as mulheres, a meio. 
Disto resultavam equivocos. Patouillet pensava que 
Voltaire nascera assim. Não é inverosimil. E' caso 
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perfeitamente conhecido e descripto nos tormu c 
exorcismo sob o titulo de erroribu* nocturms et de se-
mine diabolorum. . 

O diabo fez violendas destas especialmente em baint-
Hélíer, em fins do século passado: é provável que 
para punição dos crimes da revolução. As conse
qüências dos excessos revolucionários são incal
culáveis. Fosse como fosse, essa apparição possivel 
do demônio durante a noite, quando reina a 
escuridão e todos dormem, inquietava muitas mu
lheres orthodoxas. Dar nascimento a um Voltaire não 
é cousa agradável. Uma dellas, assustada, foi con
sultar o confessor sobre a maneira de desfazer-se em 
tempo o quiproquo. O confessor respondeu: para 
saber se está com o diabo ou com seu marido, 
apalpe-lhe a cabeça e se encontrar pontas, pode estai 
certa.... —de que? perguntou a mulher. 

A casa em que morava Gilliatt tinha sido mal! 
assombrada e já não era ; portanto, tornava-se mais 
suspeita; é sabido que, quando um feiticeiro vem 
habitar uma casa visitada pelo diabo, este, julgando-i 
bem guardada, tem a delicadeza de não voltar, salvo 
o caso de ser chamado, como medico. 

Chamava-se a casa 0 tutu da rua. Era situada na 
ponta de uma lingua de terra ou antes de rochedo, 
que formava uma pequena angra de bastante pro<j 
íundidade na enseada de Houmet Paradis. A cast 
estava sósinha nessa ponta, quasi fora da ilha, tendi 
apenas a terra suíficiente para um pequeno jardim 
ás vezes inundado por occasião das águas vivas. 

Entre o porto de Saint-Sampson e a enseada d« 
Houmet Paradis ha uma grande coluna, sobre aquaí 
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levanta-se um amontoado de torres e de hera cha
mado o castello do Valle ou do Archanjo, de sorte que 
de Saint-Sampson não se via o tutu da rua. 

Não são raros os feiticeiros em Guernesey. Exer
cem a profissão em certas parochias, apezar de vi
vermos no século dezenove. Praticam acções verda
deiramente criminosas. Fazem ferver ouro. Colhem 
hervas á meia noite. Olham de travez para o gado. 
Consultam-n'os ; elles mandam buscar em garrafas a 
água dos doentes, e dizem em voz baixa: a água pa
rece bem triste. Affirmou um feiticeiro em Março de 
1857, que na água de um doente havia sete diabos. 
São temidos e temíveis. Ha pouco tempo um delles 
enfeitiçou um padeiro e mais o forno. Outro tem 
a perversidade de fechar e lacrar uma porção de 
sobrecartas, sem haver nada dentro. Outro chega 
ao ponto de ter em casa, em cima de uma taboa, 
tres garrafas com um B em cada uma. Estes factos 
monstruosos são conhecidos. Alguns feiticeiros são 
complacentes, e por dous ou tres guinéos incum
bem-se de soffrer as nossas moléstias. Rolam e gri
tam em cima da cama. Emquanto elles se estorcem 
diz o doente: « E esta ! já estou bom! » Outros cu
ram todas as moléstias amarrando um lenço ao redor 
do corpo do doente. E' um remédio tão simples que 
admira não se ter ainda ninguém lembrado delle. 

No século passado o tribunal real de Guernesey 
3ollocava-os sobre uma porção de achas de lenha P 
jueimava-os vivos. Presentemente condemna-os a 
,)ito semanas de prisão, quatro a pão e água e qua-
\ ro no segredo, alternando. Amant alterna catenm. 
' A ultima queima de feiticeiros em Guernesey foi 



— 16 — 

em 1747, sendo theatro do espectaculo a praça de 
Bordage, que de 1565 a 1700 vio queimarem-se onze 
feiticeiros. Em geral esses culpados confessavam seus 
crimes: eram para isso ajudados pela tortura. 

A praça de Bordage prestou serviços á sociedade 
e á religião. Queimaram-se ahi os heréticos. No tempo 
de Maria Tudor, entre outros huguenotes, queimou-se 
uma mãe e duas filhas: a mãe chamava-se Perrotine 
Massy. Uma das filhas estava grávida e teve o suc-
çesso sobre o brazeiro. 

A chroníca diz: Arrebentou-lhe o ventre. Sahio desse 
ventre um menino vivo; o recém-nascido rolou na 
fogueira, um tal House apanhou-o. O bailio, Helier 
Grosselin, bom catholico, mandou atirar a criança 
ao fogo. 



III. 

PARA TUA MULHER, QUANDO TE CASARES. 

Voltemos a Gilliatt. 
Contava-se na terra que uma mulher, tendo com

sigo um menino, viera em fins da revolução habi
tar Guernesey. Era ingleza, ou talvez franceza. O 
nome delia, qualquer que fosse, a pronuncia guer-
nesiana e a orthographia dos camponezes transfor
maram em Giliatt. Vivia sosinha com o menino, 
que, diziam uns, era seu sobrinho, outros, filho, 
outros neto e, outros, cousa nenhuma. Possuia um 
dinheirinho, de que vivia pobremente. Comprara um 
pedaço de terra naSergentée e outro em Roque-Crespel, 
perto de Rocquaine. A casa tutu da ma, estava nesse 
tempo mal assombrada. Havia mais de trinta annos 
que ninguém morava nella. Cahia aos pedaços. O jardim 
sempre innundado pelo mar, já nada produzia. 

3 
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Além dos ruidos nocturnos e das luzes, a casa 
era particularmente atterradora por isto : se á noite 
se deixava sobre a lareira um novello de lã, agu. 
lhas e um prato cheio de sopa, no dia seguinte de 
manhã encontrava-se a sopa comida, o prato vasio 
e um par de luvas feito. Poz-se á venda aquelle 
pardieiro com o diabo, que estava dentro, por algu
mas libras esterlinas. Aquella mulher comprou-o, 
evidentemente tentada pelo diabo. Ou pela bara-
teza. 

Fez mais do que compra-lo, foi morar lá com o 
filho, e desde então a casa socegou. Esta casa achou 
o que queria, dizia a gente da terra. Cessaram as 
apparições. Já se não oiwia gritos ao romper do dia. Já 
não havia outra luz além do sebo acendido á noite 
pela boa mulher. Vela de feiticeira vale a tocha do 
diabo. 

Esta explicação satisfez o publico. 
A mulher utilisava o quarto de geira de terra 

que possuia. Tinha uma boa vacca de cujo leite 
fazia manteiga. Colhia frutas e batatas Golden Drops. 
Vendia como qualquer outra pessoa, hervas, cebolas 
e favas. Não costumava ir ao mercado vender a sua 
colheita, mandava-a por Guilbert Falliot. O registro 
de Falliot mostra que elle vendeu para ella uma vez 
doze alqueires de batatas chamadas de tres mezes, das 
mais têmporas. , 

Fizeram-se na casa apenas os reparos necessários 
para se poder habitar nella. Só chovia nos quartos 
quando fazia muito máo tempo. Compunha-se de 
dous pavimentos, um rez do chão, e um celleiro. 
No térreo havia tres salas; dormia-se em duas, co-
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mia-se na terceira. Subia-se ao celleiro por uma 
escada. A mulher cozinhava e ensinava a lêr ao filho.' 
Nunca ia á igreja, e isto, depois de muito consi
derado, sendo para que a declarassem franceza. Não 
ir a parte alguma, é cousa grave. 

Em summa, era gente que nada inculcáva 
E' provável que fosse franceza. Os vulcões arro

jam pedras, as revoluções homens. Espalham-se fa
mílias a grandes distancias, deslocam-se os des
tinos, separam-se os grupos disperos ás migalhas; 
cahe gente das nuvens, uns na Allemanha, outros 
na Inglaterra, outros na America. Pasmam os natu-
raes dos paizes. Donde vem estes desconhecidos? Foi 
aquelle vesuvio, que fumega além, que os expellio 
de si. Dam-se nomes a esses aerolithos, a esses indi
víduos expulsos e perdidos, a esses eliminados da sorte; 
chamam-n'os emigrados, refugiados, aventureiros. Se 
ficam, toleram-nos: alegram-se quando elles vão em
bora. Algumas vezes são entes absolutamente inoffen-
sivos, estranhos, as mulheres ao menos, aos acon
tecimentos, que os proscreveram, não tendo ranco
res nem cólera, projectis contra a vontade, espanta-
dissimos de o serem. Enraizam-se como podem. Não 
faziam mal a ninguém e não comprehendem o que 
lhes acontece. Vi um dia uma pobre mouta de her-
vas atirada aos ares pela explosão de uma mina. A 
revolução franceza, mais do que nenhuma explosão, 
fez desses jactos longinquos. 

A mulher, que em Guernesey era conhecida pela 
Gilliatt, foi talvez aquella mouta de herva. 

Envelheceu a mulher. Cresceu o menino. Viviam 
ambos sós; todos fugiam delles" mas elles basta-
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vam-se a si próprios. Loba e filhote lambem- * 
tuamente. Foi esta uma das formulas que lhes apph-
cou a benevolência da visinhança. 

O menino tornou-se adolescente, o adolescente ho
mem, e então, devendo cahirem sempre as velhas 
crostas da vida, a mãe veio a fallecer. Constava a 
herança das terras da Sergentée e da Roque-Crespel, 
da casa mal assombrada, e mais, diz o inventario 
official, de cem guinéos de ouro, dentro de um pé 
de meia. A casa estava mobiliada com duas arcas 
de carvalho, duas camas, seis cadeiras, uma mesa e 
os utensilios necessários. Havia em cima de uma 
taboa uns poucos de livros, e a um canto uma ca
nastra, que nada tinha de mysteriosa, e que devia 
ser aberta na occasião do inventario. A canastra era-
de couro ruivo, cheio de arabescos de pregos de cobre 
e estrellas de estanho, e continha um enxoval de 
mulher, novo e completo, de excellente linho de 
Dunkerque, camisa e saia, cortes de vestidos de seda 
e em cima de tudo um papel escripto pela finada:— 
Para tua mulher quando te casares. 

A morte da mãe acabrunhou o filho. Era rústico, 
tornou-se feroz. Completou-se-lhe o deserto. Era iso
lamento, tornou-se vácuo. Quando ha duas crea-
turas, a vida é possivel. Havendo uma só, parece 
que nem se pôde arrasta-la. Renuncia-se a ella. E' a 
primeira fôrma do desespero. Mais tarde compre-
hende-se que o dever é uma serie de acceites. Con
templa-se a morte, contempla-se a vida, consente-se 
na ultima. Mas é um consentimento que sangra. 

Gilliatt era moço, a ferida cicatrizou. Naquella-
idade as carnes do coração tornam a unir-se. Atris-
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teza, dissipando-se-lhe a pouco e pouco, misturou-se 
á natureza em redor delle, tornou-se uma es
pécie de encanto, attrahio-o para perto das cousas 
e longe dos homens, e amalgamou cada vez mais 
aquella alma e a solidão. 





IV. 

IMPOPULARIDADE. 

Já o dissemos. Gilliatt não era estimado na pa-
rochia. Antipathia natural. Sobravam motivos. O pri
meiro acabamos de explica-lo, era a casa em que 
morava. Depois, a origem delle. Quem era aquella 
mulher ? E este menino ? A gente não gosta de 
enigmas a respeito de estrangeiros. Depois, trajava 
uma roupa de operário, tendo aliás com que viver, 
embora não fosse rico. Depois, o jardim, que elle 
conseguia cultivar e donde colhia batatas apezar dos 
ventos do equinoxio. Depois, os alfarrábios que 
elle lia. 

Outras razões ainda. 
Porque motivo vivia solitário? A casa mal assom

brada era uma espécie de lazareto ; conservavam 
Gilliatt em quarentena ; deste modo era muito simples 
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que o seu isolamento causasse espanto, e o respon-
sabilisassem pela solidão, em que o deixavam. 

Nunca ia á igreja. Sahia muitas vezes á noite. 
Fallava aos feiticeiros. Uma vez viram-n'o sentado 
sobre a relva com ar espantado. Freqüentava o dolmen 
do Ancresse e as pedras fatidicas que existem espa
lhadas pelo campo. Havia quasi certeza de terem-n'o 
visto comprimentar polidamente a Rocha que canta. 
Comprava todos os pássaros, que lhe levavam, e 
soltava-os. Era civil para com as pessoas das ruas 
de Saint-Sampson, mas preferia dar uma volta para 
não passar por lá. Pescava muitas vezes e sempre*, 
apanhava peixe. Trabalhava no jardim aos domingos. 
Tinha um bug-pipe (espécie de samphona) que com. 
prara a uns soldados escossezes, ao passarem por 
Guernesey, e tocava nella sobre os rochedos, á beira 
do mar, ao cahir da noite. Gesticulava como um 
semeador. Que virá a ser uma terra com um homem! 
destes ? 

Quanto aos livros, que haviam pertencido á mulher' 
finada, esses eram assustadores. Quando o reverendo 
Jáquemin Herodes, cura de Saint-Sampson, entroif 
na casa para encommendar a mulher, leu no lombl 
desses livros os titulos seguintes : Diccionario de Rosier, 
Cândido, por Voltaire; Aviso ao povo acerca da sua 
saúde, por Tissot. Dissera um fidalgo francez, emi, 
grado, retirado em Saint-Sampson que aquelle. 
devia ser o que carregou a cabeça da princeza de 
Lamballe. 

O reverendo notou n u m dos livros este titulo verdar 
deiramente extravagante e ameaçador: De Ruibarbaní 

Cumpre observar que, sendo a obra escripta em 
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latim, como indicj, o titulo, era duvidoso que Gilliatt, 
que não sabia latim, lesse aquella obra. 

Mas são exactamente os livros que a gente não 
lê, os que mais condemnam. A inquisição de Hes-
panha julgou esse caso, e pô-lo fora de duvida. 

Demais, o livro era o tratado do doutor Tilingius 
sobre o ruibarbo, publicado na Allemanha em 1679. 

Não havia certeza de que Gilliatt não fizesse bru
xarias, philtros e sortilegios. Tinha frascos em casa. 

Porque motivo ia elle passear, e ás vezes até á 
meia-noite, nos penhacos da costa? era evidentemente 
para conversar com a gente maligna que anda á 
noite nas praias, no meio das exhalações. 

Ajudou elle uma vez a feiticeira de Torteval a 
desatolar a carroça. Era uma velha, por nome Mou-
tonne Gahy. 

Tendo-se feito um recenceamento na ilha, per-
guntou-se-lhe a profissão, e elle respondeu: pescador 
quando ha peixe. Vejam lá se a gente da ilha podia 
gostar de taes respostas. 

Pobreza e riqueza são relativas. Gilliatt tinha terras 
e uma casa, e comparado aos que não possuem 
cousa nenhuma, não era pobre. Um dia, para expe
rimenta-lo, e talvez para inculcar-se, por que ha mu
lheres que estariam promptas a desposar o diabo 
rico, disse uma rapariga a Gilliatt: Quando se casa? 
A resposta delle foi: Casar~me-hei quando se casar a 
Rocha que canta. 

A Rocha que canta era uma grande pedra collo-
cada a pique n'uma horta rústica perto do Senhor 
Lemezurier de Fry. Esta pedra inspira desconfiança. 
Não se sabe o que ella faz ali. Ouve-se cantar um 

4 



o 
alio invisível, cousa extremamente desagradável. 

Verificou-se que a pedra foi posta ali por uns 
fantasmas. 

De noite, quando troveja, se apparecem homens 
a voar entre as nuvens avermelhadas, são os taes 
fantasmas. Ha uma mulher que mora no Grande 
Mielles e que os conhece. Uma noite, em que havia 
fantasmas n'uma encruzilhada, essa mulher vendo 
um carroceiro que não sabia por onde seguir, gritou-
lhe : Pergunte-lhes o caminho; é gente benéfica, e bem 
educada, com quem se pôde conversar. Aquella mulher 
é com certeza feiticeira. 

O judicioso e sábio rei Jaques I mandava ferver 
ainda vivas as mulheres dessa espécie, provava o caldo, 
e pelo gosto, dizia: £ ' feiticeira; ou: não ê feiticeira. 

E' para lamentar que os reis hoje não tenham 
daquelles talentos, que faziam comprehender a utili
dade da instituição. 

Gilliatt, não sem motivos sérios, tinha fama de 
feiticeiro. N'um temporal, á meia-noite, estando 
Gilliatt sozinho no mar, dentro de uma lancha do 
lado da Soumeilleuse, ouviram-n'o perguntar: 

— Ha lugar para passar? 
Respondeu-lhe uma voz de cima dos penhascos: 
— Pois não! animo! 
A quem fallaria elle senão a alguém que lhe res

pondia? Parece-nos que isto é uma prova. 
Outra noite de temporal, tão negro que nada se 

via, pertinho da Catiau-Roque, que é uma dupla; 
fileira de rochedos onde os feiticeiros e as cabras; 
vão dansar á sexta-feira, houve quem reconhecesse 
a voz de Gilliatt no meio deste terrível dialogo: 

-i 

I 



— 27 — 

— Como está Vésin Brovard? (Era um pedreiro que 
tinha cahido de um telhado). 

— Vai sarando. 
— Deveras! pois cahio de um lugar tão alto como 

aquelle estaca. Admira não ficar despedaçado. 
— Bom tempo foi a semana passada para a colheita 

das praias. 
— Melhor do que hoje. 
— De certo! não haverá muito peixe no mercado. 
— O vento é rijo. 
— Não se podem deitar as redes. 
— Como vai a Catharina? 
— Está embruxada. 
A Catharina era evidentemente alguma feiticeira. 
Gilliatt, ao que parecia, trabalhava de noite. Ao 

menos, ninguém duvidava disso. 
Viam-n'o algumas vezes, espalhar pelo chão a água 

de um pucaro. Ora a água espalhada pelo chão traça 
a fôrma dos diabos. 

Existem na estrada de Saint-Sampson, tres pedras 
dispostas em forma de escada. Na plataforma houve 
em outro tempo uma cruz, e se não foi cruz, era 
forca. Aquellas pedras são malignas. 

Muita gente experta, e digna de credito, affirmava 
ter visto, perto dessas pedras, Gilliatt conversando 
com um sapo. Ora, não ha sapos em Guernesey; 
Guernesey tem todas as cobras, e Jersey todos os 
sapos. Aquelle sapo veio naturalmente de Jersey, a 
nado, para fallar a Gilliatt. A conversa era ami
gável. 

Todos estes factos estavam averiguados; e a prova 
disso é que as tres pedras lá estão. Quem duvidar 
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pôde ir vel-as, e mesmo á alguma distancia, ha uma 
casa em cuja esquina lê-se isto: mercador de gado 
morto e vivo, cordas velhas, ferros, ossos e fumo de 
mascar; é prompto na paga e na attenção. 

Só de má fé se pôde contestar a existência da-
quellas pedras e daquella casa. Tudo isso fazia mal 
a Gilliatt. 

Só os ignorantes não sabem que o maior perigo 
dos mares da Mancha é o que se chama rei dos 
Auxcriniers. Não ha personagem maritimo maistemivel. 
Quem o vê naufraga logo entre uma e outra Saint Mi-
chel. E' pequeno e surdo, por ser anão e rei. Sabe 
o nome de quantos morreram no mar, e em que' 
lugar estão,. Conhece a fundo o cemitério Oceano. 
Cabeça larga em baixo, e estreita em cima, corpo 
cheio, barriga viscosa e disforme, nodosidades no 
craneo, pernas curtas, braços compridos, barbatanas 
em vez de pés, garras em vez de mãos, cara larga 
e verde, tal é aquelle rei. As garras são achatadas, 
as barbatanas tem unhas. Imaginem um peixe, com 
cara de homem, e fôrma de espectro. Paravencel-o 
é preciso exorcismal-o ou pescal-o. Fora disso, é 
sinistro. Vel-o é perigoso. Descobre-se acima das 
ondas e do marulho, atravez da espessura do nevoeiro, 
umas feições de gente; testa curta, nariz esborra-
chado, orelhas chatas, boca immensa e sem dentes, 
beiços esverdeados, sobrancelhas angulosas, olhos vivos 
e grandes. O rei torna-se vermelho quando o relam-
pago é livido, descorado quando o» relâmpago é ver
melho. Tem barba gotejante e rigida, cortada em 
quadro, que lhe cahe sobre uma membrana em fôrma 
de mantéo de peregrino; o mantéo é adornado de 
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quatorze conchas, sete na frente, sete nas costas. As 
conchas são extraordinárias para os • que conhecem 
conchas. O rei só é visivel no mar violento. E' o 
dansarino lugubre da tempestade. Vê-se a fôrma delle 
esboçada no nevoeiro e na chuva. O umbigo é he
diondo. Uma casca de escamas guarda-lhe os quadris 
á semelhança de collete. O rei levanta-se de pé, sobre 
as vagas que irrompem á pressão dos ventos e vão 
rolar-se como os cavacos que sahem do rabote do 
marcineiro. Conserva-se todo fora da espuma, e quando 
avista ao longe navios em perigo, entra a bailar, 
descorado na sombra, com a face illuminada por um 
vago sorriso, feio e demente no aspecto. Máo en
contro esse. 

Na epocha em que Gilliatt era uma das preoccu-
pações de Saint-Sampson, as ultimas pessoas que 
tinham visto o rei da Mancha, declaravam que já 
não havia no mantéo mais de treze conchas. Treze; 
era mais perigoso ainda. Mas onde foi parar a outra 
concha? Deu-a a alguém? A quem seria? Ninguém 
podia dizel-o, todos se limitavam ás conjecturas. O 
que é certo é que o Sr. Lupin Matier, do lugar de 
Godaines, homem de posição, proprietário taxado em 
quatorze bairros, estava prompto a jurar que vira 
uma vez, nas mãos de Gilliatt, uma concha muito 
exquisita. 

Não raras vezes se ouviam os campo nios conver
sarem entre si: 

— Visinho, nã<^ é verdade que este boi é mag-
nifico? 

;. — Inchado, visinho. 
i — Homem, é verdade. 
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— Tem mais sebo do que carne. 
— Deveras! 
— Estaes certo de que Gilliatt não lhe pôz os 

olhos em cima? 
Gilliatt parava nos campos, ao pé dos lavradores, 

e nos jardins ao pé dos jardineiros, e dizia-lhes pa
lavras mysteriosas: 

— Quando florecer a scabiosa, semea o centeio. 
— O freixo enfolha, acaba-se a neve. 
— Solsticio de verão, cardo em flor. 
— Se não chover em Junho, o trigo ha de espigar. 

Tomem cuidado com as plantas nocivas. 
— A cerejeira está dando fructos, desconfia da lují 

cheia. 
— Se o tempo, no sexto dia da lua, conservar-se1 

como no quarto dia ou como no quinto, ha de ser 
o mesmo em toda a lua, nove vezes em doze no j 
primeiro caso, e onze vezes em doze no segundo... 

— Vigia o teu visinho com quem andas em pro
cesso. Cautella com as espertezas. Porco que bebj 
leite quente, estoira. Vacca que leva alho nos n 

n a o c o m e . -••' 
— O peixe está gerando, guarda-te das febres. 
— As rãs apparecem, semea os melões. 
— A anemona enflora, semea a cevada. 
— A tilia enflora, ceifa os campos. 
— O choupo enflora, fecha as estufas. 
E, cousa terrível, quem seguisse os seus conseUl̂ l 

acha-los-hia muito bons. 
Uma noite de Junho , em que elle tocava o ítij 

pipe, sobre os cabedellos da praia, do lado da Damií 
de Fontenelle, não se pôde pescar uma só cavall»-
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Outra noite , vasando a maré , aconteceu tombar 
na praia, em frente da casa mal assombrada , uma 
carreta cheia de sargaço. Gilliatt receiou naturalmente 
ser chamado á justiça, pois atirou-se a levantar a 
carreta, pondo-lhe outra vez toda a carga que se es
palhara no chão. 

Uma menina da visinhança tinha muitos piolhos; 
Gilliatt foi a Saint-Pierre Port, trouxe de lá um un-
guento e esfregou a cabeça da pequena; tirou-lhe 
os piolhos, o que prova que foi elle quem lh'os deitou. 

Sabe toda a gente que ha feitiço para fazer criar 
piolhos na cabeça dos outros. 

Dizia-se que Gilliatt olhava para os poços, o que 
é perigoso quando é máo olhado; e o caso é que um 
dia, nos Arculons, a água de um poço tornou-se 
doentia. A dona do poço disse a Gilliatt: veja esta 
água. E apresentou-lhe um copo cheio. Gilliatt con
fessou. A água está grossa, disse elle; ê exacto. A 
boa mulher que desconfiava disse-lhe. Pois cure-a. 
Gilliatt perguntou-lhe se ella tinha algum curral, se 
o curral tinha esgoto, e se o rego do esgoto passava 
perto do poço. A boa mulher disse que sim. Gilliatt 
entrou no curral, desviou o rego do esgoto, e a água 
do poço ficou boa. Ora, pensava a gente da terra, 
nenhum poço fica insalubre, nem é curado depois, 
sem motivo; a doença do poço não é natural; é 
difficil não acreditar que Gilliatt tenha enguiçado a água. 

De*uma vez, tendo ido a Jersey, foi alojar-se em 
S. 'Clemente , em uma rua cujo nome quer dizer 
limas do outro mundo. 

Nas aldêas, colhem-se os indicios, comparam-se: 
o total faz a reputação de um homem. 
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Aconteceu um dia que Gilliatt foi sorprehendido 
a deitar sangue pelo nariz. Cousa grave. Um patrão 
de lancha, grande viajante , que fez quasi a volta 
do mundo, affirmou que havia uma terra, onde todos 
os feiticeiros deitam sangue pelo nariz. Quando um 
homem deita sangue pelo nariz , já toda a gente; 
sabe como se haver com elle. Todavia algumas pes
soas de juizo observaram que aqúillo que caracterisa5 

os feiticeiros em uma terra, pôde não caracterisa-los: 
em outra. 

Nos arredores de Saint-Michel, vio-se Gilliatt pa
rado em uma horta dos Huriaux, ao pé da estradai 
real de Videclins. Gilliatt assobiou, e pouco depois! 
veio um corvo, e depois uma pega. O facto foi attesn 
tado por um homem notável que pertenceu depoúÉ 
a uma commissão encarregada de fazer um novo' 
livro de medidas. 

No Hamel, ha mulheres velhas que diziam estar 
certas de ter ouvido , ao romper da manhã, umas 
andorinhas chamando por Gilliatt. 

A isto deve accrescentar-se que Gilliatt não era bom, 
Um dia um pobre homem battia um asno , que 

tinha empacado. Deu-lhe algumas tamancadas na' 
barriga, o animal cahio. Gilliatt correu para levan
ta-lo; estava morto. Gilliatt esbofeteou o pobre homem. 

N'outra occasião, vendo um rapaz descer de uma 
arvore com um ninho de passarinhos ainda implumes, 
Gilliatt tirou o ninho ao rapaz, e levou a crueldade 
ao ponto de restitui-lo ao seu lugar na arvore. 

Uns viandantes censuraram-no por isso; Gilliatt 
não fez mais do que apontar para o pai e a mãe 
dos passarinhos que guinchavam por cima da arvore 
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e voltavam para o ninho. Tinha queda pelos pás
saros. E' um signal este que faz conhecer geral
mente os bruxos. 

Os rapazes gostam de tirar os ninhos de cotovias 
e goelandos no penedio das costas. Trazem comsigo 
grande porção de ovos azues, amarellos, e verdes, 

'para armar com elles a frente das lareiras. Como 
os penedos estão a pique, acontece-lhes ás vezes es
corregarem, cahirem e morrerem. Nada mais lindo 
que uma varanda adornada com ovos de pássaros 
do mar. Gilliatt já não sabia que inventar para fazer 
mal aos rapazes. Trepava , com risco de vida , ao 
cimo das rochas marinhas, e pendurava ahi molhos 
de feno, com chapéos velhos em cima, e tudo quanto 
pudesse servir de espantalho, para arredar os pássaros, 
e por conseqüência as crianças. 

Por tudo isto Gilliatt ia sendo a pouco e pouco 
odiado por todos. Não precisava tanto para se-lo. 





OUTROS PONTOS AMBÍGUOS DE GILLIATT. 

Não estava fixa a opinião acerca de Gilliatt. 
Geralmente era tido por marcou. Outros acredi

tavam mesmo que fosse filho do diabo. 
Quando uma mulher, tem do mesmo homem, sete 

filhos machos consecutivos, o sétimo é marcou. Mas 
para isso, é necessário , que nenhuma filha venha 
interromper a serie dos rapazes. 

O marcou,—tem uma flor de liz impressa em uma 
parte do corpo , donde resulta que aproveita tanto 
aos escrophulosos como aos reis de França. Em 
França ha marcous em toda a parte , especialmente 
na provincia de Orleans. Cada aldêa do Gatinais 
tem o seu marcou. Para curar os doentes basta que 
o marcou sopre nas chagas ou lhes faça tocar a flor 
de liz. O remédio é efficaz, principalmente quando 
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applicado na noite de sexta-feira maior. Ha uma 
dezena de annos, o marcou d'Ormes , no Gatinais, 
appellidado o Formoso Marcou, e consultado por toda 
a Beauce, era um tanoeiro , chamado Foulon , que • 
tinha cavallo e carruagem. Para pôr cobro aos seus 
milagres foi preciso intervir a policia. Tinha elle a 
flor de liz embaixo do peito esquerdo. Outros marcow 
têm-n'a em lugar diverso. >; 

Ha marcous em Jersey, em Aurigny, e em Guer* 
nesey. Parece que isto procede dos direitos que temj 
a França sobre o ducado da Normandia. A não ser 
assim, porque haveria ali a flor de liz? 

Como ha também nas ilhas da Mancha muitos^ 
escrophulosos, os marcous são necessários. 

Em um dia estando Gilliatt a banhar-se no mar, 
diante de algumas pessoas, julgaram estas ter-la#j 
visto no corpo a flor de liz. Interrogado a esse res
peito, por única resposta pôz-se a rir. Gilliatt1 ria 
ás vezes como os outros homens. Mas desde esse dia 
nunca mais o viram tomar banho. Começou entôfl 
a banhar-se em lugares solitários e perigosos. Pra 
vavelmente á noite, e em noites de luar; o quéf 
hão de convir, é cousa* um tanto suspeita. 

Os que se obstinavam em crê-lo filho do diabw 
{cambiou), enganavam-se evidentemente. Deviam saber 
que só os ha na Allemanha. Mas o Valle e Saint-SattÉ 
pson eram ha cincoenta annos paizes ignorantes.>•• . 

Acreditar em Guernesey que alguém é filho d* 
diabo, por força que ha nisso exageração. 

Por isso mesmo que Gilliatt inquietava o populaehi 
era muito consultado. Os camponios aterrorisados iam 
conversar com elle acerca dos seus achaques. AquelJí 
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terror eqüivalia a meia confiança , e no campo , 
quanto mais suspeito é o medico mais efficaz é o 
remédio que elle dá. Gilliatt tinha medicamentos 
propriamente seus, herdados da finada velha. Dava-os 
a quem lh'os pedia, e não recebia dinheiro. Curava 
os panaricios com applicações de hervas; o liquido 
de um dos seus frascos cortava a febre; o chimico 
de Saint-Sampson, que chamaríamos pharmaceutico 
em França, pensava que era umadecocção de quina. 
0$ menos bénevolos convinham em que Gilliatt 
era excellente diabo para os doentes, quando se tra
tava de seus remédios ordinários; mas, comomaram 
não queriam ouvir nada; se algum escrophuloso pe
dia-lhe para tocar a flor de liz, a resposta de Gilliatt 
era féchar-lhe a porta na cara; recusava fazer mi
lagres , cousa ridicula em um feiticeiro. Não sejas 
feiticeiro, mas se o és, faze o teu officio. 

Havia uma ou duas excepções nesta antipathia 
universal. O Sr. Landoys, do Clos-Landés, era es
crivão da parochia de Sain-Pierre Port, encarregado 
das escripturas , e guarda dos registros dos nasci
mentos, casamentos e óbitos. Jactava-se o escrivão 
de descender do thesoureiro da Bretanha, Pedro 
Landoys, enforcado em 1485. 

Estando uma vez a banhar-se, o Sr. Landoys 
affastou-se da praia, e quasi se affogou, Gilliatt ati
rou-se á água, affogou-se quasi, mas salvou Landoys. 
Desde esse dia Landoys não fallou mal de Gilliatt. 
Aos que se admiravam disso, respondia elle: Como 
hei de aborrecer um homem que não me fez mal, e até 
me prestou um serviço ? O escrivão chegou mesmo a 
ser amigo de Gilliatt. Não era homem de preconceitos. 
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Não acreditava em feiticeiros. Mofava dos que acre
ditavam em almas do outro mundo. 

Tinha uma canoa, pescava nas horas de descanço 
para divertir-se, e nunca vio cousa alguma extraor
dinária, a não ser, em certa noite de luar, um vulto 
branco de mulher , que pulava na água, e ainda 
assim não estava muito certo. Moutonne Gahy, fei
ticeira de Torteval, dera-lhe um saquinho para atar 
debaixo da gravata , afim de afugentar os espiritos; 
Landoys zombava do sacco, e não sabia o que havia 
dentro; mas sempre andava com elle , e sentia-se 
assim mais seguro. 

Algumas pessoas audazes , acompanhando o Sr. 
Landoys, arriscaram-se a reconhecer em Gilliatt certas 
circumstancias attenuantes , algumas apparencias de 
qualidades, a sobriedade, a abstinência do gin e do 
tabaco, e chegavam ás vezes a fazer delle este bello 
elogio. Não bebe, não fuma, nem masca. 

Mas a sobriedade é uma qualidade, quando o in
divíduo possue outras. 

Gilliatt inspirava a aversão publica. 
Fosse o que fosse , como marcou , Gilliatt podfe 

prestar serviços. Em uma sexta-feira maior, á mei» 
noite, dia e hora usados para esses curativos, todos 
os escrophulosos da ilha, por inspiração , ou com
binação , foram em massa á casa mal assombrada, 
e com as mãos postas, pediram a Gilliatt que os cu
rasse. Gilliatt recusou. Reconheceu-se nisto a sua 
perversidade. 



VI 

A PANÇA. 

Tal era Gilliatt. 
As raparigas achavam-n'o feio. 
Gilliatt não era feio. Era talvez bonito. Tinha um 

perfil semelhante ao do bárbaro antigo. Quieto, pa
recia um Dacio da columna trajana. As orelhas eram 
pequenas, delicadas, lisas, de uma admirável fôrma 
acústica. Tinha entre os olhos a soberba ruga ver
tical do homem audacioso e perseverante. Cahiam-
Jhe os dous cantos da boca; a testa era de uma 
curva nobre e serena; o olhar sahia-lhe firme de 
dentro da palpebra franca, posto que elle tivesse 
aquelle piscar d'olhos que os pescadores adquirem 
üom a reverberação das vagas. O riso era pueril e 
lelicioso. Não havia marfim mais alvo que os seus 
lentes. Entretanto, Gilliatt, tisnado pelo sol, era 
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quasi negro. Não se affronta impunemente o ocea
no, a tempestade e a. noite; aos trinta annos, mos
trava quarenta e cinco. Tinha a sombria mascara 
do vento e do mar. 

Puzeram-lhe a alcunha de Finório. 
Diz uma fábula da índia: Um dia Brahnia per

guntou á Força: quem é mais forte que tu? A 
Força respondeu: E' a Astucia. Diz um provérbio 
chinez: Quanto não poderia o leão, se fosse ma
caco? 

Gilliatt não era nem leão nem macaco; mas as 
cousas que elle fazia apoiavam o provérbio chinez 
e a fábula indiana. De estatura commum e força 
ordinária, Gilliatt, tão inventiva e poderosa era a 
sua destreza, conseguia levantar fardos de gigante 
e realizar prodígios de. athleta. 

Era um pouco gymnasta; servia-se tanto da mão 
direita como da esquerda. 

Não caçava, pescava. Poupava os pássaros, não 
os peixes. Ai dos que são mudos! 

Era nadador excellente. 
A solidão faz homens de talento ou idiotas. Gil

liatt tinha os dous aspectos. Ás vezes mostrava o 
ar espantado, de que falíamos, e dissera-se um bruto. 
Outras vezes mostrava uma certa profundidade no 
olhar. A antiga Chaldea teve homens assim: a cer
tas horas, a opacidade do pastor tornava-se trans
parente e deixava vêr o mago. 

Em summa, era apenas um pobre homem sabendo 
Jer e escrever. E' provável que estivesse no limite 
que separa o sonhador do pensador. O pensador im
põe, o sonhador obedece. A solidão domina os ani-
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mos simplices, complica-os, enche-os de horror sa
grado. A sombra em que entrava o espirito de 
Gilliatt compunha-se, em partes quasi iguaes, de 
dous elementos, obscuros ambos, mas differentes; 
dentro delle, a ignorância,— enfermidade; fora delle, 
o mysterio,— immensidade. 

A' força de trepar aos rochedos, de escalar os de-
clives, de navegar no archipelago, qualquer que fosse 
o tempo, de manobrar a primeira embarcação que 
apparecesse, de arriscar-se dia e noite nos canaes 
mais difficeis, tornou-se, sem tirar lucro disso, e só 
por fantasia e satisfação, um admirável homem do 
mar. 

Nasceu piloto. O verdadeiro piloto é o marinheiro 
que navega mais no fundo que na superfície. A 
vaga é um problema exterior, continuamente com
plicado pela configuração sub-marina dos lugares 
em que sulca o navio. Parecia, ao ver Gilliatt vo
gar nos baixios e atravez dos arrecifes do archi
pelago normando, que elle tinha debaixo da abo-
boda do craneo um mappa do fundo do mar. 
Sabia tudo e aífrontava tudo. 

Conhecia as balisas melhor do que os corvos ma
rinhos que lá se vão empoleirar. As differenças im-
perceptiveis que distinguem as quatro balisas do 
Creux, do Alligande, de Tremies e da Sardrette 
eram perfeitamente claras para elle, ainda nomeio 
do nevoeiro. Não hesitava sobre a estaca de cabe
ça oval, de Anfré, nem o chuço tridente, de Rousse, 
nem a bola branca, de Corbette, nem a bola preta, 
de Longue-Pierre, e não havia temer que confun
disse a- CPUZ de Gubeau com a espada fincada no 

6 
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chão, de Platte, nem a balisa-martello, de Barbées 
com' a balisa cauda de andorinha, de Moulmet. 

Mostrou singularmente a sua rara sciencia de ma
rítimo num dia em que houve em Guernesey uma 
dessas justas que se chamam regatas. 

A questão era esta: ir só em uma embarcação 
de quatro velas; leval-a de Saint-Sampson á ilha 
de Herm, distante uma légua, e trazel-a de novo 
de Herm a Saint-Sampson. Manobrar sosinho um 
barco de quatro velas, não ha pescador que o não 
faça, e a differença não c grande ; mas eis o que 
aggravava o caso; primeiramente, a embarcação era 
uma dessas chalupas de outro tempo, com grande 
bojo, á moda de Rotterdam, que os marinheiros do 
século passado appellidavam panças hollandezas. Acha-
se ainda algumas vezes no mar essa velha cons-
trucçáo da Hollanda, bojuda c chata, tendo a boin-
bordo e a estibordo duas azas que se vão abatendo 
alternadamente, conforme o vento, c suprem a qui-
lha. A segunda diffieuldadc, era a volta de Herm, 
volta complicada por um pesado lastro de pedras. 

O prêmio da justa era a chalupa. De antemão 
estava dada ao vencedor. A pança servira de barco-
piloto; o piloto que navegara nella durante vinte 
annos era o mais robusto marinheiro da Mancha; 
quando morreu não houve ninguém que quizesse 
governar o barco c decidiram fazer delle um prêmio 
de regata. A pança, embora não tivesse coberta, 
tinha qualidades boas e podia tentar um manobrista. 
Era mastreada na frente, o que augnientava a força 
de tracção do velame. Outra vantagem, o mastro 
não impedia a carga. Era uma concha solida; pe-
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sada, mas vasta, e supportando bem o mar. Houve 
empenho em disputal-a; a luta era rude, mas o 
prêmio era magnífico. Apresentaram-se sete ou oito 
pescadores, os mais vigorosos da ilha. Tentaram um 
por um; nenhum delles pôde ir a Herm. 0 ulti
mo que luctou era conhecido por ter passado a re-

*mos, com. tempo máo, o terrível redomoinho, que 
ha entre Serk e Brecq-Hou. Escorrendo em suor, 
trouxe elle a. pança e disse: E' impossivel. Foi então 
que Gilliatt entrou no barco ; empunhou primeira
mente o remo, e depois a grande escota, e fez-se 
ao largo. Depois, sem atar a escota, o que seria 
imprudência, e sem largal-a, o que lhe dava o do-
minio da vela grande, deixando a escota rolar á 
feição do vento sem descahir, segurou com a mão 
esquerda a cana do leme. Dentro de tres quartos 
de hora estava em Herm. Tres horas depois, posto 
que soprasse então um forte vento do sul, atraves
sando a barra, a pança, governada por Gilliatt, en
trava em Saint-Sampson, com o carregamento de 
pedras. Gilliatt trouxe, por luxo e bravata, além do 
carregamento, um pequeno canhão de bronze de 
Herm, com que a gente da ilha salvava todos os 
annos, a 5 de Novembro, em regosijo pela morte 
de Guy Fawkes. 

Guy Fawkes, digamo-lo de passagem, morreu ha 
duzentos e sessenta annos; foi uma grande satisfação. 

Gilliatt, assim carregado e estafado, embora trou
xesse o canhão na barca, e o vento sul na vela , 
voltou a Saint-Sampson. 

Vendo isto, mess Lethierry exclamou: ora aqui está 
um marinheiro atrevido! 
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E estendeu a mão a Gilliatt. 
Tornaremos a fallar de mess Lethierrv. 
A pança foi entregue a Gilliatt. 
Esta aventura não lhe destrato a alcunha de Finório. 
Algumas pessoas declararam que a cousa não era 

para admirar, visto que Gilliatt escondera no barco 
um galho de nespereira svlvestre. Mas ninguém 
pôde provar isso. 

Desde esse dia, Gilliatt não teve oulra embar
cação. Naquella pesada ehalupa é que elle ia á pesca. 
Amarrava-a no excellente ancoradourosinho que tinha 
só para seu uso, debaixo do muro da casa mal as
sombrada. Ao cahir da noite , atirava a rede ás 
costas, atravessava o jardim, galgava o parapeito de 
pedras seccas, rolava de rochedo em rochedo, e sal
tava na barca. Dahi fazia-se ao mar. 

Pescava muito peixe, mas affirmava-se que o galho 
de nespereira estava sempre atado á ehalupa. Ninguém 
o vio nunca, mas toda a gente acreditava. 

Não vendia, dava o peixe que lhe sobrava. 
Os pobres acceitavam o peixe , sem deixarem de 

lhe querer mal por causa do ramo omhruchado. Não 
se deve trapaceai* com o mar. 

Era pescador, mas não era só isso. Tinha apren
dido por instmcto ou por distrahir-se, tres ou quatro 
officios. Era marceneiro, ferreiro, fabricante de carros, 
calafate e até um pouco mecânico. Ninguém con
certava uma roda como elle. Fabricava de um modo 
especial, todos os seus instrumentos de pesca. Tinha 
em um canto da casa uma pequena forja e uma 
btgorna, e, não tendo a ehalupa mais que uma ancora, 
lez-lhe outra, elW< só. Excellente ancora era essa; 
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a argola tinha a força requerida, e Gilliatt, sem que 
ninguém lh'o ensinasse, achou a dimensão exacta 
que devia ter o cepo da ancora para que ella não 
voltasse. 

Substituio com toda a paciência, os pregos das 
bordas por cavilhas , tornando assim impossivel a 
.ferrugem. 

Deste modo augmentou muito as boas qualidades 
da pança. Aproveitava-se delia para ir de quando 
em quando passar um ou dous mezes em alguma 
ilhota solitária como Chousey ou Casquets. Dizia-se 
então: Olhem , Gilliatt está fora. Ninguém se in-
commodava por isso. 





VII. 

CASA EMBRUXADA, MORADOR VISIONÁRIO. 

Gilliatt era o homem do sonho. Vinham dahi as 
suas audacias e as suas hesitações. Tinha idéas pro
priamente suas. 

Havia talvez nelle a ligação do allucinado e do 
illuminado. A allucinação entra na cabeça de um 
camponio como Martin, do mesmo modo que na ca
beça de um rei como Henrique IV. O Desconhe
cido faz sorprezas ao espirito do homem. Rasga-se 
bruscamente a sombra, deixa ver o invisivel; de
pois fecha-se. Taes visões são ás vezes transfigura-
doras; de um conductor de camellos faz Mahomet, 
de uma cabreira faz Joanna d'Are. A solidão des
prende uma certa quantidade de desvario sublime. 
E* o fumo da çarca ardente. Resulta dahi um mys-
terioso extremecer de idéas: o doutor dilata-se até 
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o vidente, o poeta até o propheta; resulta Horeb, 
Cédron, Ombos, a embriaguez do louro mastigado 
da Castalia, as revelações do mez Busion; resulta 
Peleia em Dodona, Phemonoe em Delphos, Tropho-
nius em Lebadéa, Ezeqmel no Kebar, Jeronymo na 
Thebaida.. Na maior parte dos casos o estado vi
sionário abate o homem, c o embrutece. O embru-
tecimento sagrado existe. O fakir carrega a sua vi
são, como o habitante alpino a sua papeira. Lu-' 
thero fallando aos diabos no celeiro de Wurtemberg, 
Pascal tapando o inferno com o biombo do sen ga
binete, o abi negro dialogando com o deos branco,! 

chamado Bossum, é o mesmo phenomeno, diversa
mente produzido, segundo a força e a dimensão década 
cérebro. Lu thero e Pascal são e ficam sendo gran
des; o abi negro é imbecil. 

Gilliatt não era tanto, nem tão pouco. Era um 
pensativo. Nada mais. 

Contemplava a natureza de uni modo singular* 
Tinha visto algumas vezes na água do mar, com

pletamente límpida, animaes inexperados, de grandes 
dimensões, de fôrmas diversas, os quaes fora d'a$ti 
assemelhavam-se a crystal molle, e tornados á aguáj 
confundiam-se com ella, pela identidade de trar 
rencia e de côr; disto concluía elle que, se a, 
era habitada por transparências vivas, bem podia SH 
que o ar fosse habitado por transparências igual
mente vivas. Os pássaros não são os habitantes*^ 
os amphibios do ar. Gilliatt não acreditava no ar 
deserto. Dizia elle: se o mar está cheio de cfl^ 
turas, porque motivo a atmosphera será vsàÊ 
r-reaturas côr do ar podem escapar aos nossos oÍMB 
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por causa da luz; quem nos prova que essas crea-
turas não existem? A analogia indica que o ar deve 
ter os seus peixes, como o mar; os peixes do ar 
serão talvez diáphanos, beneficio da providencia crea-
dora, tanto a nosso favor, como a favor delles; dei
xando passar a luz atravez da sua fôrma, e não fa
zendo sombra, ficam ignorados de nós, e nada 
poderemos saber. Gilliatt imaginava, que, se se po-
desse esvaziar a atmosphera, pescando-se no ar como 
n'um tanque, achar-se-hia uma porção de creaturas 
sorprehendentes. E, accrescentâva elle, na sua scis-
ma, muitas cousas se explicariam. 

A scisma, que é o pensamento no estado nebu
loso, confina com o somno, e preoccupa-se a res
peito delle, como de sua própria fronteira. O ar 
habitado por transparências vivas, seria o começo 
do Desconhecido; além, abre-se a vasta porta do 
possivel. Outros seres e outros factos. Nada sobre
natural ; mas a continuação occulta da natureza in
finita. Gilliatt, no ócio laborioso que compunha a 
sua existência, era um observador ex.ranho e phan-
tastico. Chegava a observar o somno. O somno está 
em contactó com o possivel, que também chama
mos o inverosimil. O mundo nocturno é um mundo. 
A noite ó um universo. O organismo material hu
mano, sobre o qual pesa uma columna atmosphe-
rica de quinze léguas de altura, chega á noite fati-
gado, cahe de fraqueza, deita-se, repousa ; fecham-se 
os olhos da carne; então, naquella cabeça adorme
cida, menos inerte do que se crê, abrem-se outros 
olhos, apparece o Desconhecido. As cousas sombrias 
do mundo ignorado tornam-se vizinhas do homem, 
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ou porque haja verdadeira communicação, ou por
que as distancias do abysmo tenham crescimento vi
sionário ; parece que as creaturas invisiveis do es
paço vem contemplar-nos curiosas a respeito da 
creatura da terra; uma creação fantasma sobe ou 
desce para nós, no meio de um crepúsculo; ante 
a nossa contemplação spectral, uma vida que não 
é a nossa, aggrega-se e dissolve-se, composta de nós 
mesmos e de um elemento estranho; e aquelle que 
dorme, nem completo vidente, nem completo incons
ciente, entrevê as animalidades extranhas, as vege
tações extraordinárias, as cores lividas, terríveis ou 
risonhas, as larvas, as mascaras, os rostos, as hydras, 
as confusões, os luares sem lua, as obscuras decom
posições do prodígio, o crescer e o decrescer no meio 
da espessura turvada, a fluctuação de formas nas 
trevas, todo esse mysterio que chamamos sonho, e 
que não é mais do que a approximação de um»; 
realidade invisível. O sonho é o aquarium da 
noite. 

Assim sonhava Gilliatt. 



VIII. 

A CADEIRA GII.D-H0LM- UR. 

Quem procurasse hoje a casa de Gdlliatt, não a en
contraria, nem o jardim, nem a enseada onde elle 
guardava a ehalupa. A casa mal assombrada já não 
existe. A península onde essa casa estava edificada 
cahio ao picarete dos demolidores, e foi condu
zida, ás carradas, para os navios dos alborcadores 
de. rochedos e commerciantes de granito. A penín
sula fez-se cães, igreja e palácios na capital. Toda 
aquella crista de rochedos partio ha muito para 
Londres. 

Aquelles prolongamentos de rochas no mar, com 
aberturas e recortes, são verdadeiras cadêas de pe
quenas montanhas; vendo-as, recebe-se a mesma 
impressão que teria um gigante contemplando as 
cordilheiras. O idioma local chama-os bancos. Ha-os 
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de diversas figuras. Uns assemelham-se a uma es
pinha dorsal; cada rochedo é uma vertebra; outros 
a uma espinha de peixe ; outros a um crocodillo 
bebendo água. 

Na extremidade da península da casa mal assom
brada havia uma grande rocha, que os pescadores 
do Hommet chamavam Corne de Ia Bete. Essa rocha, 
espécie de pyramide, assemelhava-se, posto que 
menos elevada, ao Pinaculo de Jersey. Nas marés 
cheias, o mar separava-a da península, e a Corne 
de Ia Bete ficava isolada. Nas vazantes ia-se até lá 
por um isthmo de rochas praticaveis. A curio
sidade do rochedo era, do lado do mar, uma espécie 
de cadeira natural cavada pelas águas e polida pela 
chuva. Era pérfida a tal cadeira. A gente ia insen-
sivelmente arrastada até ali pela belleza da vista; 
parava por amor da perspectiva, como se diz em 
Guernesey ; o encanto dos grandes horisontes retinha 
lá o observador curioso. 

A cadeira offerecia-se logo aos olhos delle; era 
uma espécie de nicho na fachada a pique do ro
chedo ; trepar aquelle nicho era cousa fácil; o mar 
que o talhara tinha feito em baixo uma espécie de* 
escada de pedras chatas, commodamente disposta; 
o abysmo tem destas attenções, desconfia semprs 
da sua cortezia; a cadeira tentava, a gente subia e 
assentava-se ; sentia-se a gosto ; tinha por assento 
o granito gasto e arredondado pela escuma, e por 
braços duas anfractuosídades que pareciam feitas de 
propósito; por encosto toda a alta muralha vertical 
do rochedo que a gente admirava sem pensar na 
impossibilidade de escalal-a; era simples esquecer-Sf' 



- 53 -

sentado naquella poltrona; descobria-se todo o mar, 
viam-se ao longe os navios entrar e sahir, podia-se 
acompanhar com os olhos uma vela até mergulhar-se 
além dos Casquets, sobre a rotundidade do oceano; 
pasmava-se, olhava-se, gosava-se; sentia-se o afago 
da briza e do mar; ha em Cayenna um vespertilio, 
'que adormece a gente na sombra com um suave e 
tenebroso agitar de azas; o vento é esse morcego 
invisível; quando não devasta, faz adormecer. Con
templava-se o mar; ouvia-se o vento, até que vinha 
o letargo do êxtase. Quando os olhos se enchem de 
um excesso de belleza e de luz, fechal-os é volup-
tuosidade. Acordava-se de súbito. Era tarde. A maré 
crescera a pouco e pouco. A água cingia o ro
chedo. 

Estava-se perdido. 
Tremendo bloqueio é o mar que sobe! 
A maré cresce insensivelmente ao principio, de

pois com violência. Chegando ás rochas, encoleri-
sa-se, escuma. Nem sempre se pôde nadar junto aos 
cachopos. Excellentes nadadores morreram affogados 
naquelle lugar. 

Em certos pontos, a certas horas, contemplar o 
mar é sorver um veneno. E' o que acontece, ás 
vezes, olhando para uma mulher. 

Os antiquissimos habitantes de Guernesey chama
vam outriora aquelle nicho talhado na rocha pela 
vaga a cadeira Gild-Holm-^Ur, ou Kidormur. Pala
vra celtica, dizem, não entendida pelos que sabem 
celtico, e entendida pelos que sabem francez Quem-
dorme-morre. (Qui dort-meurt.) Tal é a traducção 
rústica. 
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Póde-se escolher entre esta traducção, Quem-dor-
me-morre, e a traducção dada em 1819, creio eu, no 
Armoricano, por Mr. Athenas. Segundo este conhe
cedor da lingua celtica, Gild-Holm-Ur quer dizer — 
Alta-dos-bandos-de pássaros. 

Ha em Aurigny outra cadeira deste gênero que 
se chama Cadeira do Frade, também aranjada pelo 
mar, e com uma saliensia de pedra ajustada tão 
a propósito que se pôde dizer que o mar teve a 
complacência de pôr um tamborete debaixo dos nos
sos pés. 

Nas marés cheias, não se podia ver a cadeira Gild-
Holm-'Ur. A água cobria-a inteiramente. 

A cadeira-Gild-Holm-'Ur era visinha da casa mal 
assombrada. Gilliatt ia lá sentar-se muitas vezes. 
Meditava? Não. Já o dissemos, Gilliatt sonhava. 
Não se deixava sorprehender pela maré. 



LIVRO SEGUNDO 

Mess Lethierry. 





VIDA AGITADA E CONSCIÊNCIA TRANQUILLA. 

Mess Lethierry, o homem notável de Saint-Samp
son, era um marinheiro terrível. Tinha navegado 
muito. Foi grumete, gageiro, timoneiro, contra-mes-
tre, mestre de equipagem, jnloto, arraes. Agora era 
armador. Ninguém conhecia o mar como elle. Era 
intrépido para salvar gente. Quando havia temporal 
mess Lethierry ia passear á praia, com os olhos no ho-
risonte. Que é aquillo lá ao longe? é alguém que está 
em perigo. E' um barco de Weymouth, ou de Aurigny, 
ou de Courseulle, é o hiate de um lord, é um inglez, um 
francez, um pobre, um rico, é o diabo, fosse quem 
fosse, elle saltava dentro da lancha, chamava dous ou 
res homens valentes, dispensava-os quando não tinha, 
?quipava elle só, desatava a amarra, travava do remo, 
azia-se ao largo, subia e descia nas cavas das on-

8 
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das, mergulhava no furacão, ia ao perigo. Viam-no 
assim de longe, no meio das lufadas do vento, de 
pé sobre a embarcação, gotejante de chuva, confun
dido com os relâmpagos, face de leão e juba de es
puma. Passava assim ás vezes um dia inteiro no 
perigo, e nas vagas, á saraiva e ao vento, costeando 
os navios que sossobravam, salvando homens, sal
vando cargas, disputando com a tempestade. Vol
tava á noite para casa, e tecia um par de meias, 

Passou esta vida cincoenta annos, desde os dez 
até os sessenta, emquanto foi moço. Aos sessenta 
annos, vio que já não podia levantar com um braço 
a bigorna da forja de Varclin; pesava aquella bi-
gorna trezentas libras; foi atacado repentinamente 
do rheumatismo. Teve de deixar o mar. Passou da 
idade heróica á idade patriarchal. Já não era mais 
que um bonachão. 

Mess Lethierry alcançou a um tempo o rheuma
tismo e a abastança. Estes dous produetos do tna-
balho acompanham-se voluntariamente. Quem chega 
a ser rico, fica inutilisado. E' a coroa da vida. 

Diz-se então: vamos gozar agora. 
Nas ilhas como Guernesey, a população é com

posta de homens que passaram a vida a andaria 
roda do campo, e de homens que passaram a vida 
a viajar á roda do mundo. São duas espécies de la
vradores, uns da terra, outros do mar. Mess Lethierfj 
era dos últimos. Conhecia, porém, a terra. Tinha tra* 
balhado muito. Viajara no continente. Foi algitfj 
tempo carpinteiro de navio em Rochefort, depois em 
Cette. ,i 

Falíamos nas viagens á roda do mundo; Mess LM| 
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thierry viajou a França toda como carpinteiro. Tra
balhou nos apparelhos para esgoto das salinas de 
Franche-Comté. Aquelle honrado homem teve uma 
vida de aventureiro. Em França aprendeu a ler, a 
pensar, a querer. Fez tudo, e de quanto fez extra-
hio a probidade. O fundo da sua natureza era o ma
rinheiro. A água lhe pertencia. Os peixes estão em 
minha casa, dizia elle. Em summa toda a sua exis
tência, com excepção de dous ou tres annos, foi 
consagrada ao oceano; atirada á água, dizia elle. 
Navegara nos grandes mares, no Atlântico e no Pa
cifico ; mas preferia a Mancha. Aquelle é que é rude, 
exclamava elle com amor. Nasceu alli, alli queria 
morrer. Depois de ter feito duas ou tres vezes a 
volta do mundo, e sabendo o que devia escolher, 
voltou a Guernesey, e não se mecheu dalli. As 
suas viagens, então, eram Granville e Saint-Malo. 

Mess Lethierry era guernesiano, isto é, normando, 
inglez, francez. Tinha essa pátria quádrupla, im-
mersa e como que afogada na sua grande pátria, o 

. oceano. Durante a sua vida, e em toda a parte, con
servou os costumes de pescador normando. 

Isso, porém, não tolhia que elle abrisse de quando 
em quando um alfarrábio, gostasse de ler uni livro, 
de saber os nomes dos philosophos e poetas, e ta-
ramellar em vasconço um poucochinho de cada 
lingua. 





I I . 

UMA PREFERENCIA DE MESS LETHIERRY. 

Gilliatt era um selvagem. Mess Lethierry era outro. 
Este, porém, era um selvagem elegante. 
Era exigente a respeito de mãos de mulheres. 
Ainda moço, quasi menino, estando entre mari

nheiro e grumete, ouvio dizer ao bailio de Suffren : 
Bonita rapariga, mas que grandes mãos vermelhas que 
ella tem l Um dito de almirante impõe, em qualquer 
assumpto que seja. Acima de um oráculo está uma 
senha. A exclamação do bailio de Suffren fez com 
que Mess Lethierry se tornasse delicado e exigente 
acerca de mãos alvas. A delle era uma larga spa-
tula, escura na côr; na agilidade era uma clava, nas 
caricias uma torquez; quebrava um seixo com um 
soeco. 

Não era casado. Não quiz ou não encontrou mu-
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lher. Naturalmente o marinheiro queria mãos de du-
queza. Não se encontram mãos dessas nas pescado-
ras de Port-bail. 

Conta-se entretanto que, em Rochefort (Charente) 
achou elle um dia uma griselte que realisava o seu 
ideal. Linda moça e lindas mãos. Detrahia e arra
nhava. Affrontal-a era perigoso. As suas unhas, ex
tremamente asseiadas, tornavam-se garras destemi
das, quando era necessário. Tão bellas unhas encan
taram Mess Lethierry ; mas depois, receando que viesse 
a perder a autoridade sobre a amante, resolveu não 
levar aquelle namorico á presença do senhor maire. 

De outra feita, em Aurigny, gostou de uma rapa
riga. Já cuidava dos esponsaes, quando um residente 
do lugar lhe disse: Dou-lhe os meus parabéns. leso 
uma boa esterqueira. Lethierry pedio explicações deste 
elogio. Em Aurigny ha uma moda. Apanha-se es
téreo de vacca e deita-se ás paredes. Depois de secco, 
cahe o estéreo 'e serve para aquecer a gente. Nin
guém casa com uma rapariga, senão quando é boa 
esterqueira. Esta habilidade afugentou Mess Le
thierry. i 

De mais, em assumpto de amor ou de namoro, 
tinha elle uma boa philosophia rústica, uma scien
cia de marinheiro apanhado sempre, encadeado nunca. 
Lethierry gabava-se de ter-se deixado vencer sempre 
pela vasquinha, no tempo da sua mocidade. O que 
hoje se chama crinolina, chamava-se então vasqui
nha. Significa mais e menos que uma mulher. 

Os rudes marinheiros do archipelago normando 
são intelligentes. Quasi todos sabem ler. Vê-se ao 
domingo rapazitos de oito annos, assentados em um' 
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grande rolo de cabos, com um livro na mão. Os 
marinheiros normandos foram sempre sardonicos, c 
sabem dizer cousas chistosas. Foi um delles, o atre
vido piloto Queripel quem atirou a Montgomery re
fugiado em Jersey depois da funesta lançada contra 
Henrique I I , esta apostrophe: cabeça douda ferio a cabeça 
cttsia. Outro marinheiro, por nome Touzeau, arraes 
em Saint-Brelade, fez o trocadilho philosophico attri-
buido ao bispo Camus : .iprés Ia mort les papes devien-
nent papillons et les sires deviennenl cirons. ( Depois 
da morte tornam-se os papas borboletas, e os reis 
ouçãos). 





III. 

A VELHA LINGUA DO MAR. 

Os marinheiros das Channel-Islands são puros gau-
lezes. Estas ilhas que se vão fazendo inglezas, con
servaram-se muito tempo autocthones. O camponez 
de Serk falia a lingua de Luiz XIV. 

Ha quarenta annos, achava-se ainda na boca dos 
marinheiros de Jersey e de Aurigny o idioma marí
timo clássico. Fazia crer que estávamos em plena 
marinha do século XVII. Um archeologo especialista 
poderia ir estudar alli a antiga linguagem de ma
nobra e de batalha esbravejada por Jean Bart na
quelle porta-voz que aterrava o almirante Hidde. 

O vocabulário marítimo dos nossos pães, quasi 
inteiramente renovado hoje, era ainda usado em 
Guernesey, em 1820. O navio que supporta o vento 
era bon boulinier (bom de bolina); dizia-se do navio 
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que se affeiçoa ao vento, por si mesmo, apezar das 
velas de proa e do leme, vaisseau ardent (navio que 
se aguça): entrar em movimento era prendre aire 
(tomar o vento); pòr-se á capa era capeyer (capear); 
apanhar o vento por cima, era faire chapelle (tocar 
em vento); agüentar bem sobre a amarra, era fain 
teste; estar em confusão a bordo, era être enpantenne; 
ter o vento nas vellas era porter-plain, (levar em 
cheio). 

Hoje nada disto se diz. Diz-se hoje: louvoyer (bolin&í), 
dizia-se: leauvoyer, diz-se: naviger (navegar), dizia-se:na-
ijer, diz-se: virer vent devant (virar por d'avante), dizia-se: 
tidonnervent devant, diz-se: aller de 1'avant (seguiravan-
te), dizia-se: tailler de 1'avant, diz-se: tirer d'accord(aliar 
á uma), dizia-se: haller d'accord, diz-se : deraper (ar
rancar o ferro), dizia-se: deplanter, diz-se: embraqm 
(tezar), dizia-se: abraquer, diz-se: taquets ( cunhos), 
dizia-se: billons, diz-se: burins (passadores), dizia-se*, 
tappes, diz-se: balancines (amantilhos), dizia-se: «ft-
lancines, diz-se : tribord (estibordo), dizia-se: stribofÊ), 
diz-se: les hommes de quart à bàbord (homens de quaftfc 
a bombordo), dizia-se : les basbourdis. 

Tourville escrevia a Hocquincourt: Nous awu 
singlé (singrámos). Em vez de Ia rafale (a lufadj| 
lê raffal; em vez de bossoir (turcos), boussovr: WEJ 
vez de drosse (bossa) drousse; em vez de loffer (Vfr, 
nbar), faire une olofée; em vez de elonger (alonga ,̂ 
alonger; em vez de forte brise (vento fresco), «m*-
vent; ein vez de sout (paiol) fosse; em vez dejotifli 
(cepo d'ancora) jas; tal era, no começo deste ê. 
culo, a lingua de bordo nas ilhas da Mancha. Ori-
vmdo fallar um marinheiro de Jersey, Ango ficar» 
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abalado. Emquanto no resto do mundo as velas 
faseyaient (pannejavam), barbeyaient nas ilhas de Man
cha. Saute-de-vent (cambar o vento) era folle-vente. 
Só alli se empregavam os dous modos gothicos 
de amarração, a valturre e a portugueza. Só alli 
sedavam ordens destas: Tour-et-choque! — Bosse et 
BUte! — Já um marinheiro de Granville dizia le clan 
(o gorne), e ainda o marinheiro de Saint-Aubin ou 
de Saint-Sampson dizia le canal de pouliot. O que 
era bout-d'alonge (postura) em Saint-Malo, era em 
Saint-Helier oreille d'àne. Mess Lethierry, como o 
duque de Vivonne, chamava o tozado do convez Ia 
tonture. 

Fqi com este idioma estravagante que Duquesne 
bateu Ruyter, que Duguay Trouin bateu Wasnaer, 
e Tourville em 1681 atravessou em pleno dia a 
primeira galera que bombardeou Argel. Hoje é lin
gua morta. A giria do mar é outra. Duperré não 
poderia entender Suffren. 

Não menos se transformou a lingua dos signaes; 
e ha grande distancia entre as flamulas encarnada, 
branca, azul e amarella de Labourdonnaye e os de
zoito pavilhões de hoje, que, arvorados dous a dous, 
tres a tres, e quatro a quatro, dão para as neces
sidades da combinação distante, setenta mil combi
nações, suprem tudo, e por assim dizer, prevêem 
o imprevisto. 





IV. 

VULNERABILIDADE POR AMOR. 

Mess Lethierry tinha o coração nas mãos; mãos 
largas e coração grande. O defeito delle era a admi
rável qualidade da confiança. Tinha uma maneira 
especial de contrahir uma obrigação; era solemne: 
DOM a minha palavra de honra a Deos. Dito isto, 
cumpria a promessa. Acreditava em Deos, e nada 
mais. Ia poucas vezes á igreja, e isso mesmo por 
cortezia. No mar, era supersticioso, 

Nunca houve, porém, tempestade que o fizesse 
recuar; é que elle era pouco accessivel á contra-
dicção. Não a tolerava, nem n u m homem, nem no 
occeano. Queria ser obedecido; tanto peor para o 
mar se resistia; tinha de luctar com elle. Mess 
Lethierry não cedia nunca. Vaga que se impinasse, 
visinho que contendesse, nada lhe detinha a mão. 
O que dizia estava dito, o que planeava estava feito. 
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Não se curvava, nem diante de uma objecção, nem 
diante de uma tempestade. Não, para elle, era pa
lavra que não existia, nem na bocca de um ho
mem, nem no ribombo de uma nuvem. Passava 
adiante. Não consentia que se lhe recusasse nada. 
Dahi vinha a sua pertinácia na vida e a sua intre-
pidez no occeano. 

Era elle próprio quem temperava a sua sopa de 
peixe; sabia que porção de sal, pimenta e hervas 
era preciso, e gostava tanto de fazel-a como de 
comel-a. 

Creatura que um riso transfigura, e um casaco 
embrutece, assemelhando-se, com os cabellos soltos, 
a Jean Bart, e, com chapéo redondo, a Jocrisse, 
acanhado na cidade, estranho e temível no mar, 
espadua de carregador, sem imprecações, quasi sem 
cólera, voz doce e meiga que o porta-voz trans
forma em trovão, camponio que lêo a Encyclopev 
dia, guernesiano que vio a revolução, ignorante! 
instruído, ermo de carolice, dado ás visões, mais 
fé na Dama Branca que na Santa Virgem, logicí 
de ventoinha, vontade de Christovão Colombo, um 
tanto de touro e um tanto de criança, nariz quaá 
rombo, faces grossas, boca com todos os dentes, 
rosto enrugado, cara que parece ter sido feita pelo 
mar, beijada pelos ventos durante quarenta anno»,-
ar de tempestade na fronte, carnação de rocha em 
pleno mar; põe agora um olhar bom neste rosto 
agreste, e terás mess Lethierry. 

Mess Lethierry tinha dous amores: Durando'e 
Deruchette. 



LIVRO TERCEIRO 

Durande e Deruchette. 





GARRULICE E EíTLUVIOS 

O corpo humano é talvez uma simples apparencia, 
escondendo a nossa realidade, e condensando-se so
bre a nossa luz ou sobre a nossa sombra. A reali
dade é a alma. A bem dizer, o rosto é uma mascara. 
O verdadeiro homem é o que está debaixo do homem. 
Mais de uma sorpreza haveria se se podesse vel-o 
agachado e escondido debaixo da illusão que se chama 
carne. 0 erro commum é ver no ente exterior um 
ente real. Tal creaturinha, por exemplo, se podesse-
mos vel-a como realmente é, em vez de moça, mos-
trar-se-hia pássaro. 

Pássaro com forma de moça, que ha ahi de mais 
delicado? Imagina que a tens em casa. Suppõe que 
é Deruchette. Deliciosa creatura! Dá vontade de dizer: 
Bom dia, mademoiselle arveloa. Não se lhe vêem as 

10 
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azas, mas ouve-se-lhe o gorgeio. Canta ás vezes. Na 
tagarellice, está abaixo do homem; no canto, está 
acima delle. Tem mysterios aquelle canto; uma vir
gem é o invólucro de um anjo. Feita a mulher, de-
sapparece o anjo; volta, porém, depois, trazendo uma 
alma de criança á mãi. Esperando a vida, aquella que 
hade ser mãi algum dia , conserva-se muito tempo 
criança, a menina persiste na moça; é uma calhandra. 
Pensa-se ao vel-a : que boa que ella é em não bater 
as azes para ir-se embora! 

A meiga e familiar creatura acommoda-se em casa, 
de ramo em ramo, isto é, de quarto em quarto, entra, 
sahe, acerca-se, afasta-se, alisa as pennas ou pentea os 
cabellos, faz toda a espécie de rumores delicados, mur
mura um não sei que de inneffavel aos teus ouvidos. 
Quando ella interroga, responde-se-lhe; interrogada, 
gorgeia. Tagarella-se com ella. A tagarellice serve para 
descançar de fallar. Ha uma porção celeste nessa me
nina. E' um pensamento azul misturado ao teu pensa* 
mento negro. Alegras-te por vel-a tão esquiva, tão li
geira, tão fugitiva; agradeces-lhe a bondade de não ser 
invisível, ella, que poderia, creio eu, ser impalpavel. 
Neste mundo o lindo, é o necessário. Ha mui poucas 
funcções tão importantes como esta de ser encanta
dora. Que desespero na floresta se não houvesse o co-
libri ! Exhalar alegrias, irradiar venturas, possuir no 
meio das cousas sombrias uma transudação de luz, ser. 
o doirado do destino, a harmonia, a gentilesa, a graça* 
e favorecer-te. A belleza basta ser bella para fazer beqj 
Ha creatura que tem comsigo a magia de fascinar tud| 
quanto a rodea: ás vezes nem ella mesma o sabe, er 
quando o prestigio é mais poderoso; a sua presença il-
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lumina, o seu contacto aquece; se ella passa, ficas 
contente; se pára, és feliz ; contemplal-a é viver; é a 
aurora com figura humana; não faz nada, nada que 
não seja estar presente, e é quanto basta para edenisar 
o lar doméstico; de todos os poros sahe-lhe um paraí
so ; é um êxtase que ella distribue aos outros, sem mais 
trabalho que o de respirar ao pé delles. Ter um sorriso 
que, — ninguém sabe a razão, — diminue o peso da ca-
dêa enorme arrastada em commum por todos os viven-
tes, que queres que te diga? é divino. Deruchette tinha 
esse sorriso. Mais ainda, era o próprio sorriso. Ha al
guma cousa mais parecida que o nosso rosto, é a nossa 
physionomia; e outra mais parecida que a nossa phy-
sionomia, é o nosso sorriso. Deruchette risonha, era De 
ruchette. 

E' particularmente seductor o sangue de Jersey e de 
Guernesey. As mulheres, as raparigas sobretudo, teem 
uma belleza florida e cândida. E' a combinação da al
vura saxonia com a frescura normanda. Faces rosa
das e olhos azues. Falta-lhes brilho nos olhos. A edu
cação ingleza amortece-os. Serão irresistíveis aquelles 
olhos límpidos no dia em que tiverem a profundesa do 
olhar parisiense. A parisiense ainda não se fez ingleza, 
felizmente. Deruchette não era parisiense, mas tam
bém não era guernesiana. Nascera em Saint-Pierre 
Port, mas mess Lethierry foi quem a educou. Educou-a 
para ser mimosa, a menina o era. 

Deruchette tinha o olhar indolente, e aggressivo sem 
que o soubesse. Não conhecia talvez o sentido da pa
lavra amor, e fazia com que a gente se apaixonasse por 
ella. Mas era sem má intenção. Deruchette nem pen-

, sava em casamento. O velho fidalgo emigrado que fora 
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residir em Saint-Sampson, dizia : Esta rapariga seduz a 
matar. 

Deruchette tinha as mais lindas mãosinhas deste 
mundo, e pés iguaes ás mãos, quatro pésinhos de mosca, 
dizia mess Lethierry. Tinha em si a bondade e a do-4 

cura : o tio Lethierry era toda a sua família e riqueza: 
o trabalho delia, era deixar-se viver; tinha pofttalento 
algumas canções, por sciencia a belleza, pòr espirito a 
innocencia, por coração a ignorância ; tinha a graciosâ  
indolência creoula, mesclada de travessura e de vivesa, 
a jovialidade traquinas da infância com um pendo» á 
melancolia, vestuários um pouco insulares, eleganteí 
mas incorrectos, chapéos de flores todo o anno, fronte 
ingênua, pescoço flexível e tentador, cabellos casta* 
nhos, pelle branca com alguns toques arruivados no 
verão, bocca grande e sã, e nessa bocca o adorávele 
perigoso explendor do sorriso. Eis o que era Deruchetteü: 

Algumas vezes, á noite, após o pôr o sol, no momento 
em que a noite se mistura com o mar, á hora em que o 
crepúsculo dá uma espécie de terror as vagas, viaiifc' 
entrar na barra de Samt-Sampson, ao tumulto sinistro 
das ondas uma certa massa informe, uma cousa mon* 
struosa que silvava e cuspia, que roncava como unm 
besta e fumegava como um. volcão, uma. especiflde 
hydra babando espuma e arrastando um nevoeiro, ati-
rando-se sobre a cidade com um horrível movimffl||j 
de barbatanas e uma goela donde as chammas irerçç 
piam. Era Durande. 



I I . 

A ETERNA HISTORIA DA UTOPIA. 

Era uma prodigiosa novidade o apparecimento de 
um navio a vapor nas águas da Mancha em 182... 
Toda a costa normanda esteve por muito tempo 
assombrada. Hoje dez ou doze vapores cruzam-se 
em sentido inverso no horisonte do mar, sem attra-
hir os olhos de ninguém! Quando muito, algum 
observador especialista distingue pela côr da fumaça, 
se o carvão que consome o navio é de Galles ou 
de FJewcastle. Passam; é quanto basta. Se par
t em:— Boa viagem! se chegam: — Welcome! 

Não era tão grande a calma a respeito de taes 
invenções no primeiro quarto do nosso século, e 
estas machinas fumegantes eram particularmente sus
peitas entre os insulares da Mancha. Neste archi-
pelago puritano, onde a rainha de Inglaterra foi 
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censurada por violar a Biblia (1) narcotisando-se para 
dar á luz, o navio a vapor teve como primeiro 
comprimento, o ser baptisado com este nome : Devü 
Boat — Navio-Diabo. 

A esses bons pescadores de então, outr'ora catho-
licos, agora calvinistas , e sempre beatos, pareceu-
lhes aquillo o inferno fluctuante. Um pregador da 
terra tratou da questão : — Temos nós o direito de 
fazer trabalhar juntos o fogo e a água que Deos sepa
rou? ( 2 ) Aquelle animal de ferro e fogo não'.; 
era a imagem de Leviathan? não era isso refazer 
o homem, a seu modo, o primitivo cahos? Não è 
a primeira vez que acontece qualificar a ascensão 
do progresso de retrogradação ao cahos. 

Idéa louca, erro grosseiro, absurdo: tal foi o ver-
dict da academia das sciencias consultada por Na
poleão no começo deste século, acerca do vapor, 
Os pescadores de Saint-Sampson teem desculpa de 
se acharem, em matéria scientifica, ao nivel dos 
geometras de Paris; e em matéria religiosa, uma 
pequena ilha como Guernesey não tem obrigação 
de ser mais illustrada que um grande continente 
como a America. Em 1807 quando o primeiro navio 
de Fulton, patrocinado por Livingston, provido da 
machina de Wat mandada da Inglaterra, e tripu-,' 
lado, além da equipagem, por dous francezes so
mente, André Michaux e outro, fez a sua primeira 
viagem de New-York a Albany, deu-se o caso de1 

acontecer isso no dia 17 de Agosto. Esta coinci
dência deu origem a que o methodismo tomasse a 

(1) Genesü, cap. 3.», v. 16 : Parirás com dôr. 
(2) Gênesis, rap. l.o, v. 4. 



— 79 — 

palavra, e em todas as capellas os pregadores amal
diçoaram a machina, declarando que o numero 
dezesete era o total das dez antenas e das sete ca
beças da besta do Apocalipse. Na America invoca
va-se contra o vapor a besta do Apocalipse; na 
Europa a besta do Gênesis. Nisto consistia toda a 
differença. 

Os sábios havião rejeitado o vapor como impos
sivel; os padres, a seu turno, rejeitavão-n'o como 
impio. A sciencia condemnava; a religião anathe-
matisava. Fulton era uma variante de Lucifer. Os 
habitantes simplórios das costas e dos campos adhe-
riam á reprovação pelo incommodo que lhes cau
sava a novidade. Na presença do vapor, o ponto de 
vista religioso era este: — a água e o fogo são um 
divorcio. Este divorcio é ordenado por Deos. Não 
se deve desunir o que Deos unio, nem unir o que 
elle desunio. O ponto de vista do camponez era:— 
isto mette-me medo. 

Para commetter, naquella época remota, a empreza 
de uma navegação a vapor entre Guernesey e S. Maio, 
nada menos era preciso que um homem como mess 
Lethierry. Só elle podia concebê-la na qualidade de 
livre pensador, e realiza-la na qualidade de mari
nheiro atrevido. O seu eu francez concebeu a idéa; 
o seu eu inglez executou-a. 

Em que occasião? Digamo-lo. 





III. 

RANTAINE. 

Quarenta annos antes da época em que se passam 
os factos que narramos, havia em um arrabalde de 
Paris, entre a Fosse-aux-Loups e a Tombe-Issoire, um 
alvergue suspeito. Era uma casinha isolada e baixa. 
Morava ahi com a mulher e o filho , uma espécie 
de burguez bandido , antigo escrevente de tabellião 
no Chatelet, e ao depois ladrão descarado. Já havia 
figurado no tribunal criminal. O appellido da família 
era Rantaine. No referido pardieiro, em cima de 
uma commoda de mogno, viam-se duas chicaras de 
porcelana pintada: em uma dellas lia-se em letras 
douradas o seguinte dístico — lembrança de amizade; 
na outra — signal de estima. A criança vivia ali na 
lama de parceria com o crime. Como o pae e a mãe 
pertenciam á burgueziã mediana, o menino aprendia 

11 
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a ler: educavam-no. A mãe pallida, quasi esfarra
pada, dava machinalmente—educação—a seu filho: 
ensinava-o a soletrar; e interrompia o trabalho, ora 
para ajudar o marido em alguma emboscada, ora 
para entregar-se ao primeiro viandante. Durante esse 
tempo a Cruz de Jesus, aberta no lugar em que a 
deixavam, ficava sobre a mesa, e ao pé do livro o 
menino pensativo. 

O pae e a mãe presos em algum flagrante delicto, 
desappareceram na noite penal. A criança desappa-
receu também. 

Lethierry, em suas excursões, encontrou um aven. 
tureiro como elle , livrou-o, não se sabe de que 
aperto , prestou-lhe serviços , affeiçoou-se-lhe , cha
mou-o a si, levou-o para Guernesey, achou-o intel
igente para a navegação costeira, e deu-lhe sociedade. 
Era o pequeno Rantaine feito homem. 

Rantaine, como Lethierry , tinha uma cabeça ro
busta , espaduas largas e possantes , e quadris de 
Hercules Farnese. Lethierry e elle tinham o mesmo 
ar e a mesma apparencia; Rantaine era mais 
alto. Quem os via, pelas costas , passear ao la4o 
um do outro , dizia: lá estão os dous irmãos. De 
frente, o caso era diverso. Havia tanto de franco em 
Lethierry, como de reservado em Rantaine. Rantaine 
era circumspecto. Rantaine era esgrimista, tocava har
mônica, espivitava uma vela com uma baila, a vinte 
passos, dava um soco magnífico, recitava versos da 
Henriada,e adivinhava os sonhos. Sabia de cór osTumUi 
los de S. Diniz, por Treneuil; dizia ter tido amizade com 
o sultão de Calicut — a quem os portuguezes chamaiK 
Çamorim. Se se podesse folhear a carteira de lembras-
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ças que andava sempre no bolso delle, ter-se-hia en
contrado entre outras notas, algumas do"'genero desta : 
—em Lyão, tfuma das frestas da parede do calabouço de S. 
José, ha uma Uma escondida. Fallava com uma lentidão 
discreta. Dizia-se filho de um cavalheiro de S. Luiz. A 
sua roupa era toda misturada e marcada com iniciaes 
drfferentes. Ninguém mais susceptível em cousas de 
honra. Batia-se e matava. 

A força servindo de envolücro á astucia, tal era Ran
taine. 

A belleza de um soco applicado por elle, n'uma feira, 
sobre uma Cabeza de. moro, conquistara-lhe outr'ora a 
sympathia de Lethierry. 

Suas aventuras eram completamente ignoradas em 
Guernesey. Variavam muito. Se os destinos teem um 
traje, o destino de Rantaine vestia á moda de arlequim. 
Tinha visto o mundo; tinha trabalhado muito. Era 
um circumnavegador. Teve innumeraveis officios. Foi 
cozinheiro em Madagascar, creador de pássaros em Su-
matra, general em Honolulu, jornalista religioso nas 
ilhas de Gallapagos, poeta em Oomraaeuttee e pedreiro 
livre no Haiti. Neste ultimo emprego, pronunciara no 
Grande Goave uma oração fúnebre de que os jornaes 
locaes conservaram este fragmento:... <• Adeus, pois, 
bella alma ! na abobada azulada dos céos onde agora 
desferes o vôo, encontrarás sem duvida o bom padre 
Leandro Crameau do Pequeno Goave. Dize-lhe que, gra
ças a dez annns de esforços gloriosos, terminaste a igreja 
deAnse-à-Veau! Adeos! gênio transcendente, maç.*. mo
delo ! » A mascara de pedreiro-livre não lhe impedia, 
como se vê, trazer o nariz catholico. A primeira con
ciliava-o com os homens do progresso; o segundo com 
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os homens da ordem. Apregoava-se branco de 
pura, odiava os negros: apezar disso teria admirado a 
Soluque. Em Bordeaux, em 1815, foi elle verdet. Na
quella época a fumaça do seu realismo sahia-lhe pela 
cabeça fora, na fôrma de um immenso penacho branco. 
Passava a vida a fazer eclipses , apparecendo, desappa-
recendoe tornando a apparecer.Era um velhaco a gyrar 
como uma rodinha de fogo. Sábio o turco : em vez de 
guilhotinado dizia : neboissé. Fora escravo em Tripoli, 
na casa de um thaleb e ahi aprendera o turco á força de 
bengaladas; tinha por obrigação ir á noite á porta das 
mesquitas ler em alta voz diante dos fieis o Alkorãe, 
escripto em pranchas de madeira ou em omoplatas de 
camello. Provavelmente era renegado. 

Era capaz de tudo e mais alguma cousa. 
Ria a gargalhadas e enrugava as sobrancelhas, a um 

tempo. Dizia : Em política, só estimo as pessoas inaccessi-
•ceis ás influencias. Dizia : Sou pelos costumes. Dizia; E' 
preciso repor a pirâmide na base. Era mais alegre e cor
dial que outra cousa. A fôrma da bocca desmentia-lhê 
o sentido das palavras. As suas narinas eram antes ven
tas de animal. Tinha no canto dos olhos uma encru-
silhada de rugas onde toda a sorte de pensamentos ob
scuros davam entrevista. Ahi é que se podia decifraro 
segredo da physionomia delle. Assemelhavam-se as 
taes rugas a uma garra de abutre. O craneo era chato 
em cima e largo nas têmporas. A orelha disforme e 
embrenhada de cabellos parecia dizer: não falles ao 
animal que está aqui neste antro. 

Rantaine desappareceu um dia de Guernesey. 
O sócio de Lethierry raspou-se deixando vasia a cai» 

da sociedade. 
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Havia dinheiro delle na caixa, é certo; mas havia 
também cincoenta mil francos de Lethierry. 

Lethierry,ganhara uns cem mil francos em quarenta 
annos de industria e de probidade, no seu officio de na
vegador costeiro e carpinteiro de navio; Rantaine le
vou-lhe metade. 

lethierry, meio arruinado, não cedeu, e tratou im-
mediatamente de levantar-se. Aos homens de boa tem
pera arruina-se a fortuna, não a coragem. Começava-se 
então a fallar do vapor. Lethierry teve a idéa de tentar 
a machina de Fulton, tão contestada, e ligar por meio 
de um vapor o archipelago normando á França. Jogou 
tudo nessa idéa. Applicou-lhe os restos da fortuna. Seis 
mezes depois da fuga de Rantaine a gente de Saint-
Sampson vio estupefacta sahir daquelle porto um navio 
deitando fumo, e produzindo o effeito de um incêndio 
no mar : foi o primeiro vapor que sulcou as águas da 
Mancha. 

Aquelle navio, alcunhado Galeota de Lethierry, pelo 
desdém e ódios de todos, foi annunciado para fazer a 
carreira de Guernesey a Saint-Malo. 





IV. 

CONTINUAÇÃO DA HISTORIA DA UTOPIA. 

Comprehende-se que a cousa fosse muito mal rece
bida. Todos os proprietários de navios de carreira entre 
a ilha guernesiana e a costa francesa clamaram imme-
diq,tamente. Denunciaram aquelle attentado feito ás San
tas Escripturas e ao monopólio. Alguns templos fulmi
naram. Um reverendo, por nome Elihu, chamou ao 
vapor uma libertinagem. O barco á vela foi declarado 
orthodoxo. Vio-se distinctamente que eram pontas do 
diabo as pontas dos bois que o vapor trazia e desembar
cava. Durou o protesto um bom par de dias. Mas a 
pouco e pouco foram vendo que os taes bois chegavam 
menos estafados, e vendiam-se melhor, por ser a carne 
mais tenra; que também para os homens eram meno
res os riscos do mar; que a passagem, menos dispen
diosa, era segura e mais curta; que eram fixas as horas 
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da sahida e da chegada ; que o peixe, viajando mais de 
pressa, chegava mais fresco, e que se podia levar aos 
mercados francezes as sobras das grandes pescas, tão 
freqüentes em Guernesey; que a manteiga das admiráveis 
vaccas de Guernesey fazia mais rapidamente o trajecto 
no Devil-Boat que nas chalupas á vela, e não perdia na 
qualidade, de maneira que affluiam as encommendas" 
de Dinan, de Saint-Buienc e de Rennes; finalmente 
que, graças ao que se chamava Galeota de Lethierry, ha
via segurança de viagem, regularidade de communia£f 
ção, trafego fácil e prompto, augmento de circu
lação, multiplicação de mercados, extensão dè com-r 
mercio; em summa que era preciso approveitar o 
Devil-Boat que violava a Biblia e enriquecia a ilha. 
Alguns espíritos fortes arriscaram-se a approvar o 
vapor com certa precaução. O Sr. Landoys , o es
crevente, votou ao navio a sua estima. Era impar
cialidade , porque elle não gostava de Lethierrjfí 
primeiro, porque, Lethierry era mess, e Landoys e>à 
apenas senhor; depois, porque, embora escrevente em 
Saint-Pierre Port, Landoys era parochiano de Sairia 
Sampson; ora, na parochia, só havia dous horneÜS 
sem preconceitos, Lethierry e Landoys; omenosqüS 
podia acontecer era que um detestasse o outro. A 
bordo do mesmo navio, distanceam-se duas creí 
turas. 

Comtudo o Sr. Landoys teve o cavalherismo de 
approvar o vapor. Outras pessoas o imitaram. In-
sensivelmente o facto foi subindo; os factos são como 
as marés; e com o tempo, com o successo contí-' 
nuado e crescente, com a evidencia do serviço pres-; 
tado, o augmento da commodidadc publica, lá veií 
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um dia em que , á excepção de alguns homens de 
juizo, toda a gente admirou a Galeota de Lethierry. 

Hoje seria menos admirada. Aquelle vapor de ha 
quarenta annos faria sorrir os nossos actuaes cons-
tructores. Era uma maravilha disforme, um prodigio 
rachitico. 

E»tre os nossos grandes paquetes transatlânticos 
de hoje e o navio de rodas e fogo que Dionysio Papin 
fez manobrar na Fulde em 1707, não ha menor dis
tancia que entre a náo Montebello , de 200 pés de 
comprimento, 50 de largura, com uma verga de 115 
pés, arqueando 2,000 toneladas, levando 1,100 homens, 
120 peças, 10,000 balas e 160 volumes de metralha, 
deitando 3,300 litros de ferro por banda e desen
rolando ao vento em viagem, 5,600 metros de lona, 
e o drouwn dinamarquez do 2.° século, que se achou 
cheio de pedras , arcos , e clavas, nos atoleiros de 
Wester-Satrup , e depositado na municipalidade de 
Flensburgo. 

Cem annos justos, 1707—1807, separam o primeiro 
barco de Papin do primeiro navio de Fulton. A Ga
leota de Lethierry era de certo um progresso sobre 
aquelles dous esboços, mas era esboço também. Nem 
por isso deixava de ser uma obra prima. Todo ern-
bryão de sciencia tem este duplo aspecto; monstro, 
como fecto; maravilha, como germen. 

12 





V. 

O NAVI0-DIAB0. 

A Galèota de Lethierry não era mastre&da no ponto 
velieo, e não era isso defeito , porque é uma das 
leis da construcção naval; demais, sendo o fogo o 
propulsor do navio, o velame era simplesmente ae-
cessorio; um navio de rodas é quasi insensível ao 
velame que se lhe põe. A Galeota era demasiado 
curta e arredondada; grande bochecha e largos quadris; 
Lethierry não teve a ousadia de faze-la mais ligeira. 
A Galeota tinha alguns dos inconvenientes e das qua
lidades da pança: arfava pouco, mas rangia muito. 
A caixa das rodas era muito alta. A viga da coberta 
era maior de que comportava o comprimento. A ma-
shina, que era massuda, atravancava o navio, e para 
orna-lo capaz de um grande cairegamento, foi pre
nso levantar muito a amurada, o que deu á Galeota, 
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mais ou menos , o defeito das náos de 74 , que, só 
arrasando-as, podem navegar e combater. 

Sendo curta, devia gyrar depressa, visto que o tempo 
empregado em uma evolução está na razão do com
primento do navio; mas o peso tirava-lhe a vanta
gem que lhe provinha de ser curta. O pontal era 
muito largo, o que lhe atrazava a marcha, porque 
a resistência da água é proporcional á maior secção 
immergida e á velocidade do navio. A proa era 
vertical, o que não seria defeito hoje, mas naquelle 
tempo era uso inclina-la uns quarenta e cinco gráes. 
Todas as curvas do casco estavam bem emparelha
das , mas não eram sufficientemente longas para a 
obliqüidade e parallelismo com o lume da água, 
que deve ser rechassada lateralmente. No máo tempo, 
callava muita água , ora na proa , ora na popa, o 
que mostrava ter vicio de construcção no centro de 
gravidade. Não estando o carregamento no lugar 
próprio , por causa do peso da machina^ acontew 
que o centro de gravidade passava ás vezes para t«ü 
do mastro grande, e então era preciso contar só com 
o vapor, e desconfiar da vela grande, porque o effi#) I 
da vela grande nesses casos fazia antes arribar p 
sustentar o vento. O recurso era, ao approximaM» 
do vento, soltar a grande escota; deste modo o verti 
fixava-se na proa, pela amurada, e a vela grande 
fazia o effeito .de uma vela de popa. A manobraew 
difficil. O leme era o leme antigo, não de rodacofflP 
hoje, mas de cana, voltando sobre os eixos nrmadf». 
no cadaste, e movido por uma trave horisontal <#* 
passava por cima da cava da culatra. 

Tmha duas falúas suspensas. O navio era de qua*> 
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âncoras, a ancora grande, a segunda ancora, que é 
a que trabalha , working-anchor , e duas âncoras de 
amarra. Essas quatro âncoras, atadas por correntes, 
eram manobradas, segundo as occasiões, pelo grande 
cabrestante da popa e o pequeno cabrestante da proa. 
Tendo apenas duas âncoras de amarra, uma a esti-
bordo, outra a bombordo, o navio não podia ancorar 
em cruz, o que o desarmava quando sopravam certos 
ventos. Mas neste caso podia usar da segunda an
cora. As boias eram normaes, e construídas da ma
neira a supportar um cabo de ancora, ficando sempre 
á flor da água. A ehalupa tinha as dimensões úteis. 
A novidade do navio é que era, em parte, appare-
lhado com correntes; o que não lhe diminuía a mo
bilidade nem a tenção das manobras. 

A mastreação, posto que secundaria, não era in-
correcta; era fácil o manejo dos ovens. As peças de 
madeira eram sólidas, mas grosseiras, pois que o 
vapor não exige madeiras tão delicadas como exigem 
as velas. Tinha aquelle navio uma velocidade de 
duas léguas por hora. Quando pannejava affeiçoava-
se bem ao vento. A Galeota de Lethierry suppor-
ta.va< bem o mar, mas não tinha boa quilha para 
.dividir o liquido, nem se podia dizer que fosse ai-
rosa. Via-se que em oceasião de perigo , cachopo 
ou tromba, não poderia ser bem manobrada. Tinha 
o ranger de uma cousa informe. Fazia na água o 
ruído que fazem as solas novas. 

Era navio de commercio e não de guerra, e por 
isso mais exclusivamente disposto para a arrumação 
das cargas. Admittia poucos passageiros. O trans
porte do gado tornava difficil e especial a arruma-
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ção das cargas. Punham-se os bois no porão, o que 
complicava muito. Hoje os bois ficão no convés* 
As caixas das rodas do Devil-Boat Lethierry eram 
pintadas de branco, o casco até o lume d'agua d* 
vermelho, e o resto de preto, segundo o uso, assaz 
feio, deste século. '!• 

Vasio calava sete pés; carregado, quatorze. *•* 
Quanto á machina era poderosa. Tinha aforçadeurt 

cavallo por tres toneladas, o que é quasi a fore>: de 
um rebocador. As rodas estavam bem collocadas, ufll 
pouco adiante do centro de gravidade do navio. A m«S 
china tinha a pressão máxima de duas athmospht#aÍ| 
Gastava muito carvão. O ponto de apoio era instei 
vel, mas remediava-se como ainda hoje se faz.-pôt 
meio de um duplo apparelho alternado de duasLÈkid 
nivelas fixas nas extremidades da arvore de rotação, 
e disposta de maneira que uma estivesse no poato 
forte quando a outra estava no ponto inerte; Tôál 
a machina repousava em uma só placa fundidüíè 
modo que mesmo em caso de grande avaria, nenhtift 
lanço do mar lhe tirava o equilíbrio, e o casco dft** 
forme não podia deslocar a machina. Para torriaA 
ainda mais solida, puzeram a redouça principal peitt 
do cylindro, o que transportava do meio á extreittí 
dade o centro da oscilação do pêndulo. Inventaratíftè 
depois os cylindros oscilantes que suprimem aredoií$ 
antiga; mas naquelle tempo parecia que o sys 
usado era a ultima palavra da mecânica. 

A caldeira era dividida, e tinha a bomba compí» 
tente. As rodas eram grandes, o que diminuía a-pe! 
de força, e o cano alto, o que augmentava a extfl 
ção da fornalha; mas o tamanho das rodas davaaw 
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as vagas, e a altura do cano dava aso ao vento. 
Raios de páo, fateixas de ferro, cubos de metal; eis 
o jque eram as rodas bem construídas, e (o que 
admira) podendo ser desmontadas. Haviam sempre 
tuescrodisios mergulhados; a velocidade do centro da 
roda não passava de um sexto da velocidade do na
vio? era esse o defeito. Além disso, a trave da ma-
nivela era muito comprida, e o vapor era distribuido 
no cylindro com demasiado atrito. Naquelle tempo 
a machina parecia e era admirável. 

Foi ella feita em França, nas forjas de Bercy. 
Mess Lethierry delineou-a ; o machinista que a cons-
truio, morreu; de modo que aquella machina era 
única e impossivel de ser substituída. Existia o de
senhista, mas faltava o constructor. 

Custou a machina quarenta mil francos. 
Lethierry construio a Galeota na grande estiva co

berta que fica ao lado da primeira torre entre Saint 
Pierre Port e Saint-Sampson. Empregou nessa cons-
trucção tudo o que sabia em carpintaria do mar, e 
mostrou os seus talentos na construcção do costado, 
cujas costuras eram estreitas e iguaes, untadas de 
sarangousti, betume da índia, melhor que alcatrão. 
O forro estava bem pregado. Para remediar a rotun-
didade do casco, ajustou elle um botaló ao gurupés, o 
que lhe permittia accrescentar á cevadeira uma cç-
vadeira falsa. No dia do lançamento ao mar, disse 
Lethierry: estou na água! E realmente a Galeota 
foi bem succedida. 

Por acaso ou de propósito, a Galeota cahio ao mar 
no dia 14 de Julho. Nesse dia Lethierry, de pé sobre 
o convés, entre as duas caixas das rodas, olhou fixa-
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mente para o mar e exclamou: Agora tu ! os pari-
sienses tomaram a Bastilha; agora tomamos-te nós! 

A Galeota de Lethierry fazia uma vez por semana 
a viagem de Guernesey a Saint-Maio. Partia na 
quinta-feira e voltava na sexta á tarde, véspera do 
mercado que era no sabbado. Era uma massa de ma
deira mais volumosa que as maiores chalupas cos
teiras do archipelago , e , sendo a sua capacidade 
na razão das dimensões, uma só das suas viageaí 
valia por quatro viagens de um cuter ordinário. Ti
rava por isso grandes lucros. A reputação de um 
navio depende da sua arrumação fie cargas, e Le
thierry era admirável neste mister. Quando ficou im
possibilitado de trabalhar no mar, ensinou um ma
rinheiro para substitui-lo. No fim de dous annos, o 
vapor dava líquidas umas setecentas e cinco libras 
sterlinas por anno. A libra sterlina de Guernesey 
vale vinte e quatro francos, a de Inglaterra vinte e 
cinco, e a de Jersey vinte e seis. Estas phantasrtC,^ 
gorias são menos phantasmagoricas do que parecem! 
os bancos é que lucram com ellas. 



VI. 

LETHIERRY ENTRA NA GLORIA. 

Prosperava a Galeota. Mess Lethierry via chegar 
o dia em que elle seria gentleman. Em Guernesey 
não se pode ser gentleman da noite para o dia. Ha 
uma escala entre o homem e o gentleman ; o pri
meiro degráo é o nome simplesmente, Pedro, sup-
ponhamos; depois, visinho Pedro ; terceiro degráo, 
pai Pedro; quarto degráo, senhor (sieur) Pedro ; 
quinto degráo, mess Pedro; ultimo degráo, gentle
man (monsieur) Pedro. 

Esta escada, que sahe da terra, interna-se pelo céo 
acima. Entra nella toda a hierarchia ingleza. Eis os 
degráos mais luminosos: acima de senhor (gentleman) 
ha esq., (escudeiro), acima de esq., o cavalheiro (sir 
vitalício) depois o baronet (sir hereditário), depois o 
lord, laird na Escócia, depois o barão, depois o vis-

13 
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conde, depois o conde, (earl na Inglaterra, jarl na 
Noruega), depois o marquez, depois o duque, depois 
o par de Inglaterra, depois o príncipe de sangue 
real, depois o rei. Esta escada sobe do povo á bur
guesia, da burguesia ao baronato, do baronato ao 
pariato, do pariato a realesa. 

Graças aos seus triumphos, ao vapor, ao Navio-
Diabo, mess Lethierry já era alguém. Para cons
truir a Galeota teve de pedir dinheiro emprestado; 
endividou-se em Breme, e em Saint-Malo, mas ia 
amortisando a divida todos os annos. 

Lethierry comprou fiado, na entrada do porto de 
Saint-Sampson, uma linda casa de pedra e cal, no- . 
vasinha, entre o mar e o jardim; no angulo estava 
este nome: Bravées. A casa, cuja frente fazia parte 
da muralha do porto, era notável por duas fileiras 
de janellas, ao norte, do lado de um cercado cheio 
de flores , ao sul , do lado do mar; de modo que 
era uma casa com duas fachadas, dando uma para 
as tempestades, outra para as rosas. 

As fachadas pareciam feitas para os dous mora
dores: mess Lethierry e miss Deruchette. 

Era popular a casa de Lethierry, porque elle próprio 
acabou sendo popular. A popularidade nascia em 
parte da bondade, da educação e da coragem delle, 
parte dos homens que elle salvara de perigos im-
minentes, em grande parte do bom êxito da Galeota, 
e também por ter dado ao porto de Saint-Sampson, 
o privilegio das partidas e chegadas do vapor. Vendo 
que decididamente o Devil-Boat era um bom ne
gocio, Saint-Pierre, capital, reclamou o vapor para 
si, mas Lethierry conservou-o para Saint-Sampson, 
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Era a sua cidade natal. Daqui é que eu fui lançado 
ao mar, dizia elle. Tinha por isso grande popula
ridade local. 

A qualidade de proprietário o contribuinte fazia 
delle o que em Guernesey se chama um unhabitant. 
Deram-lhe um cargo. 0 pobre marinheiro galgou 
cincff degráos , dos seis que tem a ordem social 
guernesiana; era mess; estava quasi gentleman, e quem 
sabe mesmo se não passaria dahi? Quem sabe se 
algum dia não se havia de ler no almanack de 
Guernesey, no capitulo Gentry and Nobility esta ins-
cripção inaudita e soberba : Lethierry, esq. 

Mess Lethierry , porém , desdenhava ou antes 
ignorava o que era a vaidade das cousas. Sentia-se 
útil, era a satisfação delle; ser popular commovia-o 
menos que ser necessário. Já o dissemos , tinha 
dous amores, e por conseqüência, duas ambições: 
Durande e Deruchette. 

Fosse como fosse, Lethierry arriscou-se na loteria 
do mar, e tirou a sorte grande. 

, A sorte grande, era Durande navegando. 





VII. 

O MESMO PADRINHO E A MESMA PADROEIRA. 

Depois de crear o vapor , Lethierry baptisou-o , 
dèu-lhe o nome de Durande. Não lhe daremos daqui 
em diante se não este nome. Seja-nos licito igual
mente, qualquer que seja o uso typographico, es
crever Durande sem ser em gripho, conformando-nos 
nisto ao pensamento de mess Lethierry para quem 
Durande era quasi uma pessoa. 

Durande e Deruchette é o mesmo nome. Deru
chette é o diminutivo. E' muito usado esse diminu-
tivo no oeste da França. 

No campo, os santos têm muitas vezes o seu nome 
com todos os diminutivos e, augmentativos. Parece 
que ha muitas pessoas e é só uma. Esta identi
dade de padroeiros e padroeiras com differentes 
nomes, não é rara, Lise, Lisette, Lisa, Elisa, Isabel, 
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Lisbeth , Betsy , tudo isto é Elisabeth. E' provável 
que Mahout, Machut, Maio e Magloire sejam o mesmo 
santo. Mas não fazemos cabedal disso. 

Santa Durande é uma santa de Angoumois e da 
Charente. Será correcta? Isso é lá com os bolan-
distas. Correcta ou não, esta santa tem muitas igrejas. 

Estando em Rochefort, e sendo ainda rapaz, Le<-
thierry tomou conhecimento com aquella santa, pro
vavelmente na pessoa de alguma formosa Charen-
teza, talvez a rapariga das unhas bonitas. Restou-lhe 
recordação bastante para dar aquelle nome ás duas 
cousas que elle amava; Durande á Galeota , Deru
chette á menina. 

Lethierry era pae de uma e tio da outra. 
Deruchette era filha de um irmão que elle teve. 

Morreram-lhe os pães. Lethierry adoptou a criança, 
e substituio o pae e a mãe. 

Deruchette não era somente sobrinha, era também 
afilhada de Lethierry. Foi elle quem a levou á pia, 
dando-lhe por padroeira Santa Durande, e por nontí 
Deruchette. 

Deruchette, já o dissemos, nasceu em Saint-Pieue 
Port. Estava inscripta no registro da parochia. a. 

Emquanto a sobrinha foi criança e o tio pobre, 
ninguém se importou com o nome Deruchette; mas 
quando a mocinha chegou a miss e o marinheiMi 
a gentleman, Deruchette começou a desagradar a 
todos. Perguntavam a mess Lethierrv : 

— Porque lhe dá esse nome? 
— E' um nome assim, respondia elle. 
Tentaram mudar-lhe o nome. Lethierry não quiz. 

Uma senhora da alta sociedade de Saint-SampSOÜ] 
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mulher de um ferreiro abastado, e que já não tra
balhava, disse um dia a mess Lethierry : 

— Daqui em diante chamarei Nancy á sua filha. 
— Porque não lhe chamará Lons-le-Saulnier ? 

disse elle. 
A bella senhora não desistio , e no dia seguinte 

disse*ihe: 
— Decididamente não queremos que ella se chame 

Deruchette. Achei um lindo nome: Marianne. 
— Lindo nome realmente , disse mess Lethierry, 

mas composto de dous animaes bem ruins, um mari 
(marido) e um ane (asno). 

Lethierry manteve o nome de Deruchette. 
Enganar-se-hia aquelle que concluísse pelas ulti

mas palavras de Lethierry que elle não queria casar 
a sobrinha. Queria casa-la , de certo , mas ao seu 
modo. Queria um marido da sua tempera, muito 
trabalhador, de maneira que Deruchette não fizesse 
-aada. Gostava das mãos tostadas do homem e das 
.nãos alvas da mulher. Para que Deruchette não 
ístragasse as lindas mãos que tinha, dava-lhe occu-

jDações elegantes, mestre de musica , piano , biblio-
«heca e bem assim alguma linha e agulhas em uma 
•estinha de costura. 

0 Deruchette lia mais do que cosia, cantava e to
cava mais do que lia. Mess Lethierry queria isso 
i^nesmo. Não lhe pedia nada mais que o encanto 

a fascinação. Educou-a mais para ser flor do que 
>ara ser mulher. Quem tiver estudado os marinheiros 
a de comprehender isto. As rudezas amam as de-
cadezas. Para que a sobrinha realizasse o ideal do 
ó, era preciso que fosse opulenta. Era isso o qus 
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mess Lethierry comprehendia perfeitamente. A ma
china do mar trabalhava com esse fim. Durande 
devia dotar Deruchette. 



VIII. 

A MELODIA BONNY DUNDEE. 

Deruchette occupava o mais lindo quarto da casa, 
com duas janellas, mobilia de mogno, cama de cor
tinas riscadas de verde e branco, tendo vista para 
o jardim e para a collina onde está o castello do 
Valle. Do outro lado desta collina é que estava o 
tutu da rua. 

Deruchette tinha no quarto a musica e o piano. 
Acompanhava-se ao piano cantando a canção da sua 
preferencia, a melancólica melodia escosseza Bonny 
Dundee; a noite encerra-se toda naquella ária, a au
rora encerrava-se toda naquella voz; isto produzia 
insólito contraste. Dizia-se : miss Deruchette está ao 
piano; e os que passavam ao sopé da collina paravam 
figumas vezes diante do muro do jardim para ouvir 
iquelle canto tão fresco e aquella canção tão triste. 

14 
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Deruchette era a alegria perpassando a casa toda, 
o fazendo alli uma eterna primavera. Era formosa, 
porém, mais linda que formosa, e mais gentil que 
linda. Fazia lembrar aos velhos pilotos amigos de 
mess Lethierry aquella princeza de uma canção de 
soldados e marujos, tão bella — que passava por tal 
no regimento. 

— Deruchette tem um cabo de cabellos, dizia mess 
Lethierry. 

Era lindíssima desde a infância. Receiou-se por. 
muito tempo que o nariz fosse disforme, mas a pe-. 
quena, provavelmente disposta a ficar bonita, man
teve-se de modo que não adquirio deffeito algum 
até tornar-se moça; o nariz nem ficou comprido nem 
curto,* e chegando á juventude, Deruchette conser
vou-se encantadora. 

Dava o nome de pai ao tio. 
Mess Lethierry concedia-lhe algumas funeções de 

jardineira e mesmo de dona de casa. A moça regava 
os canteiros de malvaisco, de verbasco, de phloxe 
herva benta; cultivava oxalida rosada; utilisava o 
clima da ilha de Guernesey, tão hospitaleira ás flores. 
Tinha, como toda a gente, aloes plantado no chão, 
e, o que é mais difficil, fazia pegar a potentilhade 
Nepaul. Tinha uma horta habilmente arranjada;. 
plantava espinafres, rabanetes e ervilhas; sabia se
mear a couve flor da Ho 1 landa e a couve de Bru- ] 
xellas ; transplantava-as em Julho; nabos para Agosto, 
chicória para Setembro, pastinaca para o outormw" 
e rapuncio para o inverno. Mess Lethierry consen-; 
tia em tudo isso, comtanto que não trabalhasse mutà; 
com a pá e o ancinho, e sobretudo que não fosse 
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ella própria quem estrumasse a terra. Deu-lhe duas 
criadas, uma chamada Graça, e a outra Doce, nomes 
usados em Guernesey. Graça e Doce faziam o ser
viço da casa e do jardim, e tinham o direito de 
andar com as mãos vermelhas. 

O quarto de mess Lethierry era retirado, dava para 
o porto e era contíguo á sala grande do rez do chão, 
onde havia a porta de entrada e aonde iam ter as 
diversas escadas da casa. A mobilia do quarto com
punha-se de uma maça de marujo, um chronome-
tro, uma mesa, uma cadeira e um cachimbo. O tecto, 
construído com vigas, era caiado, bem como as pa
redes ; á direita da porta estava pregado o archipe-
lago da Mancha, bella carta maritima onde se lia a 
seguinte inscripção: W. Faden, 5, Churing Cross. Geo-
grapher to His Majesty; e á esquerda estava pendu
rado um desses grandes lenços de algodão que tra
zem figurados os signaes de todas as marinhas do 
globo, tendo nos quatro cantos os estandartes da 
França, da Rússia, de Hespanha e dos Estados-Uni-
dos da America, e no centro a Union-Jack da In
glaterra. 

Doce è Graça eram duas creaturas ordinárias, de-
devendo tomar-se esta palavra á boa parte. Doce não 
era má, e Graça não era feia. Não lhes ficavam mal 

'tão perigosos nomes. Doce, que era solteira, tinha 
um amante. Nas ilhas da Mancha usa-se tanto a 
palavra como a cousa. As duas criadas faziam o 

:;serviço com uma espécie de lentidão própria á do-
mesticidade normanda no archipelago. Graça, faceira 

'e bonita, contemplava constantemente o horisonte 
lícom uma inquietação de gato. Era porque, tendo 
i-
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também o seu amante, tinha de mais a mais, dizia-se, 
marido marinheiro, cuja volta receiava. Mas nós não 
temos nada com isto. A differença entre Graça eDooe 
é que, 11'uma casa menos austera e menos inno-
cente, Doce ficaria criada de servir e Graça subir* 
á posição de criada grave. Os talentos possíveis de 
Graça eram nullos para uma moça cândida como 
Deruchette. Demais, os amores de Doce e Graça eram 
latentes. Nada chegava aos ouvidos de mess Lethierrs 
nada salpicava sobre Deruchette. 

A sala baixa do rez do chão, com chaminé é ro
deada de bancos e mesas, servira no século pas
sado para as reuniões de um conventiculo de refe 
giados francezes protestantes. A parede de pedra núa 
não tinha ornamento algum a não ser um quad» 
de madeira preta com um cartaz de pergaminho 
ornado das proesas de Benigno Bossuet, bispo de 
Meaux. Alguns pobres diocesanos daquelle gênio, 
perseguidos por elle na occasião da revocação do 
edito de Nantes, e abrigados em Guernesey, pendu
raram aquelle quadro na parede como um testemunho. 

Quem podia decifrar a letra tosca e a tinta ama-
rellada, lia naquelle cartaz os seguintes factos pouco 
conhecidos ; —« A 29 de Outubro de 1685, demolição 
dos templos de Morcef e de Nanteuil, requerida ao 
rei pelo Sr. bispo de Meaux. » — « A 2 de Abril de 
1686, prisão de Cochard pai e filho por motivo de 
religião, a requerimento do Sr. bispo de Meaux. Fo
ram soltos por terem abjurado. »—« A 28 de OutUÜMJ] 
de 1699 o Sr. bispo de Meaux envia ao Sr. dePonfr; 
ehartrain uma memória expondo a necessidade de 
transportar as Sras. de Chalandes e de Neuvillrç 
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donzellas da religião reformada, para a casa das 
Novas-Catholicas de Paris. » — « A 7 de Julho de 
1703 executou-se a ordem pedida ao xei pelo Sr. bispo 
de Meaux de encerrar no hospital um tal Beaudoin 
e sua mulher, máos catholicos, de Fublaines. » 

No fundo da sala, ao pé da porta do quarto de 
mess,Lethierry, havia uma pequena divisão de ta-
boas, que tinha sido tribuna huguenote, e era então 
graças a uma grade arranjada, o office do vapor, 
isto é, o escriptorio da Durande occupado por mess 
Lethierry em pessoa. Na velha estante de carvalho 
um registro com as paginas cotadas, Deve e Hade 
Haver — substituía a Bíblia. 





IX 

0 HOMEM QUE ADVINHOU QUEM ERA RANTAINE. 

Mess Lethierry governou a Durande emquanto pode 
navegar, e nunca teve outro piloto nem outro capitão; 
mas lá chegou um dia em que elle foi obrigado a dei
xar o mar. Escolheu para substitui-lo o Sr. Clubin, de 
Torteval, homem silencioso. O Sr. Clubin tinha em toda 
a costa fama de severa probidade. Era o alter ego e o vi
gário de mess Lethierry. 

0 Sr. Clubin, embora desse mais ares de tabelião que 
ie marinheiro, era um maritimo capaz e raro. Tinha 
todos os talentos que exige o perigo perpetuamente 
ransformado. Era arrumador babil, gageiro meticuloso, 
:ontramestre desvelado e perito, timoneiro robusto, 
nloto instruído, e atrevido capitão. Era prudente e al-
uimas vezes levava a prudência ao ponto de ouzar, o 
pie é uma grande qualidade na vida marítima. Tinha 
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o receio do provável temperado pelo instincto do possí
vel. Era um desses marinheiros que affrontam o pe
rigo em uma proporção conhecida delles, sabendo trium-
phar em todas as aventuras. Toda a certeza que o mar 
pôde deixar a um homem, elle a tinha. Era além disso 
nadador de fama; pertencia a essa raça de homens exer-? 
citados na gymnastica da vaga, que se conservam n,V 
gua o tempo que se quer, e que partindo do Havre-des 
Pas, dobram a Collete, fazem a volta da Ermitageea 
do castello Elisabeth e voltam ao cabo de duas hora! 
ao ponto de partida. Era de Torteval e dizia-se que fi
zera muitas vezes a nado, o temível trajecto desde Mâ-
nois até á ponta de Plaintmont. 

Uma das cousas, que mais recommendaram o Sr. 
Clubin a mess Lethierry, foi que, conhecendo ou pena-! 
trando Rantaine, assignalou a mess Lethierry a impro
bidade daquelle homem , e disse-lhe: — Rantaine haà 
roubal-o. Verificou-se a profecia. Mais de uma vez, 
negócios pouco importantes, é verdade, mess Lethi 
experimentou a escrupulosa honestidade do Sr. Ou 
e descançava nelle. Mess Lethierry dizia : Consci 
quer confiança. 



NARRATIVAS DE VIAGENS DE LONGO CURSO. 

Mess Lethierry, que se não accomodava de outro mo-
'o, vestia sempre a sua roupa de bordo., preferindo 
aesmo a japona de marinheiro, á japona de piloto. Dé-
uchette torcia o nariz por isso. Nada é tão bello como 
ma caretazinha da formosura em cólera. Deruchette 
ühava e ria—Bom paisinho, dizia ella, está cheirando a 
Icatrão. E dava uma palmadinha na larga espadua do 
larinheiro. 
Aquelle velho heróe do mar trouxe das suas viagens, 
irrativas maravilhosas. Vio em Madagascar plumas 
; pássaro das quaes bastavam tres para cobrir uma 
sa. Vio na índia hastes de azedinhas, de nove pés de 
tura. Vio na Nova Hollanda bandos de perus e de 
.tos dirigidos e guardados por um cão de pastor, que 
quella terra é um pássaro, e chama-se galinha sil-

15 
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veste. Vio cemitérios de elephantes.Vio em África uma 
espécie de homens-tigres de sete pés de altura. Conhe-
r-ia os costumes de todos os macacos, desde o macaco 
bravo até o macaco barbado. No Chile vio uma bugia 
commover os caçadores apresentando-lhes o filho. 

Vio na Califórnia um tronco de arvore ouço, no inte
rior do qual um homem a cavallo podia andar cento e 
cincoenta passos. Vio em Marrocos os mozabitas eoJT; 
biskris baterem-se com matraks e barras de ferro, os 
biskris por terem sido tratados de kelb, que quer dizer' 
cães, e os mozabitas por terem sido tratados de khamsi, 
que quer dizer gente da quinta seita. Vio na China cor-, 
tar em pedacinhos o pirata Chauh-thong-quan-hara» 
Quoi, por ter assassinado o Ap de uma aldêa. Em Thu-
dan-mot, vio um leão arrebatar uma mulher velha do 
meio do mercado da cidade. Assistio á chegada da 
grande cobra mandada de Cantão a Saigon, para cele
brar na pagode de Cho-len, a festa de Quau-nam, deosa 
dos navegantes. Contemplou na terra dos Moi, ograndf 
Quan-Su. 

No Rio de Janeiro, vio as senhoras brasileiras coll* 
careni nos cabellos pequenas bollas de gaze contefliff 
cada uma dellas um vagalume, o que lhes fazia üiÉ 
coda de estrellas. Destruio no Uruguay os formiguei
ros, o no Paraguay um certo bichinho, que occuj» 
'om as patas um diâmetro de uni terço de vara, eatacs 
o homem, por moio dos próprios pellos, que lhe atirai 
ama, e que se cravam na carne produzindo pusti^j 
No rio Aiinos, afflucnte do Tocantins, nas mattasvir-. 
yens do norte da Diamantina, verificou a existenc 
terrível povo-morcego, os morcüagos, homens que i 
••em com os cabellos brancos e os olhos ver mel! 
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habitam os bosques sombrios, dormem de dia, accor-
dam de noite, e pescam e caçam nas trevas, vendo 
melhor de que quando ha lua. 

Perto de Beirouth, no acampamento de uma expe
dição de que fazia parte, foi roubado de uma tenda 
um pluviometro ; então um feiticeiro vestido de duas 
ou trás fachas de couro, assemelhando-se a um homem 
vestido com os próprios suspensorios, agitou tão fu
riosamente uma campainha na ponta de um chifre 
que appareceu logo uma hyena trazendo o pluvio
metro. A hyena é que o tinha roubado. 

Estas historias verdadeiras, assemelhavam-se tanto 
a historias da carochinha que divertiam Deruchette. 

A boneca de Durande era o élo entre o vapor e a 
moça. Chama-se boneca nas ilhas normandas a figura 
talhada na prôã, estatua de madeira mais ou menos 
esculpida. Dahi vem que para dizer navegar, a gente 
das ilhas usa desta locução : estar entre popa e boneca 
(poupe etpoupée.) 

A boneca de Durande tinha as predilecções de mess 
Lethierry. Elle encommendára ao carpinteiro que a 
fizesse parecida com Deruchette. Parecia-se como 
obra feita a machado. Era uma acha de lenha esfor
çando-se por ser moça bonita. 

Mas a cousa, embora disforme, illudia mess Le
thierry. Contemplava-a como um crente. Estava de 

,: boa fé diante daquella figura. Reconhecia nella a ima
gem de Deruchette. E' mais ou menos assim que o 

• dogma se parece com a verdade, e o ídolo com Deos. 
>r- Mess Lethierry tinha duas grandes alegrias por se

mana ; uma na terça-feira e outra na sexta. Primeira 
ü alegria, ver partir Durande; segunda alegria, vê-la 
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chegar. Encostava-se á janella, contemplava a sua 
obra, era feliz. Ha alguma cousa assim no Gênesis. 
Et vidit quod esset tonum. 

Na sexta-feira, a presença de mess Lethierry na ja
nella era um signal. Quem o via chegar á janellada 
casa de Bravécs, acender o cachimbo, dizia logo : Ah! 
o vapor está a chegar. 

Uma fumaça annunciava a outra. 
A Durande, entrando no porto, atava a amarra de

baixo das janellas de mess Lethierry. n'uma grane 
argola de ferro. Nessas noites Lethierry, gozava um 
admirável somno na sua maça, sentindo de um lado 
Deruchette adormecida, do outro Durande amarrada.! 

O ancoradouro de Durande era perto do porto. 
Diante da casa de Lethierry havia um pequeno cáes. 

O cáes, a casa, o jardim, as marinhas orladas de 
sebes, a maior parte das casas vizinhas, nada existe 
hoje. A exploração do granito de Guernesey fez vender 
os terrenos todos. Aquelle lugar está hoje occupíál 
por estâncias de quebradores de pedra. 



XI. 

LANCE DE OLHOS AOS MARIDOS EVENTUAES. 

Deruchette ia crescendo e não se casava. 
Mess Lethierry fel-a uma moça de mãosinhas alvas, 

mas tornou-a exigente. Educações daquellas voltam-se 
sempre contra os pais. 

Elle próprio era mais exigente ainda que a filha. Ima
ginava um marido para Deruchette que fosse também 
marido de Durande. Queria de um lance prover as 
luas filhas. Queria que o companheiro de uma fosse 
3 piloto da outra. Que é um marido ? E' o capitão de 
ima viagem. Porque motivo não dar um só capitão ao 
íavio e á filha ? O casal obedece ás marés. Quem sabe 
;uiar uma barca sabe guiar uma mulher. Ambas são 
íujeitas á lua e ao vento. O Sr. Clubin, tendo apenas 
piinze annos menos que mess Lethierry, não podia 
er para Durande senão um capitão provisório ; era 
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preciso um piloto moço, um capitão definitivo, um 
verdadeiro successor do inventor, do creador. 0 piloto 
de Durande seria o genro de mess Lethierry. Porque 
motivo não fundir os dous genros em um só? 

Lethierry affagava esta idéa. Via apparecer-lhe em 
sonhos um noivo. Um gageiro possante e tostado, 
athleta do mar, eis o seu ideal. Não era esse o ideal 
de Deruchette, o sonho da moça era mais côr de rosa. 

Fosse como fosse, o tio e a sobrinha pareciam estar 
de accordo em não terem pressa. Qnando viram Deru
chette tornar-se herdeira provável, apresentaram-se 
pedidos aos centos. Estas sollicitudes nem sempre são 
de boas qualidade. Mess Lethierry sentia isso, e dizia 
entre dentes : moça de ouro, noivo de cobre. E despe-j 
dia os pretendentes. Esperava. Ella também. 

Cousa singular, Lethierry não fazia cabedal da aris
tocracia. Por esse lado era um inglez inverosimil̂  
Difficilmente se acreditará que elle chegou a recusai 
um Ganduel, de Jersey, e um Bugnet-Necolin^de 
Serk. Houve mesmo quem ousasse affirmar, mas ú 
não acreditamos, que elle recusou uma proposta*̂ » 
aristocracia de Aurigny, indeferindo o pedido de ui 
membro da família Edou, que evidentemente deseeflb 
de Edou-ard o Confessor. 



XII . 

EXCEPÇA0 NO CARACTER DE LETHIERRY. 

; Mess Lethierry tinha um defeito, e grande. Odiava, 
oão uma pessoa, mas uma cousa, o padre. Lendo um 
lia, em Voltaire,—costumava ler e lia Voltaire,—estas 
palavras « os padres são gatos, • mess Lethierry poz o 
ivro de parte, e ouviram-n'o murmurar baixinho : 
•into-me cão. 

Cumpre não esquecer que os padres lutheranos, cal-
'inistas, e catholicos, atacaram-n'o vivamente, e per-
eguiram-n'o docemente, por causa da construcção do 
)evil-Boat local. Ser revolucionário em navegação, 
sntar introduzir um progresso no archipelago nor-
lando, impor a pobre ilha de Guernesey os esboços 
e uma invenção nova, era, conforme dissemos, uma 
3meridade condemnavel. Lethierry não escapou a 
ima certa condemnação. Não se esqueçam que falia-
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mos do clero antigo diferente do clero actual, 
que, cm quasi todas as igrejas locaes, tem unia teni 
delicia liberal para o progresso, Pearam-n'o de todos, 
os modos ; oppuzeram-lhe toda a somma de obst£ 
culos que pode haver nas predicas e nos sermõesJÒ 
diado pelos homens da igreja, Lethierry aborreciam 
também. O ódio dos outros era a eircuinstanciaattej 
nuante do ódio delle. 

Mas a sua aversão pelos padres era idiosyjj 
rratica. Para odial-os não precisava de ser odiado; 
Como elle próprio dizia, era o cão daquelles gatdjj| 
Era contra elles pela idéa, e, o qúe é mais irre-
ductivel, pelo insúncto. Sentia as garras latentes dos 
padres, e mostrava-lhes os dentes. A torto e a di
reito, coiifessemol-o, e nem sempre a propósito. E' 
erro não distinguir. Não são bons os ódios absotó 
(os. Nem mesmo o vigário saboj^íno mereceria as 
sympathias de Lethierry. Não é certo que para elle 
houvesse um bom padre, A' força de philosopi 
ia perdendo a circumspecção. Existe a intoleraB 
dos tolerantes, como existe o furor dos moderad 
Mas Lethierry era tão boa alma que não podia 
odiento. Antes repellia que atacava. Fugia dos ho
mens da igreja. Tinham-lhe feito mal, Lethierry li
mitava-se a não querer-lhes bem. A differença ent(j| 
o ódio dos outros e o delle, é que o dos outro! 
era animosidade, e o delle antipathia. 

Ciuernesey, apezar do ilha pequena, tem 
para duas religiões. Existem nella a religião catb 
hca e a religião protestante. Devemos acerescea 
que ahi não entram as duas religiões na mesa 
igreja. Cada culto tem a sua capella ou o seu tem-
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pio. Na Allemanha, em Heidelberg, por exemplo, 
a cousa arranja-se menos escrupulosamente; divi
de-se uma igreja; metade para S. Pedro, metade 
para Calvino ; entre as duas ha um tabique para 
prevenir os murros e pescoções; partes iguaes ; os 
catholicos têm tres altares; os huguenotes tem tres 
altare%; como as horas do officio são sempre as 
mesmas, o sino commum chama na mesma occasião 
para os dous serviços. Convoca a um tempo os fieis 
para Deos e para o diabo. Simplificação. 

0 fleugma allemão accommoda-se com estas pro-
pinquidades. Mas em Guernesey, cada religião tem 
casa própria. Ha parochia orthodoxa e parochia he
rética. Póde-se escolher. Nem uma nem outra, foi 
a escolha de mess Lethierry. 

Aquelle marinheiro, aquelle operário, aquelle phi
losopho, aquelle parvenu do trabalho, simples na 
apparencia, não n'o era em substancia. Tinha lá as 
suas contradições e pertinacias. Era inabalável a res
peito do padre. Daria quináos a Montlosier. 

Costumava a dizer chufas muito descabidas. Tinha 
expressões próprias delle, extravagantes, mas sem 
deixar de ter um sentido. Ir a confessar-se era para 
elle: pentear a consciência. Os poucos estudos que 
tinha, pouquíssimos, feitos aqui e alli, entre duas 
borrascas, complicavam-se com erros de orthographia. 
Tinha também erros de pronuncia, nem sempre in
gênuos. Quando se fez a paz entre a França de 
Luiz XVIII e a Inglaterra de Wellinglon, mess Le
thierry disse: Bourmont foi o traitre dhmion (traidor 
wr traço) entre os dous campos. Lethierry escreveu uma 

rcz a palavra papado (papaulé) do seguinte modo : 
P 16 
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pape òlé (papa arrancado). Não acreditamos que elle 
fizesse isto de propósito. 

Este antipapismo não o conciliava com os angli. 
«"anos. Os presbyteros protestantes não o estimavaá 
mais qne os curas catholicos. Ante os mais gravei 
dogmas, ostentava-se quasi sem reserva a irreligiâo 
de Lethierry. Deu-se o acaso de ser levado a ouvir um 
sermão acerca do inferno pregado pelo reverendo Ja-
quemin Herodes, sermão magnífico, empachado de 
textos sagrados, que provavam as penas eternas, os 
supplicios, os tormentos, as condemnações. os cas
tigos inexoráveis, os fogaréos sem fim, as maldições? 
inextinguiveis, as coleras do Omnipotente, os furores1' 
celestes, as vinganças divinas, cousas incontestáveis^ 
Lethierry ouvio o sermão e ao sahir com um dos fieis • 
disse-lhe baixinho: Ora, quer ver? eu cá tenho UEĤ  
idéa ratona. Supponho que Deos é bom. 

Adquirio este germeu de atheismo quando residiu 
em França. 

Posto que fosse guernesiano, e de raça pura, oha-
mavam-n'o na ilha—o francez, por causa do seu espi
rito improper. Nem elle o occultava ; estava impreg
nado de idéas subversivas. A sanha de fazer o vapor, 
o Devil-Boat, provava bem isto. 

Lethierry costumava dizer: eu mamei o leite 89. Máo 
leite. 

E que despropósitos fazia! E' difficil viver intacto* 
nos lugares pequenos. Em França, guardar as afipír 
rendas, na Inglaterra, ser respeitável, é quanto basta 
para passar a vida tranquilla. Ser respeitável, é couíS' 
que implica uma immensidade de observancias, 
o domingo bem santificado até á gravata bem 
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« Não te faças apontar com o dedo» eis uma lei 
terrível. Ser apontado é o diminutivo do anathema. 
As pequenas cidades, charcos de mexeriqueiros, são 
exímias nesta malignidade isoladora, que é a mal
dição vista ao invez do óculo. *0s mais intrépidos 
arreceiam-se disto. Affronta-se a metralha, affron-
ta-se o furacão, recua-se diante da malignidade. 
Mess Lethierry era mais tenaz que lógico. Mas de
baixo dessa pressão dobrava-se-lhe a tenacidade. Dei
tava água no vinho, locução prenhe de concessões 
latentes e ás vezes inconfessáveis. Affastava-se dos 
homens do clero, mas não lhes fechava resoluta
mente a porta. Nas occasiões officiaes e nas épocas 
das visitas pastoraes, recebia attenciosamente tanto 
ò presbytero lutherano como o capellão papista. 
Acontecia-lhe, de quando em quando acompanhar á 
parochia, anglicana a menina Deruchette, que aliás, 
só ia lá nas quatro grandes festas do anno. 

Em resumo, esses compromissos, que lhe custa
vam muito, irritavam-n'o, e longe de inclinal-o 
para os homens da igreja, augmentavam o seu pen
dor interno. Aquella creatura sem azedume era 
acrimoniosa apenas nesse ponto. Não havia meio de 
emendal-a. 

De facto, e sem remissão, era esse o tempera
mento de Lethierry. 
>. Aborrecia todos os cleros. Tinha a irreverência 
irevolucionaria. Distinguia pouco entre duas fôrmas 
de culto. Nem mesmo fazia justiça a este grande 
rprogresso: Não acreditar na presença real. A sua 
myopia nestas ccusas chegava ao ponto de não ver 
a differença entre um ministro e um sacerdote. Con-
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fundia um reverendo doutor com um reverendo 
padre. Wesleij não rale mais que Loyola, dizia elle, 
Quando via passar um pastor protestante de braço 
com a mulher, desviava os olhos. Padre casaúffl" 
dizia elle, com o" acconto absurdo que essas duas 
palavras tinham em França naquella época. Con
tava que na sua viagem á Inglaterra tinha visto o 
bispa de Londres. A sua revolta contra essas uniões* 
iam até á cólera.—Vestido não casa com vestido! 
exclamava elle. O sacerdote fazia-lhe effeito de um 
sexo. Não teria duvida em dizer: « Nem homem 
nem mulher; padre. » Applicava com máo gosto, 
tanto ao clero anglicano como ao papista os mes
mos epithetos desdenhosos; enrolava as duas so-
tatnas na mesma phraseologia; e não se dava ao 
trabalho de variar, a propósito de padres, quaesquei 
que fossem, catholicos ou lutheranos, as methonymias 
soldadescas usadas naquelle tempo. 

— Casa-te com quem quizeres. dizia elle a De
ruchette com tanto que não seja com algum pa-
dreco. 



XIII. 

O DELEIXO FAZ PARTE DA GRAÇA. 

Dita uma cousa, mess Lethierry não a esquecia 
nais ; dita uma cousa, miss Deruchette esquecia-a 
,ogo. Esta era a differença entre o tio e a sobrinha. 

Deruchette, educada como os leitores viram, acos-
umou-se a pouca responsabilidade. Ha mais de um 
lerigo latente numa educação tomada muito ao 
ério. Querer tornar felizes os filhos, antes do tempo, 

talvez uma imprudência. 
Deruchette acreditava, que, estando ella contente, 

ido o mais ia muito bem. Via o tio alegre quando 
ila estava alegre. As suas idéas eram pouco mais 
1 menos as mesmas de mess Lethierry. Satisfazia 
i sentimentos religiosos indo á parochia quatro vezes 
Dr anno. Já a encontramos vestida para a festa 
) natal, Da vida humana não sabia cousa alguma. 
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Tinha disposições para amar um dia loucamente. Em 
quanto não chegava esse dia era menina folgazã. 

Deruchette cantava ao acaso, tagarelava ao aca
so, vivia sem esforço, soltava uma palavra e pas
sava, fazia um gesto e fugia, era encantadora. Ajun-
te-se a isto a liberdadade ingleza. Na Inglaterraas 
crianças andam sós, as meninas são senhoras de si, 
a adolescência vai á redéa solta. Taes são os cos
tumes. Mas tarde, as moças livres fazem-se mulhe
res escravas. Tomem a boa parte estas duas expres
sões : livres no crescimento, escravas no dever. 

Deruchette acordava todos os dias com a incons-
ciência das suas acções da véspera. Bem embaraçado 
iicaria que lhe perguntasse o que ella havia feito na 
semana anterior. Isto, porém, não impedia que ella 
tivesse em certas horas turvas, uma indisposição 
mysteriosa, e sentisse uma tal ou qual passagem do 
sombrio da vida no seu desabrochamento e na sus 
jovialidade. Ha nuvens dessas nos céos como aquelle; 
Mas passavam depressa. Deruchette voltava a si com 
uma gargalhada, sem saber nem porque estiver» 
triste, nem porque estava serena. Brincava com tudo. 
De travessa que era, bulia com quem passava. CaçoaW; 
com os rapazes. Não escaparia o próprio diabo seo 
encontrasse em caminho. Era gentil, e ao mesmo 
tempo tão innocente que abusava de si própria. Dava 
um sorriso como um gatinho dá um bofete. Tafllí; 
peior para quem ficasse arranhado. Nem pensaW; 
mais nisso. O dia de hontem não existia paia ellajj 
vivia na plenitude do dia de hoje. Eis o que i •; 
excessiva felicidade. Naquella moça a lembrançadü*] 
sipava-se como neve que se funde. 



* 

LIVRO QUARTO 

0 hcj-pipe. 





I. 

PRIMEIROS RUBORES DE AURORA OU DE INCÊNDIO. 

Gilliatt não trocara nunca uma palavra com De
ruchette. Conheci-a por te-la visto de longe, como 
se conhece a estrella da manhã. 

Na época em que Deruchette encontrou Gilliatt, 
no caminho de Saint-Pierre Port au Valle e fez-lhe 
a sorpreza de traçar na neve o nome delle, tinha 16 
annos. Exactamente na véspera mess Lethierry disse-
lhe as seguintes palavras: 

— Deixa-te de seres travessa; estás moça feita. 
O nome Gilliatt, escripto por aquella menina, cahio 

3m uma profundidade desconhecida, 
Que eram as mulheres para Gilliatt? nem mesmo 

dle poderia dize-lo. Quando encontrava alguma, 
;ausava-lhe medo e cobrava-lhe medo. Só na ultima 
ixtremidade fallava ás mulheres. Nunca foi amante 

17 
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de nenhuma i-amponoza. Quando se achava só em 
um caminho e avistava alguma mulher ao longe, 
Gilliatt galgava um cercado, ou mettia-se em uma 
mouta e ia-se embora. Até das velhas fugia. Só 
tinha -visto uma parisiense. Parisiense de arribacio, 
estranho acontecimento em Guernesey naquelles tempos 
idos. E Gilliatt ouvira a parisiense contar nestes 
termos os seus infortúnios: « Estou muito massada, 
cahiram-nie uns choviscos no chapéo, esta côr' é 
muito sujeita a ficar manchada. » 

Tendo encontrado tempos depois entre as folhas 
de uni livro uma antiga gravura de modas repre
sentando uma dama da calçada de Antin em grande 
toilette, pregou-a na parede como lembrança desta 
apparição. Nas noites de estio escondia-se atraz das 
rochas de Houmet-Paradis para ver as camponezas 
banharem-se no mar. Uni dia, atravez de uma cerca, 
vio a feiticeira de Torteval atar a liga que lhe tinha 
'•aludo. Provavelmente, Gilliatt era virgem. 

Naquella manhã de natal em que Deruchette es
crevera rindo o nome delle, Gilliatt voltou para casa 
não sabendo já porque motivo tinha sabido. Não 
dormio de noite. Pensou em mil cousas;—que faria 
bem se cultivasse rabanetes no jardim;—que não 
linha visto passar o navio de Serk e talvez lhe 
houvesse acontecido alguma cousa;—que tinha visto 
erva pinheiro em ilòr, cousa rara naquella estação. 

Gilliatt nunca soubera com certeza que parentesco 
havia entre elle e a velha que morrera em casa; 
disse comsigo que devia ser sua mãe o pensou nélli 
com redobrada ternura. Lembrou-se do enxoval de 
mulher que estava na mala de couro. Pensou fie 



— 131 — 

o Rev. Jaquemin Herodes seria provavelmente no
meado decano de Saint-Pierre Port , e que a pa
rochia de Saint-Sampson ficaria vaga. Pensou que 
o dia seguinte ao de natal , seria vigésimo sétimo 
dia da lua, e que por conseqüência a maré enchente 
seria ás 3 horas e 21 minutos, a média ás 7 horas 
e 15*minutos, a vasante ás 9 horas e 36 minutos. 
Recordou, até nas menores particularidades, o vestuário 
de higlander que lhe vendera o bug-pipe (espécie de 
sanfona), bonet enfeitado com um cardo a claymore, 
a casaca de abas curtas e quadradas, o saiote, o scildor 
philaberg, adornado com uma bolça e uma boceta 
de chifre, o alfinete feito de uma pedra escosseza, os 
dous cintos, as saskwise, o belts, a espada, o swond, 
o sabre, o dirck e o skene dhu, faca preta de cabo 
preto ornada de dous cairgorums, e os joelhos nús 
do soldado, as meias, as polainas riscadas e os sa
patos de borlas. Tudo aquillo tornou-se espectro , 
perseguio-o, deu-lhe febre até que elle adorme
ceu. 

Gilliatt acordou quando o sol já ia alto, e o seu 
primeiro pensamento foi Deruchette. 

Adormeceu no dia seguinte e sonhou toda a noite 
com o soldado escossez. Sonhou também com o velho 
cura Jaquemin Herodes. Quando acordou pensou 
outra vez em Deruchette e teve contra ella uma vio
lenta cólera ; lamentou não ser criança para ir atirar 
pedras nas vidraças da moça. 

Depois lembrou-se de que, se fosse criança, teria 
ainda sua mãe e entrou a chorar. 

Projectou ir passar uns tres mezes em Chausey 
ou em Minquirs, mas não partio. 
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Não tornou a pôr os pés na estrada de Saútt-
Pierre Port au Valle. 

Imaginava que o seu nome ficara gravado na terra,'] 
e que todos os viandantes deviam olhar para ell̂ J 



I I . 

GILLIATT VAI ENTRANDO PASSO A PASSO NO DESCONHECIDO. 

Gilliatt ia todos os dias ver a casa de Lethierry. 
Não o fazia de propósito, mas encaminhava-se para 
jsse lado. Acontecia então passar sempre pelo ca-
ninho que cosleava o muro do jardim de Deruchette. 

Estando um dia naquelle caminho, ouvio a uma 
nulher do mercado , que fallava a outra, e vinha 
Ia casa de Lethierry: Miss Lethierry gosta muito de 
eakales. 

Gilliatt fez no jardim da casa mal assombrada uma 
assa de seakales. O Seakale é uma couve que tem 

sabor do espargo. 
O muro do jardim da casa de Deruchette era bai-

inho; podia-se pular facilmente. Esta idéa pareceu 
írrivel a Gilliatt. Mas quem passava não podia 
eixar de ouvir as vozes das pessoas que fallavam 
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nos quartos ou no jardim. Gilliatt não escutava, 
mas ouvia. De uma vez ouvío disputar as duas 
criadas, Graça e Doce. Como o rumor vinha daquells 
casa, soou-lhe como se fosse musica. 

De outra vez, distinguio uma voz que não era como 
as outras, e que lhe pareceu ser a voz de Deru
chette. Deitou a correr. 

As palavras que o,ttvio á moça ficaram para sem
pre gravadas no seu pensamento. Repetia-as a cada 
instante. Essas palavras eram: Faz furor de me fiar 
a vassoura':1 

Gilliatt foi ousando a pouco e pouco Já se atre
via a ficar parado. Aconteceu uma vez que Deru
chette, que não podia ser vista de fora, embora 
estivesse a janella aberta, estava ao piano e cantava. 
Cantava a canção Ronny Dundee. Gilliatt empallide-
ceu, mas levou a firmeza até ouvir a canção toda. 

Chegou a primavera. Gilliatt teve uma visão; 
abrio-se o céo. Gilliatt vio Deruchette regando unsj 
pés de alface. 

Dahi a pouco já elle fazia mais do que parar, 
Observava os hábitos da moca, notava ;is horas em 
que ella aparecia, e esperava. 

Tinha cuidado de não ser visto por ella. 
A pouco e pouco, ao tempo em que as moulas 

se enchem de borboletas e de rosas, immovel e mudo 
horas inteiras, sem ser visto por ninguém, retendo 
a respiração, Gilliatt acostumou-se a vai Deruchette 
andar pele jardim. E' fácil acostumar-se ao veneno. 

Do lugar em que se escondia, Gilliatt ouvia W 
ruchettc conversar com mess Lethierry, debaixo i 
um espesso caramanchão feito de caniço, dentro i 
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qual havia um banco. As palavras chegavam-lhe 
listinctamente aos ouvidos. 
• Quanto já não tinha andado ! Chegou até a es
piar e prestai* ouvido. Ah ! o coração humano é um 
velho espião! 

Havia outro banco visível e próximo, no fim de 
ima alífmeda. Deruchette assentava-se alli algumas 

.vezes. 
'.•, Pelas fiôres que elle via Deruchette colher e cheirar, 
,'divinhou as preferencias da moça a respeito de 
erfumes. 

A moça preferia antes de tudo a campanula, de-
•; ois o cravo, depois a madresilva, depois o jasmim. 

. rosa esteva em quarto lugar. Quanto aos lyrios, 
j-lhava para elles, mas não os cheirava. 
> A' vista da escolha dos perfumes, Gilliatt com-
j anha-a no seu pensamento. Cada cheiro signifi-
p iva para elle uma perfeição. 
...Só a idéa de fallar a Deruchette fazia-lhe arripiar 

> cabellos. 
Uma boa velha que mascateava, e por esse motivo 

, algumas vezes á rua que costeava o muro do 
rdim de Deruchette, veio a notar confusamente a 

,., siduidade de Gilliatt junto daquelle muro e a sua 
jvoção por-aquelle lugar deserto. Ligaria ella a pre-

' ^nça daquelle homem á possibilidade de uma mu-
7,er que estivesse atraz do muro? Descobriria esse 

go fio invisível? Restava-lhe acaso na sua decre-
iude mendicante, um pouco de mocidade para 

* nbrar-se de alguma cousa dos bellos tempos, e 
'" beria ella já no inverno e na noite, que cousa é 

* ü v o r d a madrugada? Ignoramol-o, mas parece que, 
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passando uma vez perto de Gilliatt, que estava de 
seutinella, dingio para o lado delle toda a quan
tidade de sorriso de que ainda era capaz, c murmurou 
entre as gengivas : aquece, aquece ! 

Gilliatt ouvio a palavra que lhe fez impressão, 
e murmurou com um ponto de interrogação inte-
terior; Aquece? Que quer dizer a velha? 

Repetio niachinalmente a palavra durante todo o 
dia, mas não chegou a comprehendel-a. 

Estando um dia á janella da casa mal assom
brada, cinco ou seis raparigas de Ancresse foram 
banhar-se, por pagode na angra de Houmet Paradis. 
Brincavam ingenuamente na 'água, a cem passos 
delle. Gilliatt fechou violentamente a janclla. Re
parou então que uma mulher núa causava-lhe horror, 



III. 

A CANÇÃO BONNY DUNDEE ACHA CM ÉCHO NA COLLINA. 

Atraz do muro do jardim, em um angulo do muro 
oberto de azevinho e hera, empachado de ortigas, 
om um pé de malva sylvestre arborescente e um 
rande verbasco do mato que brotava do granito, 
assou Gilliatt quasi todo o verão. Ficava alli inex-
rimiVelmente pensativo. As lagartixas que se iam 
jostumando u Gilliatt, aqueciam-se ao sol nas mes-
•as pedras. 0 verão foi luminoso e suave. Gilliatt 
aha sobre a cabeça as nuvens que perpassavam no 
ío. Assentava-se na relva. Tudo estava cheio de 
ai rumurejar de pássaros. Punha a cabeça nas 
ãos e perguntava a si próprio : « Mas porque es-
eveu ella o meu nome na neve ? 
0 vento do mar soprava ao longe grandes lufadas. 
3 quando em quando, nas pedreiras longínquas de 

18 
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Vaudue, troava bruscamente a trombeta dos pedrei
ros, advertindo os passantes de que ia rebentar uma 
mina. Não se via o porto de Saint-Sampson; mas 
via-se a ponta dos mastros por cima das arvores. 
As gaivotas voavam esparsas. Gilliatt ouvira dizer a 
sua mãe que as mulheres podem amar os homens, 
e que isso acontecia algumas vezes. Lembrava-se, 
e respondia a si mesmo; «E' isso. Comprehendo. 
Deruchette ama-me. » Sentia-se profundamente triste. 
Dizia elle: « Mas também ella pensa em mim; faz 
bem. » Pensava em que Deruchette era rica, c elle 
pobre. Pensava que o vapor era uma invenção exe
crável. Não podia lembrar nunca em que dia do mez 
estava. Contemplava vagamente os grandes zangãos 
negros, de lombo amarello e azas curtas, que pe
netram zumbindo nos buracos das paredes. 

Deruchette recolhia-se uma noite ao quarto. Appro-
xunou-se da janella para fechal-a. A noite estava 
escura. De repente, Deruchette applicou o ouvido. 
Havia uma musica no meio daquella noite profundo. 
Alguém que provavelmente estava na vertente da col
lina, ou ao pé das torres do castello do Valle, ou 
talvez mais longe, executava uma canção n'um ins
trumento. Deruchette reconheceu a sua melodia favo
rita Bonny Dundee tocada em bug-pipe Não com-
prehendeu nada. 

Desde então, [ouvio ella muitas vezes a mesma 
cousa, á mesma hora, especialmente nas noites escuras. 

Deruchette não gostava muito daquillo. 



IV 

Pour 1'oncle et le tuteur, bons hommes taciturnes, 
Les sérénades sont des tapages nocturnes. 

(Verso de uma comedia inédita.) 

Passaram quatro annos. 
Deruchette approximava-se dos vinte é um annos e 

onservava-se solteira. 
Já alguém escreveu algures: — Uma idéa fixa é uma 

• 3ruma. Vai-se enterrando de anno para anno. Para 
7tirpal-a no primeiro anno é preciso arrancar os ca-
?íllos; no segundo rasga-se a pelle; no-terceiro anno 
;íebra o osso; no quarto sahem os miolos. 

Gilliatt estava no quatro anno. 
-;sNão tinha trocado uma só palavra com Deruchette. 
.©nsava nella; era tudo. 
| Aconteceu-lhe uma vez, estando por acaso em Saint-

impson, ver Deruchette conversando com mess Le-
ierry diante da porta da casa que dava para a calçada 
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do porto. Gilliatt arriscou-se a approximar-se delia, 
Cuidava estar certo de que sorrira quando elle passou, 
Não era cousa impossivel. 

Deruchette continuava a ouvir de tempos em tempos 
o bug-pipe. 

Também mess Lethierry ouvia o bug-pipe, e notou a 
persistência desta musica perto da janella de Deru
chette. Musica terna, circumstancia aggravante. Não 
lhe agradavam namorados nocturnos. Queria casar De
ruchette com dia claro, quando ella e elle quizessem,e 
simplesmente, sem romance e sem musica. Exaspe
rado, procurou descobrir o amador e pareceu-lhe entre
ver Gilliatt. Metteu as unhas na barba em signal de 
cólera, e disse: por que motivo vem aquelle animal 
samphonear-me á porta? Ama Deruchette, é claro. Per
des o tempo. Quem quizer Deruchette deve vir fallar-
me, e sem musica. 

Previsto desde muito, veio a realisar-se um aconte
cimento importante. Annunciou-se que o reverendo 
Jacquemin Herodes fora nomeado delegado do bispo 
de Winchester, decano da ilha e cura de Saint-Pierrç 
Port, e que partiria de Saint-Sampson logo depois de 
installar o seu successor. 

Estava a chegar o novo cura. Era elle gentleman de 
origem normanda, e chamava-se Joe Ebenezer Cau-
dray. 

A respeito delle havia circumstancias que a benevo
lência e a malevolencia commentavam em sentido in
verso. Diziam qua era moço e pobre, mas a mocidade 
era temperada por muita doutrina, e a pobreza Ú 
muita esperança. Na lingua especial creada para a he
rança e 9 riqueza, a morte chama-se esperança. Era 
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sobrinho e herdeiro do velho e opulento decano de Saint-
Asaph. Morto este, ficava o outro rico. O Sr. Ebenezer 
de Caudray era bem aparentado; tinha quasi direito á 
qualidade de honorable. Quanto á sua doutrina, erajul-
dada diversamente. Era anglicano, mas, segundo a ex
pressão do bispo Tilleston, era muito libertino, isto é, 
muit»severo. Repudiava o pharisaismo; ligava-se antes 
ao presbyterio que ao episcopado. Sonhava com a igreja 
primitiva, onde Adão tinha o direito de escolher Eva, e 
Frumentanus, bispo de Hieropolis, raptava uma moça 
para ser mulher delle, dizendo aos pães: Ella quer e eu 
quero, já não sois nem pae nem mãe, eu sou o anjo de Hie
ropolis, e esta é minha esposa. 0 pae è Deos. A dar credito 
aos boatos, o Sr. Ebenezer Caudray subordinava o 
texto: Honrai pae e mãe, ao texto, segundo elle superior: 
A mulher é a carne do homem. A mulher deixará pae e mãe 
para acompanhar o marido. Mas a final de contas, esta 
tendência para circumscrever a autoridade paternal e 
favorecer religiosamente todos os modos de formar o 
vinculo conjugai, é própria a todo o protestantismo, 

. particularmente na Inglaterra, e singularmente na Ame
rica. 





V. 

JUSTA VICTORIA E SEMPRE MALQUISTA. 

Eis o balanço de mess Lethierry no tempo em que 
occorria isto. Durande comprio o que promettéra. Mess 
Lethierry pagou as dividas, reparou os prejuízos, satisfez 
as letras de Bremen, fez face aos vencimentos de Saint-
Malo. Exonerou a casa em que morava das hypothecas, 
3omprou todas as rendas locaes inscriptas sobre a casa. 
Era possuidor de um grande capital productivo, a Du
ende. O rendimento liquido do navio era então de mil 
ibras esterlinas e ia crescendo. A bem dizer, Durande 
sra toda a fortuna delle. Era também a fortuna da terra. 
) transporte dos bois era dos que davam mais lucro; 
,ssim, para melhorar a arrumação a bordo, e facilitar a 
ntrada e sahida do gado, supprimiram-se as malas e as 
aluas. Foi talvez imprudência. A Durande veio a ter 
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apenas a ehalupa. E' verdade que a ehalupa era excel
lente. 

— Já havia dez annos que Rantaine tinha roubado 
mess Lethierry. 

A prosperidade da Durande tinha um lado fraco, é 
que não inspirava confiança; acreditava-se que era puro 
acaso. A situação de mess Lethierry era aceita como 
excepção. Dizia-se que elle fizera uma loucura feliz. 
Quiz alguém fazer o mesmo em Cowes, na ilha de 
Wight, e teve máo êxito na tentativa. A tentativa arrui
nou os accionistas. Dizia Lethierry : E' que a machina 
foi mal construída. Mas os outros abanavam a testa. 
As novidades tem contra si o ódio de todos; o menor 
erro compromette-as. 

Consultado acerca de uni negocio de vapores, disse o 
banqueiro Jauge, de Paris, um dos oráculos commer-
ciaes do archipelago normando : E' uma conversão o que 
mepropondes. Conversão de dinheiro em fumo. Entretanto 
os navios de vela achavam sempre quantas commândi-
tas fossem precisas. Os capitães teimavam em estar do-
lado da lona contra a caldeira. Em Guernesey a Du-* 
rande era um facto, mas o vapor não era um principio. 
Tal era a pertinácia da negação diante do progresso. Dir 
zia-se de Lethierry : Fez cousa boa, mas não ha de met- *•' 
ter-se em outra. Longe de animar, o exemplo delle cau
sava medo. Ninguém ousaria arriscar segunda Durande.f 



VI. 

FORTUNA DOS NÁUFRAGOS ENCONTRANDO A CHALUPA, 

Cedo annuncia-se o equinoxio na Mancha E' um 
mar estreito, tolhe o vento e irrita-o. Desde Feve
reiro começam ali os ventos do Oeste saccudindo as 
águas em todos os sentidos. A navegação torna-se 
inquieta; a gente da costa contempla o mastro de 
signal; a todos preocupam os navios que podem 
estar em perigo. 0 mar apparece como uma embos
cada; invisível clarim troa para uma estranha guerra. 
Longas e furiosas lufadas abalam o horizonte; é 
terrível o vento. A sombra silva e sopra. Na pro
fundeza das nuvens o rosto negro da tempestade 
entumece as bochechas. 

O vento é um perigo; o nevoeiro outro. 
Os nevoeiros causam sempre medo aos navega

dores. Ha nevoeiros que trazem suspensos prismas 
microscópicos de gelo, aos quaes Mariotti attribue 
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as auréolas, os parhelios e os paraselenes. Os ne
voeiros tempestuosos são compositos; vapores diversos 
de peso especifico desigual combinam-se com o vapor 
da água e superpõem-se em uma ordem que devide 
a bruma em zonas e faz. do nevoeiro uma verda
deira formação. 

Em baixo fica o iodo, acima do iodo o enxofre, acima 
do enxofre o bromo, acima do bromo o phosphoroi| 

Isto, em certa proporção, deduzindo a tensão 
electrica e magnética, explica muitos phenomenos, ~ 
o santelmo de Colombo e de Magalhães, as estrellas: 

volantes de que falia Seneca, as duas chammasji 
Castor e Pollux, de que falia Plutarcho, a legiãef 
romana que a César pareceu ver arderem os dardos^ 
a lança do castello do Duino no Frioul, que a 
sentinella acendia tocando com o ferro da sua lançai f 
e talvez mesmo as fulgurações que os antigos oha--
mavam relâmpagos terrestres de Saturno. 

No equador, immensa bruma permanente parece 
cingir o globo, é o Cloudr-ring, annel de nuvens. 

O Cloud-ring resfria o trópico, do mesmo modo 
que o Gulf-Stream aquece o polo. Debaixo do Ciaud- -
ring o nevoeiro é fatal. São essas as latitudes dos , 
cavallos, Horse latitude; os navegadores dos últimos 
séculos quando passavam ali atiravam os cavallos 
ao mar, em occasiãp de temporal para alijar o naviBí 
em tempo de calma para economisar a água. 'M 

Dizia Colombo : Nube abaxo es muerte. « Nuvem baixtç1! 
morte certa. » Os Etruscos, que são para a mete*íd-
logia o que os Chaldeos são para a astronomia, tinhaÉ^ 
dous pontificados—o pontificado do trovão e o ponti
ficado da nuvem: uns observavam o relampa 
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outros o nevoeiro. O collegio dos augures de Tarquinas 
era consultado pelos Tyrios, Phenicios e Pelasgios, 
e de todos os navegadores primitivos da antiga Ma-
rinterne. O modo de geração das tempestades era 
entrevisto; ligava-sa intimamente ao modo de gera
ção dos nevoeiros, e a bem dizer, é o mesmo phenomeno 
Emstem no mesmo oceano tres regiões de brumas, 
uma equatorial, duas polares; os marinheiros dão-lhe 
um só nome —le pot au noir. 

Em todas as paragens, e sobretudo na Mancha, 
os nevoeiros de equinoxio são mui perigosos. Fazem 
anoitecer de súbito. Um dos perigos do nevoeiro, 
mesmo quando não é muito cerrado, é impedir que 
se reconheça a mudança de fundo pela mudança da côr 
da água resulta daqui ficarem dissimulados os cacho-
poseparceis. O navegador approxima-se de um esco
lho sem ser advertido. 

Muitas vezes os nevoeiros não deixam ao navio em 
marcha outro recurso que não seja pôr-se á capa ou 
ancorar. Ha tantos naufrágios causados pelo nevoeiro 
como pelo vento. 

Entretanto após uma violentíssima borrasca que 
suecedeu a um dia de nevoeiro, a ehalupa Cashmere 
chegou perfeitamente da Inglaterra. Entrou em Saint 
Pierre Port aos primeiros raios dos dia no momento 
em .que o castello Cornet salvava o sol com um tiro. 
Illuminava-se o horisonte. A ehalupa Cashmere era 
esperada como devendo trazer o novo cura de Saint-
Sampson. Pouco depois de chegar a ehalupa espa
lhou-se o boato de que encontrara á noite no mar 
outra ehalupa com uma equipagem naufragada. 





VIL 

BOA FORTUNA DE APPARECER A TEMPO. 

Naquella noite Gilliatt, quando o vento amainou, 
sahio a pescar, sem affastar-se muito da costa. 

Na volta, estando a maré a encher, pelas duas horas 
da tarde, e fazendo um sol esplendido, quando Gil
liatt passou por diante da Corne de Ia Bette para 
entrar na angra, em que ficava a pança, pareceu-lhe 
ver na projecção da cadeira Gild-Holm'Ur uma som
bra que não era a do rochedo. Deixou a pança chegar 
até alli, e reconheceu que um homem estava assen
tado na cadeira Gild-Holm'Ur. O mar já estava alto, 
a rocha estava cercada pela água, não era possivel 
ao homem voltar para terra. Gilliatt gesticulou para 
o homem, o homem ficou immovel. Gilliatt appro-
ximou-se. O homem estava adormecido. 

Tinha elle vestuário preto. Parece padre, pensou 
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Gilliatt. Approximou-se ainda mais e vio um rosto 
de adolescente. 

Não conheceu quem era. 
A rocha felizmente era a pique ; havia muito fundo; 

Gilliatt costeou a muralha. A maré levantava a barca 
quanto bastava para que Gilliatt pondo-se de pé, sobre 
a pança, pudesse tocar os pés do homem. Gilliatt 
levantou-se sobre a borda e ergueu os braços. Se 
cahisse naquelle momento, é duvidoso que tornasse 
a apparecer. A vaga batia entre a pança e o rochedo 
era inevitável ser esmagado. 

Gilliatt puchou o pé do homem adormecido. 
— Olá! que faz ahi ? 
O homem acordou. 
— Estou olhando, disse elle. 
Depois acordando de todo, continuou." 
— Cheguei ha pouco á terra, vim passeiar aqui; 

passei a noite no mar, achei a vista bonita, estava 
cançado, adormeci. 

— Dez minutos mais, afogar-se-hia, disse Gilliatt. 
— Ah! 
— Salte para a barca. 
Gilliatt susteve a barca com o pé, pôz uma das mãos 

no rochedo, e estendeu a outra ao homem que pu
lou lestamente na barca. Era um bonito rapaz. 

Gilliatt tomou o leme ; em dous minutos, a pança 
chegou á angra da casa mal assombrada. 

O moço tinha chapéo redondo e gravata branca. 
Trazia abotoada até o pescoço a comprida sobreeasaca 
preta. Tinha cabellos louros, rosto feminino, olhar 
puro, ar grave. 

Eutretanto a pança tocou em terra. Gilliatt passou 
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o cabo na argola da amarra, depois voltou-se, e vio 
a mão do moço qne lhe apresentou um soberano 
de ouro. 

Gilliatt repellio docemente a mão. 
Houve um silencio. 0 moço fallou: 
— Salvou-me a vida, disse elle. 
— Talvez, respondeu Gilliatt. 
A pança estava amarrada. Sahiram da barca. 
O moço continuou : 
Devo-lhe a vida, senhor. 
— Que importa isso? 
Esta resposta de Gilliatt foi acompanhada de novo 

sileneio. 
— E' desta parochia o senhor? perguntou o mancebo. 
— Não, respondeu Gilliatt. * 
— De que parochia é então ? 
Gilliatt levantou a mão direita, mostrou o céo e 

disse : 
— Daquella. 
O moço comprimentou e foi caminho. 
Depois de alguns passos voltou, metteu a mão no 

bolso, tirou um livro, e voltou-se para Gilliatt. 
— Consinta que lhe offereça isto. 
Gilliatt tomou o livro 
Era uma Bíblia. 
Instantes depois, Gilliatt encostado ao parapeito. 

olhava para o moço que voltava o angulo do caminho 
que ia ter a Saint-Sampson. 

A pouco e pouco abateu a cabeça, esqueceu o man
cebo, não soube mais se existia a cadeira Gild-Holm'-
Ur, e tudo desappareceu na immersão sem fundo 
o scismar. Gilliatt tinha um abysmo, Deruchette. 



— 152 — 

Tirou-o daquelle abysmo uma voz que lhe gritou: 
— Olá, Gilliatt! 
Reconheceu a voz e ergueu os olhos. 
— Que ha, Sr. Landoys? 
Era com effeito o Sr. Landoys que passva na estrada 

a cem passos da casa, no seu pbaeton, com um 
pequeno cavallo. Parou afim de chamar Gilliatt á 
falia, mas parecia atarefado e apressado: 

— Ha novidade, Gilliatt. 
— Onde? 
— Na casa de mess Lethierry. 
— O que ha ? 
— Estou longe para lhe contar o caso. 
Gilliatt estremeceu. 
— Casa-se miss Deruchette? 
— Não. Mas... 
— Que quer dizer? 
— Vá lá a casa delle, que ha de saber. 
E o Sr. Landoys chicoteou o cavallo. 



LIVRO QU1INTO 

0 revolver. 





A PALESTRA NA POUSADA JOÃO. 

O Sr. Clubin era o homem que espera a occasião. 
Era baixo e amarello, com a força de um touro. 

O mar não podia com elle. Tinha uma carne que 
parecia cera. Era da côr de uma tocha e tinha nos 
olhos uma luz discreta. A sua memória tinha um 
quê de imperturbável e especial. Vêr um homem 
uma vez era conserval-o como se fosse uma nota 
em um registro. O olhar lacônico apunhalava. A 
palpebra tirava a prova de um rosto, e conservava-o ; 
não importava que o rosto envelhecesse depois, o 
Sr. Clubin não deixava de reconhecel-o. Era im
possivel fugir aquella memória tenaz. O Sr. Clubin 
era breve, sóbrio, e frio; não fazia gesto algum. 
Tinha uns ares de candura que prendiam logo. 
Muitas pessoas acreditavam-n'o simplório; trazia no 
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rosto uma certa ruga que indicava uma espantosa 
estupidez. Não havia melhor marinheiro do que 
elle. Não havia reputação de religiosidade e integridade 
maior que a sua. Quem o suspeitasse é que era 
suspeito. Travara amizade com o Sr. Rebuchet, 
cambista em S. Maio, rua de S. Vicente, ao lado do 
armeiro, e o Sr. Rebuchet costumava dizer que con
fiaria a sua fabrica a Clubin. O Sr. Clubin era viuvo. 
A mulher foi tão honesta como elle. Morreu com 
a fama de uma virtude invencível. Se o bailio lhe 
fizesse uma declaração ella iria conta-lo ao rei, e se 
Nosso Senhor se apaixonasse por ella iria contal-o 
ao padre vigário. O casal Clubin realizou em Tor-
teval o ideal do epitheto inglez respectable. A Sra. 
Clubin era o cysne; o Sr. Clubin era o arminho. 
Morreria se lhe puzessem uma nodoa. Nunca achou 
um alfinete que não fosse logo á cata do proprie
tário. Era capaz de pôr em almoeda uma caixa de 
phosphoros se acaso a tivesse achado na rua. Entrou 
uma vez em uma taberna em Saint-Servan e disse 
ao taberneiro: almocei aqui ha tres annos e você 
enganou-se na conta; o dizendo isto restituio ao 
taberneiro 75 centimos. Era uma grande probidade, 
mordendo attentamente os beiços. 

Parecia estar sempre á espera. De quem ? Prova
velmente dos velhacos. 

Todas as terças-feiras levava a Durande de Guer
nesey a S. Maio. Chegava a S. Maio na terça-feira 
á noite; demorava-se dous dias para fazer o carrega
mento, e voltava a Guernesey na sexta-feira de manhã. 
Havia então em S. Maio uma pequena hospedaria, 
situada no porto, que se chamava a pousada João. 
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A construcção dos cáes actuaes fez demolir a 
pousada. Naquella época vinha o mar até a porta 
S. Vicente e a porta de Dinan; S. Maio e S. Servan 
communicavam-se nas marés baixas por meio de 
carrinhos que rolavam e circulavam entre os navios 
em secco, evitando as boias, as âncoras e os maça-
mes, e arriscando-se às vezes a rasgar a coberta de 
couro em alguma verga baixa. No intervallo de duas 
marés, os cocheiros fustigavam os cavallos, naquella 
mesma arêa, onde, seis horas depois, vinha o vento 
chicotear as vagas. Na mesma praia andavam outr'ora 
os vinte e quatro cães, porteiros de S. Maio, que 
devoraram uni official de marinha em 1770. Tamanho 
zelo fez suprimir os cães. Já não se ouve agora lati
dos nocturnos entre o pequeno e o grande Tallard. 

O Sr. Clubin ia á pousada João. Era alli o escri-
ptorio francez da Durande. Os guardas da alfândega 
e os guardas da costa ião comer e beber na pousada 
João. Faziam rancho á parte. Os guardas da alfân
dega de Binic encontravam-se, vantajosamente para 
o serviço, com os guardas da alfândega de S. Maio. 

Também lá iam os mestres de navio, mas comiam 
em outra mesa. 

O Sr. Clubin assentava-se ora numa, ora n'outra, 
mas preferia a dos guardas á dos mestres. Era bem 
recebido em ambas. 

As mesas eram bem servidas. Haviam as mais apu
radas bebidas estrangeiras para os marítimos expa
triados. Um marinheiro gamenho de Bilbao acharia 
alli um copo de helada. Bebia-se stuol como em 
Greenwich, e gueuse, como em Anvers. 

Capitães de longo curso e armadores tomavam ás 
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vezes lugar na mesa dos mestres de navio. Troca
vam-se ahi noticias: 

— Como vai o assucar? 
— Pequenos lotes. Vende-se bem o assucar bruto; 

tres mil saccas de Bombay e quinhentas barricas de 
Sagua. 

— Ha de ver que o partido da direita ainda derruba 
o ministério Villele. 

— E o anil? 
— Venderam-se apenas uns sete surròes de Gua

temala. 
— A Nanine Jidie ancorou. Lindo navio de Bre

tanha. 
— As duas cidades do Rio da Prata estão outra 

vez desavindas. 
— Quando Montevidéo engorda, Buenos-Ayres em-

magrece. 
— Foi preciso deitar ao mar a carga do Regina, 

Cali condemnado em Calháo. 
— O cacáo vai andando; os saccos Caracas são 

cotados a 234, e os saccos Trindade a 73. 
— Parece que na revista do Campo de Marte ou-

vio-se gritar: abaixo os ministros. 
— Os couros salgados saladeros vendem-se, os dos 

bois a 60 frs. e o das vaccas a 48. 
— Já passaram o Balkan? O que faz Diebitsch? 
— Em S. Francisco ha falta de anisette. O azeite 

Plagniol está calmo. O queijo de Gruyére está a 32 
frs. o quintal. 

— Com que então Leão XII morreu? 
— Etc , e tc , etc. 
Todas estas cousas eram ditas e commentadas no 
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meio de grande barulho. A' mesa dos guardas da 
alfândega e dos guardas da costa fallava-se menos. 

A policia das costas e dos portos quer menos so
noridade e menos clareza no dialogo. 

A mesa dos mestres de navio era presidida por um 
velho capitão de longo curso, o Sr. Gertrais-Gabou-
reau. Não era um homem, era um barometro. Os 
hábitos do mar deram-lhe uma espantosa infallibili-
dade de prognostico. Elle decretava o tempo que 
devia haver no dia seguinte; ascultava o vento; 
tomava o pulso á maré. Dizia á nuvem; mostra-me 
a tua lingua. A lingua era o relâmpago. Era o doutor 
da vaga, da brisa e da lufada. O oceano era o seu 
doente; fez uma viagem á roda do mundo como 
quem faz uma clinica, examinando todos os climas 
na sua boa e má saúde; sabia a fundo a pathologia 
das estações. Enunciava factos como este :— o baro
metro desceu uma vez em 1796 a tres linhas abaixo 
da tempestade. Era marinheiro por amor. Odiava a 
Inglaterra tanto quanto estimava o mar. Estudou 
cuidadosamente a marinha ingleza para conhecer os 
seus lados fracos. Explicava em que ponto o Sove-
reign de 1637 differia do Royal William de 1670 e 
de Victory de 1755. Comparava os castellos de popa. 
Lamentava as torres no tombadilho e os cestos de 
gávea afunilados do Great Harry de 1514, provavel
mente no ponto de vista da bala franceza que se 
aninhava perfeitamente naquellas superfícies. Para 
elle as nações só existião por suas instituições marí
timas; fazia synonymias extravagantes. Chamava a 
Inglaterra Trinity House, a Escossia Northern Com-
missümers, e a Irlanda Ballast Board. Abundava de 
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informações; era alphabeto o almanaelc. Sabia de cor 
a portagem dos pharoes, principalmente inglezes; 
um penny por tonelada ao passar diante deste, um 
farthing ao passar diante daquelle. Dizia: o pharol 
de Smalt Rock, que consumia apenas duzentos galões 
de azeite, consome agora quinhentos. Achando-Se 
muito doente um dia, a bordo, a tripulação que já 
o tinha por defunto, estava á roda de sua màca, quando 
elle interrompeu os soluços da agonia para dar ao 
mestre carpinteiro uma ordem relativa a um concerto 
do navio. 

Era raro que o assumpto de conversa fosse sempre 
o mesmo na mesa dos capitães e na mesa dos guar
das. Apresentou-se, porém, o seguinte caso nos pri
meiros dias do mez de Fevereiro, em que se passam 
os factos que estamos contando. A gallera Tamauli-
pas, capitão Zuela, vinda do Chile, e prestes a voltar, 
chamava a attençãc das duas mesas. Na mesa dos 
mestres faliou-se do carregamento, e na mesa dos 
guardas faliou-se dos ares suspeitos do navio. 

O capitão Zuela, de Copiapó, era chileno, um pouco 
columbiano; tinha feito com independência as guerras 
da independência, acompanhando, ora Bulivar, ora' 
Morillo, conforme os lucros a haver. Tinha-se enrique
cido obsequiando a toda agente. Não havia homem 
mais bourbonico, mais bonapartista, mais absolutista, • • 
mais liberal, mais atheu e mais catholico. Elle per- . 
tencia a este grande partido que se pôde chamar o par-' j 
tido Lucrativo. De tempos a tempos fazia apparições 
rommerciaes em França; e, a acreditar-se nos boatos, 
dava passagem a bordo aos fugitivos, bancarroteiros ou . 
proscriptos políticos, fossem quem fossem, com tanto 
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que pagassem. O meio de embarcal-os era simples. O 
fugitivo esperava n u m ponto deserto da costa, e no 
momento de apparelhar, Zuela destacava um escalei 
que ia buscal-o. Foi deste modo que na sua precedente 
viagem fez evadir um homem implicado no processo 
Berthon, e desta vez contava levar pessoas compromet-
tidas na questão da Bidassoa. A policia, já avisada, 
estava com o olho n'elle. 

Era um tempo de fugas aquelle. A restauração era 
uma reacção; ora as revoluções trazem emigrações, e 
as restaurações arrastam proscripções. Durante os sete 
ou oito primeiros annos, depois da entrada dos Bour-
bons, espalhou-se o terror em tudo, nas finanças, na 
industria, no commercio, que sentiam tremer a terra e 
viam multiplicar-se as falências. Havia um salve-se 
quem puder na política. Lavalette fugira; Lefebvre Des-
nouettes fugira; Delon fugira. Os tribunaes de excep-
ção trabalhavam; depois veio Trestaillon. Fugia-se á 
ponte de Saumur, á explanada de Reole, ao muro do 
observatório de Paris, á torre de Tauriaas d'Avignon, 
tudo isso que se conserva de pé na historia, vestígios 
da reacção, aonde se distingue ainda a sua mão san-
guinolenta. 

Em Londres, o processo Thisthewood, ramificado em 
França, em Paris o processo Trogofí, ramificado na 
Bélgica, na Suissa e na Itália, multiplicaram os mo
tivos da inquietação e desapparecimento, e augmen-
taram essa profunda derrota subterrânea, que deixava 
vasios os mais altos lugares da ordem social de então. 
Pôr-se em segurança, era a preoccupação universal. O 
espirito dos tribunaes. prebostaes sobrevivera á insti
tuição. As condemnações eram feitas por complacência. 

21 
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Fugiam para o Texas, para o Peru, para o México. Os 
homens da Loire, salteadores então, paladinos hoje, 
tinham fundado o campo de Asylo. Dizia uma canção 
de Beranger : 

Sauvages, nous sommes français; 
Prenez pitié de notre gloire. 

Expatriar-se era o recurso ; porém, nada menos sim
ples que fugir; este monosyllabo encerra abysmos. 
Tudo é obstáculo para quem se esquiva. Fugir é dis
farçar-se. Pessoas importantes, e até illustres, viram-se 
reduzidas aos expedientes dos malfeitores. E ainda 
assim sahiam-se mal. Eram inverosimeis. Os seus há
bitos de franqueza tornava-lhes difficil resvalar pelas 
malhas da evasão. Um gatuno fugitivo mostrava-se 
mais correcto aos olhos da policia do que um ge
neral. Imaginem a innocencia constrangida a disfar
çar-se, a virtude contrafazendo a voz, a gloria mascà-
rando o rosto. Algum indivíduo que passasse com ar 
suspeito, era uma reputação á cata de um passaporte 
falso. O ar embaraçado de um fugitivo, não provava 
que elle deixasse de ser um heróe. Traços fugazes e 
característicos dos tempos, que a historia regular es
quece, mas que o verdadeiro pintor de um século deve 
rememorar. Atraz dos homens honestos, fugiam os 
tratantes, menos vigiados, menos suspeitos. Um tra
tante obrigado a eclipsar-se aproveitava-se da con
fusão, fazia parte dos proscriptos, e muitas vezes, 
graças a uma arte apurada, parecia naquelle crepús
culo mais honesto que o honesto. Que ha hi mais 
acanhado que a probidade diante da justiça? Nada 
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entende, nada finge. Um falsário escapa-se mais facil
mente que um convencional. 

Cousa estranha! especialmente em relação aos tra-
tantes, quasi se pôde dizer, que a evasão fazia subir 
o indivíduo. A quantidade de civilisação que um 
velhaco levava de Paris ou de Londres valia-lhe por 
dote nos paizes primitivos ou bárbaros, recommen-
dava-o e fazia delle um iniciador. Era fácil que um 
aventureiro, escapando ao código, chegasse depois ao 
sacerdócio. Havia phantasmagoria na desapparição, e 
mais de uma evasão tinha os resultados de um sonho. 
Uma fuga deste gênero levava ao desconhecido e ao 
chimerico. Tal bancarroteiro sahia de Europa e appa-
recia mais tarde grão-visir em Mogol ou rei nas Tas-
mania. 

Ajudar as evasões era uma industria, e, visto a 
freqüência do facto, uma industria lucrativa. Esta 
especulação completava certos gêneros de commercio. 
Quem queria fugir para Inglaterra dirigia-se aos con
trabandistas ; quem queria fugir para a America diri
gia-se aos trapaceiros de longo curso, taes corno 
Zuela. 





I I . 

CLUBIN DESCOBRE ALGUÉM. 

Zuela ia comer algumas vezes á pousada João. O Sr. 
ubin conhecia-o de vista. 
E o Sr. Clubin não era soberbo; não se desprezava 
i conhecer de vista um tratante. A's vezes chegava 
esmo a conhecel-os de facto, dando-lhes a mão em 
ena rua. Fallava inglez com o smogler e engrolava 
hespanhol com o contrabandista. 
A este respeito tinha elle as seguintes máximas: 
— Póde-se adquirir o bem, pelo conhecimento do 
ai.— 0 monteiro conversa proveitosamente com o 
drão de caça.— O piloto deve sondar o pirata; o 
rata é um escolho.— Trato de provar um velhaco 
mo o medico prova o veneno. 
Não tinha replica. Todos davam razão ao capi-
o Clubin. Era approvado por não ter escrúpulos 
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tolos. Quem ousaria dizer mal delle? Tudo quanto 
fazia era para bem do serviço. Nelle tudo era simples, 
Nada podia compromettel-o. O crystal querendo man
char-se não pode. Esta confiança era a justa recom
pensa de uma longa honestidade e é essa a excel-
lencia das reputações firmes. Fizesse o que fizesse o 
Sr. Clubin, todos lhe viam malícia no sentido da 
virtude; tinha adquirido a impecabilidade ; e de mais 
a mais dizia-se que era muito esperto; deste ou 
daquelle encontro que com outra pessoa seria sus
peito, a sua probidade sahia sempre com um relevo 
de habilidade. A fama de habilidade combinava-se 
harmoniosamente com a fama de i-ngenuidade, sem 
contradicção alguma. Ingênuo hábil é cousa que 
existe. E' uma das variedades do homem honesto e 
das mais apreciadas. O Sr. Clubin era desses homens 
que, encontrados em conversa intima com um larapio 
ou um bandido, são recebidos, comprehendidos, e 
mais respeitados, e têm ainda por si o piscar de 
olhos satisfeito da estima publica. 

O Tamaulipas tinha completado o carregamento. 
Estava próximo a partir e ia aparelhar. 

Em uma terça-feira á tarde, ainda com sol, che
gou a Durande a Saint-Malo. O Sr. Clubin de pé 
no passadiço e dirigindo a manobra da entrada, des-
cobrio perto de Petit Bey, na praia, entre dous roche
dos, em um lugar muito solitário, dous homens 
conversando. Deitou-lhes o óculo e reconheceu um 
dos homens. Era o capitão Zuela. Parece que reco
nheceu também o outro. 

O outro era alto, um pouco grizalho. Trazia o 
chapéo largo e o vestuário grave dos Amigos. Era 
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provavelmente um quaker. Baixava os olhos com 
modéstia. 

Chegando á pousada João, o Sr. Clubin soube que o 
Tamaulipas ia aparelhar dentro de 10 dias. 

Soube-se depois que elle tomara outras infor
mações. 

A' noite, entrou em casa do armeiro da rua de 
S. Vicente, e disse-lhe : 

— Sabe o que é um revolver ? 
— Sei, respondeu elle, é americano. 
— E* uma pistolla que renova sempre a conver

sação. 
— Na verdade, ella tem pergunta e resposta. 
— E replica. 
— E' justo, Sr. Clubin. O cano é gyrante. 
— E cinco ou seis balas. 
0 armeiro levantou o cantinho do beiço e fez ouvir 

aquelle estalo de lingua, que, acompanhado de um 
movimento de cabeça, exprime a admiração. 

— A arma é boa, Sr. Clubin. Creia que ha de vir 
a ser universal. 

— Eu queria um revolver de seis tiros. 
— Não tenho desses. 
— Pois que, o Sr. não é armeiro? 
— Mas ainda não tenho disso. Bem vè que é 

cousa nova. Em França só se fazem pistolas. 
— Diabo ! 
— E' cousa que ainda não está no commercio. 

.7 — Diabo! 
— Tenho pistolas excellentes. 
— Quero um revolver. 
— Convenho que é melhor. Mas, espere Sr. Clubin. 
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— O que é? 
— Creio que ha uni cm Saint Maio. 
— Revolver,? 
— Sim. 
— Para vender ? 
— Sim. 
— Onde ? 
— Creio que sei. Hei de informar-me. 
— Quando me dá a resposta ? 
— 0 revolver é bom. 
— Quando devo voltar? 
— Se eu lhe arranjo um revolver, é porque é 

bom. 
— Quando me dá a resposta? 
— Na sua primeira viagem. 
— Não diga que é para mim. 



III. 

CLUBIN LEVA UNS 0BJECT0S E NAO OS TRAZ. 

0 Sr. Clubin fez o carregamento da Durande, 
embarcou o gado e alguns passageiros, e, como de 
costume, sahio de Saint Maio para Guernesey na 
sexta-feira de manhã. 

Nesse mesmo dia quando o navio já estava ao 
largo o que permitte ao capitão ausentar-se do tom-
badilho alguns momentos, Clubin entrou no seu 
camarote, fechou-se, pegou em um saco de viagem 
que tinha, metteu alguma roupa no compartimento 
elástico, biscoutos, latas de conserva, algumas libras 
de cacáo, um chronometro e um óculo no compar
timento solido, e passou pelas argolas uma maroma 
preparada para içal-o se fosse preciso. Depois desceu 
ao porão, entrou no deposito dos cabos e viram-n'o 
subir com uma dessas cordas armadas de um gancho 

90 
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que servem aos calafates no mar e aos ladrões em 
terra. Essas cordas facilitam a escalada. 

Chegando a Guernesey , Clubin foi a Torteval. 
Passou ahi trinta e seis horas. Levou o saco e a 
corda, mas não voltou com elles. 

Diga-mol-o uma vez por todas, o Guernesey de 
que se trata neste livro é o antigo Guernesey que 
já não existe e seria impossivel achal-o hoje, a não 
ser no campo. E' ahi que elle existe vivo, mas nas 
cidades morreu. A observação que fazemos a res
peito dé Guernesey deve ser feita a respeito de Jersey. 
St. Helier vale Dieppe ; St. Pierre Port vale Lorient. 
Graças ao progresso, graças ao admirável espirito de 
iniciativa daquelle valente povo insular, tranfor- . 
mou-se tudo em quarenta annos no archipelago da 
Mancha. Onde havia sombra ha luz. Dito isto, con
tinuemos. Naquelles tempos que, pelo. affastado, já 
são históricos, o contrabando activava-se no mar da 
Mancha. Abundavam os navios trapaceiros, prin
cipalmente na costa de oeste de Guernesey. As pes
soas demasiado informadas e que sabem em todas 
as minúcias o que se passava ha quasi meio sé
culo, chegam a citar os nomes de muitos desses., 
navios quasi todos asturianos. O que é fora de 
duvida é que não se passava semana, sem que appa-
recesse um ou dous, ora na bahia dos Santos, ora 
em Plainmont. Parecia um serviço regular. Havia 
uma cava de mar em Serk que se chamava e ainda 
se chama a loja, porque era nessa gruta que a gente 
da terra ia comprar aos contrabandistas as suas 
mercadorias de importação. Para as necessidades.: 
desse commercio fallava-se na Mancha uma espécie 
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de lingua contrabandista, esquecida hoje, e que es
tava para o hespanhol como o levantino para o 
italiano. 

Em muitos pontos do littoral inglez e francez o 
contrabando estava em boa harmonia com o nego
cio licito. Entrava na casa de mais de um finan
ceiro de alta classe, ás escondidas, é verdade; e 
dilatava-se subterraneamente na circulação commer. 
ciai e por todas vias de industria. Negociante em 
publico, contrabandista ás escondidas, eis a historia 
de muitas fortunas. Seguin dizia isto de Bourguin. 
Bourguin dizia isto de Seguin. Não garantimos o 
dito de ambos. Talvez se calumniassem um ao outro. 
Fosse como fosse, o contrabando perseguido pela 
lei estava sem contestação muito aparentado no com-
mercio. Carteava-se com a gema da sociedade. A 
caverna onde Maudrin acotovelava outr'ora o conde 
de Charolais, era honesta exteriormente e tinha uma 
fachada irreprehensivel para o lado da sociedade. 

Daqui resultaram muitas connivencias necessaria
mente mascaradas. Taes mysterios exigiam sombra 
impenetrável. Um contrabandista sabia de muitas 
cousas e devia guardar segredo; a sua lei era uma 
fé inviolável e rígida. A primeira qualidade de um 
trapaceiro era a lealdade. Sem discrição não ha 
contrabando. Havia o segredo da fraude como ha o 
Segredo da confissão. 

Esse segredo era imperturbavelmente guardado. O 
contrabandista jurava não dizer nada e mantinha a 
sua palavra. Ninguém inspirava mais confiança do que 
um contrabandista. O juiz alcaide de Oyarzun apanhou 
um dia um contrabandista e poz-lhe a questão para 
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obrigal-o a declarar quem era o seu caixa de fundos* 
O contrabandista não confessou quem era o caixa 
de fundos. O caixa de fundos era o juiz alcaide. 
Dos dous cúmplices, juiz e contrabandista, o pri
meiro devia para cumprir a lei aos olhos de todos 
ordenar a tortura, á qual o segundo resistia para 
cumprir o juramento. 

Os dous mais famosos contrabandistas que anda
vam em Plainmont naquella época, eram Blasco e 
Blasquito. Eram tocayos. Parentesco hespanhol e 
catholico que consiste em ter o mesmo patrão no 
paraíso, cousa não menos digna de consideração que 
ter o mesmo pae na terra. 

Quem estava pouco mais ou menos ao facto do 
furtivo itinerário do contrabando e queria fallar a 
esses homens, era isso a cousa mais fácil e mais 
diffieil. Bastava não ter preconceitos nocturnos, ira 
Plainmont, e affrontar o mysterioso ponto de inter
rogação que alh se levanta. 



IV. 

PLAINMONT. 

Plainmont. perto de Torteval, é um dos tres ân
gulos de Guernesey. Ha, na extremidade do cabo, 
uma coroa de relva que domina o mar. 

0 cume é deserto. 
Tanto mais deserto quanto ha alli uma casa. 
Aquella casa augmenta o horror da solidão. 
Dizem que é mal assombrada. 
Assombrada ou não, o aspecto é medonho. 
E' feita de granito, tem um só andar, e está no 

meio da relva. Não tem aspecto de ruina. E' perfeita
mente habitavel. As paredes são grossas e o tecto solido. 
Não falta uma só pedra ás paredes, nem uma só 
telha-ao telhado. Tem uma chaminé de tijolo. A 
casa está de costas para o mar. A fachada do lado 
do mar é apenas uma parede. Examinando bem essa 
parede vê-se uma janella murada. Ha tres trapeiras, 
uma a leste, duas a oeste, muradas todas. A frente 
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da casa tem uma só porta e janellas. A porta é 
murada e as duas janellas de baixo também. No 
primeiro andar, e é isso que espanta logo ao prin
cipio, ha duas janellas abertas; mas as janellas ta
padas são menos assustadoras que as janellas aber
tas. Por estarem abertas, apparecem negras em pleno 
dia. Não tem vidros nem caixilhos. Abrem para as 
trevas do interior. Dissera-se umas orbitas vasias 
de olhos arrancados. Nada ha naquella casa. Vê-se 
pelas janellas abertas o descalabro de dentro. Nem 
retábulos, nem entalhos de madeira, pedra núa. Pa
rece um sepulchro com janellas para deixar que 
os espectros olhem para fora. As chuvas alluem os 
alicerces do lado do mar. Algumas ortigas agitadas 
pelo vento beijam a barra das paredes. No hori-
sonte, nenhuma habitação humana. Aquella casa é 
uma cousa vasia e silenciosa. Mas quem pára e 
põe o ouvido á parede ouve confusamente um bater 
de azas assustadas. Por cima da porta tapada, na 
pedra que faz a architrava, estão gravadas estas le
tras; ELM—PBILG, e esta data 1780. 

De noite o luar lugubre penetra na casa. 
Todo o mar está em roda da casa. A situação é 

magnífica, e por conseqüência, sinistra. A bellezado 
lugar torna-se um enigma. Por que motivo aquella 
casa não é habitada por nenhuma família humana? 
O lugar é bonito, a casa é boa. Donde procede esse. 
abandono? A's perguntas da razão ajuntam-se as 
perguntas da superstição. O campo é cultivavel, por 
que motivo está inculto? Não ha dono. A porta 
murada. Que tem pois este lugar? porque foge o 
homem ? que se faz aqui ? Se não ha nada, porque 
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è que não ha ninguém ? Quando todos dormem ha 
alguém acordado ? A lufada tenebrosa, o vento, as 
aves de rapina, os animaes escondidos, os entes igno
rados , apparecem ao pensamento e misturam-se 

casa. A que passageiros serve ella de hos-
laria? a gente imagina trevas de graniso e de 

chuva mettendo-se pela janella dentro. Ha na parte 
interior uns vagos signaes de chuva que gotejou: 
Os quartos fechados e abertos são visitados pelo 
furacão. 

Coranietter-se-hia algum crime alli ? Parece que 
aquella casa, á noite, entregue ás trevas, deve cha
mar por soccorro. Será muda ? Sahem vozes de dentro? 
Que faz ella na solidão ? O mysterio das horas ne
gras existe alli facilmente. A casa assusta ao meio 
•diá: que será ella á meia noite? Contemplando-a, 
contempla-se um segredo. Pergunta-se, —porque a 
superstição tem a sua lógica e o possivel a sua 
inclinação,—o que será aquella casa entre o crepús
culo da noite e o crepúsculo da manhã. A immensa 
dispersão da vida extra-humana tem acaso naquelle 
cume deserto um vinculo em que ella pára, e que 
a obriga a fazer-se visível e a descer? 0 esparso 
vai redomoinhar alli ? o impalpavel vai alli con
densar-se ? Enigmas. Sahe daquellas pedras o horror 
sagrado. A treva que está nesses quartos defesos 

"é mais do que treva ; é o desconhecido. Depois do 
sol posto voltam barcos de pescadores para terra, 
calam-se os pássaros, o cabreiro que está atraz do 
•rochedo vai-se com as suas cabras, as tendas das 
pedras darão passagem aos reptis mais animados, 
as estrellas começarão a olhar, soprará o vento, far-
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se-ha plena escuridão, as duas janellas estarão alli 
escancaradas. Abrem-se para o sonho ; e é por 
apparições, larvas, phantasmas mal distinctos, som
bras cobrindo luzes, mysteriosos tumultos de almas 
e espectros, que a crença popular, estúpida e pro
funda, traduz as sombrias intimidades daquella casa 
com a noite. 

A casa é mal assombrada, esta palavra explica 

tudo. 
Os espíritos crédulos dão a sua explicação ; mas 

os espíritos positivos dão outra. Nada mais simples 
do que essa casa, dizem elles. E' um antigo posto 
de observação, do tempo das guerras da revolução 
e do império , e dos contrabandos. Foi construída 
para isso. Acabada a guerra, foi abandonado o posto. 
Não se demolio a casa por que pode tornar-se útil. 
Taparam-se as portas e as janellas do rez do chão 
contra os stercorarios humanos, e para que ninguém 
podesse entrar; taparam-se as janellas do lado do 
mar, por causa do vento do sul e do vento de oeste. 
Eis tudo. 

Os ignorantes e os crédulos insistem. Em primeiro 
lugar a casa não foi construída no tempo das guerras 
da revolução. Traz a data de 1780, anterior á revolu
ção. Depois, não foi construída para ser posto; tem 
as letras ELM-PBILG que são o duplo monogramma 
de duas famílias, e que indicam, segundo o uso, que a 
casa foi construída para algum joven casal. Portanto 
foi habitada. Porque não o é agora? Se se tapou a 
porta e as janellas para que ninguém entrasse, porque 
motivo deixaram-se abertas duas janellas? Deviam 
• apar tudo ou nada. Porque não ha vidros nem caixi-
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lhos, nem postigos? Porque fecha-las de um lado, sem 
fecha-las de outro? A chuva não entra pelo sul, mas 
entra pelo norte. 

• Os crédulos não têm razão, e certo ; mas os positivos 
taníbem não a tem. 0 problema persiste. 
fi 0 que é certo é que a casa, dizem ter sido mais útil 
\xxe nociva aos contrabandistas. 

Quando o medo cresce os factos perdem a verdadeira 
proporção. Não ha duvida que muitos phenomenos 
fioeturnos, entre aquelles de que a pouco e pouco se 
compoz o assombramento da casa, poderia explicar-se 
por presenças fugitivas e obscuras, curtas estações de 
homens logo embarcados, já pelas precauções, já pela 
ousadia de certos commerciantes suspeitos, escon
dendo-se para fazer mal, e deixando-se entrever para 
causar medo. 

Naquella época já remota, muitas audacias eram 
possíveis. A policia, sobretudo, nos lugares pequenos, 
não era o que é hoje. 

Ajunte-se a isto que se a casa era commoda aos con
trabandistas, as suas entrevistas alli deviam ser francas, 
exactamente porque a casa era mal vista. O ser mal 
vista impedia que fosse denunciada. Ninguém pede á 
policia soccorro contra os espectros. Os supersticiosos 
persignam-se, mas não fazem processos. Vêem ou 
acreditam vêr, fogem e calam. Existe uma convivência 
fecita involuntária, mas real, entre os que fazem medo 
e os que tem medo. Os assustados sentem que fizeram 
inalem se assustarem, imaginam ter sorprehendido um 
segredo, receiam aggravar a posição mysteriosa para 
elles, e enfadar as apparições. Isto fal-os discretos. E 
ainda fora deste calculo, o instincto dos crédulos é o 
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silencio; o medo é mudo; os atterrorisados faliam 
pouco; parece que o horror diz: silencio ! 

Devem recordar-se que isto remonta á época em que 
os camponezes guernesianos acreditavam que o mys
terio do presepe era repetido todos os annos pelos bois 
e pelos asnos; época em que ninguém, na noite de 
Natal, ousaria penetrar em uma estrebaria com receio 
de encontrar os animaes ajoelhados. 

Se se deve acreditar nas legendas locaes e narra
tivas dos camponezes a superstição chegou a suspender 
nas paredes da casa de Plainmont, em pregos de 
que ainda existem vestígios, ratos sem pés, morcegos 
sem azas, arcabouços de animaes mortos, sapos 
esmagados entre as paginas de uma Bíblia, febras 
de tremoços amarellos, estranhos ex-voto pendurados 
por viandantes imprudentes que acreditavam ver 
alguma cousa, e por meio desses presente contavam 
obtei perdão e conjurar o máo humor das stryge», 
das larvas e dos duendes. Houve sempre quem acre
ditasse em congressos de feitiçaria, e alguns desses cré
dulos altamente collocados. César consultava Sagana, 
e Napoleão mademoiselleLenormand. Ha consciências 
tão inquietas que chegam a procurar indulgências do 
diabo. Faça-o Deos, mas não o desfaça Satanaz, era uma 
das orações de Carlos V. 

Ha espíritos mais timoratos ainda. Esses chegam 
a persuadir-se de que o mal pôde ter razão contra 
elles. Ser irreprehensivel para com o demônio é uma 
das suas preoccupações. Dahi vem as praticas reli
giosas voltadas para a immensa malícia obscura. E' 
uma carolice como qual quer outra. Os crimes contra 
o demônio existe em certas imaginações doentias; 
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viplar a lei do inimigo é uma cousa que faz soffrer 
os estranhos câsuitas da ignorância; ha escrúpulos 
para com as regiões das trevas. Crer na efficacia da 
devoção aos mysterios do Brocken e de Armuyr, 
imaginar que se pecca contra o inferno recorrendo 
a penitencias chimericas por infracções chimericas, 

•confessar a verdade ao espirito da mentira, fazer o 
mea culpa diante do pai da Culpa, confessar-se em 
sentido inverso, tudo isto existe ou existio. Os processos 
de magia provam-no em cada uma de suas paginas. 
Vai até esse ponto o sonho humano. Quando o homem 
começa a assustar-se não pára mais. Sonha culpas ima
ginárias, sonha purificações imaginárias, e faz limpar 
a sua consciência com a vassoura das feiticeiras. 

Fosse como fosse, se aquella casa teve aventuras, 
é cousa que lá ficou; pondo de parte alguns acasos 
£ algumas excepções, ninguém subio a, ver o que era; 
a casa ficou só; ninguém gosta de arriscar-se aos 
encontros infernaes. 

Graças ao terror que a cerca e affasta dalli todo 
aquelle que pudesse observar e testemunhar, fácil 
foi em todos os tempos entrar de noite naquella casa 
por meio de uma escada de corda ou simplesmente 
por meio da primeira tranqueira que se achasse nas 
hortas visinhas. Levava-se um rancho de viveres, o 
que dava lugar a esperar alli com toda a segurança 
^ eventualidade de um embarque furtivo. Conta a 
tradição que ha 40 annos um fugitivo, dizem uns 
que da política, outros que do commercio, lá esteve 
algum tempo escondido, e dalli embarcou n'um barco 
de pesca para Inglaterra. De Inglaterra é fácil passar 
4, America. 
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A mesma tradição affirma que as provisões depo
sitadas naquelle alvergue lá se conservam sem que 
ninguém as toque, visto como Lucifer e os contra
bandistas têm interesse em que a pessoa que lá as 
põem, vá buscal-as. 

Do lugar em que existe aquella casa, vê-se ao 
sudueste, , a uma milha da costa, o escolho de 
Hanois. 

E' celebre aquelle escolho. Fez todas as más acções 
que um rochedo pode fazer. Era um dos mais temí
veis assassinos do mar. Esperava perfidamente os 
navios á noite. Entulhou os cemitérios de Torteval 
e de Rocquaine. 

Em 1862 pôz-se alli um pharol. 
Hoje o escolho de Hanois allumia a navegação 

que elle próprio extraviava outr'ora; a emboscada 
traz agora um archote na mão. Procura-se hoje comd 
protector e guia o rochedo do qual fugia-se outr'ora 
como de um malfeitor. O escolho tranquilisa aquelles 
vastos espaços nocturnos onde outr'ora inspirava o 
medo. Assemelha-se a um salteador feito soldado de 
policia. 

Ha tres Hanois: o grande Hanois, o pequeno 
Hanois e a Mauve. No pequeno Hanois é que 
existe hoje o Light Red. 

O escolho faz parte de um grupo de picos, uns 
submarinhos, outros acima d'agua. Domina-os. Como 
se fora uma fortaleza, tem baterias avançadas; do 
lado do mar alto, um cordão de treze rochas; ao 
norte dous cachopos, Hautes-Fourquies e Aiguillons, 
e um banco d'arêa~, Heronée; ao sul tres rochedos, 
Cat-Rock, Percée e Roque-Herpin; depois a South 
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Boue e a Boue Mouet, e além disso em frente de 
Plainmont, á flor d'agua o Tas de Pois d'Aval. 

Atravessar a nado o estreito de Hanois a Plainmont 
é cousa incommoda, mas não impossivel. O leitor 
lembra-se que era essa uma das proezas do Sr. Clubin. 
0 nadador que conhece os baixios tem duas estações 
'em que pôde descançar, a Roque redonda, e mais 
longe obliquando um pouco á esquerda, a Roque 
vermelha. 





V. 

OS FURTA-NINHOS. 

Pouco mais ou menos naquelle dia de sabbado 
em que o Sr. Clubin esteve em Torteval, deu-se 
um facto singular, pouco assoalhado em principio e 
que só transpirou muito depois. Como dissemos, ha 
muitas cousas que ficam desconhecidas, mesmo por 
causa do medo que inspira ás suas próprias tes
temunhas. 

Na noite de sabbado ao domingo, (precisamos o 
dia e cremol-o exacto) tres meninos escalaram o ro
chedo de Plainmont. Voltavam á villa. Vinham do 
mar. Eram o que na lingua local chamam deniqtioi-
seaux; lêa-se deniche-oiseaux (furta-ninhos). Onde quer 
que haja penhascos na praia e fendas de rochedos 
acima do mar ha furta-ninhos em abundância. Já 
falíamos delles. O leitor lembra-se que Gilliatt preoc-
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cupava-se com isto, por causa dos pássaros e por 
causa das crianças. 

Os furta-ninhos, são espécies de gaiatos do occeano, 
pouco tímidos. 

A noite era escura. Espessas superposições de 
nuvens escondiam o zenith. Tres horas da manhã 
soavam no sino de Torteval que é redondo e pon-
tudo, semelhante a um chapéo de mágico. 

Porque voltavam tão tarde aquelles pequenos? 
Nada mais simples. Tinham ido á caça dos ninhos 
de cotovias no Tas de Pois d'Aval. Como a estação 
tinha sido amena, começaram cedo os amores dos 
pássaros. Os pequenos, espreitando os machos e as 
fêmeas á roda dos ninhos , e distrahidos pela tena
cidade da empreza tinham esquecido as horas. Foram 
cercados pela maré. Não poderam voltar a tempo 
para a canoa e tiveram de esperar que o mar se 
retirasse, assentados em uma das pontas do Tas de 
Pois. Tal foi o motivo da volta nocturna. Estas 
voltas são esperadas sempre pela febril inquietação 
das mães que, uma vez tranquillas , manifestam a 
alegria por meio da cólera, e lacrimosas dissipam o 
terror a cachações. Por isso os pequenos apressa
vam-se, mas iam assustados. Apressavam-se, mas de 
boa vontade se demorariam, era um certo desejo 
de não chegar nunca. Tinham em perspectiva um 
beijo complicado de sopapo. 

.Só um dos meninos nada receiava; era um orphão. . 
Era francez e ia bem contente de não ter naquelle 
dia nem pae nem mãe. Não tendo ninguém que se 
interessasse por elle, escapava á bordoada. Os outros 
dous eram guemezianos e da parochia de Torteval. 
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Escaladas as rochas, os tres furta-ninhos, chegaram 
á planura onde estava a casa mal assombrada. 

Começaram por ter medo , dever de todo o vian-
dante,sobretudo crianças, aquella hora e naquelle lugar. 

Quizeram fugir e quizeram parar afim de contem
plar a casa. 

• Pararam. 
Contemplaram a casa. 
Era negra e formidável. 
Era, naquelle deserto , um montão escuro , uma 

escrescencia symetrica e hedionda, uma alta massa 
quadrada de ângulos rectilinios , uma cousa seme
lhante a um enorme altar de trevas. 

0 primeiro pensamento dos meninos tinha sido 
fugir; o segundo foi approximar-se. Nunca tinham 
visto aquella casa aquella hora. A curiosidade de ter 
medo existe. Havia entre elles um francez , donde 
resultou que os pequenos approximaram-se da casa. 

E' sabido que os francezes não acreditam em cousa 
alguma. 

Demais, quando são muitos todos se tranquillisam; 
o medo dividido por tres dá animação. 

E depois, eram curiosos; eram crianças, somniada 
a idade dos tres não dava trinta annos ; era a idade 
de prescrutar , de escavar, esquadrinhar as cousas 
occultas; deve-se acaso parar no meio? Mette-se a 
cabeça neste buraco, porque não mette-la no outro? 
a caça arrasta; andar em uma descoberta é o mesmo 
que metter-se em um moinho. Ter olhado para o 
ninho dos pássaros dá vontade de olhar uni pouco 
para o ninho dos espectros. Investigar o inferno . 
porque não? 

24 
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De caça em caça, chega-se ao demônio. Depois dos 
pardáes os diabretes. Ha vontade de saber o que é esse 
medo inspirado pelos pães. Andar na pista dos contos 
de carocha é o que ha mais resvaladiço. Saber tanto 
como as contadeiras de historias é cousa que tenta. 

Todo este amálgama de idéas no estado de confusão 
e instincto, na cabeça dos rapazes, deu em resultado a 
temeridade delles. Caminharam para a casa. 

Demais, o pequeno que lhes servia de apoio nesta 
bravura, era digno disso. Era um rapaz resoluto, apren
diz de calafate, uma dessas crianças que já são homens, 
dormindo no estaleiro em cama de palha, ganhando a 
vida, tendo uma voz grossaj trepando ás arvores e ás 
paredes sem escrúpulos a respeito das fructas que en
contrava , tendo trabalhado em concertos de navios de 
guerra, filho do acaso e do bamburrio, orphão alegre, 
nascido em França, sem se saber em que ponto, 
duas razões para ser atrevido, dando sem reparar aos 
pobres, muito máo, muito bom, louro rastejando a 
ruivo, tendo já fallado aos parisienses. Agora ganhava 
umschelingpor dia calafetando os barcos dos pescadores 
Dando-lhe a veneta punha-se em férias e ia tirar os ni
nhos dos pássaros. Tal era o francez. 

A solidão do lugar tinha um não sei què de fúnebre. 
Sentia-se a inviolabilidade ameaçadora. Era medonho. 
Aquella planura silenciosa e nua escondia no precipício 
a sua curva declive. Embaixo callava-se ornar. Não 
havia vento. As ervas não se mechiam. 

Os furta-ninhos avançavam de vagar com o franceza 
frente, contemplando a casa. 

Um delles contando depois o facto ou o pouco que lhe 
restava na memória, accrescentava: a casa não dizia nada. 
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Approximavam-se retendo a respiração, como quem 
se approxima de um animal feroz. 

Tinham subido o comoro que fica atraz da casa, e 
que vai ter a um pequeno isthmo de rochedos pouco 
praticavel; estavam perto da casa; mas viam apenas a 
fachada do sul, que é toda murada; não tinham ousado 

^voltar á esquerda, o que os teria exposto a ver a outra 
fachada em que ha apenas duas janellas, o que é terrível. 
Entretanto atreveram-se, por que o aprendiz de callafate 
disse-lhes baixinho: viremos de bombordo; daquelle 
lado é que é bonito; é preciso ver ás duas janellas negras. 

Viraram de bombordo e chegaram ao outro lado da 
casa. 

As duas janellas estavam illuminadas. 
Os meninos fugiram. 
Qando estavam longe, voltou-se o francez. 
— Olhem, disse elle, já não ha luz. 
Com effeito, não havia luz nas janellas. A casa dese

nhava-se na lividez diffusa do ceo. 
0 medo não se foi, mas a curiosidade voltou. Os furta-

ninhos approximaram-se. 
De repente appareceram as luzes outra vez. 
Os dous rapazes de Torteval tornaram a pôr sebo ás 

canellas. 0 pequeno Satanaz francez, não avançou, mas 
não reccuou. 

Ficou immovel, em frente da casa, olhando para ella. 
Extinguio-se a luz, depois brilhou de novo. Nada 

mais horrível. O reflexo fazia um vago rastilho de fogo 
na relva humida pelo orvalho. Em certo momento, o 
clarão desenhou na parede interior da casa grandes 
perfis negros que se mechiam e sombras de cabeças 
enormes. 



— 188 — 

Demais, a casa não tinha teclo nem tabiques, e tendo 
apenas as quatro paredes e o telhado, uma janella 
não pode ser illuminada sem que a outra o seja. 

Vendo que o aprendiz de calafate ficava, os outros 
dous voltaram trêmulos, curiosos. O aprendiz de cala
fate, disse-lhes baixinho:— Ha almas do outro mundo 
na casa. Vi o nariz de uma dellas.— Os dous pequenos 
agruparam-se atraz do francez, e levantando-se sobre 
a ponta dos pés, por cima do hombro, abrigados por 
elle, fazendo delle um escudo, oppondo-o á casa, 
tranquillisados por tel-o entre si e a visão, olharam; 
também. . " 

A casa a seu turno parecia olhar para elles. Tinha 
naquella vasta obscuridade muda, duas orbitas verme
lhas. Eram as janellas. A luz eclipsava-se, reappa-, 
recia, eclipsava-se ainda, como essas luzes costumam 
fazer. Estas intermittencias sinistras representavam 
provavelmente as alternativas do inferno. Abre-se, 
fecha-se. O respiradouro do sepulchro tem effeitos de 
lanterna surda. 

De repente uma escuridão opaca com fôrma humana 
levantou-se em uma das janellas, como se viesse de 
fora, depois mergulhou no interior da casa. Parece que 
alguém chegava. 

Entrar pela janella era o habito dos visitantes. 
O clarão appareceu um momento mais vivo, depoi^ 

apagou-se e não reappareceu mais. A casa tornou-se 
escura. Então ouviram-se rumores. Esses rumores 
pareciam vozes. E'sempre assim. Quando se vê, não 
se ouve; quando não se vê, ouve-se. 

O mar tem á noite uma taciturnidade particular. 0 
silencio da sombra é ahi mais profundo que em qual* 
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quer outra parte. Quando não ha nem vento nem 
.marulho, naquella agitada extensão de águas, onde de 
ordinário não se ouvem as águias voar, ouvir-se-hia 
voar uma mosca. Aquella paz sepulchral dava um 
íelevo lugubre aos rumores que sahiain da casa. 
,r '— Vejamos, disse o francez. 
* - E.deu um passo para a casa. 

Os outros dous tinham tal medo que decidiram-se a 
acompanhal-o. Não ousavam fugir sós. Acabavam de 
passar um grande montão de lenha que, sem que o 
saibamos, os animava naquella solidão, quando de 
uma mouta voou uma coruja. As corujas tem uns 
vôos tortos, de assustadora obliqüidade. Aquella pas
sou de travez pelos rapazes, fixando nelles os olhos 
claros no meio da treva. 

Houve um certo estremecimento no grupo atraz 
do francez. 

0 francez clamou contra a coruja. 
— Tarde vens, coruja. Já não é tempo. Quero ver. 
E avançou. 
0 ranger dos seus sapatos grossos e ferrados não 

lhes impedia ouvir os rumores da casa que se ele
vavam e baixavam, com a accentuação calma e a 
continuidade de um dialogo. 

Momentos depois accrescentou o francez : 
— Demais, só os tolos podem crer em almas do 

outro mundo. 
A insolencia no perigo reúne os retardados e 

• ;;Ímpelle-os para a frente. 
Os dous rapazes de Torteval puzeram-se a cami

nho -atraz do aprendiz de calafate. 
':, A casa mal assombrada fazia-lhes o effeito de crês-
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cer desmesuradamente. Nesta illusão de óptica do 
medo, havia realidade. A casa crescia realmente por 
que elles approximavam-se delia. 

Entretanto, as vozes que estavam na casa torna
vam-se mais distinctas. Os rapazes ouviam. O ouvido 
tem os seus augmentos. Não era murmúrio, era 
mais que um cochichar, menos que um alarido. De 
quando em quando destacava-se uma ou duas pala
vras claramente articuladas. Essas palavras, impos
síveis de comprehender, soavam estranhamente. Os 
rapazes paravam, ouviam e depois continuavam a 
andar. 

— E' a conversa das almas do outro mundo, mas 
eu não creio em almas do outro mundo, disse o 
aprendiz de calafate. 

Os pequenos de Torteval tinham vontade de escon
der-se atraz da lenha ; mas já estavam longe, e o 
amigo francez continuava a andar para a casa. 
Temiam ir com elle, e não ousavam deixal-o. 

Acompanhavam-n'o, a passo e passo e perplexos. 
O aprendiz de calafate voltou-se para elles e 

disse-lhes : 
— Bem sabem que não é verdade. Não existe 

nenhuma. 
A casa tornava-se cada vez mais alta. 
Approximavam-se. 
Approximando-se, reconheciam que havia na casa 

uma luz abafada. Era um clarão vago, uni desses [s 

effeitos de lanterna surda, indicados ha pouco, e 
que abundam na illuminação das feiliçarias. 

Quando se acharam ao pé da casa pararam de 
todo. 
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Um dos rapazes de Torteval arriscou esta obser
vação : 

— Não são almas do outro mundo, são fantasmas. 
— Que é aquillo que pende alli á janella? per

guntou o outro. 
— Parece uma corda. 

• — E' uma serpente. 
— E' corda de enforcado, disse o francez com 

autoridade. Serve-lhes. Mas eu não creio. 
E mais em tres pulos que em tres passos, o 

francez estava ao pé da parede da casa. Havia febre 
naquelle atrevimento. 

Os outros, trêmulos, imitaram-h'o, e foram col-
locar-se ao pé delle, encostando-se um á direita, 
outro á esquerda. Os rapazes applicaram o ouvido 
á parede. Continuava-se a fallar dentro de casa. 

Eis o que diziam os phantasmas: (*) 
— Assim pois, está entendido? 
— Entendido. 
— Dito? 
— Dito. 
— Aqui esperará um homem e partirá depois para 

a America com Blasquito? 
— Pagando. 
— Pagando. 
— Blasquito tomará o homem na barca. 
— Sem indagar de que terra elle é? 
— Não temos nada com isso. 
— Sem lhe perguntar o nome? 
— Não se pede o nome, pede-se a bolsa. 
— Bem. O homem esperará nesta casa. 

(*) No original vem este dialogo em hespanhol. 
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— Tendo que comer. 
— Terá. 
— Onde? 
— Neste sacco que trago. 
— Muito bem. 
— Posso deixar o sacco aqui? 
— Os contrabandistas não são ladrões. 
— E os senhores quando vão? 
— Amanhã de manhã. Se o seu homem está 

prompto poderá vir comnosco. 
— Não está prompto. 
— E' lá com elle. 
— Quantos dias esperará aqui? 
— Dous, tres, quatro, dias. Mais ou menos. 
— E' certo que Blasquito virá? 
— Certo. 
— Aqui? a Plainmont. 
— A Plainmont: 
— Em que semana? 
— Na próxima. 
— Em que dia? 
— Sexta, sabbado ou domingo. 
— Não pôde faltar? 
— E' meu tocayo. 
— Virá com qualquer tempo ? 
— Qualquer. Não tem medo. Eu sou Blasco, elle 

é Blasquito. 
— Assim não deixará de ir a Guernesey? 
— Eu venho n u m mez, elle virá n'outro. 
— Entendo. 
— A contar de sabbado próximo, de hoje a oito diast.; 

não se passará cinco dias sem que venha Blasquito. • 
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— Mas se o mar estiver muito máo? 
— Máo tempo? 
— Sim. 
— Não virá tão depressa, mas virá. 
— Donde virá ? 
— De Bilbao. 

* — Para onde irá ? 
— Para Portland. 
— Bem. 
— Ou para Tor Bay. 
— Melhor. 
— 0 seu homem pôde ficar tranquillo. 
— Blasquito não será traidor? 
— Os covardes são traidores. Somos valentes. O 

mar é a igreja do inverno. A traição é a igreja 
do inferno. 

— Ninguém nos ouve? 
— E' impossivel ouvir-nos ou ver-nos. O medo 

faz isto deserto. 
— Sei. 
— Quem se atreveria a escutar? 
— E' verdade. 
— Mesmo que escutassem não poderiam entender. 

Falíamos uma lingua que ninguém conhece. Desde 
que você a sabe, é dos nossos. 

— Eu vim para arranjarmos os negócios. 
— Bom. 
— E agora vou-me embora. 

, — Pois sim. 
— Diga-me cá, homem. Se o passageiro quizer 

qne Blasquito vá a outro lugar que não Portland 
ou Tor Bay? 

J 25 
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— Traga onças. 
— Blasquito fará o que o homem quizer? 
— Blasquito fará o que as onças quizerem. 
— E' preciso muito tempo para ir a Tor Bay? 
— Depende do vento. 
— Oito horas? 
— Mais ou menos. 
— Blasquito obedecerá ao passageiro? 
— Se o mar obedecer ao Blasquito. 
— Ha de ser bem pago. 
— Ouro é ouro. Vento é vento. 
— E' justo. 
— O homem faz o que pôde "com o ouro. Deos 

com o vento faz o que quer. 
— O homem que quer ir com Blasquito aqui 

virá sexta-feira. 
— Bem. 

r — A que horas chega Blasquito. 
— A' noite. Chega-se á noite, sahe-se á noite. 

Temos uma mulher que se chama água salgada, e 
uma irmã que se chama noite. A mulher pode 
enganar, a irmã nunca. 

— Está dito tudo. Adeos, homens. 
— Boas tardes. Uni gole de aguardente? 
— Obrigado. 
— E' melhor que xarope. 
— Tenho a sua palavra. 
— O meu nome ó Pundouor. 
— Deos seja comvosco. 
— Se é fidalgo, eu sou cavalheiro. 

Era claro que só diabos podiam fallar assim. Os 
rapazes não ouviram mais, e desta vez fugiram de-
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veras, até o francez , que convencido então , corria 
mais depressa que os outros. 

Na seguinte terça-feira, o Sr. Clubin estava de 
volta a Saint-Malo trazendo a Durande. 

0 Tamaulipas continuava ancorado. 
0 Sr. Clubin, entre duas baforadas de fumo, per

guntou ao dono da pousada João: 
— Então, quando sahe o Tamaulipas? 
— Depois de amanhã, quinta-feira, respondeu o 

estalajadeiro. 
Nessa noite, Clubin ceou á mesa dos guardas das 

costas, e, contra o costume , sahio logo depois de 
cear. Resultou desta sahida que não pôde estar pre
sente no escriptorio da Durande, e faltou ao carre
gamento. Foi isto reparado "por ser elle um homem 
tão exacto. 

Parece que elle conversou alguns instantes com o 
seu amigo cambista. 

Voltou duas horas depois que Noguette tocou a 
recolher. O sino brasileiro sôa ás dez horas. Era , 
pois, meia-noite. 





VI. 

A JACRESSARDE. 

Ha quarenta annos Saint-Malo possuia uma viela 
chamada viela Coutanchez. Essa viela já não existe: 
foi comprehendida nos melhoramentos da cidade. 

Era uma dupla fileira de casas de páo inclinadas 
umas para as outras , e deixando no centro lugar 
sufficiente para correr um rego que se chamava rua. 
Andava-se alli com as pernas abertas dos dous lados 
da água lamacenta, abalroando com a cabeça e o 
cotovello as casas da direita e da esquerda. As velhas 
ehoupanas da idade média normanda tem perfis quasi 
humanos. De alvergue a feiticeiro a distancia não é 
grande. Os andares entrantes, as paredes inclinadas, 
os alpendres circumflexos, e o embrenhado de ferros 
velhos, simulam lábios, queixos, nariz e sobrance
lhas. A trapeira é o olho, zarolho. A face é a pa-
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rede, rugosa e herpetica. Tocam-se as paredes como 
se conspirassem uma acção iniqua. Todos estes nomes 
da antiga civilisação, quebra-cabeças e quebra-ventas, 
prendem-se aquella architectura. 

Uma das casas da viela Coutanchez, a maior, a 
mais famosa ou a mais afamada , chamava-se a 
Jacressarde. 

A Jacressarde era a habitação daquelles que não 
têm habitação. 

Em todas as cidades, e especialmente nos portos 
de mar, ha, abaixo da população, um resíduo. Va
gabundos, aventureiros, vivendo de expedientes, chi-
micos de espécie larapio, pondo sempre a vida no 
alambique , todas as fôrmas do andrajo e todas as 
maneiras de vesti-lo , os jubilados da improbidade, 
as existências em bancarrota, as consciências que já 
fizeram balanço, os que abortaram no assalto e no 
arrombamento de portas, (porque os ladrões trabalham 
por baixo e por cima) os operários e as operárias do 
mal, os velhaquetes e as velhaquinhas, os escrúpulos 
rasgados e os cotovellos rotos, os tratantes chegados 
á indigencia, os malévolos mal recompensados, os 
vencidos do duelo social , os famintos que foram 
devorados, os ganha-pouco do crime , os miseráveis 
na dupla e lamentável accepção da palavra , tal é 
o pessoal. Alli é bestial a intelligencia humana. E' 
o montão de immundicies das almas. Ajunta-se tudo 
aquillo a um canto, onde passa de quando em 
quando a vassoura policial. Em Saint-Malo esse canto 
era a Jacressarde. 

0 que se encontra nessas espeluncas não são os 
grandes criminosos, os bandidos, os grandes productos 
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dá ignorância e da indigencia. Se o assassino é re
presentado al l i , é por algum bêbado brutal; alli o 
roubo não vai além da ratonice. E' antes o escarro 
que o vomito da sociedade. O vagabundo sim, o 
salteador não. Todavia não ha que fiar. Aquelle ul
timo degráo dos bohemios pôde ter extremidades 
malvadas. Um dia , lançando a rede no Epi-Scié , 
que era em Paris, o que a Jacressarde é em Saint-
Malo, a policia apanhou Lacenaire. 

Tudo entra naquelles alvergues. A queda é um 
nivelamento. A's vezes a honestidade esfarrapada 
escoa-se por alli. A virtude e a probidade tem aven
turas. Não se deve, á primeira vista , estimar os 
Louvres nem condeninar as galés. O respeito publico 
e a reprovação universal devem ser descascados. 
Quantas sorprezas não se dão ! Um anjo no lupanar, 
uma pérola no monturo , — não é impossivel este 
sombrio e deslumbrante achado. 

; A Jacressarde era mais páteo que casa, e mais 
poço que pátéo. Não tinha andares para a rua. A 
fachada era uma alta parede com uma porta baixa. 
Levantava-se o ferrolho, empurrava-se a porta, en
trava-se em um páteo. 

No meio desse páteo havia um buraco redondo , 
cercado de uma orla de pedra, ao nivel do chão. 
Era um poço. O páteo era pequeno, e o poço era 
grande. Em roda do bocal do poço o chão era mal 
ealçado. 

0 páteo, quadrado, tinha construcções por tres 
lados. Do lado da rua, nada; mas diante da porta, 
á direita e á esquerda, haviam aposentos. 

Quem, á noite, entrasse alli, um pouco arrisca-
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damente, ouviria como que um rumor de respirações 
juntas, e se houvesse bastante luar ou estrellas, para 
dar fôrma aos lineamentos obscuros, eis o que veria: 

O páteo. O poço. Em roda do páteo, em frente 
á porta, uma palhoça figurando uma espécie de fer
radura quadrada , galeria carunchosa , toda aberíay 
com tecto de vigas, sustentada por pilares de pedra 
desigualmente espaçados; no centro, o poço; á roda 
do poço, em uma liteira de palha, e fazendo como 
que um rosário circular , viam-se solas de sapato, 
umas direitas, outras acalcanhadas, dedos appare-* 
cendo pelos buracos dos sapatos, e muitos tornozetoa-
mis, pés de homem, pés de mulher, pés de criança. 
Todos esses pés dormiam. 

Depois desses pés, penetrando o olhar na penum
bra da palhoça, distinguiam-se corpos, fôrmas, cabeças 
adormecidas, prolongamentos inertes , farrapos de 
ambos os sexos, uma promiscuidade no monturo, 
um sinistro jazigo humano. Era um quarto de dormir 
para todos. Pagava-se dous soldos por semana. Os 
pés tocavam no poço. Nas noites de tempestade, 
chovia sobre os pés; nas noites de inverno , cabia 
neve sobre os corpos. 

Quem eram aquella» creaturas? Os desconhecidos. 
Iam alli de noite e sahiam de manhã. A ordem 
social anda misturada com aquellas larvas. Alguns 
esgueiravam-se alli de noite e não pagavam. A maior 
parte entrava em jejum. Todos os vícios, todas as 
abjecções, todas as supposições, todas as misérias, 
o mesmo somno de prostração no mesmo leito do 
lodo. Os sonhos de todas essas almas faziam boa 
visinhança. Fúnebre entrevista em que se remechiam 
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èse amalgamavam no mesmo miasma, os cançassos. 
os desfallecimentos, as borracheiras, incubadas as 
marchas e contra-marchas de um dia sem um pe
daço de pão e sem um bom pensamento, as noites 
lividas e somnolentas, remorsos, cobiças, cabellos 

Tnnnundos, rostos com o olhar da morte, beijos, 
Talvez, das bocas da treva. A podridão humana fer
mentava naquella tina. Eram atiradas aquelle al-
vergue pela fatalidade, pela viagem, pelo navio che
gado na véspera, por uma sahida de prisão, pelo 
aoaso, pela nohe. O destino vasava alli, todos os 
dias, a sua alcofa. Entrava quem queria, dormia 
(juem podia, fallava quem ousava. Era próprio para 
cochichar. Todos se apressavam em misturar-se. Tra
tavam de esquecer-se uo somno, visto que não podiam 
perder-se na sombra. Tiravam á morte aquillo que 
podiam. Fechavam os olhos naquella agonia con
fusa que todas as noites começava. Donde sairiam? 
Da sociedade, porque eram a miséria; da vaga» 
porque eram a espuma. 

Nem todos tinham palha. Alais de uma nudez 
estava alli no chão; deitavam-se estafados ; erguiam-se 
enkylosados. O poço sem parapeito e sem tampa, 
sempre aberto, tinha trinta pés de profundidade. 
Cahia alli a chuva, escorriam as immundicies, fil
travam todos os escoamentos do pateo. A caçamba 
para tirar água ficava a um lado. Quem tinha sede, 
bebia. Quem estava aborrecido, afogava-se. Do somno 
do monturo passava-se ao somno do poço. Em 1819 
tirou-se dalli um menino de 14 annos. 
- Para não correr risco naquella casa era preciso ser 
da laia. Os estranhos eram mal vistos. 

26 



Conheciam-se acaso entre si, aquellas creaturas? 
Não ; farejavam-se. 

A dona da casa era uma mulher moça, assaz bo
nita, trazendo um barrete ornado de fitas, lavada ás 
vezes com água do poço, e tendo uma perna de páo. 

Desde madrugada esvasiava-se o pateo ; iam-se em
bora os freguezes. 

Havia no pateo uni gallo e algumas gallinhas, que 
esgaravatavam no estéreo durante o dia. O pateo era 
atravessado por um barrote'horisontal, collocado sobre 
postes, figura de força, que não estava alli em tesra 
estranha. Via-se ás vezes estendido no barrote, no 
dia seguinte ás noites chuvosas, um vestido de seda 
molhado e enlameado, pertencente á mulher da perna 
de páo. 

A'cima da palhoça, e, circulando o pateo, havia um 
andar superior e acima do andar um celeiro. Su
bia-se até lá por uma escada de madeira podre que 
furava o tecto ; escada vacillante por onde subia com 
estrepito a mulher coxa. 

Os locatários de arribarão, por semana ou por 
noite, moravam no pateo; os locatários residentes 
moravam na casa. 

Janellas, nem um caixilho ; portas, nem uma hom-
breira; lareiras, nem um fogão ; era a casa. Passa-
va-se de um quarto a outro indifferentemente por 
um buraco quadrado e comprido que fora porta, ou 
por uma fresta triangular que ficava entre duas pi-
lastras do tabique. A caliça cahida cobria o assoa
lho. Não se sabia como aquella casa estava em pé. 
O vento não a abalava. Mal se podia subir pela es
cada gasta, e escorregadia. Tudo estava aberto^ 0 
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inverno entrava na casa como água em esponja. A 
abundância das aranhas tranquillisava os moradores 
qontra o desmoronamento immediato. Mobilia, ne
nhuma. Dous ou tres enxergões nos cantos, rotos 
no centro, deixando ver mais cinza que palha, aqui 
e alli uma bilha e um alguidar, servindo para di

versos usos. Cheiro insipido e hediondo. 
, As janellas davam sobre o pateo. De cima o pateo 

js-sssemelhava-se a um carro de lama. As cousas, 
sem contar os homens, que alli apodreciam e enfer
rujavam-se, eram indescriptiveis. Os destroços fra-
ternisavam: cahiam paredes, cabiam creaturas. Os 
trapos semeavam entulhos. 

Além da população fluctuante alojada no pateo, 
a Jacressarde tinha tres inquilinos, um carvoeiro, um 
trapeiro e um fabricante de ouro. O carvoeiro e o 
trapeiro, occupavam dous enxergões no primeiro andar; 
o fabricante de ouro, chimico, morava nas águas 
furtadas, que também se chamava, sotão. Não se 
sabia em que lugar dormia a mulher. O fabricante 
de ouro era um tanto poeta. Habitava debaixo das 
telhas n'um quarto em que havia uma trapeira es
treita e uma grande chaminé de pedra, golphão onde 
ia rugir o vento. A trapeira não tinha caixilhos; 
o fabricante de ouro pregou em cima um pedaço de 
ferro em folha, proveniente de um rasgão de navio. 
A folha deixava passar pouca luz e muito frio. O 
carvoeiro pagava a casa com um sacco de carvão 
de quando em quando ; o trapeiro pagava com um 
cestario de grãos para as gallinhas, cada semana; 
o fabricante de ouro não pagava nada. Entretanto 
ia queimando a casa. Já tinha arrancado a pouca 
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madeira, e a cada instante tirava da parede, ou do 
tecto uma ripa para aquecer a caldeira do ouro. No 
tabique acima do grabato do trapeiro, viam-se em duas 
columnas algarismos feitos com greda, escriptos pelo 
trapeiro todas as semanas, uma columna de tres e 
uma columna de cinco, conforme o cestario de grão 
custasse tres liards ou cinco centimos. A caldeira do 
chimico era uma velha bomba quebrada, promovidjí 
por elle ao cargo de caldeira, e que lhe servia para 
combinar os ingredientes.jAitransmutação absorvia-a. 
Algumas vezes fallava nisso aos maltrapilhos do pateoy, 
que deitavam a rir. Dizia elle: aquella gente está cheia 
de preconceitos. Estava resolvido a não morrer sem 
atirar a pedra phylosophal ás vidraças da sciencia. 
O forno com que trabalhava comia muita lenha. Já 
o patamar da escada tinha desapparecido. Ia-se toda 
a casa paulatinamente. Dizia-lhe a hoteleira: JVesíf 
andar só me fica o casco. O chimico abrandava-lhe a 
cólera fazendo-lhe versos. 

Tal era a Jacressarde. 
O criado da Casa era um menino, talvez anão, con

tando doze annos ou sessenta de idade, cheio de bor
bulhas, e trazendo sempre uma vassoura na mão. 

Os freqüentadores entravam pela porta do páteo; o 
publico entrava pela porta da loja. 

O que era a loja? 
A alta parede que dava para a rua tinha á direita 

da entrada do páteo uma abertura feita em esquadria, 
que era a um tempo porta e janella, tendo postigo e 
caixilhos; o postigo era o único da casa que tinha eixos 
e techaduras, o caixilho era o único que tinha vidro* 
Por traz da janella que abria sobre a rua havia um 
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pequeno quarto que tomava uma parte do telheiro de 
dormir. Lia-se na porta da rua este dístico feito com 
carvão: Aqui encontram-se as curiosidades. A palavra já 
corria mundo. Sobre tres taboas que fingiam prateleiras 
collocadas por traz de vidraças, viam-se alguns potes 
de porcellana falsa, sem aza, um chapéo de sol chinez 
fftto de pergaminho delgado, ornado de figuras, furado 
em diversos pontos, impossivel de abrir e fechar, cadi
nhos de ferro, louça informe, chapéos de homem e 
mulher estragados, tres ouvquatro conchas, alguns 
embrulhos de botões de osso e de cobre já velhos, uma 
boceta com o retrato de Maria Antoinette, e um volume 
truncado da álgebra de Boisbertrand. 

Tal era a loja. Aquelle sortimento era a curiosidade. 
A loja communicava por uma porta do fundo com o 

"páteo onde estava o poço. Tinha uma mesa e um 
escabello. A mulher do perna de páo era a moça do 
balcão. 





VIL 

COMPRADORES NOCTURNOS E VENDEDOR TENEBROSO. 

Clubin não foi á pousada João, nem na noite de 
terça-feira, nem na noite de quarta-feira. 

Nesta noite, ao escurecer, dous homens entraram 
pela viella Coutanchez; pararam diante da Jacres
sarde. Um delles bateu na vidraça. Abrio-se a porta da 
loja. Entraram ambos. A mulher da perna de páo 
deu-lhes o sorriso reservado aos burguezes. Havia 
uma vela sobre uma mesa. 

Os dous homens eram effectivamente burguezes. 
0 homem que tinha batido na vidraça disse: 
— Boa noite, mulher. Venho por aquillo. 
A mulher da perna de páo sorrio segunda vez e 

sahio pela porta que dava para o páteo. Minutos de
pois abrio-se de novo aporta, e appareceu um homem 
pela fresta, trazendo bonet e blusa, debaixo da qual 
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havia um objecto volumoso. Tinha uns fios de palha 
nas dobras da blusa e pelos olhos via-se que acabava 
de acordar. 

O homem avançou. Olharam-se todos. O homem da 
blusa tinha um ar turvado e esperto. 

— O senhor é o armeiro? disse elle. 
O homem que tinha batido respondeu. 
— Sim. O senhor é o Parisiense? 
— Chamado Peaurouge. Sim. 
— Deixe vêr. 
— Aqui está. 
O homem tirou debaixo da blusa um instrumento^ 

muito raro na Europa naquella época, um revolver. 
O revolver era novo c brilhante. Os dous burguezes^ 

examinaram-no. O que pareceu conhecer a casa e a 
quem o homem da blusa chamou armeiro, fez mover o 
mecanismo. Entregou depois a arma ao outro burguez, 
que parecia não ser morador na cidade, e que se con
servava com as costas voltadas para a luz. 

O armeiro perguntou : 
— Quanto custa? 
O homem da blusa respondeu. 
— Venho da America. Ha pessoas que trazem ma

cacos, papagaios, animaes, como se os francezes fosseiá 
selvagens. Eu trouxe isto. E' uma invenção útil." 

— Quanto custa? perguntou de novo o armeiro.' 
— E' uma pistola que faz molinele. 
— Quanto custa? 
— Paf. Primeiro tiro. Paf. Segundo tiro. Paf... é 

uma saraivada! Isto faz obra. 
— Quanto custa? 
— Tem seis canos. 
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— Mas quanto custa? 
— Seis caaos são seis luizes. 

- — Quer cinco luizes? 
— Impossível. Um luiz por cada bala. E' o preço. 

. — Quer fazer negocio, seja razoável. 
— Já disse o preço. Examine-me esta obra, Sr. arca-

•uzeiro. 
— Já examinei. 
— O molinete anda de roda como o Sr. Talleyrand. 

Podiam pôr este molinete no diccionario das ventoi-
nkae. E' uma jóia. 

— Já vi. 
— Os canos são de fabrica hespanhola. 
— Já reparei. 
— São lavrados. A cousa arranja-se assim. Deita-se 

na forja uma alcofa de ferros velhos, cravos, ferra
duras quebradas... 

— E velhas lâminas de fouces. 
— Ia dizel-o, Sr. armeiro. Depois deita-se em cima 

uma boa porção de fogo, e sahe disto tudo um magni-
fico instrumento de ferro. 

— Sim, mas pôde ter gretas e buraquinhos; pôde 
sahir esconço. 
.—Sim. Mas tudo se arranja. 
— O senhor é do officio? 
— Tenho todos os officios. 
— Os canos são brancos. 
— E' belleza, Sr. armeiro. Faz-se isto com borra de 

antimonio. 
— Dizíamos nós que isto custa cinco luizes... 
— Tomo a liberdade de observar que eu tive a 

honra de dizer seis luizes. 
27 
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O armeiro abaixou a voz. 
— Ouça, Parisiense. Aproveite a occasião. Des

faça-se disto. Isto para vocês não vale nada. Chama 
a attenção. 

— Na verdade, disse Parisiense, é um tanto vis
toso. E' melhor para um burguez. 

— Quer cinco luizes ? 
— Não, seis. Um por cada buraco. 
— Pois bem, seis napoleões. 
— Quero seis luizes. 
— Não é bonapartista. Prefere um luiz a um 

napoleão ? 
Parisiense sorrio. 
— Napoleão é melhor, disse elle, mas luiz vale 

mais. 
— Seis napoleões. 
— Seis luizes. E' para mim uma differença de 

oitenta francos. 
— Então não fazemos nada. 
— Pois sim. Guardo o revolver. 
— Guarde. 
— Abater o preço ! pois não ! não se dirá que eu 

me desfiz sem mais nem menos de uma invenção 
destas ! 

— Então, boa noite. 
— E' um progresso sobre a pistola, que os indios 

chesapoakes chamam Nortay-u-Hoh. 
— Cinco luizes á vista, é ouro. 
— Nortay-u-Hoh, quer dizer espingarda pequena. 

Muitas pessoas ignoram isto. 
— Quer cinco luizes e mais um escudo ? 
— Eu já disse que custa seis. 
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O homem que estava de costas para a luz e que 
ainda não tinha fallado, fazia mover o mecanismo. 
Approximou-se do armeiro e disse-lhe ao ouvido : 

— A arma é boa? 
— Excellente. 

— Eu dou os seis luizes. 
• Cinco minutos depois emquanto Parisiense aper
tava em um buraco feito na manga da blusa, os 
seis luizes de ouro que acabava de receber, o armeiro 
e o comprador, levando no bolso da calça o revol
ver sahiram da viella Coutánchez. 





VIII 

CARAMBOLA DA BOLA VERMELHA E DA BOLA PRETA. 

No dia seguinte, que era quinta-feira, a pouca 
distancia de Saint Maio, perto da ponta do Decole, 
n'um lugar em que as rochas das praias são altas, 
e o mar profundo, passou-se uma cousa trágica. 

Nada mais freqüente na architectura do mar, que 
uma lingua de rochedos em fôrma de lança, que se 
prende á terra por um isthmo estreito, prolonga-se na 
água e acaba-se ahi bruscamente em fôrma de rochedo 
a pique. Para chegar ao alto desse rochedo , indo da 
praia, segue-se um plano inclinado cuja subida é ás 
Tezes assaz difficil. 

No alto de um rochedo desse gênero, achavâ-se 
•em pé, pelas quatro horas da tarde, um homem 
embrulhado em uma larga capa de uniforme, e 
provavelmente armado, o que era fácil de reconhe-
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cer por certas dobras rectas e angulosas do manto 
O sitio em que estava esse homem era uma plata
forma assaz vasta semeada de cubos á semelhança 
de seixos immensos, deixando entre si estreita pas
sagem. Esta plataforma onde brotava uma hervasi-
nha estreita e curta, terminava do lado do mar por 
um espaço livre, que ia dar a um despenhadeiro, 
de uns sessenta pés de altura, acima do mar, e 
parecia talhado com um prumo. Entretanto, o angulo 
da esquerda ia-se arruinando e offerecia uma dessas 
escadas naturaes próprias aos granitos marinhos, cujos 
degraos pouco cominodos exigem ás vezes pernas de 
gigante ou pulos de downs. Descia perpendicular-? 
mente ao mar e mergulhava nas águas. Era um 
quebra-costas. Podia-se, comtudo, a rigor, ir por alli 
embarcar na muralha da lingua de rochas. 

Soprava uma brisa. O homem, apertado na capa, 
firme nas pernas , com o cotovello direito na mão 
esquerda, piscava um olho e applicava ao outro um 
óculo. Parecia absorto em uma attenção séria. Appro*-
ximou-se da borda do rochedo, e alli estava" immo' 
vel com o olhar imperturbavelmente fito nO' hOri< 
sonte. A maré estava cheia. A vaga batia por baixo 
delle no sopé do rochedo. • <•; 

O que o homem observava era um navio ao largo 
que fazia manobras singulares. • " 
. Esse navio, que apenas uma hora antes sahiradc 
Saint Maio, tinha parado por traz dos Banquetier*. 
Era uma galera. Não tinha deitado ancora, talvez 
porque o fundo não lh'o permittisse, e porque o naTO 
teria prendido a ancora de baixo do gurupés. Limitou-
se a pôr-se á capa. 
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O homem, que era guarda-costa, como o uniforme 
indicava, espiava todas as manobras do navio e pare
cia tomar nota mentalmente. O navio tinha atra
vessado: era o que indicava a vela ré alada a bar-
lavento, e as de proa largas por mão ; tinha bra-
eeado o panno de ré o mais que lhe foi possivel, 
#e forma que neutralisava a força dos de proa. 
Deste modo, cahindo a sotavento, não perdia mais 
de milha e meia por hora. 
> 0 dia ainda estava claro, sobretudo em pleno mar 
e no alto das rochas. Mas ao pé das costas come
çava a escurecer. 

0 guarda-costa, entregue ao sou trabalho, e espio
nando ,conscienciosamente ao largo, não tinha pen
sado em examinar o rochedo ao lado e em baixo. 
Dava as costas para a escada pouco praticavel que 
punha em communicação a plataforma com o mar. 
Não reparou que alguma cousa andava alli em 
•movimento. Havia nessa escada, por traz da anfrac-
tuosidade, alguma pessoa, um homem escondido alli, 
segundo parecia, antes da chegada do guarda-costa. 
De tempos a tempos , na sombra, apparecia uma 
éfttieça por baixo da rocha, olhava para cima e 
espiava o espião. Essa cabeça coberta por um largo 
ehapéo americano, era a cabeça do quaker, que, 
uns dez dias antes, fallara nas pedras do Petit Bey, 
ao capitão Zuela. 

$?:De repente pareceu redobrar a attenção do guarda-
costa. 
••;•Limpou rapidamente com a manga o vidro do 

:©8wlo e firniou-o com energia sobre o navio. 
Destacara-se um ponto negro. 
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O ponto negro, semelhante a uma formiga no mar, 
era uma barcaça. 

A barcaça parecia querer ganhar a terra. Era 
tripolada por alguns marinheiros que remavam 
vigorosamente. 

Já obliquava a pouco e pouco e dirigia-se para a 
ponta do Decollé. 

A espreita do guarda-costa chegou ao seu maior 
gráo de fixidez. Elle não perdia nenhum dos mo
vimentos da barcaça. Approvimou-se mais ainda da 
borda do rochedo. 

Neste momento um homem de alta estatura * o 
quaker, surgio por traz do guarda-costa, no alto da 
escada. O espião não via o quaker. 

Parou este alguns instantes, com os braços cabidos, 
e os punhos crispados, e, com o olhar do caçador 
que aponta, olhou para as costas do espião. 

Quatro passos apenas o separavam do guarda-costa; 
adiantou um pé, depois parou; deu outro passo e 
parou outra vez; o único movimento que fazia era 
andar, o resto do corpo era estatua; o pé firmava-se 
na relva sem rumor; deu terceiro passo, e parou; 
estava quasi tocando o guarda-costa, sempre immovel, 
com o óculo fixo. O homem ajuntou as duas mãos 
fechadas na altura das suas claviculas, depois, bras-
camente, abateram-se os antebraços, e os dous punhos, Í 
como que soltos por uma mola, bateram nos hombroí ; 
do guarda-costa. O choque foi sinistro. O guarda-costa 
nem teve tempo de soltar um ai. Cahio de cabeça 
no mar. Viram-se-lhe os pés durante o tempo de um 
relampago. Foi uma pedra n'agua. A água cerrou-se • 
depois, descrevendo dous ou tres grandes círculos. 
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Ficou apenas o óculo escapo ás mãos do guarda-
costa e cabido no chão. 

/ ' O quaker inclinou-se á borda das rochas, vio acal-
;, mar-se a agita, esperou alguns minutos, depois endi-
~fjeitou-se, cantando entre os dentes : 

Monsieur de Ia polire est mort 
En perdant Ia vie. 

' Inclinou-se outra vez. Nada reappareceu. Somente 
no lugar onde o guarda-costa tinha cabido, formou-se 
na superfície da água uma espécie de espessura negra, 
que se alargava no movimento da vaga. Era provável 
que o guarda-costa tivesse quebrado o craneo em 
alguma rocha sub-marinha. O sangue subira e fazia 

Jtquella mancha na espuma. O quaker, contemplando 
aquella mancha, continuou: 

tjn quart d'heure acant sa mort, 
;** 11 etait env.ore.... 
,-*•-'•-,-, 

Não acabou. 
Í4 #uvio atraz de si uma voz doce que lhe dizia : 
'""^— Ora AÓva, Rantaine. Acaba o senhor de matar 
um homem. 
-* Mie voltou-se, e vio a quinze passos, no intervallo 
de'dous rochedos, um homem baixo que tinha um 
revolver na mão. 
^Respondeu: 
' — Como vê. Bom dia, Sr. Clubin. 

f 0 homem baixo estremeceu. 
— Reconheceu-me? 

28 
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— Não me reconheceu o senhor? disse Rantaine. 
Entretanto ouvio-sc um rumor de remos no mar. 

Era a barcaça observada pelo guarda-costa 'que se 
approximava. 

O Sr. Clubin disse a meia voz como se fallasse 
comsigo: 

— A cousa foi rápida. 
— Em que precisa de mim? perguntou Rantaine. 
— Pouca cousa. Ha quasi dez annos que nos não 

vemos. O senhor ha de ter feito bons negócios. Como 
está de saúde? 

— Bem, disse Rantaine. E o senhor? 
— Perfeitamente, respondeu Clubin. 
Rantaine deu um passo para o Sr. Clubin. 
Um pequeno som chegou aos seus ouvidos. Era 

o Sr. Clubin que armava o revolver. 
— Rantaine, estamos a 15 passos. E' unia boa 

distancia. Fique onde está. 
— Ah! mas o que quer o Sr. de mim? 
— Venho conversai*. 
Rantaine não se ínecheu. O Sr. Clubin continuou: 
— O senhor matou agora mesmo um guarda-costa. 
Rantaine levantou a aba do chapéo e respondeu: 
— Já me fez a honra de dizel-o. 
— Em termos menos precisos. Disse ha pouco: . 

um homem; agora digo: um guarda-costa. O quarda-
costa tinha o n. 619. Era um pai de família. Deixa 
mulher e cinco filhos. 

— Deve sm- assim, disse Rantaine. 
Houve um imperceptível tempo de silencio. 
— São homens escolhidos estes guarda-costas, disse 

Clubin, quasi todos antigos marítimos. 
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-<- Notei que em geral deixam mulher e cinco filhos. 
Clubin continuou: 
— Advinho quanto me custou este revolver. 
— E' um lindo instrumento, respondeu Rantaine. 
— Quanto vale? 
— Vale muito. 

• — Custou-me cento e quarenta e quatro francos. 
— Comprou naturalmente na loja de armas da rua 

Contanchez. 
Clubin continuou: 
— 0 guarda-costa nem gritou. A queda corta a voz. 
— Sr. Clubin, hade ventar esta noite. 
— Eu sou o único que sei do segredo. 
— Continua a morar na pousada João? 
— Sim. Vive-se bem alli. 
— Já lá comi muito boa couve fermentada. 

, — Rantaine, o senhor deve ser excessivamente forte, 
Tem cada espadua! Não seria eu quem lhe levaria uni 
piparote. Era tão rachitico quando vim ao mundo, que 
nem se sabia se me poderiam criar. 

— Felizmente, criou-se. 
— Sim, e continuo a morar na pousada João. 
— Sabe porque motivo eu o reconheci, Sr. Clubin? 

Porque o senhor me tinha reconhecido. Disse comigo: 
Só Clubin pôde reconhecer-me. 

E adiantou um passo. 
— Fique onde estava, Rantaine. 
Rantaine recuou e disse aparte: 
— A gente torna-se criança diante destes instru

mentos. 
| |*0 Sr. Clubin continuou. 

— Situação. Temos aqui á direita, do lado de Saint-
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Enogat, a trezentos passos, outro guarda-costa, numero 
618, que está vivo, e á esquerda, do lado de Saint-
Lunaire, um posto de alfândega. Sete homens arma-
que podem estar aqui dentro em cinco minutos. 0 
rochedo ficará cercado. O desfiladeiro ficará guardado. 
Impossivel fugir. Ha um cadáver ao pé da rocha. 

Rantaine deitou um olhar oblíquo ao revolver. 
— Como diz, Rantaine. E' um lindo instrumento. 

Talvez esteja carregado com pólvora secca. Mas que 
importa? Basta um tiro para, fazer correr a força ar. 
mada. Tenho seis tiros. 

O choque alternativo dos remos tornava-se mais dis
tincto. A barcaça não estava longe. 

O homem alto olhava estranhamente para o ho
mem baixo. O Sr. Clubin fallava com um ar cada vez 
mais traiiquillo o doce. 

— Rantaine, os homens da barcaça que vai chegar, 
sabendo o que fez lia pouco, ajudar-me-hiam a pren
de-lo. O senhor paga 10,000 francos de passagem ao 
capitão Zuela. Entre parenthesis, a passagem ficariamais 
barata se tratasse com os contrabandistas de Plainmont, 
mas estes só o levariam para Inglaterra, e demais o 
senhor não podo arriscar-se a ir a Guernesey onde ha 
quem tenha a honra de conheoel-o. Volto á situação. 
Se eu disparar prendem-n'o. Nesse caso pagará a Zuela 
10,000 francos de fuga. Já, ihe deu 5,000 mil francos^ 
Zuela guardará esses 5,000 francos e vai-se embora. 
E' isto. Rantaine acho-o bem rebuçado. Esse chapéo, 
esse casaco, e essas polainas disfarçam-n'o. Esquece 
ram-lhe os óculos. Fez bem em deixar crescer as suisas. 

Rantaine somo como quem range os dentes. Clubi% 
continuou : 
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— Rantaine, o senhor tem uma calça americana 
com duas algibeiras. N'unia dellas tem o seu relógio. 
Guarde-o. 

— Obrigado, Sr. Cblubin. 
— Na outra ha uma caixinha de ferro batido, que 

abre e fecha por molas. E' uma velha boceta de 
%arinheiro. Tire-a do bolso, e atire-a para cá. 

— Mas isto é um roubo! 
•— Pôde chamar a guarda. 
E Clubin fixou os olhos em Rantaine. 
— Olhe, mess Clubin. . . . disse Rantaine dando 

um passo e estendendo a mão aberta. 
Mess era uma lisonja. 
— Fique onde está, Rantaine. 
— Mess Clubin, arranjemos as cousas. Ofiéreço-lhe 

metade. 
Clubin executou um crusar de braços, mostrando 

a bocca do revolver. 
— Rantaine, quem pensa que eu sou? Sou um 

;homem honrado. 
E acrescentou depois de uma pausa. 
—- Quero tudo. 

!' Rantaine disse entre dentes: 
— E' temível este. 

'"''". Entretanto acenderam-se os olhos de Clubin. A 
voz tornou-se cortante como o aço. Disse elle : 

— Creio que se engana. O seu nome é que é 
.Roubo, o meu é Restituição. Ouça, Rantaine. Ha dez 
planos, sahio o senhor de Guernesey á noite tomando 
da caixa de uma sociedade cincoenta mil francos 
que lhe pertenciam, e esquecendo de lá deixar cin-

nta mil francos que pertenciam a outro. Esses 
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cincoenta mil francos roubados ao seu sócio, o excel
lente e digno mess Lettierry, fazem boje com os juros 
accumulados de dez annos oitenta mil seiscentos e ses
senta e seis francos e sessenta e seis centiinos. O senhor 
entrou hontem na casa de um cambista. Reluchet, 
chama-se elle, rua de S. Vicente. Deu-lhe setenta e 
seis mil francos em bilhetes de banco francezes, e 
em troca deu-lhe elle tres bank-notes de Inglaterra 
de mil libras esterlinas cada uma, e mais uns trocos. 
O senhor poz essas bank-notes na boceta de ferro, 
e a boceta de ferro na algibeira direita. As tres mil 
libras esterlinas fazem setenta e cinco mil francos. 
Em nome de mess Lethierry, contento-me com isso. 
Parto amanhã para Guernesey, e vou levar-lhos. 
Rantaine, a galera que alli está á capa é o Tamau-^ 
lipas. O senhor embarcou alli esta noite as malas 
misturadas com os saccos e canastras da equipagem. 
Quer sahir de França. Tem suas razões para isso. 
Vai a Arequipa. A barcaça vem buscal-o. Está á 
espera delia. Ella ahi vem. Já a estamos ouvindo. 
Depende de mim deixal-o partir ou obrigal-o a ficar. 
Basta de palavras. Atire cá a boceta de ferro. 

Rantaine abrio o bolso, tirou uma caixinha de ferro e 
atirou-a a Clubin. A caixinha foi rolar aos pés de Clubin. 

Clubin inclinou-se sem abaixar a cabeça, e apanhou 
a boceta, tendo dirigidos contra Rantaine os dous olhos 
e os seis canos do revolver. 

Depois disse : 
— Meu amigo, volte as costas. 4* 
Rantaine voltou as costas. 
O Sr. Clubm poz o revolver debaixo do braço, e aper

tou a mola da oaixinhe. A caixinha abrio-se. -.i 
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Havia dentro quatro bank-notes, tres de mil libras, 
e unia de dez libras. 

Clubin dobrou as tres notas de mil libras, pol-as ou
tra vez na caixinha, fechou-a, e metteo-a no bolso. 
•Depois apanhou no chão uma pedra. Embrulhou a 
pedra no bilhete de dez libras e disse : 
* — Volte para cá. 
•Rantaine voltou-se. 

f> O Sr. Clubin continuou ; 
— Disse-lhe que me contentava com as tres mil li

bras. Aqui vão as dez libras. 
E atirou a Rantaine o bilhete e mais o lastro de pedra. 
Rantaine com um pontapé deitou o bilhete e a pedra 

ao mar. 
— Como queira, disse Clubin. Vamos lá, o senhor 

hade estar rico. Estou tranquillo. 
0 rumor dos remos que se tinha approximado durante 

o dialogo, cessou. Indicava isto que a barcaça estava 
ao pé das rochas. 

— Está embaixo o seu carro. Pôde ir, Rantaine. 
Rantaine dirigio-se para a escada e desceu. 
Clubin foi com precaução até a borda do rochedo, e 

adiantando a cabeça, vio descer Rantaine. 
-,v A barcaça tinha parado ao pé do ultimo degráo do ro

chedo, no mesmo lugar em que tinha cahido o guarda-
costa. 
••'•Vendo descer Rantaine, Clubin murmurou : 
7— Bom numaro seiscentos e desenove ! Pensava que 
estava só. Rantaine pensava que eram apenas dous. Só 
eusabia que éramos tres. 
Kf$lubin vio no chão o óculo do guarda-costa; apa
nhou-o. 
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Começou o ruido dos remos. Rantaine acabou de 
pular na barcaça, e esta tomava o largo. 

Quando Rantaine achou-se na barca, mdo-se já 
afastando dos rochedos, levantou-se bruscamente, a face 
tornou-se-lhe monstruosa; mostrou o punho e gritou: 

— Ah ! o próprio diabo é um canalha ! 
Instantes depois , Clubin do alto das rochas, e 

fixando o óculo na barcaça, ou vio distinctamente 
estas palavras, articuladas por uma voz grossa, no 
meio do rumor do mar : . 

— O Sr. Clubin é um homem honrado, mas con-
sinta que eu escreva a Lethierry para participar-lhe 
o facto, e aqui vai nesta barcaça um marinheiro de 
Guernesey que é da equipagem do Tamaulipas, que 
se chama Ahier Tortevin, e que lia de voltar a Saiut 
Maio, na próxima viagem de Zuela, e que será 
testemunha de que eu lhe entreguei para mess Le
thierry a somma de tres mil libras esterlinas. 

Era a voz de Rantaine. 
Clubin era o homem das cousas bem feitas. Immovel 

como estivera o guarda-costa, e no mesmo lugar, com 
o óculo no olho, não perdeu de vista abarcaça. Vio di-
minuir-se os remos, desapparecer, reapparecer, appro-
ximar-se a barcaça do navio ; e pôde reconhecer a alta 
oorpulencia de Rantaine no tombadilho do Tamaulipas. 

Quando a barcaça foi içada, o Tamaulipas entrou 
a preparar-se. A brisa soprava de terra, o navio 
abno as velas todas, o óculo de Clubin continuava 
fixo no lineamento cada vez mais simplificado, e, 
meta hora depois o Tamaulipas era apenas uni ponto 
negro que ia a diminuir-se, a diminuir-se, a dimi-
nuir-se no céo amarello do crepúsculo. 



IX. 

INFORMAÇÃO I TIL AS PESSOAS QUE ESPERAM, OU RECEIAM 

CARTAS DE ALEM-MAR. 

Nessa noite, o Sr. Clubin recolheu-se tarde. 
Uma das causas da sua demora, é que antes de 

recolher-se, foi elle até á porta Dinan onde haviam 
tavernas. Tinha comprado em uma dessas tavernas 
onde não era conhecido, uma garrafa de aguardente 
que poz em uma larga algibeira da japona como 
se quizesse escondel-a ; depois, devendo a Durande 
sahir no dia seguinte de manhã, foi a bordo para 
ver. se tudo estava em ordem. 

Quando o Sr. Clubin entrou na pousada João, já não 
havianasala baixasenãoo velho capitão de longo curso, 
Gertrais-Gaboureau, bebendo e fumando cachimbo. 

0 capitão Gertrais-Gaboureau cumprimentou o Sr. 
Clubin entre um gole e uma baforada. 

29 
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— Good bye, capitão Clubin. 
— Boa noite, capitão Gertrais. 
— Com que então, lá se foi o Tamaulipas. 
— Ah ! disse Clubin, não reparei. 
O capitão Gertrais-Gaboureau cuspio e disse : 
— Raspou-se o Zuela. 
— Quando? 
— Esta noite. 
— Onde vai ? 
— Vai ao diabo. 
— Sim ; mas onde ? 
— A Arequipa. 
— Não sabia, disse Clubin. 
Accrescentou : 
— Vou dormir. 
Accendeu a vela, caminhou para a porta e voltou. 
— Já foi a Arequipa, capitão Gertrais ? 
— Sim. Ha annos. 
— Onde se costuma a arribar ? 
— Em diversos portos. Mas o Tamaulipas não arri

bará em parte alguma. 
0 Sr. Gertrais-Gaboureau deitou na borda de un 

prato a cinza do cachimbo, e continuou : 
— Conhece o Cheval-de-Troie e o Trentcmousin que 

foram a Cardiff. Não opinei a favor da partida porj 
causa do tempo. Voltaram em bello estado. Cheval-
de-Troie levava therebentina e abrio água, e fazendo 
trabalhar as bombas, perdeu no meio da água todo 
o carregamento. Quanto ao Trentemousin, ficou bení 
estragado; quebrou-se-lhe o cepo da ancora, 0 
botalós, ovens; não soffreu o mastro de ineseua, 
mas teve um forte abalo. Cahio o ferro do gurupés 

" 
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que aliás só ficou machucado, mas completamente 
nú. Veja o que resulta do não ouvir conselhos. 
'.' Clubin tinha posto a vela na mesa, e pô/.-se a 
pregar de novo uma porção de alfinetes que tinha 
na japona. Disse : 

— Não dizia, capitão, que o Tamaulipas não 
ba em porto algum ? 

— Não. Vai direito ao Chile. 
— Neste caso não pôde mandar noticia alguma 

caminho. 
Perdão , capitão Clubin. Primeiramente pôde 

•entregar despachos a todos os navios que encontrar 
•• em caminho para ;i Europa. 

— E' justo. 
;' — Depois, tem a caixa de cartas do mar. 
li. 

f— A que chama o Sr. caixa de cartas do mar? 
• — Não sabe, capitão Clubin? 
: - Não. 

— E' quando se passa pelo estreito de Magalhães. 
•' — Que ha então '.' 

— Neva em toda a parte, temporal sempre, ruins 
ventos, mar de Iresentos diabos. 

—• Depois? 
— Quando se dobra o cabo Monmouth. 
— Bem. Depois ? 
— Depois dobra-se o cabo Valentia. 
— E depois ? 
— Depois dobra-se o cabo Izidoro. 
—• E depois? 
'— Dobra-se a ponta Anua. 
— Bem. Mas o que é que chama caixa das cartas 

ido mar? 
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— Chegamos á caixa. Montanhas á direita, mon
tanhas á esquerda. De todos os lados aves marinhas. 
Terrível sitio! Ah! com um milhão de diabos! que 
chusma, e que matinada! A borrasca alli não pre
cisa de auxilio. Toca a vigiar a cinta da popa! toca 
a diminuir as velas! Da vela grande passava ao 
juanete! Lufada sobre lufada! Quatro, cinco, seis 
dias de capa. Quantas vezes de um vellame novinho 
em folha não nos fica senão o fio. Que dansa! 
furacões capazes de fazer saltar uma galera como se 
fosse uma pulga. Já vi n'um brigue inglez, o True 
Blue, um grumctte occupado com o páo da giba ser 
levado por uni milheiro de ventos, com páo e 
tudo. Anda-se no ar como borboletas! Vi o contra-
mestre da Revenue, ser arrancado do navio e morrer. 
A cinta do meu navio quebrou-se, c todas as peças 
de madeira do convez ficaram despedaçadas. A gente 
sahe dalli com as velas comidas, até fragatas de 
cincoenta fazem água como se fossem cestos. E a 
ondiabrada costa! E' o que ha de mais damnado. 
Rochedos retalhados como por criancice. Approxima-se 
a gente do Porto Fome. Ahi é pcor que peor. São 
as lâminas mais agudas que tenho visto. Paragens 
do inferno. De repente vê-se estas duas palavras 
escriptas com tinta vermelha: Post-Office. 

— Que quer dizer, capitão Gertrais? 
— Quero dizer, capitão Clubin, que logo depois 

de dobrar o cabo Anua vê-se em uma pedra de cem 
pés de altura um grande páo. E' um poste com uma 
barrica no alto. Essa barrica ó a caixa das cartas. 
Os inglez*.".; escreveram em cima: Post-Office. Porque 
se metteram elles nisto? Aquillo é o correio do 



oceano; não pertence a esse honrado gentleman, o 
rei de Inglaterra. A caixa das cartas é commum. 
Pertence a todas as bandeiras. Post-Office, ha nada 
mais chinez! parece uma chicara de chá que o diabo 
offerece em pleno oceano. Eis como se faz o serviço. 
Todos os navios que passam expedem ao poste um 
escaler com os seus despachos. O navio que vem do 
Atlântico envia cartas para Europa, e o navio que 
vem do Pacifico manda cartas para a America. O 
official que commanda o escaler põe na barrica o 
maço de cartas e tira o maço que lá encontra. 
Toma-se conta dessas á espera que o próximo navio 
tome conta das cartas que se deixam. Como se navega 
em sentido contrario, o continente d'onde o senhor 
vem é aquelle para onde eu vou. Levo as suas 
cartas, o senhor leva as minhas. A barrica está presa 
ao poste por uma corrente de ferro. E chove! E 
neva! Mar dos diabos! O Tamoidipas ficará ahi. A 
barrica tem uma tampa, mas sem fechadura nem 
cadeado. Bem vê que se pôde escrever aos amigos. 
As cartas chegam ao seu destino. 

— E' esquisito, murmurou Clubin pensativo. 
0 capitão Gertrais-Gaboureau voltou-se para a bebida. 
— Supponhamos que o bregeiro do Zuela me 

escreva, mette as suas garatujas na barrica de Ma
galhães, e dentro de quatro mezes tenho as cartas 
do patife. Diga-me lá, capitão Clubin, sabe amanhã? 

Clubin absorto em uma espécie de somnambulismo, 
não ouvio. O capitão Gertrais repetio a pergunta. 

Clubin despertou. 
— Sem duvida, capitão Gertrais. E' o dia mar

cado. Devo sahir amanhã de manhã. 
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— Pois olhe, eu não sabia. Capitão Clubin, os cães 
tem o pello molhado. As aves marinhas andam ha 
duas noites á roda do pharol. Máo signal. Tenho 
um storm-glass que faz das suas. Estamos no segundo 
quarto da lua; é o maximuni da humidade. Vi ha' 
pouco pimpinellas que fechavam as folhas e um 
campo de trevo cujas hastes estavam retezadas. Os 
vermes sahem do chão, as moscas mordem, as abe
lhas não se affastam dos cortiços, os pardaes con
sultam-se. Ouve-se o som dos sinos de longe. Eu 
ouvi hoje o sino de Saint-Lunaire dar ave-marias;; 
E ao por do sol havia muitas nuvens no horisonte. 
Amanhã hade haver grande nevoeiro. Não lhe digo! 
que parta. Receio mais o nevoeiro que o furacão. 
Grande sonso é o nevoeiro. 

FIM DO 1 o TOMO. 
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NOTA. 

O Diário do Rio de Janeiro obteve do editor Lacroix 
(de Pariz e Bruxellas), por meio de um contracto 
jcélebrado entre esse editor e o correspondente do 
diário do Rio, em Pariz, o direito de publicar a 
'tradução portugueza deste romance, nas suas col-
dumnas, começando mesmo antes que o Io volume 
apparecesse em Pariz. O romance começou a ter a 
publicidade no Diário do Rio no dia 16 de Março 
de 1866. 





PRIMEIRA PARTE 

O Sr. Clubin. 





LIVRO SEXTO 

0 timoneiro ebrío e o capitão sóbrio. 





I. 

OS ROCHEDOS DOUVRES. 

Cerca de cinco léguas, em pleno mar, ao sul de 
Guernesey, em face da ponta de Plainmont, entre 
as ilhas da Mancha e Saint-Malo, ha um grupo 
de cabeços chamados rochedos Douvres. Funesto 
lugar esse. 

Esta denominação, Douvre, Dover, pertence a 
muitos cachopos e rochedos. Ha especialmente perto 
das costas do Norte uma rocha Douvre na qual se 
construe agora mesmo um pharol, escolho perigoso, 
mas que não deve ser confundido com este. 

0 ponto de França mais próximo do rochedo 
Douvres é o cabo Brehant. O rochedo Douvres é um 
pouco mais longe da costa da França que a pri
meira ilha do archipelago normando. A distancia 
deste escolho a Jersey mede-se pouco mais ou 



— 8 — 

menos pela grande diagonal de Jersey. Se a ilha de 
Jersey se voltasse sobre a Corbière como sobre um 
eixo, a ponta de Santa Catharina iria quasi bater 
nos Douvres. E' uma distancia de quasi quatro léguas. 

Nesses mares da civilisação os rochedos mais sel
vagens são raramente desertos. Encontram-se contra
bandistas em Hagot, guardas da alfândega em Binic, 
cultivadores de ostras em Cancale, caçadores de 
coelhos em Cesambre, ilha de César, apanhadores 
de caraguejos em Brecqhou, pescadores de rede em 
Minquiers e Ecrehou. Nos rochedos Douvres, ninguém. 

As aves marinhas estão alli em sua casa. 
Não ha peor encontro. Os Casquets, onde dizem 

que se perdeu a Blanche Nef, o banco Calvados, as 
pontas da ilha de Wight, a Ronesse que faz a costa 
de Beaulieu tão perigosa, os baixios de Preel que 
torna tão angustiosa a entrada de Merquei e que 
obriga a deitar a umas vinte braças a balisa ver
melha, as proximidades pérfidas de Etables e de 
Plouha, as duas druidas de granito do Sul de 
Guernesey, o velho Anderlo e o pequeno Anderlo, 
a Corbière, os Hanois, a ilha de Ras, recommeh-
dada ao medo por este provérbio: — Quando passares 
o Ras, se não morreres, tremerás;—as Mortes-Femmes, 
a passagem do Boue e de Frouquie, a Deroiíte 
entre Guernesey e Jersey, a Hardent entre os 
Minquiers e Chausey, o Mauvais-Cheval entre o 
Bóulay-Bay e Barneville, são mal afamados. Vale: 

mais affrontar todos os caehopos do que o Douvies 
uma só vez. , 

Em todo o perigoso mar da Mancha que é>o 
mar Egeo do occidente, o rochedo Douvres só tèm 
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um rochedo igual no terror que inspira, é o escolho 
Pater Noster, entre Guernesey e Serk. 

E ainda no Pater Noster póde-se fazer um signal; 
quem está ali em perigo pôde ser soccorrido. Vê-se 
ao Norte a ponta Dicard ou de ícaro, ao Sul, o Gros-
Nez. Do rochedo Douvres não se vê nada. 
* 0 vento, a água, a nuvem, o illimitado, o inha-
bitado. Só se passa ali perdido. Os granitos são de 
uma estatura brutal e hedionda. Avultam as rochas 
escarpadas. Severa inhospitalidade do abysmo. 

E' mar alto. A água é profunda. Um escolho abso
lutamente isolado, como o rochedo Douvres, attrahe 
e abriga os animaes que precisam affastar-se dos 
homens. E' uma espécie de vasta madrepora sub-mari-
nha. E' um labyrintho afogado. Ha alli, em pro
fundezas que diffícilmente alcançam os mergulhadores, 
antros, cavas, cavernas, cruzamentos de ruas tene
brosas. Pollulam as espécies monstruosas. Devoram-se 
umas ás outras. Os carangueijos comem os peixes, e são 
devorados também. Fôrmas medonhas, feitas para não 
serem vistas por olhos humanos, andam vivas naquella 
obscuridade. Vagos lineamentos de guellas, antennas, 
tentáculos, barbatanas, bocas abertas, escamas, garras, 
unhas, fluctuam, tremem, engrossam, decompõe-se, 
e desfazem-se na transparência sinistra. Tremendos 
nadadores andam alli na labutação. E' uma colmêa 
de hydras. 
fc: Alli o horrível é ideal. 
f-;Imagina, se podes, um formigueiro de holothunas. 
- Vêr o interior do mar, é vêr a imaginação do 
Ignoto. E' vêl-a do lado terrível. O golphão é aná
logo á noite. Também ahi ha somno, somno appa-
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rente ao menos, da consciência da creação. Coni-
mettem-se alli em plena segurança os crimes da 
irresponsabilidade. Os esboços da vida, phantasmas 
quasi, completos demônios, vagam alli, em medonha 
paz, nas sombrias occupações da sombra. 

Ha quarenta annos, duas rochas de fôrma extraor
dinária assignalavam de longe o escolho Douvres aos 
viandantes do oceano. Eram duas pontas verticaes 
e recurvadas, tocando-se quasi no cume. Parecia vêr-se 
irrompendo do mar dous dentes de um elephante en-
gulido. Mas eram dentes do tamanho de torres que só 
poderiam pertencer a elephantes do tamanho de uma 
montanha. Essas duas torres naturaes da obscura 
cidade dos monstros não deixavam entre si mais que 
uma passagem estreita onde a vaga se atirava. Essa' 
passagem, tortuosa e de alguns covados de compri
mento, parecia um pedaço de rua entre duas paredes. 
A essas duas rochas gêmeas chamava-se as duas Dou
vre. Havia a grande Douvre e a pequena Douvre, 
uma tinha sessenta pés de altura, a outra quarenta. 
O vai-vem das ondas fez na base dessas torres um 
aspecto de serra, e o violento furacão do equinocio 
de 26 de Outubro de 1859, derrubou uma dellas. A 
que ficou, a pequena, está mutilada e gasta. 

Um dos mais estranhos rochedos do grupo Douvres 
chama-se o Homem. Esse ainda existe. No século pas
sado alguns pescadores, perdidos naquelles cáchopos,| 
acharam um cadáver. Ao pé do cadáver havia uma 
porção de conchas vazias. Tinha naufragado alli um 
homem, refugiou-se naquelles rochedos, alimentou-sd 
algum tempo de conchas, até que morreu. Veio dahi 
chamar-se Homem ao rochedo. 
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São singulares as solidões da água. E' e tumulto 
e o silencio. O que ahi se faz já nada tem com o 
gênero humano. E' a utilidade desconhecida. Tal é 
o isolamento do rochedo Douvres. Em derredor, a 
perder de vista, o immenso tormento das vagas. 
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COGNAC INESPERADO. 

Na sexta-feira de manhã, um dia depois da partida 
do Tamaidipas, a Durande partio para Guernesey. 

Deixou Saint-Malo ás 9 horas. 
Claro estava o tempo, não havia nevoeiro; parece 

que o velho capitão Gertrais-Gaboureau tinha de-
lirado. 

As preocupações do Sr. Clubin fez com que 
embarcasse pouco carregamento. Apenas metteu a 
bordo alguns fardos de Paris para as lojas de Saint 
Pierre Port, tres caixas para o hospital de Guernesey, 
uma de sabão amarello, outra de velas e a terceira 
de couro de sola e cordavão fino. Levava também, 
da precedente viagem, uma caixa de assucar Arushed e 
tres caixas de chá conjou, que a alfândega franceza 
não quiz receber. O Sr. Clubin embarcou pouco gado; 
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alguns bois apenas. Os bois foram postos no porão 
e bem mal arranjados. 

Haviam a bordo seis passageiros: um guernesiano, 
dous maloenses vendedores de animaes, um tourista, 
como já se dizia nesse tempo, um parisiense meio. 
burguez, provavelmente tourista do commercio, e um 
americano distribuidor de Bíblias. 

A Durande, sem contar Clubin, tinha sete homens de 
tripolação; um timoneiro, um carvoeiro, um mari
nheiro carpinteiro, um cozinheiro, manobrista quando 
era preciso, dous trabalhadores da machina e um gru-
mete. Um dos penúltimos era também mecânico. Era 
um valente e intelligente negro hollandez, evadido das 
fabricas de assucar de Surinam; chama-se Imbrancam. 
O negro Imbrancam comprehendia e servia admira-
velmente a machina. Nos primeiros tempos, contribuio' 
elle não pouco, quando apparecia na fornalha, para 
dar um ar diabólico á Durande. 

O timoneiro, jerseyano de nascimento, originário da | 
costa, chamava-se Tangrouille. Tangrouille era de alta 
nobreza. 

E' verdade isto. As ilhas da. Mancha são, como a • 
Inglaterra, paizes hierarchicos. Ainda existem castas7 
nessas ilhas. As castas tem as suas idéas, que são os seus 
dentes. Essas idêas são as mesmas em toda a parte, 
na índia, como na Allemanha. A nobreza conquista-se 
pela espada e perde-se pelo trabalho. Conserva-se pela 
ociosidade. Não fazer cousa alguma, é viver fidal-
gamente; quem não trabalha é reverenciado. Officio 
iaz decahir. Na França de outr'ora só se exceptuavam 
os operários de vidro. Sendo gloria para os fidalgos' 
esvasiar garrafas, fazel-as não era desbonra alguma. 
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Nas ilhas da Mancha, assim como na Grã-Bretanha, 
quem quizer ser nobre deve conservar-se opulento. 
Um workman não pôde ser gentleman. Inda que o 
tenha sido, já não o é mais. Tal marujo descende de 
cavalheiros e é apenas marujo. Ha trinta annos, em 
Aurigny, um Gorges authentico, que, ao que parece 

"tinha direitos á senhoria de Gorges confiscada por 
Philippe Augusto, apanhava sargaço com os pés nús. 
Ha em Serk um Carteret que é carreiro. Existe em 
Jersey um mercador de pannos, e em Guernesey 
um sapateiro, que tem o nome de Gruchy, que se 
declaram Grouchy e primos do marechal de Water-
loo. Os antigos registros do bispado de Contances, 
mencionam uma senhoria de Tangroville, parenta 
evidente de Tancarville no Baixo-Sena, que c Mont-
morency. No décimo quinto século Johau de He-
roudeville, besteiro e afim do Sr. de Tangroville, levava 
sempre comsigo justilhos e arnezes. Em Maio de 1371, 
em Tontorson, o Sr. Tangroville fez o seu dever como 
cavalheiro. Nas ilhas normandas quem cabe em po
breza é logo eliminado da fidalguia. Basta uma mu
dança de nome. De Tangroville faz Taugouille, e 
tudo se arranja. 

Foi o que aconteceu ao timoneiro da Durande. 
Ha em Saint-Pierre Port, no Bordage, um mer

cador de ferros velhos chamado Ingrouille, que é 
• provavelmente Ingroville. No reinado de Luiz o 
Gordo, os Ingroville possuíam tres parocbias em 

! Valognes. Fez um padre Trigan a Historia eccle-
siastica da Normandia. Este chromsta Trigan era cura 
de Digoville. O Sr. de Digo vi lie, se cahisse no po
pulacho, chamar-se-ha Digouille. 
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Tangrouille, Tancarville provável e Montmorency 
possivel, tinha esta antiga qualidade de fidalgo, de
feito grave n'um timoneiro ; embriagava-se. 

0 Sr. Clubin teimava em conserval-o. Respondia 
por elle a mess Lethierry. 

0 timoneiro Tangrouille não sahia nunca do navio 
e dormia a bordo. 

Na véspera da partida, quando o Sr. Clubin foi, 
já a horas mortas, visitar o navio, Tangrouille 
estava na sua maça e dormia. Acordou de noite. 
Era-lhe isso costume antigo. Quando o bêbado não 
é senhor de si tem um escondrijo. Tangrouille 
tinha o seu, a que chamava dispensa. A dispensa 
secreta de Tangrouille era no porão onde se guar
dava a água. Pol-a ahi para tornal-a inverosimil. 
Estava certo de que só elle conhecia aquelle escon
drijo. O capitão Clubin era severo, porque era 
sóbrio. O pouco rhum e gin que o timoneiro podia 
subtrahir á vigilância do capitão, punha de reserva 
naquelle mysterioso cantinho, no fundo de uma 
eelha de sonda, e quasi todas as noites tinha entre
vista amorosa com aquella dispensa. Era rigorosa 
a vigilância, pobre devia ser a orgia, e de ordina-
n o os excessos nocturnos de Tangrouille limitavam-a 
se a dous ou tres goles furtivamente bebidos. Muitas' 
vezes a dispensa estava vasia. Nessa noite Tan
grouille achou lá uma garrafa de aguardente ines
perada. Alegrou-se muito, e espantou-se ainda mais. 
De que céos lhe cahio aquella garrafa? Não pôde 
lembrar-se nem quando nem como levou-a para o 
navio. Bebeu-a inimediatamente. Em parte fêl-o por 
prudência; tinha medo que a aguardente fosse des-
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coberta e confiscada. Atirou a garrafa ao mar. No 
dia seguinte quando tomou a cana do leme Tan
grouille tinha certa oscillação. 

Todavia governou o barco quasi como nos outros 
dias. 

Quanto a Clubin, sabe-se que voltou a dormir na 
•pousada João. 

Clubin trazia sempre debaixo da camisa um cinto 
de couro, de viagem, onde guardava uns vinte gui-
néos, e que só tirava á noite. No interior do cinto 
estava escripto o nome delle, escripto por elle mesmo 
no couro bruto com tinta lithographica, que é 
indelével. 

Ao levantar, antes de partir, poz no cinto a cai
xinha de ferro contendo os setenta e cinco mil 

-francos em notas do banco, depois atou o cinto, como 
costumava, á roda do corpo. 





III 

PALESTRA INTERROMPIDA. 

Foi alegre a partida. Os passageiros, apenas arran
jadas as malas por baixo e em cima dos bancos, 
passaram, ao navio, essa revista que nunca falta, 
e que parece obrigatória, tal é o costume. Dous pas
sageiros, o tourista e o parisiense, nunca tinham 
visto vapores, e desde os primeiros movimentos da 
roda, contemplaram a espuma, depois o fumo. Exa
minaram peça por peça, e quasi fio por fio, na 
coberta e entreponte, todos os apparelhos marítimos, 
argolas, ganchos, fateixas, cylindros, que á força 
de precisão e justeza são uma espécie de colossal 
ourivesaria; ourivesaria de ferro dourada com fer
rugem pela tempestade. Circularam o pequeno canhão 
de rebate atado na coberta, « com uma corrente de 
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eâo de sentinella, » observou o tourista, e « coberto 
com blusa de linho alcatroado para impedir as cons-
tipações » accrescentou o parisiense, Affastando-se de 
terra, trocaram-se as observações do costume acerca 
da perspectiva de Saint-Malo; um passageiro emittio 
o axioma de que as perspectivas do mar illudem, 
e que, a uma légua da costa, nada se parece mais 
com Ostende como Dunkerque. Completou-se o que 
havia a dizer de Dunkerque, observando-se que os 
seus navios de vigia, pintados de vermelho, cha
mam-se,—um Ruyttngue e o outro Mardyck. 

Saint-Malo foi diminuindo até que desvaneceu-se 
de todo. 

O aspecto do mar era o vasto calmo. O rasto do 
navio fazia no oceano uma rua franjada de espuma 
que se prolongava quasi sem torsão a perder de 
vista. 

Guernesey está no centro de uma linha recta ti
rada de Saint-Malo em França, e Exeter em Ingla
terra. A linha recta no mar nem sempre é a linha 
lógica. Entretanto os vapores tem, até certo ponto, 
o poder de seguir a linha recta que não podem seguir 
os navios de vela. 

O mar e o vento formam um composto de forças. 
O navio é um composto de machinas. As forças são 
machinas infinitas, as machinas são forças limitadas. 
Entre os dous organismos, um inexgotavel, outro 
intelligente, trava-se o combate que se chama na
vegação. 

Uma vontade no mecanismo faz contrapeso ao in
finito. Também o infinito encerra um mecanismo. 
Os elementos sabem o que fazem e para onde vão. 
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Não ha força cega. Cabe ao homem espreitar as 
forças e descobrir-lhes o itinerário. 

Emquanto se não descobre a lei, prosegue a luta, 
e nessa luta a navegação a vapor é uma espécie 
4e victoria perpetua que o gênio humano vai ga
nhando a todas as horas do dia em todos os pontos 
%o mar. A navegação a vapor é admirável porque 
disciplina o navio. Diminue a obdiencia ao vento e 
augmenta a obdiencia ao homem. 

Nunca a Durande trabalhou no mar como naquelle 
dia. Andava maravilhosamente. 

Pelas 11 horas, soprando uma fresca brisa de nor-
nordeste, achou-se a Durande do lado de Minquiers, 
trabalhando com pouco vapor, navegando a oeste 
e conchegada ao vento. Claro e bello estava o céo. 
Todavia iam voltando para terra todos os pescadores. 

A pouco e pouco, como se todos pensassem em 
ancorar nos portos, ia-se o mar limpando de navios. 

Não se podia dizer que a Durande estivesse no 
caminho do costume. A tripulação não se preoccu-
pava com isso, era absoluta a confiança no capitão; 
entretanto, talvez por culpa do timoneiro, havia al
gum desvio. A Durande parecia antes ir para Jersey 
que para Guernesey. Pouco depois das onze horas, 
o capitão rectificou a direcção e aproou para o lado 
de Guernesey. Perdeu-se algum tempo. Nos dias 
curtos o tempo perdido tem inconvenientes. Fazia 
um bello sol de Fevereiro. 
, Tangrouille, no estado em que estava, já não ti
nha nem pés nem braços firmes. Resultava dahi 
C[ue o bravo timoneiro desviava-se da costa e atra-
zava a marcha. 
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O vento ia amainando. 
O passageiro guernesiano, que tinha um óculo na 

mão, firmava-o de tempos a tempos para um froco 
de espuma coada pelo vento no extremo horisonte1 

de oeste, assemelhando-se a um pouco de algodãojl 
empoeirado em roda. ' ! 

0 capitão Clubin tinha o aspecto puritano dt»1 
costume. Parecia redobrar de attenção. 

Tudo estava calmo e quasi risonho a bordo da. 
Durande; os passageiros conversavam. 

Fechando os olhos, no meio de uma viagem, 
pode-se avaliar do estado do mar pelo tremolo dá 
conversa. A plena liberdade de espirito dos passa
geiros corresponde á perfeita tranquillidade da água. 

E' impossivel, por exemplo, que houvesse uma 
conversa, como esta que se segue, em mar que não 
fosse calmo. 

— Veja aquella bonita mosca verde e encarnada, 
— Perdeu-se no mar e descança no navio. 
— As moscas não se cançam muito. 
— Pudera! são tão leves. Carrega-as o próprio 

vento. 
— Já se pezou uma onça de moscas, e contadas 

depois vio-se que eram seis mil duzentas e sessenta 
e oito. 

O guernesiano do óculo tinha-se chegado aos> 
maloenses mercadores de gado, e a conversa delles 
era pouco mais ou menos esta: 

— O boi de Aubrac tom o tronco redondo e bo-) 
judô, as pernas curtas, o pello amarello. E' demo
rado no trabalho por causa da pequenez das pernaí.jj 

— Neste ponto, o Salers vale mais que o Aubrac. 



— Vi dous magníficos bois em minha vida. O 
primeiro tinha as pernas curtas, o joelho espesso, 
alcatra grossa, as nádegas largas, bom comprimento 
da nuca á garupa, boa altura no garrote, manejo 
fácil, pelle boa de arrancar-se, O segundo apresen
tava todos os signaes do um engordamento judicio-

J-JO, tronco reforçado, pescoço robusto, pernas leves, 
pelle branca e vermelha, alcatra cahida. 

— Isso é raça da costa. 
— Sim, mas com certa semelhança com o touro 

angus ou o touro suffolk. 
— Acredite se quer, no meio-dia ha concurso de bestas. 
— De bestas? 
— De bestas. Como tenho a honra de lhe dizer. 

E as feias é que são bonitas. 
— Então são como as jumentas. As feias é que são 

boas. 
— Justamente. A jumenta deve ter barriga grossa 

e pernas grossas. 
— A melhor jumenta deste mund» é uma barrica 

sobre quatro estacas. 
— A belleza dos animaes não é como a belleza 

dos homens. 
— E' sobretudo das mulheres. 
— Justo. 
— Eu cá quero que a mulher seja bonita. 

. — Prefiro-a bem trajada. 
p — Sim, limpa, asseiada, esticadinha. 

—- Ares de mocidade. Uma rapariga deve parecer 
que sahe do joalheiro. 

— Volto aos bois. Vi vender os taes bois no mer
cado de Thouars. 
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— Conheço o mercado. Os Boniau de Ia Rochelle, 
e.os Babu, os mercadores de trigo de Marans, não 
sei se ouvío fallar delles, devem ter ido a esse mercado. 

O tourista e o parisiense conversavam com o ame
ricano das Bíblias; a conversação ahi era como nos 
outros grupos. 

Dizia o tourista: 
— Eis a tonellagem fluctuante do mundo civih-

sado; França, sete centas e dezeseis mil tonelladas; 
Allemanha, um milhão; Estados-Unidos, cinco milhões; 
Inglaterra, cinco milhões e quinhentos mil. Acres
cente-se o contingente das pequenas bandeiras. Total: 
doze milhões nove centos o quatro mil tonelladas 
distribuídas por cento e quarenta e cinco mil navios 
na água do globo. > 

O americano interrompeu. 
— Os Estados-Unidos é que tem cinco milhões e 

quinhentos mil. 
'— Convenho, disse o tourista. O senhor é ame

ricano ? 
— Sim, senhor. 
Houve um silencio; o americano missionário per

guntou a si mesmo se era occasião de offerecer uma 
Bíblia. 

— Será verdade, continuou o to.urista, que os se
nhores lá na America gostam tanto das alcunhas; 
a ponto de as pôr em todos os seus homens cele
bres? Será verdade que chamaram ao famoso ban
queiro do Missouri, Thoiuaz Benton , a velha barra 
de ouro ? 

— Do mesmo modo que chamamos ao Zacharias 
Taylor, o velho Zach1? 



— E o general Haxrison, o velho Tip? e o general 
Ĵ clfSQU o velho Hickory? 
., -7 $ini, porque Jackson é duro corno páo hickory, 
e Harrison bateu os Pelles Vermelhas em Tippeqauye. 

— E' um costume bysantino esse. 
— E' oositume nosso. Chamamos Van Buren o 

feiticeirinho, Sfward, qne mandou fazer bilhe.tes 
miúdos do banco , o bilhete miúdo, e Douglas, o 
senador democrata do Ullnois, qne tem quatro pés 
de altura e uma grande eloqüência , o gigantinho. 
Percorra do Texas ao Maine, não encontrará ninguém 
que diga este nome: Cass; todos dizem: o grande 
Michigantier; nem este nome: Clay; dizem todos: o 
o rapaz do moinho acutilado. Clay é filho de um mo-
leiro. 

— Eu prefiro , Clay ou Cass , observou o pari
siense, é mais curto. 

.— Pois estarifi fora do uso? Nós chamamos Coryrin, 
que é secretario do thesouro o rapaz da carreta. Daniel 
Webster é o negro Dan. Quanto a Winfield Scott , 
como a sua primeira idéa , depois de bater os in-
glezes em Chippeway, foi assentar-se á mesa, cha
mamo-lo Da-tá-um-prato-dersopa-depressa 

Tinha-se agigantado o froco de neve. Ocoupava no 
horisonte um segmento de cerca de 15 gráos. Disse
ra-se uma nuvem arrastada -á flor d'agua por f^lta de 
jento. Não havia um sopro de brisa se quer. Em
bora fosse apenas meio dia, o sol ia empallide-
cendo. Allumiava, mas já não aquecia. 

— Creio ,J disse o tourista, que o tempo vai 
mudar. 

•—Talvez haja chuya, disse o parisiense. 
4 
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— Ou nevoeiro, disse o americano. 
— Na Itália, continuou o tourista, o lugar em que 

cahe menos chuva é Molfetta, e onde cahe mais é 
em Tolmezzo. 

Ao meio-dia, segundo o uso do archipelago, to
cou a sineta para jantar. Jantou quem quiz. Al
guns passageiros levavam comida comsigo e comeram 
no convez. Clubin não jantou, 

Ao jantar, a palestra continuou. 
O guernesiano, tendo o faro das Bíblias, approxi-

mou-se do americano. O americano disse-lhe: 
— Conhece este mar ? 
— Sem duvida, sou filho delle. 
— E também eu, disse um dosmaloenses. 
O guernesiano adherio com um comprimento, e 

continuou; 
— Agora estamos ao largo, mas não me agradava 

nada ter nevoeiro emquanto estávamos ao pé dos 
Minquiers. 

O americano disse ao maloense. 
— Os insulares são mais homens do mar que a 

gente da costa. 
— E' exacto, nós os filhos da costa, temos apenas 

metade do mar. 
— Que cousa é essa dos Minquiers? continuou o 

americano. 
O maloense respondeu: 
— São umas pedras ruins. 
— Ha também os Grelets, disse o guernesiano. 
— Ora! disse o maloense. 
— E os Chouas, accrescentou o guernesiano. 
O maloense deu uma gargalhada. 
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— Dessa fôrma, disse elle, temos também os Sau-

vages. 
L —E os Maine, observou o guernesiano. 

— E o Canard, disse o maloense. 
— O senhor tem resposta para tudo, disse o guer-

nesiano com rapidez. 
^— Maloense, malicioso. 

Dando esta resposta, o maloense piscou o olho. 
O tourista interpoz uma pergunta. 
— Dar-se-ha caso que vamos atravessar toda essa 

pedfaria de que os senhores faliam? 
— Qual! Deixamol-a a sudoeste. Já ficou atraz de 

nós. 
É o guernesiano continuou: 
— Entre grandes e pequenos, os Grelets têm cin

coenta e sete pontas de rocha. 
— E os Minquiers quarenta e oito, disse o maloense. 
Açfui o dialogo concentrou-se entre o maloense e o 

guernesiano. 
— Parece-me, Sr. de Saint-Malo, que ha tres ro

chedos que o Sr. deixou de contar. 
— Contei tudo. 
— A Derée da Maitre-Ile? 
— Sim. 
— E. Mftisons também? 
— Que são sete rochas no meio dos Minquiers. 

Sim. 
—•>, Já vejo que conhece os cachopos. 
— Quem não os conhece não é de Saint-Malo. 
— Causa gosto ouvir o raciocínio dos francezes 

0 maloense comprimentou, e disse ; 
— Sauyages são tres rochedos. 
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E Mames são dous. 
_- Canard é um. , 
_ Basta dizer Canard; já se sabe que é um, 
— Não, por que a Suarde são quatro rochedos. 
— Que é a Suarde? perguntou o guernesiano. 
— Chamamos Suarde ao que o senhor cham* 

Chouas. 
— Não é bom passar entre Chouas e Canard. 

Só os pássaros podem passar ahi. 
— E os peixes. 
_ Nem sempre. Quando ha máo tempo; os-1 pu

xes esbaTram-se nas rochas. 
— Ha arêa em Minquiers. 
— A' roda de Maisons. 
— Veem-se oito rochedos de Jersey. 
_ Da praia de Asette, é justo. Não são- a to , 

são sete. 
— Nas vasantes póde-se passear entre os MM-

quiers. 
— Sem duvida, ha espaço. 
— E Dirouille? 
— Dirouilles não tem nada com Minquiers. 
— Quero dizer que é perigoso. 
— E' do lado de Granville. 
— Vê-se que, como nós, os senhores de Saint-

Malo gostam de navegar' nestes mares. 
— Sim, disse o maloense, com a differença de quff-

nós dizemos: estamos acostumados, e os senhores 
dizem: gostamos. 

— São bons marinheiros os senhores. 
— Eu sou mercador de gado. 
— Quem é que foi também dé Saint-Malo?" 
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— Surcouf. 
— Não, outro. 
— Duguay-Trouin. 
Aqui o viajante parisiense interrompeu. 
— Duguay-Trouin? foi apanhado pelos inglezes. 

Era tão amável quão valente. Agradou a uma 
joven ingleza. Foi ella quem lhe quebrou os ferros. 

Neste momento uma voz tremenda gritou; 
— Estás bêbado! 





IV. 

UOSTRAM-SE TOPAS AS QUALIDADES DO CAPITÃO CLUBIN . 

Voltaram-se todos. 
Era o capitão Clubin que interpellava o timoneiro. 
O Sr. Clubin não tratava ninguém por tú. Para 

que elle atirasse a Tangrouille semelhante apostro-
phe, era preciso que estivesse colérico ou quizesse 
mostrar-se assim. 

Uma expressão de cólera, vindo a propósito, de-
mitte a responsabilidade, e algumas vezes deita-a para 
as costas de outrem. 

O capitão, de pé no lugar do commando, entre 
as caixas, das rodas, olhava fixamente para o timo
neiro. Repetio entre dentes: Beberrão! O honesto 
Tangrouille abaixou a cabeça. 

Desenvolvia-se o nevoeiro. Já occupava 'metade do 
horisonte. Avançava em todos os sentidos ao mesmo 



— 32 — 

tempo; o nevoeiro parece-se com a gota de óleo. 
A bruma alargava-se insensivelmente. O vento sopra
va-a sem pressa e sem rumor. A pouco e pouco ia 
elle apoderando-se do oceano. Vinha de nordeste e 
o navio estava com ella pela proa. Era um vasto 
penedio movediço e vago. Cortava-se no mar como 
se fosse uma muralha. Havia um ponto preciso em 
que a água immensa entrava por baixo do nevoeiro 
e desapparecia. 

Este ponto de entrada no nevoeiro estava ainda a 
meia légua de distancia. Se o vento mudasse, po
dia-se evitar a immersão na bruma; mas era pre
ciso que mudasse logo. A meia légua de intervallo 
enchia-se e diminuía a olhos vistos; a Durande ca
minhava, o nevoeiro também. O nevoeiro ia para o 
navio, o navio para o nevoeiro. 

Clubm mandou augmentar o vapor e obliquar a leste. 
Deste modo costeou-se algum tempo o nevoeiro, 

mas elle avançava sempre. Todavia o navio conti
nuava a andar em pleno sol. 

Perdia-se o tempo naquellas manobras que difi
cilmente podiam dar bom resultado. Anoitece cedo 
em Fevereiro. 

O guernesiano comtemplava a bruma. Disse aos 
maloenses ; 

— E' atrevido este nevoeiro. 
— Desaceio do mar, observou um dos maloenses. 
O outro accrescentou: 
— Isto atraza a viagem. 
O guernesiano aproximou-se de Clubin. 
— Capitão Clubin, receio que sejamos envolvidos 

pelo nevoeiro. 
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Clubin respondeu: 
— Eu queria ficar em Saint-Malo, mas aconselha

ram-me que partisse. 
— Quem? 
— Veteranos do mar. 
— Fez bem em partir, continuou o guernesiano. 

Quem sabe se não haverá tempestade amanhã ? Nesta 
estação espera-se o peior. 

Alguns minutos depois a Durande entrava no ne
voeiro. 

Foi singular esse momento. Toda a gente que es
tava na popa ficou de repente sem ver a gente que 
ia na proa. Tênue tabique cinzento cortou o navio 
ao meio. tl 

Depois todo o navio mergulhou na bruma. O sol 
parecia uma lua. Súbito todos começaram a tiritar. 
Os passageiros vestiram às capas, e os marinheiros 
as japonas. O mar, quasi sem uma dobra, tinha a 
fria ameaça da tranquillidade. Parece que ha con
luio neste excesso da calma. Tudo estava pallido e 
enfiado. O negro cano e a fumaça negra lutavam 
contra a lividez que cercava o navio. 

A derivação a leste já não tinha razão de ser. O 
capitão aproou de novo sobre Guernesey e aug-
mentou o vapor. 

O passageiro guernesiano, andando á roda da ma
china, ouvio o negro Imbrancam que fallava a um 
dos companheiros. O passageiro prestou ouvidos. 
Dizia o negro: 

— Quando havia sol iamos de vagar; agora que 
ha nevoeiro, vamos depressa. 

0 guernesiano foi ter com o Sr. Clubin. 
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— Capitão Clubin, não ha cuidado; mas não acha 

que vamos depressa demais ? 
— Que quer senhor? E' preciso ganhar o tempo 

perdido por culpa daquelle bêbado. 
— E' verdade, capitão Clubin. 
E Clubin accrescentou. 
— Quero chegar quanto antes. Já basta o w-

voeiro; com a noite ficaríamos aceiados. 
O guernesiano foi ter com os maloenses e dis

se-lhes : 
— Temos um excellente capitão. ' • 
De quando em quando ondas grandes de bruma, 

que pareciam cardadas, passavam e escondiam o sol. 
Depois o sol reapparecia mais pallido, e como que 
enfermo. O pouco céo que se via assemelhava-sè ás 
fachas de ar sujas e manchadas de uma velha de
coração de theatro. 

A Durande passou junto de um cuter que tinha 
ancorado por prudência. Era o Shealtiel, de Guefl-
nesey. O patrão do cuter notou a rapidez com q*e 
ia a Durande. Pareceu-lhe que não estava no- ca
minho exacto ; affigurou-se-lhe que obliquava a 
oeste. Vendo aquelle navio, andando a todo o vapor 
no meio do nevoeiro, o homem pasmou. 

Pelas duas horas a bruma era tão espessa, quato 
capitão foi obrigado a deixar o lugar do costume, 
e a aproximar-se do timoneiro. O sol desmaiara; 
tudo era nevoeiro. Havia na Durande uma espeele 
de escuridão branca. Navegava-se na pallidez dif-
fusa. Já se não via nem o céo nem o mar. 

Não ventava. -fi 
A ancoreta da therebentina suspensa em uma ar-
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gola ao pé da caixa das rodas já não tinha oscil-
lação. 
..i Os passageiros tornaram-se silenciosos. 

Comtudo o parisiense cantarolava entre dentes a 
canção de Beranger fjn jour le bon Dieu s^eveillant. 

Um dos maloenses dirigio-lhe a palavra. 
» — O senhor vem de Paris ? 

«•— Sim senhor. 7/ mit Ia tete à Ia fenetre. 
— Que se faz por lá ? 
— Leur planete à peri peut-etre. Lá em Paris tudo 

anda mal. 
— Então é tanto lá em terra como aqui no mar. 
— Realmente, este nevoeiro é o diabo. 
— E pôde causar desgraças. 
O parisiense exclamou : 
— Mas, porque desgraças! a propósito de que ? 

de que servem desgraças ? E' o caso do incêndio do 
Odeon! Ficou uma porção de famílias reduzidas á 
miséria! E' justo isto? Olhe cá, eu não sei qual é 
a sua religião, mas digo-lhe que não estou con
tente. 

— Nem eu, disse o maloense. 
„ — Tudo o que se passa neste mundo , continuou 
o parisiense, parece um desconcerto Creio que Deos 
não entra nisto. 

0 maloense cocou o alto da cabeça, como quem 
.procura comprehender. O parisiense continuou. 

— Deos está ausente. Devia-se lavrar um decreto 
para obriga-lo a residir aqui. Anda lá na sua casa 
de campo e não se importa comnosco. E tudo vai 
torto e mal encaminhado. E' evidente , meu bom 
senhor, que Deos já não está no governo, está em 
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ferias, e é o vigário, algum anjo seminarista, algum 
bocio com azas de pardal, quem dirige os negócios. 

O capitão Clubin, que se aproximara, pôz a mão 
no hombro do parisiense. 

— Silencio, disse elle. Cuidado nas palavras. Es
tamos no mar. 

Ninguém mais fallou. 
No fim de cinco minutos, o guernesiano, que tudo 

ouvira, murmurou aos ouvintes. 
— E' um capitão religioso. 
Não chovia e todos estavam molhados. Só se re

parava no caminho que o navio descrevia por uma 
espécie de máo-estar. Parecia que se entrava na 
tristeza. O nevoeiro emmudece o oceano, adormenta 
a vaga e supita o vento. Naquelle silencio, o rumor 
da Durande tinha um não sei que de inquieto e 
lamentoso. 

Já se não encontravam navios. Só ao longe, quer 
do lado de Guernesey, quer do lado de Saint-Malo, 
alguns navios estavam no mar , fora do nevoeiro , 
para esses a Durande , submergida na bruma, não 
era visível, e a sua longa fumaça , presa a cousa, 
nenhuma, parecia-lhes um cometa negro no céo 
branco. 

De repente Clubin exclamou: 
— Com seiscentos! estás dirigindo mal. Olha que 

me avarias o barco! Mereces bem que te ponha a 
ferros. Vai-te, bêbado! 

E tomou a canna do leme. 
O timoneiro humilhado refugiou-se na cordoalha 

da proa. 
Disse o guernesiano: 
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— Estamos salvos. 
Afcmarcha continuou rápida. 
Pelas tres horas, a orla inferior do nevoeiro co

meçou a levantar-se e vio-se o mar. 
— Máo! disse o guernesiano. 
Só o sol ou o vento deve levantar a bruma. Quando 

é o sol é bom signal; quando é o vento, não é tão 
bom signal. Era tarde já para ser o sol. A's tres 
horas, em Fevereiro , o sol está fraco. Não era 
cousa desejável a volta do vento naquella situação 
critica. Muitas vezes annuncia o furacão. 

Verdade seja, que, se havia brisa, mal se sentia. 
Clubin, com o olhar na bitacula, governando o 

leme, mastigava algumas palavras que chegavam aos 
passageiros ; era isto mais ou menos: 

— Não ha tempo a perder. Aquelle bêbado demo
rou a viagem. 

0 seu rosto, porém, não tinha expressão alguma. 
0 mar estava menos adormecido. Já se enxer

gavam algumas vagas. Luzes geladas fluctuavam na 
água. Essas placas de clarão nas ondas preocupam 
os marinheiros. Indicam que o vento faz buracos 
por cima do nevoeiro. A bruma levantava-se e tor
nava a cahir mais densa. A's vezes a opacidade era 
completa. O navio estava n u m a verdadeira monta
nha de nevoeiro. De quando em quando aquelle 
circulo tremendo abria-se como uma tenaz, deixava 
ver o horisonte, e fechava-se depois. 

0 guernesiano, armado de um óculo, estava como 
uma vedeta, na frente do navio. 

Clareou, depois escureceu outra vez. 
0 guernesiano voltou-se assustado : 
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— Capitão Clubin! 
— Que é? • 
— Vamos direito aos cachopos de Hanois. 
— E' engano, disse Clubin friamente. 
O guernesiano insistio : 
— Estou certo. 
— Impossível. 
— Vi uma pedra no horisonte. 
— Onde? 
— Alli ? 
— E' ao largo. Impossível. 
E Clubin continuou a pôr o navio no ponto in

dicado pelo passageiro. 
O guernesiano travou do óculo. 
Minutos depois correu para o capitão. 
— Capitão! 
— Que é? 
— Vire de bordo. 
— Por que? 
— Vi uma rocha muito alta e muito perto. K o 

grande Honois. .r 
— Ha de ser algum nevoeiro mais escuro. 
— E' o grande Hanois. Vire de bordo, em nome 

do Céo ! ;;,' 
Clubin deu uma volta á canna do leme. 



CLUBIN LEVA A- ADMIRAÇÃO AO CUMULO. 

Ouvio-se um estalo. O rasgamento do ílanco de 
um navio, em um cachopo, em mar alto, é um dos 
sons mais lugubres que se pôde imaginar. A Du-
íaftde parou. 
;~<3om o choque muitos passageiros cahiram e ro
laram no tombadilho. 
• 0 guernesiano levantou as mãos para o céo. 
— Nos Hanois! eu bem dizia! 
Longo grito soou no navio. 

• "--Estamos perdidos. 
A voz de Clubin, secca e breve, dominou o grito. 
— Ninguém está perdido! E silencio! 
0 corpo negro de Imbrancam, nú até a cintura, 

sahio do espaço da machina. 
'• '0 negro dãsse com calma: 
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— Capitão, a água está entrando. A machina vai 
apagar-se. 

Terrível foi o momento. 
O choque assemelhava-se a um suicídio. Se fosse 

de propósito não seria mais terrível. A Durande 
atirou-se como se atacasse o rochedo. Uma ponta da 
rocha penetrou no navio como um prego. Mais de 
uma toesa quadrada de vergas rebentou , rompeo*se 
a roda de proa, fracassou a quilha, partio-se o gu-
rupés, o casco aberto bebia água aos borbotões. Era 
uma chaga por onde entrava o naufrágio. A reacção 
foi tão violenta que quebrou na popa a caixa do leme 
que ficou solto e oscillante. O cachopo arrancarão 
fundo, e á roda do navio , não se via nada, além , 
do nevoeiro espesso e compacto e agora quasi negro. "I 
Chegava a noite. 

A Durande mergulhava pela proa. Era o cavallo 
que tem nas entranhas a ponta do touro. Estava -
morta. 

Santia-se no mar a hora da maré. 
Tangrouille estava desperto da embriaguez; nin

guém fica bêbado em um naufrágio; desceu abaixo, * 
subio e disse : 

— Capitão, a água enche o porão. Dentro de dez 
minutos está nos embornaes. 

Os passageiros corriam no tombadilho fora de si, 
torcendo os braços, inclinando-se na amurada, olhando 
para a machina, fazendo todos os movimentos inú
teis do terror. O tourista desmaiou. 

Clubin fez um signal com a mão, calaram-se 
todos. Interrogou Imbrancam: 

— Quanto tempo pôde a machina trabalhar ainda? 
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— Cjnco ou seis minutos. 
Depois interrogou o passageiro guernesiano: 
— Eu estava ao leme. O senhor observou o ro

chedo. Em qual dos Hanois estamos nós? 
— Na Mauve. Reconheci ainda agora, com um pouco 

de claridade. 
d — Sendo a Mauve , continuon Clubin , temos o 
grande Hanois a bombordo e o pequeno Hanois a 
estibordo. Estamos a uma milha de terra. 
, A equipagem e os passageiros escutavam, trêmulos de 
anciedade e de attenção, com os olhos fixos no capitão. 

Allijar o navio era inútil, e demais, impossivel. 
Para pôr a carga ao mar, era preciso abrir as por-
tinholas e augmentar as probabilidades de entrar 
água. Atirar a ancora era inútil; estavam pregados. 
Demais podia ficar presa. Não estava avariada a 
machina, e continuando á disposição do navio em
quanto o fogo não estava apagado, isto é, por al
guns minutos, podia-se á força de rodas e de vapor, 
recuar e arrancar o navio do escolho. Nesse caso 
iria ao fundo immediatamente. O rochedo até certo 
ponto tapava o rombo e tolhia a passagem da 
água. Servia de obstáculo. Desobstruída a abertura, 
seria impossivel impedir a entrada da água. Quem 
retira o punhal de uma ferida no coraçác, mata 
logo o ferido. Sahir do cachopo era ir ao fundo. 

Os bois, atacados pela água, começavam a mugir. 
Clubin ordenou. 
— A ehalupa ao mar. 
Imbrancam e Tangrouille precipitaram-se e de

sataram as amarras. O resto da tripulação olhava 
petrificado. 

6 
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— Todos á obra, gritou Clubin. 
Desta vez obdeceram todos. 
Clubin, impassível, continuou a dar ordens, na

quella velha lingua do mar, que os marinheiros 
de hoje não comprehenderiam. 

A ehalupa estava no mar. 
No mesmo instante, as rodas da Durande pa

raram, cessou o fumo, a fornalha estava cheia de 
água. 

Os passageiros, resvalando ao longo da escada ou 
pendurando-se nas enxarcias, deixavam-se antes 
cahir que descer na ehalupa. Imbrancam apanhou 
o tourista desmaiado, levou-o para a ehalupa, de
pois subio ao navio. 

Os marinheiros atiravam-se apoz os passageiros. 
O grumete rolou; elles pisavam o rapaz. 

— Ninguém antes do moço, disse elle. 
Afastou com os braços negros os marinheiros, 

apanhou o grumete, e estendeu-o ao passageiro 
guernesiano, que, de pé na ehalupa, recebeu o rapaz. 

O grumete salvo, Imbrancam deu caminho e disse: 
— Passem. 
Entretanto, o Sr. Clubin, foi ao seu camarote e 

fez um embrulho dos papeis de bordo e dos ins
trumentos. Tirou a bússola da bitacula. Entregou 
os papeis e os instrumentos a Imbrancam e a bús
sola a Tangrouille, e disse-lhes: 

— Desçam á ehalupa. 
Elles desceram. A tripulação tinha-os precedida. 

A ehalupa estava cheia. Estava quasi rasa. 
— Agora, disse Clubin, vão embora. 
— E o senhor, capitão? 
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- - Fico. 
As pessoas que naufragam tem pouco tempo de 

deliberar e ainda menos de internecer-se. Entretanto 
os que estavam na ehalupa,' e relativamente com se
gurança, tiveram uma commoção que não era por 
elles. Todas as vozes insistiram ao mesmo tempo. 
• —Venha comnosco, capitão. 

— Fico. 
O guernesiano, que conhecia o mar, replicou : 
— Ouça, capitão. O senhor naufragou nos Hanois. 

A nado ha apenas uma milha até Plainmont. Mas 
na ehalupa só se pôde abordar na Roquaine, e são 
duas milhas. Ha cachopos e nevoeiro.* Esta ehalupa 
não chega á Roquaine antes de duas horas. Não 
tarda a anoitecer. Enchendo á maré refresca o 
vento. Está próxima a borrasca. E' nosso desejo vir 
buscal-o depois, mas se romper o temporal, não será 
possivel. Se fica está perdido. Venha. 

0 parisiense interveio: 
— A ehalupa está cheia, e cheia de mais, é ver

dade, e um homem de mais seria ainda peior. Mas 
nós somos treze, é máo numero para a barca, e é melhor 
sobrecarregal-a de um homem que de um algarismo. 

Trangouille acerescentou: 
— A culpa é minha, não é sua. Não é justo que 

o senhor fique. 
. — Fico, disse Clubin. O navio será despedaçado pela 

•Síempestade hoje de noite. Não o deixarei. Quando 
o navio se perde, morre o capitão. Dir-se-ha de 
mim que eu cumpri o meu dever. Perdôo-te, Tan
grouille. 

E crusando os braços gritou : 
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— Attenção ás ordens. Larguem a banda da 
amarra. Partam! 

Abalou-se a ehalupa. Imbrancam tomou o leme. 
Todas as mãos que não remavam voltaram-se para 
o capitão. Todas as bocas gritaram: Hourrah para 
o capitão Clubin I 

— Eis um homem admirável, disse o americano. 
— E' o mais honrado homem do mar, respondeu 

o guernesiano. 
Trangouille chorava. 
— Eu devia ter ficado com elle. 
A ehalupa internou-se por entre o nevoeiro, e 

desappareceu. 
Não se vio mais nada. 
O rumor dos remos diminuio e perdeu-se. 
Clubin estava só. 



VI. 

ALLUMIA-SE 0 INTERIOR DE UM ABISMO. 

Quando aquelle homem achou-se naquelle rochedo, 
debaixo daquella nuvem, no meio daquella água, 
longe do contacto humano, deixado por morto, só-
sinho entre o mar que subia e a noite que descia, 
teve profundo júbilo. 

Alcançara o que queria. 
Realisara-se-lhe o sonho. Estava paga a letra de 

longo praso que elle saccou sobre o destino. 
Para elle, ficar abandonado, era ficar livre. Estava 

no Hanois, a uma milha de terra; tinha setenta e 
cinco mil francos. Nunca se realisou mais acertado 
naufrágio. Nada falhou; é verdade que tudo estava 
previsto. Desde a juventude Clubin teve uma idéa; 
feaer da honestidade uma parada no jogo da roulette 
dia vida, passar por homem probo, e partir dahi, 
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esperando que a sorte corresse; não apalpar, segu
rar; fazer um lance, mas só um, agarrar tudo, e 
deixar atraz os papalvos. Assentava que devia alcan
çar de uma vez aquillo que os larápios tolos deixam 
de agarrar vinte vezes, e, em quanto estes vão ter á 
forca, elle iria á fortuna. O encontro de Rantaine 
foi o raio de luz. Construio immediatamente o plano: 
obrigar Rantaine á restituição; quanto ás suas re
velações possíveis, annulal-as desapparecendo; passar 
por morto, que é a melhor desapparição do mundo; 
para isso fazer naufragar a Durande. O naufrágio 
era necessário. Além de tudo, ir-se embora deixando 
boa fama, era fazer da sua existência uma obra 
prima. Quem podesse ver Clubin naquelle naufrágio 
acreditaria ver um demônio feliz. 

Viveu toda a sua vida naquelle minuto. 
Toda a sua pessoa exprimia esta palavra; Emfiml 

Tremenda serenidade empallideceu aquella fronte 
obscura. Os olhos embaciados, no fundo dos quaes 
parecia haver um tabique, tornou-se profundo e 
terrível. O abrasamento interno daquella alma rever-
berou-se nelles. 

O foro intimo, como a natureza externa, tem a 
sua tensão elástica. Uma idéa é um meteoro; no 
momento do triumpho, entreabrem-se as meditações 
acumuladas que o preparam, e jorra uma faísca; ter 
em si uma garra do mal, e sentir nella uma presa, 
ventura é esta que tem a sua irradiação; máo 
pensamento que triumpha illumina o rosto daquehé 
que o concebeu; certas combinações triumphantes, 
certos desejos realisados, certas felicidades ferozes, 
fazem apparecer e desapparecer nos olhos dos homens, 
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mgubres e luminosas dilatações. E' a tempestade 
jubilosa, é a aurora ameaçadora. Tudo isso sahe da 
consciência, que se faz sombria e ennevoada. 
.-• Foi esse fulgor que illuminou aquelles olhos. 

Relâmpago que não se parecia com cousa alguma 
áo que se pôde ver no céo e na terra. 
* 0 velhaco comprimido que havia em Clubin fez 
explosão. 
: Clubin fitou a immensa obscuridade, e não pôde 
reter uma.gargalhada baixa e sinistra. 

Estava livre! estava rico! 
Achara a incógnita. Resolvera o problema. 
Clubin tinha tempo de cuidar de si. A maré enchia e 

por conseguinte sustentava a Durande, e afinal devia 
pôl-a a nado. Mas o navio adheria solidamente ao ro
chedo; não havia perigo de sossobrar. Além disso, era 

.preciso deixar á ehalupa o tempo de affastar-se, perder-se 
atàlvez; Clubin contava com isso. 

De pé sobre a Durande naufragada, cruzou os braços, 
.Saboreando aquelle abandono nas trevas. 

A hypocrisia pesou aquelle homem durante trinta 
annos. Era o mal, e consorciou-se com a probidade. 
Odiava a virtude com um ódio de mal casado. Teve 

.. sempre uma premeditação malvada; desde que se fi
zera homem, trazia aquella armadura rigida, a appa-
fencia. Era monstro internamente; vivia em umapell e 

"• de homem de bem, com um coração de bandido. Era o 
•pirata ameno. Era prisioneiro da honestidade; estava 
fichado naquelle caixão de múmia, a innocencia*, tinha 
nasoostas azas de anjo, esmagadoras para um velhaco. 
Pesava-lhe de mais a estima publica. Passar por homem 
honrado é duro! Manter constante equilíbrio, pensar 
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mal e fallar bem, que labutação! Clubin era o phan-
tasma da rectidão, sendo o espectro do crime. Este 
contra-senso foi o destino delle. Era-lhe preciso mos
trar ares apresentaveis, escumar por baixo do nivel, 
sorrir em vez de ranger. A virtude para elle, era cousa 
que esmagava. Passou a vida a ter vontade de morder 
aquella mão que lhe tapava a boca. 

E querendo mordel-a, foi obrigado a beijal-a. 
Ter mentido, é ter soffrido. O hypocrita é um pa

ciente na dupla accepção de palavra; calcula um 
triumpho e soffre um supplicio. A premeditação inde
finida de uma acção ruim acompanhada por doses de 
austeridade, a infâmia interior temperada de excellente 
reputação, enganar coiitinuadamente, não serjáinais 
quem é, fazer illusão, é uma fadiga. Compor a candura 
com to<ÍJ8í.<QS elementos negros que trabalham no cé
rebro, querer devorar os que o veneram., acariciar, 
reter-se, reprimir-se, estar sempre alerta, espiar cons
tantemente, compor o rosto do crime latente, fazer da 
disformidade uma belleza, fabricar uma perfeição com 
a perversidade, fazer cócegas com o punhal, pôr assucar 
no veneno, velar na franqueza do gesto e na musica 
da voz, não ter o próprio olhar, nada mais difficil, nada 
mais doloroso. O odioso da hypoorisia começa obscura
mente no hypocrita. Causa náuseas beber perpetuaniente 
a impostura. A'meiguice com que a astucia disfarça a 
malvadezp, repugna ao malvado, continuamente obri
gado a trazer essa mistura na boca, e ha momentos 
de enjôo em que o hypocrita vomita quasi o seu pen
samento. Engulir essa saliva é cousa horrível. Ajuntai 
a isto o profundo orgulho. Existem horas estranhas em 
que- o hy$ocjd-ta: se estima. Ha um eu desmedido no 
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impostor. O verme resvala como o dragão e como elle 
retesa-se e levanta-se. O traidor não é mais que um 
déspota tolhido que não pôde fazer a sua vontade senão 
resignando-se ao segundo papel. E' a mesquinhez 
capaz da enormidade. O hypocrita é um titão-anão. 

Clubin imaginava de boa fé que tinha sido oppri-
mido. Porque razão não nascera rico? 0 que elle queria 
era que os pães lhe houvessem deixado cem mil libras 
de renda. Por que não as tinha? Não era culpa delle.. 
Porque motivo, não lhe dando todos os gosos da vida, 
forçaram-n'o a trabalhar, isto é, a enganar, a trahir, a 
destruir? Porque motivo condemnaram-n'o assim a 
essa tortura de adular, de rastejar, de comprazer, de 
fazer-se amar e respeitar, e trazer dia e noite no rosto 
um rosto que não era delle? Dissimular é uma violên
cia imposta. Odeia-se diante de quem se mente. Soara 
emfim a hora. Clubin vingava-se. 

De quem? De todos e de tudo. 
Lethierry não lhe fez senão bem: queixa de mais; vin

gava-se de Lethierry. 
Vingava-se de todos aquelles ante quem foi obrigado 

a constranger-se. Desforrava-se. Quem quer que pen
sasse bem delle, era seu inimigo, porque elle foi captivo 
desse homem. 

Clubin achava-se livre. Realisára-se a fuga. Estava 
fora dos homens. O que se tinha por morte, era vida; 
elle ia começar agora. O verdadeiro Clubin despojava-se 
do falso Clubin. De um lance dissolveu tudo. Em
purrou com o pé .Rantaine ao espaço, Lethierry á ruiua, 
a justiça humana ás trevas, a opinião ao erro, a huma
nidade inteira para longe de si. Tinha eliminado o 
mundo. 

7 
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Quanto a Deos, Clubin curava pouco dessa palavra 
de quatro letras. 

Passou como religioso. Que importa? 
Ha cavernas no hypocrita' ou antes, o hypocrita é 

uma oaverna. 
Quando Clubin ficou só, abrio-se-lhe o antro. Teve 

um instante de delicias; arejou â alma. 
Respirou largamente o seu crime. 
O fundo do mal tornou-se visível naquelle rosto. 

Clubin abrio-se. Nesse momento, o olhar de Rantaine 
ao pé daquelles olhos pareceria um olhar de recein-
nado. 

Arrancar a mascara, que livramento! A consciência 
de Clubin alegrou-se por ver-se hediondamente nua, 
e por tomar livremente um banho ignóbil no mal. 
O constrangimento de um longo respeito humano acaba 
por inspirar um gosto violento á impudencia. Che
ga-se a uma certa lascívia na perversidade. Existe 
nessas tremendas profundezas moraes tão pouco sonda
das, uma não sei que ostentação atroz e agradável que 
é a obscenidade do crime. A insipidez da falsa re
putação dá appetite de vergonha. Desdenha-se os 
homens a ponto tal que se deseja o despreso delles. 
Ser estimado, aborrece. Admira-se a franquesa da de
gradação. Olha-se cobiçosamente a torpeza que se 
mostra tão a seu gosto na ignomínia. Os olhos obri
gados a baixar-se, tem muitas vezes destes olhares 
oblíquos. Nada se approxima tanto de Messalina como 
Maria Alacope. Vede Capiere e a religiosa de Louviers. 

Clubin vivera debaixo do véo. O descaramento foi 
sempre a sua ambição. Invejava a mulher publica 
e a fronte de bronze do opprobrio aceito; seutia-se 
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mais mulher publica do que ella e tinha desgosto 
em passar por virgem. Foi o Tantalo dô cynismo. 
Emfim naquella solidão, podia ser franco; era-o. Que 
volúpia não ó sentir-se sinceramente abominável! 
Todos os extasis possíveis no inferno, teve-os Clubin 
naquelle momento; foram-lhe pagos todos os atra
sados da dissimulação; a hypocrisia é um adianta
mento; Satanaz embolsou-o, Clubin embriagou-se 
de desfaçamento, pois que os homens tinham des-
apparecido e apenas ficara o céo. Disse comsigoi Se* 
um picaro! e ficou satisfeito. 

Jamais houve cousa igual em uma consciência 
humana. 

Erupção de um hypocrita, não ha rompimento de 
cratera igual a esse. 

Achava-se feliz por não haver ali ninguém, e não 
desgostaria que alguém o visse. Teria p*azer em ser 
medonho á vista de uma testemunha. 

Teria prazer em dizer ao espirito humano: és idiota! 
A ausência de homens assegnra-varlhe © triuáapho, 

mas diminuia-o. 
Só elle era o espectador da sua gloria* 
Ha certo encanto em estar de galilbft- Tod* » 

gente vê que és infame. 
Obrigar a multidão a examinaMe é reconh^eer a 

tua força Um galé, sobre um estrado, com- ifcma coleMf* 
de ferro ao pescoço, é o déspota de tç>d©S os oih4?es 
que elle obriga a voltarem-se para si. Aqwel-te oada/ftlsçt 
é ao mesmo tempo pedestal. Que mais belle triu^ipho 
do que esse de ficar no centro de convergência p ĵça a 
attenção geral? Obrigar o olhar publico é uma das; Hei", 
ms da supremacia. Os que tem o*mal poif ideal *oh$tm 
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no opprobriouma auréola. Domina-se dahi. Olha-se de 
cima de alguma cousa. Mostra-se com soberania. Um 
poste, á vista de todo o universo, tem alguma analogia 
com um throno. 

Estar exposto, é ser contemplado. 
Um máo reinado tem evidentemente júbilos do pe

lourinho. Nero incendiando Roma, Luiz XIV tomando 
traiçoeiramente o Palatinado, o regente Jorge matando 
lentamente Napoleão, Nicoláu assassinando a Polônia 
em face da civiíísação, deviam sentir um pouco daquella 
volúpia sonhada por Clubin. A immensidade do des-
preso parece grandesa ao despresado. 

Ser desmascarado é uma derrota, mas desmascarar-
se é uma victoria. E' a ebridade, é a impudencia inso-
lente e satisfeita, é uma nudez transportada que insulta 
tudo diante de si. Suprema felicidade. 

Estas idéas em um hypocrita parecem contradi
ção, e não são. Toda a infâmia é conseqüente. 0 mel 
é fel. Escobar confina no marquez de Sade. Prova: 
Leotade. O hypocrita, sendo o perverso completo, 
tem em si os dous pólos da perversidade. De um 
lado é padre, do outro cortezão. 0 seu sexo de de
mônio é duplo. O hypocrita é o horrível herma-
phrodita do mal. Fecunda-se a si próprio; gera-se, 
transforma-se. Queres vel-o formoso? olha-o; queres 
vel-o horrível? vira-o. 

Clubin tinha em si toda esta sombra de idéas 
confusas. Pouco as percebia, mas gozava-as muito. 

Uma porção de faíscas do inferno attravessando 
a noite, era a successão dos pensamentos naquella 
alma. 

Clubin conservou-se pensativo algum tempo; olhava 
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para a sua honestidade com o ar com que a ser
pente contempla a pelle que despio. 

Toda a gente acreditou naquella honestidade, elle 
próprio acreditou um bocadinho nella. 

Deu segunda gargalhada. 
Iam pensar que elle estava morto, e estava vivo. 

I Pensavam que estava perdido, e estava salvo. Que 
boa caçoada á tolice universal! 

E nessa tolice universal contavarse Rantaine. 
Clubin pensava em Rantaine com um desdém sem 
limites. Desdém da fuinha para com o tigre. Tinha 
conseguido o que falhara a Rantaine. Rantaine reti
rara-se enfiado, e Clubin triumphante. Tomou o 
lugar de Rantaine no leito da sua má acção, e foi 
elle quem teve a boa fortuna. 

Quanto ao fucturo, Clubin não tinha plano. Pos
suía os bilhetes do banco na boceta de ferro atada 
á cintura; bastava-lhe esta certeza. Mudaria de nome. 
Ha paizes onde sessenta mil francos valem seiscen-
tos mil. Não seria má solução ir para um desses 
lugares viver honestamente com o dinheiro apanhado 
ao ladrão Rantame. Especular, entrar em um grande 
negocio, engrossar o capital, tornar-se seriamente 
millionario, também não era máo. 

Por exemplo, em Costa Rica, como era o começo 
do grande commercio do café, podia ganhar toneis 
de ouro. Veria isso. 

Demais, pouco importava. Clubin tinha tempo de 
pensar nessas cousas. O mais difficil estava feito. 
Despojnr Rantaine, desaparecer com a Durande era 
o mais importante. Estava feito. O resto era simples. 
Não havia obstáculo possivel. Nada de temer. Não 
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podia acontecer nada. Nadaria para a costa, abor
daria a Plainmont, de noite, galgaria as rochas da 
praia, iria á casa mal assombrada, entraria facil
mente por meio da corda de nós escondida de ante
mão no buraco do rochedo; acharia na casa a mala 
contendo roupa e viveres, dentro de oito dias lá 
estavam os contrabandistas de Hespanha, Blasquito 
provavelmente; por alguns guineos, far-se-hia trans
portar, não a Tor Bay, como disse a Blasco para 
illudir, mas a Pasages ou a Bilbao. Dahi iria a 
Vera-Cruz ou a Nova-Orleans. Já era tempo de ati
rar-se ao mar, a ehalupa estava longe, uma hora a 
nado era cousa nenhuma para Clubin, só uma 
milha o separava de terra, pois que estava no 
Hanois. 

Neste ponto dos seus cálculos, rasgou-se uma " 
fresta do nevoeiro. O formidável rochedo Douvres1 

surgi o aos seus olhos. 



VII. 

INTERVÉM 0 INESPERADO. 

Dlubin olhou espantado. 
Era o medonho escolho isolado. 
Não era possivel a illusão • a respeito daquella 

configuração disforme. As duas Douvres gêmeas cam
peavam horríveis deixando ver entre si, como uma 
armadilha, a garganta de que falíamos. Dissera-se 
um quebra-costas do oceano. 

Estavam perto delle as rochas Douvres; o nevoeiro, 
como cúmplice, escondera-as. 

Clubin errara o caminho por causa do nevoeiro. 
Apezar de toda a attenção, aconteceu-lhe o mesmo 
que a dous grandes navegadores, a Gonzalez que 
descobrio o Cabo Branco, e a Fernandez que desco-
brio o Cabo Verde. A bruma desencaminhou-o. Pare. 
ceu-lhe excellente para a execução do projecto, mas 
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tinha os seus perigos. Clubin desviou-se para o oeste 
e enganou-se. O passageiro guernesiano, acreditando 
ver o Hanois, determinou o movimento do leme 
final; Clubin cuidou que se atirava ao Hanois. 

A Durande arrombada por um dos bancos do 
escolho, estava separada das duas Douvres apenas 
por algumas centenas de braças. 

A duzentas braças mais longe via-se um mâssiçp.^ 
cubo de granito. Descobria-se nas faces escarpadas 
desta rocha algumas estrias e relevos apropriados 
para galgal-a. 

Os cantos rectilinios dessas rudes muralhas de ' 
angulo recto faziam presentir no cume uma phv-i -
nura. \ 

Era o Homem. * \ 
A rocha Homem era mais alta ainda que as Dou* jlj 

vres. A sua plataforma dominava as pontas inaces
síveis das duas rochas. Essa plataforma, abatendô-se 
pelas bordas, tinha uma cimalha e mostrava uma 
certa regularidade architectural. Não se podia ima
ginar nada mais triste e funesto. As vagas iam do-7 
brar as suas tranquillas toalhas, nas faces quadradas/; 
daquelle enorme rochedo negro, espécie de pedestal 
para os espectros immensos do mar e da noite. 

Tudo aquillo estava mudo e morto. Havia apenas 
um sopro no ar e uma ruga nas ondas. Debaixo 
daquella superfície muda da água advinhava-se a 
vasta vida afogada das profundezas. 

Clubin vira muitas vezes de longe o escolho 
Douvres. 

Convenceu-se bem que era ali as Douvres. 
Não podia duvidar. ' ' • • • ? 
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Súbita e terrível mudança. As Douvres em vez 
dos Hanois. Em vez de uma milha, cinco léguas 
do mar! o impossivel. A rocha Douvres, para o nau
frago solitário, é a presença, visível e palpável dos 
últimos momentos. E' impossivel chegar á terra. 
'Clubin estremeceu. Tinha se mettido no goela da 

sombra. Não havia outro refugio além do rochedo 
Homem. Era provável que a tempestade sobreviesse 
de noite, e que a ehalupa de Durande sobrecarre
gada sossobrasse. Nenhum aviso do naufrágio che
garia a terra. Não se saberia mesmo que Clubin 
ficara no rochedo Douvres. Não havia outra pres-
pectiva senão a morte por frio e fome. Os seus 
setenta e cinco mil francos nem mesmo lhe davam 
um bocado de pão. Tudo quanto elle construirá 
deu em resultado aquella cilada; foi elle próprio o 
architecto laborioso de sua emboscada. Nenhum 
recurso. Nenhuma solução possivel. O triumpho 
fazia-se precipício. Em vez da liberdade, a captura. 
Em vez de um futuro prospero e longo, a agonia. 
De um relance esboroou-se-lhe o edificio. O paraizo 
sonhado por aquelle demônio retomou a sua ver
dadeira figura: o sepulchro. 

Entretanto soprava o vento. O nevoeiro, saecu-
; dido, furado, repuxado, desfazia-se no horisonte em 
tgtandes lanhos informes. Reappareceu o mar. 

Os bois cada vez mais invadidos pela água, con
firmavam a berrar no porão. 
|f Approximava-se a noite; provavelmente a tem

pestade. 
A Durande a pouco e pouco levantada pelo mar, 

oscilava da direita para a esquerda, depois da es-
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querda para a direita, e começava a girar sobre o 
escolho como sobre um eixo. 

Podia-se pressentir o momento em que uma vaga 
arrancaria o navio, e o levaria água abaixo. 

Havia menos obscuridade do que no momento do 
naufrágio. Apezar da hora ser já avançada , estava 
mais claro. O nevoeiro levou comsigo uma parte da 
escuridão. O oeste limpou-se de nuvens. O crepús
culo é um vasto céo branco. Essa vasta claridade 
allumiava o mar. 

A Durande naufragara em plano inclinado de 
popa a proa. Clubin trepou á proa que estava quasi 
fora da água. Fitou no horisonte os olhos. 

E' próprio da hypocresia ater-se á esperança. 0 
hypocrita é o homem que espera. A hypocrisia é 
uma esperança horrível: o fundo dessa mentira é 
feito desta virtude, tornada vicio. 

Cousa estranha de dizer, ha confiança na hypo
crisia. O hypocrita confia-se a certa indifferença do 
desconhecido, que consente no mal. 

Clubin olhava para a extensão. 
A situação era desesperada: aquella alma sinistra 

não desesperou. f, 
Dizia comsigo que depois daquelle longo nevoeiro 

os navios conservados na bruma, á capa ou anco
rados ; iam continuar viagem , e algum passaria no 
horisonte. 

E com effeito appareceu uma vela. 
Vinha de leste e ia para oeste. 
Appoximando-se desenhava-se o navio; tinha apenas 

um masüo, e estava armado em goleta. 0 gurupés 
era quasi horisontal. 
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Antes de meia hora devia passar por perto do es
colho Douvres. 

Clubin disse comsigo: estou salvo. 
Em momentos semelhantes, pensa-se primeiro 

na vida. 
0 cuter era quasi estrangeiro. Quem sabe se não 

•era um dos contrabandistas que iam a Plainmont? 
Quem sabe se não era Blasquito ? Nesse caso, não 
somente salvava a vida como a fortuna; e o en
contro do rochedo Douvres, appressando a con
clusão, supprimindo a espera na casa mal assom
brada , dando desfecho á aventura em pleno mar, 
seria um incidente feliz. 

Toda a certeza do bom êxito entrou freneticamente 
naquelle espirito sombrio. 

Extranha cousa ó ver com que facilidade os tra-
tantes acreditam que devem ser bem succedidos. 

Cumpria fazer apenas uma cousa. 
A Durande, mettida nos rochedos, misturava a 

sua configuração á delles; confundia-se com os seus 
recortes, sobre os quaes parecia apenas um linea-
mento, ficava indistincta e perdida, e não bastava, 
com o pouco dia que havia, para attrahir a atten
ção da embarcação que ia passar. 

Mas uma figura humana desenhando-se na alvura 
crepuscular , de pé na planura do rochedo Homem, 
e fazendo signaes de perigo, seria vista, sem duvida 
alguma. Mandariam um escalei* para recolher o 
naufrago. 

0 rochedo Homem ficava a duzentas braças. Era 
simples attingil-o a nado, fácil trepar por elle. 

Não havia tempo a perder. 
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Estando a proa da Durande sobre a rocha, era 
do alto da popa e do ponto em que estava, que 
Clubin devia atirar-se ao mar. 

Começou por deitar um sonda, e reconheceu que 
havia ao pé da popa muito fundo. As conchas mi
croscópicas de foraminiferos e de polydistineas que 
a sonda, trouxe comsigo estavam intactas, o que in
dicava que havia alli profundas cavas de rocha, 
onde a água, qualquer que fosse a agitação da su
perfície , era sempre tranquilla. 

Despio-se, deixando as roupas no tombadilho. 
Acharia roupa no cuter. 

Conservou apenas o cinto de couro. 
Depois de despir-se, levou a mão ao cinto, aper

tou-o bem, apalpou a caixinha de ferro, estudou 
rapidamente com o olhar a direcção que devia, se
guir no meio dos parceis e das vagas para alcan
çar o rochedo Homem; depois, precipitou-se de ca
beça para baixo. 

Como cahio de alto mergulhou muito. 
Chegou ao fundo do mar, tocou-o. Costeou al

guns instantes as rochas submarinhas, depois fez 
um movimento para subir á superfície. 

Nesse momento sentio-se aggarrado pelo pé. 



LIVRO SÉTIMO. 

Imprudência de interrogar um livro. 





I. 

A PÉROLA NO FUNDO DO PRECIPÍCIO. 

Minutos depois do curto colloquio com o Sr. Lan
doys, Gilliatt estava em Saint-Sampson. 

Gilliatt ia inquieto até á anciedade. Que teria 
acontecido ? 

Saint-Sampson tinha um rumor de colmêa assus
tada. Toda a gente estava ás portas. As mulheres 
exclamavam. Muitas pessoas contavam alguma cousa, 
fazendo gestos; as oujras agrupavam-se á roda dessas. 
Ouviam-se estas palavras: que desgraça! Alguns 
sorriam. 

Gilliatt não interrogou ninguém. Não era próprio 
delle fazer perguntas. Demais , ia demasiado com-
movido para fallar a indifferentes. Desconfiava das 
narrações, preferia saber logo tudo; foi á casa de 
Lethierry. 
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A sua anciedade era tal que nem mesmo teve 
medo de entrar naquella casa. 

Demais, a porta da sala baixa estava escancarada. 
Na soleira havia um formigueiro de homens e mu
lheres. Todos entravam; elle entrou. 

Entrando, achou encostado á porta o Sr. Landoys 
que lhe disse a meia voz: 

— Então, já sabe do successo? 
— Não. 
— Eu não quiz dizer-lh'o ha pouco do meio da 

rua. Pareceria correio de desgraças. 
— Que foi então? 
— Perdeu-se a Durande. 
Havia muita gente na sala. 
Os grupos faliavam baixo, como no quarto de um 

doente. 
Os assistentes, que eram os visinhos, os viandantes, 

os curiosos , estavam amontoados ao pé da porta, 
com uma espécie de receio , e deixavam vasio o 
fundo da sala onde estava , ao lado de Deruchette 
lacrimosa e assentada, mess Lethierry de pé. 

Lethierry estava encostado ao tabique do fundo. 
O bonet de marujo cahia-lhe nas sombrancelhaü; 
uma mecha de cabellos grisalhos prendia-se-lhe na 
face. Não dizia nada. Os braços não tinham movi
mento, a boca parecia não ter alento. Parecia uma 
cousa encostada á parede. 

Ao vê-lo , sentia-se um homem dentro de quem 
se extinguira a vida. Deixando de existir a Durande, 
Lethierry já não tinha razão de ser. Tinha unia alma 
no mar, e essa alma acabava de perecer. Qne faria 
elle agora? Levantar-se de manhã, deitar-se de noite. 
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Já não podia esperar a Durande, nem vê-la partir, 
nem voltar. O que é um resto de existência sem 
objecto? Beber, comer, e depois? Aquelle homem 
tinha coroado os seus trabalhos com uma obra prima, 
e as dedicações com um progresso. Abolira-se-lhe 
o progresso, morrera-lhe a obra prima. Para que 

•river ainda alguns annos vasios? Não tinha mais 
nada que fazer. Naquella idade não é possivel re
começar; de mais a mais estava arruinado. Pobre 
velho! 

Deruchette, assentada ao pé delle, e chorandp, 
tinha entre as suas duas mãos a mão de mess Le
thierry. As delia estavam postas, a de Lethierry 
apertada. "Via-se nisso a differença daquelles dous 
abatimentos. As mãos postas ainda tem esperança: 
a apertada, nenhuma. 

Mess Lethierry abandonava-lhe o braço sem re
sistência, Estava passivo. Tinha em si apenas aquella 
porção de vida que pôde haver depois do raio. 

Ha certas descidas ao fundo do abysmo que re
tiram um homem do meio dos vivos. As pessoas 
que andam em roda sãc confusas e indistinctas; 

' acotovelam-n'o e não lhe chegam. De parte a parle 
ficam inacessíveis. A ventura e o desespero não são 
os mesmos centros respiraveis; o desesperado assiste 
á vida dos outros, mas de muito longe; ignora quasi 
a sua presença; perde o sentimento da própria 

Léxistencia; que importa ser de carne e osso, o de-
jsesperado já se não sente real; já não é elle próprio, 
•è apenas um sonho. 

Mess Lethierry tinha o olhar dessa situação. 
Cochichavam os grupos. 

9 
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Cada qual dizia o que sabia. 
Eis as noticias: 
A Durande perdera-se na véspera nos rochedos Dou

vres, com o nevoeiro, uma hora antes do pôr do 
sol. A' excepção do capitão, que não quiz deixar o 
navio, toda a gente salvou-se na ehalupa. Uma 
borrasca, vinda do sudueste, depois do nevoeiro, 
quasi fez naufragar a ehalupa, e carregou-a para o 
mar largo além de Guernesey. De noite tiveram os 
náufragos a boa fortuna de encontrar o Cashmere, 
que os recolheu e levou a Saint-Pierre-Port. 0 cul
pado de tudo foi o timoneiro Tangrouille, que já 
estava preso. Clubin mostrou-se magnânimo. 

Os pilotos que abundavam nos grupos, pronun
ciavam estas palavras escolho Douvres, de um modo 
particular.— Má hospedaria aquella! dizia um delles. 

Via-se na mesa uma bússola e um masso de regis
tros e notas; eram sem duvida a bússola de Durande 
e os papeis de bordo entregues por Clubin a Im
brancam e a Tangrouille no momento de partir a 
ehalupa; magnífica abnegação desse homem, sal
vando até os papeis no momento em que ia morrer; 
minuciasinha cheia de grandeza, esquecimento sublime 
de si próprio. 

Todos eram unanimes em admirar Clubin, e igual
mente unanimes em julga-lo salvo. 0 cuter Shealtiel 
chegara poucas horas depois do Cashmere, e esse 
cuter trazia as ultimas informações. Esteve vinte e 
quatro horas nas mesmas águas da Durande. Parou 
e bordejou durante o nevoeiro e a tempestade. 0 
patrão do Shealtiel estava também na sala de Le-
thierrv. 
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No momento em que Gilliatt entrou, acabava elle 
de lazer a sua narração a mess Lethierry. Era um 
verdadeiro relatório. De manhã, tendo cessado a 
borrasca e acalmado o vento, o patrão do Shealtiel 
ouvio mugido de bois em pleno mar. Este rumor 
próprio das campinas, ouvido alli nas vagas, sur-
prendeu o patrão. Descobrio a Durande nos roche
dos Douvres. A calma era sufficiente para que elle 
podesse acercar-se dos rochedos. Chamou o navio á 
falia. Só lhe respondeu o mugido dos bois que se 
afogavam no porão. O patrão do Shealtiel estava 
certo de que não havia ninguém á bordo da 
Durande. O casco estava completamente preso; e 
por mais violenta que fosse a borrasca; devia ter 
passado a noite á bordo. Não era homem de desani
mar facilmente. Não estava á bordo, logo estava 
salvo. 

Muitos sloops e lugars de Granville e Saint-Malo, 
desprendendo-se do nevoeiro, era fora de duvida 
que deviam ter costeado as Douvres. Evidente
mente algum delles recolheu o capitão Clubin. 
Devem lembrar-se que a ehalupa da Durande 
estava cheia ao deixar o navio, ia correr peri
gos, mais um homem poderia fazel-a sossobrar, 
e foi isso sobretudo o que resolvou Clubin a ficar 
na Durande; mas, cumprido esse dever, se appare-
cesse um navio salvador, Clubin, não teria diffi-
culdade de aproveitar-se delle. Deve-se ser heróe, 
não se deve ser pascacio. Um suicídio seria tanto 
mais absurdo quanto que Clubin portára-se com 
dignidade. O culpado era Tangrouille, não Clubin. 
Tudo isto era conseqüente; o patrão do Shealtiel 
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tinha razão, e toda a gente esperava vêr Clubin 
de um momento para outro. Premeditava-se rece-
bel-o em triumpho. 

Da narração do mestre resultavain duas certezas: 
Clubin salvo e a Durande perdida. 

Quanto a Durande estava decidido que a catastro-
phe era irremediável. O patrão do Shealtiel assistira á 
ultima phase do naufrágio. O grandíssimo rochedo 
em que naufragara a Durande, resistira ao choque 
da tempestade, como se quizesse guardar comsigo o 
navio ; mas de manhã, no momento em que o SeA-
altiel, verificando que não havia ninguém para salvar 
affastava-se da Durande, houve um desses movi
mentos de mar que são como os últimos arrancos 
da cólera das tempestades. Essa onda levantou furio
samente a Durande, arrancou-a do cachopo, e com 
a rapidez e a rectidão de uma flexa disparada, ati
rou-a entre as duas rochas Douvres. Ouvio-se um 
estalo « diabólico » dizia o patrão. A Durande, levada 
pela vaga a uma certa altura, metteu-se entre as 
rochas. Estava outra vez pregada, mas desta vez 
mais solidamente que no escolho submarino. Ficou 
ahi deploravelmente suspensa, exposta a todo o vento 
e a todo mar. 

A Durande, no dizer da equipagem do Shealtiel já 
estava quasi toda despedaçada. Teria sossobrado, com 
certeza, de noite, se o cachopo não a sustivesse. 
O patrão do Shealtiel com o seu óculo estudou o 
casco. Descreveu o desastre com precisão marítima; 
o lado de estibordo estava roto; os mastros trunca-
dos, o velame sem tralhas, as correntes dos ovens 
quasi todas cortadas, as sangadilhas cortadas o mais 
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rente possivel desde o meio do mastro até acima ; 
o lugar dos viveres arrombado, os cavaletes da eha
lupa destruídos, a arvore do leme rota, os cabos 
despregados, os pavezes arrasados, as abitas levadas 
pelo vento, a antena do mesmo modo, o cadaste 
quebrado.,Era a devastação frenética da tempestade. 

Ntjhianto ao guindaste do carregamento, preso ao mas
tro de proa, já não existia, não havia noticia delle, 
completamente limpo , levaram-n'o os diabos, com 
todas as roldanas, polés e correntes. A Durande es
tava deslocada; a água começava agora a sargal-a. 
Dentro de alguns dias nada mais restaria delia. 

E comtudo a machina, cousa notável, e que pro
vava a sua perfeição, soffreu pouco com a tempes
tade. O patrão do Shealtiel affirmava que a mani-
vella não teve avaria grave. Os mastros do navio 
cederam, mas o cano da machina resistio. Os balu
artes de ferro do lugar do commando estavam ape
nas torcidos; as caixas das rodas soffreram, mas as 
yodas pareciam não ter um só raio de menos. A ma-
ehina estava intacta. Era a convicção do patrão do 
Shealtiel. O machinista Imbrancam, que estava entre 
os grupos, partilhava esta convicção. Aquelle negro, 

.mais intelligente que muitos brancos, era o admi
rador da machina. Levantava os braços abrindo os 
, dez dedos das suas mãos negras, e dizia a Lethierry 
í mudo: meu amo, a machina está viva. 
!' | 0 salvamento de Clubin parecia cousa segura; o 
casco da Durande estava sacrificado; a conversação 
dos grupos recahio sobre a machina. Interessavam-
se por ella, como se fosse uma pessoa. Todos admi
ravam o bom procedimento da machina.—Solida 
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comadre aquella, dizia um marinheiro francez.—E' 
magnífica! exclamava um pescador guerneziano.— 
Deve ter sido muito astuciosa, accrescentava o patrão, 
para escapar apenas com alguns arranhões. 

A pouco e pouco tornou-se a machina a preoccu-
pação única. Animou as opiniões pró e contra. Ti
nha amigos e inimigos. Mais de um, que tinha 
algum velho cuter de vela, e esperava apanhar a 
freguezia da Durande, alegrou-se por vêr o escolho 
Douvres fazer justiça á nova invenção. O cochicho 
tornou-se algazarra. Discutia-se com barulho. Era 
com tudo um rumor discreto, que de quando em 
quando se calava sob a pressão do silencio sepul-
cral de Lethierry. 

Do colloquio havido em todos os pontos insultava 
isto: 

A machina era o essencial. Refazer o navio era 
possivel, não a machina. Era única. Para fabricar 
outra faltava o dinheiro e o fabricante. Lembram-
se que o constructor tinha morrido. Custou quarenta 
mil francos. Ninguém arriscaria agora aquelle capi
tal naquella eventualidade; tanto mais quando aca
bava de provar-se que os vapores naufragam como 
navios de vela; o accidente actual da Durande 
mettia á pique o seu passado succedimento. E era 
doloroso pensar que naquelle momento a niacliina 
ainda estava em bom estado, e que, antes de cinco 
ou seis dias, ficaria despedaçada como o navio. Em 
quanto existia a machina, podia dizer-se que não 
havia naufrágio. Sò a perda da machina era irre
mediável. Salvar a machina era reparar o desastre. 

Salvar a machina, é fácil dizel-o. Mas quem on-
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saria ? era acaso possivel ? Fazer e executar, são cou
sas differentes, e a prova é que é fácil formular 
uma aspiração e difficil executal-a. Ora, se houve 
jamais um sonho impraticável e insensato era este; 
salvar a machina encalhada nas Douvres. Mandar 
.trabalhar naquellas rochas um navio e uma equipa-

Igem seria absurdo; não se devia pensar nisso. Era 
a estação dos temporaes : ao primeiro que houvesse 
rasgavam-se as correntes das amarras nos pontos 
submarinhos e o navio despedaçava-se. Era mandar 
um naufrágio em soccorro do primeiro. Na espé
cie de buraco da planura superior onde se abrigara 
o naufrago legendário morto de fome, mal havia lu
gar para um homem. Era preciso pois que, para 
salvar essa machina, fosse um homem aos rochedos 
Douvres, e que fosse sozinho, só naquelle mar, só 
naquelle deserto, só a cinco léguas da costa, na
quelle medo, só durante semanas inteiras, só diante 
do previsto e do imprevisto, sem vitualhas nas 
angustias da privação, sem soccorro nos incidentes 
da desgraça, sem outro vestígio humano que o do 
jantigo naufrago morto alli, sem outro companheiro 
além daquelle finado. 

'X E como salvaria elle a machina? Era preciso que 
(tfosse, não somente marujo, senão também ferreiro. 

:)E quantas difficuldades ! O homem que o tentasse 
.seria mais que um heróe. Seria um louco. Por-

lüuanto, em certos commettimentos desproporciona-
,dos, onde parece necessário o sobrehumano, a bra
vura tem acima de si a demência. E com effeito, 

^sacrificar-se por um pouco de ferro não era estra-
vagante? Não, ninguém iria aos rochedos Douvres. 
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Devia-se renunciar á machina do mesmo modo que 
ao navio. O salvador que era preciso não appare-
cia. Onde encontrar esse homem ? 

Isto, dito de outro modo, era o fundo das con
versas murmuradas daquella multidão. 

O patrão do Shealtiel que era um antigo piloto, 
resumio o pensamento de todos, exclamando em 
alta voz : 

— Não! está acabado. Não existe um homem 
capaz de ir buscar a machina ! 

— Se eu não vou, disse Imbrancam, é que é im
possivel ir. 

O patrão do Shealtiel sacudio a mão esquerda com 
aquelle arrebatamento que exprime a convicção do 
impossivel, e repetio : 

— Se existisse 
Deruchette voltou a cabeça. 
— Casava-me com elle. 
Houve um silencio. 
Um homem pallido sábio do meio dos grupos e 

disse: 
- - A senhora casava-se com elle, miss Deru

chette ? 
Era Gilliatt. 
Entretanto todos levantaram os olhos. Mess Le

thierry endireitou-se. Tinha nos olhos uma luz 
estranha. 

Tirou o boné e lançou-o ao chão, depois olhou 
solemnemente para a frente sem vêr pessoa alguma 
e disse : 

— Deruchette casava-se com esse homem. Dou a 
minha palavra de honra a Deos. 
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GRANDE ESPANTO NA COSTA OESTE. 

A noite desse dia, das 10 horas em diante, devia 
ser noite de luar. Todavia, qualquer que fosse a 
boa apparencia da noite, do vento e do mar, nenhum 
pescador estava disposto a sahir nem de Hongue Ia 
Perre, nem do Bordeaux, nem de Houmet Benet, 
nem de Platon, nem de Pôrt Grat, nem da bahia 

/Vason, nem de Perrelle Bay, nem de Pezeris, nem 
de Tielles, nem da bahia dos Santos, nem de Petit 
Bô, nem de nenhum outro porto ou angra de Guer-
^Sesey. E isto por uma razão simples; o gallo tinha 
cantado ao meio dia. 
'^Quando o gallo canta a uma hora extraordinária 
não ha peixe. 
il!,Nesse dia, pois, ao cahir da tarde, um pescador 
que voltava a Omptolle teve uma sorpreza. Na al-

10 
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tura de Houmet Paradis, além de Brayges e Gunes, 
tendo á esquerda a balisa de Plattes Fougeres, que 
representa um funil virado, e á direita a balisa de 
Saint-Sampson, que representa uma figura de homem, 
o pescador acreditou ver uma terceira balisa. Que 
balisa era essa? quando foi posta alli? que banco 
indicava ella? A balisa respondeu logo a estas in
terrogações; mexeu-se; era um mastro. Não diminuio 
o espanto do pescador. Balisa era para admirar; 
mastro ainda mais. Não havia pesca possivel. Quando 
todos voltavam , porque sahia aquelle? Quem era? 
porque? 

Dez minutos depois, o mastro caminhando lenta
mente , chegou a pouca distancia do pescador de 
Omptolle. Este não pôde reconhecer o barco. Ouvio 
remar. O ruido era de dous remos. Provavelmente 
era um homem só. O vento era norte; o homem 
navegava evidentemente para ir tomar o vento além 
da ponta Fontenelle. Ahi era natural que abrisse a 
vela. Contava pois dobrar o Ancresse e o monte 
Crevel. Que queria dizer aquillo? 

O mastro passou; o pescador foi para terra. 
Nessa mesma noite, ná costa oeste de Guernesey, 

observadores de occasião , disseminados e isolados 
fizeram alguns reparos a horas diversas e em diversos 
pontos. 

O pescador de Omptolle acabava de amarrar o 
barco , quando um conductor de sargaço , a meia 
milha distante, chicoteando os animaes na estrada 
deserta de Clotures, perto do Cromleche, nos arre
dores dos martellos 6 e 7 , vio no mar , um tanto 
longe, em lugar pouco freqüentado, porque é preciso 
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conhece-lo bem, do lado da Roque-Nord e da Sa-
blonneuse, um barco içando uma vela. Deu pouca 

Attenção , pois que era homem de oarro e não de 
barco. 
- Meia hora depois, um estucador que voltava da 
cidade e contornava a lagoa de Pelée , achou-se 

Itepentinamente quasi em face de um barco que pe
netrara audaciosamente entre as rochas do Quenon, 
da Roune de Mer , e da Gripe de Roune. A noite 
era negra, mas o mar estava claro; effeito que se 
produz muitas vezes , e podia-se distinguir ao largo 
os navegantes. Só havia no mar aquelle barco. 

Mais abaixo e mais tarde, um pescador de lagostas, 
dispondo as suas tendas no areai que separa o Port 
goif do Port Enfer, não comprehendeu o que faria 
um barco que passava entre a Boue Cornelle e a 
JJjoncrette. Era preciso ser bom piloto e ter pressa 
de chegar a algum lugar para arriscar-se a passar 
alli,. 

Sendo oito horas no Catei, o taverneiro de Cobo 
B^y observou, com algum espanto, uma vela além 
da Boue do Jardin e das Grunettes , mui perto da 

• Insanna, e dos Grunes do Oeste. 
L Não longe de Cobo Bay , na ponta solitária do 
Houmet da bahia Vason , estavam dous namorados 
a despedir-se e a reter-se um ao outro; foram dis-
,trahidos do ultimo beijo por um vasto barco que 
,(passou por perto delles e dirigia-se para as Menellettes. 
. . 0 ,Sr. Le Peyre des Norgiots, morador em Ca-
fóllon Pipet, estava examinando , ás 9 horas da noite, 
um, buraco feito por larápios na cerca da sua horta, 

'•AlWi mesmo tempo que averiguava os estragos, não 
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pode deixar de observar um barco dobrando teine-
rariamente o Croce-Point aquella hora. 

No dia seguinte ao de uma tempestade, com o 
resto de agitação que sempre fica no mar, aquelle 
itinerário era pouco seguro, a menos que se não 
saiba de cór todos os passos. 

A's nove horas e meia, no Equerrier, um pes
cador levando a rede, parou algum tempo para ver 
entre Colombellee Soufleresse alguma cousa que devia 
ser um barco, e que se expunha muito ao tempo. 
Ha ventos perigosos nesse lugar. A rocha Soufle
resse é assim chamada porque sopra constantemente 
os barcos que passam. 

Ao levantar da lua, estando a maré cheia, e ha
vendo pleno mar no estreito de Li-Hou, o guarda 
solitário da ilha de Li-Hou, assustou-se ao ver pas
sar entre a lua e elle uma longa forma negra. Esta 
forma ia resvalando lentamente por cima das espé
cies de paredes que formam os bancos da rocha. 0 
guarda de Li-Hou pensou ver a Dama Negra. 

A Dama Branca habita o Tau de Pez d'Amont, 
a Dama Cinzenta habita o Tau de Pez d'Aval, a. 
Dama Vermelha habita a Lilleuse ao norte do Bane-
Marquis, e a Dama Nagra habita o Grand-Etacré 
ao este de Li-Houmet. Ao clarão da lua todas essas 
damas sahem e encontram-se ás vezes. 

Rigorosamente essa fôrma negra podia ser uma 
vela. As longas fileiras de rochas sobre as quaes 
parecia que a vela. andava podiam com effeito -es
conder o casco de um barco vogando a traz de si, 
deixando ver apenas a vela. Mas o guarda perguntou 
á si próprio que barco ousaria arriscar-se aquellas 
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horas entre Li-Hou e a Pecheresse, e as Angullieres 
e Lerée Point. E com que fim? Pareceu-lhe mais 
provável que fosse a Dama Negra. 

Estando a lua já acima da torre de Saint-Pierre 
du Bois, o sargento de Rocquaine levantou metade 
da escada da ponte levadiça, e distinguio. na foz 

'ua bahia, mais perto que a Sambule, um barco á 
vela que parecia descer do norte a sul. 

Existe na costa sul de Guernesey, atraz do Pla
inmont, no fundo de uma bahia, toda precipícios e 
muralhas, cortada a pique na onda, um porto sin. 
regular que um francez residente na ilha desde 1844, 
talvez o mesmo que escreve agora estas linhas, bap. 
tisou com o nome de porto do quarto andar, nome 
geralmente adoptado hoje. Esse porto que então se 
chamava a Moie, é uma planura de rocha meio 
natural, meio talhada, de quarenta pés de altura 
acima d'água, e. communicando com as vagas por 
duas grandes pranchas parallelas em plano inclinado. 
Os barcos, içados á força de braços por correntes e 
roldanas, sahem ao mar e descem ao longo dessas 
pranchas que são dous trilhos. Para os homens ha 
uma escada. Esse porto era então muito freqüentado 
pelos coutrabandistas. Sendo pouco praticavel, era" 
lhes commodo. 

Pelas onze horas, alguns trapaceiros, talvez os 
mesmos com quem Clubin contava, estavam com os 
seus fardos na Moie. Quem trapaceia, espia; elles 
espiavam. Admiraram-se de ver uma vela desembo
cando repentinamente além das linhas negras do 
Cabo Plainmont. O luar estava claro. Os contraban
distas espreitavam a vela, receiando que fosse ai-
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gum guarda-costa collocar-se de emboscada atraz do 
grande Hanois. mas a vela passou os Hanois, 
deixou atraz de si a noroeste a Boue Blondil, e 
mergulhou-se ao largo nas brumas lividas do horisonte. 

Onde diabo vai aquella barca? disseram os con
trabandistas ? 

Na mesma noite, pouco depois de pôr o sol, ou. 
vio-se alguém bater na porta da casa mal assom
brada em que morava Gilliatt. Era um rapaz vestido 
de escuro, com meias amarellas, o que indicava ser 
sacristão. A casa estava fechada, porta e postigos. j 
Uma velha pescadora de fructas do mar, passeando 
pelo banco, com uma lanterna na mão, chamou o 
rapaz, e trocaram-se estas palavras entre elles: 

— Que quer você? 
— O homem d'aqui. 
— Não está om casa. 
— Onde está? 
— Não sei. 
— Virá amanhã? 
— Não sei. 
— Foi-se embora d'aqui? 
— Não sei. 
—E' que o novo cura da parochia, o reverendo Ebe

nezer Caudray, queria fazer-lhe uma visita. 
— Não sei. 
— 0 reverendo mandou-me saber se o homem»»-» 

tava em casa amanhã de manhã. 
— Não sei. 
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NA0 TENTEIS A BÍBLIA. 

Nas vinte e quatro horas que se seguiram, mess 
Lethierry não dormio, nem comeu, nem bebeu, 
beijou a testa de Deruchette, informou-se de Clubin 
do qual ainda não havia noticias, assignou um pa
pel declarando que não pretendia dar queixa, e fez 
soltar Tangrouille. 

Ficou todo o dia seguinte, meio encostado a mesa 
do escriptorio da Durande, nem assentado nem de 
pé, respondendo com brandura a quem lhe fallava-
Demais, estando satisfeita a curiosidade, ficou soli
tária a casa de Lethierry. Ha muito desejo de obser
var na solicitude de lamentar. Fechara-se a porta; 
deixava-se Lethierry com Deruchette. O relâmpago 
que passara nos olhos de Lethierry estava extincto ; 
voltara-lhe o olhar lugubre do começo da catastrophe. 
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Deruchette assustada, foi calladinha, a conselho 
de Graça e Doce, collocar ao lado delle, na mesa, 
um par de meias que Lethierry tecia quando a triste 
noticia chegou. 

Lethierry sorrio amargamente e disse: 
— Então pensam que não tenho juizo ? 
Depois de um quarto de hora de silencio, accres-

centou: 
— Estas manias são boas quando a gente é feliz. 
Deruchette tirou o par de meias, e aproveitou a 

occasião para tirar também a bússola e os papeis 
de bordo, que mess Lethierry contemplava dema**; 
siadamente. 

De tarde, um pouco antes da hora do chá, a porta , 
abrio-se, e entraram dous homens, vestidos de preto, • 
um velho, e outro moço. 

O moço já foi visto no curso desta narração. 
Tinham ambos um ar grave, mas de gravidade 

differente; o velho tinha aquillo que se pôde chamar 
gravidade de profissão; o mancebo tinha a gravidade 
da natureza. A primeira vem do habito, a segundai; 
nasce do pensamento. -*'• 

Eram, como indicava o traje, dous padres, peK 
tencendo ambos á religião estabelecida. 

O que se notava desde logo no mancebo, era que 
a gravidade, profunda no olhar, e resultando do es
pirito, não nascia absolutamente da pessoa. A gravt*j| 
dade admitte a paixão, exalta-a purificando-a, mas , 
aquelle mancebo era, antes de tudo, lindo. Sendo ] 
padre devia ter ao menos vinte e cinco annos; pare- < 
cia ter desoito. Apresentava uma harmonia e um-
contraste, isto é, tinha uma alma que parecia feita* 
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para a paixão e um corpo que parecia feito para o 
amor. Era loiro, rosado, fresco, delicado e flexível, 
apezar do vestuário severo, com faces de donzella e 
mãos delicadas; embora reprimido, tinha o gesto vivo 
e natural. Tudo nelle era encanto, elegância, e quasi 
volúpia. A belleza do seu olhar corrigia esse excesso 
Tie graça. O sorriso sincero, que deixava ver uns 
dentes de criança, era pensativo e religioso. Era a, 
gentileza de um pagem e a dignidade de um bispo. 

Debaixo dos espessos cabellos louros, tão doura
dos que pareciam garridos, tinha elle um craneo 

.elevado, cândido e bem feito. Uma leve ruga de 
inflexão dupla, entre as duas sobrancelhas, desper
tava confusamente a idéa da ave do pensamento 
pairando, com as azas abertas, no meio daquella 
fronte. 

Sentia-se ao vel-o, uma dessas creaturas bene-
i volas, innocentes e puras, que progridem em sen

tido inverso da humanidade vulgar, a quem a illu-
são torna sábios e a experiência enthusiastas. 
' A mocidade transparente deixava vêr a maturi
dade interior. Comparado ao padre dos cabellos 
grisalhos que o acompanhava, á primeira vista, 
parecia filho, reparando-se bem, parecia pai. 
,vEra este o Dr. Jaquemin Herodes. O Dr. Jaque
min Herodes pertencia á alta igreja, que é pouco 
íiáais ou menos um papismo sem papa. O anglica-
líismo nessa época era agitado pelas tendências que 
depois se afirmaram e condensaram no puleysmo. 
ODr. Jaquemin Herodes era desse matiz angli-
oano, que é quasi uma variação romana. Era alto, 
cbrrôcto, delgado e superior. O raio visual interior 
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mal se distinguia de fora. O seu espirito era cin-
gir-se á letra. Demais a mais era altivo. Enchia 
com a sua pessoa o lugar que occupava. Parecia 
menos um reverendo que um monsenhor. A casaca 
era talhada á moda de sotaina. Em Roma é que 
elle estaria bem. Nascera para ser prelado da 
câmara. Parecia ter sido creado expressamente para 
ser ornamento do papa, e ir atraz da cadeira ges-
tatoria, com toda a corte pontifícia, m abitlo pao-
nazzo. O accidente de ter nascido inglez, e uma 
educação theologica mais voltada para o Antigo 
Testamento que para o Novo, fizera com que lhe 
falhasse esse destino. Todos os seus explendores 
resumiam-íSe nisto: ser cura de Saint-Pierre Port, 
decano da ilha de Guernesey e subrogado do 
bispo de Winchester. Não ha duvida que era gloria 
tudo isso. 

Essa gloria não impedia que o Sr. Jaquemin 
Herodes fosse um bom homem. 

Como theologo, dispunha da estima dos conhe
cedores, e fazia quasi autoridade em Arches, que é 
a Sorbonna da Inglaterra. 

Tinha um ar douto, um piscar d'olhos apto e 
exagerado, narinas cabelludas, dentes visíveis, o 
lábio inferior fino e o lábio superior expesso, 
muitos diplomas, uma gorda prebenda, amigos 
barões, a confiança do bispo, e continuamente trazia 
uma bíblia na algibeira. 

Mess Lethierry estava tão completamente absorto 
que tudo quanto pôde produzir nelle a entrada dos 
dons padres, foi um imperceptível enrugar de 
sobíaajcelh&s. 
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, O Sr. Jaquemin Herodes approximou-se, ddmpri-
mentou, recordou em poucas palavras sobriamente 
altivas, a sua recente promoção, e disse que vinha, 
segundo o uso, apresentar aos notáveis, e a mess 
Lethierry especialmente, o seu successor na paro
chia, o novo cura de Saint-Sampson, o reverendo 

Dtoè Ebenezer Caudray, que dahi em diante seria o 
pastor de mess Lethierry. 
. Deruchette levantou-se. 

O padre moço, que era o reverendo Ebenezer, 
4nelinou-se. 

Mess Lethierry olhou para o Sr. Ebenezer Cau
dray, e mastigou entre dentes estas palavras: máo 
marinheiro. 

Graça apresentou cadeiras. Os dous reverendos 
assentaram-se perto da mesa. 
• 0 Dr. Herodes começou um speech. Tinha sa
bido de um acontecimento. Naufragara o Durande. 
Vinha, como pastor, trazer consolação e conselho. 
0 naufrágio era uma desgraça, mas era também uma 
felicidade. Sondemonos; não nos inchava a prospe
ridade? As águas da felicidade são perigosas. Não 
se deve tomar as desgraças á má parte. Os cami
nhos do Senhor são desconhecidos. Mess Lethierry 
estava arruinado. Pois ser oppulento, é estar em 
$>erigo. Apparecem amigos falsos. A pobresa affasta-
'•*B;-i Fica-se isolado. Solus eris. A Durande dizem 
que dava mil libras esterlinas por anno. Era de-
ítfflais para um philosopho. Fujamos ás tentações, 
desdenhemos o ouro. Aceitemos com reconhecimento 
a ruina e o abandono. O isolamento dá fiuctos. 
Ganha-se nelle as graças do Senhor. Foi na solidão 
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que Aia achou as águas quentes, conduzindo os 
asnos de Sebeão, seu pai. Não nos revoltemos con
tra os impenetráveis decretos da providencia. O santo 
homem Job, depois da sua miséria, cresceu em 
riquezas. Quem sabe se a perda de Durande não 
teria compensações, mesmo temporaes? Também elle, 
Herodes, empregara capitães em uma magnífica 
operação que se realizava em Sheflleld; se mess 
Lethierry, com os fundos que lhe restavam, qui-
zesse entrar nessse negocio, podia refazer a fortuna; 
era um grande fornecimento de armas ao czar para 
reprimir a Polônia. Ganharia trezentos por cento. 

A palavra czar pareceu despertar Lethierry, que 
interrompeu o Dr. Herodes: 

— Não quero nada com o czar. 
O reverendo Herodes respondeu: 
— Mess Lethierry, os príncipes são acceitos por 

Deos. Deos escreveu: Dai a César o que é de César. 
O czar é César. 

Lethierry, meio absorto na scisma, murmurou: 
— Quem é César? Não conheço. 
O reverendo Herodes continuou a exhortação. Não 

insistio por Sheffield. Não aceitar César era ser re
publicano. O reverendo comprehendia que um homem 
fosse republicano. Nesse caso, comprehendia que 
mess Lethierry se voltasse para uma republica. Mess 
Lethierry podia estabelecer a fortuna nos Estados-
Unidos, melhor do que em Inglaterra. Se quizesse 
desculpar o que lhe restava, bastava-lhe tomar acções 
na grande companhia de exploração das planta
ções do Texas, que empregava mais de vinte mil 
negros. 
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— Não quero nada com a escravidão, disse Lethi
erry. 

, — A escravidão, replicou o reverendo Herodes, é 
de instituição sagrada. Está escripto : « Se o senhor 
bater o escravo, nada lhe será feito, porque bate o 
seu dinheiro. » 

% Graça e Doce, na soleira da porta, ou viam com 
uma espécie de êxtase as palavras do reverendo 
doutor. 

0 reverendo continuou. Era, em summa, como 
dissemos um bom homem; e quaesquer que podes-
sem ser os seus dissentimentos de casta ou de pessoa 
com mess Lethierry, vinha-lhe sinceramente dar o 
auxilio espiritual, e mesmo temporal, de que dispunha. 

Se mess Lethierry estava arruinado ao ponto de 
não poder cooperar, com fructo, n'uma especulação 
qualquer, russa ou americana, porque não entrava 
no governo e nas funcções assalariadas? São nobres 
empregos esses, e o reverendo estava prompto a 
introduzir mess Lethierry. Vagara em Jersey o lu
gar de deputado-visconde. Mess Lethierry era amado 
e estimado, e o reverendo Herodes. decano de Guer
nesey, podia obter para mess Lethierry o emprego 
; de deputado-visconde de Jersey. O deputado visconde 
é7um funccionario considerável; assiste, como repre-

ÍSôntante de Sua Magestade aos actos jurídicos, aos 
V$abates da plebe, e ás execuções de sentenças. 
ijMéethierry fixou os olhos no Dr. Herodes. 
y ^~ Não gosto de enforcamentos, disse elle. 
| 0 Dr. Herodes, que até então pronunciara todas 
as palavras com a mesma inflexão, teve um assento 
de severidade e uma inflexão nova: 
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— Mess Lethierry, a pena de morte é ordenada 
por Deus. Deus entregou a espada ao homem. 
Está escripto: olho por olho, dente por dente. 

O reverendo Ebenezer approximou imperceptivel-
mente a sua cadeira da cadeira do reverendo Jaque
min, e disse-lhe de modo que não fosse ouvido 
senão por elle: 

— O que este homem diz ó-lhe dictado. 
— Por quem ? perguntou no mesmo tom o reve

rendo Herodes. 
— Pela consciência. 
O reverendo Herodes metteu a máo no bolso, 

tirou um grosso volume em 18° encadernado com 
fechos, pô-lo na mesa e disse em voz alta: 

— A consciência é isto. 
O livro era a Biblia. 
Depois foi-se abrandando o Dr. Jaquemin. 0 seu 

desejo era ser útil a mess Lethierry, que conside
rava ser um homem forte. Como pastor, tinha elle 
direito e dever de aconselhar; todavia mess Lethierry 
tinha a liberdade de acceitar ou recusar o con
selho. 

Mess Lethierry, cahindo outra vez na absorpção 
e no abatimento, já não ouvia. Deruchette, assen
tada ao pé delle,,e pensativa também, não levan
tava os olhos, e dava aquella pratica pouco animada 
a porção de acanhamento que resulta de uma pre
sença silenciosa. Uma testemunha que não diz 
palavra é uma espécie de peso indefinivel. Mas o 
Dr. Herodes não parecia sentil-o. 

Como Lethierry não respondia, o Dr. Herodes deu 
largas á palavra. O conselho vem do homem, a 
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inspiração vem de Deus. Ha inspiração no con
selho do padre. E' bom aceitar os conselhos, e 
perigoso regeita-los. Sochoth foi agarrado por onze 
diabos por ter desdenhado das exhortações de Natha-
niel. Tiburiano foi atacado de lepra por ter posto 
fora de casa o apóstolo André. Barjesus, apezar 

%e mágico, ficou cego por ter zombado das pala
vras de S. Paulo. Elxai, e suas irmãs Martha a 
Marthena estão no inferno a esta hora por terem 
desprezado as advertências de Valencianus que lhes 
provava claro como o dia, que o Jesus Christo 
delles, de trinta e oito léguas de comprimento, era 
um demônio. Rolibana, que também se chama 
Judith, obedecia aos conselhos. Ruben e Theniel, 
ouviam os conselhos do céo; basta os nomes delles 
para indica-los; Ruben significa filho da visão, e 
Theniel significa face de Deus. 

Mess Lethierry deu um socco na mesa. 
. — Mas a culpa é minha ! 

--- Que quer dizer ? perguntou Jaquemin He
rodes. 

— Digo que a culpa é minha. 
— Culpa de que? 
— Por ter mandado vir a Durande á sexta-

feira. 
. 0 Sr. Jaquemin Herodes murmurou ao ouvido 
do Sr. Ebenezer Caudray: 

— Este homem é supersticioso. 
Continuou depois, e em tom de mestre: 
— Mess Lethierry, é pueril acreditar na sexta-feira. 

Não se deve acreditar em fábulas. A sexta-feira é 
um dia, como qualquer outro. A's vezes é data feliz. 
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Melendez fundou a cidade de Santo Agostinho em 
sexta-feira; foi n'uma sexta-feira que Henrique VII 
deu a sua commissão a John Cabot; os perigrinos 
de Mayflower chegaram a Province-Town em sexta-
feira. Washington nasceu na sexta-feira, 22 de Feve
reiro de 1732; Christovão Colombo descobrio a Ame
rica na sexta-feira 12 de Outubro de 1492. 

Dizendo isto levantou-se. 
Ebenezer, que tinha ido com elle, levantou-se 

também. 
Graça e Doce advinhando que os reverendos iam 

despedir-se, abriram as portas. 
Mess Lethierry não via nem ouvia nada. 
O Sr. Jaquemin Herodes disse em aparte ao Sr. 

Ebenerez Caudray: 
— Nem nos comprimenta. Não é tristeza, é em-

brutecimento. Devemos crer que elle está doudo. 
Entretanto pegou na Biblia, e collocou-a entre as 

mãos abertas, como quem segura um pássaro com 
receio que fuja. Esta attitude creou entre os perso
nagens presentes uma certa espera. Graça e Doce 
esticaram a cabeça. 

A voz de Herodes fez quanto pede para ser ma-
gestosa. 

— Mess Lethierry, não nos separemos sem ler uma 
pagina do livro santo. As situações da vida são es
clarecidas pelos livros; os profanos tem as sortes 
virgilianas, os crentes tem as advertências bíblicas. 
O primeiro livro, apanhado ao acaso, aberto ao acaso, 
dá um conselho; a Biblia, aberta ao acaso, faz uma 
revelação. E' sobretudo boa para os afflictos. 0 que 
a Santa Escriptura respira indubitavelmente é um 
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lenitivo ás dores. Diante dos afílictos, deve-se con
sultar o santo livro sem escolher o lugar, e ler com 
candura o passo encontrado. O que o homem não 
escolhe, escolhe-o Deus. Deus sabe o que precisa
mos. O seu dedo invisível aponta o passo inespe
rado que nós lemos. Qualquer que seja a pagina, 

•"rebenta-lhe luz. Não busquemos outra. E' a palavra 
do céo. O nosso destino é revelado mysteriosamente 
no texto evocado com confiança e respeito. Ouçamos 
e obedeçamos. Mess Lethierry, o senhor tem uma 
afflicção, este é o livro da consolação; está enfer
mo, este é o livro da saúde. 

0 reverendo Jaquemin Herodes abrio a mola do 
fecho, metteu o dedo ao acaso entre duas paginas, 
poz a mão no livro aberto, e concentrou-se; depois 
abaixando os olhos .com autoridade leu em alta 
voz. 

Eis o que elle leu : 
« Isaac passeava no caminho que vai ter ao poço 

chamado Poço daquelle que vive e vê. 
« Rebecca, vendo Isaac, disse: Quem é este homem 

que vem, andando para mim. 
•< Então Isaac fel-a entrar na sua tenda, e tomou-a 

por mulher, e grande foi o amor que lhe teve. 
Ebenezer e Deruchette olharam um para o outro. 

FIM DA PRIMEIRA PARTE. 
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SEGUNDA PARTE 

O engenhoso Gilliatt. 





LIVRO PRIMEIRO 

0 escolho. 





I . 

INC0MM0DA CHEGADA , DIFFICIL SAHIDA. 

Já os leitores terão adivinhado que o barco, visto 
em muitos pontos da costa de Guernesey, na noite 
anterior , em horas diversas , era a pança. Gilliatt 
escolheu ao longo da costa o canal que se abre entre 
os rochedos; era a rota perigosa, mas era o caminho 
directo. Tomar o mais curto foi o cuidado delle. Os 
náufragos não esperam. O mar é cousa urgente , 
uma hora de demora podia ser irreparável. Queria 
chegar depressa para soccorrer a machina. 

Sahindo de Guernesey, uma das preoccupações de 
(Gilliatt era não despertar a attenção. Sahio como 
quem fugia. Tinha ares de pessoa que se esconde. 
Evitou a costa d'Este como se achasse inútil passar 
á vista de Saint-Sampson e Saint-Pierre Port; res
valou silenciosamente ao longo da costa opposta que 
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é relativamente inhabitada. Nos bancos teve de remar; 
mas Gilliatt manejava o remo segundo a lei hydrau-
lica: tomar a água sem choque e impeli-la deva
gar ; desse modo pôde nadar ( na obscuridade com 
a maior força e o menor rumor possíveis. Parecia 
que ia commetter uma acção feia. 

A verdade é que , atirando-se de olhos fechados 
a um commettimento que parecia impossivel, e ar
riscando a vida com todas as probabilidades contra 
elle, receiava a concurrencia. 

Como o dia começava a despontar, os olhos ignotos 
que estão talvez abertos no espaço, puderam ver no 
meio do mar, n u m ponto em que ha mais solidão 
e ameaça, duas cousas entre as quaes ia diminuindo 
o intervallo, sendo que uma approximava-se da outra. 
Uma , quasi imperceptível no largo movimento das 
vagas, era um barco de vela; nessa barca havia um 
homem; era a pança levando Gilliatt. A outra im
movel, collossal, negra, tinha, sobranceria ás vagas, 
uma sorprehendente figura. Dous altos pilares am
paravam acima d'agua, no vácuo , uma espécie de 
travessão horisontal que era como que uma ponte 
entre as duas cumiadas. O travessão , tão informe 
de longe que seria impossivel advinhar o que ora, 
fazia corpo com os dous pilares. Parecia uma porta. 
Porque, haveria uma porta naquella abertura de 
todos os lados do mar? Dissera-se um dolmen tita-
nico plantado alli, em pleno oceano, por uma phan
tasia magistral, e construído por mãos que teem o 
habito de apropriar ao abysmo as suas construcções. 
Aquella medonha fôrma levantava-se na claridade 
do céo. 
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A luz da manhã ia crescendo a leste; a alvura 
do horisonte augmentava a negridão do mar. Do 
lado opposto, declinava a lua. 

Os dous pilares eram as Douvres. A espécie de 
Inassa apertada entre elles como uma architrave era 
"á Durande. 
^ Apertando assim a sua victima, e deixando-a ver, 
o escolho era horrível. A atitude daquelles rochedos 
era uma espécie de repto. Parecia esperar. 

Nada mais altivo e arrogante como tudoaquillo; 
o navio vencido, o abysmo victorioso. Os dous ro
chedos, ainda gotejantes da tempestade da véspera, 
pareciam dous combatentes em suor. Tinha acal
mado o vento , o mar dobrava-se placidamente; 
advinhava-se que havia á flor d'agua alguns bancos 
onde os penachos de escuma cahiam com graça ; 
de longe vinha um murmúrio semelhante ao zum
bido das abelhas. Tudo era um nivel , menos as 
duas Douvres , levantadas e tezas como duas col-
lumnas negras. Os flancos escarpados tinham reflexos 
de armaduras. Pareciam prestes a encetar de novo 
a luta. Comprehendia-se que ellas nasciam de mon
tanhas submarinas. Havia em tudo aquillo uma es
pécie de omnipotencia trágica. 

De ordinário, o mar occulta os seus lances. 
Conserva-se voluntariamente obscuro. A incommen-

; SÜrável sombra guarda tudo para elle. E' raro que 
o'mysterio renuncie ao segredo. Ha um quê de 

vmonstro na catastrophe, mas em quantidade ignota. 
0 mar é patente e secreto; esconde-se, não quer 
divulgar as suas acções. Produz um naufrágio, e 
abafa-o; engolir é o seu pudor. A vaga é hypo-

JLo 
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crita; mata, rouba, sonega, ignora e sorri. Ruge, 
depois abranda-se. 

Nada semelhante nas Douvres. Os dous rochedos, 
levantando acima das ondas o cadáver da Durande, 
tinham um ar de triumpho. Dissera-se dous 
braços sahindo do golphão , e mostrando ás 
tempestades, o cadáver daquelle navio. Era uma 
cousa igual ao assassino que se vangloria do 
crime. 

A isto acrescentava-se o horror sagrado da hora. 
A madrugada tem uma grandeza mysteriosa que se 
compõe de um resto de sonho e de um começo 
de pensamento. Nesse momento turvado, como que 
fluctua ainda um pouco de espectro. A espécie de 
immenso H maiúsculo formado pela duas Douvres 
com a Durande no centro, apparecia no horisonte 
no meio de uma certa magestade crepuscular. 

Gilliatt vestia a roupa do mar, camisa de lã, 
meias de lã, sapatos taixeados, japona de lá, calça 
de panno grosso mal tecido, com bolsos, e na ca
beça um daquelles barretes de lã vermelha usados 
então na marinha, e que se chamavam no século 
passado galeriennes. 

Reconheceu o escolho e avançou. 
A Durande estava ao contrario de um navio dei

tado a pique; era um navio pendurado no ar. 
Não havia mais estranho commettimento que o 

de salvar a machina daquelle navio. 
Era dia claro quando Gilliatt chegou ás águas do 

escolho. 
Como dissemos, havia pouco mar. A água tinha 

apenas a quantidade de agitação que lhe dava a 
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estreiteza entre os rochedos. Ha sempre marulho 
nos espaços d'agua como aquelle, quer sejam 
grandes, quer pequenos. O interior de um estreito 
espuma sempre. 

Gilliatt não abordou ao Douvres sem precaução. 
Deitou a sonda muitas vezes. 

» Gilliatt tinha de fazer um pequeno desembarque 
de matalotagem. 

Affeito ás ausências, tinha sempre prompta em 
casa a matalotagem. Era um sacco de biscouto, 
um sacco de farinha de centeio, uma cesta de 
stok-fisch e de carne fumada, um grande pichei de 
água doce, uma caixa norueguense com ramagens 
pintadas, contendo algumas camisas de lã, grevas 
alcatroadas, e uma pelle de carneiro que elle punha 
de noite em cima da japona. Tinha posto tudo 
isso, ás carreiras, na pansa, e mais um bocado de 
pão fresco. Com a pressa, não levou outra ferra
menta mais que o martello da forja, o machado e 
a picareta, uma serra, e uma corda de nós armada 
de fateixa. Com uma escada desta ordem, e a raa-
neira de servir delia, as subidas escabrosas tor
nam-se praticaveis nos mais rudes dechves. 

Póde-se ver na ilha de Serk a vantagem que os 
pescadores do Havre Gosselin tiram de semelhante 
corda. 

As redes e as linhas e todo o arsenal de pescaria 
estavam na barca. Pôl-os dentro por costume, e 
machinalmente, porquanto, tendo de tentar até o 
ultimo esforço, talvez se demorasse algum tempo 
no archipelago de cachopos, e o apparelho da pes
caria é inútil em taes sitios. 
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No momento em que Gilliatt abordou o escolho, 
o mar baixava, circumstancia favorável. As vagas 
decrescentes descobriam ao pé da pequena Douvre, 
algumas pedras chatas ou pouco inclinadas, á se
melhança de harpéos carregando um pavimento. 
Essas superfícies, umas estreitas, outras largas, enca
deando e elevando-se, com espaços desiguaes, ao 
longo do monolitho vertical, prolongava-se em cor-
nija até debaixo da Durande, que abarcava o espaço 
entre os dous rochedos. Estava apertada ali como 
n'um tornilho. 

Eram commodas aquellas plataformas para desem
barcar e observar. Podia-se desembarcar ali, provi
soriamente, o carregamento da pansa. Mas era preciso 
apressar-se, porque ellas estariam fora d'agua pouco 
tempo. Quando a maré enchesse ficariam outra vez 
cobertas. 

Foi para essas rochas, umas chatas, outras decli-
ves, que Gilliatt impellio e fez parar a pansa. 

Uma espessura de sargaço, humida e escorregadia 
cobria essas rochas, e a obliqüidade de algumas dellas 
mais escorregadias as tornava. 

Gilliatt descalçou-se, saltou sobre o limo, e amar
rou a pansa em uma ponta de rochedo. 

Depois approximou-se o mais devagar que poda 
sobre a estreita cornija de granito, chegou debaixo 
da Durande levantou os olhos e contemplou-a. 

A Durande estava preza, suspensa, e como que 
ajustada entre os dous penedos, vinte pés acima 
das vagas. Era preciso que fosse atirada ali por uma 
furiosa violência do mar. 

Tão impetuoso empurrão não faz pasmar a gente 
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do mar. Para citar apenas um exemplo, a 25 de 
Janeiro de 1840, no golpho de Itora, uma tempes
tade, já espirante, fez saltar um brigue, de um só 
pulo, por cima do casco naufragado da corveta La 
Mame, e incrustou-o com o gurupés á frente, entre 
dous penedios. 

Demais, nas Douvres apenas havia um resto da 
Durande. 

O navio arrancado ás vagas foi de algum modo 
desenraisado da água pelo furacão. O turbilhão do 
vento tinha-o torcido, o turbilhão do mar tinha-o 
preso, e o navio, seguro em sentido inverso pelas 
duas mãos da tempestade, quebrou-se como se fora 
uma ripa. O pedaço da popa, com a machina e as 
rodas, arrebatado das águas e impellido por toda a 
fúria do cyclone para a garganta das Douvres, lá 
ficou. O vento foi acertado; para metter aquelle casco 
entre os dous rochedos o furacão transformou-se em 
massa. A proa, levada e rolada pelo vento, deslo
cou-se nos bancos de pedra. 

O porão, que estava arrombado, esvasiara no mar 
os bois, mortos. 

Um grande pedaço da amurada da proa, ainda 
estava preso ao casco, mas pendurada nas caixas das 
rodas por algumas lascas, fáceis de quebrar com 
um machado. 

Via-se aqui e ali, nas anfractuosidades longínquas 
do escolho, barrotes, taboas, pedaços de vela, peda
ços de correntes, todos os destroços, tranquillos nos 
rochedos. 

Gilliatt comtemplava com attenção a Durande. 
A quilha era o tecto que lhe ficava sobre a cabeça. 
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O horisonte, onde a água illuminada apenas se 
mechia, estava sereno. O sol sahia explendidamente 
daquella vasta massa azul. 

De tempos a tempos uma gota de água desta-
eava-se do navio e cahia no mar. 



I I . 

AS PKRFEIÇÕES DO DESASTRE. 

As Douvres eram differentes de fôrma como de 
altura. 

Na pequena Douvre, recurvada e aguda, via-se 
ramificar-se, da base ao cimo, longas veias de uma 
rocha côr de tijolo, relativamente tenra, que fe
chava com as suas lâminas o interior do grani to. 
Nessas lâminas avermelhadas havia, de espaço a 
espaço, fendas próprias para subir. Uma dessas fen-
das, um pouco acima do navio, foi tão bem tra
balhada pelos arremeços do mar, que tornou-se 
uma espécie de nicho, onde podia guardar-se uma 
estatua. 0 granito da pequena Douvre era arre
dondado na superfície e macio como pedra de toque, 
o que não lhe tirava a dureza que tinha. A pequena 
Douvre terminava em ponta como um chifre. A 
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grande Douvre, polida, unida, lisa, perpendicular, efeita 
como por desenho, era de um só jacto , e parecia 
feita de marfim preto. Nem um buraquinho , nem 
um relevo. Trepar por ella era impossivel ; não podia 
servir nem á fuga de um criminoso , nem ao ni
nho de um pássaro. No cume havia como no ro
chedo Homem, uma plata-fórma; era porém inac-
cessivel. 

Podia-se trepar pela pequena Douvre , mas não 
ficar lá , podia-se ficar na grande Douvre, mas não 
se podia subir. 

Gilliatt, depois de lançar os olhos por tudo aquillo 
voltou á pansa, descarregou-a na mais larga das 
cornijas á flor d'agua, fez de todo o carregamento, 
aliás pequeno, uma espécie de pacote, atou-o n'um 
panno alcatroado , depois içou-o por meio de um 
cabo até um ponto da rocha onde o mar não podia 
chegar; feito isto , abraçou-se á pequena Douvre, 
e com pés e mãos, de fenda em fenda , trepou 
por ella até a Durande que estava no ar. 

Chegando a altura das caixas das rodas saltou 
dentro. 

O interior do navio era lugubre. 
A Durande apresentava todos os vestígios de um 

arrombamento medonho. Era a violação tremenda 
da tempestade. A tempestade comporta-se como um 
pirata. Nada assemelha-se mais a um attentado que 
um naufrágio. Nuvens , trovão , chuva , vagas , tu
fões , rochedos, horrível multidão de cúmplices è 
esta. 

No meio daquelles destroços, pensava-se em al
guma cousa semelhante ao tripudio furioso dos es-
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piritos do mar. Tudo eram vestígios de raiva. As 
torções estranhas de certos ferros, indicavam a ac
ção impectuosa dos ventos. O convéz assemelhava-se 
á célula de um louco; tudo estava despedaçado. 

Nenhum animal estrangula uma pedra como o 
mar. A água regorgita das garras, O vento morde, 
» mar devora, a vaga é um queixo. E' um sacare 
um esmigalhar ao mesmo tempo. O occeano tem 
um golpe igual á pata do leão. 

0 descalabro da Durande apresentava esta parti
cularidade : era minucioso. Era uma espécie de ter
rível descascamento. Muitas cousas pareciam feitas 
de propósito. Que maldade! podia dizer-se. As frac-
turas das amuradas eram feitas com arte. Este gê
nero de destruição é próprio do cyclone. Retalhar 
e adelgaçar tal é o capricho desse desvastador enor
me. 0 cyclone usa das averiguações do carrasco. Os 
seus desastres parecem supplicios. Dissera-se que al
gum rancor o anima; é requintado como um selva
gem. Disseca examinando. Tortura o naufrágio, vin
ga-se, diverte-se; é mesquinhamente cruel. 

Raros são os cyclones em nossos climas, e tanto mais 
terríveis quanto que são inesperados. Um rochedo 
encontrado pôde fazer andar á roda a tempestade. 
E' provável que a borrasca tivesse feito espiral sobre 
as Douvres, voltando-se subitamente em tromba ao 
choque do escolho, o que esplicava o salto do navio 
a tamanha altura naquellas rochas. Quando o cyclone 
sopra, um navio peza tanto como a pedra de uma 
funda. 

A Durande tinha a chaga que fica ao homem cor
tado pelo meio; era um tronco aberto deixando ver 

14 
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um molho de destroços semelhante a entranhas. 0 
cordoame fluctuava e estremecia; as correntes ba
lançavam e tiritavam; as fibras e os nervos do navio 
estavam nús e pendiam no ar. O que não estava 
quebrado estava desarticulado; a pregadura do casco 
assemelhava-se a uma almofada eriçada de pregos; 
em tudo havia a fôrma de ruina; uma barra de pé 
de cabra não era menos que um simples pedaço de 
ferro; uma sonda era apenas um pedaço de chumbo; 
uma drissa era apenas uma ponta de canhamo; uma 
tralha era apenas um fio de debrum ; por toda a 
parte a inutilidade lamentável da destruição; nada 
havia que não estivesse despregado, desenganchado, 
rachado, roido, recurvado, aniquilado; nenhuma adhe
são naquelle feio montão de destroços; em tudo o 
deslocamento e a ruptura, esse aspecto de inconsis
tente e liquido que caracteriza todas as confusões, 
desde as refregas dos homens que se chamam bata
lhas, até ás refregas dos elementos que se chamam 
cahos. Tudo esboroava, tudo cahia, e uma torrente 
de taboas, de lonas, de ferro, de cabos e de vigas 
tinha parado na grande fratura da quilha, donde o 
menor choque podia precipitar tudo ao mar. 0 que i 
restava daquella poderosa carena tão triumphante 
outr'ora, toda aquella parte suspensa entre as duas 
Douvres e talvez prestes a cahir, tudo estava roto ei 
dilacerado, deixando ver pelos buracos o interior" 
sombrio do navio. 

Debaixo cuspia a espuma sobre aquella cousa mi-j 
seravel. 



III. 

SÃ, MAS NÃO SALVA. 

Gilliatt não esperava achar somente metade do 
navio. Nas indicações, aliás tão precisas, do capitão 
do Shealtiel, nada fazia presentir aquella divisão do 
casco pelo meio. Foi talvez na occasião em que o 
navio partio-se, debaixo da immensa' espessura da 
espuma, que houve aquelle estallo diabólico ouvido 
pelo capitão do Shealtiel. O capitão affastava-se sem 
duvida no momento do ultimo sopro do vento, e 
não vio que era uma tromba que impellia o navio. 
Mais tarde, approximando-se para observar o desastre, 
vio apenas a parte anterior do casco, ficando-lhe 
escondido pelo rochedo o lado fracturado donde se 
rompera metade do navio. 

Excepto isto, o patrão do Shealtiel disse tudo exacto. 
0 casco estava perdido, a machina estava intacta. 
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São freqüentes estes acasos nos naufrágios como 
nos incêndios. Não se pôde comprehender a lógica 
do desastre, 

Os mastros quebrados tinham cahido; o cano nem 
mesmo envergou; a grande placa de ferro que am
parava o mecanismo manteve-o intacto e completo. 
O revestimento de taboas das rodas estava destruído 
como as lâminas de uma persiana; mas atravez 
das fendas viam-se as rodas em bom estado. Apenas 
faltavam alguns raios. 

Além da machina, tinha resistido o grande cabres
tante da popa. Tinha ainda a corrente, e graças ao 
seu robusto encaixe em um quadro de tabuões, ainda 
podia prestar serviços, uma vez que se não rompesse 
a prancha. O pedaço do casco mettido entre as 
Douvres estava firme, já o dissemos, e parecia 
solido. 

A conservação da machina tinha um que de irrisório 
e acrescentava a ironia á catastrophe. A sombria 
malicia do desconhecido mostra-se ás vezes nessas 
espécies de zombarias amargas. A machina estava 
salva, o que não impedia que estivesse perdida. 

O cceano guardava-a para demolil-a aos poucos. 
Divertimento de gato. 

A machina ia agonisar e desfazer-se peça por peça. 
Ia diminuir dia a dia, e por assim dizer, derreter-
se. Ia servir de brinco ás selvaj árias de espuma 
Que fazer? Que aquelle pesado montão de meca
nismos e encaixes, massiço e delicado a um tempo, 
condemnado á immobilidade por seu peso, entregue 
na solidão ás forças demolidoras, posto pelo cachopo 
a discrição do vento e do mar, podesse, sob a 
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pressão daquelle lugar, implacável, escapar á des
truição lenta, era até loucura imaginal-o. 

A Durande estava prisioneira das Douvres. 
• Como tiral-a dali? 

Como libertal-a? 
A evasão de um homem é difflcil; mas que pro

teína não é este: a evasão de uma machina! 





IV. 

PRÉVIO EXAME LOCAL. 

Gilliatt estava cercado de urgências. O mais ur
gente era achar ancoradouro para a pansa, e depois 
abrigo para si. 

A Durande, estava mais carregada a bombordo 
que a estibordo, o por isso a roda da direita ficava 
mais elevada que a da esquerda. 

Gilliatt subiu á caixa das rodas da direita. Dahi 
dominava a parte baixa dos bancos, e embora a 
rede de rochas alinhadas em ângulos por traz das 
Douvres, fizesse muitos cotovellos, Gilliatt pôde es
tudar o plano geométrico do escolho. 
! Começou por ahi. 
'* As Douvres, como indicámos, eram duas altas pi-
lastras marcando a entrada estreita de uma viela de 
penedos perpendiculares na frente. Não é raro achar 
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nas formações submarinhas primitivas, esses corre
dores singulares feitos como que a machado. 

Aquelle, que era tortuoso, nunca estava a secco, 
mesmo nas marés baixas. Uma corrente agitada 
atravessava-o sempre. A impetuosidade do rodo-
moinho era boa ou má, segundo o rumo do vento 
reinante; ora quebrava a onda, e fazia-a cahir; ora 
exasperava-a. Este ultimo caso era o mais freqüente; 
o obstáculo encolerisa a vaga e leva-a aos excessos; 
a espuma é a exageração da vaga. 

O vento da tempestade, naquelles estrangulamen
tos entre duas rochas, soffre a mesma compressão e 
adquire a mesma malignidade. E' a tempestade no 
estado de estranguria. O sopro immenso fica im-
menso , mas faz-se agudo. E' ao mesmo tempo 
massa e dardo. Fura e esmaga. Imaginai o furacão 
fazendo-se vento coado. 

As duas cadeias de rochedos, deixando entre si, 
essa espécie de rua do mar, terminava em degráos 
mais baixos que as Douvres, gradualmente decres
centes, e mergulhavam juntas no mar a uma certa 
distancia. Havia ahi outra foz menos elevada que a 
das Douvres, porém mais estreita ainda e que era 
a entrada, a Este, daquella garganta. Advinhava-se 
que o duplo prolongamento das duas arestas de 
rocha continuava a rua debaixo da água até o ro
chedo Homem collocado como uma cidadella qua- . 
drada na outra extremidade do escolho. 

Nas marés baixas, e era nessa occasião que Gil
liatt observava, as duas fileiras de bancos mostravam 
os seus dorsos, alguns a secco, todos visíveis, e 
coordenando-se sem interrupção. 
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O Homem limitava e resguardava no levante a 
massa inteirado escolho, que era limitado, ao poente, 
pelas duas Douvres. 

Todo o escolho, visto a vôo de pássaro, apresen
tava um rosário recurvado de rochedos, tendo em 
uma ponta as Douvres e na outra o Homem. 
Í4 0 escolho Douvres, visto em seu conjuncto, era 
apenas a inimersão de duas gigantescas lâminas de 
granito tocando-se quasi e cahindo verticalmente, 
como uma crista de montes que estão no fundo do 
oceano. Ha fora do abysmo essas exfoliações im-
mensas. A lufada e a onda tinham recortado essa 
crista como uma serra. Via-se apenas o cimo, era 
o escolho. 0 que a onda escondia devia ser enor
me. A viela onde a tempestade tinha atirado a 
Durande, era o centro dessas duas lâminas collossaes. 

Essa viela, em zig-zag como o relâmpago, tinha 
quasi em todos os pontos a mesma largura. O 
oceano fel-a assim. O eterno tumulto produz suas 
regularidades estranhas. Sobe d'agua uma geometria. 

De um cabo a outro da garganta, as duas mura
lhas da rocha faziam-se face paralellamente a uma 
distancia que a Durande media quasi com exactidão 
entre as duas Douvres ; o esvasamento da pequena 
Douvre, recurvada e voltada, dera lugar ás caixas 
das rodas. Em qualquer outro lugar as caixas fica
riam quebradas. 

A dupla fachada interna do escolho era hedionda. 
Quando na exploração do deserto de água chamado 
Oceano, chega-se ás cousas ignotas do mar, tor
na-se tudo surpreliendente e disforme. Aquillo que 
Gilliatt, do alto do casco, podia vêr na garganta 

15 
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fazia horror. Ha muitas vezes nas gargantas gra-
niticas do oceano uma estranha imagem permanente 
do naufrágio. A garganta das rochas Douvres tinha 
a sua, que era assustadora. Os oxydos da rocha 
davam-lhes aqui e alli umas vermelhidões imitando 
placas de sangue coalhado. Era uma espécie de 
transudação sangrenta de um matadouro. Havia 
um ar de açougue naquelles parceis. A rude pedra 
marinha, diversamente colorida, aqui pela decom
posição dos amálgamas metálicos misturados á rocha, 
alli pelo bolor, ostentava vermelhidões hediondas, 
esverdeamentos suspeitos, despertando uma idéa de 
morte e de extermínio. Acreditava-se vêr uma pa
rede ainda não enxuta do quarto de um assassinato. 
Dissera-se que eram aquelles os vestígios de um 
despedaçamento de homens ; a rocha íngreme tinha 
um cunho de agonias accumuladas. Em certos lu
gares a carnagem parecia escorrer ainda, a muralha 
estava molhada e parecia impossivel apoiar o dedo 
sem tiral-o sangrento. Por toda a parte apparecia 
uma ferrugem de morticínio. Ao pó do duplo de-
clivio paralello, esparso á flor d'agua ou debaixo 
da vaga, ou a secco nas excavações, monstruosos 
seixos redondos, uns escarlates, outros negros ou 
roxos, tinham semelhanças de vísceras; acredita
va-se vêr pulmões frescos ou fígados pútridos. Dis
sera-se que alli se tinham esvasiado ventres de 
gigantes. Longos fios vermelhos, que se poderiam 
tomar por distillações fúnebres, riscavam o granito 
de alto a baixo. 

Esses aspectos são freqüentes nas cavernas do 
mar. 



V. 

UMA PALAVRA A RESPEITO DAS COLLABORAÇÔES SECRETAS 

DOS ELEMENTOS. 

A fôrma de um escolho não é cousa indifferente 
:>ara os que, nos riscos das viagens, podem ser con-
lemnados á habitação temporária de um escolho no 
iceano. 

Ha o escolho pyramide, um cimo fora da água; 
ia o escolho circulo, cousa semelhante a uma roda 
le pedras grandes; ha o escolho corredor. O escolho 
jorredor é o peior de todos. Não somente por causa 
ia angustia das ondas entre as rochas e do tumulto das 
iguas apertadas, mas também por causa das pro
priedades meteorológicas que parecem desprender-se 
Io paralellismo das duas rochas em pleno mar. 
ks duas paredes rectas são um verdadeiro aparelho 
le Volta. 

Orienta-se o escolho corredor, e isso é importante. 
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Resulta dahi uma primeiía acção sobre o ar e a 
água. 0 escolho corredor actua na água e no vento 
mecanicamente, pela forma, galvanicamente, pela 
attração diversa dos seus planos verticaes, massas 
sobrepostas e contrariadas umas pelas outras. 

Esta espécie de escolhos atrahe todas as forças fu
riosas esparsas no furacão, e tem sobre a borrasca 
uma singular força de concentração. 

Donde resulta que nas paragens desses cachopos, ha 
uma certa accentuação da tempestade. 

Cumpre saber que o vento é composito. Acredita-
se que o vento é simples; engano. Essa força não ' 
é somente dynamica, é chimica; não é somente 
chimica, é magnética. Tem alguma cousa que é 
inexplicável. 

O vento è tão elétrico como aéreo. Certos ventos 
coincidem com auroras boreaes. 0 vento do banco 4 
das Arguilles, rola vagas de cem pés de altura, es- í 
panto de Dumontd'Urville. A corveta, disse elle, não 
sabia a quem havia de attender. 

Debaixo das lufadas austraes, verdadeiros tumores 
doentios sopram no oceano, e o mar torna-se tão 
horrível que os selvagens fogem para não vêl-o. 

As lufadas boreaes são outras; misturam-se de 
pontas de gelo, e esses furacões irrespiráveis im-
pellem para a neve os trenós dos esquimós. Outros 
ventos queimam. E' o simoun da^Africa, é o typhon 
da China e o samiel da índia. Simoun, Typhon, Sa-
miel; parece que são demônios estes nomes. Fun
dem o cimo das montanhas; uma tempestade vitri-
íicou o vulcão de Tulucea. Este vento quente, tur
bilhão côr de tinta atirando-se sobre as nuvens en-
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camadas fez dizer aos Vedas: Eis ahi o Deos negro 
que vem roubar as vaccas encarnadas. Sente-se em 
tudo isto a pressão do mysterio elétrico. 

0 vento é cheio desse mysterio. Do mesmo modo 
o mar. Também elle é complicado; debaixo das 
suas vagas de águas, que se vêem, ha outras vagas 
de forças, que se não vêem. Compõe-se de tudo. 
De todas as misturas, a do occeano ó a mais invi
sível e amais profunda. 

Tentai conhecer esse cahos, tão enorme que vai 
ter ao nada. E' o recepiente universal, reservatório 
para as fecundações, cadinho para as transformações. 
Amassa, depois dispersa; accumula, depois semêa; 
devora, depois produz. Recebe todos os esgotos da 
terra, e aferrolha-os. E' solido no banco, liquido 
na água, fluido no effluvio. Como matéria ó massa, 
e como força é abstracção. Iguala e consorcia os 
phenomenos. Simplifica-se no infinito pela combi
nação. E' a força da mescla e da turvação que 
chega. á transparência. A diversidade solúvel pren
de-se na sua unidade. Tem tantos elementos diver
sos que é idêntico. Uma das suas gottas é todo elle., 
Como é cheio de tempestades, torna-se equilíbrio. 
Platão via dansar espheras; cousa estranha, mas real 
na collossal evolução terrestre á roda do sol, o oc
ceano, com o seu fluxo e refluxo, é o pêndulo do 
globo. 

No phenomeno do mar, todos os phenomenos estão 
presentes. Ornar é aspirado pelo turbilhão como 
•um siphon; uma tempestade é um corpo de bomba; 
.o raio vem da água como do ar; nos navios sentem-
se abalos surdos, depois um cheiro de enxofre sahe 
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do poço das correntes. O occeano ferve. O diabo poz 
o mar na sua caldeira, dizia Ruyter. 

Em certas tempestades que caractensam os movi
mentos das estações e as entradas em equilíbrio das 
forças genesiacas, os navios battidos de escunia pa
recem evaporar uma luz, e flammas de phosphoro 
correm pelo cordoame, tão misturadas aos cabos que 
os marinheiros estendem a mão e procuram apanhar 
esses pássaros de fogo. Depois do terremoto de Lis
boa, um hálito de fornulha impellio para a cidade 
uma vaga de sessenta pés de altura. A oscillação li
ga-se ao estremecimento terrestre. 

Essas energias incommensuraveis tornam possiveis 
todos os cataclysmas. 

No fim de 1864, a cem léguas das costas de Ma-
labar, sossobrou uma ilha, como se fosse um navio. 
Os pescadores que tinhão sahido de manhã voltaram 
á noite e não acharam nada; apenas puderam ver as 
suas aldêas de baixo de água; e desta vez foram os 
barcos que assistiram ao naufrágio das casas. 

Na Europa onde parece que a naturesa sente-se 
constrangida em respeito à civilisação, taes aconte
cimentos são raros até á impossibilidade presumível. . 

Todavia, Jersey e Guernesey fizeram parte da Gal-
lia; e, no momento em que escrevemos, um vento 
equinoeio acaba de demolir na fronteira da Ingla
terra e de Escossia o penedio da praia chamado. 
Primeiro dos Quatro, First of the Fourth. 

Em parte alguma essas forças pânicas apparecem 
mais formidavelmente amalgamadas do que no sor-
prehendente estreito boreal chamado Lyse-Fiord, 
O Lyse-Fiord é o mais temível dos escolhos-bocaes 
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doocceano. Ahi a demonstração é completa. E 'o mar 
da Noruega, a visinhança do tremendo golpho Stavan-
ger, o quinquagesimo nono gráo de latittude. A água 
é pesada e negra com uma febre de tempestatade in-
termittente. 

Nessa água, no meio da solidão, ha uma grande 
rua sombria. Não é rua para pessoa alguma. Nin
guém passa alli; nenhum navio se arrisca nesse 
lugar. Um corredor de dez luguas de comprido, 
entre duas muralhas de tres mil pés de altura: eis 
a entrada. Esse estreito tem cotovellos e ângulos 
como todas as ruas do mar, que nunca são rectas. 
pois que são feitas pela torção da vaga. 

No Lyse-Fiord, a vaga é quasi sempre tranquilla; 
o céo é sereno; lugar terrível. Onde está o vento? 
Não está em cima. Onde está o trovão? Não está 
n̂o céo. O vento está debaixo do mar; o trovão está 

{debaixo da rocha. 
De tempos a tempos ha um estremecimento de-

; baixo da água. Em certas horas, sem que haja uma 
nuvem sequer no ar, no meio da altura do penedio 

., vertical, a mil ou mil e quinhentos pés acima das 
;jvagas, mais do lado do sul, que do norte, o rochedo 
. rebôa subitamente, rompe dahi um relâmpago, que 
,.|ende o ar, e recolhe-se logo, como esses brin
quedos que se alongam e contrahem nas mãos das 
Crianças; tem contracções e ampliações esse relâm
pago, fere a rocha opposta, entra outra vez, torna 
aparecer, recomeça, multiplica as suas cabeças e as 
jjas línguas, erriça-se, fere onde pôde, recomeça 

j linda, até que se apaga sinistramente. Fogem os 
íandos de pássaros. Nada é tão mysterioso como 
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essa artilharia sahindo do invisível. Um rochedo 
attaca outro. Fulminam entre si os cachopos. E' uma 
guerra que nada tem com os homens. Ódio de dous 
penedos no golphão. 

No Lyse-Fiord o vento torna-se effluvio, a rocha 
desempenha as funcções de nuvem, e o trovão tem 
arrojos de volcão. E' uma pilha aquelle estranho j 
estreito; tem por elementos as suas duas filas dej 
rochas. 



VI. 

CAVALLAR1ÇA PARA O CAVALLO. 

Gilliatt era sabedor de cachopos e não tomava as 
Douvres ao serio. Antes de tudo, já o dissemos, 
tratou elle de pôr a pansa em segurança. 

A dupla fileira de arrecifes que se prolongava si
nuosamente por traz das Douvres, fazia grupo com 
os outros rochedos, e advinhava-se cavas e saccos 
sahindo da viela, e prendendo-se á garganta prin
cipal como ramos a um tronco. 

A parte inferior dos escolhos estava tapetado de 
.; sargaço ea parte superior de lichen. O nível uniforme 
«do sargaço em todas as rochas marcava a linha da flu
tuação da maré cheia. As pontas que a água não 

" attingia tinha o prateado e o dourado que dá aos 
^granitos marinhos o lichen branco e o lichen aina-
rello. 

16 
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Cobria a rocha em certos pontos uma lepra de 
conchas corroídas. 

Em outros pontos, nos ângulos reentrantes, onde se 
accumulára uma arêa fina, ondeada na superfície antes 
pelo vento que pela vaga, havia tufas de cardo azul. 

Nos redentes pouco batidos pela espuma, reco
nhecia-se as pequenas covas furadas pelos ursos 
do mar. Este urso-concha, que anda, bola viva, ro-
lando-se nas pontas, e cuja couraça compõe-se de 
mais de dez mil peças artisticamente ajustadas e 
soldadas, o urso marinho, cuja boca se chama, nin
guém sabe porque, lanterna de Aristóteles, cava o 
granito com os cinco dentes que tem e aloja-se nos 
buracos. Nessas alveolas é que os pescadores de 
fructas do mar dão com elle. Cortam-n'o em quatro 
partes e comem-n'o crú como ostra. Alguns metem 
o pão naquella carne mólle. Dahi o nome de ovo 
do mar. 

As cumiadas dos bancos descobertas pela maré 
que vasava iam ter mesmo debaixo do rochedo Ho
mem a uma espécie de angra murada quasi por 
todos 05 lados. Havia alli evidentemente um ancou-
radouro possivel. Gilliatt observou a angra. Tinha 
a fôrma de uma ferradura, e abria-se de um só lado, 
ao vento E'ste, que é o menos máo daquellas pa
ragens. O vento alli estava preso e quasi adorme
cido. Era segura aquella bahiazinha. Nem Gilliatt 
tinha muito onde escolher. 

Se Gilliatt quizesse aproveitar a maré vasante dev 
apressar-se. 

O tempo continuava a ser magnífico. Estava do bo 
humor aquelle iiisolente mar. 
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Gilliatt tornou a descer, calçou os sapatos, de
satou a amarra, entrou na barca, e navegou para fora. 
Costeava com o remo a parte externa do cachopo. 

Chegando perto do Homem examinou a entrada 
da angra. . 

Um certo ondeado na mobilidade da água, ruga 
i|pperceptivel a qualquer que não fosse marinheiro, 
desenhava aquelle passo. 

Gilliatt estudou alguns instantes a curva, linea-
mento quasi indistincto na vaga, depois tomou ao 
largo, afim de virar a gosto, e entrar bem, e viva
mente, de um só- movimento de remo, entrou na 
angra. 

Sondou. 
Era excellente o ancouradouro. 
A pansa estaria protegida alli quasi contra todas 

as eventualidades da estação. 
Os mais temíveis arrecifes teem desses recantos 

tranquillos. Os portos que se acham nos escolhos 
assemelham-se á hospitalidade do beduino; são ho
nestos e seguros. 

Gilliatt arranjou a pansa o mais perto do Homem 
que lhe foi possivel, em ponto que não podesse 
perder-se, e poz ao mar as duas âncoras. 

Feito isto, cruzou os braços e reflectio. 
A pansa estava abrigada; era uni problema resol

vido; mas apresentava-se o segundo. Onde abrigar-se 
- Gilliatt? 

Offereciam-se dous pontos; o primeiro era a própria 
;l pansa, com o seu camarote mais ou menos habi-

tavel; o segundo era o cimo do rochedo Homem, 
fácil de escalar. 
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De qualquer destes dous ângulos podia-se ir a pé 
nas vasantes, saltando-se de rocha em rocha, até 
ás Douvres, onde estava a Durande. 

Mas a vasante dura apenas um momento, e no 
resto do tempo ficava elle separado, ou do asylo, 
ou da Durande, por umas duzentas braças. Nadar 
no mar de um escolho é difficil; com qualquer gia-
tíição é impossivel. 

Era preciso desistir da pansa e do Homem. 
Nenhuma estação possivel nos rochedos visinhos. 
Os cimos inferiores dasapparecem duas vezes por 

dia debaixo da enchente da maré. 
Os cimos superiores eram constantemente cus

pidos pelos saltos da espuma. Inhospita lavagem. 
Restava o casco da Durande. 
Podia-se viver alli? 
Gilliatt teve essa esperança. 



VIL 

QUARTO PARA O VIAJANTE. 

Meia hora depois, Gilliatt, de volta á Durande, 
subia e descia no interior, do tombadilho ao porão, 
aprofundando o exame summario de sua pequena 
visita. 

Com auxilio do cabrestante, tinha elle içado á 
Durande o pacote que fez do carregamento da pansa. 
0 cabrestante comportára-se bem. Não faltava onde 
metter o carregamento, Gilliatt tinha, no meio da-
quelles destroços, muito onde escolher. 

Achou entre as ruinas um escopro cahido sem 
duvida da celha do carpinteiro e com o qual aug-
mentou elle a ferramenta. 

Além disso, como tudo serve onde não ha abun
dância, tinha comsigo a faca. 

Gilliatt trabalhou todo o dia no casco, limpando, con
solidando, simplificando. 
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A' tardinha se conheceu isto : 
Todo o casco tiritava ao vento, tremia a cada passo, 

de Gilliatt. Só era estável e firme a parte do casco me
tida entre os rochedos, que continha a machina, e 
ficava poderosamente presa ao granito. 

Instalar-se na Durande era imprudente. Era sobre 
posse; e, longe de dar pezo ao navio, cumpria tor-
nal-o mais leve. 

Carregar sobre o casco era o contrario do que cum
pria fazer. 

Aquella ruina queria melhores tratos. Era uma 
espécie de doente que expira. Havia bastante vento 
para maltratal-a. 

Já era máo ter de trabalhar nella. A porção de 
trabalho que o casco devia supportar naturalmente 
talvez o fatigasse mais do que comportavam as suas 
forças. 

Além disso, se sobreviesse algum accidente no-
cturno durante o somno de Gilliatt, estar no navio 
era sossobrar com elle. Nenhum auxilio possivel; 
tudo ficava perdido. Para soccorrer o navio, era pre-
cizo estar fora delle. 

Fora delle e junto delle, tal era o problema. 
Complicava-se a diffículdade. 
Onde achar um abrigo em taes condições ? 
Gilliatt pensou. 
Só restavam as duas Douvres. Pareciam pouco 

habitaveis. 
Via-se debaixo, no plateau superior da grande 

Douvre uma espécie de excrescencia. 
As rochas em pé, com a parte f superior chata, 

como a grande Douvre e o Homem, são penedos de-
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capitados, abundam nas montanhas e no occeano. 
Certos rochedos, principalmente os que se encon
tram em mar largo, teem entranhas como se foram 
arvores golpeadas. Parecem ter recebido um golpe 
de machado. Com effeito, essas rochas andam su
jeitas ao vae-vem do furacão, que é o lenhador do 
%aar. 

Existem outras causas de cataclysma mais pro
fundas ainda. Dahi vem que ha tantas feridas em 
todos esses velhos granitos. Alguns desses collossos 
teem a cabeça cortada. 

A's vezes a cabeça, sem que se possa explicar, não 
cahe e fica mutilada, no cume do rochedo. Não é 
rara essa singularidade. A Roque-au-Diable, em Guer
nesey, e a Fable, no valle de Anweiler, apresentam 
nas mais sorprehendentes condicções esse estranho 
enigma geológico. 

Provavelmente tinha acontecido á grande Douvre 
alguma cousa semelhante. 

Se a tumescencia que havia no plateau não era 
natural, era necessariamente algum fragmento que 
ficaria da decapitação. 

Talvez houvesse alguma exacavação nesse pedaço 
de rocha. 

Buraco para metter-se um homem; era o que 
Gilliatt queria. t 
; Mas como chegar até lá? como trepar por aquella 
cglumna vertical, densa e polida como um seixo, 
meio coberta de uns filamentos viscosos, tendo o 
aspecto escorregadio de uma superfície ensaboada? 
• Gilliatt tirou da caixa da ferramenta a corda de 
uós, prendeu-a á cintura, e poz-se a escalar a pe-
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quena Douvre. A' proporção que ia subindo, tor
nava-se mais difficil a ascenção. Esquecera-se de 
tirar os sapatos, o que augmentava a difficuldade. 
Não sem custo chegou á ponta. Chegando á ponta 
poz-se de pé sobre ella. Havia apenas lugar para 
os pés. Fazer disso um lugar para descançar e dor
mir era difficil. Um stylicte contentara-se, Gilliatt 
mais exigente queria cousa melhor. 

A pequena Douvre curvava-se para grande, e de 
longe parecia comprimental-a, e o intervallo das duas 
Douvres, que era de uns vinte pés em baixo, era 
apenas de oito ou dez pés em cima. 

Da ponta, onde trepara, Gilliatt vio mais distin
tamente a entumescencia que cobria a plataforma da 
grande Douvre. 

Essa plataforma elevava-se umas tres toezas acima 
da cabeço delle. 

Separava-o delia um precipício. 
O declive da pequena Douvre desapparecia debaixo 

delle. 
Gilliatt desprendeu da cintura a corda de nós, 

tomou rapidamente com o olhar as dimenções, e 
atirou a ponta da corda sobre a plataforma. 

O gancho arranhou a rocha e resvalou. A corda 
de nós que tinha o gancho na extremidade, cahio 
aos pés de Gilliatt ao longo da pequena Douvre. 

Gilliatt recomeçou, lançando, a corda mais longe 
e visando a protuberancia granitica onde via bu
racos. 

O lanço foi tão destro e tão firme que o gancho 
segurou. 

Gilliatt puxou. 
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Desprendeu-se a corda, e veio bater na columna 
abaixo de Gilliatt. 

Gilliatt lançou a corda pela terceira vez. 
Desta vez não cahio. 
Gilliatt puxou a corda. A corda resistio. O gancho 

estava seguro. 
• Ficara seguro em alguma anfractuosidade da pla
taforma que Gilliatt não podia ver. 

Tratava-se de confiar a vida aquella desconhecida 
prisão do gancho. 

Gilliatt não hesitou. 
Urgia tudo. Era preciso ir quanto antes. 

~*Além de que, descer ao tombadilho da Durande 
para procurar qualquer outro meio, era cousa im
possivel. O resvalamento era provável e a queda 
quasi certa. Sobe-se, não se desce. 

Tinha Gilliatt, como todos os bons marinheiros, 
movimento de previsão. Nunca perdia força. Vi
nham dahi os prodígios de vigor que elle executava 
com músculos ordinários; tinha as forças communs, 
mas uma grande coragem. Ao lado da força, que é 
physica, tinha a energia, que é moral. 

Devia praticar alli um acto tremendo. 
Galgar, suspenso aquelle fio, o intervallo das duas 

Douvres; tal era a questão. 
São freqüentes nos actos de dedicação ou de dever 

esses pontos de interrogação que parecem postos pela 
morte. 

Farás isto? diz a sombra. 
Gilliatt executou uma segunda tracção de ensaio 

sebre o gancho; o gancho resistio. 
Gilliatt embrulhou o mão esquerda no lenço, apertou 

17 
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a corda com a mão direita coberta pela mão es
querda, depois tendo um pé adiante, o empurrando 
com o outro pé a rocha afim de que o vigor do im
pulso impedisse a rotação da corda, precipitou-se do 
do alto da pequena Douvre sobre a columna da 
grande. 

Duro foi o choque. 
A pezar da precaução tomada por Gilliatt, a corda 

volteou, e foi o hombro delle que bateu no rochedo. 
Por sua vez os punhos bateram na rocha. De

satara-se o lenço. As mãos ficaram arranhadas; ad
mirou que não ficassem esmagadas. 

Gilliatt con,s,e(ifvou-se algum, tempo aturdido e sus
penso. 

Mas aj.rida assim bastante senhor de si para não 
largar a corda. 

Decorreu algum tempo em oscilação e sobresaltos 
antes que pudesse agarrar a corda com os pés mas 
conseguio afinal. 

Voltando a si e conservando acorda entre as mãos, 
Gillia,tt olhou para baixo. 

Não se assustava a respeito do comprimento da 
corda, que mais de uma vez lhe servira a maiores 
alturas. A corda com effeito arrastava na Durande. 

Gilliatt, certo de poder descer, começou a trepar. 
Em poucos momentos chegou ao cume. 
Ninguém, a não serem os pássaros, tinha posto 

alli o pé. A plataforma estava coberta de estéreo de 
pássaros. Era um trapezio irregular, lasca ri aquelle 
collosal granito chamado grande Douvre. No meio 
havia uma cava como uma bacia. Trabalho das 
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.' Gilliatt conjecturaracom exatidão. Viá-se no angulo 
meridional do trapesio uma superposição de rochedos, 
de troços prováveis do descalabro do cimo. Esses ro
chedos, espécie de monte de pedras desmedidas, 
deixavam lugar a um animal feroz qué alli tivesse 
trepado para passar. Equilibravam-se no meio da 
•Confusão; tinha os interstícios de um montão de gra-
batos. Não havia grota nem antro, mas buracos 
como uma esponja. Um desses podia admittir Gilliatt. 

0 fundo desse buraco era de relva e musgo. Gil
liatt estaria alli como se fosse em casa. 

A alcova na entrada tiqha dous pés de altura. 
Estreitava-se para o fundo. Ha túmulos de pedra 
que tem essa fôrma. O monte de rochedos estava 
encostado ao sudoeste, de modo que a casínhola de 
Gilliatt ficava garantida das águas, mas aberta ao 
vento do norte. 

Gilliatt achou que isso era bom. 
Os dous problemas estavam resolvidos, a pansa 

tinha! um porto, elle tinha casa. 
A excellencia da casa era ficar perto da Durande. 
0 gancho da corda tinha cahido entre dous pe

daços de rocha e ficou solidamente preso. Gilliatt 
immobilisou-o pondo em cima uma grossa pedra. 

Depois entrou immediatamente em livre pratica 
com a Durande. 
7 Já estava em casa. 

A grande Douvre era a casa, e Durande era a 
officina. 
f Ir e vir, subir e descer, nada mais simples. 
| Atirou-se vivamente pela corda abaixo até o tom-
badilho. 
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O dia foi bom, a cousa começava bem, Gilliatt 
estava satisfeito, reparou que tinha fome. 

Desatou o cesto de provisões, abrio a faca, cortou 
um. pedaço de carne fumada, trincou o pão de rala, 
bebeu um gole do pichei de água doce, e ceou ad-
miravelmente. 

Trabalhar bem e comer bem, são duas alegrias. 
O estômago cheio assemelha-se a uma consciência 
satisfeita. 

Acabada a ceia, ainda havia sol. Gilliatt apro
veitou a claridade para começar a alliviar o navio, 
que era urgente. 

Tinha passado uma parte do dia a separar os 
destroços. Poz de lado, no compartimento solido, 
onde estava a machina, tudo o que podia servir, 
madeira, ferro, cordoame, velame. O que era inútil 
deitou ao mar. 

O carregamento da pansa, içado pelo cabrestante 
até o tombadilho, era, embora summario, um es
torvo. Gilliatt vio a espécie de nicho cavado na pe
quena Douvre, a uma altura que elle podia tocar 
com a mão. Vê-se muitas vezes nos rochedos esses 
armários naturaes, não fechados, é verdade. Pensou 
que era possivel confiar o deposito aquelle nicho. 
Poz no fundo as duas caixas, a da ferramenta e a 
do vestuário, os dous saccos, o centeio e o biscouto, 
e na frente, demasiado chegado a borda, por não 
haver mais lugar, o cesto das provisões. 

Teve cuidado de retirar da caixa das roupas a pelle 
de carneiro, a japona e as grevas alcatroadas. 

Para impedir que o vento desse na corda de nós 
prendeu a ponta em uma porca da Durande. 
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A porca era muito curva, e prendia a corda tão 
bem como se fosse uma mão fechada. 

Restava a parte superior da corda. Prender a ex
tremidade de baixo era fácil, mas no cimo da co
lumna, no lugar onde a corda encontrava a borda 
da plataforma, era de esperar que fosse a pouco e 
^ouco gasta pelo angulo do rochedo. 

Gilliatt investigou o montão de destroços que re
servara, apanhou alguns pedaços de lona, e alguns 
fios de carreta achados entre os cabos, e meteu tudo 
nas algibeiras. 

Qualquer marujo advinhava logo que elle ia forrar 
com a lona e os fios o pedaço da corda na altura 
do angulo do rochedo, de modo a preveni-lo de 
qualquer avaria. 

Feita a provisão dos trapos, poz as grevas nas 
pernas, vestio a japona, prendeu ao pescoço a pelle 
de carneiro, e assim vestido, com essa panoplia 
completa, agarrou a corda, rubustamente presa ao 
flanco da grande Douvre, e subio por aquella som
bria torre do mar. 

Gilliatt, apezar de ter as mãos arranhadas, chegou 
rapidamente á plataforma. 

Os últimos clarões do poente iam-se apagando. 
Jazia noite no mar. O alto da Douvre conservava 
alguma claridade. 
W\Gilliatt aproveitou o resto da claridade para forrar 
•a corda. Applicou-lhe no cotovello que ella fazia no 
íiochedo, uma ligadura de muitos pedaços de vela, 
•fortemente atada em cada pedaço. Era pouco mais 
ou menos o forro que costumam a pôr nos joelhos 
as actrizes para as agonias e supplicas do 5o acto. 
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Terminadp o forro, Gilliatt levantou-se. 
Desde alguns instantes, em quanto esteve forrando 

a corda, ouvia elle confusamente no ar um extre-
cimento singular. 

Assemelhava-se, no silencio da noite, ao rumor 
que fizesse o bater das azas de um morcego. 

Gilliatt levantou os olhos. 
Um grande circulo negro volteava-lhe por cima 

da cabeça no céo profundo e alvo do crepúsculo. 
Costuma-se a vêr, nos velhos quadros, circulos 

iguaes sobre a cabeça dos santos. A differença é que 
são de ouro em fundo sombrio; este era tenebroso 
em fundo claro. Nada mais extranho. Dissera-se a 
aureola nocturna da grande Douvre. 

O circulo abaixava-se e levantava-se; estreitava-se 
e alargava-se. 

Eram gaivotas, goelanos, corvos, cotovias, uma 
nuvem de pássaros do mar, espantados. 

E' provável que a grande Douvre fosse a hospedaria 
delles, e que elles fossem buscar ahi o repouso. 
Gilliatt tinha-lhe tomado um quarto. Assustou-os o 
inesperado inquilino. 

Nunca tinham visto esse homem alli. 
Durou algum tempo aquelle voar assustado. 
Os pássaros pareciam esperar que Gilliatt se fosse 

embora. 
Gilliatt, vagamente pensativo, acompanhava-os com 

os olhos. 
O turbilhão volante acabou por tomar uma reso

lução, o circulo desfez-se em espiral, e a nuvem de 
pássaros foi cahir do outro lado do escolho, no ro
chedo Homem. 
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Ahi pareceram consultar e deliberar. Gilliatt es
tendendo-se no seu buraco de granito, e pondo de
baixo da cabeça uma pedra, como travesseiro, ouvio 
por muito tempo a conversa dos pássaros, que guin-
chavam cada um por sua vez. 

Depois calaram-se, e tudo dormio, os pássaros em 
ama rocha e Gilliatt em outra. 





VIII. 

IMPORTUNAQUE VOLUCRES. 

Gilliatt dormio bem. Mas sentio frio, e por isso 
acordou varias vezes. Tinha naturalmente os pés 
collocados no fundo do buraco, e a cabeça á borda. 
Não teve o cuidado de tirar daquelle leito uma por
ção de seixos agudos que não lhe davam melhor 
somno. 

De quando em quando entreabria os olhos. 
Ouvia em certos instantes detonações profundas. Era 

o mar que enchia e entrava nas cavas do escolho com 
um ruído de canhão. 

Tudo alli em roda apresentava o extraordinário da 
visão; Gilliatt tinha a chimera á roda de si. O meio 
espanto da noite contribuía para que elle se visse mer
gulhado no impossivel. Gilliatt dizia comsigo: Estou 
s o n h a n d o . 

*•• . 18 
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Depois tornava a dormir, e sonhando então, achava-se 
na casa delle, na de Lethierry, em Saint-Sampson; 
ouvia cantar Deruchette; estava no real. Emquanto 
dormia acreditava estar acordado e viver ; quando acor
dava, pensava dormir. 

Com effeito, era um sonho aquillo. 
Lá pelo meio da noite, ouvio-se um vasto rumor no 

céo. Gilliatt teve confusamente consciência disso atra-
vez do somno. Era provável que fosse o vento. 

De uma vez que elle acordou, com um estremeci
mento de frio, abrio as palpebras mais do que até então. 
Havia largas nuvens no zenith; a lua fugia e uma 
grande estrella ia atraz delia. 

Gillia,tt tinha o espirito cheio da diffusão dos sonhos, 
e esse crescimento do sonho complicava as medonhas 
paisagens da noite. 

De madrugada estava gelado e dormia profunda
mente. 

A aurora tirou-o daquelle somno talvez perigoso. A 
alcova de Gilliatt estava em frente ao sol nascente. Gil
liatt bocejou, espreguiçou-se, e levantou-se do buraco. 

Dormiria tão bem que não comprehendeu nada. 
A pouco e pouco foi-lhe voltando o sentimento da 

realidade, e elle exclamou: Almocemos! 
O tempo estava calmo, o céo estava frio e sereno, não 

havia nuvens, a vassoura da noite limpara o horisonte, 
o sol levanta-se bem. Era um segundo dia bonito que 
começava. Gilliatt sentio-se alegre. 

Tirou a japona, envolveu-a na pelle de carneiro, atou 
tudo, e metteu o embrulho no fundo do buraco ao 
abrigo de alguma chuva eventual. 

Depois fez a cama, isto é, poz fora os seixos agudos. 
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Feita a cama, deixou-se rolar ao longo da corda so
bre o tombadilho da Durande, e correu para o nicho 
onde puzera o cesto de provisões. 

Não achou o cesto; como estava muito á beira, o 
vento da noite atirou-o ao mar. 

Isto annunciava uma intenção de luta. 
• Era preciso que houvesse no vento uma certa von

tade e malícia para ir buscar o cesto. 
Era um começo de hostilidades. Gilliatt comprehen-

deu isso. 
E' difficil, quando se vive em familiaridade com o mar 

não vêr no vento e nas rochas creaturas e personagens. 
Só restava a Gilliatt, além do biscouto e da farinha 

de centeio, o recurso das conchas com que se alimentou 
o naufrago morto de fome no rochedo Homem. 

A pesca era impossivel. O peixe, inimigo dos cho
ques, evita os escolhos ; as redes perdem o seu tempo 
nos recifes; as pontas da rocha só servem para rasgar 
as redes. 

Gilliatt almoçou alguns mariscos que arrancou da 
pedra com difficuldade escapando-se-lhe de quebrar 
a faca; feito este guapo lunch ouvio um estranho 
tumulto no mar. Olhou. 

Era o bando de goelanos e gaivotas que cahia sobre 
uma das rochas baixas, batendo as azas, empurran-
do-se, gritando. Formigavam no mesmo ponto. Aquella 
horda de bicos e unhas saqueava alguma cousa. 

Essa cousa era o cesto de Gilliatt. 
0 cesto lançado sobre um banco pelo vento, ras

gou-se. Os pássaros correram logo. Levaram no bico 
toda a espécie de pedaços de comida. Gilliatt reco
nheceu de longe a sua carne fumada e o seu stockfisch. 
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Era a vez de entrarem também em luta os pás
saros. Faziam represálias. Gilliatt tomara-lhes a casa ; 
elles tomavam-lhe a comida. 



IX. 

0 ESCOLHO E A MANEIRA DE SE SERVIR DELLE. 

Passou-se uma semana. 
Embora fosse a estação das chuvas, não chovia, 

o que alegrava Gilliatt. 
Mas o que elle emprehendia estava acima da força 

humana, em apparencia ao menos. O successo era 
de tal modo inverosimil que a tentativa parecia louca. 

As operações encaradas de perto mostram os seus 
impecilhos e perigos. Basta começar para ver como 
é difficil concluir. Todo começo resiste. O primeiro 
passo que se dá é um revelador inexorável. A diffí-
culdade que se toea fere como um espinho. 

Gilliatt teve logo de contar com o obstáculo. 
Para salvar a machina da Durande, para tentar 

com alguma probabilidade um tal salvamento naquelle 
lugar e naquella estação, parecia que seria necessa-
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rio uma grande porção de homens. Gilliatt era só; 
precisava ter uma ferramenta completa de carpin
teiro e machinista, e Gilliatt apenas tinha uma serra, 
um machado , uma faca e um martello; precisava 
ter uma boa officina e um bom telheiro , Gilliatt 
não tinha nada disso; precisava ter provisões e vi-
veres, Gilliatt não tinha pão. 

Alguém que, durante essa primeira semana, visse 
Gilliatt trabalhando no escolho, não saberia o que 
pretendia elle. Parecia não pensar nem na Durande 
nem nas Douvres. Estava occupado com o que havia 
nos bancos; parecia absorto no salvamento dos pe? 
quenos destroços do naufrágio. Aproveitava as marn 
baixas, para limpar os recifes de tudo o que o naujj 
fragio lhes tinha dado. Andou de rocha em rocha 
apanhando o que o mar ahi depuzera, pedaços dâ 
velame, pedaços de corda, pedaços de ferro, taboaj 
rasgadas , vergas destruídas , aqui um barrete , alli 
uma corrente, além uma roldana. 

Ao mesmo tempo estudava todas as anfractn 
dades do escolho. Nenhum delles era habitavel, COÍ 
grande decepção de Gilliatt que sentia frio de noi 
no buraco arranjado na grande Douvre, e desejaá 
achar melhor pousada. 

Duas dessas anfractuosidades eram assaz espaços! 
posto que o chão de rocha natural fosse quasi gi 
ralmente oblíquo e desigual, podia-se andar alli dl 
pé. A chuva e o vento entravam alli a gosto, 
as altas marés não lhes chegavam. Eram visinl 
da pequena Douvre, e fáceis de trepar á qualq! 
hora. Gilliatt decidio que uma seria um deposito: 
a outra uma forja. 
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< Com todos os cabos que pôde recolher, fez paco
tes dos restos do naufrágio, ligando os destroços em 
molhos e as lonas em embrulhos. Apertou tudo 
cuidadosamente. A' proporção que a maré enchente 
batia nesses pacotes, Gilliat arrastava-os atravez dos 
recifes até o deposito. Achou na cava de uma rocha 
fcm cabo de guindar, por meio do qual podia levan
tar mesmo os grossos pedaços de madeira. Do mesmo 
modo arrancou ao mar os numerosos pedaços de 
Corrente esparsos nos escolhos. 

Gilliatt era tenaz e admirável nesse trabalho. Fazia 
quanto queria. Nada resiste a um encarniçamento 
de formiga. 
li No fim da semana, Gilliatt tinha nesse deposito 
de granito todo o arsenal de objectos destruídos pela 
Jempestade. Havia o lugar dos cabos e o das escotas; 
as bolinas não estavam misturadas com as adrissas; 
as bigotas estavam arranjadas conforme a quantidade 
de buracos que tinham ; as roldanas estavam clas-
Épicãdas separadamente; as cavilhas do papafigos, 
as machadinhas, os cabos, e mil outros objectos, 
ípccupavam, uma vez que não estivessem completa-
í|aente desfigurados pela avaria, compartimentos diffe-
tíentes; tudo quanto era de carpintaria estava á parte >" 
de cada vez que era possivel, as taboas dos fragmen
tos do-casco eram ajustadas umas ás outras; não 
havia confusão de rises com viradores, nem pateraces, 
{som enxarcias, nem amuradas com precintas; um 

recantos era reservado á tabuiga da Durande, 
e apoiava os ovens do cesto de gávea e as ga-

donas. Cada destroço tinha o seu lugar. Todo o 
Naufrágio estava alli classificado e com o rotulo 
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competente. Era uma cousa semelhante ao cahos 
armazenado. 

Uma vela de estaes, presa por pedras, cobria, 
aliás rota, o que a chuva podia estragar. 

Por mais quebrada que estivesse a proa da Da-; 
rande, Gilliatt conseguio salvar os dous cepos d»: 
ancora, com as tres rodas de polé. 

Achou o gurupés, e teve muito trabalho em des-
vencilhal-o das cordas; estavam seguras, e foram 
postas em tempo secco. Gilliatt, porém, tirou-flS, 
porque o maçame podia, ser-lhe útil. 

Recolheu igualmente a pequena ancora que ficaíra 
pendurada em uma cava do banco onde o mar a 
encalhara. : | 

Achou no que fora camarote de Tangrouille uni! 
pedaço de giz e guardou-o cuidadosamente. Podill 
ter necessidade de fazer algumas marcas. 

Uma celha de couro para incêndio e algumas 
tinas em bom estado completavam a ferramenta dei 
trabalho. *' 

O resto do carvão que havia na Durande foi lei 
vado para o armazém. 

Em oito dias o salvamento dos destroços esta*| 
acabado; o escolho estava limpo, e a Durande allia 
viada. No casco só restava a machina. 

O pedaço da amurada que ainda adheria ao resíj 
não fatigava o casco. Pendia sem peso, pois quej 
era sustentado embaixo por uma saliência de pe 
demais era largo e vasto, e pesado, e não podî  
ficar no armazém. Parecia uma jangada aquelle-po 
daço de madeira. Gilliatt deixou-o onde estava. 

Gilliatt profundamente pensativo neste labor, pj! 
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ourou em vão a boneca da Durande. Era uma des
sas cousas que a onda tinha levado para sempre, 
Gillatt para achal-a daria os seus dous braços, se 
não precisasse tanto delles. 

Na entrada do armazém, e fora, viam-se dous 
montes de rebutalho, um de ferro, para fundir, ou-
#o de páo, para queimar. 

Gilliatt trabalhava desde madrugada. Fora do 
tempo do somno, não descançava nunca. 

'Os corvos marinhos, voando aqui e alli, contem-
plavam-n'o a trabalhar. 





A FORJA. 

Feito o deposito, Gilliatt fez a forja. 
A segunda anfractuosidade escolhida por Gilliatt 

offerecia um refugio, espécie de garganta, assaz pro
funda. Gilliatt teve ao principio a idéa de dormir 
ahi, mas o vento, renovando-se constantemente, 
era tão continuo e teimoso nesse corredor que elle 
teve de renunciar á morada. O vento deu-lhe idéa 
de fazer forja. Se a caverna não podia ser quarto, 
podia ser ofiicina. Utilisar o obstáculo é um grande 
passo para o triumpho. O vento era o inimigo 
do Gilliatt, Gilliatt resolveu fazer delle o seu 
lacaio. 

0 que se diz de certos homens':—próprios para 
tudo, bons para nada, — póde-se dizer das cavas de 
rochedo. Não dão o que offerecem. Tal cava de 
rochedo é uma banheira, mas deixa escapar a água; 
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outra é um leito de musgo, porém molhado ; outra 
é uma cadeira, mas de pedra. 

A..f'irj;: que Gilliatt queria estabelecer estava es
boçada jx-J-i natureza; mas domar esse esboço, até torna-
lo appropriado, e transformar a caverna em laboratório, 
nada mais áspero e difficil. Com tres ou quatro rochas 
largas, abertas como fuuil, e abrindo para uma fenda 
estreita, o acaso fizera alli um vasto foles informe, 
muito melhor que os antigos foles de quatorze pés 
de comprimento, que davam por cada vez, noventa 
e oito mil polegadas de ar. Aquillo era outra cousa. 
As proporções de operação não se calculam. 

O excesso de força era incommodo; era difficil re-
gularisar aquelle sopro. 

A caverna tinha dous inconvenientes; o ar e a água 
atravessavam de um lado para o outro. 

Não era a onda, era um pequeno esgoto perpetuo, 
mais semelhante a uma distillação que a uma tor
rente. 

A espuma, continuamente lançada pela ressaca 
sobre o escolho, algumas vezes a mais de cem pés, 
no ar, acabara por encher de água do mar uma 
bacia natural situada nas altas rochas que domi
navam a excavação. A abundância de água nesse 
reservatório fazia, um pouco atraz, no declive, uma 
pequena queda d'água, de cerca de uma polegada, 
cahindo de quatro a cinco toezas. Ajuntava-se a isso 
um contingente de chuva. De tempos a tempos, uima 
nuvem de passagem derramava algumas gotas naquelle 
reservatório inexgotavel, e sempre transbordando* 

A água éra salobra, não potável, mas límpida, 
embora salgada. A queda escorria graciosamente* 
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nas extremidades dos filamentos verdes como nas 
pontas de uma cabelleira. 

Gilliatt pensou em servir-se dessa água para dis
ciplinar o vento. Por meio de um funil de dous ou 
tres tubos de taboas, arranjados á pressa, sendo um 
de torneira, e de uma larga tina disposta como reser-
latorio inferior, sem contrapeso, Gilliatt que era, 
como dissemos, um pouco ferreiro e um pouco me
cânico, conseguio compor, para substituir o folie da 
forja, que não tinha, um apparelho menos perfeito 
do que aquelle que se chama hoje cagniardelle, porém 
menos rudimentario do que o que se chamava outr'ora 
nos Pyreneos uma trompa. 

Tinha farinha de centeio, fez cola, tinha corda 
branca, fez estopa. Com essa estopa e essa cola, e 
alguns pedacinhos de páo, tapou elle todas as fendas 
do rochedo, deixando apenas um bico, feito com um 
pedaço de espoleta que achou na Durande e que 
servira á pedra de signal. O bico ficava horisontal-
mente dirigido contra uma larga pedra onde Gilliatt 
poz a lareira da forja. Gilliatt fez uma rolha para 
tapar o bico quando fosse preciso. 

Depois disto, Gilliatt ajuntou carvão e lenha na la
reira, arranjou a pedra de ferir fogo no próprio ro
chedo, fez cahir a faísca em um punhado de estopa, 
com a estopa acesa acendeu a lenha e o carvão. 

Experimentou o folie. Era admirável. 
Gilliatt sentio essa altivez de cyclope, senhor do 

ar, da água e do fogo. 
-Senhor do ar, deu ao vento uma espécie de pulmão, 
creou no granito um apparelho respiratório, e fez um 
folie; senhor da água, da pequena cascata fez um tubo; 



- 150 — 

senhor do fogo, tirou a ílamma daquelle rochedo 
inundado. 

Estando a escavação quasi toda aberta, o fumo 
sahia livremente, enegrecendo o rochedo. Aquelle ro
chedo que parecia feito para a espuma, conheceu a 
ferrugem. 

Gilliatt tomou por bigorna um seixo multicor offe-
recendo a fôrma e as dimensões que se quizesse. 
Era uma perigosa base para bater, e podia acontecer 
que rebentasse. Uma das extremidades do seixo, ar
redondada, e acabando em ponta, podia a rigor fi
gurar de bigorna conoide, mas faltava a bigorna 
pyramidal. Era a antiga bigorna de pedra dos Tro-
glodytas. A superfície polida pela água, tinha a ri
gidez do aço. 

Gilliatt lastimava não ter trazido a sua bigorna. 
Como ignorava que a Durande estivesse partida pelo-
meio, esperava achar toda a ferramenta de carpintaria, 
ordinariamente collocada no porão da proa. Ora, era 
exactamente a proa que faltava. 

As duas escavações, conquistadas no escolho por 
Gilliatt, eram visinhas uma da outra. O deposito $ 
a forja communicavam-se. 

Todas as noites, acabado o trabalho, Gilliatt ceava 
um pedaço de biscouto molhado em água, um urso-
sinho d'agua, ou algumas castanhas do mar, caça 
única daquelle rochedo, e tiritando como a corda, 
trepava para ir dormir na grande Douvre. 

A espécie de abstracção em que Gilliatt vivia»-
augmentava-se pela materialidade das suas occu* 
pações. A realidade era em alta doze. O trabalho^ 
corporal com os seus pormenores innumeraveia 
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não diminuía a estupefacção que sentia de achar-se 
alli, e de fazer o que estava fazendo. Ordinaria
mente o cançasso material é um fio que puxa 
para terra; mas a própria singularidade do tra
balho emprehendido por Gilliatt, mantinha-o em 
um trabalho de região ideal e crepuscular. Pare-
lãa-lhe ás vezes estar dando martelladas nas 
nuvens. Outras vezes parecia-lhe que as suas 
ferramentas eram armas. Tinha o singular senti
mento de um ataque latente que elle repellia ou 
prevenia. Tecer maçame, desfiar uma vela, esco
rar duas pranchas, era fabricar machinas de 
guerra. Os mil cuidados minuciosos deste salva
mento acabavam por assemelhar-se a precauções 
contra as aggressões intelligentes, mui pouco dissi
muladas e muito transparentes. Gilliatt não sabia 
as palavras que exprimem as idéas, mas per
cebia as idéas. Sentia-se cada vez menos operário 
e cada vez mais pelejador. 

Entrou alli como um domador. Comprehendia 
isso quasi. Estranha ampliação para o seu espi
rito. 

Além disso, tinha á roda de si, a perder de 
vista, o immenso sonho do trabalho perdido. 
Nada mais perturbador do que vêr manobrar a 
diffusão das forças no insondavel e no illimitado. 
Procuram-se os fins. O espaço sempre em movi-

£mento, a água infatigavel, as nuvens que pare
cem affadigadas, o vasto esforço obscuro, toda 
essa 'convulsão é um problema. Que faz este 
perpetuo tremor? que construem estes ventos? 
que levantam estes abalos? Em que se occupam 
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os choques, os soluços, os gritos? que faz todo 
esse tumulto? O flux e reflux dessas questões é 
eterno como a maré. Gilliatt sabia o que fazia; 
mas a agitação da extenção eia um enigma que 
o aturdia confusamente. Sem querer, mecanica
mente, imperiosamente, por pressão e penetração, 
sem outro resultado mais que uma fascinação 
inconsciente, e quasi feroz, Gilliatt pensativo ajun-
tava ao seu trabalho, o prodigioso trabalho inuülj 
do mar. Na verdade, como não impressionar-se 
e sondar alli á vista, o mysterio da tremenda! 
vaga laboriosa? Como não meditar, na proporção, 
da meditação que se tem, a oscilação da onda, 
a impetuosidade da espuma, a usura imperceptível] 
do rochedo, o esfalfamento insensato dos quatròí 
ventos? Que terror para o pensamento não é oj 
recomeçar perpetuo, o oceano poço, as nuvens 
Danaydes, todo esse trabalho para cousa ne7 
nhuma! 

Para cousa nenhuma, não; só o Ignoto o sabelü 
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DESCOBERTA. 

, Um escolho próximo da costa é algumas vezes vi
sitado pelos homens; um escolho em mar largo, nunca. 
Que se iria buscar ahi? não é uma ilha. Não se pôde 
contar com vitualhas, nem arvores com fruta, nem 
fastos, nem animaes, nem fontes de água potável. E' 
uma nueza n u m a solidão. E' uma rocha, com declives 
:fóía d'agua, e pontas debaixo d'agua. Nada se encon
tra ahi a não ser o naufrágio. 
*' Essa espécie de escolhos que a velha lingua ma
rinha chama os Isolados, são, como dissemos, lu
gares estranhos. Só ha o mar. 0 mar faz alli o que 
lhe parece. Nenhuma apparição terrestre o perturba. 
0 homem assusta o mar; o mar desconfia delle; es
conde-lhe o que é e o que faz. No escolho, está se
guro; lá não vai o homem. Não será perturbado o 
monólogo da onda. A água trabalha no escolho, 

20 
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repara-lhe as avarias, aguça-lhe as pontas, eriça-o, 
concerta-o. Emprehende a abertura do rochedo, des-
conjunta a pedra mole, desnuda a pedra dura, tira 
a carne, deixa o osso, remeche, fura, esboraca, cana-
lisa, põe os intestinos em communicação, enche o 
escolho de cellulas, imita a esponja em grande, cava 
o interior, esculpe o exterior. 

Nessa montanha, que lhe pertence, o mar faz para á 
antros, sanctuarios, palácios; tem uma vegetação he
dionda e esplendida; compõe-se de hervas fluctuantes 
que mordem e monstros que se enraizam; mette na 
sombra da água essa horrível magnificência. No es*i 
colho isolado, ninguém o espreita, nem o incommoda; 
o mar desenvolve ahi a gosto o seu lado mysteriosa 
inaccessivel ao homem. Depõe ahi as secreções viTfaf 
e horríveis. Acha-se alli todo o ignorado do mar. , 

Os promontorios, os cabos, os cachopos, os arreí 
cifes, são verdadeiras construcções. A formação geoí 
lógica é pouca cousa, comparada á formação ocea| 
nica. Os escolhos, casas da vaga, pyramides da 
espuma, pertencem á arte mysteriosa que o autòrj 
deste livro chamou algures a Arte da Natureza; 
tem uma espécie de estylo enorme. Alli o fortuif 
parece intencional. Essas construcções são multifol 
mes. Tem o embaraçado do polypo, a sublimid 
da cathedral, a extravagância do pagode, a amplit 
da montanha, a delicadeza da jóia, o horror do sepuí 
chro. Tem velaolas como uma colmêa, latibu! 
como um páteo de bichos, túneis como um coih 
de toupeiras, cárceres como uma bastilha, embosca^ 
como um campo. Tem portas, mas tapadas, colum: 
mas truncadas, torres, mas inclinadas, pontes, mi 
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despedaçadas. Os seus compartimentos são inextrin-
caveis; isto é só para os pássaros; aquillo é só para os 
peixes. Não se passa. A figura architectural transfor
ma-se, desconcerta-se, affirma e nega a estática, que
bra-se, detem-se, começa em archivolta, acaba em 
ÍBchitrave; seixo sobre seixo. Encelado é o pedreiro. 
"Uma dynamica extraordinária ostenta alli os seus 
problemas resolvidos. Terríveis abobadas pendentes 
ameaçam cahir, mas não cahem. Ninguém sabe como 
se seguram estes edifícios vertiginosos. Declives, lacu
nas, suspensões insensatas; desconhece-se alei desse 
pabelismo. O Ignoto, immenso architecto, nada calcula 
etudo consegue; os rochedos, construídos confusa-
ínente, compõem um monumento monstro; nenhuma 
lógica, um vasto equilíbrio. E' mais do que a solidez, 
é a eternidade. E' a desordem ao mesmo tempo. O 
tumulto da vaga parece ter passado no granito. Um 
fèseólho é a tempestade petrificada. Nada mais impres-
sivel para o espirito do que essa med"onha architectura, 
fempre esboroante, sempre de pé. Tudo alli se ajuda 
e se contraria. E ' u m combate de linhas donde resulta 
um edifício. Reconhece-se a collaboração dessas duas 
qaaerellas, o oceano e o furacão. 

•*'• Architectura que tem terríveis obras primas. O esco-
IhVDouvres era uma dellas. 
f Esse foi construído e aperfeiçoado pelo mar com um 
amor formidável. Lambia-o a água rabugenta. Era 
hediondo, pérfido, obscuro; cheio de cavas, 
fef inha um systema de veias que eram fendas subma-
P§Üias, ramificando-se em profundezas insondaveis. 
Mftíitos orifícios desse rasgão inextrincavel «ficavam a 
HÉcco nas vasantes. 
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Podia-se entrai? então, com risco. 
Gilliatt, pela necessidade do trabalho, teve de ex

plorar todas essas grotas. Nenhuma dellas deixav* 
de ser temível. Em todas as cavas, reproduzia-se, 
com as dimensões exageradas do oceano, aquelle 
aspecto de matadouro e açougue extranhamentej 
imitado do centro das Douvres. Quem não vio as 
excavações desse gênero, na parede do eterno 
nito, esses horríveis frescos da natureza, não 
fazer uma idéa do que é. ,». 

Eram dissimuladas essas grotas ferozes, era incpj-rç 
veniente demorar-se nellas. A maré enchente invâ  
dia-as até o tecto. 7 

Abundavam os mariscos e os fructos do mar. ,J 
Estavam cheias de seixos rolados e amontoados nqi 

fundo. Muitos pesavam mais de uma toneladas 
Eram de todas as proporções e de todas as côrî j 
a maior parte pareciam ensangüentados, algu; 
cobertos de filamentos pelludos e viscosos, pareci 
grossas toupeiras verdes focinhando no rochedo.,, 

Muitas dessas cavas terminavam como um for] 
Outras, artérias de uma circulação mysteriosa, pn 
longavam-se no rochedo em fendas tortuosas e.flj 
gras. Eram as ruas do golphão. Essas fendas 
treitavam-se constantemente de modo a não de: 
passar um homem. Um brandão aceso deixava;4 
obscuridades gotejantes. 

Gilliatt aventurou-se uma vez n u m a dessas fi 
das. A hora da maré prestava-se a isso. Era ui 
bello dia de calma e de sol. Não havia que M 
mer nenhum accidente do mar que pudesse con* 
plicar o perigo. 
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- Duas necessidades como dissemos, levavam Gil
liatt a essas explorações: procurar os destroços 
•ttteis, e achar lagostas para comer. Já lhe faltavam 
conchas nas Douvres. 

A fenda era estreita e a passagem quasi impossi-
fel. Gilliatt via claridade do outro lado. Fez esforço, 
espremeu -se como pôde, e entrou até onde lhe foi 
possivel. 
7 Achou-se, sem pensar, no interior do rochedo 
da, ponta do qual Clubin atirára-se da Durande. 
Gilliatt estava debaixo dessa ponta. O rochedo, 
.abrupto exteriormente, e inaccessivel, era vasio no 
interior. Tinha galerias, poços e quartos como o 
"vtumulo de um rei do Egypto. Aquelle dedalo era 
dos mais complicados, trabalho da água, infatigavel 
solapa do mar. As divisões daquelle subterrâneo 
sub-marinho, communicavam provavelmente com a 
água immensa do exterior por mais de uma sahida, 
nmas abertas ao nível da água, outras profundos 
funis invisíveis. Perto dalli, Gilliatt nem o sabia, 
foi que Clubin atirou-se ao mar. 
t Gilliatt, naquella fisga de crocodillos, onde na 
pferdade não havia medo de achal-os, serpenteava, 
|Mstava-se, esbarrava, curvava-se, levantava-se, 
perdia o pé, encontrava o chão, avançava penosa-
|nente. A pouco e pouco alargou-se o bocal, appa-
!leceu uma meia luz, e de repente Gilliatt entrou em 
iSma caverna extraordinária. 





XII. 

0 INTERIOR DE UM EDIFÍCIO DEBAIXO DO MAR. 

A luz vinha a propósito. 
Um passo mais, e Gilliatt estaria em uma água 

talvez sem fundo. As águas das cavas tem um 
tal resfriamento e uma paralysia tão súbita, 
que lá ficam muitas vezes os mais fortes nada
dores. 
V ."Demais, não havia meio de subir e agarrar ás 
rdchas entre as quaes ficaria preso. 

Giliatt parou. 
A' grota, donde elle sahira, ia ter a mesma 

üíliencia estreita e viscosa, espécie de vulcão na 
muralha a pique. Gilliatt encostou-se á muralha e 
tdhou. 

Estava n'nma grande cava. Tinha acima de si algu
ma cousa semelhante ao interior de um craneo 
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dissecado. E parecia dissecado de fresco. As nervuras 
gotejantes das strias do rochedo imitavam na abo-; 
bada as fibras dentadas de uma bola. Por tecto, a 
pedra; por assoalho, o mar; as ondas apertadas 
entre as quatro paredes da grota, pareciam vastos 
ladrilhos fluctuantes. A grota estava fechada por to
dos os lados. Nenhuma trapeira, nenhum respiradouro; 
nenhuma fenda na parede. A luz vinha debaixi 
atravez da água. Era um resplendor tenebroso. 

Gilliatt cujas pupillas se dilataram durante o tra-
jecto obscuro do corredor, distinguia tudo naquell<j 
crepúsculo. 

Conhecia, por lá ter ido mais de uma vez, as 
cavas de Plenmont em Jersey, o Croux-Maillé em 
Guernesey, as Boutiques cm Jerk, assim chamadi 
por causa dos contrabandistas que alli depun 
as suas mercadorias ; nenhum desses maravilhosos! 
antros era comparável ao quarto subterrânea^ 
submarinho onde penetrara. 

Gilliatt via diante delle, debaixo da vaga, umii 
espécie de arcada afogada. Essa arcada, ogiva nat 
trabalhada pela onda, era brilhante entre as s1 

duas columnas profundas e negras. Era por aq 
le pórtico submergido que entrava na caverna 
claridade do alto mar. Luz estranha que 
por um buraco na água. 

Essa claridade esvasava-se debaixo da água co: 
um largo leque e repercutia no rochedo. Os ra 
rectilineos, cortados em longas fitas negras, so 
opacidade do fundo, clareando ou escurecendo 
uma anfractuosidade a outra, immitavam in* 
sições de lâminas de vidro. Havia luz, mas luz d 
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conhecida. Já não era a nossa luz. Podia-se crer 
que se estava em outro planeta. A luz era um enigma; 
dissera-se o verde clarão da pupilla de uma sphyn-
ge. A cava figura o interior de uma caverna enorme; 
a esplendida abobada era o craneo, e a arcada era 
a bocca; não havia buracos dos olhos. A boca en-
gulindo e vomitando o flux e o reflux, aberta em 
,pleno meio dia exterior, bebia a luz e vomitava o 
amargor. 

Certos entes, intelligentes e máos, assemelham-se 
a isto. 0 raio do sol, atravessando aquelle pórtico 
obstruído de uma espessura vidrenta da água do 
mar, tornava-se verde como um raio de Aldebaran. 
A água, cheia dessa luz molhada, parecia esmeralda 
em fusão. Um reflexo de agua-marinha de incrível 
delicadeza tingia brandamente toda a caverna. 
i A abobada com os seus lobulos quasi cerebraes e 
as suas ramificações semelhantes a nervos, tinha 
um fraco reflexo de chrysopraso. O chamalote da 
onda, reverberado no tecto, decompunha-se e re
compunha-se constantemente, alargando e estreitando 
as suas rodas de ouro com um movimento de 
dansa mysteriosa. Sahia dalli uma impressão espe
ctral ; o espirito podia perguntar que preza ou que 
espera era aquella que fazia tão alegremente aquelle 
magnífico filete de fogo vivo. Nos relevos da abo
bada e nas asperidades da rocha pendiam longas e 
finas vegetações banhando provavelmente as raízes 
atravez do granito em alguma toalha de água supe
rior, e desbagando, nas pontas, uma gota d'água, 
uma pérola. Essas pérolas cahiam no golphão com 
um pequeno rumor. Todo esse conjunto era inex-

; 21 
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primivel. Não se podia imaginar nada mais lindo 
nem mais lngubre. 

Era alli o palácio da Morte, alegre. 



XIII. 

0 QUE SE VÊ E O QUE SE ENTREVÊ. 

Sombra que deslumbra, tal era aquelle sitio sor-
prehendente. 

A palpitação do mar fazia-se sentir naquella 
cava. A oscillação externa inchava e depremia a 
toalha de água interior com a regularidade de uma 
respiração. Cuidava-se vêr uma alma mysteriosa 
naquelle grande diaphragma verde elevando-se e 
abaixando-se em silencio. 

A água era magicamente límpida, e Gilliatt 
distinguia, em profundezas diversas, estações Lm-
mersas, superfície de rochas de um verde carre
gado a mais e mais. Certas cavas obscuras eram 
provavelmente insondaveis. 

Dos dous lados do pórtico sub-marinho, esboços 
de cimbnos abatidos, cheios de trevas, indicavam 
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pequenas cavas lateraes, pontos inferiores da ca
verna central, accessiveis talvez na época das 
marés extremamente baixas. 

Essas anfractuosidades tinham tectos em plano 
inclinado, em ângulos mais ou menos abertos. 
Pequenas plagas, descobertas pelas excavações do 
mar, mergulhavam-se e perdiam-se debaixo dessas 
obliquidades. 

Longas hervas expessas, de mais de uma 
toeza, ondulavam debaixo d'agua como um ba
lancear de cabellos ao vento. Entreviam-se flores
tas de sargaço. 

Fora d'agua, e dentro d'agua, toda a muralha 
da cava, de alto abaixo, desde a abobada até ao 
desapparecimento no invisível, era tapetada dessas 
prodigiosas florescencias do oceano, tão raramente 
visíveis ao olho humano, que os velhos navega
dores hespanhóes, chamaram praderias dei mar. 
Expesso musgo, com todos os matizes da azei
tona, escondia e ampliava as exostosis de gra-
nito. De todos os declives rompiam os delgados 
lóros lavrados do sargaço com que os pescadores 
fazem barometros. O hálito obscuro da caverna 
agitava essas correas luzentes. 

Debaixo dessas vegetações escondiam-se e mos
travam-se ao mesmo tempo, as mais raras jóias 
do escrinio do oceano, os marfins, as mitras, os 
elmos, as purpuras, os búzios, os strultiolarios, 
as conchas univalvulas. As campanas de lapas, 
semelhantes a barracas microscópicas, adheriam 
ao rochedo e grupavam-se em aldèas, em cujas 
ruas rolavam as multivalvulas, esses escarabeos 
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da vaga. Não podendo os seixos de marisco en
trar facilmente nessa grota, ahi se refugiavam as 
conchas. As conchas são grandes fidalgos que, 
bordados e paramentados, evitam o rude e inci-
vil contacto do populacho das pedras. A fulgida 
reunião das conchas fazia debaixo d'agua, em 
aertos lugares, ineffaveis irradiações atravez das 
quaes entrevia-se um grupo de azues e verme
lhos, e todos os reflexos da água. 

Na parede da caverna, um pouco acima da 
linha de flutuação da maré, uma planta magní
fica e singular, prendia-se como um debrum á 
tapeçaria do sargaço, continuava-o e terminava-o. 
Essa planta, fibrosa, vasta, inextrincavelrnente do
brada, e quasi negra, offerecia ao olhar largas 
toalhas embaraçadas e obscuras, ornadas em toda 
a extensão de numerosas florinhas côr de lapiz 
lazuli. Na água parecia que essas flores accen-
diam-se, e cuidava-se vêr brazas azues. Fora da 
água eram flores, dentro da água eram saphyras, 
Je modo que a onda, subindo e innundando o 
esvazamento da grota, revestia essas plantas e 
cobria o rochedo de carbúnculos. 

A cada enchimento da vaga tumida como um 
pulmão, essas flores banhadas, resplandeciam, a 
cada abaixamento apagavam-se; melancólica seme
lhança com o destino. Era a aspiração, que é a 
vida; era a expiração que é a morte. 
'.Uma das maravilhas daquella caverna era a rocha. 
Essa rocha, ora muralha, ora cymbrio, ora pilastra, 
era em alguns lugares bruta e nua, em outros tra
balhada pelos mais delicados lavores naturaes. Um 

i . 
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não sei quê, aliás de espirito, misturava-se á estu
pidez massiça da pedra. Que artista não é o abysmo! 
Tal pedaço de parede , cortado em quadro e cheio 
de altos e baixos, representando attitudes , figurava 
um vago baixo-relevo; ante essa esculptura, em 
que havia um tanto de nuvem, podia-se sonhar com 
Prometteo esboçando para Miguel Ângelo. Parecia 
que com alguns toques de cinzel o gênio poderia 
acabar o que o gigante começara. Em outros lu
gares a rocha era embutida como um broquel sar-
raceno ou traçada como uma florentina. Tinham 
almofadas que pareciam bronze de Corintho , ara-
bescos como uma porta de mesquita; como uma 
pedra runica tinha signaes de unha obscuros e im
prováveis. Plantas com ramos torcidos em forma 
de verruma , cruzando-se no dourado do musgo,, 
cobriam-n'a filagranas. Era um antro e uma alham-
bra. Era o encontro da selvageria e da ourivesaria 
na augusta e disforme architectura do acaso. 

O magnífico bolor do mar avelludava os ângulos 
do granito. As pedras estavam adornadas de lianas 
grandi-ftôres, tão destras que não cahiam, e pareciam 
intelligentes tão bem adornavam ellas. 

Parietarias com estranhos ramalhetes mostravam os 
seus tuffos a propósito e com gosto. Havia alli a 
casquilhice possivel n'uma caverna. A sorprehen-
dente luz edênica que vinha debaixo d'água, a um 
tempo penumbra marinha e radiação paradisiaca, 
esfumava todos os lineamentos em uma espécie de 
diffusão visionária. Cada vaga era um prisma. 0 
contorno das cousas debaixo desses ondeamentos 
iriados tinha o chrosmatismo das lentes d'opticade-
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masiado convexas ; spetros solares fluctuavam debaixo 
da água. 

Acreditar-se-hia ver torcer-se nessa diaphaneidade 
auroreal pedaços de arco-iris afogados. Em outros 
lugares havia n'agua um certo luar. Todos os es
plendores pareciam amalgamados alli para fazer um 
qaê de cego e de nocturno. Nada mais impossivel 
e enigmático do que aquelle fasto naquella cava. O 
que dominava alli era o encanto. A vegetação phan-
tastica e a stratificação informe acordavam-se e com
punham uma harmonia. Era de bello effeito aquelle 
consórcio de cousas medonhas. Penduravam-se as 
ramificações parecendo apenas tocar de leve^ Era 
•profundo o affago da rocha selvagem e da flor ruiva. 
i- Pilares massiços tinham por capiteis e por liga
duras, frágeis e tremulas grinaldas; parecia ver-se 
dedos de fada fazendo cócegas nas patas de um hy-

• popotamo, e o rochedo sustentava a planta e a planta 
* abraçava o rochedo com uma graça monstruosa. 
^ Resultava dessa difforaridade mysteriosamente ajus
tada uma belleza soberana. As obras da natureza , 
não menos supremas que as obras do gênio, contém 
o absoluto e impoem-se. O inesperado dellas faz-se 
obedecer imperiosamente pelo espirito; sente-se uma 

meditação que fica fora do homem, e ellas não 
ijsão mais sorprehendentes do que quando fazem su
bitamente sahir o delicado do terrível. 

ÍL Aquella gro.ta estava por assim dizer, e se tal 
expressão é admissível , sederalisada. Sentia-se alli 

,7) imprevisto do espanto. O que enchia aquella crypta, 
era luz do apocalypse. Não havia certeza de que 
aquillo existisse. Tinha-se diante dos olhos uma 
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realidade cheia de impossivel. Olhava-se isto, toca
va-se, presenciava-se; mas era difficil crer. 

Era luz aquillo que jorrava daquella janella de
baixo d'agua? Era água aquillo que tremia naquella 
bacia obscura? Aquelles cimbrios e pórticos não 
eram nuvem celeste imitando uma caverna? Que 
pedra era aquella que se pisava? Aquelle apoio não 
ia desconjuntar-se c tornar-se fumo? Que joalheria 
de conchas era aquella que se entrevia? Que dis
tancia havia dalli á vida, á terra, aos homens? 
Que encanto era aquelle misturado áquellas trevas? 
Commoção inaudita, quasi sagrada, á qual mistura
va-se a doce inquietação das hervas no fundo d'agua. 

Na extremidade da cava, que era oblonga, debaixo 
de uma archivolta cyclopica singularmente correcta, 
em um buraco quasi indistinto, espécie de antro no 
antro, espécie de tabernaculo no sanctuario, atraz de 
uma toalha de luz verde, interposta como um véo 
de templo, descobria-se fora d'agua uma pedr^de 
ângulos cortados em quadro com uma parecença de 
altar. A água circumdava essa pedra. Parecia que 
uma deusa tinha descido d'alli. Era impossivel dei
xar de pensar, . debaixo d'aquella crypta, em cima 
daquelle altar, em alguma nueza celeste eternamente 
pensativa, que a entrada de um homem tinha feito 
fugir. Era difficil conceber aquella célula augusta 
sem uma visão dentro delia; a apparição, evocada, 
pelo devaneio, recompunha-se por si; um rorejaf 
de casta luz sobre espaduas apenas entrevistas, u t t 
fronte banhada de alvores, um oval de rosto olyiéíf 
pico, uns mysteriosos seios arredondados, uns braço» 
pudicos, uma coma esparça em uma aurora, uns 
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quadris ineffaveis modelados em luz pallida, no meio 
da sagrada bruma, umas fôrmas de nympha, um 
olhar de virgem, uma Venus sahindo do mar, uma 
Eva sahindo do cahos; tal era o sonho que forço
samente assaltava a imaginação. Era inverosimil que 
não estivesse antes um phantasma naquelle lugar. 
Uma mulher nua, com um astro em si, devia pro
vavelmente ter occupado aquelle altar. Sobre aquel
le pedestal, d'onde emanava um estasis inexprimi-
vel, imaginava-se uma alvura, viva e de pé. O es
pirito creava, no meio da adoração muda daquella 

' caverna, uma Amphitrite, uma Tethys, alguma Diana 
que podesse amar, estatua do ideal formada de um 
raio e contemplando a sombra com meiguice. Foi 
ella quem, ao esquivar-se, deixou na caverna aquella 

(claridade, espécie de perfume—luz sahido daquelle 
corpo-estrella. A fascinação daquelle fantasma já não 
estava alli; já"se não via a figura, feita para ser 

• vista somente pelo invisível, mas sentia-se; recebia-
*se aquelle estremecimento que é uma volúpia. A 
i deosa estava ausente, mas a divindade estava presente. 
I A bellesa do antro parecia feita para aquella pre
sença. Era por causa dessa deidade, dessa fadados 

i,nacares, dessa rainha das brisas, dessa graça nascida 
õdas vagas, era por causa delia, ao menos suppu-
i nha-se isto, que o subterrâneo estava religiosamente 
i.Màurado, afim de que nada perturbasse nunca, em 
derredor daquelle divino fantasma, a obscuridade 
que é um respeito, o silencio que é uma magestade. 

gjp Gilliatt, que era uma espécie de vidente da natu-
resa, scismava, confusamente commovido. 

De súbito, alguns palmos abaixo delle, na trans-
22 
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parencia encantadora daquella água, que eram pedras 
preciosas, dissolvidas, Gilliatt vio alguma cousa inex-
primivel. Uma espécie de longo andrajo movia-se 
na oscillação das vagas. Esse andrajo não fluctuava, 
vogava; tinha a fôrma de um sceptro de truão com 
pontas; essas pontas tinham reflexos; parecia que 
uma poeira impossivel de molhar-se cobria aquelle 
todo. Era mais que horrível, era nojento. Tinha um 
quê de chimerico; era um ente, a menos que não 
fosse uma apparencia. Parecia dirigir-se para o obs
curo da cava e mergulhava-se alli. As espessuras da 
água tornaram-se sombrias sobre aquella cousa que 
resvalou e desappareeeu, sinistra. 



LIYRO SEGUNDO 

0 trabalho. 





OS RECURSOS DAQUELLE QUE NAO TEM RECURSOS. 

A cava não soltava facilmente quem lá ia. A en
trada era pouco commoda, a sahida foi ainda peior. 
Gilliatt entretanto safou-se, mas não voltou lá. Nada 
encontrou do que procurava, e não tinha tempo 
para ser curioso. 

Poz immediatamente a forja em actividade. Fal
tava ferramenta, Gilliatt fabricou-a. 

Tinha por combustível os destroços, a água por 
motor, o vento por folies, uma pedra por bigorna, 
por arte o instincto, por força a vontade. 

Gilliatt entrou ardentemente nesse trabalho sombrio. 
0 tempo mostrava-se complacente. Continuava 

bello, e o menos equinoxial possivel. Chegara o mez 
de Março, mas tranquillamente. Os dias tornavam-
se compridos. O azul do céo, a vasta doçura dos 
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movimentos da extensão, a serenidade do meio dia, 
pareciam excluir qualquer intensão má. Alegrava-se 
o mar debaixo do sol. Um affago prévio tempera 
as traições. A agoa marinha não é avara desses 
affagos. Com aquella mulher é preciso desconfiar 
do sorriso. 

Havia pouco vento; a hydraulica soprava bem. 0 
excesso do vento tolheria em vez de ajudar. 

Gilliatt tinha uma serra; fabricou uma lima; com 
a serra attacou a madeira, com a lima, o metal; 
depois ajuntou as duas mãos do ferreiro, uma tenaz 
e uma pinça: a tenaz agarra, a pinça maneja; uma 
trabalha como a mão, a outra como o dedo. A fer
ramenta é um organismo. A pouco e pouco Gilliatt 
arranjava auxiliares, e construía as suas armaduras. 
Com um pedaço de ferro em folha fez uma ante-
paro na forja. 

Um dos seus primeiros cuidados foi a separação 
e a reparação das roldanas. Concertou as caixas e 
as rodas das polés. Cortou a exfoliação de todos 
os barrotes quebrados e aplainou as extremidades}., 
como dissemos, tinha para as necessidades da car-
pintaria, grande cópia de peças de madeira armaze
nadas, e apparelhadas, segundo as formas, as dimensões 
e as essências, o carvalho de um lado, o pinheiro 
do outro, as peças curvas, como as porcas, separa
das das peças direitas, como as que ligam as es-
cotilhas. Era uma reserva de pontos de apoio e 
alavancas, de que podia precisar em um momento 
dado. 

Quem quer construir um guindaste deve munir-se 
de traves e polés mas não basta isso, é preciso corda, 
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Gilliatt restaurou os cabos e as cordas. Estendeu 
as vellas rasgadas, e conseguio extrahir excellente 
fio com que compoz uma sarja, e cirzio o cordoame. 
Mas essas costuras eram sujeitas a apodrecer, era 
preciso empregar as cordas e os cabos, Gilliatt ape
nas pôde fazer o massame sem ter alcatrão. 

Concertou as cordas, concertou as correntes. 
Pôde, graças á ponta lateral da bigorna, fazer 

anéis grosseiros, mas sólidos; com esses anéis, pren
deu uns aos outros os pedaços de corrente quebra
dos, e fez correntes compridas. 

Forjar só, e sem auxilio, é mais do que incommodo. 
Comtudo Gilliatt conseguio fazêl-o. E' certo que só 
teve de trabalhar na forja, peças de pequeno volume; 
podia meneal-as com uma mão, e martellar com a 
outra. 

Cortou em pedaços as barras de ferro redondas do 
lugar do commando; forjou nas duas extremidades de 
cada pedaço, de um lado uma ponta, do outro uma 
larga cabeça chata, e desse modo fez grandes pregos 
de palmo e meio. Esses pregos, muito usados em tra
balhos maritimos, são úteis para fixar os páos nas 
pedras. 

Porque motivo Gilliatt tomava todo este tralralho? 
Yêr-se-ha. 

Teve de refazer muitas vezes o fio da machadi-
nha e os dentes da serra. Para a serra fabricou uma 
lima triangular. 

Servia-se também do cabrestante da Durande. Que
brou-se a fateixa da corrente. Gilliat fez outra. 

Com ajuda da pinça e da tenaz, e servindo-se da 
faca como de um virador emprehendeu desmontar as 
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duas rodas do navio; conseguio. E' preciso não es
quecer que isso era exeqüível; essa era a particula
ridade da construcção das rodas. As caixas que as 
tinham coberto, serviram-lhes de capas; com as taboas 
das caixas, Gilliatt arranjou dous caixotes onde metteu 
peça por peça, as duas rodas cuidadosamente nume
radas. 

O pedaço de giz servio-lhe para essa numeração. 
Arranjou os dous caixotes na parte mais solida do 

convez da Durande. 
Terminados estes preliminares, Gilliatt achou-se 

diante da difficuldade suprema. Surgio a questão da 
machina. 

Desmontar as rodas foi possivel; desmontar a ma
china, não. 

Primeiramente, Gilliatt conhecia mal aquelle meca
nismo. Trabalhando ao acaso, podia produzir algum 
desconcerto irreparável. Depois, mesmo para tentar 
desmontal-a peça por peça, se tivesse esta imprudên
cia, eram-lhe precisas outras ferramentas do que as 
que elle podia fazer n'uma caverna por officina, com 
o vento por folies, e uma pedra por bigorna. Ten
tando desmontar a machina arriscava-se a despedaçal-a. 

Aqui podia-se crer que estava diante do imprati
cável. 

Affigurou-se-lhe que estava ao pé deste muro: o im
possível. 

Que fazer? 



II. 

DE QUE MODO SHAKESPEARE PODE ENCONTRAR-SE COM BSCHYLO. 

t 
Gilliatt tinha uma idéa. 

i 

Desde aquelle carpinteiro de Salbris que, no VI sé
culo, na infância da sciencia, muito antes que Amou-
tons tivesse achado a primeira fricção, Labire a segunda, 
eCoulomb a terceira, sem conselho, sem guia, sem 
mais auxiliar que um menino, filho delle, com uma 
ferramenta informe, resolveu em massa, arreando o 
grande relógio da igreja de Charité-Sur-Loire, cinco 
ou seis problemas de statica e de dynamica, todos 
juntos, como as rodas de carros embaraçados; desde 
esse trabalhador extravagante que achou meio de, sem 
quebrar um fio de latão e sem desfazer um encaixe, 
arrear de uma só vez, por uma simplificação prodi
giosa, do segundo andar da torre ao primeiro, aquella 
massiça gaiola de horas, toda de ferro e cobre, grande 

tio 
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como uma guarita, com o seu movimento, cylindros, 
tambores, ganchos, mostrador, pêndula horisontal, 
âncoras de escapamento, meada de corda, pesos de 
pedra dos quaes um pesava quinhentas libras, tym-
pano, carrilhão; desde esse homem que fez esse mi
lagre, e cujo nome já se não sabe, jamais houve nada 
igual á empreza que Gilliatt commettia. 

A operação de Gilliatt era talvez peior, isto é, 
mais bella ainda, que a outra. 

O peso, a delicadeza, o conjuncto das difficulda-
des, não eram menores na machina da Durande 
que no relógio de Charité-Sur-Loire. 

O carpinteiro gothico tinha um auxiliar, o filho; 
Gilliatt era só. 

Havia uma população, vinda de Menug-Sur-
Loire, de Nevers, e mesmo de Orleans, a qual po
dia, em caso de necessidade, ajudar o carpinteiro, 
de Salbris, e animal-o com os seus rumores bene-
volos ; Gilliatt só tinha á roda de si o rumor do vento 
e a multidão das ondas. 

Nada se compara á timidez da ignorância, a não 
ser a sua temeridade. Quando a ignorância começa a 
ousar é que tem uma bússola comsigo. Essa 
bússola é a intuição da verdade, mais clara ás 
vezes n u m espirito simples que n"um espirito com
plicado. 

Ignorar convida a tentar. A ignorância é um de
vaneio, e o devaneio curioso é uma força. Saber, 
desconcerta ás vezes, e desaconselha muitas. Se 
Vasco da Gama soubesse recuara ante o Cabo i 
das Tormentas. Se Çhristovão Colombo fosse bom 
cosmographo não teria descoberto a America. 
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O segundo que subio ao Monte Branco foi um 
sábio, Saussure ; o primeiro foi um pastor, Balmat. 

Taes casos, digamol-o de passagem, são a ex-
cepção, e tudo isto não tira nada á sciencia, que 
fica sendo a regra. 0 ignorante pôde achar, só o 
sábio inventa. 

A pança continuava a estar ancorada na angra 
do Homem, onde o mar a deixava tranquilla. Gil
liatt, como se sabe, arranjou tudo de modo a ficar 
em livre pratica com a barca. Foi alli e mediu-a 
em diversos pontos. Depois voltou á Durande e me
diu o grande diâmetro da machina. O grande diâ
metro, sem as rodas, bem entendido, era mais curto 
dous pés que o espaço da pança. Portanto, a ma
china podia entrar na barca. 

Mas como metel-a ahi? 





III. 

A OBRA PRIMA DE GILLIATT AJUDA A OBRA PRIMA DE LETHIERRY. 

Alguns dias depois, o pescador que fosse assaz 
tonto para ir perlustrar aquellas paragens, em se
melhante estação, teria pago a sua ousadia com a 
visão de uma cousa singular entre as Douvres. 

Veria isto o pescador: quatro roubustas pran
chas com espaços iguaes entre si, indo de uma 
Douvre á outra, e como que forçadas entre os ro
chedos, o que é a melhor solidez deste mundo. Do 
lado da pequena Douvre as suas extremidades pou
savam e fincavam-se nas fendas da rocha; do 
lado da grande Douvre, essas extremidades deviam 
ter sido violentamente espetadas na columna com 
um martello por um robusto trabalhador trepado 
na própria prancha. Essas pranchas eram um pouco 
mais longas que o intervallo das Douvres; dahi, a 
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segurança e o plano inclinado em que estavam, 
formando uma ladeira. Tocavam a grande Douvre 
em angulo agudo e a pequena em angulo obtuso. 
Era suave o declive, mas desigual, o que se tor
nava defeito. A essas quatro pranchas prendiam-Se 
quatro polés guarnecidas todas de corda e boca, e 
tendo esta singularidade e ousadia, que a polé de 
rodas estava em uma extremidade da prancha e a 
polé simples na extremidade opposta. Este desvio 
de arte, tamanho que era perigoso, era provavel
mente exigido pela necessidade da operação. As po
lés compostas eram fortes e as simplices eram sóli
das. A essas prendiam-se cabos que de longe pare
ciam fios, e por baixo desse aparelho aéreo de 
guindastes e taboas, o massiço casco da Durande 
parecia suspenso a esses fios. 

Ainda não estava suspensa. Perpendicularmente por 
baixo das pranchas, oito aberturas foram praticadas 
no casco, quatro a bombordo e quatro a estibordP 
da machina, e mais oito debaixo dessas, na carena. 
Os cabos desciam verticalmente, entravam no convez, 
depois sahiam pela carena, pelas aberturas de estibor-
bordo, passavam por baixo da quilha e da machina, 
entravam outra vez no navio pelas aberturas de bom
bordo e subindo, atravessando, o convez, voltavam 
a prender-se nos quatros guindastes das pranchas, 
onde um guincho prendia-os e fazia um rolo de um 
cabo único podendo ser dirigido por um só braço. 
Um gancho e um carretei por cujo centro passava 
e dividia-se o cabo único completavam o appa
relho, e em caso de necessidade, continham-no. 
Esta combinação obrigava as quatro polés a traba-
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Iharem juntas, e, verdadeiro freio de forças penden
tes, leme de dynamica na mão do piloto da opera
ção, mantinha a manobra em equilíbrio. 0 ajusta
mento engenhoso do guincho tinha alguma das 
qualidades simplificadoras do guindaste Werton de 
hoje, e do antigo polypastono de Vitruvio. Gilliatt 
^scobrio isso, sem conhecer Vitruvio, que já não 
existe, nem Werton, que não existia ainda. O com
primento dos cabos variava segundo o desigual de-
clive das pranchas, e corrigia um pouco a desigual
dade. As cprdas eram perigosas, o maçame branco 
podia quebrar; era melhor empregar correntes, finas 
as correntes não poderiam passar com facilidade nas 
polés. 
^ Tudo isso, cheio de defeitos, mas feito por um 
só homem, era sorprehendente. 
| De mais, abreviemos a explicação. Comprehender-
se-ha que ommittimos muitos pormenores que tor
nariam a cousa clara para as pessoas do officio, e 
obscura para as outras. 

t 0 cimo do cano da machina passava por entre as 
duas pranchas do meio. 

Gilliatt, sem dar por isso, plagiario inconsciente 
|ao desconhecido, refez, a tres séculos de distancia, 
o ASiechanismo do carpinteiro de Salbris, mechanismo 
rudimentario e incorrecto, assustador para quem ou
rasse manobral-o. 
r"' Digamos aqui que os defeitos mais grosseiros não 
impedem que um mechanismo funccione. O obelisco 
da praça de S. Pedro de Roma foi levantado contra 
todas as regras da statica. O coche do czar Pedro era 
construído de tal modo que parecia tombar a cada 
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passo; entretanto andava. Quantas difformidades na 
machina de Marly. Tudo alli era mal feito. Nem 
por isso deixou de dar de beber a Luiz XIV. 

Fosse como fosse, Gilliatt tinha confiança. Contava 
até com o successo ao ponto de fixar na borda da 
pança, no dia em que lá foi, dous pares de argolas 
de ferro, diante um do outro, nos dous lados da 
barca, nos mesmos espaços que as quatro argolas 
da Durande ás quaes se prendiam as quatro corren
do cano. 

Gilliatt tinha evidentemente um plano muito com
pleto e definitivo. Tendo contra si todas as proba
bilidades, queria pôr todas as precauções do seu 
lado. 

- Fazia cousas que pareciam inúteis, signal de uma 
premeditação attenta. 

A sua maneira de proceder desviava um observa
dor, e mesmo um conhecedor. 

Uma pessoa que o visse, por exemplo, com exfor-
ços inauditos e em risco de quebrar o pescoço, pregar , 
com um martello oito ou dez grandes pregos que 
elle forjou, no esvasamento das duas Douvres, na 
entrada da garganta do escolho, comprehenderia difi
cilmente o motivo desses pregos, e perguntaria pro
vavelmente porque razão fazia todo aquelle trabalho. 

Se visse Gilliatt medir o pedaço da amurada da 
proa que ficara pendurada, depois prender uma 
forte corda na borda superior desta peça, cortar 
com um machado as madeiras deslocadas que a' 
retinham, arrastal-as fora da garganta, com auxilio 
da maré que descia, e emfim prender laboriosa
mente com a corda essa pesada massa de taboas 
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e vigas, mais larga que a entrada da garganta, 
aos pregos mettidos na base da pequena Douvre, 
o observador comprehenderia menos ainda, e 
diria que, se Gilliatt quizesse para facilidade da 
manobra, desempedir o intervallo das Douvres, 
bastava deixar cahir aquelle pedaço de taboas na 
maré que o levaria á flor d'agua. 

Gilliatt provavelmente tinha lá as suas razões. 
Gilliatt, para fixar os pregos na base das Dou

vres, tirava partido de todas as fendas do gra-
nito, alargava-as quando era preciso, e mettia 
ao principio tocos de páos, nos quaes introduzia 
depois os pregos. Emboçou a mesma preparação 
nas duas rochas que se levantavam n'outra 
extremidade do escolho, do lado de leste; guar-
neceu de cavilhas de páo todos os buracos, 
como se as quizesse ter promptas para receber 
ganchos; mas isso pareceu ser uma simples re
serva, porque Gilliatt não metteu pregos nessas 
fendas. Comprehende-se que, por prudência na 
sua penúria, elle não podia gastar materiaes 
senão á proporção que tivesse necessidade, e no 
momento em que a necessidade se manifestasse. 
Era mais uma complicação no meio de tantas 
dificuldades. 

Acabado um primeiro trabalho, surgia um se
gundo, Gilliatt passava sem hesitar de um a 
outro e dava resolutamente esse p»ulo de gi
gante. 

24 





IV 

SUB RE. 

O homem que fazia estas cousas tornára-se me
donho. 

Gilliatt, naquelle trabalho múltiplo, gastava 
todas as suas forças; difficilmente as refazia. 
. Privações de uma parte, cançasso de outra, 

Gilliatt tinha emmagrecido. Cresceram-lhe as barbas 
e cabellos. Excepto uma camisa, todas as mais 
estavam em frangalhos. Tinha os pés nús, por 
que o vento levara-lhe um sapato, e o mar o outro. 
Pedaços da bigorna rudimentaria, e mui peri
gosa, de que se servia, tinham-lhe feito nas mãos 
e nos braços pequenas chagas, salpicos de tra
balho. Essas chagas, mais esfoladuras que fe
ridas, eram superficiaes, mas irritadas pelo ar 
vivo e pela água salgada. 
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Tinha fome, tinha sede, tinha frio. 
O pichei de água doce estava vasio. A farinha 

de centeio fora já comida ou empregada no tra
balho. Restava-lhe um pouco de biscouto. 

Não tendo água para molhal-o, Gilliatt que
brava-o com os dentes. 

Dia a dia iam-lhe escasseando as forças. 
Aquelle temível rochedo esgotava-lhe a vida. 
Beber, era uma questão; comer, era uma ques

tão ; dormir, era uma questão. 
Gilliatt comia quando apanhava algum marisco 

ou outro bichinho do mar; bebia quando via um 
pássaro descer a alguma ponta dat rocha. Tre
pava então e achava. n'uma cava um pouco de 
água doce. Bebia depois do pássaro, ás vezes 
ao mesmo tempo; porque as gaivotas já estavam 
acostumadas a elle, e não fugiam quando elle 
se approximava. Gilliatt, mesmo na maior fome 
não lhes fazia mal. Sabemos que elle tinha a 
superstição dos pássaros. Os pássaros, como os ca
bellos de Gilliatt estivessem eriçados e horríveis, 
e a barba longa, já lhe não cobravam medo; a . 
mudança do aspecto tranquillisava-os; já não viam 
naquillo um homem, acreditavam-n'o bicho. 

Os pássaros e Gilliatt eram agora bons amigos. 
Todos aquelles pobres ajudavam-se uns aos outros. 
Emquanto Gilliatt teve centeio , deu-lhes algumas 
migalhas dos bolos que fazia; agora os pássaros in- , 
dicavam-lhe em que lugar havia água. 

Comia as conchas cruas ; as conchas, em certa 
proporção, são refrigerantes. Quanto aos caranguejos 
cosia-os; não tendo vasilha própria, cosia-os entre 
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duas pedras abrasadas ao fogo, como os selvagens 
das ilhas Feroe. 

Declarou-se entretanto um pouco de equinoxio; 
veio a chuva; mas chuva hostil. Nem ondas, nem 
aguaceiros, mas longos choviscos, finos, gelados, que, 
atravessavam-lhe a roupa até á pelle, e a pelle até 
os ossos. Era chuva que dava pouco de beber e 
molhava muito. 

Avara de auxilio , pródiga de miséria , tal era 
aquella chuva, indigna do céo. Gilliatt apanhou-a 
toda, durante uma semana, de noite e de dia. Era 
uma má acção lá de cima. 

De noite , no seu buraco do rochedo, só dormia 
por cançasso. Os grandes mosquitos do mar iam 
morde-lo. Acordava coberto de pústulas. 

Tinha febre, que o sustentava; a febre é um am
paro, que mata. Mastigava, por instincto, o musgo 
ou chupava as folhas de cochlearia selvagem, magras 
producções das fendas seccas do rochedo. Mas oc-
cupava-se bem pouco com o soffrimento. Não tinha 
tempo de distrahir-se do trabalho para cuidar de si. 
A machina da Durande estava de saúde. Era o que 
bastava. 

A cada momento, para as necessidades do trabalho, 
Gilliatt atirava-se ao mar, depois tomava pé. Entrava 
na água e sairia, como se passa de um quarto a 
íoutro. 

As roupas já lhe não seccavam. Estavam embe-
bidas da água da chuva que não parava, e da água 
do mar que não secca nunca. Gilliatt vivia molhado. 

Viver molhado é um habito que se adquire. Os 
pobres grupos irlandezes , velhos , mais, raparigas 
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quasi nuas, crianças, que passam o inverno debaixo 
de aguaceiros e neve, apertados uns contra os outros 
nos ângulos das casas nas ruas de Londres, vivem 
e morrem molhados. 

Estar molhado e ter sede; Gilliatt supportava essa 
tortura extranha. De quando em quando mordia a 
manga da japona. 

O fogo que elle accendia não o aquecia; o fogo, 
no meio de um grande espaço arejado é um meio 
soccorro; secca-se de um lado, humedece-se de outro. 

Gilliatt suava e tiritava. 
Tudo lhe resistia em roda delle n u m a especiede 

silencio terrível. Elle sentia o inimigo. 
As cousas tem um sombrio Non possumus. .,-
A inércia dellas é uma lugubre advertência. 
Immensa má vontade cercava Gilliatt. Estava 

cheio de queimaduras e tinha arrepios de frio. Quei
mava-o o fogo, gelava-o a água, a sede causava-lhe 
febre, o vento rasgava-lhe a roupa, a fome minava-
lhe o estômago. Elle supportava a oppressão em um 
conjuncto fatigante. O obstáculo, tranquillo , vasto,, 
tendo a irresponsabilidade apparente da fatalidade^ 
mas cheio de uma unanimidade feroz, convergia de 
todas as partes sobre Gilliatt. Gilliatt sentia-o apoiado 
inexoravelmente sobre elle. Nenhum meio de escar 
par-lhe. Era quasi uma entidade. Gilliatt tinha cous-
ciencia de um desprezo sombrio e de um ódio que 
fazia esforço por diminui-lo. Dependia delle fugirf 
mas, pois que ficava, tinha de lutar com a hostili
dade impenetrável. Não podendo po-lo fora d'alli, 
punham-n'o debaixo dos pés. Quem ? O Ignoto. 
Apertavam-n'o, comprimiam-n'o, tiravam-lhe lugar e 
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alento. Estava abatido pelo invisível. Cada dia, a 
mysteriosa verruma entrava um pedaço. 
f A situação de Gilliatt naquelle medonho lugar 
assemelhava-se a um duelo equivoco com um 
traidor. 

Cercava-o a coalição das forças obscuras. Elle 
serftia uma resolução de alguém para expulsal-o 
dalli. E' assim que a geleira expelle a massa 

! errática. 
% Quasi sem parecer que o tocava, essa coalição 
latente punha-o em farrapos, cheio de sangue, 
falho de recursos, e por assim dizer, fora de com
bate antes do combate. Nem por isso deixava 
elle de trabalhar, e sem cessar, mas á proporção 

i»que a obra se fazia, ia-se desfazendo o operário, 
dissera-se que aquella feroz natureza, receiando a 
lima, resolvera-se a extenuar o homem. Gilliatt 
(Çfontava, e esperava. O abysmo começava por 
3ânçalo. Que faria depois o abysmo? 

A dupla Douvres, dragão de granito e embos-
;ado em pleno mar, admitira Gilliatt. Deixou-o 
mtrar e trabalhar. A admissão assemelhava-se á 
íospltalidade de um sorvedouro aberto. 

0 deserto, a extenção, o espaço onde ha para 
) homem tantos recursos, a inclemencia muda 
los phenomenos seguindo o seu curso, a grande 
ei geral implacável e passiva, o flux e o reflux, 
| escolho, pleiada negra onde cada ponto é uma 
Strella de turbilhões, centro de uma irradiação 
e correntes, a conspiração da indifferença das 
ousas contra a tenacidade de um ente, o in-

Jifflno, as nuvens, o mar sitiante, cercavam Gil-
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liatt, apertavam-n'o lentamente, fechavam-se sobre 
elle, e o separavam dos vivos, como um cárcere 
que fosse subindo á roda de um homem. Tudo 
contra elle, nada • a favor delle; estava isolado, 
abandonado, minado, esquecido. 

Gilliatt tinha esgotado as provisões, as ferra
mentas já estavam usadas, a sede e a fome de 
dia, o frio de noite, feridas e andrajos, vestidos 
rotos cobrindo suppurações, buracos nas roupas 
a na carne, mãos dilaceradas; pés sangrentos, 
membros magros, rosto livido, uma flamma nos 
olhos. 

Flamma soberba essa, era a vontade visivel. 
O olho do homem é feito de modo que se lhe 
vê por elle a virtude. A nossa pupilla diz que 
quantidade de homens ha dentro de nós. Affirma-
mo-nos pela luz que fica debaixo da sobran
celha. As pequenas consciências piscam o olho, 
as grandes lançam raios. Se não ha nada que 
brilhe debaixo da palpebra, é que nada ha que 
pense no cérebro, é que nada ha que ame no 
coração. Quem ama quer, e aquelle que quer 
relampeja e scintilla. A resolução enche os olhos 
de fogo; admirável fogo que se compõe da com
bustão dos pensamentos tímidos. 

Os teimosos são os sublimes. Quem é apenas 
bravo tem só um assomo, quem é apenas va
lente tem só um temperamento, quem é apenas 
corajoso tem só uma virtude; o obstinado na 
verdade tem a grandeza. Quasi todo o segredo 
dos grandes corações está nesta palavra: — Per-
severando. A perseverança está para a coragem 
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como a roda para a alavanca; é a renovação per
petua do ponto de apoio. Esteja na terra ou 
no céo o alvo da vontade, a questão é ir a 
esse alvo; no primeiro caso, é Colombo, no se
gundo caso, é Jesus. Insensata é a cruz; vem 
dahi a sua gloria. Não deixar discutir a cons
ciência, nem desarmar a vontade, é assim que 
se obtém o soffrimento e o triumpho. Na ordem 
dos factos moraes o cahir não exclue o pairar. 
Da queda sahe a ascenção. Os medíocres dei
xam-se perder pelo obstáculo especioso; não assim 
os fortes. Parecer é o talvez dos fortes, con
quistar é a certeza delles. Podes dar a Estevão 
todas as boas razões para que elle não se faça 
apedrejar. O desdém das objecções razoáveis crêa 
a sublime victoria vencida que se chama o martyrio. 

Todos os esforços de Gilliatt pareciam agarrados ao 
impossivel, o êxito era mesquinho ou lento, e cumpria 
gastar muito para obter pouco; isso é que o fazia 
magnânimo, isso é que o fazia pathetico. 

Que para fazer um andaime de quatro pranchas 
acima de um navio naufragado, para cortar nesse 
navio a parte que se podia salvar, para ajustar a 
esse resto dos restos quatro guindastes com os seus 
cabos, fossem precisos tantos preparativos, tantos 
trabalhos, tantas apalpadellas, tantas noites mal dor
midas, tantos dias afadigados, essa era a miséria do 
trabalho solitário. Fatalidade na causa, necessidade 
no effeito. Gilliatt fez mais do que aceitar essa mi
séria; quil-a. Temendo um concurrente, porque um 
concurrente poderia ser um rival, não procurou au
xiliar. A esmagadora empreza, o risco, o perigo, o 

25 
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trabalho multiplicado por si mesmo, o engolimento 
possivel do salvador no salvamento, a fome, a febre, 
a nudez, o abandono, tudo isso tomou elle para si 
só. Teve este egoísmo. 

Gilliatt estava debaixo de uma espécie de ma
china pneumatica. A vitalidade ia-se retirando delle 
a pouco e pouco. E elle mal o sentia. 

A perda das forças não esgota a vontade. Crer é 
apenas a segunda potência; a prirheira é querer; 
as montanhas proverbiaes que a fé transporta nada 
valem ao lado do que a vontade produz. O que 
Gilliatt perdia em vigor, rehavia em tenacidade. A 
diminuição do homem physico debaixo da acção 
repellente daquella natureza selvagem produzia o 
engrandecimentc do homem moral. 

Gilliatt não sentia a fadiga, ou para melhor dizer, 
não consentia nella. O consentimento da alma recu
sado ao desfalecimento do corpo é uma força immensa. 

Gilliatt via os progressos do trabalho, e não via 
nada mais. Era miserável sem sabel-o. O seu alvo, 
que elle tocava quasi, allucinava-o, soffria todos os 
soffrimentos sem ter outra idéa que não fosse esta : 
Avante! A sua obra subia-lhe á cabeça. Vontade 
embriagada. O homem pôde embriagar-se com a 
própria alma. Essa embriaguez chama-se heroísmo. 

Gilliatt era uma espécie de Job do Oceano. 
Mas um Job que lutava, um Job que combatia 

e affrontava os flagellos, um Job que conquistava, 
e se taes palavras não são demasiado grandes para 
um pobre marinheiro pescador de carangueijosiaü. 
de lagostas, um Job Prometheu. 



SUB UMBRA. 

A' vezes, alta noite, Gilliatt abria os olhos e olhava 
para a sombra. 

, Sentia-se extremamente commovido. 
Olhar aberto sobre trevas. Situação lugubre: an-

rciedade. 
5 Existe a pressão da sombra. 

Inexprimivel tecto de tenebras ; alta obscuridade 
sem mergulhador possivel; luz mesclada á obscuri-
<dade, mas uma luz vencida e sombria; claridade 
reduzida a pó ; é semente? é cinza? milhões de fa
chos, claridade nulla; vasta ignição que não diz o 
seu segredo, uma diffusão de fogo em poeira que 
parece um bando de faíscas paradas, a desordem 
do .turbilhão e a immobilidade do sepulchro, o pro
blema offerecendo uma abertura de precipício, o 
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enigma desvendando e escondendo a sua face, o in
finito mascarado com a escuridão, eis a noite. Pesa 
no homem esta superposição. 

Esse amálgama de todos os mysterios a um tempo, 
do mysterio cósmico e do mysterio fatal, abate a 
cabeça humana. 

A pressão da sombra actúa em sentido inverso nas 
differentes espécies de almas. O homem diante da 
noite reconhece-se incompleto. Vê a obscuridade e 
sente a enfermidade. O céo negro é o homem cego.' 
Entretanto com a noite, o homem abate-se, ajoelha-
se, prostorna-se, roja-se, arrasta-se para um buraco, 
ou procura azas. Quasi sempre quer fugir a essa 
presença informe do desconhecido. Pergunta o que 
é; treme, curva-se, ignora; ás vezes quer ir lá. 

Aonde ? 
Lá. 
Lá? O que é? Que ha lá? 
Essa curiosidade é evidentemente a das cousas 

defezas, porque para aquelle lado todas as pontes 
á roda do homem estão cortadas. Mas o desejo at-
trahe, porque é golphão. Onde não vae o pé, vae o 
olhar, onde o olhar pára, pôde continuar o espirito.^ 
Não ha homem qne não tente, por mais fraco e in-
sufficiente que seja. O homem, segundo a sua natu
reza, investiga ou espera diante da noite. Para uns 
é um rechaçamento, para outros é uma dilatação. 
O espectaculo é sombrio. Mescla-se a elle o inde-
finivel. 

Vai a noite serena ? E' um fundo de sombra. Vai 
tempestuosa? E' um fundo de fumaça. 0 illimitado 
recusa-se e offerece-se ao mesmo tempo, fechado 4 
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experiência, aberto á conjectura. Infinitas picadas de 
luz tornam mais negra a obscuridade sem fundo. 
Carbúnculos, scintillações, astros. Presenças verifi
cadas no Ignorado; tremendos reptos para ir tocar 
esses clarões. Sáo estacas da creação no absoluto; 
são marcos de distancia lá onde já não ha distan
cia; é uma espécie de numeração impossivel, e toda
via real, do canal das profundezas. Um ponto mi-
íOroscopico que fulge, depois outro, mais outro, mais 
outro; é o imperceptível, é o enorme. Essa luz é 
um foco, esse foco é uma estrella, essa estrella é 
um sol, esse sol éum universo, esse universo é nada. 
Todo o numero é zero diante do infinito. 
\\ Esses universos, que nada são, existem. Verifi-
cando-os, sente-se a ;differença que vai entre ser nada, 
e não ser. 

0 inaccessivel ligado ao inexplicável, eis o céo. 
Dessa contemplação solta-se um phenomeno su

blime: o crescimento da alma pelo assombro. 
-! 0 medo sagrado é próprio do homem; a besta 
ignora esse medo. A intelligencia acha nesse terror 

. augusto o seu eclipse e a sua prova. 
\: A sombra é una: vem dahi o seu horror, E' ao 
mesmo tempo complexa: vem dahi o terror. A sua 

j unidade pesa no nosso espirito e sacca-lhe a von-
ítade de resistir. 

A complexidade faz com que se olhe para todos 
os lados; parece que se devem receiar assaltos sú
bitos. O homem rende-se, e defende-se, Fica em 
| ' 
presença de Tudo, dahi vem a submissão, e de Mui

tos, dahi vem a desconfiança. A unidade da sombra 
ĉontém um múltiplo. Múltiplo mysterioso, visível 
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na matéria, sensível no pensamento. Faz silencio, 
razão de mais para espreitar. 

A noite,—já o disse algures quem escreve estas 
linhas, — é o estado próprio, normal da creação es
pecial de que fazemos parte. O dia, breve na duração 
como no espaço, é apenas uma proximidade de es
trella. 

O prodígio nocturno universal não se realiza sem 
attritos, e os attritos de uma tal machina são as 
contusões da vida. Os attritos da machina, é o que 
chamamos o Mal. Sentimos nessa obscuridade o mal, 
desmentido latente da ordem divina, blasphemia im
plícita do facto rebelde ao ideal. O mal accrescenta 
uma teratologia de mil cabeças ao vasto conjunto 
cósmico. O mal está presente em tudo para pro
testar. E' furacão, e atormenta a marcha de um 
navio, é cahos e entrava o desabrochar de um 
mundo. ' O Bem tem a unidade, o Mal tem a ubi
qüidade. O mal desconcerta a vida, que é uma ló
gica. Faz devorar a mosca pelo pássaro, e o planeta 
pelo cometa. O mal é um borrão na natureza. 

A obscuridade nocturna peja-se de uma vertigem, 
Quem a aprofunda, submerge-se e debate-se. Não 
ha fadiga comparável a esse exame de trevas. E' o 
estudo de um apagamento. 

Não ha lugar definitivo para pousar o espirito. 
Pontos de partida sem ponto de chegada. 0 cru
zamento das soluções contradictorias, todos os ramos 
da duvida a um tempo , a ramificação dos pheno
menos esfoliando-se sem limite sob uma impulsão 
indefinida , mistura de todas as leis , uma promis
cuidade insondavel que faz com que a mineralisa-
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ção Vegete, com que a vegetação viva, com que o 
pensamento pese , com que o amor irradie , e a 
gravitação ame; a immensa fronte de ataque de 
todas as questões desenvolvendo-se na obscuridade 
sem limites; o entrevisto esboçando o ignorado ; 
a simultaneidade cósmica em plena apparição, não 
paTa o , olhar, mas para a intelligencia, no espaço 
iadistincto; o invisível tornado visão. E' a Sombra. 
0 homem está embaixo. Não conhece os pormeno-
res, mas supporta , em qualidade proporcionada ao 
seu espirito, o peso monstruoso do conjunto. Esta 
obsessão impelia os pastores chaldeus á astronomia. 
Sahem dos poros da creação revelações involuntá
rias; faz-se por si mesma uma transudação de scien
cia e invade o ignorante. Debaixo dessa impregnação 
mysteriosa torna-se o solitário , muitas vezes sem 
ter consciência, um philosopho natural. 
fy A obscuridade é indivisível. E' habitada. Habi
tada sem deslocação pelo absoluto; habitada também 
com deslocação. Move-se alli dentro alguma cousa, 

fc> que é para assustar. Uma formação sagrada desen-

Ivolve alli as suas phazes. Premeditações, potências, 
destinos intencionaes, laboram ahi em commum uma 
lObra desmedida. Vida terrível e horrível é o que 
existe alli dentro. Ha vastas evoluções de astros, a 
família stellaria, a família platenaria, o pollen Zo-
diacal, o Quid divinum das correntes, dos effluvios, 
idas polarisações e das alterações; ha o amplexo e 
|o antagonismo, um magnífico flux e reflux da an-

Í
tithese universal, o imponderável em liberdade no 
meio dos centros; ha a seiva nos globos, a luz fora 

.-dos globos , o átomo errante , o germen esparso > 
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curvas de fecundação , encontros de ajuntamento e 
de combate, profusões inauditas, distancias que pa
recem sonhos, circulações vertiginosas, mergulhos de 
mundos no incalculável , prodígios perseguindo-se 
nas trevas, um machinismo definitivo, sopro dees-
pheras em fuga, rodas que se sente andarem; existe 
e esconde-se; é inexpugnável, fora de alcance. Fica-se 
convencido até á oppressão. Tem-se em si uma evi
dencia negra. Nada se pôde agarrar. Esmaga-nos o 
impalpavel. 

Por toda a parte o incomprehensivel: em parte 
alguma o intelligivel. 

E a tudo isto accrescentai a terrível questão: esta 
Immanencia é um Ser? 

Está-se debaixo da sombra. Olha-se. Escuta-se. 
Entretanto a terra sombria caminha e rola, as 

flores tem consciência desse movimento enorme; a 
silena abre-se ás onze horas da noite e a emero-
cala ás cinco horas da manhã. Impressivel regula
ridade. 

Em outros profundidades a gotta d'agua faz-se 
mundo, o infusorio pulula, a fecundidade gigante 
sahe do animaculo, o imperceptível ostenta a sua 
grandeza, o sentido inverso da immensidade mani
festa-se; uma diatoméa produz em uma hora um 
milhar e trezentos milhões de diatoméas. 

Que proposição de todos os enigmas ao mesmo 
tempo ! 

Está ahi o irreductivel. 
Constrange-se-nos á fé. Crer por força, eis o re

sultado. Mas para estar tranquillo não basta terfê. 
A fé tem uma estranha necessidade de fôrma. Dahi 
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vem as religiões. Nada é tão oppressivo como uma 
crença sem delineamento. 

Qualquer que seja o pensamento e a vontade, 
qualquer que seja a resistência interior, olhar a 
sombra, não é olhar, é contemplar. 

Que fazer desses phenomenos ? Como mover-se 
debaixo de sua convergência ? E' impossivel decom
por esta pressão. Que devaneio se deve ajuntar 
a todos esses confinantes mysteriosos ? Quantas re
velações abstrusas, simultâneas, obscurecendo-se em 
sua própria multidão, espécie de balbuciar do verbo! 
A sombra é um silencio: mas esse silencio diz tudo. 
Surge magestosamente um resultado: Deos. Deos é 
a noção incomprehensivel. Essa noção está no ho
mem. Os syllogismos, as querellas, as negações, os 
systemas, as religiões, passam por cima sem dimi-
nuil-a. A sombra inteira affirma aquella noção. Mas 
turva-se tudo o mais. Immanencia formidável. A 
linexprimivel harmonia das forças manifesta-se pelo 
equilíbrio dessa obscuridade. O universo pende; 
nada tomba. O deslocamento incessante e desme
dido opera-se sem accidente e sem fractura. O ho
mem participa deste movimento de translação e á 
quantidade de oscilação que supporta, chama elle 
destino. Onde começa o destino ? Onde acaba a 
natureza ? Que differença ha entre um aconteci
mento e uma estação, entre um pezar e uma chuva, 
entre uma virtude e uma estrella? Uma hora não 
è uma onda? Continua o movimento da roda, sem 
responder ao homem, em sua revolução impassível. 
0 céo estrellado é uma visão de rodas, de pêndu
las e de contra pesos. E' a contemplação suprema, 
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forrada da suprema meditação. E' toda a realidade 
e mais a abstracção. Nada além dahi. 0 homem 
sente-se preso. Fica á discrição da sombra. Não ha 
evasão possivel. Vê-se elle naquelle composto de 
rodas, é parte integrante de um Todo ignorado, 
sente o desconhecido que está fora delle. Isto é o 
annuncio sublime da morte. Que angustia e ao mes
mo tempo que fascinação ! Adherir ao infinito, e 
por essa adherencia attribuir-se uma immortalidade 
necessária, quem sabe ? uma eternidade possivel, 
sentir na prodigiosa vaga desse silencio universal a 
obstinação insubmersivel do eu ! contemplar os as
tros, e dizer: Sou uma alma como vós! con
templar a obscuridade e dizer: sou um abysmo 
com tú. 

Essas enormidades são a noite. 
Tudo isso augmentado, pela solidão, pesava em 

Gilliatt. 
Comprehendia-o elle? Não. Sentia-o? Sim. 
Gilliatt era um grande espirito turvado e um grande 

coração selvagem. 



VI. 

G1W.1ATT C0LL0CA A FANÇA EM POSIÇÃO. 

0 salvamento da machina, meditado por Gilliatt, 
era, como dissemos, uma verdadeira evasão, e são 
conhecidas as paciencias da evasão. Também se co
nhecem as suas industrias. A industria chega ao 
milagre; a paciência attinge á agonia. Tal prisioneiro, 
Thomas, por exemplo, no monte S. Miguel, achou 
meio de esconder metade de uma parede dentro da 
palha em que dormia. Outro, em Tulle, em 1820, 
cortou o chumbo na plataforma de passeio da prisão, 
não se sabe com que faca, fundio-o não se sabe com 
que fogo, vasou-o n'uma fôrma feita de migalhas de 
pão; com esse chumbo e essa fôrma fez uma chave 
e com essa chave abrio uma fechadura que elle 
apenas conhecia por. ter-lhe visto o buraco. Gilliatt 
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tinha estas habilidades inauditas. Era capaz de subir 
e descer o penedio Boisrosé. Era o Trenck de um 
destroço e o Latude de uma machina. 

O mar, que era o carcereiro, vigiava-o. 
Demais, por ingrata e má que fosse a chuva, Gilliatt 

aproveitou-a. Refez com ella a sua provisão de água 
doce; mas a sede era inextinguivel e Gilliatt esvasiava 
o pichei quasi tão rapidamente como o enchia. 

Um dia, o ultimo de Abril creio, ou o 1.° de Maio, 
tudo estava prompto. O assoalho da machina estava 
como que mettido entre os oito cabos das polés, quatro 
de um lado, quatro de outro. As dezeseis aberturas, 
por onde passavam esses cabos, estavam ligadas ao 
tombadilho e á carena. A madeira foi cortada com 
o machado, o ferro com a lima, o forro com a faca 
e, o resto com a serra. A parte da quilha onde 
estava a machina, foi cortada em quadro e estava 
prompta para resvalar com a machina sustentando-a. 
Todo esse grupo assustador só estava preso por uma 
corrente, a qual dependia só de um golpe de lima. 
Tão perto do remate, a pressa era prudência. 

A maré estava baixa, o momento era bom. 
Gilliatt, tinha conseguido desmontar a arvore das 

rodas, cujas extremidades podiam fazer obstáculo e 
impedir, aquelle levantar de ancora. Tinha conseguido 
amarrar verticalmente a pesada peça na própria ma
china. 

Era tempo de acabar. Gilliatt, como dissemos, não 
estava cançado porque não queria, mas as suas ferra
mentas estavam. A forja tornava-se impossivel a pouco 
e pouco. A pedra que servia de bigorna tinha-se que
brado. O folies começava a trabalhar mal. Como a pe-
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quena queda hydraulica era de água marinha, forma
ram-se depósitos salinos nas junturas do apparelho e 
impediam-lhe o jogo. 

Gilliatt foi á angra do Homem, passou revista á 
pança assegurou-se de que tudo estava bom, particu
larmente as quatro aagolas pregadas a bombordo e a 
fstibordo, levantou a ancora e remando voltou com a 
pança ás duas Douvres. 

0 intervallo das Douvres podia admittir a, pança. Ha
via bastante fundo e bastante largura. Gilliatt reconhe
ceu, desde o primeiro dia, que podia-se levar a pança até 
debaixo da Durande. 

A manobra era comtudo excessiva, exigia uma pre
cisão de joalheiro e esta inserção do barco no escolho 
era tanto mais delicada quanto que, para, o que Gilliatt 
queria fazer, era necessário entrar pela popa com o 
leme na proa. Era necessário que o mastro e os appa-
relhos da pança ficassem áquem do casco do vapor, do 
lado da entrada. 

Este aggravo na manobra, tornou a operação difficil 
10 próprio Gilliatt. Já não era, como na angra do Ho
mem, uma questão de movimento de leme; era preciso 
ao mesmo tempo entrar, puchar, remar e sondar. Gil
liatt empregou nisso nada menos de um quarto de 
hora, mas conseguio. 

Em quinze ou vinte minutos a pança ficou collocada 
debaixo da Durande. Ficou quasi atravessada. Gilliatt 
por meio de duas âncoras, segurou a pança. A maior 
ficou collocada de modo a trabalhar com o vento mais 
forte, que era o vento de oeste, depois por meio de 
uma alavanca e de um cabrestante, Gilliatt passou para 
a pança as duas caixas contendo as rodas desmontadas 
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cujos cabos de guindar estavam promptos. As duas 
caixas fizeram lastro. 

Desembaraçado das duas caixas, Gilliatt prendeu ao 
gancho da corrente do cabrestante o cabo regulador 
destinado a conter os guindastes. 

Para a obra de Gilliatt os defeitos da pança torna
vam-se qualidades; não tinha coberta, o carregamento 
achava mais fundo e podia pousar no porão. Era mas-
treada na proa, muito na proa talvez, o carregamento 
achava mais facilidade e o mastro ficava fora da 
machina, de modo que nada impedia a sahida; era uma 
espécie de concha, e nada mais estável e solido no 
mar como uma concha. 

De repente Gilliatt vio que a maré enchia. Tratou de 
ver donde soprava o vento. 



VII 

SURGE UM PERIGO. 

Havia pouca brisa, mais vinha do oeste. E 'um máo 
costume de vento no equinoxio. 

A maré enchente, conforme o vento que sopra, com
porta-se diversamente no escolho Douvres. Conforme o 
vento, a onda entra naquelle corredor ou por leste 
ou por oeste. Se o mar entra por leste a água é boa 
e molle, se entra por oeste é furiosa. A razão disto 
é que o vento de leste, vindo de terra tem pouco 
alento, emquanto que o vento de oeste, que atravessa o 
Atlântico, traz comsigo todo o sopro da immensidade. 
Mesmo quando a brisa é fraca assusta quando vem 
do oeste. Rola largas ondas da extenção illimitada e 
cospe grossas vagas no estreito. 

A água que se engolpha é sempre terrível. A água é 
como a multidão; uma multidão é um liquido; quando 
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a quantidade que pôde entrar é menor que a quanti
dade que deseja entrar, a multidão machuca-se e a 
água convulsiona-se. Em quanto sopra o vento do 
poente, ainda a mais fraca brisa, ha nas Douvres 
este assalto, duas vezes por dia. A maré levanta-se, 
a rocha resiste, a abertura é pequena, a onda entrando 
á força salta e ruge, e um marulho enraivecido bate 
as duas fachadas internas da viéla. De modo que as 
Douvres ao menor vento do oeste, offerecem este 
espectaculo singular: no mar, calma, no escolho, 
tempestade. Esse tumulto local e circumscripto, não 
é uma tormenta; é apenas uma revolta de vagas, 
mas terrível. Quanto aos ventos do norte e do sul, 
esses fazem pouca ressaca na garganta do escolho. 
A entrada por leste, é preciso lembra-lo, confina com 
o rochedo Homem; a abertpra temível do oeste fica 
na extremidade opposta exactamente entre as duas 
Douvres. 

Nessa abertura de oeste é que se achava Gilliatt com 
a Durande naufragada e a pança ancorada. 

Parecia inevitável uma catastrophe, esta catastrophe 
imminente, tinha, embora pouco, o vento de que pre
cisava. 

Dentro de poucas horas o inchamento do mar que 
subia, ia naturalmente entrar em grande luta no estreito 
das Douvres. As primeiras vagas já começavam arugir. 
Inchamento esse, refluxo impetuoso de todo o Atlântico 
que teria atraz de si a totalidade do mar. Nenhuma 
borrasca, nenhuma cólera; mas uma simples onda so
berana, contendo em si uma força de impnlsão que, 
partindo da America para chegará Europa, tinha duas 
mil léguas de jacto. Essa onda, barra gigantesca do 
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oceano, encontraria o hiate do escolho, e, apertada nas 
duas Douvres, torres de entrada, pilares do estreito, in
chada pela maré, inchada pelo obstáculo, repellida pelo 
rochedo, castigada pelo vento, faria violência ao esco
lho, penetraria, com todos os torções do obstáculo 
encontrado, e todos os frenesis da vaga entravada, entre 
ag duas muralhas, encontraria a pança e a Durande, e 
as estrangularia. 

Era preciso um broquel contra essa eventualidade. 
Gilliatt tinha-o. 

Cumpria impedir que a maré entrasse toda, impedir 
que esbarrasse embora enchesse, tapar-lhe a passagem 
sem recusar-lhe a entrada, resistir-lhe e ceder-lhe, pre-
vinir a compressão da onda na boca do rochedo, que 
era o perigo, substituir a irrupção pela introducção, 
conter a raiva e a brutalidade da vaga, obrigar aquella 
fúria a ser tranquilla. Era preciso substituir ao obstá
culo que irrita, o obstáculo que applaca. 

Gilliatt, com a destreza que tinha, mais forte que a 
orça, executando uma manobra de camello na mon
tanha ou de macaco na floresta, utilisando com saltos 
oscilantes e vertiginosos a menor saliência de pedra, 
pulando na água, nadando nos rodomoinhos, trepando 
ao rochedo, com uma corda nos dentes, um martello 
na mão, desatou o cabo que prendia á pequena Douvre 
o pedaço da amurada de proa da Durande, fez com as 
pontas da maroma uma espécie de gonzos prendendo 
aquelle pedaço de madeira aos grandes pregos mettidos 
nogranito, fez voltar naquelles gonzos aquella armadura 
detaboas semelhante ao alçapão de um dique, expôl-o 
em flanco, como se faz com um leme, á onda que im-
pellia, e applicou essa extremidade á grande Douvre, 

w 27 
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emquanto os gonzos de cordas retinham na pequena 
Douvre a outra extremidade; operou na grande Douvre, 
por meio de pregos, postos de antemão, a mesma fixa
ção que na pequena; amarrou solidamente essa vasta 
placa de madeira ao duplo pilar da abertura, travou 
nessa barra uma corrente como um talabarte numa 
couraça, e em menos de uma hora, levantou-se o obs
táculo contra a maré, e a viella do escolho ficou 
fechada como por uma porta. 

Este robusto tapamento, pesada massa de pranchas, 
que deitado seria uma jangada, e de pé era uma parede-
foi, com auxilio da vaga, trabalhado por Gilliatt com 
uma agilidade de saltimbanco. Podia-se dizer quasi 
que a cousa foi feita antes que o mar se apercebessem 
disso. •.< 

Era um desses casos em que Jean Bart dizia o fa
moso dito que elle dirigia á vaga do mar, cada vez 
que esquivava um naufrágio : Apanhei-te, inglez! Sabe-se 
que Jean Bart quando queria insultar o oceano cha-j 
mava-o ingkz. 

Tapado o estreito, Gilliatt cuidou da pança. DividioJ 
o cabo nas duas âncoras para que ella podesse subir 
com a maré. Operação análoga a que os antigos marí
timos chamavam: mouiller avec des embossures. 

Em tudo isto Gilliatt não foi sorprehendido, o caso 
estava previsto; um homem do officio reconhecel-o-hia 
vendo as duas roldanas de guindar mettidas por traz 
da pança, nas quaes passavam dous pequenos cabos 
cujas pontas estavam presas ás argolas das duas ân
coras. 

Entretanto crescia a maré; já subira metade; é nesse 
momento que os choques das ondas, mesmo plácidos-
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podem ser rudes. O que Gilliatt combinara realisou-se. 
Aonda rolava violentamente para aporta, encontrava-a, 
inchava e passava por cima. Fora era o marulho. Den
tro a infiltração. Gilliatt imaginou alguma cousa se
melhante ás forcas caudinas do mar. A maré estava 
vencida. 





VIII. 

MAIS PERIPÉCIA QUE DESENLACE. 

Chegara o tremendo instante. 
Tratava-se agora de pôr a machina na pança. 
Gilliatt ficou pensativo alguns momentos, tendo o 

potovello do braço esquerdo aa mão direita, e a fronte 
na mão esquerda. 

Depois subio á Durande cuja metade, que era a ma
china, devia sahir e cujo casco devia ficar. 

Cortou os quatro cabos que prendiam a estibordo e a 
ijbómbordo as quatro correntes do cano. Como era corda 
|&stou-lhe a faca. 

As quatro correntes, livres, ficaram pendentes ao 
longo do cano. 

Do navio subio elle ao apparelho que construirá, ba
teu com o pé em todas as pranchas, examinou as rol-
idanas, vio as polés, apalpou os cabos, verificou as 
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emendas, assegurou-se de que o massame não estava 
profundamente molhado, certificou-se de que nada 
faltava, nem estava bambo, depois, pulando do alto das 
peças sobre o tombadilho, tomou posição, ao pé do ca
brestante, na parte da Durande que devia ficar nas 
Douvres. Era esse o seu posto de trabalho. 

Grave, sentindo somente a commoção útil, lançou 
um ultimo olhar ao apparelho, depois tomou uma lima 
e pôz-se a cortar a corrente que sustentava tudo. 

Ouvia-se o ranger da lima no meio do murmúrio do 
mar. 

A corrente do cabrestante presa ao cabo regulador, 
ficava ao alcance da mão de Gilliatt. 

De repente houve um estalo. A argola que a lima cor
tava, já limada por metade, tinha-se quebrado; todo o 
apparelho estava solto. Gilliatt teve apenas tempo de 
agarrar o grande cabo. 

A corrente quebrada bateu no rochedo, os oito cabos 
retezaram-se, toda a massa cerrada e cortada despren
deu-se do navio, abrio-se o ventre da Durande, o assoalho 
de ferro da machina, pesando sobre os cabos, appareceu 
debaixo da quilha. 

Se Gilliatt não tivesse chegado a tempo ao cabo regu
lador, havia uma queda. Mas a sua mão terrível estava 
lá; foi apenas uma descida. 

Quando o irmão de Jean Bart, Pieter Bart, aquelle 
bêbado possante e sagaz, aquelle pobre pescador de 
Dunkerque que tratava o grande almirante por tu, sal
vou a galera Langeron perdida na bahia de Ambleteuse, 
quando para tirar aquella pesada massa fluctuante dos 
cachopos da bahia furiosa amarrou a vella grande com 
juncos marinhos, quando elle quiz que os juncos, que-
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brando-se por si, abrissem a vella ao vento, fiou-se na 
rotura dos juncos, como Gilliatt na fractura da corrente, 
e foi a mesma estranha audácia coroada pela mesma 
victoria surprehendente. 

A corda motora segura por Gilliatt operou admi-
ravelmente. Devem lembrar-se que essa corda tinha 
por fim diminuir as forças convertidas em uma só 
e reduzidas a um movimento de conjuncto. Aquella 
corda tinha alguma relação com uma bolina; so
mente em vez de orientar uma vela, equilibrava um 
machinismo. 

Gilliatt de pé, e com a mão no cabrestante, tinha 
por assim dizer a mão no pulso do aparelho. 

Aqui a invenção de Gilliatt, manifestou-se toda. 
Produzio-se uma notável coincidência de forças. 
Em quanto a machina da Durande, separada em 

massa, descia para a pança, a pança subia para a 
machina. 0 navio naufragado e o barco salvador, 
ajudando-se em sentido inverso, iam encontrando-se. 
Poupavam-se deste modo metade do trabalho. 

A maré enchendo sem rumor entre as duas Dou
vres, levantava a embarcação e aproximava-a da Du
rande. A maré estava mais que vencida, estava do-
mesticada. O oceano fazia parte do machinismo. 

A vaga subindo, levantava a pança sem choque, 
brandamente, quasi com precaução e como se ella 
fosse de porcellana. 

Gilliatt, combinava e proporcionava os dous tra
balhos, o da água e o do apparelho, e, immovel no 
cabrestante, espécie de estatua temível obedecida por 
todos os movimentos ao mesmo tempo, regulava a 
lentidão da descida pela lentidão da subida. 
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Nenhum abalo na água, nenhum balanço nas 
pranchas. Era uma estranha collaboração de todas 
as forças naturaes dominadas. De um lado a gravi-
tação levava a machina; do outro a maré trazia o 
barco. A attracção dos astros, que é o flux, e a at-
tracção do globo, que é a gravidade, pareciam har-
monisar-se para servir a Gilliatt. A sua subordina
ção, não tinha hesitação nem parada, e, debaixo da 
pressão de uma alma, aquellas duas potências pas
sivas, tornavam-se activos auxiliares. A obra cami
nhava de minuto a minuto ; o intervallo entre a 
pança e a Durande diminuía insensivelmente. Fazia-
se a aproximação em silencio e com uma espécie 
de terror pelo homem que estava alli. O elemento, 
recebia uma ordem e executava-a. 

Quasi no momento em que a maré cessou de 
subir, os cabos cessaram de correr subitamente, mas 
sem commoção; as roldanas pararam. A machina,! 
como se fosse collocada á mão assentou-se no fundo 
da pança. Estava direita, de pé, immovel, solida. A 
placa que a sustentava apoiava-se com os seus qua
tro ângulos e aprumo no porão. 

Estava prompto. 
Gilliatt olhou attonito. 
A pobre creatura não tinha tido muitas alegrias 

em sua vida. Sentio o alquebramento de uma im-
mensa felicidade. Dobravam-se-lhe os membros; e 
diante do seu triumpho, elle que não se perturbara 
até então, começou a tremer. 

Contemplou a pança debaixo do navio e a ma
china dentro da pança. Parecia não acreditar. 
Dissera-se que elle não contava com aquillo. 
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Sahira-lhe um prodígio das mãos, e elle contem
plava-o com espanto. 
^Mas esse espanto durou pouco. 

Gilliatt teve o movimento de um homem que 
desperta, travou da serra, cortou os oito cabos, 
depois, separado agora da pança apenas uns dez 
pés, deu um salto, cahio dentro, pegou em um 
rolo de fio, fez quatro cabos, passou-os nas argo
las preparadas de antemão, e prendeu por ambos 
os lados da pança, as quatro correntes do cano 
que uma hora antes ainda estavam presas na 
amurada da Durande. 
•"Amarrado o cano, Gilliatt desembaraçou a parte 
superior da machina. Um pedaço do tombadilho 
da Durande ainda alli estava preso. Gilliatt, 
despregou-o e limpou a pança daquella porção 
de taboas e vergas que atirou sobre os rochedos. 
Útil allivio. 

ÍHDemais, como é de prever a pança sustentou 
-com firmeza a carga da machina. Mergulhou 
muito pouca cousa. A machina da Durande, 
embora massiça, era menos pesada que o montão 
de pedras e o canhão trazidos outr'ora de Herm 
pela pança. 

Tudo estava acabado. Só restava ír-se embora. 





IX. 

INTERROMPE-SE O ÊXITO. 

Nem tudo estava acabado. 
Abrir a entrada das Douvres, fechada pelo pedaço 

•âa, amurada da Durande, e levar immediatamente 
•>pança para fora do escolho, nada mais claro do 
|ue isto. 

No mar todos os minutos são urgentes. Pouco 
^nto, apenas uma ruga ao longe; a bella tarde 

tmettia uma bella noite. O mar era de rosas, 
o reflux começava; excellente momento para 

ir. Gilliatt teria a vasante para sahir das 
lUVres, e a enchente para entrar em Guernesey. 
dia estar em Saint-Sampson de madrugada. 
jMas apresentou-se um obstáculo inesperado. 
»uve uma lacuna na previdência de Gilliatt. 

A:machina estava livre, o cano estava preso. 
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A maré approximando a pança da Durande, 
tinha diminuído os perigos da descida; mas essa 
diminuição de intervallo deixou a parte superior 
do cano mettida na espécie de quadro que apre
sentava o bojo aberto da Durande. O cano estava 
preso como entre quatro paredes. 

O serviço prestado pelo mar complicava-se com 
esta dissimulação. Parece que o mar, obrigado a 
obedecer, teve uma segunda tenção. 

E' verdade que aquillo que a enchente fizera, 
ia desfazel-o a vasante. 

O cano, tendo mais de tres toezas de altura,.1 

tinha uns oito pés mettidos na Durande; o nivel 
d'agua ahi baixaria doze pés; o cano descendo 
com a pança, teria quatro pés de espaço acima de 
si, e poderia sahir. 

Mas quanto tempo era preciso para isto? Seis 
horas. 

D'ahi a seis horas seria meia-noite. Que meio ten
taria Gilliatt para sahir aquella hora, que canal tomaria 
atravez daquelles cachopos, já tão inextrincaveis de 
dia, e como arriscar-se no meio da noite em seme
lhante emboscada de bancos de pedras? 

Era força esperar até o dia seguinte. Aquellas seis 
horas perdidas faziam perder ao menos doze horas. 

Era mesmo necessário não adiantar trabalho abrindo 
a entrada ao cachopo. O tapamento era preciso até a 
maré próxima. 

Gilliatt devia repousar. 
Cruzar os braços, era a única cousa que elle não tinha 

feito desde que estava no escolho Douvres. 
Irritou-o,indignou-o quasi, como se fosse culpa delle,' 
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aquelle descanso. Disse comsigo: Que pensaria de mim 
Deruchette se me visse aqui sem fazer nada? 

Comtudo não lhe era inútil refazer as forças. 
Estando a pança á sua disposição, Gilliatt resolveu 

passar a noite á bordo. 
Foi buscar a pelle de carneiro no alto da grande 

tíouvre, desceu, comeu algumas conchas e duas ou tres 
castanhas do mar, bebeu por ter muita sede os últimos 
goles da água doce do pichei quasi vasio, embrulhou-se 
na pelle cuja lã deu-lhe prazer ao corpo, deitou-se como 
um cão de guarda ao pé da machina, abaixou o chapéo 
sobre os olhos e adormeceu. 

Dormio profundamente. Tem-se daquelles somnos 
depois das obras acabadas. 





X. 

AS ADVERTÊNCIAS DO MAR. 

No meio da noite, bruscamente, e como por mola, 
Gilliatt acordou. 

Abrio os olhos. 
, As Douvres, acima da cabeça delle, estavam illumi-
nadas como pela reverberação de uma grande brasa 
branca. Havia em toda a fachada negra do escolho um 
reflexo de fogo. 
.: D'onde vinha o fogo? 
|t Da água. 
. 0 mar estava extraordinário. 
v Parecia que a água incendiava-se. Aonde os olhos 
alcançavam, no escolho e fora do escolho, flammejava 
o oceano. Não era uma flamma vermelha; não se pa-
iscia com a grande flamma viva das crateras e das 
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fornalhas. Nenhuma crepitação, nenhum ardor, ne
nhum avermelhado, nenhum ruído. Rastilhos azulados 
imitavam n'agua as dobras de uma mortalha. Um 
grande clarão livido, estremecia n'agua. Não era in
cêndio ; era o espectro delle. 

Era uma cousa semelhante ao abrazamento livido 
do interior de um sepulchro por uma chamma ideal. 

Imaginai trevas accesas. 
A noite, a vasta noite turva e diffusa, parecia ser um 

combustível daquelle fogo gelado. Era uma claridade 
feita de cegueira. A sombra entrava como elemento 
naquella luz phantasma. 

Os marinheiros da Mancha, conhecem todas essas 
indescriptiveis phosphorescencias, que advertem o na
vegante. Em parte alguma são mais surprehendentes, 
do que no Grande V, perto de Isigny. 

Diante desta luz as cousas perdem a realidade. Uma 
penetração phantastica torna-as como que transpa
rentes. Os rochedos são apenas lineamentos. Os cabos 
das âncoras parecem barras de ferro ardentes.' As redes 
dos pescadores parecem um crivo de fogo debaixo 
d'agua. Metade do remo é de ebano, a outra metade 
debaixo d'agua é de prata. Os pingos d'água que cahem 
dos remos fazem estrellas no mar. Todos os barcos 
arrastam um cometa. Os marinheiros molhados e lu
minosos parecem homens que ardem. Mergulha-se a 
mão no mar e sahe calçada de chamma: é uma chamma 
morta, não se sente. O braço parece um tição aceso. 
Vê-se as fôrmas que estão no mar rolarem debaixo das 
vagas alumiadas. A espuma scintilla. Os peixes são 
línguas de fogo, e uns pedaços de relâmpago serpen-
team n'aquella pallida profundidade. 
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Gilliatt acordou porque o clarão ãtraVessou-lhe as 
palpèbras fechadas. 

Acordou a tempo. 
A maré tinha descido; começava à encher dè novo. 
0 cano da màchinà, solto durante o somno de Gilliatt, 

ficou outra vez preso no casco do navio. 
* Subia lentamente. 

Mais palmo e meio e o cano estaria dentro da Du-
íande. 

Para isso ainda havia meia hora. Gilliatt sé quizesse 
ápTüVeítar a occasião tinha essa meia hora diante de si. 

Levantou-se sobíesaltado. 
Por mais urgente que fosse a situação, elle não pôde 

deixar de ficar alguns instantes de pé, contemplando a 
jáfio-sphoreseencia e meditando. 

Gilliatt conhecia o mar a fundo. Embora tivesse sido 
muito maltratado por elíe, o mar êrá jáderhuito tempo 
companheiro de Gilliatt. Aquelle ente mysterioso que 
se chama oceano, não podia ter nenhuma idéa que 
Gilliatt não a àdeVihhassè. Gilliatt, á força de obser
vação, de scisma e de solidão, tornára-se um vidente 
do tempo, aquillo que se chama em inglez um wheater 

Gilliatt correu ás amarras e güíhdou-as; depois já 
rtSo efetándo retido pelas âncoras, tratou dò cróque da 
ptòrfçâ, e àpoiando-se nãs rochas affastou-a para fórà 
algumas braças distante dà Durande perto do tápamehto 
de taboas. Havia rang, como dizem os marítimos de 
CHàfeihesey. Em menos de dez miáutos a pánçâ estava 
fora do casco. Já nâo havia receio de que o cano po-
desse ficar prfeso. 

Ehtretàhto Gilliatt, nâo se rrlostráva disposto a partir. 
29 



Contemplou ainda a phosphorescencia e levantou as 
âncoras; mas não era para navegar, era para ancorar 
de novo a pança, e muito solidamente; é verdade que 
o barco ficou junto da porta. 

Até então só tinha usado das duas âncoras da pança, 
e não tinha ainda empregado a pequena ancora da 
Durande, achada como se sabe nos cachopos. Essa 
collocou-a elle, prompta para as urgências, n'um canto 
da pança entre maromas e polés, e juntamente o cabo 
guarnecido de bocas. Gilliatt deitou ao mar essa ter
ceira ancora tendo cuidado de prender o cabo a outro 
cabo pequeno, cuja ponta passava na argola da ancora 
ficando a outra ponta no ferro de guindar. Deste modo 
amarrou a pança com tres âncoras o que era mui forte, 
Indicava isto uma viva preoccupação e um redobrar 
de cautelas. Qualquer marinheiro reconheceria nessa 
operação, alguma cousa semelhante a um deitar ferros 
obrigado, quando ha a receiar uma corrente que possa 
fazer garrar o navio. 

A phosphorescencia sobre a qual Gilliatt tinha os 
olhos fixos, ameaçava-o talvez, mas ao mesmo tempo 
servia-o. Se não fosse ella, Gilliatt era prisioneiro do 
somno e victima da morte. Ella não só o dispertou, 
senão que o alumiava também. 

Havia no escolho uma luz opaca. Mas esse clarão, 
por mais assustador que parecesse a Gilliatt, foi-lhe 
útil porque tornou-lhe o perigo visível e a manobra 
possivel. ' 

Agora quando Gilliatt quizesse abrir vella, a pança, 
carregando a machina, estava livre. 

Somente, Gilliatt parecia pensar cada vez menos 
em partir. Ancorada a pança, foi elle buscar a mais 
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corrente que tinha no deposito e prendeu-a nos 
DS mettidos nas duas Douvres, fortificou com ella 
luarte de vergas e barrotes já protegido pela lado 
ira pela outra corrente. Longe de abrir caminho 
att tapava-o. 
phosphorescencia ainda illuminava, mais ia di-

uindo. E' verdade que o dia começava a romper. 
e repente Gilliatt prestou ouvidos. 





XI. 

PARA UM BOM ENTENDEDOR, MEIA PALAVRA BASTA. 

Pareceu-lhe ouvir, rinmensamente longe, um quê 
de fraco e indistincto. 

As profundezas, em certas horas, tem um certo 
©igido,, 

Gilliatt attentou pela segunda vez. 0 rumor longiquo 
re^meçou. Gilliatt sacudio a cabeça como quem 
sabia o que era. 

Momentos depois, estava elle na outra extremidade 
da viella do escolho, na entrada de leste, livre até 
alh, e cqm grandes martelladas, metteu grossos pregos 
no granito dos portaes daquella abertura visinha do 
rochedo Homem. 

Qs buracos desses rochedos estavam preparados e 
guarnecidos de cavilhas de madeira, quasi tudo car
valho. O, escolho desse lado estava escalavrado, tinha 
muitas fendfts, e Gilliatt pôde metter ahi mais pregos 
ainda que no esvasamento das Douvres. 
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N'um momento dado, e como se lhe soprassem 
de cima, a phosphorescencia apagou-se; o crepúsculo, 
cada vez mais luminoso, substituia-a. 

Mettidos os pregos, Gilliatt arrastou umas pran
chas, depois cordas, depois correntes, e sem desviar 
os olhos do trabalho, sem se distrahir um momento, 
começou a construir na abertura do Homem, com 
taboas fixadas horisontalmente e presas por cabos, 
um desses tapamentos de claraboia, que a sciencia 
já adoptou, e qualifica de quebra-mar. 

Os que viram, por exemplo, na Rocquaine em 
Guernesey, ou no Boury-d'eau em França, o effeito 
que fazem algumas estacas pregadas no rochedo, 
comprehendem a força desses trabalhos simplices. 
O quebra-mar é a combinação daquillo que em 
França se chama epi, e daquillo que na Inglaterra 
se chama dick. O quebra-mar são os cavallos de 
frisa, das fortifícações contra as tempestades. Não 
se pôde lutar contra o mar senão aproveitando a 
divisibilidade dessa força. 

Entretanto levantara-se o sol, perfeitamente puro. 
O dia estava claro, o mar calmo. 

Gilliatt apressava o trabalho. Também elle estava 
calmo, mas na sua pressa havia anciedade. 

Passava, em grandes pulos de rocha em rocha, 
do tapamento ao deposito e do deposito ao tapamento, 
Voltava puxando apressadamente, ora um gancho, 
ora um cabo. Manifestou-se então a necessidade 
daquelle deposito de destroços. Era evidente que 
Gilliatt estava diante de uma eventualidade prevista. 

Uma forte barra de ferro servia-lhe de alavanca 
para mover os barrotes. 
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O trabalho executava-se tão depressa que mais 
parecia um crescimento 'que uma construcção. Quem 
não vio trabalhar um postageiro militar não pôde 
fazer idéa daquella rapidez. 

A abertura de leste era ainda mais estreita que 
a de oeste. Tinha apenas cinco ou seis pés de lar
gura. A estreiteza ajudava Gilliatt. Sendo estreito o 
espaço que tinha de fortificar e fechar, a armadura 
seria mais solida e podia ser mais simples. Basta
vam pois vigas horisontaes; as peças verticaes eram 
inúteis. 

Postos os primeiros travessões do quebra-mar, 
Gilliatt trepou em cima e escutou. 

0 rugido tornava-se expressivo. 
Gilliatt continuou a construcção. Accrescentou-lhe 

dous cepos da Durande ligados ás pontas das vigas 
com adrissas passadas nas tres rodas das polés. 
Ligou tudo com correntes. 

i Essa construcção era nada menos que uma es
pécie de grade collossal; as pranchas eram as tenazes 
e as correntes eram os vimes. 

Parecia entrançado como parecia construído. 
Gilliatt multiplicou os laços e pôz mais pregos 

onde era preciso. 

Tendo muito ferro redondo na Durande, pôde fazer 
uma grande provisão desses pregos. 

Ao mesmo tempo que trabalhava ia mastigando 
bisçouto. Tinha sede, mas não podia beber, por já não 
ter água doce. Esgotara o pichei na noite anterior. 
; ,'Accrescentou ainda quatro ou cinco taboas, depois 
trepou em cima de tudo. Escutou. 

Cessou o rumor ao longe e calava-se tudo. 
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O mar estava manso e soberbo ; merecia todos • 
madrigaes que lhe dirigem os burguezes quàndl 
estão contentes com el le ,—um espelho,—um mafâ% 
rosas, — um tanque, — um mar de leite.— O ariul píol 
fundo do céo correspondia ao Verde profundo d<j 
oceano. Aquella saphira e aquella esmeralda podiarrj 
admirar-se ambas. Não tinham de que exprobrar-se. 
Nenhuma nuvem em cima, nenhuma espuma en 
baixo. No meio desse esplendor subia magnificamentf] 
o sol de Abril. Era impossivel ver mais bello dij 

No extremo horisonte uma fila negra de aves 
arribação atravessava o céo. Iam depressa. Du> 
giam-se para a terra. Parecia uma fuga. 

Gilliatt continuou a levantar o quebra-mar. 
Levantou-o o mais que pôde, tão alto como lhe 

permittio a curvatura dos rochedos. 
Ao meio-dia o sol pareceu-lhe mais quente do que 

devia estar. Meio-dia é a hora critica do dia. Gilliatt, 
de pé na robusta clara-boia que acabava de cons
truir, entrou a contemplar a extensão. 

O mar estava mais que tranquillo, estava estag
nado. Não se via uma vela. O céo estava límpido >' 
somente o azul tornara-se mais branco. Era um 
branco singular. No horisonte, a oeste, .havia uma 
manchasinha de apparencia ruim. Essa mancha es
tava immovel, mas crescia. Junto dos cachopos o 
mar palpitava brandamente. 

Gilliatt fizera bem em construir .o quebra-rnár. 
Approximava-se uma tempestade. 
O abysmo resolvera dar batalha. 

FIM DO 2 o VOLUME. 
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SEGUNDA PARTE 

O engenhoso Gilliatt, 





LIVRO TERCEIRO 

A luta. 





O EXTRKM0 TOCA O EXTREMO E O CONTRARIO ANNUNCIA 

O CONTRARIO. 

Nada tão ameaçador como o equinoxio que retarda. 
| ; Ha no mar um phenomeno medonho que se pôde 
phamar a chegada dos ventos do largo. 
• Em todas as estações, especialmente na época das 
*yzygias, no momento em que menos se espera, o mar 
^apresenta uma súbita e estranha tranquillidade. Ap-
jjpkca-se aquelle prodigioso movimento continuo; cahe 
emmadorna e languidez; parece que vai descançar: 
crer-se-hia que está fatigado. Todos os trapos mari-
flhos, desde as flamulas de pesca, até ás insígnias de 
guerra, pendem ao longo dos mastros. Os pavilhões 
^mirantes, reaes, imperiaes, dormem todos. 

De repente esses pannos começam a mexer-se dis
cretamente. 

E' a hora, se ha nuvens, de espreitar a formação dos 
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cirrus; se o sol se põe, è a hora de examinar a côr da 
tarde; se é de noite e ha luar, é a hora de estudar as 
aureolas planetárias. 

Nessa hora, o capitão ou chefe de esquadra que tem 
a fortuna de possuir um desses vidros de tempestade 
cujo inventor não se conhece, observa o vidro com o 
microscópio e toma as suas precauções contra o vento 
do sul, se a mistura tem aspecto de assucar fundido ; e 
contra o vento do norte, se a mistura se esfolha em 
crystallisações semelhantes aos tuffos de hervas ou 
aos bosques de pinheiro. Nessa hora, depois de ter 
consultado o gnomon mystenoso gravado pelos roma
nos, ou pelos demônios, n u m a dessas estreitas pedras 
enigmáticas que na Bretanha se chama menhir, e na 
Irlanda cruach, o pobre pescador irlandez ou bretão 
retira a sua barca do mar. 

Persiste entretanto a serenidade do céo e do oceano. 
A manhã rompe radiosa e a aurora sorri, o que enchia 
de religioso horror os antigos poetas e os antigos ade-
vinhos, assustados de que se pódesse crer na desleal
dade do sol. Solem quis dicere falsum audeat. 

A sombria visão do possível latente é interceptada ao 
homem pela opacidade fatal das cousas. O mais temí
vel e o mais pérfido aspecto é a mascara do abysmo. 

Diz-se: anguis in herba; devia dizer-se: borrasca na 
calma. 

Assim se passam horas, e ás vezes dias. Os pilotos 
assestam os seus óculos. O rosto dos velhos mari
nheiros tem um ar de severidade que se prende á 
cólera secreta da expectação. 

De súbito ouve-se um grande murmúrio confuso. Ha 
uma espécie de dialogo mysterioso no ar. 
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Não se vê cousa alguma. 
A extensão fica impassível. 

Entretanto o rumor cresce, engrossa, eleva-se. Accen-
túa-se o dialogo. 

Ha alguém por traz do horisonte. 
Pessoa terrível essa, é o vento. 

0 vento, isto é, a populaça de titães que chamamos 
Tufões. 

Immensa plebe da sombra. 
A índia chamava-os Morouts, a Judéa Keroubins, a 

Grécia Aquilões. São os invisíveis pássaros ferozes do 
infinito. Esses Boreas precipitam-se. 





I I . 

OS VENTOS DO LARGO. 

Donde vem elles? Do ineomensuravel. Os seus 
grandes vôos exigem o diâmetro do golphão As 

j suas azas desmedidas precisam das solidões indefi
nidas. 0 Atlântico, o Pacifico, essas vastas aber
turas azues, eis o que lhes convém. Fazem-n'as 
sombrias. Voam em bandos. O commandante Page 
vio de uma vez no mar alto , sete trombas a um 
tempo. Ahi são medonhas. Premeditam os desastres 
lem por trabalho delles o entumecimento ephemero 
e eterno dos vagalhões. Ignora-se o que elles podem 
desconhece-se o que elles querem. São as sphynl 
ges do abysmo; e Vasco da Gama é o seu CEdipo. 
íaces de nuvens apparecem nessa obscuridade da 
extensão sempre em movimento. Quem descobre os 
seus hneamentos lividos nessa dispersão que é o 
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horisonte do mar sente-se em presença da força ir-
reductivel. Dissera-se que a intelligencia humana os 
assusta , e eriçam-se contra ella. A intelligencia é 
invencível, mas o elemento ó indomável. Que fazer 
contra a ubiqüidade que se não sujeita? 0 vento 
faz-se massa e torna-se vento outra vez. Os ventos 
combatem esmagando e defendem-se esvaindo-se. 
Quem depara com elles só pôde lançar mão de ex- t 
pedientes. Elles frustam-nos pelo assalto diverso e 
repercutido. Tanto atacam como fogem. São os im-
palpaveis tenazes. Como vence-los? A proa do navio] 
Argo, esculpida em um carvalho de Dodona, ao 
mesmo tempo proa e piloto, costumava fallar-lhes. 
Elles maltratavam aquella proa deosa. Christovão 
Colombo , vendo-os vir de encontro á Pinta subio 
ao tombadilho e dirigio-lhes os primeiros versículos 
do Evangelho de S. João. Surcouf insultava-os. Ahi 
vem a pandilha, dizia elle. Napier descarregava-lhes 
tiros em cima. Elles tem a dictadura do chãos. 

Tem o chãos. Que fazem delle? Fazem uma cousa 
implacável. A cova dos ventos ó mais monstruosa 
que a cova dos leões. Quantos cadáveres debaixo 
dessas dobras sem fundo! Os ventos empurram sem 
piedade a grande massa obscura e amarga. A gente 
os ouve sempre, mas elles não ouvem a ninguém. 
Commettem cousas que parecem crimes. Não se 
sabe sobre quem atiram elles os punhados brancos 
de espuma. Que ferocidade impia no naufrágioI 
Que affronta á Providencia! A's vezes parecem que 
cospem em Deos. São os tyrannos dos lugares des-; 
conhecidos. Luoghi spaventosi, murmuravam os mari
nheiros de Veneza. 
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Os espaços trêmulos supportam os seus ataques. 
E'inesprimivel o que se passa nesses grandes aban
donos. Mistura-se á sombra um elemento eqüestre. 
0 ar faz um rumor de floresta. Não se vê nada , 
mas ouve-se um ruido de cavallos. E' meio dia, 
'de súbito anoitece ; passa um tornado; é meia noite, 
de repente esclarece, accende-se o effluvio polar. 
Alternam em sentido inverso os turbilhões, espécie 
de dansa hedionda, tripudeo dos flagellos sobre o 
elemento. Quebra-se pelo meio uma pesada nuvem, 
e os pedaços vão precipitar-se no mar. Outras nuvens 
purpureadas, ílluminam e roncam, depois escurecem 
lugubremente; a nuvem esvasiada de raio, é carvão 
apagado. Saccos de chuva rompem-se em bruma. 
Fornalha em que chove, onda que vomita luz. As 
ilvuras do mar debaixo do aguaceiro ílluminam sor-
||hendentes quadros ; desfiguram-se espessuras onde 

, ie reproduzem as semelhanças. Monstruoso umbigo 
[vai rompendo as nuvens. Volteam os vapores, sa-
|racoteam as vagas; rolam embriagadas as nayades; 
[a * perder de vista, o mar massiço e mole move-se 
pernpre sem jamais deslocar-se; tudo é livido; deses
perados gritos sobem desse palor. 
w No fundo da obscuridade inaccessivel tremem 
[grandes germens de sombra. De quando em 
guando ha paroxismo. O rumor torna-se tumulto, 
do mesmo modo que a vaga se torna marulho. 
0 horisonte, superposição confusa de vagas, oscil-
H ã̂o sem fim, murmura continuamente; alli 
Rebentam extranhamente uns arremeços de fra-
PÇo; parece-se ouvir as hydras espirrando ; sopram 
palitos frios, seguem-se hálitos quentes. A trepi-
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dação do mar annuncia um medo que tudo espeni 
Inquietação. Angustia. Terror profundo das águas 
Subitamente, o furacão, como uma besta, desd 
a beber no oceano; sorvo inaudito, a água sóbi 
para a boca invisível, fórma-se uma ventosaj 
incha o tumor; é a tromba, o Prester dos anti 
gos, stalactite em cima, stalagmite em babf| 
duplo cone inverso girante, uma ponta equilibrad 
em cima de outra, beijo de duas montanhas 
uma montanha' de espuma que se levanta, um? 
montanha de nuvem que desce; coito medonudf 
da vaga e da sombra. A tromba, como a colu 
da Biblia, é tenebrosa de dia e luminosa 
noite. Diante da tromba cala-se o trovão. Pare 
que tem medo. 

Ha uma escala na vasta turvação das solidõi 
temível crescendo; a brisa, a lufada, a borraseij 
o temporal, a tormenta, a tempestade, a tromba; 
as sete cordas da lyra do vento, as sete notai 
do abysmo. 0 céo é uma largura, o mar é um 
arredondado; passa um vento, já não ha nada 
disso, tudo é fúria e confusão. 

Taes são aquelles severos sitios. 
Os ventos correm, voam, abatem-se expirai,] 

revivem, pairam, assoviam, rugem, riem: frené
ticos, lascivos, desvairados, tomam conta da vaga| 
irascivel. Tem harmonia esses berradores. Tornam 
sonoro todo o céo. Sopram nas nuvens como 
n u m metal; embocam o espaço, e cantam ho( 

infinito, com todas as vozes amalgamadas doá 
clarins, buzinas e trombetas, uma espécie de tan-! 

geres prometheanos. Quem os ouve, ouve Pah| 
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|rque mais assusta é vêl-os assim. Tem uma 
gossal alegria composta de sombra. Fazem nas 
g o e s a batida dos navios. Se<m tregoas, noite 
|dm em todas a s estações, no trópico como 
Ipolo, tocando a trombeta delirante, vão elles 
* meio do travamento da nuvem e da vaga' 

do a grande caça negra dos naufrágios. São 
bnos das matilhas. Divertem-se. Fazem ladrar 

condas, que são os seus cães, contra as rochas 
gatunam e desunem as nuvens. Amassam como 

T f essem m i l h õ e s de mãos, a flexibilidade da 
|a nnmensa. 

I água é flexível porque é incompressivel. R e s-
t debaixo do esforço. Apertada por um lado 
ça por outro. E' assim que a água se faz 
a- A vaga é a sua liberdade. 





III. 

EXPLICAÇÃO DO RUMOR OUVIDO POR GILLIATT. 

A grande approximação dos ventos para a terra 
faz-se nos equinoxios. Nessas épocas o grande 
balanço do trópico e do polo, e a collossal 
maré atmospherica derrama o seu flux em um 
hemispherio, e o reflux em outro. Ha constel-
lações que significam esses phenomenos. Libra o 
Aquário. 

E' a hora das tempestades. 
0 mar espera silencioso. 
A's vezes o céo tem feio aspecto. Fica baço, e 

como que coberto por um grande panno obscuro ; 
os marinheiros contemplam anciosos o ar opprimido 
de sombra. 
. Mas o que elles mais temem é o ar alegre. Céo 
risonho no equinoxio é a tempestade com pés de 
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lã. Com céos desses, a Torre das Carpideiras de " 
Amsterdão enchia-se de mulheres que examinavam 

o horizonte. 
Quando se demora a tempestade invernal ou ou-

tonal é que está ajuntando uma massa ainda 
maior. Enthesoura para destruir. Desconfiia da-
acumulação de juros. Ango dizia : 0 mar é bom 
pagador. 

Quando a demora é demasiado longa, o mar 
trahe a sua impaciência pela calma. Somente^ a 
tenção magnética se manifesta naquillo que se pode 
chamar a inflamação da água. Rompem clarões da 
vaga. Ar electrico, água phosphorica. Os marinhei
ros sentem-se estafados. E' uma hora especialmente 
perigosa para os encouraçados; o casco de ferro 
pôde produzir falsas indicações da bússola e per-
del-os. Assim pereceu o paquete transatlântico 
Yowa. 

Para 03 que estão familiarisados com o mar, o 
seu aspecto nesses momentos é extranho ; dissera*, 
se que o mar deseja e receia o cyclone. Certos 
hymeneus, aliás impostos pela natureza, são aco
lhidos assim. A leoa desejosa foge diante do leão. 
Também a. água tem o seu calor, e dahi lhe vem 
o estremecimento. 

Vae realisar-se o immenso consórcio. 
Este consórcio, como as nupcias dos antigos im

peradores, celebra-se com exterminações. E' uma 
festa temperada de desastres. 

Attenção, ahi vem o facto equinoxial. 
Conspira a tempestade. A velha mythologia entre

via essas personalidades indistinctas misturadas á 
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grande natureza diffusa. Eolo harmonisa-se com 
-Boreas. O accordo do elemento com o elemento é 
necessário. Distribuem entre si a tarefa. Ha impul-
sões para a vaga, para a nuvem, para o eífluvio ; 
a noite é um auxiliar; deve ser empregada. Ha 

.bússolas para desviar, pharóes para apagar, estrellas 
$ara esconder. E' preciso que o mar coopere. To

adas as tempestades são precedidas de um murrríurio. 
Por traz do horisonte ha o cochicho prévio dos 
furacões. 

i *E" o que se ouve, na obscuridade, ao longe, por 
cima do silencio assustado do mar. 

^Gilliatt ouvio esse chochichar tremendo. A phos
phorescencia foi a primeira, advertência; o rumor 
foi a segunda. 

Se existe o demônio Legião, esse demônio é o 
Vento, com • certeza. 
fi 0 vento é múltiplo, mas o mar é um. 
7 Dahi esta conseqüência: toda tempestade é mixta. 
A unidade de ar o exige. 

^ Abismo implica tempestade. O oceano inteiro está 
n'uma borrasca. A totalidade das suas forças entra 
em hnha e toma parte nella. Uma vaga é o golphão 
de baixo; um tufão é o golphão de cima. Lutar 
com uma tempestade é lutar com o mar inteiro e 
o céo inteiro. 

VMessier, o homem da marinha, o astrônomo pen-
Sativo da choça de Clerny, dizia: 0 vento de toda a 
parte está em todas as partes. Elle não acreditava nos 
Ventos presos, mesmo nos mares fechados. Para 
elle não haviam ventos mediterrâneos. Dizia que 
os conhecia na passagem. Affirmava que em tal dia, 
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a tal hora, o Fohn do lago de Constança, o antigo 
Favonio de Lucrecio, atravessara no horisonte de 
Paris; em outro dia era o Bora do Adriático; em 
outro'era o Noto giratório que se pretende estar, 
encerrado nas Cyclades. Especificava os effluvios. 
Não pensava que o vento que gira entre Malta e 
Tunis, e o vento que gira entre a Corsega e as ^ 
Baleares, estivessem na impossibilidade de se liber-1 
tarem. Não admittia os ventos, como ursos, fecha-d 
dos em jaula. Dizia: « Todas as chuvas vem do 
trópico, e todos os raios do polo. » O vento, com 
effeito, satura-se de electricidade na intercessão dos 
coluros, que marca as extremidades do eixo, e da ; 
água no equador; traz-nos da linha o liquido e dos 
pólos o fluido. 

Ubiqüidade ó o vento. fi 
Não quer isto dizer que não existam as zonas doŝ  

ventos. Nada mais demonstrado que as correntes', 
continuas, e dia virá em que a navegação aérea, 
servida pelos navios do ar (air-navires) que chamá
mos, por mania de grego, aeroscaphos, utilisará as 
linhas principaes. A canalisação do ar pelo vento é 
incontestável; ha rios de vento, ribeiros de vento, 
riachos de vento; somente ao invez das ramifica
ções da água, são os riachos que sahem dos ribei
ros, e os ribeiros que sahem dos rios, em vez de 
serem afíluentes: em vez de concentração, dis
persão. 

Essa disposição é que faz a solidariedade dos 
ventos e a unidade da atmosphera. Uma molécula 
deslocada desloca outra molécula. Os ventos agitam 
todos juntos. A estas profundas causas do 
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gama, acrescentai o relevo do globo, rasgando a 
atmosphera com todas as suas montanhas, fazendo 
nós e torções nas carreiras do vento e determinando 
em todos os sentidos as contra-correntes. Irradiação 
illimitada. 

0 phenomeno do vento é a oscilação de dous 
^oceanos um sobre outro; o oceano do ar, sobre
posto ao oceano de água, apoia-se nessa fuga e 
vacilla nessa vacillação. 

0 indivisível não usa compartimentos. Não ha 
tabique entre uma onda e outra. As ilhas da Man
cha sentem o empurrão do Cabo de Boa Esperança. 
A navegação universal faz frente a um monstro 
único. Todo o mar é uma só hydra. As vagas co
brem o mar de uma espécie de escama. Oceano é 
Ceto. 

Nessa unidade abate-se o inumerável. 





IV. 

TURBA, TURMA. 

Para a bússola ha trinta e dous ventos, isto é, 
.trinta e duas direcções ; mas essas direcções podem 
subdividir-se indefinidamente. O vento classificado 

'por direcções, é o incalculável; classificado por 
jgspecies, é o infinito. 
. Homero recuaria ante esse recenceamento. 

Acorrente polar roça na corrente tropical. Eis o 
frio e o calor combinados, o equilíbrio começa pelo 
choque, sahe a onda dos ventos, inchada, esparsa 
e toda dilacerada em jorros medonhos. A dispersão 

-dos tufões sacode nos quatro cantos do horisonte o 
-prodigioso esgadelhado do ar. 
*-̂ Ahi estão todos os rumos; o vento de Gulf-
-Stream que despeja tanta nevoa na Terra Nova ; 
o vento do Peru, região de céo mudo onde jámai s 
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se ouviram trovoadas ; o vento da Nova Escócia 
onde vôa o grande Auk, Alça impennis, de bico ris
cado ; os turbilhões de Ferro dos mares da China; 
o vento de Moçambique que maltrata os juncos; 
o vento electrico do Japão denunciado pelo gong; 
o vento da África que habita entre a montanha da. 
Mesa e a montanha do Diabo, e que se desencadea 
dahi ; o vento do equador que passa por cima dos,; 
ventos regulares, e traça uma parábola cujo cimo-| 
fica a oeste; o vento plutonico que sahe das cra7 j 
teras e que é o temível sopro das chammas; o ex-
tranho vento próprio do volcão Awa que faz sempre', 
surgir do norte uma nuvem azeitonada ; a monção v 
de °Java, contra a qual estão construídas aquellas 
casamatas chamadas casas do furacão ; a brisa rami
ficada que os inglezes chamam busk, bebida; os. 
grãos arqueados do estreito de Malaca observados 
por Horsfurgh ; o possante vento de sudoeste, cha
mado Pampero no Chile, e Rebojo em Buenos-Ayres, 
que carrega o condor em pleno mar e o salva da 
cova onde o esperava, debaixo de uma pelle de 
boi arrancada de fresco, o selvagem deitado de 
costas e retesando o arco com os pés; o vento 
chimico que, segundo Lemery, faz nas nuvens 
pedras de trovoada; o hermatan do Caffres; o 
sopra-neves polar, que se prende aos eternos gelos 
e os arrasta; o vento do golpho de Bengala que, 
vai até Nijni-Novogorod devastar o triângulo das 
barracas de páo onde se faz a feira da Ásia; 0 
vento das cordilheiras, agitador das grandes vagas»; 
e das grandes florestas; o vento dos archipelagos 
da Austrália onde os caçadores de mel arranca» 



as colmêas silvestres escondidas nos galhos do en-
calyptus gigante; o sirocco ; o mistral ; o hurncana; 

• o vento de secca; os ventos de innundação ; os di-
luvianos; os torridos; os que lançam nas ruas de 
Gênova a poeira das planícies do Brazil ; os que 

; obedecem á rotação diurna; os que a contrariam e 
teèm dizer a Herrera: Maio viento torna contra ei 

.sol; os que vão aos pares, para destruir, desfazendo 
ura o que o outro faz; e aquelles ventos antigos 

;4ue assaltaram Colombo na costa de Veraguas ; e 
os que durante quarenta dias, desde 21 de Outubro 
a 28 de Novembro de 1520, puzeram em questão 

Htagalhães abordando o Pacifico, e os que des
fizeram a Armada, e sopraram sobre Philippe II . 

Outros ventos mais, e como achar-lhes o fim? 
Os ventos carregadores de sapos e gafanhotos que 
sopram nuvens e bichos por cima do oceano; os 
que operam o que se chama salto de vento e que 
tem por tarefa acabar com os náufragos; os que, 
com um sopro único, deslocam a carga do navio e 
o obrigam a continuar viagem todo inclinado; os 
ventos que construem os circumcumuli; os ventos 
que construem os circumstrati; os pesados ventos 
cegos, tumidos de chuva; os ventos do graniso ; os 
ventos da febre ; os ventos cuja approximação faz 
ferver os salsos e os solfatarios de Calábria; os 
ventos que fazem brilhar o pello das pantheras de 
África andando nos espinheiros do cabo de Ferro; 
os que vem sacudindo fora da sua nuvem, como 
uma lingoa trigonocephala, o temível relâmpago de 
forquilha ; os que trazem neves negras. Tal é o 
exercito. 

4 
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O escolho Douvres, no momento em que Gilliatt 

construía o quebra-mar, ouvia-lhes o galope lon

gínquo. 
Já o dissemos, o Vento compõe-se de todos os 

ventos. 
Acercava-se toda aquella horda. 
De um lado, essa legião. 
Do outro, Gilliatt. 



GILLIATT PÔDE ESCOLHER. 

As mysteriosas forças escolheram bem o momento. 
0 acaso, se é que existe, é hábil. 
Emquanto a pança esteve guardada na angra do 

Homem, emquanto a machina esteve mettida no 
casco da Durande, Gilliatt foi inexpugnável. A pança 
estava em segurança, a machina estava abrigada; as 
Douvres, que sustentavam a machina, condemna-
Vam-n'a a uma destruição lenta, mas protegiam-n'a 
contra uma surpreza. Em todos os casos, ficava a 
Gilliatt um recurso. A machina destruída não des
truía a Gilliatt. Tinha & pança para salvar-se. 

Mas esperar que a pança estivesse fora do ancora-
douro, onde era inaccessivel, deixal-a pôr entre as 
Douvres, esperar que ella lá estivesse presa também 
pelo escolho, consentir que Gilliatt operasse o sal-



vamen toe o transporte da machina, não impedir 
esse maravilhoso trabalho, consentir nesse triumpho, 
esse era o laço. Via-se agora, como uma espécie de 
lineamento sinistro, a sombria astucia. do abysmo. 

Agora, a machina, a pança, Gilliatt, estavam todos 
reunidos na viela dos rochedos. Eram apenas um. 
A pança esmigalhada no escolho, a machina mettida 
a pique, Gilliat, affogado, era negocio de um esforço 
único n'um só ponto. Tudo podia ser desfeito de 
uma vez, ao mesmo tempo, e sem dispersão; tudo 
podia ser destruído de um lance. 

Não ha situação mais critica do que a de Gilliatt. 
A sphynge possivel, que os sonhadores suspeitam 

estar no fundo da sombra, parecia propor-lhe este 
dilemma. 

Fica ou parte. 
Partir era insensato, ficar era medonho. 



VI. 

0 COMBATE. 

Gilliatt trepou á grande Douvre. 
Dahi via todo o mar. 
Era sorprehendente o oeste. Sahia delle uma 

^Hiuralha. Muralha de nuvem, tapando a extenção, 
subia lentamente do horisonte para o zenith. 
Essa muralha rectilinea, vertical, sem um rombo 
no alto, sem um rasgão na orla, parecia feita 
a esquadro, e esticada a corda. Era nuvem seme
lhante a granito. 0 declive dessa nuvem, com
pletamente perpendicular na estremidade sul, dobra-
Va-se um pouco para o norte, como dobra uma 
folha, e offerecia o vago aspecto de um plano 
inclinado. -Alargava e crescia sem que a cymalha 
deixasse um instante de ser paralella á linha do 
horisonte, quasi indistincta na obscuridade que 
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se ia fazendo. Essa muralha do ar subia de uma 
só peça e silenciosamente. Nenhuma ondulação,! 
nenhuma dobra, nenhuma saliência. Era lugubr^ 
aquella immobilidade em movimento. O sol, livido' 
por traz de uma certa transparência mórbida, alu-J 
miava aquelle lineamento de apocalipse. A nuvem| 
invadia já quasi metade do espaço. Disserá-ses 
o medonho talude do abysmo. Era uma como*] 
que levantar de montanha de sombra entre • a-* 
terra e o céo. 

Era em pleno dia a ascenção da noite. 
Havia no ar um calor de fogão. Uma lixivi 

de estufa sahia daquelle amontoado mysterios^ 
O céo, que de azul tornára-se branco, de branaT 
tornou-se cinzento. Dissera-se uma grande ardosiai 
Embaixo o mar escuro e de chumbo, era outri 
ardosia enorme. Nem um sopro, nem um rumor| 
Ao longe o mar deserto. Nenhuma vela. Os pas-,; 
saros tinham-se escondido. Sentia-se a traição d<̂  

. - • 

infinito. 
0 crescimento de toda aquella sombra amplifi-' 

cava-se insensivelmente. 
A montanha movediça de vapores que se dirig^ 

para as Douvres, era uma dessas nuvens que se* 
podem chamar nuvens de combate. Nuvens ves^ 
gas. Atravez daquelles amontoados escuros, extíá^ 
nho estrabismo fita o homem. ;:! 

Temível era a approximação. 
Gilliatt examinou firmemente a nuvem e murmir 

rou entre dentes: «Tenho sede, vás dar-me ai 
Ficou alguns momentos immovel com os olfl 

fitos na nuvem. Parecia medir a tempestade. 
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Tinha o barrete no bolso, tirou-o e pol-o na 
çafefia. Tirou do buraco, onde por tanto tempo 
pmira, o fato de reserva, e vestio tudo, grevas 
e capotao, como um cavalleiro veste a armadura 
gra entrar em combate. Sabem que perdera os 
gpatos, mas os pés descalços tinham-se endurecido 
n»s rochedos. 

r7 Preparado o vestuário de guerra, contemplou 
elle o quebra-mar, empunhou vivamente a corda 
deVnós, desceu da plataforma das Douvres, tomou 
pé nas rochas debaixo, e correu ao deposito, 
jfostantes depois trabalhava. A vasta nuvem muda 
|ôde ouvir-lhe os sons do martello. Que fazia 
fGílliatt? Com o resto dos pregos, cordas e vigas, 
[{construía na abertura de leste uma segunda porta 
•de,dez a doze pés por traz da primeira. 
^Profundo era o silencio. Os talos de herva nas 
j|ettdas,do escolho nem mesmo tremiam. 
.^Subitamente o sol desappareceu. Gilliatt levantou 
.a cabeça. 

f-fiÂ. nuvem ascendente acabava de attingir o sol. 
Foi como que uma extinção da luz substituída por 

|mna reverberação mesclada e pallida. 
t-A muralha de nuvem mudara de aspecto. Jã não 
Pmha unidade. Encrespara-se horisontalmente to-
[Cando o zenith, pendendo em todo o resto do céo. 
^Baha agora divisões. A formação da tempestade 
^pnhava-se como em uma secção dividida. Distin-

pft*-se as camadas da chuva e os jazigos do gra-
i?o. Não havia relâmpago, mas um horrível clarão 
fesso; porque a idéa do horror pôde ligar-se á 

jSàéa da luz. Ouvia-se o vago respirar da tempes-
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tade. Aquelle silencio palpitava obscuramente. Gilliatt, 
também silencioso, via agruparem-se por cima delle 
todos aquelles montões de bruma e compôr-se a 
diíformidade das nuvens. No horisonte pesava e es-, 
tendia-se uma facha de nevoeiro côr de cinza, e no 
zenith uma facha côr de chumbo; lividos farrapos 
pendiam das nuvens de cima sobre os nevoeiros 
debaixo. O fundo, que era a parede de nuvens, 
estava baco , leitoso , térreo, livido , indescnptivel| 
Uma delgada e alvacenta nuvem transversal, vindal 
não se sabe donde, cortava obliquamente, de norte 
a sul, a alta muralha sombria. Uma das extrema^ 
dades dessa nuvem arrastava no mar. No ponto em • 
que tocava na compressão das nuvens, via-se na 
obscuridade, um abafamento de vapor vermelho. Por 
baixo da longa nuvem pallida, pequenas nuvens,:' 
mui baixas e pretas, voavam em sentido inverso umas.; 
das outras como se não soubessem para onde iriam. 
A possante nuvem do fundo crescia de todas as partes 
a um tempo , augmentava o eclipse , e continuava^ 
a sua interposiçâo lugubre. A leste , por traz de 
Gilliatt , havia apenas um portal de céo claro qüe 
ia ser fechado. Sem a menor impressão de vento, 
passou uma extranha diffusão de penugem cinzenta,, 
esparsa em migalhas, como se algum pássaro gigan-, 
tesco acabasse de ser depennado por traz daquelle* 
muro de tenebras. Formou-se um tecto de negrumô? 
compacto que, no extremo horisonte tocava no mar 
e misturava-se na noite. Sentia-se alguma cousa que 
se avançava. Era vasta e pesada e medonha. A 
obscuridade tornava-se mais espessa. De súbito 
roncou immenso trovão. 



— 33 — 

Gilliatt sentio o abalo. Ha sonho no trovão. Essa 
realidade brutal na região visionária tem alguma 
cousa de terrifico. Acredita-se ouvir a queda de um 
movei no aposento dos gigantes. 

J7 Nenhum flammejar electrico acompanhara o som. 
Óá um trovão negro. Voltou o silencio. Houve 
[*na espécie de intervallo como quando se toma 
jposição. Depois um após outro, e lentamente, rom-
jeram-se informes relâmpagos. Eram todos mudos, 
p n h u m rugido. Cada relâmpago illuminava. A 
^muralha de nuvens era agora um antro. Havia nella 
•abobadas, e arcarias. Viam-se traços. Esboçavam-se 
^monstruosas cabeças ; distendiam-se pescoços; en-
|ireviam-se e desappareciam elephantes carregados de 
•iorres. Uma columna de bruma , recta , redonda , 
sflgra, com uma fumaça branca em cima, simulava 
# cimo de um vapor collossal , engolido, bufando 
pbaixo da vaga fumegante. Ondulavam toalhas de 
nuvem. Acreditava-se vêr dobras de bandeiras. No 
Wtro, debaixo de vermelhas espessuras, mergulha
va-se, immovel, um caroço de nevoeiro denso, inerte, 
impenetrável ás faíscas electricas , espécie de feto 
hediondo no ventre da tempestade, 
t-Gilliatt sentio subitamente que um vtnto lhe 
•agitou os cabellos. Tres ou quatro largas aranhas 
de chuva despedaçaram-se em roda delle na ro
cha. Depois houve um segundo trovão. Começou o 
Vento. 

•ç A espera da sombra chegara ao cumulo; o pri
meiro trovão agitara o mar , o segundo rachou a 
muralha de nuvens de alto abaixo , abrio-se uma 
fenda, toda a batega suspensa jorrou por esse lado, 

5 
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o buraco tornou-se uma boca aberta cheia de chuva, i 
e o vomito da tempestade começou. 

Tremendo foi o instante. 
Aguaceiro, furacão, relâmpagos, raios, vagas atéj 

ás nuvens, espuma, detonações, torções frenéticas,,] 
gritos, roncos, assovios, tudo a um tempo. Desen-j 
cadear de monstros. 

O vento fulminava. A chuva não cahia, desabava. : 
Para um pobre homem, mettido, como Gilliatt,Jj 

com um barco carregado, no intervallo de dous,; 
rochedos, em pleno mar, não ha crise mais amea-J 
çadora. O perigo da maré, de que Gilliatt trium-| 
phára, nada era ao pó do perigo da tempestade. Eis'jj 
a situação : ,| 

Gilliatt, em volta de quem tudo era precipício, ;J 
descobrio, no ultimo momento, e diante do risçpj 
supremo, uma estratégia engenhosa, Fez ponto de 
apoio no próprio inimigo; associou-se ao escolho; 
o rochedo Douvres, outr'ora seu adversário, era1 

agora o seu padrinho naquelle immenso duelo. Gil
liatt tinha-o debaixo de si. Fez daquelle sepulchro; 
uma fortaleza. Assestou-se naquelle pardieiro torrai-!, 
davel do mar. Estava bloqueado, mas entrinchei-J 
rado. Estava, por assim dizer, aggregado ao esco-; 
lho, face a face com o furacão. Pôr barricadas ao 
estreito, essa rua das vagas. Era a única cousa que. 
podia fazer. Parece que o oceano, que é um déspota^ 
pôde ser também vencido pelas barricadas. A pançife 
podia ser considerada segura por tres lados. Estrei
tamente apertada, entre as duas fachadas internas 
do escolho, triplicemente ancorada, estava abrigada 
ao norte pela pequena Douvre, ao sul pela grande,, 
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penedos selvagens, mais affeitos a produzir naufrá
gios queaimpedil-os. A oeste era protegida pelo ta
pamento de barrotes atados e pregados aos roche
dos, tapamento já provado que vencera o rude flux 

'do alto mar, verdadeira porta de cidadella tendo por 
*jjombreiras as próprias columnas do escolho, as duas 
Bouvres. Nada havia que receiar por esse lado. O 
perigo estava a leste. 

v'A leste havia apenas o quebra-mar. Um quebra-
fínar é um aparelho de pulverisação. Precisa ao 
pnenos duas lumieiras. Gilliatt teve apenas tempo 
d̂e fazer uma. Construía a segunda mesmo com a 

^tempestade. 

Felizmente o vento chegava de nordeste. O mar 
^em descahidas. Aquelle vento, que era o galerno 
.'antigo, tinha pouco effeito nas Douvres. Assaltava 
i> escolho de travez, e não impeilia a onda nem 
Ŝobre uma e nem sobre outra das aberturas da gar
anta, de modo que em vez de entrar em uma rua, 
»arrava-se n u m a muralha. A tempestade atacava 

¥ lál. 

ÇpMas os attaques do vento são curvos, e devia 
•esperar-se alguma viravolta súbita. Se essa vira-
Volta se fizesse a leste antes que a segunda clara-
nòia do quebra-mar estivesse construída, o perigo 
Seria grande. A invasão da viela de rochedos pela 
prppestade realizava-se e tudo estava perdido, 
ífCrescia a vertigem da tempestade. A' tempestade 
éjjgolpe, sobre golpe. Essa é a sua força, esse é o 
seu defeito. A' força de ser uma raiva, dá lugar á 
Iplligencia, e o homem defende-se; mas debaixo 
de que destruição! Nada mais monstruoso que 
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isso. Nenhuma dilação, nenhuma interrupção, ne
nhuma trégoa, nenhum descanço para tomar alento. 
Ha uma não sei que de covardia nessa prodigalidade 
do inexgotavel. 

Toda a immensidade tumultuosa atirava-se sobre 
o escolho Douvres. Ouviam-se vozes sem numero,; 
Quem gritava assim? Estava alli o antigo terror 
pânico. De quando em quando, parecia que era 
alguém que fallava, como se fizesse um commando. 
Depois clamores, clarins, estranhas tremuras, e 
aquelle grande e magestoso urro que os mari
nheiros dizem ser a chamada do oceano. 

As espiraes indefinidas e fugazes do vento asso-
viavam torcendo a onda ; as vagas, tornadas discos 
debaixo daquelles torneamentos, eram atiradas contra; 
os parceis como chapas gigantescas por athletas 
invisíveis. 

A enorme escuma eriçava todas as rochas. Tor
rentes em cima, saliva em baixo. Depois redo
bravam os mugidos. Nenhum rumor humano ou 
bestial poderia dar idéa dos fracassos misturados 
áquellas deslocações do mar. A nuvem canho-
neava, a saraiva metralhava, o marulho escalava. 
Certos pontos pareciam immoveis, em outros o 
vento fazia vinte toesas por segundo. 0 mar ao 
longe estava todo branco; dez léguas de água de 
sabão enchiam o horisonte. Abriam-se portas de 
fogo. Algumas nuvens pareciam queimadas por 
outras, e sobre montões de nuvens vermelhas se
melhantes ás brasas, assemelhavam-se essas ao fumo. 

Configurações flutuantes esbarravam-se e amalga-
mavam-se, desfazendo-se umas por outras. Escorria 
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uma água incommensuravel, ouviam-se fogos de 
pelotão no Armamento. Havia no meio do tecto de 

psombra uma espécie de vasta alcofa virada, donde 
|çahiam em confusão, a tromba, a chuva, as nuvens, 

as cores rubras, os relâmpagos, a noite, a luz, os 
raios, tão formidáveis são essas inclinações do 
^ilphão ! 

Gilliatt parecia não attender a nada. Tinha a 
cabeça inclinada no trabalho. A segunda claraboia 
começava a levantar-se. A cada trovão respondia 
elle com uma martellada. Ouvia-se essa cadência 
naquelle cahos. Estava com a cabeça descoberta. 
Uma lufada levou-lhe o chapéo. 
• Tinha uma sôde ardente. Provavelmente estava 

com febre. Lagoinhas de chuva tinham-se formado 
ároda delle nas covas do rochedo. De quando em 
quando tirava água com a palma da mão e bebia. 
Depois, sem examinar em que ia a tempestade, con
tinuava a obra. 

K Tudo podia depender de um iustante. Sabia o que 
o esperava se não terminasse a tempo o quebra-
mar. Porque motivo perder um minuto para ver 
approvimar-se a face da morte ? 

A desordem em torno delle era como uma caldeira 
fervendo. Havia fracasso e motim. A's vezes o raio 
parecia descer uma escada. As percursões electricas 
Voltavam constantemente aos mesmos pontos do 
•rochedo. Haviam pedras de chuva da grossura de nma 
•mão fechada. Gilliatt era obrigado a sacudir as 
dobras da japona. Até as algibeiras tinham pedras. 

0 temporal estava já no oeste, e batia o tapamento 
das duas Douvres; mas Gilliatt tinha confiança 
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nesse tapamento, e com rasão. Esse tapamento, feito 
do grande pedaço da proa da Durande, recebia sem, 
dureza o choque da onda; a elasticidade 6 uma re-, 
sistencia; os cálculos de Stevenson estabelecem que,; 
contra a vaga, por si própria elástica, uma reunião; 
de páos, com a dimensão desejada, ligada e amar^ 
rada de certo modo, faz melhor obstáculo que um 
breack-water de madeira. O tapamento das Douvn 
preenchia essas condições; era além disso tão eng 
nhosamente atado que a onda, batendo em cimi 
fazia como um martello que mette o prego 
apoiava-o ao rochedo e consolidava-o; para demi 
lil-o, era preciso derrubar as Douvres. A lufafl 
apenas conseguio atirar á pança, por cima do 
obstáculo, alguns jorros de espuma. Por esse laddj 
graças ao tapamento a tempestade tornava-se cuspoj 
Gilliatt voltava as costas a esse esforço. Sentiíj 
tranquillamente atraz de si essa raiva inútil. 

Os frocos de espuma, sahindo de todos os lado; 
asbemelhavam-se a lã. A água vasta e irritada afo 
gava os rochedos, trepava por elles, entrava dentro' 
penetrava na rede de fendas internas, e sahia dai 
massas graniticas por fendas estreitas, espécies dl 
bocas inesgotáveis que faziam naquelle dilúvio pe
quenas fontes plácidas. Filetes de água cahiam gras 
ciosamente daquelles buracos no mar. 

A claraboia de reforço do tapamento de leste e# 
tava quasi concluída. Mais umas voltas de cordjT 
e correntes, e approximava-se o momento de tambej 
lutar esse tapamento. ', 

De súbito, fez-se um grande clarão, a chuva cesso 
as nuvens separaram-se, era o vento que niudaVí 
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uma espécie de janella grande crepuscular abrio-se 
no zemth , e apagaram-se os relâmpagos; pareceu 
que estava acabado. Era o começo. 

0 vento mudou de sudoeste para nordeste. 
J ,À tempestade ia recomeçar com uma nova ma-
|tilha de furacões. Vinha do norte, violento assalto. 
1% marinheiros chamam a isso o vento de esboroar 
í 0 vento do sul tem mais água, o vento do norte 
Ptem mais raios. 

Vindo do nordeste, a aggressão ia dirigir-se ao 
o fraco. 

Desta vez Gilliatt parou o trabalho, e olhou. 
Collocou-se de pé sobre uma saliência de rochedo 

Qclinado por traz da segunda claraboia quasi ter-
linada. Se a primeira chapa do quebra-mar fosse 
ptindada, desabaria a segunda , ainda não consoli
dada, e debaixo dessa demolição, esmagaria Gilliatt, 

Tjliatt no lugar que escolhera, seria achatado antes 
\ ver a pança e a machina e toda a sua obra abys-

jiàr-se no golphão. Tal era a eventualidade. Gilliatt, 
Ipeitou-a, e, terrível, elle a queria. 
Nesse naufrágio de todas as suas esperanças, morrer 

ffjrimeiro, convinha-lhe a elle ; morrer primeiro, porque 
fc machina fazia-lhe o effeito de uma pessoa. Le-
fantou com a mão esquerda os cabellos collados 
aos olhos pela chuva , apertou o martello , incli-

1
iu-se para traz, ameaçante, e esperou. 
Não esperou muito. 
Pm ribombo deu o signal , fechou-se a abertura 
Ihda do zemth, precipitou-se uma rajada de chuva, 
do tornou-se escuro, e não houve outro facho mais 
íe o relâmpago. Começava o sombrio ataque. 
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Possante vagalhão , visível entre os relâmpagos, 
levantou-se a leste além do rochedo Homem. Pa
recia um grande rolo de vidro. Era verde e sem 
escuma nem ondas. Inchava aproximando-se; era 
um largo cylindro de trevas rolando no oceano. A 
trovoada roncava surdamente. 

Esse vagalhão chegou ao rochedo Homem, partiorse, 
em dous e continuou. Os dous pedaços juntos tor-J 
naram a ligar-se , e fizeram uma grande montanla 
de água, e de parallela que estava ao quebra-marj 
tornou-se perpendicular. Era uma vaga com a fôrma 
de uma viga. 

Atirou-se ao quebra-mar aquelle aríete. Rugiam.j 
choque. Tudo desappareceu em espuma. -

Não se pôde imaginar o que são essas ava*1 
lanchas de neve que o mar ajunta, e debaixdf 
das quaes engole rochedos de mais de cem pés-, 
de altura, taes, por exemplo, como o grande, 
Anderlo, em Guernesey, e o Pinaculo, em Jersey/ 
Em Santa Maria de Madagascar, saltam por cimij 
da ponta de Pmtingue. j 

Durante alguns instantes, o rolo de mar tapou! 
tudo. Só ficou visível um montão furioso, uin$ 
escuma immersa, a alvura de um sudario fluctuan-j 
do no vento do sepulchro, uma mistura de ruidò»e 
de tempestade debaixo da qual trabalhava o extermin^ 

Dissipou-se a escuma. Gilliatt estava de pé. 
O tapamento resistira. Nenhuma corrente arre-» 

bentou, nenhum prego sahio. O tapamento mos-' 
trou á prova as duas qualidades do quebra-mar;' 
foi flexível como um caniço e solido como um» 
parede. O vagalhão dissolveu-se em chuva. 
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A espuma escorrendo ao longo dos zig-zags do 
.estreito foi morrer debaixo da pança. 

0 homem que fizera aquelle açamo ao oceano 
não repousou. 

A tempestade divagou felizmente durante algum 
tempo. O encarniçamento das vagas voltou-se 
para as partes muradas do escolho. Foi uma 
tregoa. Gilliatt aproveitou-a para completar a cla-
raboia de traz. 

0 dia expirou nesse trabalho. A tormenta 
continuava as suas violências no flanco do esco
lho com uma solemnidade lugubre. A urna de 
água e a urna de fogo que existem nas nu
vens, esvasiava-se sem esgotar nunca. As ondu
lações altas e baixas do vento, pareciam movi
mentos de um dragão. 

Quando a noite chegou já havia noite; não se 
pôde reparar nella. 
i Mas não era obscuridade completa. As tem
pestades illuminadas e cegas pelo relâmpago, têm 
intermittencias de visível e invisível. Tudo está 
claro, depois tudo fica escuro. Assiste-se á sahida 
das visões, e á entrada das trevas. 

Uma zona de phosphoro, côr da aurora boreal, fluc-
tuava como um farrapo de flamma spectral por traz 
das espessuras de nuvens. Resultava uma vasta pal-
lidez. As chapas de chuva eram luminosas. 
' E esses clarões ajudavam Gilliatt e o dirigiam. Elle 
voltou-se para o relâmpago e disse: segura-me a vela! 

Com o auxilio dessa claridade pôde elle levantar a 
claraboia de traz, ainda mais acima da da frente. O 
quebra-mar • estava quasi completo. Quando Gilliatt 
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amarrava ao ponto culminante um cabo de reforço, 
o vento soprou-lhe na cara em cheio. Isto fez-lhe 
levantar a cabeça. 0 vento voltara bruscamente para 
nordeste. O assalto da abertura de leste recomeçava. 
Gilliatt olhou para o mav. O quebra-mar ia ser ata
cado outra vez. Vinha um novo vagalhão. 

Esse foi rudemente vibrado ; depois veio outro, 
mais outro, mais outro, cinco ou seis em tumulto,; 
quasi juntos; finalmente um ultimo e tremendo. 

Este que era um como que total de forças, tinha a 
figura de uma cousa viva. Não era difficil imaginar 
naquella intumescencia e naquella transparência^ 
inauditos aspectos com escamas. Achatou-se e par!»' 
tio-se no quebra-mar. A sua fôrma quasi animada 
dilacerou-se n u m esguicho. Naquelle montão de ro
chedos e taboas, foi uma espécie de esmagamento 
de hydra. A onda morrendo devastava. Profundo 
tremor agitou o escolho. Misturava-se a isso um gru-
nhir de animal. A espuma assemelhava-se á saliva 
de um leviathan. 

A espuma que cahia deixava vêr uma devastação.:; 
O vagalhão fez obra. Dessa vez o quebra-mar soffreu 
um pouco. Uma longa e pesada viga, arrancada dai 
claraboia da frente, foi lançada por cima do tapa4| 
mento de traz, sobre a rocha inclinada escolhida p6r\ 
Gilliatt para o lugar do combate. Felizmente desta 
vez não estava elle ahi. Ficaria morto. 

Houve na queda da viga uma singularidade, que| 
impedindo qualquer movimento da prancha, salvouí 
Gilliatt de qualquer sobresalto perigoso. Foi ainda utill 
por outro modo como se vai vêr. 

Entre a saliência da rocha e o declive interno da 
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garganta, havia um intervallo, um grande hiato seme
lhante ao encaixe de um machado ou á alveolaTde 
um canto. Uma das extremidades da prancha atirada 
ao ar pela vaga, cahio no meio dessa abertura. A 

Labertura alargou-se. 
Gilliatt teve uma idéa. 
Pesar na outra extremidade. 
A prancha, presa por uma ponta na fenda do 

rochedo que alargara, sahia d'ahi como um braço 
; estendido. Essa espécie de braço alargava-se paralel
amente á facha interna da garganta, e a extremi
dade livre da prancha afastava-se desse ponto de 
jipoio cerca de dezoito ou vinte pollegadas. Boa dis
tancia para fazer o exforço. 

? Gilliatt estreitou com os pés, os joelhos e os 
braços o rochedo e metteu hombros á enorme viga. 
A viga era comprida, o que augmentava a força do 
peso. A rocha já estava abalada. Comtudo Gilliatt 
teve de tentar a cousa quatro vezes. Cahia-lhe dos 
•.cabellos mais suor do que chuva. O quarto exforço 
foi frenético. Houve um estalo na rocha, a aber
tura abriu-se como uma boca, e a pesada massa 
cahio no estreito intervallo com um ruido terrível, 
replica aos trovões. 
^sCahio direita, se esta expressão é possivel, isto é 
sem quebrar-se. 

Imaginae um menhir precipitado todo inteiro. 
A viga acompanhou o rochedo, e Gilliatt cedendo 

ao mesmo tempo, escapou de cahir também. 
| ; 0 fundo estava muito atravancado, e tinha pouca 
^gua. O monolitho, n u m a agitação de espuma, que 
foi respingar em Gilliatt, deitou-se entre as duas 
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gráides rochas paralellas da garganta e fez uma 
W e transversal, espécie de linha de união dos 
dous rochedos. Tocavam as duas pontas ; era um 
pouco mais longo, e o cume, que era de rocha macia,, 
ficou esmigalhado. Resultou dessa queda uma espécie 
de beco sem sahida que ainda hoje pôde ser visto. 
A água por detraz dessa barra de pedra, é quasv 
sempre tranquilla. 

Era um baluarte aquelle ainda mais invencível que a 
amurada da Durande ajustada entre as duas Douvresf 

Esse tapamento interveio a propósito. 
Os vagalhões tinham continuado. A vaga t e u » 

sempre contra o obstáculo. A primeira claraboial 
começava a desarticular-se. Uma malha de quebra^ 
mar desfeita é uma grande avaria. E' inevitável o, 
alargamento do buraco, e nenhum meio pôde re
mediar logo. A vaga carregaria o trabalhador. , 

Uma descarga electrica, que illuminou o escolhoy 
descobrio a Gilliatt o estrago que se fazia no quebrai 
mar, as vigas soltas, as cordas e correntes começandtf 
a fluctuar ao vento, um rasgão no centro do aprf 

relho. A segunda claraboia estava intacta. 
O penedo, tão poderosamente lançado por Gilhatl 

no intervallo das rochas, por traz do quebra-marj 
era a mais solida barreira, mas tinha um defotofl 
era demaziado baixo. As vagas não podiam rom-j 
pel-o, mas podiam galgal-o. J 

Era impossivel faze-lo crescer. Só massas darochj 
podiam ser utilmente sobrepostas aquelle tapament| 
de pedra; mas como arrancar essas massas, comi 
arrastal-as, como levantal-as, como collocal-as, comj 
fixai-as ? Pregam-se taboas, não se pregam rochedòèj 
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©illiatt não era Encelado. 

A pouca elevação daquelle pequeno isthmo de 
Çgranito preocupava Gilliatt. 
L, Breve fez-se sentir o defeito. Os ventos já não 
pixavam o quebra-mar; já se não encarniçavam, 
parecia que se applicavam. Ouvia-se naquella cons-
-«fecção abalada uma espécie de escouceamento 
; regular. 

I De repente um pedaço de peça de viga, desta-
ptdo da dislocação, pulou por cima da segunda 
jPara-boia, voou por cima da rocha transversal, e 
yfoi cahir na garganta do rochedo, onde a água a 
ÉÉvou pelas sinuosidades da viella. E' provável que 
posse esbarrar na pança. Felizmente, no interior do 
Tsscolho, a água fechada por todos os lados, mal se 
pésentia da agitação exterior. Havia pouco marulho, 
e o choque não devia ser forte. Gilliatt nem teve 
l̂empo de occupar-se com essa avaria, se avaria 

Éouve; todos os perigos se erguiam a um tempo, 
â tempestade concentrava-se no ponto vulnerável, 
a imminencia estava diante delle. 

ff Profunda foi, por alguns instantes, a escuridão, 
jíhiterrompeu-se o relâmpago, connivencia sinistra ; a 

f avem e a vaga eram a mesma cousa: houve um 
jipe surdo. 

p. Depois um fracasso. 
I Gilliatt adiantou a cabeça. 'A claraboia que ta-
§ava a frente estava deslocada. Viam-se as pontas 
le vigas saltar na vaga. O mar servia-se do pri-
]|èiro quebra-mar para atacar o segundo. 
; Gilliatt sentio o que sentiria um general vendo 
Wtar a vanguarda. 
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A segunda tapagem resistio ao choque. A arma-a 
dura de traz estava fortemente ligada. Mas a clara*'! 
boia despedaçada era pesada, estava á disposição! 
das vagas que a atiravam e tomavam, as ligadu»*J| 
que lhe restavam impediam-n'a de partir-.se eml 
pedaços, e mantinham-lhe todo o volume, e asj 
qualidades que Gilliatt lhe dera como apparelho dei 
defeza faziam agora d'aquillo uma excellente ferr&J 
menta de destruição. De broquel tornara-se massaj 
Além disso as fracturas herissavam-n'a, sahiam-l|B 
pontas em toda ella, cobriam-n'a de dentes e es
poras. Nenhuma arma contundente mais temível« 
própria para ser manejada pela tempestade do que 
aquella. 

Era o projectil, e o mar a catapulta. 
Succediam-se os golpes com uma espécie de re-í 

gularidade trágica. Gilliatt, pensativo por traz da-| 
quella porta tapada por elle, ouvia esse bater dai 
morte querendo entrar. . y 

Elle refletio amargamente que, se não fosse Oi 
cano da Durande tão fatalmente retido no casco^ 
estaria aquella hora, e desde manhã, em Guea 
nesey, e no porto, com a pança abrigada e a ma| 
china salva. J 

Realisou-se o tremendo perigo. Fez-se a effraçãoj 
Foi como uma agonia de moribundo. Todo p o 
madeiramento do quebra-mar, as duas armaduras 
confundidas e despedaçadas juntas, foi u'unj| 
tromba d'agua rolar no tapamento de pedljfl 
como um cahos n'uma montanha, e parou. Foi 
um travamento informe de pâos embrenhada 
penetravel ás vagas, mas pulverisando-as ainc 

http://partir-.se
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Aquelle baluarte vencido agonisava heroicamente 
0 mar quebrou-o, elle quebrava o mar Der' 
ífthado ainda ficava um pouco efficaz. A rocha 
que servia de tapagem, obstáculo sem recurso 
Issivel, retmha-o pelo pé. A garganta na-
ÉJelle ponto era muito estreita; a tempestade 
P e n o s a tinha empurrado, misturado e empi-

ado todo o quebra-mar naquelle lugar angus-
ioso; a violência da impulsão, misturando a 

Jfassa e mettendo as fracturas umas nas outras 
| fa daquella demolição uma cousa solida Es ' 
lava destruído e inabalável. Só algumas peças 
Ideipao ficaram destacadas. Dispersou-as a vaga 
pjma passou no ar, perto de Gilliatt. Elle sentio 
;o ar agitado pefa taboa na fronte. 
^.;Mas algumas vagas., essas grossas vagas que 

P- l temporaes voltam sempre, com uma perio-
idade imperturbável, saltavam por cima das 
nas do quebra-mar. Cahiam na garganta, e 

g despeito dos cotovellos que a viella tinha, 
«fegavam a levantar a água. A onda do estreito' 

fneçava a agitar-se de um modo feio. Accentua-
t-se o beijo obscuro das vagas nas rochas. 

|€omo impedir agora que essa agitação se pro-
•Tígasse até á pança? 

|Não^ precisava muito tempo para que toda a 
fua interior ficasse tempestuosa, e com algu-
|às ondas, a pança seria estripada, e a machina 
ia ia,pique. 

PHiatt scismava tremulo, 
as não se desconcertou. Para aquella alma 
W i a derrota possivel. 
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O furacão engolphava-se agora 
entre as duas muralhas do estreito. 

De súbito resoou e prolongou-se a alguma dis* 
tancia por traz de Gilliatt um estalo mais assugá 
tador, que tudo quanto Gilliatt até então ouvira* 

Era do lado da pança. 
Passava-se alli alguma cousa funesta. 
Gilliatt correu. • | 
Do lado de leste, onde se achava, não podia elle vj 

a pança por causa dos zig-zags da viella. Na ultij 
volta parou e esperou o relâmpago. 

Rompeu o relâmpago e mostrou-lhe a situação. 
A' vaga da abertura de leste correspondeu um tuffl 

na abertura de oeste. Esboçava-se um desastre. 
A' pança não tinha avaria visível; ancorada comi 

estava, dava pouco ftanco, mas o casco da Durai™ 
estava em risco de cahir. 

Aquella ruína, em semelhante tempestade, apreseiJJ 
tava uma victima. Estava toda fora d'agua, no ar,| 
offerecida ao temporal. 0 buraco que Gilliatt praticai 
para extrahir a machina enfraquecera o casco. 0 ba 
rote da quilha estava cortado. O esqueleto tinhü 
columna vertebral despedaçada. 

Soprara em cima o furacão. 
Não precisou mais. A amurada dobrou-se cornou? 

livro que se abre. Fez-se o desmembramento. FoieSÍ 
estalo que, no meio da tempestade, chegara aos o\x\ 
de Giliatt. 

O que elle vio ao chegar parecia quasi irremedi 
A incisão operada por elle tornára-se uma cl 

Dessa abertura fez o vento uma fratura. O corte tr 
versai separava em duas a Durande. A parte pô  
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fior, a que ficava em frente de Gilliatt, vizinha da 
^fança, ficara solida nos rochedos. A parte anterior, 
que fazia face a Gilliatt, estava pendurada. Uma 

l&aetura é um gonzo. Aquella massa oscillava sobre 
as suas fendas, e o vento balançava-a com um tre-

Hlendo rumor. 
Felizmente a pança já não estava em baixo. 
Mas o balanço abalava a outra metade do casco, 
da presa e immovel entre as duas Douvres. Do 
do á queda, a distancia era pequena. Com a teima 

do.vento, a parte deslocada podia subitamente arrastar 
ajoutra que tocava quasi na pança, e tudo, pança e ma-
"tina, ficaria engulido. 
Gilliatt, tinha isso diante dos olhos. 
Era a catastrophe. 
Como desvial-a? 
Gilliatt, era daquelles que tiram recurso do próprio 

| perigo. Reflectio um momento. 
Depois, foi ao deposito e tirou o machado. 
0 martello trabalhara muito; era chegada a vez do 

gpaachado. 
Gilliatt subio á Durande. Firmou-se na parte do na

vio, que ainda estava segura, e, inclinado sobre o pre
cipício do intervallo das Douvres, pôz-se a cortar as 
taboas quebradas, e tudo quanto ainda prendia o pe-
pço de casco pendente. 
•^Consunimar a separação dos dous pedaços do casco, 
jpertar a metade solida, deitar ao mar aquillo que o 
•^nto destruíra, dar o quinhão á tempestade, tal era a 

psação. Era mais perigosa que difficil. A metade 
dente do casco, empuchada pelo vento e pelo peso, 

lheria apenas por alguns pontos. O conjuncto do 
7 
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casco assemelhava-se a um dyptico, partido em dous 
pedaços, e batendo ambos um no outro. Cinco ou seis 
peças apenas, vergadas e arrebatadas, mas não comple
tamente soltas, ainda sustentavam o casco. As fractura* 
guinchavam e alargavam-se a cada sopro do vento, e o 
machado apenas ajudava. Esta circumstancia, que toftfj 
nava fácil o trabalho, tornava-o arriscado também 
Tudo podia esboroar ao mesmo tempo debaixo 
Gilliatt. 

A tempestade attingio ao paroxysmo. Até então fôii 
terrível, agora fez-se horrível. A convulsão do maSj 
reproduzio-se no céo. A nuvem até então fôrasobsl 
rana, parecia executar a sua vontade, dava o impull| 
derramava ás vagas a loucura, conservando semprt 
uma lucidez sinistra. Em baixo havia demência, era' 
cima cólera. O céo era o sopro, o oceano era apenaft 
espuma. Dahi vem a autoridade do vento. O furacão<J| 
gênio. Entretanto a embriaguez de seu próprio horror! 
tinha-o perturbado. Agora era o turbilhão. Era ace-1 
gueira produzindo a noite. Ha nos temporaes ummoi 
mento insensato; ó para o céo uma espécie de sangu* 
que sobe á cabeça. O abysmo já não sabe o que faz, 
Fulmina ás apalpadellas. 

Nada mais horrendo. E' a hora hedionda. ChegaM 
ao 'cumulo o tremor do escolho. A tempestade teaS 
um plano mysterioso; mas nesse instante perde-oj 
E' a má hora da tempestade. Nesse instante, o venta 
dizia Thomas Fuller, é um doido furioso. E' neSÉi 
instante, que as tempestades fazem essa desp 
continua de electricidade que Piddington chami 
cascata de relâmpagos. E' nesse instante, que ap 
rece nas nuvens mais negras, não se sabe porq 
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e.ouno que para espiar o terror universal aquelle 
ffl$çulo azul que os velhos marinheiros hespanhóes 
chamavam o olho da tempestade, ei ojo de Ia tempestad. 
-Esse olho lugubre fitava Gilliatt. 
^Gilliatt de seu lado contemplava a nuvem. Le
vantou a cabeça. Dava uma machadada e levanta
s s e altivo. Estava, ou parecia estar demasiado 
perdido, para que não tivesse orgulho. Desesperava? 
|f.ão. Ante o supremo accesso de raiva do oceano, 
gilliatt era tão prudente quanto audaz. Em cima 
dorcasco, só pisava o ponto solido. Arriscava-se e 
pjeservava-se. Também elle chegara ao paroxismo. 
•I>ecuplou-se-lhe o vigor. Estava desvairado de intre-

fdez. Os golpes de machado soavam como desafios, 
'arecia ter ganho o que tinha perdido a tempes-
»de. Conflicto pathetico. De um lado o inesgotável, 

do^outro o infatigavel. Estavam a ver qual dos 
tfUms venceria. As nuvens terríveis modelavam 
aa immensidade mascaras de gorgonas, produzia-se 

Étoda a intimidação possivel, a chuva surgia das 
ptgas, a espuma tombava das nuvens, curvavam-se 
'os fantasmas dos ventos, faces de meteoro aver
melhavam-se e eclypsavam-se, e a obscuridade, apoz 
tantos desmaios, era monstruosa; havia um só der-

aamento, vindo por todos os lados ao mesmo 
npo; tudo era ebulição ; a sombra em massa 
Qsbordava; cumulus carregados de graniso, esfa-
lldos, côr de cinza, pareciam andar n u m frene-

&»tgiratório, havia no ar um rumor de grãos seccos, 

É
didos n u m a peneira, as eletricidades inversas 
rvadas por Volta faziam de nuvem em nuvem 
Jilminantes disparos, os prolongamentos doraio 
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eram terrificos, os relâmpagos aproximava-se em 
torno de Gilliatt. O abysmo parecia espantado.' 
Gilliatt andava na Durande fazendo tremer o tom-' 
badilho debaixo dos pés , batendo, cortando, ra
chando, machado em punho, lwido diante dos 
relâmpagos, esguedelhado, descalço, roto, com f* 
face coberta dos escarros do mar, grande naquelj 
sentina de trovões. J 

Contra o delírio das forças, só a destreza pode lucttó 
A destreza era o triumpho de Gilliatt. Elle queria un j 
queda de todo o destroço deslocado. Por isso enfrj 
queceu as fracturas sem rompel-as completamen^ 
deixando algumas fibras que sustentavam o resto. 
Subitamente parou com o machado no ar, a operâMj 
estava acabada. Todo o pedaço destacou-se. 

Essa metade do casco rolou entre as duas Douvrl 
abaixo de Gilliatt, que ficou em pé noutra metad| 
inclinadoe olhando; mergulhou-se perpendicularmente,! 
arrombou os rochedos e parou na garganta antes d^ 
chegar ao fundo. Ficou uma parte fora d'água, tanjty 
quanto era sufficiente para dominar a onda mais de 
doze pés; foi mais uma barricada entre as duas Douvre^ 
bem como a rocha atirada no estreito, deixava apen 
filtrar um pouco de espuma nas suas extremidaê 
e foi essa a quinta barricada improvisada por Gilhal 
contra a tempestade, naquella rua do mar. 

O furacão, cego, trabalhava a ultima. 
Foi uma felicidade que o angustiado das pau 

internas impedisse de ir ao fundo aquella tapagfr̂  
Dava-lhe mais altura; demais a água podia passç 
por baixo do obstáculo, o que affectava a força dí 
ondas. Aquillo que passa por baixo não salta p 
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^eima. E' esse em parte o segredo de quebra-mar fluo 
pünante. 

jU-Dè ora avante, houvesse o que houvesse, já não 
pj*via que receiar nem quanto á pança, nem quanto 
á machina. A água já não podia agitar-se a roda 

•lellas. Entre a tapagem das Douvres que as cobria 
ateste, e o navio, tapamento que as protegia a leste, 

fenhuma onda, nenhum vento poderia attingil-as. 
f, Gilliatt tirara da catastrophe a salvação. Ajudára-o 
ajlempestade. 

PjFeito isto apanhou um punhado de água da chuva, 
Jiebeu e disse á nuvem: Cântaro! 
f>* £' uma alegria irônica para a intelligencia comba-
| |nte attestar a vasta estupidez das forças furiosas 
phcluindo por prestar serviços, e Gilliatt sentio essa 
pmmemorial necessidade de insultar o inimigo, que 
Remonta aos heróes de Homero. 
|) Gilliatt desceu á pança e aproveitou os relâmpagos 
Ifara examinal-a. Era tempo que a pobre barquinha 
psse soccorrida; tinha sido muito sacudida e come-
^•va a arquear. Gilliatt, com aquelle olhar summario, 
jnão vio nenhuma avaria. Comtudo, era certo que ella 
levia ter recebido violentos choques. Acalmada a água, 
ipireitou o casco; as âncoras portaram-se bem; quanto 
ájtaachina, as quatro correntes mantiveram-n'a admi-
favelmente. 

Quando Gilliatt acabava a revista, uma cousa branca 
-ssou por elle e margulhon na sombra. Era uma 
ivota. 

|-Não ha melhor apparição nas tempestades. Quando 
íé& pássaros chegam, é que a tempestade vae-se 
embora. 
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As supremas violências da tempestade desorg*** 
nisam-n'a. Todos os marinheiros o sabem, a ultima^ 
prova é rude, mas curta. O excesso do raio annuncia-1 
lhe o fim. 7 | 

A chuva parou repentinamente. Depois hou^n 
apenas um ruido nas nuvens. O temporal cessou*-
como uma prancha que cahe no chão. Quebrou-se£ 
por assim dizer. Desfez-se a immensa machina das, 
nuvens. Uma fenda de céo claro disjungio as trevas/! 
Gilliatt ficou espantado; era dia claro. 

A tempestade durara quasi vinte horas. 
O vento que a trouxera levou-a. Um desabamento 

de escuridão depressa encheu o horisonte. As brumirtj 
rotas e fugitivas amontoaram-se em tumulto, houvei 
de uma ponta á outra da linha do horisonte um* 
movimento de retirada, ouvio-se um longo mmm 
decrescente, cahiram algumas gotas ultimas de chuva, 
e toda aquella sombra cheia de trovões foi-se como: 
uma turba de carros terríveis. 

Bruscamente fez-se azul o céo. 
Gilliatt reparou que estava cançado. O somtffl' 

abate-se sobre a fadiga como uma ave de rapirtà-j 
Gilliatt deixou-se cahir na barca sem escolher lugar 
e dormio. Ficou assim algumas horas inerte e es
tendido, pouco distincto das pranchas e barrotes entre 
os quaes adormecera. 



LIVRO QUARTO. 

0 forro do obstáculo, 





QUEM TEM FOME ACHA MAIS QUEM TJBNHA. 

Quando Gilliatt acordou teve fome. 
Acalmava-se o mar. Havia porém alguma agitação 

ao largo, que impedia a partida immediata. Demais o 
dia já estava adiantado. Com o carregamento da 
pança, para chegar a Guernesey antes de meia noite, 
era preciso sahir de manhã. 
líiEmbora a fome urgisse, Gilliatt começou por des
pir-se, único meio de aquecer-se. 
r As roupas estavam molhadas da chuva, mas a 
Îgua da chuva lavara a água do mar, o que fez 

com que agora podessem sêccar as roupas. 
;* Gilliatt apenas ficou com as calças, que arregaçou 
até os joelhos. 

Estendeu, com pesos em cima, nas saliências do ro
chedo, todo o resto da roupa. 

8 
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Depois pensou em comer. 
Gilliatt recorreu á faca que teve o cuidado de afiar e 

tel-a em bom estado, e arrancou do granito alguns ma
riscos. Comeu-os crus. Mas depois de tantos trabalhos, 
fraca era a pitança. Já não tinha biscouto. Quanto á 
água, não lhe faltava. Estava mais que saciado, estava 
innundado. 

Aproveitou a vasante para perlustrar os rochedos I 
cata de lagostas. Já havia muita rocha descoberta1,; 
podia apanhar boa caça. 

Somente não reflectia elle que já não podia cozei 
peixe algum. Se tivesse de ir ao deposito veria tudoj 
derrubado pela chuva. O páo e o carvão estavam en-j 
charcados, e da provisão de estopa, que lhe servia de; 
isca, não tinha um fio que não estivesse molhado. Não] 
havia meio de saccar fogo. 

De resto, o folies estava desorganisado; a tempestade 
saqueou-lhe o laboratório. Com o resto da ferráinentâ-| 
Gilliatt, a rigor, podia ainda trabalhar de carpinteiro, 
não de forja. Mas Gilliatt, naquelle momento não peir~f 
sava na ofiícina. 

Empuxado pelo estômago, sem mais reflexão, entrou 
a procurar comida. Errava, não na garganta do esco-; 
lho, mas fora, nas dobras dos cachopos. Foi desse lado 
que a Durande, dez semanas antes, esbarrara nas 
pedras. 

Para a caça que Gilliatt fazia, o exterior da viel: 
valia mais que o interior. Os carangueijos, nas águas, 
baixas, tem costume de tomar ar. Aquecem-se ao sol. 
Amam o sol aquelles emes disformes. E' uma couStf 
estranha a sahida delles em plena luz. Quasi indigna-sq 
a gente com elles. Quando os vemos, com o seu aspecttt 



— 59 — 

oblíquo, subir pesadamente, um por um, os andares 
; inferiores dos rochedos como degráos de uma escada, 
;. acreditamos por força que o oceano também tem os 
seus piolhos. 

Desses piolhos vivia Gilliatt ha dous mezes. 
Comtudo nesse dia os carangueijos e as lagostas an-

k%vam escondidos. A tempestade empurrara aquelles 
ijsolitarios para os seus escondrijos, e ainda não se ani-
|mavam a sahir. Gilliatt tinha na mão a faca aberta, e 
^arrancava de quando em quando uma concha debaixo 
t;do sargaço. Comia andando. 
jp^frão devia estar longe do lugar onde se perdera 
o|Sr. Clubin. 

^.Quando Gilliatt já se resignara aos ouriços e cas
tanhas do mar, fez-se um movimento a seus pés. Um 
[;grande carangueijo, assustado com a presença delle 
tinha pulado na água. O carangueijo não mergulhou 
; tanto que Gilliatt não o visse. 

Gilliatt começou a correr atraz do carangueijo no 
pvasamento da rocha. O carangueijo fugia. 
; De repente não vio mais nada. 
IfiO carangueijo mettera-se por algum buracco de
baixo do rochedo. 
^.Gilliatt atracou-se aos relevos da pedra e esticou 
0 pescoço para ver se via alguma cousa. 
1 Havia com effeito uma anfractuosidade. O caran-
|ueijo devia ter-se refugiado ahi. 

Era mais que uma fenda, era um pórtico. 
0 mar entrava por baixo desse pórtico, mas não 

êra profundo. Via-se o fundo coberto de pedrinhas. 
psas pedrinhas eram esverdeadas e revestidas de 
mamentos, o que indicava que nunca estavam a secco. 
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Assemelhavam-se a cabeças de criança com cabellos 

verdes. 
Gilliatt pôz a faca nos dentes, desceu do alto da 

rocha e saltou na água. Teve água quasi até os 
hombros. Metteu-se pelo pórtico. Achou-se n u m cor
redor gasto, com um esboço de abobada ogiva por] 
cima. As paredes eram polidas e lizas. Já não via, 
o carangueijo. Tomara pé. Caminhava e diminui*^ 
a luz. Começou a não vêr cousa alguma. 

Depois de quinze passos, cessou a abobada. Estavâf 
fora do corredor. Havia mais espaço, e por conseqüên
cia mais luz; as pupillas tinham-se-lhe dilatado; via 
bem. Teve uma surpresa. 

Acabava de entrar naquella cava estranha visitada 

por elle um mez antes. 
Somente, desta vez entrou pelo mar. 
Aquella arcaria que elle vira afogada, era a mesma 

por onde agora passou. Em certas marés baixas era, 
praticavel. í 

Os olhos iam-se acostumando ao lugar. Via cadâ  
vez melhor. Estava estupefacto. Tornava achar aquelle 
extraordinário palácio da sombra, aquella abobada,, 
aquelles pilares, aquelles rubros, aquella vegetaçaO| 
de pedras, e no fundo aquella crypta, quasi san
tuário, e aquella pedra, quasi altar. i 

Não se lhe despertavam muito os pormenores,; 
mas tinha no espirito a idéa do todo, e reconheceu; 

Via diante delle, em certa altura, na rocha, o 
buraco por onde penetrou a primeira vez, e que, do 
ponto onde estava agora, parecia inaccessivel. 

Tornava a ver perto da arcaria ogiva as grotas 
baixas e obscuras, espécie de cavas na cava, que 
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já observara de longe. A que ficava mais perto delle 
estava a secco e era fácil de se lhe chegar. 

Mais perto ainda que essa descobrio elle, ao al
cance da mão, uma fenda horisontal no granito. 
Provavelmente estava alli o caranguejo. Metteu a 
ínão o mais que pôde, e procurou ás apalpadellas 
(ftquelle buraco de trevas. 

De repente sentio que lhe agarravam no braço. 
0 que elle experimentou nesse momento foi o 

torror indescriptivel. 

Uma cousa que era delgada, áspera, chata, gelada, 
|egajosa e viva torcia-se na sombra á roda de seu 

;?traço nú, e subia-lhe para o peito. Era a pressão 
•>•$£ uma corrêa, e o impulso de uma verruma. Em 
Tnenos de um segundo, uma espécie de espiral ti
nha-lhe invadido o punho e o cotovello e tocava-lhe 
o hombro. A ponta mettia-se-lhe no sovaco. 
* Gilliatt atirou-se para • traz, e mal pôde fazel-o. 
Estava como que pregado. Com a mão esquerda que 
|icava livre pegou na faca que tinha entre os den
tes, e com essa mão, que segurava a faca, apoiou-
se no rochedo com um esforço desesperado para sac-
car o braço. Só conseguio inquietar a ligadura, que 
se apertou mais. Era flexível como o couro, solida 

$omo o aço, fria como a noite. 
r1 Outra corrêa, estreita e pontuda, sahio do buraco 
,da! rocha. Era uma espécie de lingua sahindo de 
uma goela. Lambeu medonhamente o corpo nú de 
'.Gilliatt, e de repente, esticando-se, desmedida e fina, 
upplicou-se-lhe na pelle e enrolou-se no corpo. Ao 
(sjnesmo tempo um soffrimento inaudito, sem compa-
fftção neste mundo, levantava os músculos de Gil-
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liatt. Sentia que lhe abriam a pelle. em muitos* 
pontos, de um modo horrível. Parecia-lhe que in-
numeros lábios, pregados á carne, procuravam beber-J 
lhe o sangue. 

Terceira; corrêa sahio fora do rochedo, apalpou Gih-
liatt, e chicoteou-lhe os lados como uma corda. Afinal 
fixou-se como as outras. 

A angustia, no paroxysmo, é muda. Gilliatt não 
soltou um grito. Havia bastante luz para que elle po-j 
desse ver as fôrmas repellentes applicadas ao corpo! 
delle. 

Quarta ligadura, esta rápida como uma flecha, sali 
tou-lhe em roda do ventre e enrolou-se-lhe. 

Era impossivel cortar nem arrancar aquellas corrêas 
viscosas que adheriam estreitamente ao corpo de Gil-; 
liatt e por muitíssimos pontos. Cada um desses pontos 
era um fogo de terrível e estranha dôr. Era o que sen
tiria quem fosse engolido ao mesmo tempo por uma 
porção de bocas pequeninas. 

Quinta ligadura rompeu do tronco. Sobrepôz-se aos 
outros e foi enroscar-se no diaphragma de Gilliatt. A 
compressão ajuntava-se á anxiedade. Gilliatt mal podia 
respirar. 

Aquellas ligaduras, pontudas na extremidade, iam 
alargando como lâminas de espada para o punho. 
Todas cinco pertenciam evidentemente ao mesmo 
centro. Caminhavam e arrastavam-se para Gilliatt. 
Elle sentia deslocar-se essas pressões obscuras que lhe 
pareciam bocas. 

Bruscamente uma larga viscosidade redonda e chata 
sahio de dentro da rocha. Era o centro; as cinco 
ligaduras prendiam-se a elle, como raios a um eixo; 
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riam-se do lado opposto daquelle disco mi
mando o começo de outros tres tentáculos, presos no 
fundo do buraco. No meio dessa viscosidade haviam 
dous olhos. 

Olhavam elles para Gilliatt. 
Gilliatt reconheceu que era uma pieuvre. 





I I . 

0 MONSTRO. 

Para acreditar na pieuvre é preciso tel-a visto. 
Comparadas á pieuvre, as velhas hydras fazem sorrir. 
Em certos momentos parece que o elemento fugitivo 

que fluctua em nossos sonhos, encontra na realidade 
imans aos quaes esses lineamentos se prendem, e 
dessas obscuras ficções do sonho surgem creaturas. O 
.ignoto dispõe do prodígio e serve-se delle para compor 
o monstro. Orpheu, Homero e Hesiodo só poderam 
fazer a chimera; Deos fez a pieuvre. 
7Quando Deos quer excede no execrável. 

A razão desta vontade é o medo do pensador reli
gioso. 

Admittidos todos os ideaes, se o terror é um fim, a 
-pieuvre é uma obra prima. 
. A baleia é enorme, a pieuvre é pequena; o hypopo-

9 
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tamo tem uma couraça, a pieuvre ó núa: a jararaca. 
tem um silvo, a pieuvre é muda; o rhinoceronte tem| 
um chifre, a pieuvre não tem chifre; o scorpião tem? 
um dardo, a pieuvre não tem dardo; o macaco tem* 
uma cauda, a pieuvre não tem cauda; o tubarão teiSP 
barbatanas cortantes, a pieuvre não tem barbatanas; 
o vespertilio-vampiro tem azas com unhas? a pieuvre' 
não tem azas; o porco espinho tem espinhos, a pieuji 
vre não tem espinhos; o espadarte tem um gladio, a•} 
pieuvre não tem gladio; o torpedo tem um raio, $-•• 
pieuvre não tem raio; o sapo tem um virus, a piewsre_ 
não tem virus; a vibora tem um veneno, a pieuvre;! 
não tem veneno; o leão tem garras, a pieuvre não tem? 
garras; o gypoéte tem um bico, a pieuvre.não tem| 
bico; o crocodilo tem uma guela, a pieuvre não tem,; 
dentes. 

A pieuvre não tem massa muscular, nem grito amea
çador, nem couraça, nem chifre, nem dardo, nem 
cauda, nem barbatanas, nem azas, nem espinhos, nem 
espada, nem descarga electrica, nem virus, nem ve
neno, nem garras, nem bico, nem dentes. A pieuvre 
é de todos os animaes o mais formidavelmente armado$ 

0 que é então a pieuvre? E' a ventosa. 
Nos escolhos em pleno mar, onde a água mostra à 

esconde todos os seus esplendores, nas cavas.de ro
chedos não visitadas, nas cavas desconhecidas aonde 
abundam as vegetações, os crustáceos e as conchas, 
debaixo dos profundos pórticos do occeano, o nadador 
que se arrisca, arrastado pela belleza do lugar, corre 
o risco de um encontro. Se tiveres esse encontro não 
sejas curioso, foge. Entra-se fascinado, sahe-se apa
vorado. 

http://cavas.de
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;lis o que é esse encontro sempre possivel nas rochas 
do mar alto. 

•Unia fôrma cinzenta oscilla n'agua, da grossura de 
uma braça e de meia vara de comprido ; é um trapo; 
essa forma assemelha-se a um guarda-chuva sem capa ; 
a pouco e pouco o trapo caminha para o homem. De 

| |pente abre-se, oito raios sahem bruscamente da roda 
de uma face que tem dous olhos; esses raios vivem ; 
•flammejam ondeando; é uma espécie de roda desen-
§&flada, tem quatro ou cinco pés de diâmetro. Desen-
^rolamento. medonho. Atira-se ao infeliz. 

A hydra harpôa o homem. 
Este animal applica-se á sua presa, cobre-a, en-

rtolve-a com os seus longos braços. Por baixo é 
amarelada, por cima é térrea; nada pôde imitar 
esse inexplicável matiz de poeira; dissera-se um 
animal feito de cinza, e morando n'agua. E' ar-
chnida pela fôrma, e cameleão pelo colorido. Irri
tada, torna-se roxa. Cousa horrível, é flacida* 

7,Os seus nós garroteam ; o seu contacto paralysa. 
Tem um aspecto de escorbuto e de gangrena. 

E' a moléstia feita monstruosidade. 
*• Não se pôde arrancal-a; agarra-se estreitamente 
á sua presa; como? Pelo vácuo. 

•t..As oito antenas largas na origem, vão estreitan
do-se e terminam como agulhas : debaixo de cada 
uma dellas alongam-se parallelamente duas filas 
de pústulas decrescentes, as grossas perto da ca
beça, as pequenas na ponta, e cada fila tem vinte 
e «cinco. Ha cincoenta pústulas em cada antenna, e 
todo o animal tem quatrocentas. Essas pústulas 
são ventosas. 
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As ventosas são cartilagens cilyndricas e lividas. 
Na grande espécie vão diminuindo de diâmetro — 
desde uma moeda de cinco francos até á grossura 
de uma lentilha. Esses pedaços de tubos sahem e 
entram no animal. Podem metter-se no corpo de 
um homem mais de uma pollegada. 

Este apparelho de sucção tem a delicadeza de um 
teclado. Levanta-se, esconde-se. Obedece á menor 
intensão do animal. As sensibilidades mais delicadas, 
não igualam á contractibilidade dessas ventosas/1 

sempre proporcionadas aos movimentos internos do 
bicho e aos incidentes externos. Este dragão é uma 
sensitiva. 

Este monstro é aquelle que os marinheiros chamam 
polvo, que a sciencia chama cephalopode, e a que 
a legenda chama kraken. Os marinheiros inglezes 
chamam-no devil-fish, o peixe diabo. Chamam-no 
também blood-sucker, chupador de sangue. Nas 
ilhas da Mancha chamam-na pieuvre. 

E' muito rara em Guernesey, muito pequena em 
Jersey, muito grande e freqüente em Serk. 

Uma estampa da edição de Buffon por Sonnini 
representa um cephalopode estreitanto uma fragata. 
Dionizio Monfort pensa que na verdade o polvo 
das altas latitudes pôde metter um navio a pique, 
Bory Saint-Vincent nega-o, mas attesta que nas 
nossas regiões o polvo attaca o homem. Quem for 
a Serk verá perto de Brecq-Hou o buraco do ro
chedo onde uma pieuvre ha annos agarrou, reteve 
e affogou um pescador de lagostas. Peron e La-
marck, enganam-se quando duvidam que o polvo 
não tendo barbatanas possa nadar. Aquelle que 
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'escreve estas linhas, vio com seus próprios olhos 
em Serk, na cova das Lojas, uma pieuvre perseguir 
a nado um homem que tomava banho. Foi morta 

;emiedida; tinha quatro pés iuglezes de largura e 
ípôde-se contar quatrocentos chupadores. O bicho 
agonisante atirava-os para longe de si convul-

, Emente. 
Segundo Dionizio Montfort, um desses obser

vadores, cuja alta intuição faz descer ou subir 
'até o magismo, o polvo tem quasi as paixões 
de homem; o polvo odeia. E no absoluto ser 
hediondo é odiar. 

0 disforme debate-se debaixo de uma necessidade 
de eliminação que o torna hostil. 

A pieuvre nadando conserva-se por assim dizer 
na bainha. Nada com as antennas fechadas. Ima
ginem uma manga cozida com um punho dentro. 
Esse punho, que ó a cabeça, impelle o liquido e 
avança com um vago movimento ondulatorio; os 
dous olhos, embora grandes, são pouco distinctos 
por serem da côr da água. 

A pieuvre quando espreita caça esquiva-se ; 
diminue-se, condensa-se; reduz-se á mais sim
ples expressão. Confunde-se com a penumbra. 
Parece uma dobra de vaga. Assemelha-se a tudo, 
excepto a cousa viva. 

A pieuvre é o hypocrita. Não se rapara nella; 
repentinamente abre-se. 
; Que ha ahi de mais medonho que isso; uma 
ftseosidade com uma vontade! O viscoso ama-
Sado de ódio. 

EVno mais bello azul d'agua límpida, que 
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surge essa hedionda estrella voraz do mar. 0 
que ó terrível, é que não se sente de longe. ~! 

Quando a gente a vê, já está agarrada. 
Comtudo á noite, e particularmente na esta

ção do desejo, a pieuvre ó phosphorica; aquelle7, 
pavor tem os seus amores. Aguarda o hymenem | 
Faz-se bella, illumina-se, e do alto de algum 
rochedo, póde-se vel-a nas profundas trevas aber-7 
ta n'uma irradiação, sol espectro. 

A pieuvre anda; também nada. E' um tanto : 
peixe e um tanto réptil. Arrasta-se no fundo 
do mar. Utilisa as suas oito pernas. Roja-se 
como a lagarta. 

Não tem osso, nem sangue e nem carne. E' 
flacida. Não tem nada dentro. E' uma pelle.-; 
Póde-se virar-lhe os tentáculos de dentro para 
fora, como dedos de uma luva. 

Tem um só orifício no centro dos oito raios. 
E' fria toda ella. 
Repelente bicho, é um do mediterrâneo. E' 

um contacto hediondo, essa gelatina animada .que 
envolve o nadador, onde as mãos mergulham, 
onde as unhas trabalham, bicho que se rasga 
sem matar, e que se pucha sem tirar, espécie 
de creatura resvaladiça e tenaz, que escorrega 
entre os dedos ; mas nada iguala a súbita 
apparição da pieuvre, Medusa servida por oito 
serpentes. 

Não ha aperto igual ao do cephalopode. 
E' uma machina pneumatica que ataca. Luta-se 

com o nada ornado de patas. Nem unhas nem 
dentes; uma scarificação indisivel. Uma mor-
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fcduia é temível; é menos ainda que uma 
sucção. A garra não iguala a ventosa. A garra, 
è o animal que entra na carne; a ventosa é 
o .homem que entra no bicho. Incham-se os 
músculos, torcem-se as fibras, rebenta a pelle, 
debaixo de um peso immundo, jorra o sangue, 

«#' mistura-se horrivelmente á limpha do mol-
lusco. O bicho sobrepõe-se ao homem por mil 
bocas infames; a hydra incorpora-se ao homem; 
o -homem amalgama-se á hydra. Ficam sendo 
um só. Pesa aquelle sonho. O tigre pôde 
apenas devorar; o polvo (horror!) aspira. Pucha 
o-homem a si e em si, e, atado, enviscado, 
impotente, o homem sente-se lentamente esvasiado 
aaquelle terrível sacco, que é um monstro. 

:#Àlém do terrível, que é ser comido vivo, ha o 
inexprimivel, que é ser bebido vivo. 
'.Essas estranhas animações são ao principio regei-
tadas pela sciencia, segundo o habito de sua exces
siva prudência; depois estuda-os, descreve-os, clas
sifica-os , inscreve-os, põe-lhes rótulos, procura 
exemplares; expõe-nos em museos; elles entram na 

jg&nenclatura; ella os qualifica molluscos, inverte
brados , raiados; verifica-lhes as fronteiras; um 
pouco além os calmares, um pouco aquém os de-
piarios; para estas hydras da água salgada acham 
um análogo na água doce, o argyronete ; divide-as 
em grande, media e pequena espécie ; admitte mais 
facilmente a pequena espécie que a grande, o que 
è, em todas as regiões, a tendência da sciencia, a 
§ial é mais microscópica que telescopica; olha a 
sua. construcção e chama-os cephalopodes; contam-
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se as suas antennas e chama-os octopedes. Feito 
isto, deixa-os assim. Onde a sciencia os larga, a 
philosophia os retoma. 

A philosophia estuda por sua vez esses entes. Ella 
vae menos longe e mais longe que a sciencia. Não 
os disseca, medita-os. Onde o scalpello trabalhou, 
immerge a hypothese. Procura a causa final. Pro
fundo tormento de pensador. Essas creaturas o in
quietam quasi sobre o creador. São as sorprezas he-
diondas. São os perturbadores do contemplativo.;; 
Elle as verifica desvairado. São as fôrmas mten-
cionaes do mal. Que fazer diante dessas blasphe* 
mias da creação contra si própria? A quem deve 
elle queixar-se ? 

O possivel é uma matriz formidável. O mysterio 
concreta-se em monstros. Lanhos de sombra sahem 
deste penedo, — a imminencia, — rasgam-se, desta
cam-se, rolam, fluctuam, condensam-se, enchem-se 
do negrume ambiente, recebem as polarisações des
conhecidas, tomam vida, compõem uma fôrma com 
a obscuridade e uma alma com o miasma, e vão-se, 
larvas, atravez da vitalidade. E' alguma cousa se
melhante ás trevas feitas animaes. Porque? para 
que? Volta a questão eterna. 

Esses animaes são fantasmas e monstros, a um 
tempo. São provados e improváveis. Ser, é o facto, 
não ser, é o direito. São os amphibios da morte. 
A sua inverosimilhança complica a sua existência. 
Tocam a fronteira'humana e povoam o limite chi-
merico. Negaes o vampiro, apparece a pieuvre. E 
uma certeza que desconcerta a nossa segurança. 0 
optimismo, que é a verdade, perde-se quasi diante 
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JÉelles. São a extremidade visível dos círculos ne-
vgros. Marcam a transição da nossa realidade a 
?>utra. Parecem pertencer a esse começo de entes 
í terríveis que o sonhador entrevê confusamente na 
noite. 
* Esses prolongamentos de monstros, no invisível, 
%> principio, no possivel depois, foram suspeitados' 
vistos talvez , pelo extasis severo , e pelo olhar fixo 
dos magos e dos philosophos. Dahi a conjectura de 
Um inferno. O demônio é o tigre do invisível. A 
besta feroz das almas foi denunciada ao gênero hu-

fjnano por dous visionários, um que se chama João, 
•••òütro que se chama Dante. 

ÉfSe com effeito os círculos da sombra continuam 
\indefinidamente, se depois de um annel ha outro, se 
isto vai em progressão illimitada, se existe a cadêa, 
de que estamos resolvidos a duvidar, é certo que a 

pieuvre n'uma extremidade prova Satanaz na outra. 
***E' certo que o máo n'um limite prova a mal-
%de no outro. 

*?Todo o animal feroz, como toda intelligencia per
versa, >é sphynge. 
-«Sphynge terrível, propondo o enigma terrível. O 
fnigma do mal. 

•tEssa perfeição do mal é que faz inclinar ás vezes 
os grandes espíritos para a crença do Deos duplo , 
para o tremendo bifronte dos manicheos. 
» Uma rede chineza, roubada na ultima guerra, no 
piacio do império da China , representa o tubarão 
emendo o crocodilo , o qual come a serpente , a 
qual come a águia, a qual come a andorinha , a 
qual come a lagarta. 

10 
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Toda a natureza devora ou é devorada. As prezas 
mastigam-se umas ás outras. 

Entretanto os sábios que também são philosophos, 
e por conseqüência benevolos para a creação acham 
ou acreditam achar a explicação disto. 0 fim destas 
cousas apparece, entre outros, a Bonnet de Genebra, 
aquelle mysterioso espirito exacto , que foi opposto 
a Buffon, como mais tarde Geoffroy Saint-Hilaireo 
foi a Cuvier. A explicação dizem ser esta: a morte 
exige a inhumação. Esses vorazes são coveiros. 

Todas as creaturas entram umas nas outras. Po
dridão é alimentação. Assustadora limpeza do globo. 
O homem , carnívoro , também é coveiro. A nossa 
vida é feita de morte. Tal é a lei terrifica. Somos 
sepulchros. 

No nosso mundo crepuscular , esta fatalidade da 
ordem produz monstros. Perguntais: Porque? E' 
por isto. 

Será isto a explicação? Será esta a resposta? Mas 
então porque não será outra a ordem? Reappasece 
a questão. 

Vivamos, seja. 
Mas façamos com que a morte nos sejaprpgwsso. 

Aspiremos aos mundos menos tenebrosos. 
Sigamos a consciência que nos leva para 14. 
Porquanto, não o esqueçamos nunca, o prftSspyfll 

só é achado pelo melhor. 



III. 

OUTRA FORMA- DE COMBATB'NO ABÍSMO. 

Tal era o animal a quem, desde alguns instantes, 
•fiâhatt pertencia. 
'v Aquelle monstro era o habitante daquella grota. 
J!ra o medonho gênio do lugar. Espécie de sombrio 
demônio da água. 

Todas essas magnificencias tinham por centro o 
h/orror. 
; Um mez antes, no dia em que pela primeira vez 
Gilliatt penetrou na caverna, a fôrma escura, en-
Ifrevista por este nas dobras da água secreta, era 
wüèlla pieuvre. 
fPpstâva ella em sua casa. 
•Quando Gilliatt entrando pela segunda vez na 

laverna, em busca do carangueijo, vio o buraco 
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onde pensou que o caranguoijo se tivesse refugiado, 
a pieuvre estava no seu buraco á espreita. 

Póde-se imaginar esta espera? 
Nenhum pássaro ousaria chocar, nenhum ovo ou-* 

saria abrir, nenhuma flor ousaria desabrochar, 
nenhum seio ousaria aleitar, nenhum coração ausariá 
amar, nenhum espirito ousaria voar, se se pensasse 
nas sinistras emboscadas do abysmo. 

Gilliatt mettêra o braço no buraco; a pieuvre 
agarrou-o. 

Gilliatt estava preso. 
Era a mosca daquella aranha. 4 
Gilliatt tinha água até á cintura, os pés agar

rados nos seixos arredondados e resvaladiços, com 
o braço direito atado pelas corrêas da pieuvre, e o 
tronco do corpo desapparecendo quasi debaixo das 
dobras e crusamentos daquella atadura horrível. 

Dos oito braços da pieuvre, tres adheriam á 
rocha, cinco adheriam a Gilliatt. Deste modo agar
rados ao gramto por um lado e ao homem pelo 
outro, encadeava Gilliatt ao rochedo. Gilliatt tinha 
em si duzentos e cincoenta chupadores. Complicação 
de angustia e de enjôo. Estava apertado dentro de 
uma grande mão, cujos dedos elásticos e do com
primento de um metro, são inteiramente cheios de 
pústulas vivas que lhe focavam na carne. 

Já o dissemos, não se pôde arrancar a pieuvre. 
Quem o tenta, fica mais fortemente amarrado. Ella 
aperta-se mais. O seu esforço cresce na razão do. 
esforço do homem. Quanto maior é a sacudidellft, 
maior é a constricção. 

Gilliatt só tinha um recurso, a faca. 
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t Tinha a mão esquerda livre; é sabido que elle 
usava delia poderosamente. Podia dizer-se que tinha 
duas mãos direitas. 

^y.Nessa mão, tinha elle a faca aberta. 
Ti Não sa cortam as antennas da pieuvre; é um 
>ouro impossivel de cortar, resvala debaixo da la
dina*, demais a superposição é tal que um corte 
nessas corrèas iria até á carne. 

r 0 polvo é formidável, ha comtudo uma maneira 
•tle vencê-lo. Os pescadores de Serk o sabem; quem 
os vio executar no mar certos movimentos bruscos, 
«também o sabe. Os ouriços do mar também co
nhecem esse modo ; têm uma maneira de morder 
a siba que lhe corta a cabeça. Dahi vem que se 

[ encontram muitas sibas e pieuvres sem cabeça no 
mar alto. 

0 polvo, na verdade, só é vulnerável na cabeça. 
' Gilliatt não o ignorava. 
'-Nunca tinha visto uma pieuvre daquelle tamanho. 
Logo da primeira vez, achava-se agarrado pela 
grande espécie. Qualquer outro ter-se-hia perturbado. 
" Ha um momento para vencer a pieuvre, como o 
touro ; é o instante em que o touro curva o pesco
ço, é o instante em que a pieuvre estica a cabeça ; 
estante rápido. Quem o deixa escapar está perdido. 
rTudo o que acabamos de dizer passou-se em 

alguns minutos. Gilliatt sentia crescer a sucção das 
duzentas e cincoenta ventosas. 

•; A pieuvre é traidora. Procura apavorar a presa. 
Jígarra, e espera o mais que pôde. 
s&CülJiatt tinha a faca na mão. As sucções aug-
Kentavam. 
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Elle olhava para a pieuvre, a pieuvre olhava 

para elle. 
De repente o bicho desprendeu do rochedo a 

sexta antenna e atirando-a sobre Gilliatt procurou 
agarra-lhe o braço esquerdo. 

Ao mesmo 'tempo esticou vivamente a cabeça; 
Mais um segundo, e a sua boca applicar-se-hia 
sobre o peito de Gilliatt. Gilliatt sangrado no corpo 
e preso pelos braços, estava morto. 

Mas Gilliatt vigiava. Espreitado, espreitava. 
Evitou a antenna, e no momento em que o bicho 

ia agarrar-lhe o peito, a sua mão armada a"bateu ŝe 
sobre o bicho. 

Houve duas convulsões em sentido inverso., a da 
pieuvre e a de Gilliatt. 

Foi luta de dois relâmpagos. 
Gilliatt mergulhou a ponta da faca na viscosidade 

chata e com um movimento giratório semelhante á 
torção de uma chicotada, fazendo um circulo á roda 
dos dous olhos arrancou a cabeça como quem ar
ranca um dente. 

Estava acabado. 
O bicho cahio. 
Parecia uma roupa que se desprende. Destruída 

a bomba aspirante, desfez-se o vácuo. As quatrocen
tas ventosas largaram ao mesmo tempo o rochedo 
e o homem. Aquelle andrajo foi ao fundo d'agua. 

Gilliatt, offegante da luta, pôde vêr a seus pés 
em cima das pedras do fundo dous montes gelati
nosos e informes, a cabeça de um lado, o resto de 
outro. Dizemos resto, porque nâo se poderia dizer 
corpo. 



— 79 — 

Gilliatt, comtudo, receiando algum ataque con
vulsivo da agonia collocou-se fora do alcance dos 
tentáculos. 

Mas o animal estava bem morto. Gilliatt fechou 
a faca. 





IV 

NADA SE ESCONDE, NADA SE FERDE. 

Era tempo de matar a pieuvre. Gilliatt estava 
quasi sem fôlego ; tinha o braço direito e o corpo 
roxos; esboçavam-se nelles mais de duzentos tu
mores ; alguns vertiam sangue. O remédio para 
essas lesões é a água salgada; Gilliatt mergulhou 
n'agua. Ao mesmo tempo esfregava-se com a palma 
da mão e os tumores desappareciam. 

Recuando e mergulhando n'agua, achou-se elle 
próximo da espécie de cava que ficava ao pé do 
buraco onde a pieuvre o agarrou. 

A cava prolongava-se obliquamente, e a secco, 
debaixo das grandes paredes da caverna. Os seixos 
que alli se tinham ajuntado levantavam o fundo 
acima das marés ordinárias. Essa anfractuosidade, 
era um largo cimbrio abatido, um homem podia 
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entrar curvando-se. A claridade verde da caverna 
penetrava ahi e illuminava-a fracamente. 

Aconteceu que, esfregando a pelle entumecida, 
Gilliatt levantou machinalmente os olhos. 

Olhou para dentro da cava. 
Estremeceu. 
Pareceu-lhe vêr no fundo desse buraco, na sombra, 

uma espécie de cara rindo. 
Gilliatt ignorava a palavra allucinação, mas co

nhecia a cousa. Os mysteriosos encontros com o 
inverosimil que chamamos allucinações, existem na 
natureza. Illusões ou realidades, as visões appa-
recem. Quem está presente, vê-as passar. Gilliatt, 
como dissemos, era um pensativo. Tinha a grandeza 
de ser ás vezes allucinado como um propheta. Não 
se é impunenente sonhador dos lugares solitários. 

Acreditou em uma dessa miragens das quaas, 
homem nocturno como era, mais de uma vez teve 
medo. 

A anfractuosidade figurava exactamente um forno 
de cal. Era um nicho baixo, em fôrma de asa de 
cesto, cujas curvaturas abruptas iam extreitando-se 
até á extremidade da crypta onde os seixos e a 
abobada se juntavam e fechavam. 

Gilliatt entrou, e inclinando a cabeça, dirigio-se 
para o que estava no fundo. 

Era com effeito alguma cousa que ria. 
Era uma caveira. 
Só havia a cabeça, havia o esqueleto. 
Um esqueleto humano estava deitado na cava. 
O olhar de um homem audaz, em taes occasiões, 

quer saber das cousas a fundo. 
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_ Gilliatt olhou em roda de si. 

fi Estava cercado de uma porção de carangueijos. 
Não se mexiam elles. Era o aspecto de um for

migueiro morto. Todos os carangueijos estavam 
^mortos. Estavam vasios. 

Os grupos, semeados, faziam no chão de seixos 
| |ue enchiam a cava, constellações disformes. 

Gilliatt, com o olhar fito em outra parte, ca
minhara por cima sem reparar. 

Na extremidade da crypta onde chegara Gilliatt, 
havia maior espessura. Era um montão immovel de 
antennas, de patas, e de mandibulas. Pinças abertas 
conservavam-se direitas, e já se não fechavam. As 
caixas de ossos não se mechiam debaixo da sua 
crosta de espinhos; algumas viradas mostravam o 
interior livido. Este amontoado parecia uma mul
tidão de sitiantes e tinha o entravamento de um 
pspinheiro. 
^Debaixo desse montão estava o esqueleto. 

Via-se debaixo dessa porção de tentáculos e 
escamas, o craneo com as estrias, as vertebras, 
os femures, os tíbias, os longos dedos nodosos, 
com unhas. As costellas estavam cheias de ca
ranguejos. Tinha palpitado alli algum coração. 
Os buracos dos olhos estavam atopetados de 
bolor marinho. Algumas conchas tinham dei
xado a sua baba nas fossas nasaes. Não havia 
nesse recanto da caverna nem sargaços, nem 
hervas, nem sopro de ar. Nenhum movimento. 
Os dentes riam. 

, 0 lado assustador do riso, é a imitação que faz 
delle uma caveira. 
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Aquelle maravilhoso palácio do abysmo, bor
dado e incrustado de todas as pedrarias do mar, 
revellava por fim o seu segredo. Era um covil, 
a pieuvre morava ahi; e era uma tumba, ahi 
jazia um homem. 

A immobilidade espectral do esquelleto, e dos 
molluscos oscilavam vagamente, por causa da 
reverberação das águas subterrâneas que tremia 
naquella petrificação. Os carangueijos, mistura 
medonha, pareciam ter acabado a sua refeiçãO;J 
Aquellas cascas pareciam comer aquelle esque-ij 
leto. Nada mais estranho do que aquella bicharia 
morta, sobre aquelle homem finado Sombrias 
continuações da morte. 

Gilliatt tinha diante de si, o armário da pieuvre. 
Visão lugubre, donde surgia o horror profundo 

das cousas. Os carangueijos tinham comido o 
homem, a pieuvre tinha comido os carangueijos. 

Não havia nenhum resto de roupa ao pé do 
cadáver. O homem devia ter sido agarrado nú. 

Gilliatt attento e examinando, começou a tirar 
os carangueijos de cima do homem. Quem era 
esse homem ? O cadáver estava admiravelmente 
dissecado. Dissera-se uma preparação de anato
mia; toda a carne estava eliminada; já não 
restava nenhum músculo. Se Gilliatt fosse do 
officio reconheceria isso. Os periostios estavam 
brancos, polidos e como que lustrados. Sem 
alguns filamentos verdes que apareciam aqui e 
alli, seria marfim puro. As divisões cartilagi-
nosas, estavam delicadamente afiliadas. A tumba 
faz essas joalherias sinistras. 
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7 0 cadáver estava como que enterrado debaixo de 
Éarangueijos mortos. Gilliatt desenterrava-o. 

De repente inclinou-se vivamente. 
.'Acabava de vêr á roda da columna vertebral, 
uma • espécie de atilho. 

Era um cinto de couro, que evidentemente fora 
atado ao ventre do homem antes de morrer. 
7 0 couro estava cheio de mofo. A fivella estava 
enferrujada. 

Gilliatt puchou o cinto; as vertebras resistiram, 
e Gilliatt teve de quebral-as, para tirar o cinto. 
0 cinto estava intacto. Começava a formar-se 
nelle uma crosta de conchas. 

Gilliatt apalpou o cinto, e sentio um objecto 
,piro de fôrma quadrada no interior. Não era 
Ifossivel abrir a fivella. Gilliatt cortou o couro 
com a faca. 
- 0 cinto continha uma caixinha de ferro, e al

gumas moedas de ouro. Gilliatt contou vinte 
guinéos. 
- A caixinha era uma velha boceta de mari
nheiro, abrindo-se por mola. Estava muito en
ferrujada. A mola completamente oxidada já não 
funccionava. 

fi A faca veio em auxilio de Gilliatt. Com a ponta 
da lamina, fez elle pular a tamba da boceta. 
| A boceta abrio-se. * ' 
I Só havia papel dentro delia. 
4 Um macinho de folhas finas, dobradas em 

Quatro, estava no fundo da boceta. Estavam hu-
inidos, mas não alterados. A boceta hermetica-
mente fechada preservou-as. Gilliatt abrio-as. 
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Eram tres notas do banco de mil libras ester
linas cada uma, formando uma somma de setenta, 
e cinco mil francos. 

Gilliatt dobrou-as, pol-as na caixinha, aproveitou 
o pouco lugar que restava para deitar dentro 
os vinte guinéos, e fechou a caixinha o melhor 
que pôde. 

Depois examinou o cinto. 
O couro, outr'ora envernisado pela parte de 

fora, não o era no interior. Ahi estavam traçadas 
algumas letras com tinta gordurosa. Gilliatt deci
frou as letras e leu: Sr. Clubin. 



V. 

HA LUGAR PARA ALOJAR-SE A MORTE NO INTERVALLO QUE 

SEPARA SEIS POLLEGADAS DE DOUS PES. 

Gilliatt metteu outra vez a caixinha no cinto, e poz 
o cinto na algibeira da calça. 

Deixou o esqueleto aos carangueijos com a pieuvre 
morta ao pé. 

Emquanto Gilliat esteve com a pieuvre e o esqueleto, 
a maré enchente tinha tapado o bocal da entrada. 
Gilliatt só pôde sahir mergulhando por baixo do arco. 
Foi-lhe fácil; conhecia a sahida, e era mestre nessas 
gymnasticas do mar. 

Advinha-se o drama que se passara alli dez semanas 
antes. Um monstro agarrara o outro. A pieuvre agar
rara Clubin. 

Foi isso, na sombra inexorável, o que se poderia 
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chamar o encontro das hypocrisias. Houve no fundo ". 
do abysmo, um embate dessas duas existências feitas 
de emboscada e de trevas, e uma, que era a besta, 
executou a outra, que era a alma. Sinistras justi- .. 

ças. 
O carangueijo alimenta-se da carne morta, a pieuvre 

alimenta-se de carangueijos. A pieuvre apanha um 
animal que nada, uma lontra, um cão, um homem 
se pôde, bebe-lhe o sangue, e deixa no fundo d'água-
o corpo morto. Os carangueijos são os escaravelhos 
necrophoros do mar. Attrahe-os a carne pútrida; elles:,; 
approximam-se, comem o cadáver; a pieuvre os come-
depois. As cousas mortas desapparecem no carangueijo, 
o carangueijo desapparece na pieuvre. Já indicamos 
esta lei. 

Clubin foi o engodo da pieuvre. 
A pieuvre reteve-o e affogou-o; os carangueijos o 

devoraram. Alguma vaga o levou para aquella cava; 
no fundo da anfractuosidade onde Gilliatt o achou. 

Gilliatt voltou, procurando nos rochedos outra cousa 
que não fosse carangueijos. Parecer-lhe-hia comer 

carne humana. 
Demais, elle tratava de cear o melhor possivel antes 

de partir. Já nada o retinha no rochedo. As grandes 
tempestades são sempre seguidas de uma calma qtie 
dura muitos dias ás vezes. Nenhum perigo havia ainda 
quanto ao mar. Gilliatt estava resolvido a partir no 
dia seguinte de manhã. Era conveniente conservar 
durante a noite, por causa da maré, o tapamento 
ajustado entre as Douvres ; mas Gilliatt contava desfazer 
de madrugada essa tapagem, empurrar a pança para-
fora, e abrir vela para Saint-Sampson. A brisa de calma 
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•|ue soprava, e que era sudoeste, era exactamente o 
Vento que lhe era preciso. 

Entrava o primeiro quarto de lua de Maio; os dias 
eram longos. 

Quando Gilliatt, terminada a pesquiza dos rochedos 
e mais ou menos satisfeito do estômago, voltou para a 
garganta das Douvres, onde estava a pança, já o sol 
!'Çahira no poente, e o crepúsculo redobrava com aquelle 
meio luar que se pôde chamar o luar do crescente; 
a maré, que tinha enchido completamente, começava 
a vasar. O cano da machina de pé acima da pança 
estava coberto pela espuma da tempestade de uma 
camada de sal que a lua embranquecia. 

Isto lembrou a Gilliatt que a tempestade deitara 
dentro da pança muita água de chuva e do mar , 
eque, se quizesse partir no dia seguinte, era preciso 
esvasiar a barca. 

Tinha verificado, ao deixar a pança para ir procurar 
carangueijos que havia cerca de seis pollegadas de 
água no porão. A pá de esgoto bastaria para deitar 
essa água fora. 

Chegando á pança, Gilliatt teve um movimento de 
'tprror. Havia na pança perto de dous pés de água. 

ty.cidente terrível, a pança fazia água. 
fnchera-se pouco a pouco durante a ausência de 

Gilliatt. Carregada como estava, vinte polegadas de 
água era sobre posse. Mais um pouco e a pança iria 
â pique. Se Gilliatt chegasse uma hora mais tarde, 
só acharia fora d'agua o casco e o mastro. 

Não podia perder um minuto em deliberação. 
• Era preciso procurar o buraco, tapa-lo, depois es
vasiar a barca, ou ao menos allivia-la. As bombas 

12 
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da Durande tinham-se perdido no naufrágio; Gilliat 
estava reduzido á pá de esgoto. 

Procurar o buraco, antes de tudo. Era o mais ur
gente. 

Gilliatt poz mãos á obra, sem mesmo dar-se tempo 
de vestir, e todo tremulo. Já não sentia fome, nem 
frio. 

A pança continuava a encher. Felizmente não havia 
vento. O menor abalo da onda metteria a pança a 
pique. 

A lua desapparecera. 
Gilliatt, ás apalpadelas, curvado, mergulhado mais 

de metade na água, levou muito tempo na pesquisa. 
Afinal encontrou a avaria. 

Durante a tempestade, no momento critico em 
que a pança se arqueára, robusta barca tinha batido 
violentamente contra o rochedo. Um dos relevos da 
pequena Douvre fizera-lhe uma fractura no casco, 
a estibordo. 

Este buraco estava infelizmente, podia-se quasi 
dizer perfidamente, situado perto do ponto do en
contro das duas porcas, o que, junto ao aturdi-
mento da tempestade, impedira Gilliatt, na revista 
obscura e rápida que fizera, com o temporal, dè 
descobrir o estrago. 

A fractura assustava, porque era larga, e tran-
quillisava porque, embora immersa neste momento 
pela enchente interna da água, ficava acima do lume 
d'agua. 

No momento em que rompeu o buraco, a vaga 
era loucamente sacudida no estreito, e já não havia 
nivel de fluctuação, a onda penetrara pela effracção 
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na pança; a pança com mais essa carga mergulhou 
algumas polegadas, e, mesmo depois do apazigua
mento das vagas, o peso do liquido filtrado, fazendo 
levantar a linha de fluctuação, manteve o buraco 
debaixo d'agua. Dahi vinha a imminencia do perigo. 
A cheia augmentára de seis pollegadas a vinte. Mas 
Conseguindo tapar o buraco, podia-se esvasiar a pança; 
esvasiada a pança, voltaria á fluctuação normal, a 
fractura sahiria d'agua, e a secco, a reparação seria 
fácil, ou ao menos possivel. Gilliatt, como dissemos, 
tinha ainda a ferramenta de carpinteria em bom 
estado. 

Mas quantas incertezas antes de chegar a isso! 
Quantos perigos! Quantas más probabilidades! Gil
liatt ouvia a água correr inexoravelmente. Um em-
puchão e tudo iria a pique. Que desgraça! Talvez 
já não fosse tempo. 

Gilliatt accusou-se amargamente. Deveria ter visto 
a avaria. As seis polegadas d'agua no porão deviam 
'têl-o advertido. Foi estupidez attribuir as seis pol
legadas d'agua á chuva e á espuma. Exprobrpu-se o 
ter dormido e o ter comido; exprobrou-se a fadiga, 
e quasi também a tempestade e a noite. Tudo era 
Íulpa delle. 

fi Essas cousas duras, que elle dizia a si próprio, 
iam de envolta com o vai-vem do trabalho e não 
o impediam de observar. 

Achar o buraco era o primeiro passo; tapal-o era 
o segundo. Não se podia mais agora. Não se faz 
carpintaria debaixo d'agua. 

Havia uma circumstancia favorável, era que o 
buraco do casco foi aberto no espaço comprehendido 
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entre as duas correntes que prendiam a estibordo o 
cano da machina. A estopa podia prender-se a essas 

correntes. 
Entretanto a água subia. Já passava de dous pés. 
Gilliatt tinha água acima dos joelhos. 



VI. 

DE PROFUNDIS AD ALTUM. 

Gilliatt tinha á sua disposição, na reserva do appa
relho da pança, um grande panno alcatroado com as 
competentes cordas longas nas quatro pontas. 

Pegou nesse panno, amarrou dous cantos pelos 
cabos ás duas argolas das correntes do cano do lado 
do buraco, e atirou o panno por cima da borda. 
0 panno cahio como uma toalha entre a pequena 
Douvre e a barca, e mergulhou. A água querendo 
entrar na pança applicou o panno ao casco sobre o 
buraco. Quanto mais a água batia, mas adheria o 
panno. Foi collocado pela vaga sobre a fractura. A 
chaga da barca estava pençada. 
•.', A lona alcatroada interpunha-se entre o interior 
do porão e as vagas de fora. Já não entrava nem 
gotta d'agua se quer. 
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O buraco estava tapado, mas não estopado. 

Era uma espera. 
Gilliatt começou a esvasiar a pança. Era tempo 

de alli via-la.' O trabalho aqueceu-o um pouco, mas 
extrema era a fadiga. Gilliatt confessava que não iria 
ao fim, e não chegaria a estancar o porão. Gilliatt 
comera muito pouco, e tinha a humilhação de sen-
tir-se extenuado. 

Media o progresso dos trabalhos pela baixa do nível 
da água nos seus joelhos. A descida era lenta. 

Além disso a entrada da água estava apenas in
terrompida. O mal estava palliado, mas não reparado, 
O panno, empurrado na fractura pela vaga, começavl| 
a fazer um tumor pelo lado de dentro. Parecia què 
havia uma mão fechada debaixo do panno, procu
rando romper o buraco. A lona, solida e alcatroada: 
resistia; mas o inchamento e a tensão iam augmen-, 
tando ; não era certo que o panno não cedesse, e 
de um momento para outro o tumor poderia romper. 
Recomeçaria então a irrupção da água. 

Em tal caso, as equipagens em perigo o sabem, 
não ha outro recurso mais que um batoque. Apanham-
se trapos de toda a espécie, o que se acha á mão, 
tudo quanto a lingua especial chama forro, e mete-se 
o mais que se pôde na fenda do tumor da lona. 

Desse forro Gilliatt não tinha nenhum. Todos os 
pannos e estopas armazenados foram empregados no 
trabalho ou dispersos pelo vento. 

Podia achar alguns restos no rochedo, quando 
muito. A pança já estava bastante alliviada, e elle 
podia ausentar-se um quarto de hora; mas como 
procurar sem luz? Completa era a escuridão. Já não 
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havia lua; apenas o sombrio céo estrellado. Gilliatt 
não tinha fios seccos para fazer uma mecha, nem 
sebo para fazer uma vela, nem fogo para accen-
dêl-a, nem lanterna para abrigal-a. -Tudo estava 
confuso e indistincto na barca e no escolho. Ouvia 
a água romurejar ároda do casco ferido, e nem se 
qter podia vêr o buraco; foi com as mãos que Gilliatt 
pôde averiguar a tensão crescente do panno. Era im
possível fazer naquella obscuridade uma pesquiza 
Útil de pedaços de lona e maçame esparsos nos 
Cachopos. Como colher esses andrajos,sem luz? Gil
liatt contemplava tristemente a noite. Todas as 
estrellas e nem uma vela. 

7 A massa liquida diminuirá na barca, a pressão 
externa augmentára. Crescia o inchamento do panno. 
Entumescia-se cada vez mais. Era um abcesso pres
tes a abrir. A situação, um momento melhorada, 
tórnava-se ameaçadora. 
••'Era imperiosamente necessário um batoque. 
;Gilliatt apenas tinha as suas roupas. 
tTinha-as posto a seccar nas saliências do rochedo 

da pequena Douvre. 
Foi buscal-as, e depositou-as na borda da pança. 
Pegou no capote alcatroado e ajoelhando-se na 

•água, metteu-o no buraco, empurrando o tumor do 
fjfanno para fora, e portanto esvasiando-o. Depois 
•metteu a pelle de carneiro, depois a camisa de lã, 
depois a japona. Tudo. 

7Tinha apenas uma roupa, tirou-a, e com a calça 
engrossou e apertou o batoque. Estava prompto e 
não parecia insufficiente. 
, 0 batoque sahia pelo buraco tendo o panno por 
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envolucro. A água, querendo entrar, apertava o obstá
culo, alargava-o utilmente na fractura, e consolidava-o. 
Era uma espécie de compressa exterior. 

No interior, tendo sido empurrado apenas o centro,, 
da lona, ficava á roda do buraco e do batoque um 
rolete circular do panno tanto mais adherente quanto 
que as desigualdades da fractura o retinham. Avia 
cTagua estava tapada. 

Mas nada mais precário do que aquillo. Os relevos 
agudos da fractura que fixavam o panno, podiam 
fura-lo e por esses buracos entraria a água. Gilliatt 
na obscuridade, não descobria isso. Era pouco pro
vável que o batoque durasse até de manhã. A anxiedade 
de Gilliatt mudou de fôrma, mas elle sentia a crescer 
ao mesmo tempo que sentia quebrarem-se-lhe as forças. 

Continuou a esvasiar o porão, mas os seus braços, 
no extremo esforço, apenas podiam levantar a pá 
d'agua. Estava nú e tremia. 

Gilliatt sentia a approximação sinistrada extremidade. 
Talvez houvesse uma vela ao largo, um pescador que 
por acaso passase nas águas de Douvres podia ajudal-o. 
Era chegado o momento em que se tornava necessário 
um collaborador. Um homem e uma lanterna, e tudo 
estaria salvo. Sendo dous, esvasiava-se facilmente a 
barca; uma vez estancada, sem aquella sobrecarga 
liquida, voltaria ao nivel de fluctuação, o buraco 
sahiria d'água, o reparo seria exeqüível, podia-se ímme-
diatamente substituir o batoque por uma peça de 
madeira, e o aparelho provisório por um concerto 
difinitivo. Senão, era preciso esperar até de manhã, 
esperar a noite toda! Funesta demora que podia ser 
a perdição. Gilliatt tinha a febre da urgência. Se por 
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acaso algum pharol de navio estava a vista, Gilliatt 
poderia fazer signaes, do alto da grande Douvre. 
0 tempo estava calmo, não havia vento, não havia 
mar, um homem agitando-se no fundo estrellado do 
céo tinha a possibilidade de ser visto. Um capitão 
de navio, e mesmo um patrão de lancha, não anda 
dl noite nas águas das Douvres sem pôr o óculo no 
escolho; é a precaução. 

Gilliatt esperava que o vissem. 
Escalou o casco da Durande, empunhou a corda 

e subio á grande Douvre. 
Nenhuma vella no horisonte. Nenhum pharol. 
A água estava deserta a perder de vista. 
Nenhuma assistência possivel e nenhuma resistência 

possivel. 
Gilliatt, cousa que até então não sentira, sentio-se 

, desarmado. 
A fatalidade obscura asseuhoreára-se delle. Elle, 

eoín a barca, com a machina da Durande, com o 
trabalho, com o bom êxito, com a coragem, tudo isso 
pertencia ao golphão. Já não tinha recurso de luta; 
tornava-se passivo. Como impedir a maré e a noite? 
0 batoque era o único ponto de apoio. Gilliatt 
exhaurira-se em compol-o e completal-o; fortifical-o 
é que já não podia; o batoque devia ficar assim e 
fatalmente tinha acabado todo o esforço. O mar tinha 
á sua discrição aquelle apparelho prematuro appli-
cado ao buraco. Como resistiria aquelle obstáculo 
inerte? Chegára-lhe a vez de combater, depois de 
Gilliatt. Entrava o trapo, retirava-se o espirito. O 
entumeeimento de uma onda bastava para abrir a 
fractura. Maior ou menor pressão, a questão era essa. 

13 
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O desfecho ia nascer por uma luta machinal entre 
duas quantidades mechanicas. Gilliatt não podia 
agora, nem ajudar o auxiliar, nem impedir o .ini
migo. Era apenas o espectador da sua vida ou da 
sua morte. Aquelle Gilliatt que tinha sido uma pro
videncia foi substituído no supremo instante por 
uma resistência inconsciente. 

Nenhuma das provas e dos pavores que Gilliatt 
atravessara era igual a esta. 

Chegando ao escolho Douvres, vio-se cercado, como 
que agarrado pela solidão. A solidão fazia mais que 
cercal-o, envolvia-o. A um tempo mais de mil amea
ças o desafiavam. O vento estava alli, prestes a so
prar; alli estava ornar; prestes a rugir. Era impos
sivel amordaçar a guela ao vento, era impossivel 
desarmar a bocca do mar. E comtudo tinha elle 
combatido; homem, lutara corpo a corpo com o 
oceano, engalfinhára-se com a tempestade. 

Tinha affrontado outras anciedades e necessidades. 
Pelejou contra outros perigos. Foi-lhe preciso tra
balhar sem ferramenta, carregar fardos sem auxilio, 
resolver problemas sem sciencia, comer e beber sem 
provisões, dormir sem leito e sem tecto. 

Naquelle rochedo, eculeo trágico, pozeram-lhe a 
questão as diversas fatalidades iníquas da natureza, 
mãe quando quer, algoz quando lhe apraz. 

Venceu o isolamento, venceu a fome, venceu a 
sede, venceu o frio, venceu a febre, venceu o tra
balho, venceu o somno. Encontrou no caminho os 
obstáculos coalisados. Depois da nudez, o elemento; 
depois da maré, a tempestade; depois da tempes
tade, a pieuvre ; depois do monstro, o espectro. 
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Lugubre ironia final. Naquelle escolho d'onde Gil
liatt contava sahir triumphante, Clubin morto olhara 
rindo para elle. 

Tinha razão o riso do espectro. Gilliatt via-se per
dido. Via-se tão morto como Clubin. 

0 inverno, a fome, a fadiga, o desapparelhar do 
Tasco, o transporte da machina, o equinoxio, o vento, 
o trovão, a pieuvre, tudo isso nada era ao pé de 
arrombamenío da pança. Podia-se ter, e Gilliatt os 
teve, contra o frio, o fogo; contra a fome, as conchas; 
•contra a sede, a chuva; contra as dificuldades, a 
industria e a energia; contra a maré e a tempestade, 
o quebra-mar; contra a pieuvre, a faca. Contra o 
àrrombamento, nada. 

0 furacão deixava-lhe aquelle adeus sinistro. Ul
tima repetição, pérfida estocada, ataque sorrateiro do 
Vencido ao vencedor. A tempestade fugitiva lança
va-lhe aquella flecha. A derrota olhava para traz e 
feria. Era o coup de jarnac do abysmo. 

Combate-se a tempestade; mas como combater um 
esgoto ? 

Se o batoque cedesse nada podia impedir que a pança 
fosse a pique. Era a ligadura da artéria que se rompe. 
Eapenas fosse ao fundo d'agua,com a machina dentro, 
não havia meio de arranca-la. O magnânimo exforço 
de dous mezes titanicos acabava por um anniquila-

rhiento. Recomeçar era impossivel. Gilliatt já não 
llinha nem forja, nem materiaes. Talvez tivesse elle 
de ver, ao romper do dia, mergulhar-se lentamente 
e irremediavelmente toda a sua obra no golphão. 
I Cousa assustadora é sentir debaixo de si a força 
sombria. 
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O golphão attrahia-o. 
Engulida a barca, restava-lhe morrer de fome e de 

frio como o naufrago do rochedo Homem. 
Durante dous longos mezes, as consciências e as 

providencias que existem no invisível, tinham assisr 
tido a isto: de um lado a extensão, as vagas, os 
ventos, os relâmpagos, os meteoros, do outro ladq 
um homem; de um lado o mar, do outro uma alma,;1 

de um lado o infinito, do outro um átomo. 
E houve batalha. 
E abortava talvez aquelle prodígio. 
Assim chegou á impotência o inaudito heroísmo, 

acabava-se pelo desespero aquelle formidável com-r 
bate, aquella luta de Nada contra Tudo, aquella 
Illiada de um. 

Gilliatt desvairado contemplava o espaço. 
Nem mesmo tinha roupa, estava nú diante daim-

mensidade. 
Então, no acabrunhamento de toda aquella enor

midade desconhecida, não sabendo já o que queriam 
delle, confrontando-se com a sombra, em presença, 
daquella obscuridade irreductivel, no rumor das águas, 
das ondas, dos marulhos, das espumas, das lufadas, 
debaixo das nuvens, debaixo dos ventos, debaixo da 
vasta força esparsa, debaixo daquelle mysterioso Ar
mamento das azas, dos astros e das tumbas, debaixo 
da intenção possivel das cousas desmesuradas, tendo 
á roda de si e em baixo de si o oceano, e acima as 
constellações, debaixo do insondavel,Gilliatt abateu-se, 
desistio, deitou-se ao comprido sobre a rocha, volta
do para as estrellas, vencido, e pondo as mãos diante 
da profundeza terrível, bradou ao infinito: piedade! 
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Abatido pela immensidade, Gilliatt implorou. 
Estava só naquella noite, em cima daquelle rochedo, 

no meio daquelle mar, cahido de cansaço, semelhante 
a um fulminado, nú como o gladiador no circo, tendo 
em vez do circo o abysmo, em vez das feras as trevas, 
em vez dos olhos do povo o olhar do igDoto, em vez 
lÊs vestaes as estrellas, em vez de Cezar, Deus. 

Pareceu-lhe que se dissolvia no frio, no cansaço, 
na impotência, na oração, na sombra e fecharam-se-lhe 
os olhos. 





VIL 

HA UM OUVIDO NO IGNOTO. 

• Correram algumas horas. 
' 0 sol levantava-se deslumbrante. 

0 seu primeiro raio illuminou na plataforma da 
grande Douvre, uma forma immovel. Era Gilliatt. 

Continuava estendido em cima do rochedo. 
Já não estremecia aquella nudez gelada e endure

cida. Estavam li vidas as palpebras fechadas. Era difficil 
dizer que não era um cadáver. 
| 0 sol parecia contempla-lo. 

Se aquelle homem nú não estava morto, devia estar 
tão perto disso que bastaria o menor vento frio para 
acaba-lo. 
^Começou a soprar o vento, tepido e vivificante; 
era o hálito vernal de Maio. 
/Entretanto o sol subia no profundo céo azul; o 
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seu raio menos horisontal ia-se purpureando. A luz 

fez-se calor. Cingio Gilliatt. 
Gilliatt não se mexia. Se respirava, era uma res

piração quasi extincta que mal poderia embaciarum 
espelho. 

O sol continuava a sua ascenção cada vez menos 
oblíqua sobre Gilliatt. O vento que era tepido ao prin
cipio, tornou-se callido. 

Aquelle corpo rigido e nú continuava sem movi-' 
mento; entretanto a pelle parecia menos livida. 

O sol, acercando-se do zenith, cahia a prumo sobre 
a plataforma da Douvre. Vertia do alto do céo uma 
prodigalidade de luz; juntava-se a ella a vasta re
verberação do mar tranquillo, o rochedo começava a 
ficar tepido e aquecia o homem. 

O peito de Gilliatt levantou-se com um suspiro. 
Vivia. 
O sol continuava as suas caricias, quasi ardentes. 

O vento, que já era o vento do meio dia, e o vento 
de verão, approximava-se de Gilliatt como uma boca, 
soprando mollemente. 

Gilliatt fez um movimento. 
Era inexprimivel a tranquillidade do mar, tinha 

um murmúrio de ama ao pé do filho. As vagas pá** 
reciam embalar o escolho. 

As aves marinhas que conheciam Gilliatt, voava» 
inquietas por sobre elle. Já não era o medo selva-, 
gem do principio. Era um quê de terno e fraternal.. 
Soltavam pequenos guinchos. Pareciam chamal-o. 
Uma gaivota que o amava sem duvida, teve a fami-, 
liaridade de descer para junto delle. Começou a fallar-lhe. 
Elle não parecia ouvil-a. I 
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Ella saltou-lhe sobre o hombro e começou a brincar 
docemente com o bico nos seus lábios. 

Gilliatt abrio os olhos. 
Os pássaros, alegres e ariscos, voaram. 
Gilliatt levantou-se e espreguiçou-se como o leão 

acordando, correu á bordo da plataforma e olhou para 
A., intervallo das Douvres. 

A pança estava intacta. O batoque resistira; prova
velmente o mar maltratara-o pouco. 

Tudo estava salvo. 
Gilliatt já não estava cansado. Refizeram-se-lhe as 

forças. O desmaio foi um somno. 
Esvasiou a pança, poz a avaria fora da fluctuação, 

vestio-se, bebeu, comeu, tornou-se alegre. 
O buraco examinado de dia demandava mais tra

balho de que Gilliatt pensou. Era uma grande avaria. 
Gilliatt gastou o dia inteiro em reparal-o. 

No dia seguinte, de madrugada, depois de desfazer 
a tapagem e abrir a sahida do estreito, vestido com 
os andrajos que tinham vencido a avaria, tendo comsigo 
o cinto de Clubin e os setenta e cinco mil francos 
em pé na •parapcfconcertada, ao lado da machina salva, 
com um vento de feição e mar admirável, Gilliatt 
Jsahia do escolho Douvres. 
7.Aproou sobre Guernesey. 

No momento em que se affastava do escolho, alguém 
que lá estivesse tel-o-bia ouvido entoar a meia voz 
a .canção Bonny Dundee. 

FIM DA SEGUNDA PARTE. 
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TERCEIRA PARTE 

Oerucliette. 





LIVRO PRIMEIRO 

Noite e lua. 





L 

O SINO DO PORTO. 

ÒSaint-Sampson de hoje é quasi uma cidade; o 
Saint-Sampson de ha quarenta annos era quasi uma 
aldêa. 

Chegando á primavera, e acabadas as vigílias de 
inverno, deitavam-se todos cedo. Saint-Sampson er* 
uma antiga parochia de tocar a recolher, tendo con
servado o habito de apagar cedo as luzes. Os ha-
Htantes deitavam-se e levantavam-se com o dia. 
As velhas aldêas normandas são voluntariamente gal-
finheiros. 
^Digamos além disso que Saint-Sampson, á exce-
pção de algumas ricas famílias burguezas, é uma 
jitípulação de pedreiros e carpinteiros. O porto é um 

de concertar navios. Durante o dia extrat-
i-sè pédfás du trábalham-se pranchas; alqüi a pi-



— 112 — 

careta, além o martello. Perpetuo meneio de páu e 
granito. A' tarde tudo cahe de cançasso e dorme 
como chumbo. Os rudes trabalhos fazem os duros 
somnos. 

Uma noite dos princípios de Maio, ^ depois de ter 
por alguns instantes contemplado o crescente da lua 
nas arvores e ouvido o passo de Deruchette pas-
seiando sozinha, ao fresco da noite, no jardim dè. 
Bravées, mess Lethierry entrou para seu quarto si
tuado sobre o porto e deitou-se. Doce e Graça es
tavam na cama. Excepto Deruchette, tudo dormia/ 
na casa. Portas e postigos estavam fechados. Nin
guém andava nas ruas. Raras luzes semelhantes ao 
piscar de olhos que vão fechar-se, brilhavam aqui 
e alli nas janellas dos sotãos, annumcio do deitar dos 
criados. Já nove horas tinham batido na velha torre 
romana, coberta de hera, que partilha com a igreja 
de Saint-Brelade de Jersey, a singularidade de ter 
por data quatro uns: 1111; o que significa mil cenfü 
e onze. •'•• 

A popularidade de mess Lethierry em Saint-Sam
pson vinha do bom êxito da Durande. Acabado este, 
fez-se o vácuo. Parece que o enguiço pega, e que 
as pessoas infelizes tem a peste comsigo, tão rápida 
é a quarentena em que as mettem. Os lindos filhos-
familias evitavam Deruchette. O isolamento em roda 
da casa de Lethierry era tal que nem mesmo se soube 
ahi o pequeno grande acontecimento local que nesse 
dia agitou Saint-Sampson. O cura da parochia, o re
verendo Joe Ebeneser Caudray estava rico. 0 tio 
delle, o magnífico decano de Saint-Asaph, morrera 
em Londres. A noticia foi trazida pelo sloop de posta 
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Cashmere chegado de Inglaterra nessa manhã, e cujo 
•mastro via-se no porto de Saint-Sampson. O Cash
mere devia voltar para Southampton no dia seguinte 
ao meio dia, e dizia-se que devia levar o reverendo 
cura, chamado á Inglaterra sem demora para a aber
tura official do testamento, sem contar as outras ur-
glncias de uma grande herança para recolher. Du
rante o dia Saint-Sampson dialogou confusamente. 
0 Cashmere, o reverendo Ebeneser, o tio morto, a 
riqueza, a partida, as promoções possíveis no futuro, 
foram o fundo do borborinho. Só uma casa, que nada 
sabia, ficara silenciosa, a de Lettierry. 
7Mess Lethieiry atirou-se á maça vestido. 
f Depois da catastrophe da Durande, atirar-se á maça, 
era o recurso delle. Deitar-se no grabato é o recurso 
do prisioneiro, e mess Lethierry era prisioneiro da 
tristeza. Deitava-se; era uma tregoa, um descaneo, 
uma suspensão de idéas. Dormia? Não. Vellava? Não. 

IJpTopriamente fallando, havia dous mezes e meio,—já 
'dous mezes e meio,—mess Lethierry estava em som-
nambulismo. Não era ainda senhor de si. Andava nesse 
estado mixto e diffuso que costumam ter os que sof-
freram grandes abatimentos. As suas reflexões não eram 
í|ensamentos, o seu somno não era repouso. De dia não 
era um homem acordado, de noite não era um homem 
adormecido. Estava em pé, estava deitado, eis tudo. 
,Quando estava na maça, esquecia-se um poucr ; a 
Ifsso chamava elle dormir; as chimeras flutuavam 
kelle e por sobre elle, a nuvem nocturna, cheia de 
faces confusas, ,atravessava-lhe o cérebro; o impera
dor Napoleão dictava-lhe as suas memórias, haviam 
muitas Deruchettes, extranhos pássaros pousavam nas 

15 



— 114 — 

arvores, as ruas de Lons-le-Saulnier tornavam-se ser
pentes. O pesadelo era o descaneo do desespero. Pas
sava as noites a sonhar e os dias a scismar. 

A's vezes ficava uma tarde inteira, immovel á ja
nella do quarto que dava para o porto, com a ca
beça baixa, os cotovellos sobre o peitoril de pedra, as 
orelhas nas mãos, as costas voltadas para o mundo 
inteiro, o olhar fito na velha argola de ferro pregada 
no muro da casa a alguns pés da janella, onde outr'ora; 
amarrava a Durande. Contemplava a ferrugem qué: 
invadia a argola. 

Mess Lethierry estava reduzido á funeção machi-
nal de viver. 

Os homens mais valentes, privados da sua idéa 
realisavel, attingem a isto. E' esse o effeito das exis
tências esvasiadas. [A vida ó a viagem, a idéa é o 
itinerário. Sem itinerário, pára-se. Perdido a alvo, 
morre a força. A sorte é um obscuro poder descri-
cionano. Pode bater com as suas vergastas o nosso 
ser moral. O desespero é quasi a destituição da alma. 
Só os grandes espíritos resistem. E ainda assim.... 

Mess Lethierry meditava continuamente, se a ab-
sorpeão pôde chamar-se meditação, no fundo de uma 
espécie de precipício turvo. Escapavam-lhe palavras 
desoladas como estas: só me resta pedir ao céo o meu 
bilhete de sahida. 

Notemos uma contradição nesta natureza, complexa 
como o mar, de que mess Lethierry era, por assim 
dizer, o produeto; mess Lethierry não resava. 

Ser impotente é uma força. Diante das nossas duas 
grandes cegueiras, o destino e a natureza,é na sua impo
tência que o homem acha o ponto de apoio, a oração. 
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O homem soccorre-se do próprio medo; pede au
xilio ao pavor; a anciedade aconselha o ajoelhar. 

A oração, enorme força própria da alma, é da 
mesma espécie que o mysterio. A oração dirige-se 
á magnanimidade das trevas; a oração contempla o 
mysterio com os olhos da sombra, e diante da fixi-
íez poderosa desse olhar supplice, sente-se um des
armamento possivel no ignoto. 

• Essa possibilidade entrevista é já uma consolação. 
Mas Lethierry não orava. 
No tempo em que era feliz, Deos existia para elle, 

pôde dizer-se que em carne e osso; Lethierry fal-
lava-lhe, dava-lhe a sua palavra, dava-lhe quasi, de 
quando em quando, um aperto de mão. Mas no in
fortúnio de Lethierry, phenomeno aliás freqüente, 
Deos eclypsava-se. Isto acontece a quem imagina 
um Deos bonachão. 

Não havia para Lethierry, no estado a que che
gara, mais que uma visão pura, o sorriso de Deru
chette. Fora desse sorriso, tudo era negro. 

Desde algum tempo, sem duvida por causa da 
perda da Durande, cujo choque ella sentia, tornou-se 
raro o delicioso riso de Deruchette. Parecia preoccu-
Bado. Extinguia-se-lhe a gentileza de pássaro e de 
Criança. Já ninguém a via, ao tiro de peça da ma
nhã, fazer uma cortezia e dizer ao sol: «.bum!... 
jourl... queira entrar. » Tinha ás vezes um ar sério, 
.cousa triste naquella doce creatura. Entretanto fazia 
esforço para rir a mess Lethierry, e para distrahil-o, 
mas a sua alegria apagava-se dia a dia, e cobria-se 
tde poeira, como a aza de uma borboleta que um 
alfinete atravessou. Accrescentemos que, seja porque 
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a tristeza do tio a fizesse triste, e ha dores de reflexo, 
seja por outras razões, ella parecia agora inclinar-se 
muito para a religião. No tempo do antigo cura, Ja
quemin Herodes, ella ia apenas quatro vezes á igreja. 
Agora era muito assídua. Não faltava a officio algum, 
nem aos domingos, nem ás quintas-feiras. As almas 
piedosas da paíochia viam com satisfação esta emenda. 
Porquanto, é uma grande ventura para uma moça,; 
que corre tantos perigos entre os homens, voltar-se 
para Deos. | 

Ao menos isto faz com que os pães fiquem tran| 
quillos a respeito de namoricos. 

De noite, sempre que o tempo permittia, passeava 
no jardim, uma ou duas horas. Andava quasi tão 
pensativa com mess Lethierry, e sempre só. Deru
chette deitava-se por ultimo. Mas isto não impedia 
que Graça e Doce não a perdessem de vista, por esse, 
instincto de espionar que anda ligado á domestici-
dade; espionar desenfada de servir. 

Quanto a mess Lethierry, no estado obscurecido em 
que se achava o seu espirito, não percebia essas pe
quenas alterações nos hábitos de Deruchette. Demais, 
elle não nascera aio. Nem mesmo notava a pontua-;' 
lidade de Deruchette aos officios da parochia. Tenaz 
no seu preconceito contra as cousas e os homens do 
clero, teria visto sem prazer essas freqüências á 
igreja. 

Não é que a sua situação moral não estivesse em 
caminho de modificar-se. O pesar é nuvem e muda 
de fôrma. 

As almas robustas, como dissemos, são ás vezes,, 
em certas desgraças, distituidas quasi, mas não de 
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*odo. Os caracteres viris, taes como Lethierry, reagem 
n'um tempo dado. O desespero tem gráos ascendentes. 
Do acabrunhamento sobe-se ao abatimento, do aba
timento á afflição, da aflição á melancolia. A melan
colia é um crepúsculo. Ahi o soffrimento funde-se 
em sombria alegria. 

0k melancolia é a ventura de ser triste. 
Essas attenuações elegíacas não eram feitas para 

Lethierry; nem a natureza do seu temperamento, nem 
o gênero da sua desgraça, comportavam essas variações. 
Somente, no momento em que o encontramos, a scisma 
do seu primeiro desespero tendia a dissipar-se; sem 
•estar menos triste, Lethierry estava menos inerte; 
'continuava a estar sombrio, mas já não estava amor
tecido ; voltava-lhe uma certa percepção dos factos e 
dos acontecimentos; e começava a sentir alguma cousa 
'desse phenomeno que se poderia chamar a entrada 
na realidade. 

Assim que, de dia, na sala baixa, não escutava as 
palavras, mas ouvia-as. Graça veio uma manhã trium-
phante dizer a Deruchette que mess Lethierry rasgara 
o envolucro do seu jornal. 
í Esta meia aceitação da realidade é em si um bom 

symptoma. E' a convalescença. As grandes desgraças 
•aturdem. Sahe-se do aturdimento por aquelle modo. 
-Mas essa melhora parece ao principio um aggravo. O 
estado do sonho anterior embotava a dôr; antes via-se 
Jturvo, sentia-se pouco; agora a vista é clara, não se 
SBscapa a cousa alguma, sangra-se por tudo. Aviva-se 
a chaga. A dôr accentua-se com todos os pormenores 
|ue se vêem. Revê-se tudo na memória. Achar tudo, 
é lamentar tudo. Ha nesta volta á realidade todas 
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a s provas amargas. Fica-se melhor e peior. E' o que 
Lethierry sentia. Soffria mais distmctamente. 

0 que trouxera mess Lethierry ao sentimento da 

realidade, foi um abalo. 
Digamos qual foi elle. 
Uma tarde, a 15 ou 20 de Abril, ouvio-se na porta 

da sala baixa as duas pancadas que annunciavam o 
correio. Doce abrio a porta. Era uma carta. 

Vinha do mar a carta. Era dirigida a mess Lethierry. 

Trazia o sello de Lisboa. 
Doce levou a carta a mess Lethierry que estava 

fec-hado no quarto. Elle pegou na carta, pôl-a mach-
nalmente na mesa, e nem olhou. 

A carta ficou alli uma boa semana sem ser aberta. 
Aconteceu, porém, que uma manhã Doce disse a 

mess Lethierry: 
— Devo tirar a poeira de que está cheia a carta? 
Lethierry pareceu accordar. 
— Sim, disse elle. 
E abrio a carta. 
Leu isto : 
« No mar, 10 de Março. 
« Mess Lethierry, de Saint-Sampson. 
« Receberá o senhor com prazer noticias minhas.' 
« Estou no Tamaulipas, em viagem para não voltar.?' 

Ha na equipagem um marujo, Abier-Tostevin, de 
Guernesey, que ha de voltar ahi, e que lhe ha de 
contar alguma cousa. Aproveito o encontro do navio 
Hernan Cortez, com destino a Lisboa, para mandar-
lhe esta carta. 

« Espante-se. Sou um homem honesto. 
«. Tão honesto como o Sr. Clubin. 
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« Devo crer que já sabe o que aconteceu; comtudo 
não será máo que lhe lembre o caso. 

« Eil-o: 
« Restitui-lhe os seus capitães. 
« Tomei-lhe emprestados, um pouco incorreeta-

mente, cincoenta mil francos. Antes de deixar Saint-
•Jialo, entreguei, para o senhor, ao seu homem de 
confiança, o Sr. Clubin, tres notas do banco de mil 
|ibras cada uma, o que faz setenta e cinco mil fran
cos. Creio que ha de achar esse reembolso suficiente. 
| « O Sr. Clubin tratou dos seus interesses, e recebeu 
"o seu dinheiro com energia. Parece-me um homem 
zeloso; é por isso que o advirto. 

« O seu homem de confiança, 
« RANTAINE. » 

« Post-scriplum.— O Sr. Clubin tinha um revolver, 
e foi por isso que não tive recibo. » 

Tocai um torpedo, tocai uma garrafa de Leyde car
regada, e sentireis o mesmo que sentio mess Le
thierry lendo esta carta. 

Debaixo daquella sobrecarta, naquella folha de papel 
dobrada em quatro, a que, no primeiro momento, 
dera pouca attenção, havia uma commoção. 
^Lethierry reconheceu a letra, reconheceu a assig-
íftatura. Quanto ao facto, nada comprehendeu ao prin-
ápio. 

A commoção foi tal que lhe poz, por assim dizer, 
o espirito em pé. 
** 0 phenomeno dos setenta e cinco mil francos que 
Jtantaine confiara a Clubin, era um enigma, e era 
por isso o lado útil do abalo, visto que obrigava Le
thierry a reflectir. Fazer uma conjectura, é para o 



— 120 — 

pensamento uma occupação sã, Accorda, o raciocínio, 

convoca-se a lógica. 
Desde algum tempo, a opinião publica de Guernesey 

occupava-se em julgar Clubin, o honrado homem, qu 
por tantos annos foi unanimemente admittido na cir
culação da estima. Interrogavam-se uns aos outros, 
duvidava-se, apostava-se pró e contra. Appareceram* 
singulares esclarecimentos. Clubin começava a appa-, 
recer em toda a luz, isto é, tornava-se negro. 

Houve em Saint-Malo uma devassa judiciaria para 
saber onde parava o guarda-costa 619. A perspicácia; 
legal enganara-se, o que lhe acontece muitas vezes.',, 
Partia da supposição de que o guarda-costa fora attra-
hído por Zuella e embarcado no Tamaulipas para o 
Chile. Esta hypothese engenhosa trouxe comsigo muitas 
aberrações. A myopia da justiça não chegou a vêr 
Rantaine. Mas no decurso da pesquiza os magistra
dos descobriram outros rastos; complicara-se o ne
gocio que já era obscuro. Clubin entrava no enigma. 
Havia uma coincidência, alguma relação talvez, entre 
a partida do Tamaulipas e a perda da Durande. Na 
taverna da porta Dinan, onde Clubin acreditava não 
ser conhecido, foi conhecido ; o taverneiro fallou; Clubin 
tinha comprado uma garrafa de aguardente. Para 
quem? O armeiro da rua Saint-Vicent também fallou; 
Clubm comprara um revolver. Contra quem? O dono, 
da hospedaria João também fallou; Clubin costumava 
a ter ausências inexplicáveis. O capitão Gestrais Ga-
boreau também fallou; Clubin quiz partir, apezar de 
avisado e sabendo que devia haver nevoeiro. A tri
pulação da Durande também fallou. O carregamento 
era falho e mal arranjado, negligencia fácil de com-
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prehender, se o capitão quer perder o navio. Também 
fallou o passageiro guernesiano; Clubin cuidou ter 
naufragado nos Hanois. Também fallou a gente de 
Torteval; Clubin foi alli alguns dias antes do nau
frágio e dirigio-se para Plainmont, vizinho dos Ha-

;nois. Levava uma mala, e não voltou com ella. Igual
mente fallaram os furta-ninhos; a historia delles parecia 
prender-se ao desapparecimento de Clubin, conitanto 
'que em vez de almas de outro mundo, fossem con
trabandistas. Finalmente a própria casa mal assom-

\brada de Plaimont fallou; algumas pessoas, resolvidas 
a se esclarecerem, tinham-na escalado, e o que acha
ram dentro? Exactamente a mala de Clubin. 

Os magistrados de Torteval apprehenderam a mala 
e abriram-na. Continha provisões de bocca, um óculo» 
um chronometro, roupas de homem, e roupa branca 
marcada com as iniciaes de Clubin. Tudo isso, nas 
conversas de Saint-Malo e Guernesey, ia-se accumulan" 

sdo, e já roçava pela fraudo. Comparavam-se symptomas 
confusos; averiguava-se o desdém singular pelos con
selhos, a affronta do nevoeiro, a negligencia na arru
mação das cargas, a garrafa d'aguardente, o timoneiro 
ébrio, a substituição do capitão ao timoneiro, o mo
vimento do leme, ao menos desastrado. O heroísmo em 
ficar no navio tornava-se velhacaria. Demais, Clubm 
enganou-se no escolho. Addmittida a intenção de fraude, 
comprehendeu-se a escolha dos Hanois, a facilidade 
,de nadar para a costa, e a residência na casa mal 
assombrada até chegar a occasião de fugir. A mala 
acabava a demonstração. Qual o elo que prendia esta 
aventura á do guarda-costa, ainda não se tinha des
coberto. Adivinhava-se uma correlação; nada mais. 

16 
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Entrevia-se, quanto aesse homem, o guarda-costa 619, 
um drama trágico. Clubin talvez não representasse nelle, 
mas desçobriam-no nos bastidores. 

Nem tudo se explicava pela fraude. Havia um re
volver sem emprego. O revolver entrou talvez no caso 
do guarda. 

O faro do povo é fino e acertado. O instincto publico 
é hábil nestas restaurações da verdade feitas de pedaços 
soltos. Somente, nesses factos, de que resultava uma 
fraude verosimil, haviam sérias incertezas. 

Tudo concordava; mas não havia base. 
Não se perde um navio pelo gosto de perdel-o. 

Não se correm os riscos do nevoeiro, do escolho, 
do nadar, do refugio, e da fuga, sem um interesse. 
Qual seria o interesse de Clubin1? 

Via-se o acto, não se via o motivo. 
Dahi vinha a duvida a muitos espíritos. Onde não 

ha motivo, parece que não ha acto. 
A lacuna era grave. 
Ora a carta de Rantaine vinha preencher a lacuna. 
A carta dava o motivo de Clubin. Queria roubar se

tenta e cinco mil francos. 
Rantaine era o Deus ex machina. Descia das nuvens 

com uma vela na mão. 
A carta era o esclarecimento final. 
Explicava tudo essa carta, e demais a mais annun-

ciava uma testemunha, Ahier-Tostevin. 
Cousa decisiva, sabia-se agora o emprego do revol

ver. Rantaine estava incontestavelmente informado 
de tudo. A sua carta fazia tocar tudo com o dedo. 

Nenhuma attenuante possível na malvadeza de Clu
bin. Premeditara o naufrágio, e a prova era a mala 
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levada para a casa Plainmont. E suppondo-o inno-
cente, admittindo o naufrágio fortuito, não devia elle, 
no ultimo momento, decidido ao sacrifício, entregar 
os setenta e cinco mil francos aos homens que se 
salvaram na ehalupa? Era evidente. Mas que era 
feito de Clubin? Foi provavelmente victima do seu 

%ro . Pereceu sem duvida no escolho Douvres. 

0 andaime de conjecturas, todas conformes, na 
realidade, oecupou durante muitos dias o espirito de 
mess Lethierry. A carta de Rantaine teve a utilidade 
de obrigal-o a pensar. Teve um primeiro abalo de 
sorpreza, depois fez esforço de reflectir. Fez outro 
esforço mais difficil ainda para informar-se. Acceitou 
e procurou mesmo as conversas. No fim de oito 
dias tornou-se pratico até certo ponto; o espirito 
fortaleceu-se e quasi ficou curado. Sahio do estado 
turvo. 

A carta de Rantaine, admittindo que mess Le
thierry tivesse algum dia a esperança do reembolso, 
fez desapparecer a ultima probabilidade. 

A' catastrophe da Durande ajuntava-se o naufra-
fragio dos setenta e cinco mil francos. A carta em
possava-o do dinheiro tanto quanto lhe bastava para 
sentir a perda. Mostrava-lhe o fundo da ruina. 

Dahi veio um soffrimento novo, e agudissimo, que 
já indicámos. Começou, cóusa que ha dous mezes 
não fazia, a preoecupar-se com a casa, do que havia, 
e que reformas devia fazer. Tédio eriçado de mil 
pontas, quasi peior que o desespero. Odiosa cousa é 
supportar a desgraça por miúdo, disputar passo a 
passo ao facto realisado o terreno que elle vem tomar. 
Acceita-se a massa do infortúnio, a poeira não. O 
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conjuncto acabrunha, o pormenor tortura. Ha pouco 
a catastrophe fulminava, agora mortifica. 

Essa é a humilhação aggravante do infortúnio. E' 
uma segunda annullação que vem ajuntar-se á pri
meira, e feia. Desce-se um degráo no nada. Depois 
do sudario, o andrajo. 

Nada mais triste do que pensar em decahir. 
Parece simples estar arrumado. Golpe violento; bru

talidade da sorte; é a catastrophe uma vez por todas. 
Seja. Aceita-se. Tudo está acabado. Fica-se arrui--; 
nado. Está dito, morreu. Qual! vive-se. E ' o que no 
dia seguinte começa-se a sentir. Porque? Por alfine
tadas. Passa um homem sem tirar o chapéo, chovem 
as contas das lojas, ri-se um inimigo. Ri-se talvez 
do ultimo trocadilho de Amai, mas é o mesmo, o tro
cadilho pareceu-lhe mais engraçado, exactamente por 
que estás pobre. Lês a tua decadência até nos olha
res mdifferentes; as pessoas que jantavam em tua 
casa, acham demasiado os tres pratos da tua mesa; 
os teus defeitos saltam aos olhos de todos; as ingra-
tidões, não tendo que esperar mais nada, tiram a 
mascara; todos os imbecis predisseram o que te acon
tece; os máos dilaceram-te, os peiores lamentam-te. 
E mais cem pormenores mesquinhos. A náusea 
succede ás lagrimas. Bebieis vinho, beberás cidra. 
Duas criadas! Uma seria de mais. Devia-se despedir 
esta, sobrecarregar aquella. Ha flores de mais no jar
dim; planta antes batatas. Davas flores aos amigos, 
vende-as agora no mercado. Quanto aos pobres, já 
não deves pensar nelles; também não és pobre? As 
toilettes, questão pungente. Diminuir uma fita a uma 
mulher, que supplicio! Recusar o enfeite, a quem te 
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dá a belleza! Ter ares de avarento! Talvez que ella 
te diga:—Pois que! tiraste as flores do meu jardim, 
e agora as tiras do meu chapéo!— Ai triste! condeni-
nal-a aos vestidos velhos! A mesa de família é silen
ciosa. Parece-te que te querem mal. Os rostos ama
dos parecem preoccupados. Eis o que é a decadência. 

Cumpre-te morrer todos os dias. Cahir, não é nada, 
é a fornalha. Decahir, é o fogo lento. 

A queda é Waterloo; a decadência é Santa He
lena. A sorte, encarnada em Wellington, tem ainda 
alguma dignidade; mas quando se faz Hudson Lowe, 
que vilania! O destino torna-se um bigorrilhas. Vê-se 
o homem de Campo-Formio querelando por um par 
de meias de seda. Agorentou-se a Inglaterra, agoren-
tando Napoleão. 

Essas duas phases, Waterloo e Santa Helena, re
duzidas ás proporções burguezas, todos as atravessam. 

Na noite de que falíamos e que era uma cias pri
meiras noites de Maio, Lethierry deixando Deruchette 
passear ao luar, no jardim, deitou-se mais triste que 
nunca. 

Rolavam-lhe no espirito todas essas minúcias mes
quinhas e desagradáveis, complicações de fortunas per
didas, todas essas preoccupações de terceira ordem, 
que começam por ser insipidas e acabam lugubres. 
Triste accumulação de misérias. Mess Lethierry sentia 
a sua queda irremediável. Que devia fazer agora? Que 
Seria delle? Que sacrifícios devia impor a Deruchette. 
Quem devia despedir, Doce ou Graça? Venderia a 
casa? Seria obrigado a abandonar a ilha? Não ser 
cousa alguma onde se foi tudo, é uma decadência 
insuportável. 
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E pensar que estava acabado ! Recordar as viagens 
de França ao archipelago, a partida ás terças-feiras, a 
chegada ás sextas, a chusma no cáes, aquelles grandes 
carregamentos, aquella industria, aquella prosperidade, 
aquella navegação directa e altiva, aquella machina 
sugeita á vontade do homem, aquella caldeira om-
nipotente aquelle fumo, aquella realidade! O vapor 
é a bússola completa; a bússola indica o caminho, o 
vapor segue por elle. Uma propõe, a outra executa. 
Onde estava agora a sua Durande, aquella magnifica 
e soberana Durande, aquella senhora do mar, aquella 
rainha que o fazia rei? Ter sido o homem idéa, o 
homem triumpho, o homem revolução! e renunciar! 
abdicar! Não existir! fazer rir aos outros! ser um 
sacco onde já houve alguma cousa! Ser o passado 
quem foi o futuro! merecer a compaixão altiva dos 
idiotas! ver triumphar a rotina, a obstinação, o ram-
merrão, o egoísmo, a ignorância! ver começar outra 
vez as viagens dos cutters gothicos sacudidos pela vaga! 
ver a antigualha rejuvenecer! perder a vida! perder 
a luz e soffrer o eclypse! Ah ! como era bello vêr sobre 
as vagas aquelle cano orgulhoso, aquelle prodigioso 
cylindro, aquelle pilar de um capitei de fumo, aquella 
columna maior que a de Vendome, porque havendo 
nesta apenas um homem, ostentava-se naquella o pro
gresso ! O oceano está por baixo; era a certeza em pleno 
mar. Vio-se aquillo, naquella pequena ilha, naquelle 
pequeno porto, naquelle pequeno Saint-Sampson? 
Sim, vio-se! Pois que! vio-se e não se verá mais! 

Toda este obsessão da saudade mortificava Lethierry. 
Ha soluços no pensamento. Talvez nunca sentisse 
mais amargamente a sua perda. Depois de taes ex-
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cessos agudos costuma vir um entorpecimento. De
baixo desse peso de tristeza Lethierry adormeceu. 

, Ficou cerca de duas horas com as palpebras fechadas, 
dormindo pouco, sonhando muito, febril. Esses tor-
pores cobrem um obscuro e fatigante trabalho do cére
bro. Pela meia noite, um pouco antes, ou um pouco 

(fcpois, Lethierry sacudio o adormecimento. Acordou, 
.abrio os olhos, a janella estava em frente á maça, vio 
'uma cousa extraordinária. 

Havia uma forma diante da janella. Forma inaudita. 
.0 cano de um vapor. 

* Mess Lethierry levantou-se de um salto. A maça 
oscilou, como se fosse abalada pela tempestade. Le
thierry olhou. Havia na janella uma visão. O porto 
illuminado pela lua reflectia-se nos vidros, e no meio 

•do luar, e, próxima á casa, surgia uma soberba forma 
recta, redonda e negra. 

fi Era um tubo de machina. 

Lethierry precipitou-se para fora da maça, correu 
á janella, levantou a vidraça, inclinou-se e reconheceu. 

0 cano da Durande estava diante delle. 
Estava no lugar do costume. 
As quatro correntes prendiam o cano á borda de 

um barco dentro do qual distinguia-se uma massa 
de forma complicada. 

Lethierry recuou, voltou as costas á janella e cahio 
assentado na maça. 

Voltou-se outra vez e vio a mesma visão. 
f Um momento depois, apenas o espaço de um re
lâmpago, estava elle no cáes com uma lanterna na 
mão. 

• A' velha argola onde se prendia a Durande estava 
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amarrada uma barca trazendo um pouco á ré um 
vulto massiço donde sabia o cano que ficava em frente 
á janella. A proa da barca prolongava-se além do canto 
da parede da casa e encostada ao cáes. 

Não havia ninguém na barca. 
A barca tinha uma forma especial, conhecida por 

todos em Guernesey; era a pança. 
Lethierry pulou dentro. Correu á massa que ficava 

alem do mastro. Era a machina. 
Era ella, inteira completa, intacta, sentada sobre o 

fundo de metal; a caldeira estava com todas as peças; 
a arvore das rodas estava arranjada e amarrada perto 
da caldeira; a bomba estava no seu lugar; nada faltava. 

Lethierry examinou a machina. 
A lanterna e a lua ajudaram-lhe o exame. 
Passou em revista todo o machinismo. 
Vio as duas caixas que estavam ao pé. Olhou para 

a arvore das rodas. 
Foi ao camarote; estava vasio. 
Voltou á machina e apalpou-a. Metteu a cabeça na 

caldeira. Ajoelhou-se para ver dentro. 
Collocou na caldeira a lanterna que illuminava todo 

o mechanismo e produzia o effeito de uma machina 
acesa. 

Depois deu uma gargalhada, e levantando-se, com 
o olhar fixo na machina e os braços estendidos para 
o cano, gritou: soccorro! 

O sino do porto ficava perto. Lethierry correu a elle, 
segurou a corda, e começou a sacudir o sino impe
tuosamente. 



I I . 

AINDA 0 SINO DO PORTO. 

Gilliatt, com effeito, depois de uma travessia sem 
incidente, mas um pouco demorada por causa do peso 
do carregamento, chegou a Saint-Sampson de noite, 
mais perto das 10 horas que das 9. 

Gilliatt calculara a hora. A maré começava a encher. 
Havia luz e água; podia-se entrar no porto. 

0 porto estava adormecido. Haviam alguns navios 
ancorados, cascos sem vergas, cestos de gávea reco
lhidos, e sem faróes. Descobria-se no fundo alguns 
navios em concerto postos no estaleiro. Grandes cas
cos desmastreados, levantando acima das amuradas 
furadas as pontas curvas de seus membros desnudos, 
semelhantes a escaravelhos mortos deitados de costas 
e com as pernas para o ar. 

Gilliatt apenas entrou no porto examinou o cães. 
Não havia luz em parte alguma, nem na casa de 

17 
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Lethierry, nem nas outras. Não havia ninguém na 
rua, excepto talvez um homem que acabava de entrar 
ou sahir do presbyterio. E ainda assim poderia ser 
que não fosse uma pessoa, porque a noute esfuma-í; 
tudo quanto desenha e o luar faz tudo indeciso. A dis-' 
tancia ajudava a obscuridade. O presbyterio de então,, 
era situado do outro lado do porto, no lugar onde 
outr'ora havia uma estiva coberta. 

Gilliatt encostou-se silenciosamente ao muro e amar-f 
rou a pança na argola da Durande, debaixo da janellaj 
de mess Lethierry. '-J| 

Depois saltou para terra. 
Gilliatt, deixando atraz de si a pança, rodeou a 

casa, atravessou uma viela, depois outra, nem mesmol 
olhou para o entroncamento do caminho que ia ter 
á casa delle, e no fim de alguns minutos parou no 
recanto da parede onde havia um pé de malva syl-
vestre com flores côr de rosa em Junho, azevinho, 
hera e ortigas. Era dahi que, escondido no espinheiro, • 
assentado numa pedra, tantas vezes, nos dias de verão 
e durante longas horas e mezes inteiros, tinha elle 
contemplado por cima do muro, tão baixinho que' 
tentava um pulo, o jardim de Bravées, e atravez das; 
arvores, duas janellas de um quarto da casa. Achou 
a pedra, o espinheiro, o muro baixo, o angulo obSK 
curo, e como um animal que volta ao buraco, antes 
escorregando que andando, Gilliatt agachou-se. Depois 
de assentado não fez movimento algum. Olhou. Tor
nou a vêr o jardim, as alamedas, as grutas, os can
teiros, a casa, as duas janellas do quarto. A lua 
mostrava-lhe aquelle sonho. Era-lhe horrivel ter de 
respirar. Gilliatt forcejava por conter a respiração*. 
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.Parecia-lhe ver um paraíso fantasma. Tinha medo 
que lhe voasse tudo aquillo. Era quasi impossivel 
que aquellas cousas estivessem diante delle; e se es-

íteyam, era sem duvida prestes a esvair-se como acon
tece com as cousas divinas. Bastava um sopro para 

Sesapparecer tudo. Gilliatt tremia por isso. 
ÍPerto delle, e em frente, no jardim, á beira de uma 

alameda, havia um banco de páo pintado de verde. 
Os leitores lembram-se desse banco. 
«.Gilliatt contemplava as duas janellas. Pensava em 
alguém que estivesse dormindo naquelle quarto. Qui
zera não estar onde estava. Preferia morrer a reti-
jar-se. Pensava n u m a respiração levantando um seio. 
Ella, aquella miragem, 'aquella alvura dentro de uma 
nuvem, aquella obsessão de seu espirito,, estava alli! 
•Gilliatt pensava no inaccessivel que dormia, e tão 
perto, e ao alcance do seu êxtase; pensava na mulher 
impossivel adormecida e visitada também pelas chi-
ineras; na creatura desejada, remota, esvaecente, fe
chando os olhos com a fronte na mão; no mysterio 
do somno da creatura ideal; nos sonhos que pôde 
ter um sonho. Não ousava pensar além e pen
sava ; arriscava-se nas faltas de respeito do devaneio; 
perturbava-o a quantidade de fôrma feminina que pôde 
haver no anjo. A hora nocturna faz com que os olhos 
•úmidos lancem furtivos olhares; censurava-se por ir 
tão longe, receiava profanar com a reflexão; a seu 
fèzar, constrangido, tremulo, Gilliatt olhava para o 
invisível. Sentia a commoção e quasi o soffrimento, 
de imaginar uma saia n u m a cadeira, um manto ati
lado ao tapete, um cinto desenlaçado, um lenço de 
fesçoso. Imaginava um collete, um atacador arras-
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tando no chão, meias,! ligas. Tinha a alma nas es

trellas. 
As estrellas são feitas tanto para o coração humano 

de um pobre, como para o coração de um millio-
nario. Em certo gráo de paixão todos os homens são 
sujeitos ás fascinações profundas. Se a natureza é 
áspera e primitiva, razão de mais. A condição sel
vagem augmenta o sonho. 

A fascinação é uma plenitude que transborda coma 
todas. Ver as janellas era quasi de mais para Gilliatt.; 

De repente vio elle a própria moça. 
Dentre os ramos de uma mouta, já espessa pela 

primavera, sahio com ineffavel lentidão, phantastica e 
celeste, uma figura, um vestido, um rosto divino, quasi 
um clarão no meio do luar. 

Gilliatt sentio-se desfallecer. Era Deruchette. 
Deruchette approximou-se. Parou. Deu alguns passos 

para afastar-se, parou ainda, depois voltou e assen
tou-se no banco de páo. A lua batia nas arvores, 
algumas nuvens erravam por entre as estrellas pal-
lidas, o mar fallava ás cousas da sombra, a meia voz, 
a cidade dormia, do horisonte subia uma neblina, a 
melancolia era profunda. 

Deruchette inclinava a fronte com aquelle olhar 
pensativo que contempla attentamente o vácuo; es
tava sentada de perfil, com a cabeça quasi desco
berta, tendo um barretinho desatado que lhe deixava 
ver na nuca delicada a origem dos cabellos, enrolava 
machinalmente nos dedos uma fita do barrete, a 
penumbra modulava as suas mãos de estatua, o ves
tido era de uma dessas cores que de noite se fazem 
brancas, as arvores moviam-se como se fossem sus-
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ceptiveis ao encanto que resumbrava delia, via-se a 
pontinha de um de seus pós, havia nos seus cilios 
fechados aquella vaga contracção que annuncia uma 
lagrima represa ou um pensamento repellido, os seus 
braços tinham a indecisão fascinante de não achar 
onde encostar-se, misturava-se-lhe á postura alguma 
fcusa fluctuante, era antes um clarão que uma luz, 

antes uma graça que uma deusa, as dobras da barra 
da saia eram delicadas, o seu admirável rosto me
ditava virginalmente. Estava tão perto, que era ter
rível. Gilliatt ouvia-a respirar. 

•Havia ao longe um rouxinol que cantava. A pas
sagem do vento nos ramos punha em movimento 
o inefável silencio nocturno. Deruchette, gentil e 
sagrada, apparecia naquelle crepúsculo como o resul-

ftado daquelles raios e daquelles perfumes; o encanto 
rimmenso e esparso ia ter mysteriosamente a ella, 
nella condensava-se era a sua irradiação. Parecia a 
alma flor de toda aquella sombra. 

d% Toda aquella sombra, fluctuante em Deruchette, 
pesava sobre Gilliatt. Estava desvairado. 0 que elle 
sentia não cabe dize-lo em palavras; a commoção é 
sempre nova e as palavras já servirão muito; dahi vem a 
impossibilidade de exprimir a commoção. Existe o aba-
ftmento do encanto. Ver Deruchette, vêl-a ella própria, 
ver-lhe o vestido, ver-lhe o barrete, ver-lhe a fita 
que ella enrolava nos dedos, póde-se acaso imaginar 
'semelhante cousa? Estar perto delia, era acaso possi
vel? Ouvi-la respirar; respirava pois! então os astros 
respiram. Gilliatt estremecia. Era o mais miserável 
e o mais inebriado dos homens. Não sabia que fazer. 
0 delirio de ve-la esmagava-o. Pois que! Era ella 
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quem alli estava, era elle quem estava alli! As suas 
idéas, deslumbradas e fixas, paravam naquella crea
tura como se fora um rubi. Contemplava aquella 
nuca e aquelles cabellos. Gilliatt nem mesmo pen
sava que tudo aquillo lhe pertencia, que em pouco 
tempo, talvez amanhã, elle teria o direito de tirar-
lhe aquella coifa e deslaçar aquella fita. Sonhar até, 
esse ponto era um excesso de audácia que elle não; 
poderia conceber um momento. Tocar com o pen
samento e quasi tocar com a mão. O amor era para 
Gilliatt como mel para o urso, o sonho eximio e de
licado. Pensava confusamente. Não sabia o que tinha. 
O rouxinol cantava. Elle sentia-se expirar. 

Levantar-se, galgar o muro, approximar-se, dizer 
sou eu, fallar a Deruchette, foi idéa que não teve. 
Se a tivesse, fugiria. Se alguma cousa semelhante a um 
pensamnto chegou a despontar no seu espirito, era que 
Deruchette estava alli, que elle não tinha necessidade 
de mais cousa alguma, e que a eternidade começava. 

Um rumor arrancou a ambos, ella do devaneio, 
elle do extasis. 

Andava alguém no jardim. Não se via quem era 
por causa das arvores. Era um passo de homem. 

Deruchette levantou os olhos. 
Os passos aproximaram-se e cessaram. Quem quer 

que era parou. Devia estar perto. O caminho onde 
estava o banco, perdia-se entre duas moutas. Era ahi 
que estava essa pessoa, nesse intervallo, a poucos 
passos do banco. 

O acaso tinha disposto a espessura dos ramos, de 
tal modo, que Deruchette via, a pessoa, sem que Gil
liatt a visse. 
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; O luar projectava no chão, fora das moutas, e até 
ao banco, uma sombra. 

,"?• Gilliatt vio essa sombra. 
Olhou para Deruchette. 

•,; Ella estava pallida. A boca entre aberta esboçava 
um grito de surpreza. Levantou-se um pouco do 
banco, tornou a sentar-se; havia na sua attitude, 

Vuma mistura de fuga e de fascinação. O seu pasmo 
era um encanto cheio de receio. Tinha nos lábios 

;''fuasi a irradiação do sorriso, e um reflexo de la
grimas nos olhos. Estava como que transfigurada por 
aquella presença. Não parecia que a creatura alli 

^chegada fosse da terra. Havia no olhar de Deruchette 
•a reverberação de um anjo. 

A pessoa, que era apenas um sombra para Gilliatt, 
ífallou em fim. Sahio das moutas uma voz, mais doce 
-que uma voz de mulher, e voz de homem comtudo. 
fiilliatt ouvio estas palavras: 
r> —Vejo-a todos os domingos e quintas-feiras; dis-
;-«eràm-me que outr'ora a senhora não ia lá tantas 
vezes. Fizeram este reparo, peço-lhe perdão. Nunca 
'he fallei, era o meu dever; fallo-lhe hoje, é meu 
dever. Antes de tudo devo dirigir-me á senhora. O 
dashmere parte amanhã; foi por isso que eu vim. A 
senhora passeia todas as noites neste jardim. Eu fazia 
mal em conhecer tanto os seus hábitos se não tivesse 
o pensamento que tenho. A senhora é pobre. Eu 
sou rico desde esta manhã. Quer-me por seu marido? 

Deruchette ajuntou as duas mãos como uma sup-
plieante, e olhou para aquelle que fallava, muda, 
olhar fixo, tremula da cabeça pés. 

A voz continuou: 
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— Amo-a, Deos não fez o coração do homem para 
que se cale. Se elle promette a eternidade, é porque 
quer o consórcio. Ha para mim na terra uma mulher, 
é a senhora. Penso na senhora como n'uma oração. 
A minha fé está em Deos, na senhora a minha es
perança. As azas que tenho é a senhora quem as traz. 
A senhora é a minha vida, e já o meu céo. 

— Senhor, disse Deruchette, não ha na casa nin-, 
guem para responder-lhe. 

A voz soou de novo: 
— Tive este lindo sonho. Deos não prohibe os so

nhos. A senhora faz-me o effeito de uma gloria. 
Amo-a apaixonadamente. A santa innocencia é•••»• 
senhora. Sei que esta é a hora em que todos estão; 
dormindo, mas eu não tinha outra occasião á minhjte 
escolha. Lembra-se daquelle passo da Biblia que nos* 
leram? Gênesis, capitulo vinte e cinco. Muitas vezes;, 
pensei nelle. Reli-o muitas vezes. O reverendo He
rodes dizia-me: — E'-lhe preciso uma mulher rica.' 
Eu respondi:— Não, preciso de uma mulher pobre; 
Fallo-lhe de longe, e recuarei mesmo se a senhora 
não quizer que a minha sombra toque em seus pés/-
E' a senhora a soberana; virá a mim se quizer. 
Assim o espero. A senhora é a fôrma viva da ben
ção. 

— Senhor, balbuciou Deruchette, eu não sabia que 
reparavam em mim aos domingos e quintas-feiras. 

A voz continuou: 
— Nada se pôde contra as cousas angélicas. Toda 

a lei é amor. 0 casamento é Chanaam. A senhora é 
a belleza promettida. Ave, cheia de graça! 

Deruchette respondeu: 
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í*—Eu pensava que não fazia mal indo como as 
jftutras pessoas á igreja. 
- A voz continuou: 

— Deos pôz as suas intenções nas flores, na au
rora, na primavera, e elle quer que se ame. A senhora 
é bella nesta sacra obscuridade da noite. Este jardim 

•%>i cultivado pela senhora, e no perfume ha alguma 
cousa de seu hálito. Os encontros das almas não de
pendem dellas. Não é culpa nossa. A senhora ia á 

jgreja, nada de mais; eu' estava lá, nada de mais. 
yüáda fiz senão sentir que a amava. Algumas vezes 
os meus olhos levantaram-se para a senhora. Fiz 
mal, mas como não? Foi contemplando-a que eu 

jjSfBei assim. Não podia impedil-o. Ha vontades mys-
jferiosas acima de nós. O primeiro templo é o coração. 
5-er a sua alma em minha casa, tal é o paraíso ter-

tre a que eu aspiro. Aceita? Emquanto fui pobre 
Ja disse. En sei a sua idade. Tem vinte annos, eu 

^nho vinte e seis. Parto amanhã, se me recusa não 
rèi. Quer ser minha noiva? Os meus olhos já lhe 

ram esta pergunta mais de uma vez e a meu pesar. 
no-a, responda-me. Fallarei a seu tio quando elle 

piSier receber-me, mas em primeiro lugar á senhora. E' 
apébecca que se pede Rebecca. Só se me não ama. 

Deruchette inclinou a fronte e murmurou. 
— Oh! eu o adoro! 
Isto foi dito em voz tão baixa que só Gilliatt ouvio. 

Elk abaixou a fronte, como se o rosto na sombra 
puzesse na sombra o pensamento. 

Houve uma pausa. As folhas das arvores não se me-
(Prám. Era esse momento severo e aprazixel em que 
o somno das cousas a junta-se ao somno das creaturas 
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e em que a noite parece escutar as palpitações da 
natureza. Neste recolhimento elevava-se, como uma 
harmonia que completa um silencio, o ruido ím* 
menso do mar. 

A voz continuou-

— Senhora. 
Deruchette estremeceu. 
A voz continuou: 
— Estou esperando. 
— O que espera? 
— A sua resposta. 
— Deos a ouvio, disse Deruchette. 
Então a voz tornou-se quasi sonora e ao mesmo 

tempo mais doce que nunca. Estas palavras sahiraru 
da mouta como de uma sarça ardente. 

— Tu és minha noiva. Levanta-te e vem. Que o 
tecto azul, onde estão os astros, assista a esta aceitação 
da minha alma pela tua alma, e que o nosso primeiro 
beijo se misture ao firmamento! 

Deruchette levantou-se e ficou um instante immo
vel e com o olhar fixo diante de si, fitando, sem du
vida, outro olhar. Depois, a passos lentos, com a 
cabeça erguida, os braços pendentes e os dedos das 
mãos abertos, como quando se caminha para um am
paro desconhecido, ella dirigio-se para a mouta e 
desapareceu. 

Um instante depois, em vez de uma sombra na 
areia, haviam duas, comfundiam-se ambas, e Gilliatt 
via a seus pés o abraço daquellas duas sombras. 

O tempo corre de nós como de uma ampulheta, 
e nós não temos o sentimento dessa fuga, sobretudo 
em certos instantes- supremos. De um lado aquelle 
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•par, que ignorava a testemunha e não a via, do outro, 
aquella testemunha que não via os dous, mas que 
sabia que elles alli estavam, quantos minutos ficaram 
assim nessa mysteriosa suspensão? Seria impossivel 
dizel-o. De subido echoou um ruido longínquo e 
uma voz gritou: Soccorro! E o sino do porto começou 
a soar. E' provável que a felicidade ebria o celeste 
não ouvisse o tumulto. 

0 sino continuou a soar. Quem procuras*-; Gilliatt 
no angulo do muro já o não encontraria. 





LIYRO SEGUNDO 

Reconhecimento em pleno despotismo, 





ALEGRIA CERCADA DE ANGUSTIAS. 

Mess Lethierry agitava o sino com soffreguidão. 
De súbito parou. Vio um homem voltar a esquina 
do cáes. Era Gilliatt. 

Mess Lethierry correu a elle, ou para melhor dizer 
atirou-se a elle, tomou-lhe a mão entre as suas, e 
olhou-o fitamente em silencio; um desses silêncios 
da explosão, não sabendo por onde irromper. 

Depois com violência, saccudindo , e puxando, e 
apertando-o nos braços, fez entrar Gilliatt na sala 
baixa de Bravées, empurrou a porta com o tacão, e 
ficou entre-aberta, assentou-se ou cahio , em uma 
cadeira ao lado de uma grande mesa illuminada pela 
lua, cujo reflexo enbranquecia vagamente o rosto de 
Gilliatt, e com uma voz onde haviam gargalhadas 
e soluços misturados, gritou: 
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— Ah! meu filho! homem do bug-pipe! Gilliatt! 
eu bem sabia que eras tu! A pança! que diabo! 
conta-me isso! Pois foste! Ha cem annos queima
vam-te. E' feitiçaria. Não falta nada. Já examinei, 
reconheci, apalpei. Adevinho que as rodas estão nas 
duas caixas. Então chegaste! Fui procurar-te na 
pança. Toquei o sino Procurava-te. Eu dizia co
migo: onde está elle? Quero devoral-o. E' preciso 
convir que se passam cousas extraordiuarias. Aquelle 
animal volta do escolho Douvres. Traz-me ávida. 
Com os diabos! tu és um anjo. Sim, sim, sim, é 
a minha machina. Ninguém acredita. Hão de vêl-a 
e dizer: Não falta nem uma serpentina. O tubo 
d'agua não se deslocou. E' incrível que não hou
vesse avaria. Falta só pôr uni pouco de azeite. Mas 
como foi? E a Durande vai agora navegar! A arvore 
das rodas está desmontada como se fosse feito por 
um ourives. Dá-me a tua palavra de honra que 
eu não estou doudo. 

Levantou-se, respirou e proseguio: 
— Jura-me. Que revolução! Dou beliscões em 

mim mesmo, vejo que não sonho. Tu és meu filho,-
és meu rapaz, és Deos. Ah! meu filho. Ir buscar 
a minha pobre machina! No mar alto! Naquella 
emboscada do escolho!' Tenho visto muita cousa 
espantosa em minha vida. Nunca vi cousa assim.-5 

Vi os parisienses que são uns satanazes. Boas! não 
faziam isto. E' peior que a Bastilha. Vi os gaúchos 
lavrar nas pampas, tendo por charrua um galho de 
arvore, do comprimento de um covado, e por grade 
um feixe de espinhos puxado por corda de couro; 
colhem com isto grãos de trigo do tamanho de avelãs. 
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Não valem dous caracoes ao pé de ti. Fizeste um 
milagre, um verdadeiro milagre. Ah! tratante! Sal
ta-me ao pescoço. Como vai rosnar a gente de Saint-
Sampson! Vou tratar já e já de fazer o navio. E( 

admirável não ter quebrado a vara da redouça. Meus 
senhores, elle foi ás Douvres. As Douvres! um pe
nedo que não tem rival. Já sabes, está provado que 
a cousa foi feita de propósito. Clubin perdeu a 
Durande para furtar-me o dinheiro que devia trazer-
me. Embriagou Tangrouille. E' longo, depois te con
tarei a pirataria delle. Eu era um bruto, tinha con
fiança em Clubin. Mas o malvado não pôde natu
ralmente sahir de lá. Ha um Deos, canalha! Olha, 
Gilliatt, quanto antes, ferro na forja, vamos recons
truir a Durande. Dar-lhe-hemos vinte pés mais. 
Agora fazem-se os navios mais compridos. Hei de 
comprar madeira em Dantzick e Bremen. Agora que 
tenho a machina hão de emprestar-me dinheiro. A 
confiança voltará. 

Mess Lethierry deteve-se, levantou os olhos com 
aquelle olhar que vê o céo atravéz do tecto, e disse 
entre os dentes: Ha um meio. 
. Depois poz o dedo médio da mão direita entre as 

sobrancelhas, com a unha apoiada no alto do nariz, 
o que indica a passagem de um projecto no cérebro, 
e continuou : 

;,, — E' o mesmo, para começar em grande escala, 
algum dinheiro basta. Ah ! se eu tivesse as minhas 
tres notas de banco que o tratante de Rantaine me 
restituio e que o tratante de Clubin me roubou ! 

Gilliatt, em silencio, procurou na algibeira algu
ma cousa, que collocou diante de si. Era o cinto de 

19 
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Clubin. Abrio e pôz na mesa o cinto, no interior do 
qual a lua deixava ler a palavra: Clubin; tirou da 
abertura uma caixinha, e da caixinha tres pedaços 
de papel que desenrolou e estendeu a mess Lethi
erry. 

Mess Lethierry examinou os tres pedaços de papel. 
Havia bastante claridade para que o algarismo 1,000 
e a palavra thousand fossem perfeitamente visíveis. 
Mess Lethierry pegou nos tres bilhetes, pol-os na 
mesa um ao lado do outro, olhou para elles, olhou 
liara Gilliatt, ficou um momento calado, depois foi 
como que uma erupção depois de uma explosão. 

— Também isto ! Tu és prodigioso. As minhas no
tas do banco ! todas tres ! mil cada uma! os meus 
sessenta mil francos! Então foste ao inferno? E' o 
cinto de Clubin. Por Deos: leio-lhe o nojento nome. 
Gilliatt traz a machina, e mais o dinheiro ! Isto deve 
ser contado nos diários públicos. Vou comprar ma
deira de primeira qualidade. Adevinho, achaste o 
esqueleto. Clubin apodreceu lá em algum canto. 
Compraremos pinho em Dantzick o carvalho em 
Bremen, faremos um bom casco, carvalho por dentro, 
pinho por fora. Em outro tempo fabricavam-se na
vios menos perfeitos e elles duravam mais; é que a 
madeira era mais secca porque não se construía tantp, 
Faremos talvez a quilha de olmo. O olmo é bom 
para estar sempre na água : andando ora molhado, 
ora secco, apodrece : o olmo alimenta-se de água. 
Que bella Durande vamos fazer! Não me hão de 
impor. Já não preciso credito. Tenho dinheiro. Já 
se vio cousa assim como Gilliatt? Eu estava pros
trado, abatido, morto. Chega elle e põe-me de pé. 
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E eu que não pensava nelle ! Já nem me lembrava. 
Agora lembra-me tudo. Pobre rapaz! Ah ! bem, sabes, 
tu.casas com Deruchette. 

Gilliatt encostou-se á parede como se vacillasse e 
baixinho, mas distintamente, disse. 

— Não. 
Mess Lethierry teve um sobresalto. 
— Como, não ? 
Gilliatt respondeu. 
— Não a amo. 
Mess Lethierry foi á janella, abrio-a e fechou-a, 

pegou nas tres notas do banco, dobrou-as, pôz a 
caixa em cima, cocou a cabeça, pegou no cinto de 
Clubin, atirou-o violentamente contra a parede, e 
disse : 

— Ha alguma cousa ! 
Metteu as mãos nos bolsos, e continuou: 
— Não amas Deruchette ! Era então por minha 

causa que tocavas bug-pipe ? 
Gilliatt, sempre encostado á parede empallidecia 

como um homem que está prestes a não respirar. 
A' proporção que se tornava pallido, Lethierry tor
nava-se vermelho. 

— Vejam este parvo ! Não ama Deruchette ! Pois 
trata de ama-la, porque ella não ha de casar se não 
contigo. Que historias são essas? Cuidas que te acre
dito ? Estás doente ? pois bem, manda chamar um 
medico, mas não digas estravagancias, é impossivel 
que tivesses tempo de brigar com ella e ficares ar-
rufado. E' verdade que os namorados são uns tolos! 
Vamos, tens alguma razão ? Se tens, falia ; ninguém 
ó tolo sem ter razão. Demais, eu tenho algodão 



— 148 — 

nos ouvidos, talvez ouvisse mal, repete o que dis-
seste. 

Gilliatt replicou : 
— Disse que não. 
— Disseste que não. E teima o bruto ! Tens al-

alguma cousa, é claro ! Disseste que não ! E' uma 
estupidez que passa os limites do mundo conhecido. 
Por muito menos dão-se banhos medicinaes a uma 
creatura. Ah ! tu não amas Deruchette ! Então foi 
por amor do velhote que fizeste tudo isto ! Foi pelos 
bonitos olhos do papá que foste ás Douvres, que 
tiveste frio, que tives calor, que tiveste fome e sede, 
que comeste bichos do rochedo, que tiveste por quarto 
de dormir o nevoeiro, a chuva e o vento, e que 
me trouxeste a machina como se teu a uma mulher 
botnta o canário que fugio ? E a tempestade de ha tres 
dias ! Se tu imaginas que eu não faço idéa do que 
passaste ! Estiveste em boas ! Foi então com o pen
samento em mim que cortaste, rachaste, viraste, ar-
rastaste, limaste, serraste, inventaste, e fizeste tan
tos milagres, tu só, mais que todos os santos do pa
raíso ? Ah ! idiota ! Pois olha que me aborreceste 
com a tua sanphona ! Na Bretanha chama-se biniou. 
Sempre a mesma toada, animal ! Ah ! tu não amas 
Deruchette ! Não sei o que tens. Lembra-me agora, 
eu estava neste canto, Deruchette disse : Casava-me. 
E hade casar comtigo. Ah ! não a amas ! Feitas as 
reflexões, eu não comprehendo nada. Ou tu estaes 
doudo ou eu ! E não diz palavra! Não é licito fazer 
o que fizeste e dizer no fim : não amo Deruchette. 
Não se faz um obzequio á gente para obrigal-a a 
ficar com raiva. Pois bem, se não te casas com ella, 
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Deruchette não se casa com pessoa alguma, fica para 
tia. Em primeiro lugar, preciso de ti. Serás piloto 
da Durande. Se cuidas que vou deixar-te ir assim ! 
Ta, ta, ta, nada, meu amigo, já te não largo. E's 
meu. Nem te quero ouvir. Onde ha um marinheiro 
como tú? E's o meu homem. Mas falia, com os 
liabos ! 

0 sino tinha accordado a gente da casa e da vi-
sinhança. Doce e Graça tinham-se levantado e acaba
vam de entrar na sala baixa, espantadas, sem dizer 
palavra. Graça trazia uma vela. Um grupo de vi
zinhos, burguezes, marinheiros e aldeãos, sahidos á 
pressa, estava fora no cáes, contemplando com pasmo 
e susto o cano da Durande na pança. 

Alguns, ouvindo a voz de Lethierry na sala baixa,(i 

começavam a entrar silenciosamente pela porta en-
treaberta. Entre duas caras de comadres, passava a 
cabeça do Sr. Landoys que por acaso costumava 
sempre estar presente nos lugares onde sentiria se 
não estivesse. 

As grandes alegrias querem sempre um publico. 
Agrada-lhes o ponto de apoio um pouco esparso que 
offerece uma multidão; partem dahi. Mess Lethierry 
descobrio repentinamente que tinha gente á roda de 
si. Aceitou logo o auditório. 

— Ah! vocês estão ahi? Que felicidade. Já sabem 
a noticia. Este homem lá foi e de lá trouxe aquillo. 
íom dia , Sr. Landoys. Ainda ha pouco quando 
accordei vi o cano. Estava debaixo da minha janella. 
Não falta nem um prego. Fizeram-se gravuras de 
Napoleão; eu prefiro isto á batalha de Austerlitz. 
Sabem vocês da cousa. A Durande chegou emquanto 



— 150 — 

dormiam. Emquanto se mettiam nos lençóes e apa
gavam as velas , ha pessoas que são heróes. -Uns 
são covardes, vadios, aquecem os seus rheumatis-
mos; felizmente isso não impede que hajam espí
ritos fogosos. Esses vão onde é preciso ir, fazem o 
que é preciso fazer. O homem da casa mal assom
brada chegou do rochedo Douvres. Pescou a Durande 
do fundo do mar, pescou o dinheiro da algibeira de * 
Clubin, abysmo mais profundo que o outro. Mas 
como fizeste isto? Tinhas todos os diabos contra ti, 
o vento e a maré, a maré e o vento. E' verdade 
que tu és feiticeiro. Os que dizem isso já não são, 
tão pascacios. Voltou a Durande! em vão se enfu
recem as tempestades, este estrangula-as. Meus amigos, 
annuncio-lhes que já não ha naufrágios. Já examinei 
a machina. Está como nova, está completa ! Mo
vem-se os cylindros tão facilmente como dantes. 
Parecia novinha em folha. Sabem que a água que 
sahe é levada para fora do navio por um tubo col-
locado em outro tubo por onde passa água que entra, 
para utilisar o calor; pois bem, os dous tubos estão 
salvos. A machina toda! as rodas também! Ah! hasde 
casar com ella! 

— Com quem? com a machina? perguntou o Sr.* 

Landoys. 
— Não, a pequena. Sim, a machina. Ambas. Hade 

ser duas vezes meu genro. Good bye, capitão Gilliatt. 
Vamos ter Durande ! Vamos fazer negocio, vai haver 
circulação e commercio, e transporte de bois e car
neiros! Não troco Saint-Sampson por Londres. Eaqui 
está o autor. Digo-lhes que é uma aventura. Ha de 
ler-se isto sabbado ua gazeta de Mauger. O enge-
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nhoso Gilliatt ó um finório. Que dinheiro é este em 
ouro? 

Mess Lethierry acabava de ver, pela fresta da tampa, 
qüe havia ouro na caixinha posta sobre as notas de 
banco. Pegou nella, abrio-a, esvasiou-a na palma da 
mão, e pôz o punhado de guinéos sobre a mesa. 

— Para os pobres. Sr. Landoys, dê estes pounds 
da minha parte ao condestavel de Saint-Sampson. 
Sabe da carta de Rantaine? Mostrei-lh'a outro dia; 
pois bem; aqui estão as notas do banco. Com isto 
posso comprar carvalho e pinho, e fazer a carpin-
taria. Veja. Lembra-se do tempo» que houve ha 
toes dias? Que ataque de vento e de chuva! O 
céo disparava tiros de canhão. Gilliatt recebeu tudo 
isso nas Douvres, sem que lhe obstasse o desaferrar 
o navio como eu tiro o meu relógio da parede. 
Graças a Gilliatt, já sou alguém. A galeota do pai 
Lethierry vai continuar o serviço, senhores e senho
ras. Uma casca de noz com duas rodas, e um tubo 
de cachimbo, foi sempre a minha mania. Disse 
sempre comigo: Hei de fazer uma machina destas! 
Data de longe; foi uma idéa que tive em Pariz, no 
café que faz a esquina da rua Christina e da rua 
Delphina, lendo um jornal que fallava do invento. 
Sabem que Gilliatt era capaz de metter a machina 
de Marly na algibeira e passear com ella? Este 
homem é de ferro batido, é aço de tempera, é 

íÉ&mante, uni marujo de polpa, um ferreiro, um 
jpspazola extraordinário, mais espantoso que o prín
cipe Hohenlohe. A isto chamo eu um homem de 
engenho. Nós não valemos nada. Os lobos do 
mar somos nós; o leão de mar é elle. Hurrah, 
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Gilliatt! Não sei o que elle fez, mas certamente 
fez o diabo, e como ó que não lhe hei dar Deru
chette ! 

Desde alguns instantes Deruchette entrara na sala. 
Não dissera palavra, não fizera rumor. Entrou 
como uma sombra. Assentára-se, quasi desaperce
bida, em uma cadeira por traz de mess Lethierry 
de pé, loquaz, tempestuoso, alegre, abundante de 
gestos, e fallando em voz alta. Um pouco atras 
delia, veio outra apparição muda. Um homem ves
tido de preto, de gravata branca, com o chapéo na 
mão, parára na abertura da porta. Havia agora 
muitas velas no grupo lentamente engrossado. As 
luzes batiam de lado no homem vestido de preto; 
o seu perfil, de alvura joven e deliciosa, desenha
va-se no fundo obscuro com uma pureza de meda
lha; apoiava o cotovello n'uma almofada da porta, 
e tinha a fronte na mão esquerda, attitude que lhe 
era graciosa, sem ser meditada, e que fazia valer a 
grandeza da fronte na pequenez da mão. Havia 
uma ruga de angustia no centro de seus lábios 
contrahidos. Examinava e ouvia com attenção pro
funda. Os assistentes, tendo reconhecido o reve
rendo Ebeneser Caudray, cura da parochia, tinham-se 
affastado para deixal-o passar, mas elle ficou na 
soleira. Havia hesitação na sua postura e decisão 
no seu olhar. O olhar de quando em quando 
encontrava o de Deruchette.' Quanto a Gilliatt, ou 
por acaso ou de propósito, estava na sombra, e mal 
se podia vêl-o. 

Mess Lethierry não vio ao principio o Sr. Ebe
neser, mas vio Deruchette. Foi a ella, e beijou-a 
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com toda a soffreguidão que pôde ter um beijo na 
fronte. Ao mesmo tempo estendia o braço para o 
canto escuro onde estava Gilliatt. 

— Deruchette, disse elle, estás outra vez rica, e 
o teu marido é aquelle. 

Deruchette levantou a cabeça desvairada e olhou 
para a sombra. 

Mess Lethierry continuou ; 
— Ha de se fazer o casamento quanto antes, 

amanhã se fôr possivel, hão de haver dispensas, mas 
as formalidades são simples, o decano faz o que 
quer, casa-se a gente antes de grilar: guarda de 
baixo! não é como em França, onde se precisam 
banhos, publicações, dilações, um chuveiro de for
malidades, e tu serás mulher de um homem va
lente, e não ha que dizer, é um marinheiro, sempre 
o pensei desde o dia em que o vi voltar de Herm 
com a peça de artilheria. Agora volta das Douvres, 
com a sua fortuna, e a minha, e a fortuna da terra ; 
é um homem que hade dar que fallar; tu disseste: 
caso-me com elle; pois has de casar; e hão de ter 
filhos, e eu serei avô, e terás fortuna de ser a lady 
de um rapagão sério, que trabalha, que é útil, que 
é sorprehendente, que vale por cem, que salva as 
invenções dos outros, que é uma providencia, e ao 
menos não casarás, como todas as raparigas ricas 
deste lugar, com um soldado ou um padre, isto é 
o homem que mata e o homem que mente. Mas 
que fazes ahi mettido no canto, Gilliatt? Ninguém 
te vê. Doce ! graça ! todos! luzes ! Illuminem o meu 
genro a giorno. Caso-os, meus filhos, e eis teu ma
rido, e eis o meu genro, o Gilliatt da casa mal 
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assombrada, o grande marinheiro, e eu não terei 
outro genro, e não terás outro marido, torno a dar 
a minha palavra de honra a Deos. Ah ! Ah ! é Vossa 
Reverendissima, senhor cura, ha de casar-me estes 
pequenos. 

O olhar de mess Lethierry acabava de cahir no 
reverendo Ebeneser. ' 

Doce e graça tinham obedecido. Duas velas postas 
na mesa illuminavam Gilliatt da cabeça aos pés. 

— Como está bonito ! gritou Lethierry. 
Gilliatt estava hediondo. 
Estava tal qual sahira, naquella manhã, do esco

lho Douvres, em frangalhos, os cotovellos rotos, a 
barba longa, os cabellos eriçados, os olhos queima, 
dos e vermelhos, a face esfolada, as mãos sangrentas; 
tinha os pés descalços. Algumas das pústulas da 
pieuvre estavam visíveis nos braços cabeludos. 

Lethierry contemplava-o. 
— E' o meu verdadeiro genro. Como se bateu 

com o mar! está em frangalhos! Que bombros! que 
pés! Como és bello ! 

Graça correu a Deruchette, amparou-lhe a cabeça. 
Deruchette tinha desmaiado. 



I I . 

A MALA DE COURO. 

Desde madrugada Saint-Sampson estava de pé e 
Saint-Pierre Port começava a chegar. A ressurreição 
de Durande fazia na ilha um rumor comparável ao 
que fez no meio dia da França a Salette. Havia mul
tidão no cães para contemplar o cano que sahia da 
pança. Tinham vontade de ver e tocar na machina, 
mas Lethierry, depois de repetir, e á luz do dia, a 
inspecção triumphante da mecânica, tinha posto na 
pança dous marinheiros encarregados de impedir que 
ninguém se approximasse. O cano, porém, bastava á 
contemplação. A multidão pasmava. Só se fallava de 
Gilliatt. Commentava-se e acceitava-se a alcunha de 
engenhoso, a admiração acabava sempre por esta 
phrase: «Nem sempre é agradável ter na ilha gente 
capaz de fazer cousas destas.» 
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De fora via-se mess Lethierry assentado á mesa 
diante da janella e escrevendo, com um olho no papel, 
e outro na machina. Estava de tal modo absorto que 
apenas uma vez interrompeu-se para gritar : Doce ! 
e para pedir noticias de Deruchette. Doce respondeu: 
« A menina levantou-se e sahio.» Mess Lethierry disse: 
«Faz bem em tomar ar. Esteve incommodada de 
noite por causa do calor. Havia muita gente na sala. 
E depois a sorpreza, a alegria e as janellas fechadas. 
Vai ter um marido soberbo ! » E tornou a escrever. 
Já tinha escripto e fechado duas cartas dirigidas aos 
mais notáveis constructores de Bremen. Acabava de 
fechar a terceira. 

O rumor de uma roda no cães fez-lhe levantar a 
cabeça. Inclinou-se á janella, e vio desembocar do 
atalho que ia ter á casa de Gilliatt um rapaz em
purrando um carrinho de mão. O rapaz dirigia-se para 
o lado de Saint-Pierre Port. Havia no carrinho uma 
mala de couro amarella com pregos de cobre e es-
tanho, 

Mess Lethierry fallou ao rapaz. 
— Onde vás ? 
O rapaz parou, e respondeu : 
— Ao Cashmere. 
— Para que? 
— Levar esta mala. 
— Pois bem, levarás também estas tres cartas. 
Mess Lethierry abrio a gaveta da mesa, e pegou 

n u m pedaço de barbante, enlaçou as tres cartas que 
acabava de escrever, e atirou o embrulho ao rapaz 
que o recebeu no ar entre as duas mãos. 

— Dirás ao capitão do Cashmere que sou eu quem 
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•escrevo, e que elle tenha cuidado com ellas. E' para 
a Allemanha. Bremen via London. 

— Não fallarei ao capitão, mess Lethierry. 
— Porque? 
— 0 Cashmere não está no cáes. 
— Ah! 
— Está na barra. 
— E' justo, por causa do mar. 
— Só posso fallar ao patrão do escaler. 
— Recommenda-lhe as minhas cartas. 
— Sim, mess Lethierry. 
— A que horas parte o Cashmere? 
— Ao meio-dia. 
— Ao meio-dia hoje, é a enchente da maré. Tem 

contra si a maré. 
— Mas tem vento de feição. 
—• Rapaz, disse mess Lethierry pondo o dedo index 

no cano da machina, vês isto? isto zomba do vento 
e da maré. 

0 rapaz pôz as cartas na algibeira, pegou outra 
vez no carrinho, e continuou a viagem para a cidade. 

Mess Lethierry chamou: — Doce! Graça! Graça 
entreabrio a porta. 

— Que ha, mess? 
— Entra e espera. 
Mess Lethierry pegou n'uma folha de papel e co

meçou a escrever; se Graça, de pé atraz delle, fosse 
curiosa e esticasse o pescoço, poderia ler por cima 
do hombro, isto: 

« Escrevo a Bremen para ver madeira. Tenho de 
fallar durante o dia aos carpinteiros para a avaliação. 
Vai ter á casa do decano para arranjar as dispensas. 
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Desejo que o casamento se faça o mais cedo possivel, 
e já, será melhor. Estou tratando de. Durande, trata 
tu de Deruchette. » 

Datou e assignou LETHIERRY. 

Não se deu ao trabalho de fechar a carta, dobrou-a 
simplesmente em quatro e deu-a a Graça. 

— Leva isto a Gilliatt. 



LIVRO TERCEIRO 

A Partida do Cashmere, 





0 ANGRAZIZHA PRÓXIMA DA IGREJA. 

Saint-Sampson não pôde estar apmhado de gente 
sem que Saint Pierre Port fique deserto. Uma cousa 
curiosa n u m ponto dado é unia bomba aspirante. 
As noticias correm depressa- nas terras pequenas; 
ir ver o cano da Durande debaixo da janella de mess 
Lethierry foi desde o romper do dia a grande occu-
pação de Guernesey. Qualquer outro acontecimento 
desapparecia diante desse. Eclypse da morte do de
cano de Saint-Asaph; já ninguém curava do reve
rendo Ebeneser Caudray, nem da sua repentina 
riqueza, nem da sua partida no Cashmere. A machina 
da Durande trazida das Douvres estava na ordem do 
dia. Ninguém acreditava. O naufrágio parecera ex
traordinário, mas o salvamento parecia impossível. 
Todos queriam ver com os seus próprios olhos. Todas 
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as occupações ficaram suspensas. Longas fileiras de 
burguezes em família, desde o vesin até o mess, ho
mens, mulheres, gentlemen, mais com filhos e filhos 
com bonecas, dirigiam-se por todas as estradas para 
vera cousa, em Bravées, e davam-se as costas a Saint-
Pierre Port. Muitas lojas de Saint-Pierre Port. esta
vam fechadas ; no Commercial Arcade, estagnação 
absoluta de venda e de negocio ; toda a attenção. 
estava voltada para a Durande; nenhum mercador 
estreou, excepto um ourives que se maravilhava de 
ter vendido um anel de ouro para casamento— « a 
uma espécie de homem que parecia muito appressado 
e que lhe perguntou onde morava o Sr. decano. » 
As lojas que ficaram abertas eram os lugares de 
conversa onde se commentava ruidosamente o mila
groso salvamento da machina.1 Ninguém passeava na 
Hyvresse, que se chama hoje, não se sabe por que, 
Cambridge-Park; ninguém em High-Street, que se 
chamava então a Rua Grande, nem em Smith Street, 
que se chamava a Rua das Forjas; ninguém em 
Hauteville; a própria Esplanada estava deserta. Dis
sera-se um domingo. Uma alteza real, que alli fosse 
de visita, e passasse em revista a milícia de Ancrese 
não despovoaria melhor a cidade. Todo aquelle abalo a 
propósito de uma cousa á tòa como Gilliatt fazia erguer 
os hombros aos homens graves c ás pessoas correctas. 

A igreja de Saint-Pierre Port, tríplice carreta sobre
posta com trancepto e flecha, fica situada á beira da praia 
no fundo do porto quasi sobre o desembarque. Dá a 
saudação aos que chegam e o adeus aos que sahem. 
Aquella igreja é a maiúscula de uma longa linha 
que faz a fachada da cidade sobre o oceano. 
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E' ao mesmo tempo a parochia de Saint-Pierre Port 
o chefe de toda a ilha. Tem por parocho o subro-
gado do bispo, clergyman com plenos poderes. 

O ancoradouro de Saint-Pierre Port, hoje largo o 
magnífico porto, era naquella época, e ainda ha 
dez annos, menos considerável que o ancoradouro 
i e Saint-Sampson. Eram duas grossas paredes cy-
clopicas curvas partindo da praia a estibordo e 
bombordo e ligando-se quasi na extremidade, onde 
havia um pharolsinho branco. Debaixo daquelle 
pharol uma garganta, que ainda tinha as duas argo
las da corrente que a fechava na idade média, dava 
passagem aos navios. Imaginem uma unha de la
gosta aberta, era o ancoradouro de Saint-Pierre Port. 
Aquella tenaz tomava ao mar um pouco de a^ua 
que obrigava a ficar tranquilla. Mas com vento 
d'Este, havia marulho na entrada, o porto ficava 
agitado, e era acertado não penetrar lá. Foi o que 
fez nesse dia o Cashmere, que licou fora. 

Os navios, quando soprava o Este, faziam isso 
que, no fim das contas, economisava as despezas 
do porto. Nesses casos, os bateleiros da cidade, 
tribu valente de marinheiros que o novo porto des
tituirá, iam tomar em seus barcos os viajantes, ou 
no cáes, ou nas estações da praia, e os transporta
vam, a elles e ás bagagens, muitas vezes com marés 
agitadas e sempre sem accidente, aos navios que 
deviam sahir. O vento d'Este é um vento de ílanco 
muito bom para ir á Inglaterra; o mar é agitado 
sem que o navio estremeça. 

Quando o navio ficava no porto, todos embarca
vam no porto; quando estava fora, podia-se esco-
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lher uma das costas visinhas do ancoradouro do 
navio. Achava-se em todas as angras bateleiros á 
vontade. 

A Angrazinha era dessas. Aquelle cáes ficava pró
ximo á cidade, mas tão solitário, que parecia longe. 
Devia a solidão ás duas grandes penedias do forte 
de S. Jorge que dominavam aquelle sitio discreto. 
Chegava-se á Angrazinha por caminhos diversos. 
O mais directo ia pela praia; tinha a vantagem de 
ir dar á cidade e á igreja em cinco minutos, e 
o inconveniente de ser coberto pela maré duas 
vezes por dia. 

Outros caminhos, mais ou menos abruptos, mer
gulhavam nas anfractuosidades dos rochedos. A An
grazinha, mesmo em pleno dia, ficava numa penum
bra. Grandes pedras amontoadas pendiam de todos 
os lados. Haviam espessuras de espinhos, fazendo 
uma espécie de noite suave naquella desordem de 
rochas e vagas; nada mais aprazível do que aquella 
angra em tempo calmo, nada mais tumultuoso nas 
grossas águas. Haviam pontas de galhos perpetua-
mente molhados pela escuma. Na primavera ficava 
cheia de flores, ninhos, perfumes, aves borboletas 
e abelhas. Graças aos trabalhos recentes, essa sel-
vageria já não existe; foi substituída por bellas linhas 
rectas; ha obras de pedreiro, cáes, jardins; tudo foi der
rubado; o gosto destruioas extravagâncias da montanha 
e a incorrecção dos rochedos. 



II. 

0 DESESPERO DIANTE DÓ DESESPERO. 

Era pouco menos de dez horas da manhã : o quarto 
de hora antes, como se diz em Guernesey. 

O povo, segundo todas as apparencias, ia engros
sando em Saint-Sampson. A população febricitante 
de curiosidade, ia toda para o norte da ilha, de ma
neira que a Angrazinha, que fica ao sul, estava mais 
deserta que nunca. 

Comtudo, via-se ahi um bote e um remador. No 
bote havia um sacco de viagem. O bateleiro parecia 
esperar. 

Via-se ao largo o Cashmere ancorado, que devendo 
partir- lá para o meio dia, não fazia nenhum movi
mento de apparelho. 

O viandante que, de qualquer dos caminhos-escadas 
tivesse prestado o ouvido, ouviria um murmúrio de 
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palavras na Angrazinha, e inclinando-se por cima, 
veria, a alguma distancia do bote, n u m recanto de 
pedra e galhos onde não podia penetrar o olhar do 
bateleiro, duas pessoas, um homem e uma mulher, 
Ebeneser e Deruchette. 

Esses asylos obscuros das praias, que tentam as 
banhistas, não são tão solitários como se pensa. A's 
vezes espreita-se e ouve-se de fora. Os que se refu
giam podem ser facilmente acompanhados atravez das 
espessuras das vegetações, e graças á multiplicidade 
e entravamento dos atalhos. Os granitos e arvores que 
escondem o refugiado, podem esconder também uma 
testemunha. 

Deruchette e Ebeneser estavam de pé diante um 
do outro, com o olhar no olhar; tinham as mãos pre
sas. Ebeneser estava calado. Uma lagrima engrossada 
e presa entre os seus cilios hesitava em cahir, e não 
cairia. 

A desolação e a paixão estavam impressas na fronte 
religiosa de Ebeneser. Havia também uma resignação 
pungente, hostil á fé, embora derivasse delia. Naquelle 
rosto, simplesmente angélico até então, havia um 
começo de expressão fatal. Aquelle que até então só 
meditara sobre o dogma, entrava a meditar sobre 'a 
sorte, meditação nociva ao padre. Nessa meditação 
decompõe-se a fé. Nada perturba tanto o espirito 
como curvar-se ao peso do ignoto. O homem é o 
paciente dos acontecimentos. A vida é um perpetuo 
successo, imposto ao homem. O homem não sabe de 
que lado virá a brusca descida do acaso. As catastro-
phes e as felicidades, entram e sahem como per
sonagens inesperadas. Tem a sua fé, a sua orbita, a 
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sua gravitação fora do homem. A virtude não traz a 
felicidade, o crime não traz a desgraça ; a consciência 
tem uma lógica, a sorte tem outra ; nenhuma coin
cidência. Nada pôde ser previsto. Vivemos de atro-
pello. A consciência é alinba recta, a vida é o turbilhão. 
0 turbilhão atira á cabeça do homem cahos negros 
e céos azues. A sorte não tem a arte das transições. 
A's vezes a vida anda tão depressa que o homem 
mal distingue o intervallo de uma peripécia á outra 
e o laço de hontem a hoje. Ebenezer era um crente 
mesclado de raciocínio e um padre mesclado de pai
xão. As religiões celibatarias sabem o que fazem. 
Nada desfaz tanto o padre como amar uma mulher. 
Todas as espécies de nuvens ensombravam Ebeneser. 

Contemplava demasiado Deruchette. 
Aquellas duas creaturas idolatravam-se. 
Havia na palpebra de Ebeneser a muda adoração 

do desespero. 
Deruchette dizia: 
— Não hade partir. Não tenho força para vêl-o 

ir-se embora. Eu acreditava poder despedir-me , e 
não posso. Ninguém é obrigado a poder. Porque foi 
hontem ao jardim? Não devia i r , se queria ir-se 
embora. Nunca lhe faliei. Amava-o, mas não o sabia. 
Somente , quando o Sr. Herodes leu a historia de 
Rebecca, e que os seus olhos encontraram os meus, 
senti as faces em fogo, e disse comigo: Oh! como 
Rebecca devia ter córado! Hontem se me dissessem 
que eu amaria o cura, ria-rne. E' o que ha de ter
rível neste amor. Foi uma espécie de traição, Não 
me acautelei. Ia á igreja, via-o, acreditei que todos 
eram como eu. Não lhe faço censura alguma, nada 
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fez para que eu o ame, não se deu a nenhum tra
balho, olhava-me, não é culpa sua se olha para as 
outras pessoas, e o resultado é que eu o adoro. Eu 
nem reparava. Quando as suas mãos pegavam n'um 
livro, era uma luz; quando os outros pegavam nelle, 
era apenas um livro. A's vezes levantava os olhos 
para mim. Fallava dos archanjos, e era o archanjo. 
O que dizia, pensava-o eu logo. Antes de vel-o não 
sei se acreditava em Deos. Depois que o v i , tor
nei-me uma mulher que faz as suas orações. Eu 
dizia a Doce: veste-me depressa, não quero faltarão 
officio. E corria á igreja. Estar apaixonada por um 
homem, é isto. Eu não o sabia. Dizia comigo: Como 
estou devota! Depois de vêl-o é que soube que eu 
não ia á igreja por causa de Deos. Ia vêl-o é ver
dade. E' formoso, falia bem, quando levanta os braços 
para o céo parece que tem o meu coração entre as 
suas duas mãos brancas. Eu estava louca. Ignora
va-o. Quer que lhe diga a sua culpa? foi entrar 
hontem no jardim e fallar-me. Se nada me dissesse; 

eu nada saberia. Partiria, eu ficava triste, mas agora 
morrerei. Agora que eu sei que o amo não é pos
sivel que se vá embora. Em que pensa? Parece que 
não me ouve. 

Ebeneser respondeu: 
— A senhora ouvio o que se disse hontem. 
— Ai, sim! 
— Que posso fazer? 
Calaram-se. um momento. Ebeneser continuou: 
— Só uma cousa devo fazer agora. Partir. 
— E eu, morrer. Oh! eu quizera qne não houvesse 

mar, e só houvesse o céo! Parece-me que isto ar-
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ranjaria tudo, e a nossa partida seria a mesma. Não 
devia fallar-me. Porque me fallou? Que será agora 
de mim? Digo-lhe que hei de morrer. Ha de ter 
ganho muito quando eu estiver no cemitério. Oh! 
tenho o coração despedaçado. Desventúrada que sou ! 
E meu tio não é máo, comtudo. 

Era a primeira vez na sua vida que Deruchette 
dizia fallando de mess Lethierry, meu tio. Até então 
sempre dizia meu pai. 

Ebeneser recuou um pouco e fez um signal ao 
bateleiro. Ouvio-se o ruido de um croque nas pedras 
e o passo de um homem no bote. 

— Não! não! gritou Deruchette. 
Ebeneser approximou-se delia. 
— E' preciso, Deruchette. 
— Não, nunca! Por uma machina! Será possi

vel? Vio hontem aquelle homem horrível? Não 
deve abandonar-me. Tem intelligencia, ha de achar um 
meio. Não é possivel que me dissesse, para vir aqui 
hoje, com a idéa de partir. Não lhe fiz nada. Não 
tem motivos de queixa de mim. E' naquelle navio 
que quer ir? Não quero. Não me deixe. Não se 
abre o céo para tornal-o a fechar. Digo-lhe que ha 
de ficar. Demais ainda não bateu a hora. Oh ! eu 
te amo! 

E unindo-se a elle, cruzou-lhe os dez dedos por 
traz do pescoço, como para fazer com os seus bra
ços enlaçados em Ebeneser e com as suas mãos 
juntas uma oração a Deos. 

Elle deslaçou aquella cadêa delicada, que resistio 
emquanto pôde. 

Deruchette cahio assentada n'uma ponta de rocha 
22 
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coberta de hera, levantando com um gesto machi-
nal a manga do vestido até o cotovello, mostrando o 
seu delicioso braço nú, com uma luz afogada e pal
lida nos olhos fixos. O bote approximava-se. 

Ebeneser segurou-lhe a cabeça nas mãos; aquella 
virgem tinha o ar de uma viuva e aquelle mancebo 
tinha o ar de um avô. Tocou-lhe os cabellos com 
uma espécie de precaução religiosa; fitou os olhos 
nella durante alguns instantes, depositou-lhe na 
fronte um desses beijos debaixo dos quaes parece 
que deveria abrir uma estrella, e com uma voz que 
tremia na suprema angustia e onde se sentia a dila-
ceração da alma, disse-lhe esta palavra, a palavra 
das profundezas: Adeos ! 

Deruchette rompeu em soluços. 
Neste momento ouviram uma voz lenta e grave 

que dizia: 
— Porque motivo não se casam? 
Ebeneser voltou a cabeça. Deruchette levantou 

os olhos. 
Gilliatt estava diante delles. 
Acabava de entrar por um atalho lateral. v 

Gilliatt já não era o mesmo homem da véspera. 
Tinha penteado os cabellos, fez a barba, calçou os 
sapatos, vestio camisa branca de marinheiro com 
grandes collarinhos cahidos, vestio a roupa de mari
nheiro mais nova. Via-se um annel de ouro no 
dedo minimo. Parecia profundamente calmo. Estava 
livido. 

Bronze que soffre, tal era aquelle rosto. 
Os dous olharam para elle estupefactos. Embora 

não se podesse reconhecel-o, Deruchette reconhe-
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ceu-o. Quanto ás palavras que elle acabava de pro
nunciar, estavam tão longe do que elles pensavam 
nesse momento, que resvalaram-lhe no espirito. 

Gilliatt continuou : 
— Que necessidade é essa de se dizerem adeos? 

Casem-se. Embarquem depois. 
— Deruchette estremeceu da cabeça aos pés. 
Gilliatt continuou: 
— Miss Deruchette tem vinte e um annos. E' se

nhora de sua vontade. Seu tio é apenas seu tio. 
Amam-se... 

Deruchette interrompeu docemente. 
— Como é que o senhor está aqui? 
— Casem-se, continuou Gilliatt. 
Deruchette começava a perceber o cpie lhe dizia 

aquelle homem. Murmurou: 
— O meu pobre t io. . 
— Recusaria se o casamento estivesse por fazer, 

disse Gilliatt, e consentirá quando o casamento es
tiver concluído. Demais vão embarcar ambos. Quando 
voltarem, elle os perdoará. 

Gilliatt accrescentou com um tom amargo: 
— E depois, elle já não pensa senão em construir 

o vapor. Isso o distrahirá durante a sua ausência. 
Tem Durande para consolal-o. 

— Eu não quizera, balbuciou Deruchette n u m 
espanto misturado de alegria, não quizera deixar pe-
sares indo-me embora.. . 

— Não durarão muito tempo os pesares, disse 
Gilliatt. 

Ebeneser e Deruchette tiveram uma espécie de 
deslumbramento. Tranquillisaram-se. Na sua decres-
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cente perturbação, iam entendendo as palavras de 
Gilliatt. Ainda havia alguma nuvem, mas a obriga
ção delles dous não era resistir ao conselho. Quem 
salva domina sempre. Fracas são as objecções quando 
se trata de voltar ao Éden. Havia na attitude de 
Deruchette, imperceptivelmente apoiada em Ebeneser, 
alguma cousa que fazia causa commum com o que 
dizia Gilliatt. Quanto ao enigma da presença daquelle 
homem e das suas palavras que, no espirito de De
ruchette em particular, produziam muitas espécies de 
assombro, eram questões á parte. Aquelle homem 
dizia-lhes: Casem-se. Era claro. Se houvesse uma 
responsabilidade era elle quem a tomava sobre si. 
Deruchette sentia confusamente que, por diversas 
razões, elle tinha o direito de faze-lo. O que elle 
dizia de mess Lethierry era verdade, Ebeneser pen-
sativo murmurou: 

— Um tio não é um pai. 
Ebeneser sentia a corrupção de uma peripécia sú

bita e feliz. Os escrúpulos prováveis do padre fun
diam-se e dissolviam-se naquelle pobre coração apai
xonado. 

A voz de Gilliatt tornou-se breve e dura; sentia-se 
nella umas pulsações de febre: 

— Immediatamente. O Cashmere parte daqui a duas 
horrs. Tem tempo, mas não de sobra ; venham ambos. 

Ebeneser examinava-o attentamente. 
De súbito exclamou: 
— Conheço-o. Foi o senhor quem me salvou a 

vida. 
Gilliatt respondeu : 
— Não creio. 
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— Lá adiante, na ponta- dos Bancos. 
— Não conheço esse lugar. 
— No mesmo dia ein que cheguei. 
— Não percamos tempo, disse Gilliatt. 
— E não me engano, o senhor é o homem de 

hontem á noite. 
— Talvez. 
— Como se chama ? 
Gilliatt alçou a voz : 
— O' do bote, espere-nos. Já voltamos. Miss, a 

senhora perguntou-me porque motivo estava eu aqui, 
é simples, eu acompanhei-os. A senhora tem vinte 
e um annos. Nesta terra quem chega a maioridade 
e depende de si casa-se em um quarto de hora. To
memos o caminho da praia. Está praticavel, a maré 
ha de encher lá para, o meio dia. Mas vamos já. 
Venham comigo. 

Deruohette e Ebeneser pareciam consultar-se com 
o olhar. Estavam de pé, juntinhos, sem mecher-se; 
pareciam ébrios. Ha dessas tentações extranhas á 
beira desse abysmo que se chama felicidade. Com-
prehendiam sem comprehender. 

—> Elle chama-se Gilliatt, disse Deruchette baixi
nho a Ebeneser. v 

Gilliatt continuou com uma espécie de autori
dade : 

— Que esperam? Já lhes disse que me acompa
nhassem. 

— Aonde? perguntou Ebeneser. 
— Alli. 
E Gilliatt mostrou com o dedo a torre da igreja. 
Os dous acompanharam-rio. 
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Gilliatt ia adiante. O seu passo era firme. Os 
dous vacillavam. 

A' proporção que se approximavam da torre, via-se 
despontar naquelle puros e bellos rostos de Ebeneser 
e Deruchette alguma cousa que seria dentro de 
pouco tempo o sorriso. A proximidade da igreja 
illuminava-os. Nos olhos fundos de Gilliatt haviam 
trevas. 

Dissera-se um espectro levando duas almas ao 
paraíso. 

Ebeneser e Deruchette não comprehendiam muito 
o que se estava passando. A intervenção daquelle 
homem era o ramo a que se agarra o affogado. 
Elles acompanhavam Gilliatt com a docilidade que 
o desespero tem para com a primeira pessoa que 
lhe apparece. Quem se sente morrer não é difficil 
em aceitar os incidentes. Deruchette, mais igno
rante, era mais confiante. Ebeneser pensava. De
ruchette era maior. As formalidades do casamento 
inglez são simplissimas, sobretudo nos paizes auto-
chthones onde os parochos tem quasi um poder 
discricionário; mas o decano celebraria o casamento 
sem saber se o tio consentia? Havia uma questão 
nisto. Comtudo, podia-se tentar. Em todo o caso 
era uma delonga. 

Mas quem era aquelle homem? e se era elle quem 
na véspera, foi declarado genro de. mess Lethierry, 
como explicar o que estava fazendo? Elle , que era 
o obstáculo, tornava-se a providencia. Ebeneser pres
tava-se a tudo, mas dava ao que se estava passando 
o consentimento tácito e rápido do homem que se 
sente salvo. 
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O caminho era desigual, ás vezes molhado e difficil. 
Ebeneser absorto não prestava attenção aos charcos 
de água e ás pedras. De quando em quando, Gilliatt, 
voltava-se e dizia a Ebeneser: Cuidado com essas 
pedras, dê-lhe a mão. 





III. 

A PREVIDÊNCIA BA ABNEGAÇÃO. 

Soavam dez horas e meia quando elles entravam 
na igreja. 

Por causa da hora, e também por causa da solidão 
da cidade naquelle dia, a igreja estava vasia. 

No fundo, porém, perto da mesa que, nas igrejas 
reformadas, substitue o altar, haviam tres pessoas; 
eram o decano, o seu evangelista, e mais o lançador 
dos registros. O decano, que era o reverendo Jaquemin 
Herodes, estava assentado; o evangelista e o lançador 
estavam de pé. 

0 Livro, aberto, estava sobre a mesa. 
Ao lado havia outro livro , era o registro da pa

rochia, igualmente aberto, e no qual um olhar attento 
poderia notar uma pagina escripta de fresco. Uma 
penna e um tinteiro ficavam ao lado do registro. 

23 
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Vendo entrar o reverendo Ebeneser Caudray, o 
reverendo Jaquemin Herodes levantou-se. 

— Esperava-o, disse elle. Tudo está prompto. 
O decano , com effeito, estava com o habito de 

officiante. 
Ebeneser olhou para Gilliatt. 
O reverendo Herodes continuou: 
— Estou ás suas ordens, meu collega. 
E fez-lhe uma cortezia. 
A cortezia não foi nem para a esquerda nem para 

a direita. Era evidente, pela direcção do raio visual 
do decano, que, para elle, só Ebeneser existia. Ebe
neser era clergyman e gentleman. O decano não 
comprehendia no seu comprimento nem Deruchette 
que estava ao lado , nem Gilliatt que estava atraz. 
Havia no seu olhar um parenthesis em que só Ebe
neser era admittido. A manutenção destas distincções 
faz parte da boa ordem e consolida as sociedades. 

O decano continuou com uma amenidade graciosa
mente altiva: 

— Meu collega, faço-lhe o meu duplo comprimento. 
Morreu-lhe o tio, e o senhor casa-se; fica rico por 
•una lado e feliz por outro. Demais, agora, graças a 
este vapor que vai ser restabelecido, miss Lethierry 
também é rica, o que eu approvo. Miss Lethierry 
nasceu nesta parochia, verifiquei a data do - nasci
mento no livro dos assentos. Miss Lethierry é maior 
e dispõe de si. Depois, seu tio, que é toda a sua 
família, consente. Querem casar-se já por causa da 
viagem, comprehendo, mas sendo este casamento o 
do cura da parochia, eu quizera mais alguma solem-
nidade. Abrevio para fazer-lhes o gosto. O essencial 
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pôde fazer-se no summario. O acto já está escripto 
no livro do registro que está aqui, e falta só pôr 
os nomes. Nos termos da lei e do costume, o casa
mento pôde ser celebrado logo depois da inscripção. 
A declaração necessária para a licença já foi feita. 
Tomo a responsabilidade de uma pequena irregula
ridade, porque o pedido de licença devia ser previa
mente registrado sete dias antes ; mas eu reconheço 
a necessidade e a urgência da partida, Seja. Vou 
casal-os. O meu evangelista, será a testemunha do 
esposo; quanto á da esposa... 

O decano voltou-se para Gilliatt. 
Gilliatt fez um signal de cabeça. 
— Basta, disse o decano. 
Ebeneser ficara immovel. Deruchette era o extasis 

petrificado. 
O decano continuou: 
— Ha porém um obstáculo. 
Deruchette fez um mcvimento. 
O decano continuou: 
— O enviado de mess Lethierry, que aqui está 

presente, e pedio a licença e assignou a declaração 
no registro,— e com o polegar da mão esquerda o 
decano indicou Gilliatt, o que o isentava de articular 
nenhum nome, — o enviado de mess Lethierry dis
se-me esta manhã que mess Lethierry, por muito 
occupado, não podia vir, e desejava que o casamento 
se fizesse incontinenti. Esse desejo, verbalmente ex
presso, não é sufflciente. Não posso, por causa das 
dispensas e da irregularidade que tomo sobre mim, 
ir além disto sem imformar-me de mess Lethierry, a 
menos que não me mostrem a assignatura delle. 
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Qualquer que seja a minha boa vontade, não posso 
contentar-me com uma palavra que me repetem. 
Preciso de um escripto. 

Não sirva isso de empecilho, disse Gilliatt. 
E apresentou ao decano um papel. 
O decano pegou no papel, percorreu com um olhar, 

pareceu passar algumas linhas, sem duvida, inúteis, 
e leu alto: 

« Vai ter á casa do decano para arranjar as 
diapensas. Desejo que o casamento se faça o mais 
cedo possivel, e já, será melhor. » 

Poz o papel em cima da mesa e continuou : 
— Assignado Lethierry. A cousa seria mais respei

tosa se fosse dirigida a mim. Mas como se trata de 
um collega, não exijo mais. 

Ebeneser olhou de novo para Gilliatt. Ha almas 
que se entendem. Ebeneser sentia naquillo uma fraude; 
e não teve força, não teve mesmo idéa, de denun-
cial-a. Ou fosse obediência a um heroísmo latente 
que elle antevia, ou fosse que se lhe aturdisse a cons
ciência pela ventura súbita, Ebeneser não teve pa
lavras. 

O decano tomou a penna e encheu, com auxilio 
do lançador dos assentos, os claros da pagina escripta 
no livro, depois levantou-se, e com o gesto, convidou 
Ebeneser e Deruchette, a aproximar-se da mesa. 

Começou a ceremonia. 
Ebeneser e Deruchette estavam ao pé um do outro 

diante do ministro. Quem tiver sonhado que se está 
casando saberá o que elles sentiam. 

Gilliatt estava a alguma distancia na obscuridade 
dos pillares. 
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Deruchette ao levantar-se da cama, desesperada, 
pensando no túmulo e no sudario, vestira-se de branco. 
Esta idéa de morte veio a propósito para as nupcias. 
0 vestido branco fez delia uma noiva. Também os 
túmulos são esponsaes. 

Deruchette irradiava. Nunca foi o que era naquelle 
instante. Deruchette tinha o defeito de ser demasiado 
linda e não bastante formosa. A sua belleza peccava, 
se é peccar, por excesso de graça. Deruchette em 
repouso, isto é, fora da paixão e da dôr, já o dissemos, 
era sobretudo gentil. A transfiguração da moça en
cantadora é a virgem ideal. Deruchette, engrandecida 
pelo amor e pelo soffrimento, tinha tido esse pro
gresso, deixem passar a palavra. Tinha a mesma can
dura, com mais dignidade, a mesma frescura com 
mais perfume. Era uma espécie de bonina que se 
torna lyrio. 

Tinha no rosto signaes de lagrimas estanques. 
Havia ainda talvez uma lagrima no canto do sor
riso. As lagrimas estanques, vagamente visíveis, são 
um sombrio e doce ornato da felicidade. 

O decano, de pé perto da mesa, poz um dedo na 
Biblia aberta e perguntou em voz alta: 

— Ha opposição ? 
Ninguém respondeu. 
— Amen, disse o decano. 
Ebeneser e Deruchette deram um passo para o 

Rev. Jaquemin Herodes. 
0 decano disse: 
— Joé Ebeneser Caudray, queres esta mulher por 

tua esposa? 
Ebeneser respondeu: 
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— Quero. 
O decano continuou: 
— Durande Deruchette Lethierry, queres este ho

mem por teu marido ? 
Deruchette na agonia da alma demasiado feliz, 

como a da lâmpada demasiado cheia de óleo, mur
murou em vez de pronunciar: 

— Quero. 
Então, segundo o bello rito do casamento angli

cano, o decano olhou em roda de si, e fez na 
sombra da igreja esta solemne pergunta: 

— Quem dá esta mulher a este homem ? 
— Eu, disse Gilliatt. 
Houve um momento de silencio. Ebeneser e De

ruchette sentiram uma vaga oppressão atravez da sua 
felicidade. 

O decano poz a mão direita de Deruchette na 
mão direita de Ebeneser, e Ebeneser disse a Deru
chette : 

— Deruchette, tomo-me por minha mulher, quer 
sejas melhor ou peior, mais rica ou mais pobre, 
doente ou com saúde, para amar-te até á morte, e 
dou-te a minha fé. 

O decano pôz a mão direita de Ebeneser na mão 
direita de Deruchette, e Deruchette disse a Ebeneser: 

— Ebeneser, tomo-te por meu marido, quer sejas 
melhor ou peior, mais rico ou mais pobre, doente ou 
com saúde, para amar-te e obedecer-te até á morte, 
e dou-te a minha fé. 

O decano continuou: 
— Onde está o annel? 
Isto era o imprevisto. Ebeneser não tinha annel. 
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Gilliatt tirou o annel de ouro que tinha no dedo 
minimo e apresentou ao decano. Era provavelmente 
o annel de casamento comprado de manhã ao ourives 
de Commercial—Arcade. 

O decano pôz o annel no livro, depois entregou-o 
a Ebeneser. 

Ebeneser pegou na mãosinha esquerda, tremula, de 
Deruchette, metteu o annel no quarto dedo, e disse : 

— Desposo-te com este annel. 
— Em nome do Padre, do Filho e do Espirito-Santo, 

disse o decano. 
— Assim seja, disse o evangelista. 
O decano alçou a voz: 
— Estaes casados. 
— Assim seja, disse o evangelista. 
O decano continuou: 
— Oremos. 
Ebeneser e Deruchette voltaram-se para a mesa e 

ajoelharam-se. 
Gilliatt que estava de pé inclinou a cabeça. 
Elles ajoelhavam-se diante de Deos, Gilliatt curva

va-se ao destino. 





IV, 

«PARA TUA MULHER QUANDO TE CA3ARES.» 

Sahindo da igreja viram o Cashmere que começava a 
apparelhar. 

— Chegam a tempo, disse Gilliatt. 
Seguiram pelo caminho da Angrasinha. 
Os dous iam adiante, Gilliatt agora caminhava atraz. 
Eram doas somnambulos. Mudara apenas o atordoa-

mento. Não sabiam nem onde estavam nem o que fa
ziam ; apressavam-se machinalmente, não se lembravam 
da existência de cousa alguma, sentiam-se um outro, 
não podiam ligar duas idéas. Não pôde pensar quem 
está em extasis, como não pôde nadar quem está 
numa torrente. Pareciam ir penetrando n u m paraíso. 
Não se falhavam, conversavam com a alma. Deruchette 
apertava contra si o braço de Ebeneser. 

0 passo de Gilliatt atraz delles fazia-lhes ver que elle 
24 
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estava presente. Iam profundamente commovidos, mas 
sem dizer palavra; o excesso da commoção transforma-se 
em estupefacção. A delles era deliciosa, mias acabrunhava. 
Estavam casados. Adiavam o resto, esperavam voltar, o 
que Gilliatt fez era bem feito, eis tudo. O fundo desses 
dous corações agradecia-lhe ardente e vagamente. De
ruchette dizia comsigo que havia alguma cousa para 
deslindar, mais tarde. Entretanto, aceitavam o facto. 
Sentiam-se á discrição daquelle homem decisivo e súbito, 
que, por autoridade, fazia a felicidade delles dous. Fa-
zer-lhes perguntas, conversar com elle, era impossivel. 
Eram de sobejo as impressões que se lhes precipitavam 
em cima ao mesmo tempo. Estavam engolphados; era 
perdoavel. 

Os factos são ás vezes uma saraiva. Crivam a crea
tura. Ensurdecem. A precipitação dos incidentes, ca-
hindo em existências habitualmente calmas, tornam 
logo inintelligiveis os acontecimentos aos que os sof
fre m ou delles se aproveitam. Não se pôde conhecer 
a sua própria ventura. Fica-se esmagado sem adivi
nhar, vcnturoso sem. comprehender. Deruchette, em 
particular, desde algumas horas recebera todas as com-
moções; primeiramente a fascinação, Ebeneser no jar
dim; depois o pesadelo, aquelle monstro declarado seu 
marido; depois a desolação, o anjo abrindo as azas e 
prestes a partir; agora era a alegria, uma alegria inau
dita, com um fundo indecifrável; o monstro dava-lhe 
o anjo; o casamento sahia da agonia; o Gilliatt, catas
trophe de hontem, salvação de hoje. Deruchette não 
comprehendia nada. Era evidente que desde manhã 
Gilliatt não teve outra occupação se não a de casal-os; 
fez tudo; respondeu por mess Lethierry, fallou ao de-
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cano, pedio licença, assignou a declaração necessária* 
eis-ahi como se realisou o casamento. Mas Deruchette' 
nao comprehendia nada; de mais, mesmo quando ella 
comprehendesse o como, não comprehenderia o porque 

Fechar os olhos, agradecer mentalmente, esquecer a 
terra e a vida, deixar-se levar para o céo por aquelle 

. bom demônio, eis o que lhe cumprir fazer. Esclarecer 
seria longo, agradecer não seria bastante. Deruchette 
calava-se naquelle doce embrutecimento da ventura. 

Restava-lhe ainda algum pensamento, suficiente para 
guial-a. Debaixo d'agua ha pedaços de esponja que 
ficam brancos. Elles tinham a somma de lucidez ne
cessária para distinguir o mar da terra e o Cashmere 
de qualquer outro navio. 

Dentro de poucos minutos estavam elles na Angra
zinha. ° 

Ebeneser foi o primeiro a entrar no bote. No mo
mento em que Deruchette ia acompanhal-o, sentio a 
sua manga docemente puxada. Era Gilliatt que tinha 
posto um dedo n u m a dobra do vestido. 

— Senhora, disse elle, não esperava partir. Eu cuido 
que naturalmente ha de precisar de vestidos e roupa 
Achará a bordo do Cashmere um caixotinho com ob
jectos de mulher. Foi minha mãe quem m'o deu. Era 
destinado á mulher com quem eu casasse. Consinta 
que lh'o offereça. 

Deruchette accordou a meio do sonho em que es
tava. Voltou-se para Gilliatt. Gilliatt, em voz baixa e 
que mal se ouvia, continuou : 

- - Agora, não é para demoral-a, mas, olhe, eu 
creio que devo explicar-lhe uma cousa. No dia em 
que houve aquella desgraça, a senhora estava assen-
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tada na sala baixa, e disse umas palavras. Não se 
lembra disso, ó natural. Ninguém é obrigado a lem
brar-se das palavras que diz. Mess Lethierry soffria 
muito. A verdade é que era um bello navio e pres-
timoso. O desastre aconteceu ; a terra estava alvo
roçada e compungida, são cousas que naturalmente 
se esquecem. Só havia aquelle navio perdido na 
costa. Não se pôde pensar sempre em um accidente. 
Somente o que eu queria dizer é que, como se dizia 
que ninguém era capaz de lá ir, eu fui. Diziam elles 
que era impossivel; não era impossivel aquillo. Agra
deço-lhe o prestar-me attenção por alguns instantes. 
Comprehende a senhora que se eu lá fui ao escolho, 
não foi para offendel-a. Demais, a cousa data de 
longe. Eu sei que está com pressa. Se houvesse 
tempo, fallariamos, recordaríamos, mas isso de nada 
serve. A cousa data de um dia em que cahio neve. 
E depois eu passei uma vez, e cuido tel-a visto 
sorrir. E' assim que tudo se explica. Quanto ao 
que se passou hontem, eu não tive tempo de ir 
á casa, acabava do trabalho, estava todo rasgado, 
mctti-lhe medo, a senhora desmaiou, fiz mal, não se 
entra assim na casa dos outros, peço-lhe que me 
perdoe. E' isto mais ou menos o que eu queria dizer-
lhe. Vai partir. Tem um bello tempo. Acha justo 
que eu lhe falle, não? é o ultimo minuto. 

— Penso na caixinha, respondeu Deruchette. Por 
que não hade guardal-a para sua mulher, quando se 
casar ? 

— Senhora, disse Gilliatt, provavelmente eu não 
me casarei nunca. 

— Pois é pena, porque é uma boa alma. Obrigada. 
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E Deruchette sorrio. Gilliatt retribuio-lhe com outro 
sorriso. 

Depois ajudou Deruchette a entrar no escaler. 
Menos de um quarto de hora depois, o esca

ler onde iam Ebeneser e Deruchette atracava ao 
Cashmere. 





A GRANDE TUMBA. 

Gilliatt seguio pela praia, parou rapidamente em 
Saint-Pierre Port , depois caminhou para Saint-
Sampson ao longo do mar, fugindo aos encontros, 
evitando as estradas cheias de caminhantés, por 
culpa delle. 

Desde muito tempo, como se sabe, Gilliatt tinha 
uni modo de atravessar a terra em todos os sentidos 
sem ser visto por ninguém. Conhecia os atalhos, fez 
para si itinerários isolados e em zig-zags: tinha o 
habito feroz do ente que não se julga estimado; an
dava de longe. Ainda criança, vendo pouco agasalho 
no rosto dos homens , tomou o costume , que depois 
tornou-se-lhe instincto, de andar sempre affastado. 

Passou a Esplanada, depois a Saleria. De tempos 
a tempos, voltava-se e olhava para o Cashmere na barra, 
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que lhe ficava por traz; e o Cashmere abria as velas. 
Havia pouco vento, Gilliatt ia mais depressa que o 
Cashmere. Gilliatt caminhava nas rochas extremas da 
praia, com a cabeça baixa. A maré começava a subir. 

Em certo momento parou, e voltando as costas 
para o mar, contemplou durante alguns minutos, 
além dos rochedos que escondiam a estrada do Valle, 
uma moita de carvalhos. Eram os carvalhos do lugar 
chamado Baisses Maisons. Foi alli, debaixo daquellas 
arvores, que outr'ora o dedo de Deruchette escreveu 
o nome de Gilliatt na neve. Havia muito tempo que 
essa neve estava desfeita. 

Proseguio no caminho. 
O dia estava mais bello que nenhum outro naquelle 

anno. A manhã tinha um quê de nupcial. Era um 
desses dias vernaes em que Maio ostenta-se todo 
inteiro; a creação parecia não ter outro fim que dar 
uma festa e fazer a própria felicidade. Sob todos 
aquelles rumores, da floresta como da aldêa, da vaga 
como da athmosphera, sentiam-se uns sons de arrumo. 
As primeiras borboletas pousavam nas primeiras rosas. 
Tudo era novo na natureza, as hervas, os musgos, 
as folhas , os perfumes , os raios. Parecia que o sol 
nunca tinha servido. Os seixos estavam lavados de 
fresco. A profunda canção das arvores era cantada 
por aves nascidas na véspera. Era provável que a. 
casquinha do ovo quebrada pelo biquinho dessas 
aves, ainda estivesse no ninho. Ensaios de azas ro-
murejavam nas folhas tremulas. Cantavam o primeiro 
canto , davam o primeiro vôo. Era uma doce con
versa de todos a um tempo , poupas, melharucos, 
pintasilgos, barbiruivos, pardaes. Os lilases, os lyrios, 
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os daphnes, as glycinas, compunham nas moitas uma 
deliciosa variedade de cores. Uma linda lentilha aquá
tica que ha em Guernesey cobria as lagoas de uma 
toalha de esmeralda. Banhavam-se as arveloas nas 
lagoas , oride costumam fazer tão graciosos ninhos. 
Via-se o céo atravez de todas as falhas da vegetação. 
Algumas nuvens lascivas perseguiam-se no ar on-
deando como nymphas. Como que se sentia a pas
sagem de beijos mandados por bocas invisíveis. Nenhum 
velho muro deixava de ter, como um noivo, o seu 
ramalhete de gyrofleas. Os abrunheiros sylvestres e 
os codeços estavam em flor; viam-se aquelles mon-
tinhos brancos luzindo e aquelles montinhos amarellos 
fulgurando atravez do cruzamento dos ramos. 

A primavera atirava toda a sua prata e ouro no 
immenso cesto rasgado dos bosques. Os pimpolhos 
novos eram verdes de fresco. Ouvia-se no ar um 
grito de saudação. Estio hospitaleiro abria a porta aos 
pássaros longínquos. Era a hora da chegada das an
dorinhas. Os thyrsos dos juncos orlavam os cami
nhos cavados, esperando os thyrsos dos pilriteiros. O 
bello e o lindo faziam boa visinbança: o soberbo 
completava-se pelo gracioso; o grande não tolhia o 
pequeno; não se perdia nenhuma nota do concerto; 
as magnificencias microscópicas estavam em plano 
próprio naquella vasta belleza universal; distinguia-
se tudo como n'uma água límpida. Por toda a parte 
uma divina plenitude e um entumecimento myste-
rioso faziam advinhar o exforço pânico e sagrado da 
seiva em acção. O que brilhava, brilhava mais; o 
que amava, amava melhor. Havia um hymno na 
flor e uma irradiação no ruido. Escutava-se a gran-

25 
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de harmonia diffusa. O que começava a despontar 
procurava o que começava a surdir. Uma turvação, 
que surgia debaixo, e vertia também de cima, agita- . 
va vagamente os corações, corruptíveis á influencia 
espessa e subterrânea dos germens. A flor promettia 
obscuramente o fructo, todas as virgens scismavam, 
a reproducção dos seres, premeditada pela immensa 
alma da sombra, esboçava-se na irradiação das cousas. 
Era o universal noivado. A vida, que é a esposa, 
abraçava o infinito, que ó o esposo. O dia estava 
claro, formoso, e ardente; atravez das sebes, nas 
cercas, viam-se rir as crianças. Algumas jogavam a 
palheta. As macieiras, os pecegueiros, as cerejeiras, 
as pereiras, cobriam os vergeis com os seus grossos 
tuffos pallidos ou vermelhos. Na relva, as primaveras, 
as pervincas, as mil-folhas, as margaridas, os ama-
ryles, os jacinthos, as violetas e as verônicas. As bor-
ragens azues, os íris amarellos, pululavam, com ás-
bellas estrellinhas côr de rosa que florecem sempre 
aos bandos e que por esse motivo chamam-se as 
companheiras. Animaculos dourados corriam por entre 
as pedras. O sayão florescente purpureava os tectos 
das cabanas. As operárias das colmeas andavam por 
fora. A abelha trabalhava. A extensão estava cheia do 
murmúrio dos mares e do zumbido das moscas. A 
natureza, permeável na primavera, estava humida de 
voluptuosidade. 

Quando Gilliatt chegou a Saint-Sampson, ainda a maré 
não enchera e elle pôde atravessar a praia a pé secco, 
desapercebido por traz dos cascos de navios no estaleiro. 
Um cordão de pedras chatas, postas de espaço a espaço, 
auxiliava a passagem. 
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Gilliatt não foi observado. O povo estava do outro lado 
do porto, perto da sahida, junto á casa de Lethierry. Ahi 
andava o nome delle, de boca em boca. Fallava-se tanto 
delle que o não chegavam a ver. Gilliatt passou escon
dido de algum modo pelo próprio rumor que causava. 

Vio de longe a pança no lugar onde a amarrara, com o 
cano da machina entre as quatro correntes, com um mo
vimento de carpinteiros trabalhando, lineamentos con
fusos de pessoas que iam e vinham de um para outro lado, 
e ouvio a voz tonante e alegre de mess Lethierry dando 
ordens. 

Metteu-se pelas ruelas dentro. 
_ Não havia ninguém por traz de Bravées, toda a curio

sidade convergia para a frente. Gilliatt tomou o atalho 
que costeava o muro baixinho do jardim. Parou no an
gulo onde estava a.malva sylvestre; tornou a ver a pedra 
onde costumava sentar-se; tornou a ver o banco de De
ruchette. Olhava para o chão da alameda onde vio 
abraçarem-se as duassombras, que tinham desaparecido. 

Foi caminho. Galgou a collina do castello do Valle, 
deceu-a, e dirigiu-se para a casa mal assombrada, onde 
morava. 

O Houmet-Paradis, estava solitário. 
A casa estava tal qual elle a deixara de manhã depois 

de vestir-se para ir a Saint-Pierre Port. 
Havia uma janella aberta. Via-se por ella o bug-pipe 

pendurado em um prego da parede. 
Via-se na mesa a pequena Biblia dada em agradeci

mento a Gilliatt por um desconhecido, que era Ebeneser. 
A chave estava na porta. Gilliatt approximau-se, poz 

a mao na chave, fechou a porta com duas voltas, poz a 
chave no bolso, e affastou-se. 
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Affastou-se, não para o lado de terra, mas para o lado 
do mar. 

Atravessou diagonalmente o jardim, pelo lado mais 
curto, pisando os canteiros, mas tendo cuidado de poupar 
os seakales que plantara por serem do gosto de Deru
chette. 

Galgou o parapeito e desceu aos arrecifes. 
Continuou a andar, indo sempre para a frente, pela 

longa e estreita linha de cachopos que ligava a casa delle 
aquelle grande obelisco de granitodepé, no meio do mar, 
que se chamava Corne de Ia Bete. Era alli que ficava a 
cadeira Gild-Holm-'Ur. 

Passava de um recife a outro como um gigante ca
minha nos cabeços. Andar em uma crosta de recifes 
assemelha-se a andar na borda de um telhado. 

Uma pescadorade rede que andava com os pés descal
ços, nos charcos que ficavam próximos, e voltava para 
a praia, gritou-lhe:— Cuidado. A maré está enchendo. 

Gilliatt continuou a andar. Chegando ao grande ro
chedo da ponta, que formava um pinaculo no mar, 
parou. Acabava a terra. Era a extremidade do pequeno 
proniontorio. 

Olhou. 
Ao largo pescavam alguns barcos, com âncoras fora. 

Via-se de quando em quando naquelles barcos um 
gotejar de prata: eram as redes que sahiam d'agua. O 
Cashmere ainda não estava na altura de Saint-Sampson; 
desenrolara a mesena. Estava entre Herm e Jethou. 

Gilliatt torneou o rochedo. Chegou á beira da ca
deira Gild-Holm-'Ur, ao pé dessa espécie de escada 
tosca, que, menos de tres mezes antes, Ebeneser des
cera ajudado por elle. 
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Gilliatt subio. 
A maior parte dos degráos já estavam debaixo da 

água. Apenas dous ou tres estavam a secco. Gilliatt 
escalou-os. 

Os degráos iam ter á cadeira Gild-Holm-'Ur. Che
gou á cadeira, contemplou-a por um momento, apoiou 
a mão nos olhos e fêl-a passar de uma a outra so
brancelha, gesto com que parece que se apaga o pas
sado, depois assentou-se na cava da rocha, com o 
grande declive por traz de si, e o oceano aos pés. 

O Cashmere nesse momento passava pela grande 
torre arredondada e immersa, defendida por um sar
gento e um canhão, e que marca na bahia a metade 
do caminho entre Herm e Saint-Pierre Port. 

Nas fendas do rochedo tremiam algumas flores, por 
sobre a cabeça de Gilliatt. A água estava toda azul. O 
vento era d'Este, havia pouca ressaca á roda de Serk, 
da qual em Guernesey só se vê a costa Occidental. 
Via-se ao longe a França como uma bruma e a longa 
facha amarella de arêas de Casteret. De quando em 
quando passava uma borboleta branca. As borboletas 
gostam de passeiar sobre o mar. 

Fraca era a brisa. Todo aquelle azul, em baixo e 
em cima, estava immovel. Nenhuma tremura agitava 
aquellas serpentes de um azul mais claro ou mais car
regado, que marcava na superfície do mar as torções 
latentes dos baixios. 

0 Cashmere, pouco impelindo pelo vento, içou os cu-
tellos para apanhar alguma brisa. Cobrio-se todo de 
pannos. Mas o vento era de travez, o effeito dos cu-
tellos obrigava-o a costear de perto Guernesey. Já tinha 
passado a balisa de Saint-Sampson. Attingia a collina 
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do castello do Valle. Estava quasi próximo ao promon-
torio da casa de Gilliatt. 

Gilliatt via-o approximar-se. 
O ar e o mar estavam como que adormecidos. A maré 

enchia, não por meio de ondas, mas por entumecimento. 
O nível d'agua ia-se levantando sem palpitação. O vento 
do largo mar, extincto, assemelhava-se a um hálito de 
infante. 

Ouvia-se na direcção da porta de Saint-Sampson pe
quenos golpes surdos, que eram martelladas. Provavel
mente eram os carpinteiros que levantavani guindastes 
e pranchas para tirar a machina da pança. Esse rumor 
mal chegava a Gilliatt, por causa da massa de granito 
a que elle estava encostado. 

O Cashmere approximava-se com uma lentidão de 
phantasma. 

Gilliatt esperava. 
De súbito uma agitação d'água e uma sensação de 

frio obrigaram-n'o a olhar para baixo. A água toca
va-lhe os pés. 

Gilliatt abaixou os olhos e levantou-os. 
O Cashmere estava perto. 
O rochedo onde as chuvas tinham cavado a cadeira 

Gild'-Holm'-Ur, era tão vertical, e havia tanta água 
naquelle sitio, que os navios podiam, em tempo de 
calma, passar alli a distancia de algumas braças. 

O Cashmere chegou. Surgio, alçou-se. Parecia crescer 
sobre a água. Foi como que um crescimento de sombra. 
Todo o apparelho destacou-se como massa negra, no 
céo azul, e no magnífico balanço do mar. As longas 
velas, por um instante sobrepostas ao sol, tornavam-se 
quasi côr de rosa e tiveram uma transparência inefável. 
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As ondas tinham um murmúrio indistincto. Nenhum 
rumor perturbava o resvalar magestoso daquella massa. 
De terra via-se o que se passava á bordo como se lá 
estivesse. 

O Cashmet-e roçou quasi pela rocha. * 
O timoneiro estava no leme, um grumette trepava 

aos ovens, alguns passageiros, encostados á amurada, 
contemplavam a serenidade do tempo, o capitão fumava. 
Mas nâo era nada disso o que Gilliatt contemplava. 

Havia no tombadilho um lugar cheio de sol. Era 
para alli que elle olhava. Alli estavam Ebeneser e De
ruchette. Estavam assentados debaixo daquella luz, elle 
juntinho delia. Contrahiam-se graciosamente ao lado 

• um do outro, como dous pássaros que se aquecem a 
uni raio do meio dia, n'um desses bancos cobertos de 
um assento alcatroado que os navios bem preparados 
offerecem aos viajantes, e nos quaes costuma ler-se, 
quando o navio é inglez: For ladies only. A cabeça de 
Deruchette cabia sobre o hombro de Ebeneser, o braço 
de Ebeneser estava por traz da cintura de Deruchette, 
tinham as mãos aggarradas uma á outra e os dedos 
entrelaçados nos dedos. As differenças de um anjo a 
outro mostravam-se claramente naquelles dous delicados 
rostos feitos de innocencia. Um era mais< virginal, o 
outro mais sideral. Era expressivo aquelle casto abraço, 
que encerrava o hymenêo e o pudor. Aquelle banco 
era já uma alcova e quasi um ninho. Ao mesmo tempo, 
era uma gloria; a doce gloria do amor fugindo n'uma 
nuvem. 

O silencio era celeste. 

O olhar de Ebeneser agradecia e contemplava; mo
viam-se os lábios de Deruchette; e nesse silencio de-
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licioso, como o vento vinha do lado opposto, no instante 
rápido em que o sloop resvalou a algumas toezas da 
cadeira Gild'-Holm'-Ur, Gilliatt ouvia a voz terna e 
delicada de Deruchette que dizia: 

— Olha! Parece que ha um homem no rochedo. 
A apparição passou. 
O Cashmere deixou a ponta do promontorio atraz de 

si, e mergulhou-se no franzido profundo das vagas. 
Em menos de um quarto de hora, mastros e velas, 
assemelhavam-se a uma espécie de obelisco branco dimi
nuindo no horisonte. Gilliatt tinha água até os joelhos. 

Via o sloop affastar-se. 
A brisa refrescava ao longe. Gilliatt pôde ver o 

Cashmere içar os cutellos baixos para aproveitar o aug-., 
mento do vento. O Cashmere já estava fora das águas 
de Guernesey. Gilliat não tirava os olhos do navio. 

A água chegava-lhe á cintura. 
A maré levantava-se. O tempo corria. 
As cotovias e os corvos marinhos esvoaçavam in

quietos em roda delle. Dissera-se que procuravam 
advertil-o. Talvez houvesse naquelles bandos alguma 
gaivota ainda das Douvres que o reconhecia. 

Decorreu uma hora. 
O vento do largo não soprava no porto, mas a dimi

nuição do Cashmere era rápida. O sloop, segundo as ap-
parencias, ia a toda a força. Já estava quasi na altura de 
Casquets. 

Não havia espuma á roda do rochedo Gild'-Holm-'Ur, 
nenhuma vaga batia no granito. A água inchava vagaro
samente. Já estava quasi na altura dos hombros de Gil
liatt. 

Decorreu outra hora. 
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O Cashmere estava já alem das águas de Aurigny. O 
rochedo Ortach escondeu-o por um momento. Occultou-
se atraz desse rochedo, e saliiu depois, como de um eclipse. 
O sloop fugia para o norte. Já entrava no mar alto. Era 
apenas um ponto, tendo por causa do sol, a scintillação 
de uma luz. 

Os pássaros soltavam pios a Gilliatt. 
Já não se via mais que a cabeça delle. 
O mar subia com uma brandura sinistra. 
Gilliatt, immovel, olhava para o Cashmere que se des

vanecia. A maré estava quasi cheia. Cairia a tarde. Por 
traz de Gilliatt, no porto, alguns barcos de pesca volta
vam para terra. 

Os olhos de Gilliatt, presos ao longe no sloop, estavam 
fixos. 

Aquelles olhos fixos não se pareciam com cousa algu-
" uia que se possa ver na terra. Havia o inexprimivel na
quella palpebra trágica e calma. O olhar continha toda a 
somma de tranquillidade que deixa o sonho abortado; 
era a aceitação lugubre de outro complemento. Uma fu
ga de estrella deve ser aconpanhada por olhares seme
lhantes. De quando em quando a obcuridade celeste 
apparecia naquella palpebra cujo raio visual estava fixo 
n u m ponto do espaço. Ao mesmo tempo em que a água 
infinita subia a roda do rochedo Gild'-Holm-'Ur, ia su
bindo a immensa tranquillidade da sombra nos olhos 
profundos de Gilliatt. 

O Cashmere, tornando-se imperceptível, era já uma 
mancha misturada á bruma. Para distingui-lo era pre
ciso saber onde elle estava. 

A pouco e pouco, aquella mancha, que já não era 
uma fôrma, foi empallidecendo. 

2fí 
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Depois dimimiio. 
Depois dissipou-se. 
•No momento em que o navio dissipava-se no hori

sonte, a cabeça desapparecia debaixo d'agua. Tudo aca
bou ; só restava o mar. 

F I M : . 
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