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L'homme n'est qu'un roseau, mais c'est un roseau pensant. 
Quand l'univers l'écraserait, l'homme serait encore plus noble 
que ce qui le tue ; car l'avantage que l'univers a sur lui, l'uni­
vers n'en sait rien. 
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AVIS DU TRADUCTEUR. 

Avide d'une instruction profonde et variée, la jeunesse 
française ne se contente pas d'étudier seulement les produc­
tions du génie national, si riche cependant dans toutes les 
branches des connaissances humaines ; elle aime aussi à con­
naître et à apprécier les travaux intellectuels des autres 
peuples, et souvent elle n'est arrêtée que par la difficulté 
d'entendre les langues dans lesquelles ces ouvrages sont écrits. 
Nous citerons parmi ces langues celle de Camoens, de Barros 
et de Vieira : quoique très-riche et très-harmonieuse, la langue 
portugaise, la phis belle peut-être de celles qui appartiennent 
à la famille des langues d'origine latine, est peu cultivée en 
France. Cette considération nous a engagé à traduire ce livre 
remarquable, dû à la plume d'un Brésilien dont le nom, déjà 
célèbre dans toute l'Amérique du Snd par le nombre et le mé­
rite de ses ouvrages, commence à apparaître en Europe. 

M. de Magalhaens occupe une placé distinguée dans la di­
plomatie de son pays. Il est né à Rio-Janeiro, où il a fait 
toutes ses études, et où, tout jeune encore, il s'est fait con­
naître par un recueil de poésies qui l'a placé aussitôt parmi 
les premiers poètes de son pays. Depuis il a voyagé en Eu­
rope , et à son retour d'Italie il a publié à Paris les Suspiros 
poeticos (Soupirs poétiques), poésies philosophiques dans le 
genre des Méditations de M. de Lamartine, genre entièremen t 
nouveau au Brésil, où il eut des imitateurs. Une des pièces 
les plus remarquables de ce recueil est celle intitulée Napoleào 
a Waterloo, qui mériterait d'être traduite en toutes les langues. 
M. de Magalhaens a composé aussi plusieurs tragédies, et 
entre autres O Poeta e a Inquisiçâo, la première tragédie 
écrite par un Brésilien; il a doté son pays d'un poëme épique, 
A Confederaçâo dos Tamoyos, publié en 1847 à Rio-Janeiro, 
par les ordres de S. M. l'empereur dom Pedro II, qui, grand 
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admirateur du talent de l'auteur, en a fait faire à ses frais 
une magnifique édition en grand format. M. de Magalhaens 
a publié encore beaucoup d'autres travaux historiques et lit­
téraires, et tout récemment un petit livre, un chef-d'œuvre, 
Os Mysterios, qui lui a été inspiré par la perte de plusieurs de 
ses enfants, et qui demande à être apprécié autant par le 
cœur que par l'esprit; enfin le livre qui a pour titre Fados do 
Espirilo humano, œuvre de haute philosophie, dont nous don­
nons ici la traduction. 

Un poète, un philosophe, un écrivain aussi éminent, ap­
partenant à une nation nouvelle comme la nation brésilienne, 
dont les produits matériels nous sont plus connus que les pro­
duits intellectuels, mérite d'être apprécié et jugé par la 
France, qui voit sa littérature si bien accueillie au Brésil. 

Nous ne dirons rien pour recommander cet ouvrage ; il suf­
fit de quelques pages lues au hasard pour attirer l'attention 
sur tout le livre. Gomme philosophe, M. de Magalhaens ap­
partient à la grande école qui s'honore des noms de Platon, 
de Descartes, de Leibnitz et de Malebranche, et son livre se 
distingue autant par l'originalité que par l'érudition et la 
critique. 

Nous avons eu à lutter dans cette traduction contre de 
grandes et nombreuses difficultés, et nous mettons en pre­
mière ligne la nature du sujet; de plus, la langue portugaise 
est tellement riche et abondante, elle a tant de hardiesse dans 
ses expressions et dans ses tournures, et l'auteur a écrit tout 
son livre avec tant d'énergie et tant de précision à la fois, 
que nous avons été souvent embarrassé pour l'imiter. Puis­
sions-nous n'être pas resté trop au-dessous de notre modèle 1 

Du reste, désirant nous assurer que nous avions fidèlement 
rendu la pensée de l'auteur dans notre traduction, nous avons 
prié M. de Magalhaens d'examiner notre travail, et il s'est 
rendu à notre désir avec une complaisance et une bienveillance 
dont nous lui témoignons ici notre bien sincère gratitude. 

N. P. CHANSSELLE. 



PROLOGUE. 

Les plus hautes questions métaphysiques s'offrent 
naturellement à l'esprit de tous les hommes qui, 
bien qu'ils n'aient pas fait d'études spéciales, ac­
quièrent néanmoins dans la fréquentation de la 
société des notions générales de toutes les choses, 
et possèdent par la religion beaucoup de vérités 
dont s'occupe la philosophie, laquelle étant la plus 
sublime des sciences, est en même temps, peut-être 
pour cela même, celle qui nous charme le plus, 
et vers laquelle tous les esprits sont le plus attirés. 

Cette tendance générale de tous les hommes à 
philosopher selon leur capacité révèle assez l'im­
portance de la science universelle qui traite de 
l'esprit humain et de ses rapports avec Dieu et 
l'univers, et forme le plus complet éloge de la phi­
losophie. 

Comme ils ne manquent pas parmi nous, ceux 
qui s'occupent des intérêts matériels, qui les 
conseillent par des écrits, les préconisent par des 
discours, les font avancer par des travaux, et par 
l'appât des avantages et des profits excitent la cupi­
dité à les chercher; ce ne sera pas trop, au milieu 
de tant de matérialisme industriel, d'un seul livre, 
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qui attire pour quelques instants, s'il le mérite, 
l'attention sur des intérêts purement intellectuels 
et moraux, lesquels ne sont pas les moindres 
pour l'homme, ni les moins profitables- pour la pro­
spérité, l'ordre et la grandeur des nations, et sa­
tisfasse à la fois la curiosité, sinon le besoin de 
quelques-uns, relativement aux objets qui ont le 
plus de rapport avec l'esprit. 

Au milieu de cette recherche incessante et labo­
rieuse des commodités et des plaisirs de la vie, 
l'homme n'oublie pas ses devoirs les plus sacrés; il 
n'oublie pas que l'intelligence et la liberté ne lui ont 
pas été données pour les consumer au service du 
corps et des sens. La philosophie est la source d'où 
découlent la plupart des sciences, principalement 
les sciences morales et politiques, si nécessaires à un 
peuple libre qui aspire à prendre une place distin­
guée parmi les nations civilisées, place qu'il n'obtient 
qu'en élevant son intelligence vers tout ce qui est 
beau, bon et juste; et tous peuvent cultiver la philo­
sophie sans préjudice, mais plutôt au grand avan­
tage de toutes les autres sciences et de tous les 
intérêts. 

Ces réflexions nous encouragent à mettre au jour 
ce livre, dans lequel nous discutons toutes les 
grandes questions de la philosophie, nous exposons 
les théories acceptées, et les plus accréditées, nous 
réfutons celles qui nous paraissent contraires aux 
faits, et nous cherchons, en suivant quelquefois 
une route différente de celle qu'ont suivie nos pré-
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décesseurs, à résoudre le plus clairement qu'il 
nous est possible quelques difficultés, sans avoir la 
moindre prétention de nous poser comme auteur 
d'un nouveau système de philosophie. 

Notre unique désir serait que tous les philosophes 
fussent d'accord sur les principes fondamentaux de 
la science. Mais dans ces principes mêmes consiste 
la grande difficulté; et quelque petite que fût la 
divergence, elle donnerait matière à de nombreuses 
discussions; car l'esprit humain ne se contente pas 
d'une science incomplète, ni de simples probabilités; 
il lui faut l'évidence. Le philosophe ressemble en ce 
point à l'avare insatiable, qui se croit pauvre parce 
qu'il ne possède pas tout ce qu'il désire, et plus il 
acquiert et thésaurise, plus il voit tout ce qui lui 
manque encore. Et quelle ambition plus noble- et 
plus digne de l'homme que celle de se connaître 
soi-même, de connaître ses rapports avec Dieu et 
les choses créées? Et quand il n'y réussit pas aussi 
complètement qu'il y aspire, c'est le cas de s'écrier: 

Dans un si grand dessein la chute même est noble. 

Il arrive souvent que ceux qui sont le plus avides 
de science sont les moins favorisés de la fortune, 
et peuvent le moins consulter les volumineux ou­
vrages, écrits en langues étrangères; à beaucoup 
d'autres c'est le temps qui manque pour cette étude; 
car la sage Providence ne choisit pas les conditions 
des hommes pour leur répartir les dons de l'intel-
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ligence et l'amour de la vérité. Elle est tellement 
opposée au système des privilèges, qu'elle ne per­
met pas que les talents, les vertus et les vices se 
transmettent des pères aux fils selon les conditions 
sociales; elle n'a pas établi non plus l'infaillibilité 
de la règle contraire, pour ne pas perpétuer un 
autre privilège en faveur du vice; mais elle fait 
qu'ils viennent indistinctement les uns des autres, 
comme au hasard, afin que les hommes fraternisent 
mieux entre eux, en se voyant sujets aux mêmes 
contingences, et ne se croient pas chacun d'une 
espèce différente ; car tous sont égaux, les uns par 
leurs pères, les autres par leurs fils, les autres par 
leurs frères et leurs parents, et tous participent à 
des maux et à des biens égaux. 

Quant à ceux qui ont peu de loisirs à consa­
crer à de longues et dispendieuses études, ce livre 
ne leur sera pas tout à fait inutile : ce n'est pas 
proprement un compendium de philosophie, bien 
loin de là, mais il traite des principales questions 
qui s'y rattachent, et spécialement de celles qui 
ont la sympathie de tous les esprits. 

Nous ne préviendrons pas le lecteur, en exposant 
ici en résumé la doctrine de ce livre. La surprise 
est un des plaisirs de celui qui lit. Si quelque savant 
versé dans les sciences philosophiques jette les yeux 
sur ces pages, il verra que l'auteur ne s'est pas 
borné à compiler ce qu'il a lu, mais qu'il discute 
continuellement les points controversés, expose tou­
jours son opinion, et quelquefois, se séparant de 
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ses maîtres, s'aventure dans de nouvelles théories. 
L'unique satisfaction que nous éprouvons en reli­

sant ces pages, c'est que notre manière de penser, 
la philosophie que nous professons, et qui nous a 
toujours guidé dans nos écrits, est justement celle 
qui exalte le plus l'esprit humain, l'élève davantage 
à Dieu, moralise le plus l'homme, et est la plus 
capable de nous rendre meilleurs dans la société 
où nous naissons, pour laquelle nous devons tra­
vailler avec amour et dévouement, comme celui 
qui s'acquitte d'une dette de conscience, quand 
même personne ne réclame ni n'agrée le payement. 
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CHAPITRE PREMIER. 

Nécessité transeendantale de l'esprit humain. — But de l'intelligence.— 
Amour de la vérité. — Importance de la philosophie relativement aux 
autres sciences. — Causes du prétendu retard dont on l'accuse. 

Au milieu de l'apothéose des intérêts matériels, 
dont la clameur victorieuse s'élève avec la fumée 
du charbon qui s'exhalant d'innombrables usines, 
plane sur toutes les capitales et vole en longs nuages 
de cité en cité, annonçant sur son passage qu'une 
population entière parcourt l'espace avec la rapidité 
du vent, qu'il soit permis à un homme fier de l'é­
poque dans laquelle il vit, mais qui ne croit pas ce­
pendant devoir exclusivement admirer la locomo­
tive, de se livrer à des méditations d'un autre ordre, 
et d'utiliser ainsi quelques heures de» cette vie si 
fatiguée, et souvent aussi inutilement remplie que 
le tonneau des Danaïdes. 

Ces vastes usines, ces fabriques nombreuses, 
tous ces]arsenaux de l'industrie moderne, dont les 
produits alimentent le commerce des peuples les 
plus éloignés et satisfont les plus extravagants ca­
prices du luxe, ne satisfont pas cependant tous les 

4 
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besoins de notre esprit, pas plus qu'ils ne résolvent 
le problème de l'existence de l'homme et celui de 
la société. 

C'est sans doute un spectacle digne d'admiration 
que celui que présente le genre humain luttant sans 
cesse et corps à corps avec une nature si riche et si 
capricieuse, qui étale une profusion inutile à 
l'homme, et en même temps lui refuse le néces­
saire , ou ne le lui accorde qu'au prix d'un rude la­
beur, en échange de la sueur de son front et de pé­
nibles sacrifices : nature inconstante, qui dans ses 
phases périodiques se révolte de mille manières 
contre l'homme, ouvre les cataractes du ciel, pré­
cipite les fleuves contre ses cités, inonde ses champs, 
détruit ses moissons, fait périr ses bestiaux, dé­
chaîne les vents et les tempêtes qui balayent les 

.mers, soulèvent les ondes, submergent ses vais­
seaux, et transportent de l'un à l'autre continent 
les miasmes délétères ; engendre des myriades 
d'êtres invisibles qui empestent les airs, infectent 
les eaux, ou viennent disputer à l'homme le fruit 
de son travail, la vie de sa vie ! 

C'est une chose admirable, en vérité, que tous 
ces efforts de l'industrie, toutes ces inventions des 
arts, tous ces triomphes de l'intelligence humaine 
appliquée sans repos à vaincre la résistance de la 
matière inerte. Néanmoins je ne crois pas que la di­
gnité de l'homme se révèle dans ce travail assidu 
de Cyclopes, ni que le roi de la création, qui pèse 
les astres dans leur course rapide, doive épuiser 
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son intelligence dans le soin exclusif et fatigant de 
pourvoir à ses' besoins physiques, comme s'il était le 
misérable esclave de son corps, la victime de la na­
ture , et non son interprète. 

Si la vie matérielle, dans la plénitude de ses 
jouissances, n'avait plus rien à désirer; si par 
quelque heureuse découverte dans l'application de 
l'électricité on parvenait à augmenter d'une manière 
prodigieuse la fertilité de la terre, comme on est 
arrivé à vaincre les distances; si ces millions d'es-
olaves blancs, que dans la langue polie de l'Europe 
on nomme peuple, travailleurs, prolétaires; ou­
bliaient de comparer avec des yeux d'envie les 
magnifiques produits de leurs mains' avec leur nu­
dité et leur misère, et le modique morceau de pain 
amer qu'ils partagent avec leurs enfants, avec les 
restes des festins des riches jetés tous les jours aux 
chiens; s'ils pouvaient participer quelque peu aux 
bienfaits de cette civilisation tant vantée, qui, de 
même que les rayons du soleil, ne pénètrent jamais 
dans leurs misérables demeures; si nous voyions 
enfin se réaliser les songes dorés de l'économie po­
litique, l'esprit humain ne pourrait cependant pas 
encore se dire satisfait; au contraire, il se lancerait, 
avec une nouvelle ardeur dans ces pures régions de 
la métaphysique qui dans tous les temps ont attiré 
les yeux des philosophes. 

Mais les produits des arts et de l'industrie, le 
spectacle varié de la nature, la vaste étendue des 
sciences empiriques, qui tous les jours s'enrichissent 

1. 
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de nouveaux faits, pour récompenser et aiguillonner 
en même temps la curiosité du savant au profit des 
autres, l'immensité et les merveilles du ciel, la 
contemplation poétique des plus profonds mystères 
de l'univers, ne peuvent satisfaire complètement les 
besoins de l'esprit ni épuiser son activité et son 
désir de savoir. Toutes ces sciences des choses vi­
sibles, au lieu de rassasier l'esprit humain, ne font 
qu'exciter en lui une soif inextinguible des vérités 
transcendantales, de même que les eaux salées du 
vaste Océan augmentent la soif du voyageur et lui 
font désirer avec ardeur une eau plus douce. 

Et que cherche l'homme dans les espaces infinis 
des cieux, pesant les astres et mesurant par mil­
lions de lieues leur grandeur, leurs orbites et les 
distances incommensurables qui les séparent ? Que 
cherche-t-il en calculant la parallaxe des étoiles, 
ces soleils de tant d'autres systèmes planétaires, les 
ellipses que décrivent ces innombrables essaims" de 
comètes, dont quelques-unes emploient plusieurs 
milliers d'années à accomplir leur révolution pério­
dique, sans que le soleil perde l'empire de la force 
attractive qu'il a sur elles, malgré les énormes dis­
tances de leurs aphélies ? Que cherche-t-ir en calcu­
lant le temps que met la lumière à venir du soleil 
à la terre, ou pour aller du soleil à Uranus, et en 
combien d'années un boulet de canon pourrait faire 
ce trajet, comme s'il méditait la conquête du ciel ? 
Que cherche-t-il dans ces millions de pâles nébu­
leuses, embryons de nouvelles étoiles qui se forment 
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continuellement et progressivement dans les pro­
fondeurs des abîmes célestes ? Pourquoi descend-il 
des hauteurs des régions sidérées, et que va-t-il 
chercher dans les cratères de l'Etna et du Chimbo-
razo, sur les sommets des Andes et dans les forêts 
vierges de l'Amérique, dans les différentes couches 
qui forment la croûte terrestre, dans ces lits com­
posés de fossiles, restes de familles éteintes d'ani­
maux et de plantes, dans toutes ces pages géolo­
giques tracées par la main des siècles, et enfin dans 
ces mondes microscopiques d'existences organiques 
dont la vie n'a qu'un instant, qui peuplent les ri­
vières, les lacs, l'Océan et les mers polaires, et qui 
réunis par centaines pourraient à peine égaler en 
grosseur un grain de sable ? 

Cherche-t-il par hasard quelque nouvel aliment 
qui puisse servir à sa nourriture corporelle ? quelque 
moyen de prolonger sa- fugitive existence, qui 
d'heure en heure lui échappe, ou s'éteint tout à 
coup au milieu de ses fatigues et de ses triomphes 
inachevés ? Non ; dans ces sublimes essors de l'intel­
ligence, l'homme ne se souvient pas même que 
son corps n'a qu'une durée précaire, qu'il est com­
posé d'éléments inorganiques qui le font fils de la 
terre et qu'il analyse dans ses laboratoires chi­
miques. Peut-être cherche-t-il dans les extases de 
son âme des objets nouveaux qui le frappent d'é-
tonnement, qui le remplissent d'admiration, et qui 
enflammant les ailes éthérées de son imagination 
créatrice, lui inspirent un hymne immortel à l'inef-
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fable perfection de l'Auteur éternel? Non; il ne se 
croit pas poète, il ne se sent pas emporté par cet 
enthousiasme spontané qui ravit l'esprit et l'élève 
jusqu'à la hauteur du beau idéal ; la poésie lui pa­
raît trop au-dessous de la grandeur de l'objet de ses 
recherches : dans la froide opiniâtreté de ses pro­
fondes méditations, dans la sécheresse des chiffres 
et des hiéroglyphes dont il se sert, dans la barbare 
aridité de la nomenclature qu'il emploie,, et dans le 
langage technique avec lequel il s'exprime, il a une 
autre pensée, il a une autre fin, un autre motif 
le dirige, et il juge que rien n'égale en sublimité 
l'objet sacré qui l'attire. 

Quel est donc le but que poursuit l'homme avec 
tant de fatigue et de constance ? 

La vérité, pour l'amour même de la vérité 1 Voilà 
la fin de ses recherches, l'objet de son amour in­
tellectuel , et l'idole de son culte. Il aime la vérité ! 
il veut connaître le monde dans lequel il vit, les 
forces qui l'animent et les lois générales qui le ré­
gissent; il veut découvrir l'unité du principe qui 
demeure immuable au milieu de la diversité infinie 
des phénomènes qui n'ont qu'un moment de durée ; 
il veut suivre avec l'imagination, à travers les siècles 
écoulés, ce perpétuel développement des êtres dans 
l'immensité de l'espace et du temps, et cherche à 
prévoir sa durée ou sa destruction au delà des âges 
à venir dans lesquels il n'espère pas vivre; il veut 
pénétrer l'essence des choses, en trouver les causes, 
comprendre le mécanisme de cet immense univers, 
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et le voir comme un tout harmonique se mouvant 
par des lois simples et peu nombreuses dépendantes 
d'un seul principe immuable , dirigé par une seule 
force, une seule cause première, une seule sub­
stance infinie, dans laquelle le bien, le beau, la vé­
rité, la vie, s'identifient dans l'absolue nécessité de 
l'Être éternel. 

L'homme cherche la vérité pour l'amour de la 
vérité, et il ne peut négliger cette recherche : cette 
aspiration, cette perception, cette réflexion de la 
vérité dans son âme, voilà ce qui le constitue intel­
ligent, et de là naissent toutes les sciences. Il saisit, 
il touche presque la vérité dans sa manifestation 
phénoménale, et c'est cette faculté qui le constitue 
sensible,: de là tous les arts qui enchantent son exis­
tence. Il choisit, préfère et pratique la vérité en 
vue du bien et du juste, et c'est ce pouvoir qui le 
constitue libre : de là la moralité, la société, le pro­
grès, la législation, l'histoire et la religion. Il aime 
la vérité dans toute sa force, entourée de l'auréole 
du beau, telle qu'elle se présente à lui spontané­
ment et primitivement dans toute sa plénitude ; et 
cet amour qui se réfléchit dans tous ses amours, 
qui embellit son existence, le constitue poëte, 
l'homme complet enfin; parce que la poésie dans 
l'homme, comme dans tout l'univers, c'est la 
perfection, l'intelligence unie à la force pour le 
bien, l'unité dans la variété, l'ordre, l'harmo­
nie , le beau, la vérité, réunis par des liens mys­
térieux qui la rendent indéfinissable, justement 
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parce que la poésie contient tout et s'applique à 
tout. 

En effet, la poésie philosophe et théologise, elle 
moralise et dogmatise, elle dicte des lois et raconte 
les grands événements dans les livres sacrés des 
Hébreux, dans les Védas, dans le Mahabharata et 
le Ràmâyana, ces poèmes immenses de l'Inde, aussi 
bien que dans tous les ouvrages didactiques de phi­
losophie et de théologie, de morale et de dogme, 
de législation et de chronologie ; elle est historienne, 
elle instruit et civilise avec Homère et Virgile, avec 
Camoëns et le Tasse, aussi bien qu'avec Moïse et Hé­
rodote , Thucydide et Tacite ; elle chante et pleure 
avec l'homme, elle le console et l'anime, elle lui 
inspire tous les nobles sentiments, elle retentit sous 
les voûtes des temples avec les cantiques du roi 
poète, et marche au combat et à la victoire avec 
Tyrtée et le grand Alfred. 

Si nous voulions expliquer par des moyens pure­
ment humains le principe de la société et de la civili­
sation, en dehors des liens naturels de la famille, pre­
mier germe de l'association, mais non de la civilisa­
tion, nous le trouverions dans la poésie religieuse, 
et nous verrions que les poètes ont été les premiers 
législateurs, les premiers philosophes, les premiers 
initiateurs et civilisateurs du genre humain. 

Sans la vérité, la poésie n'existerait pas ; sans la 
vérité, l'intelligence ne serait qu'un aveugle instinct 
au service du corps; sans la vérité, la sensibilité se 
réduirait à de grossiers appétits, sans jamais pou-
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voir s'élever jusqu'au sentiment; sans la vérité, 
l'activité s'exercerait fatalement, insoucieuse de se 
posséder et de se personnaliser; sans la vérité, 
l'homme serait plus misérable que les brutes. La 
vérité est donc le premier besoin de l'homme, la fin 
de son intelligence, et la chercher son plus sacré 
devoir. 

Mais quel moyen, quelle faculté possédons-nous 
pour chercher et pour trouver la vérité ? Quel 
signe, quelle pierre de touche, quel critérium, 
comme disent les logiciens, nous la feront recon­
naître? Comment et où la chercher? Quest-elle ? 
d'où nous vient-elle? où est-elle? et quel empire 
exerce-t-elle ou doit-elle exercer sur nos actions ? 

Ces questions, et beaucoup d'autres encore, que 
nous pourrions faire, indiquent les nouveaux sujets 
d'études et de longues méditations dignes d'attirer 
et de concentrer l'attention de l'esprit, sans que rien 
vienne impressionner les sens extérieurs, et sans 
qu'aucune idée adventice se présente à l'imagi­
nation. 

Le monde extérieur n'est donc pas l'unique 
théâtre de nos observations; un autre monde s'ouvre 
à notre intelligence, seule faculté naturelle que nous 
possédions pour comprendre la vérité ; parce que 
la révélation même s'adresse à l'intelligence, et 
l'intelligence seule la reçoit, sans renoncer à son 
droit de libre examen. 

Dans ce monde de la raison, vaste champ des 
sciences métaphysiques, l'esprit regarde comme 
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son premier besoin de réfléchir sur lui-même , de 
se distinguer de ce qui n'est pas lui, d'étudier cette 
faculté active ouverte à la vérité, d'en découvrir 
les lois, et de la discerner des autres facultés qui 
l'accompagnent et lui prêtent leur secours, de clas­
ser ses actes, de voir quels sont ceux qui appar­
tiennent à chacune de ces facultés en particulier, 
et ceux qui dépendent de leur exercice simultané; 
et aidée du témoignage irrécusable et imprescrip­
tible de sa conscience, l'intelligence, unique organe 
de toutes les' sciences, crée la psychologie, dé­
couvre les lois de la logique, les fondements de 
l'esthétique, de la morale et de la législation, et 
par conséquent de toutes les sciences qui dérivent 
de la liberté humaine, et qui seraient de vaines 
sciences ou n'existeraient pas sans la liberté. 

Mais là ne s'arrête pas l'activité intellectuelle de 
l'homme; là ne s'épuise pas son insatiable besoin 
de posséder la vérité. Outre les sciences d'obser­
vation intérieure, aussi incontestables au moins 
que les sciences d'observation extérieure ; outre 
cette connaissance des phénomènes psychologiques 
qui se présentent comme distincts des phénomènes 
physiques, les idées de substance et de cause réel­
lement existantes, sans lesquelles l'homme ne peut 
comprendre la possibilité des apparences et de leurs 
changements continuels; ces idées nécessaires, ab­
solues et éternelles, et beaucoup d'autres de la 
même nature et du même ordre, l'élèvent à la 
connaissance de son origine et à .l'étude de la 
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substance et de la cause, science ontologique, ou 
de la réalité, la plus haute, la plus difficile des 
sciences, à laquelle l'homme se hasarde, en s'ap­
puyant sur les données que lui fournit une profonde 
analyse des faits psychologiques. 

L'esprit humain a en lui un pressentiment, une 
sorte de révélation intérieure, ou science instinctive, 
que son être essentiellement actif est différent de son 
corps; que ses lois et son destin sont différents; et 
qu'au- dessus des apparences sensibles et des actes 
attestés par sa conscience, il y a le monde de la 
réalité substantielle infinie, qui l'attire avec force; 
dans la contemplation de ce mon de idéal de la raison 
pure , et peut-être par cela même plus réel que 
celui qui nous fascine, dans son rapport avec toutes 
les manifestations intellectuelles et sensibles, il 
trouve un charme ineffable auquel rien ne peut 
être comparé, que rien ne peut remplacer, parce 
que cette méditation est son plus bel exercice, et 
qu'en cela se trouve le complément de la loi qui 
le régit. 

Voilà la science des sciences, le but le plus élevé 
de la philosophie : et si elle descend de ces régions 
sublimes enveloppées de la nuée du mystère, si 
elle semble, découragée, errer de sujet en sujet, 
observant et examinant toutes choses, sembla­
ble à l'abeille qui voltige de fleur en fleur à la 
recherche des sucs dont elle compose son miel; 
si elle ne peut préciser et définir le but qu'elle 
poursuit, comme n'osant montrer des prétentions 
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au-dessus de la capacité humaine, et honteuse en 
même temps de déroger à la noblesse de ses an­
tiques aspirations; si avec Reid et l'école écossaise 
elle s'enfonce dans l'étude minutieuse de la psy­
chologie, ou si armée d'une critique sévère elle 
examine avec Kant les lois ou les catégories de 
l'entendement, pèse et juge l'étendue et la véracité 
de la raison, ce n'est pas que la philosophie pré­
tende répudier, le legs des écoles de Crotone, d'Élée 
et de l'Académie ; elle ne veut que ranimer ses 
forces et trouver de nouveaux points d'appui dans 
le vaste piédestal des sciences modernes, pour s'é­
lever jusqu'aux questions ontologiques, qui ne ces­
sent d'attirer ses regards. 

Nous ne comprenons pas le dédain ridicule, le 
sourire moqueur avec lequel des hommes qui se 
donnent pour très-positifs, considèrent les sciences 
métaphysiques; comme si l'esprithumain, tourmenté 
par les problèmes de la substance, de la cause, de 
son existence présente et de son avenir, pouvait 
retrancher ces problèmes de l'ordre de ses idées, 
comme s'ils n'étaient que des créations factices de 
sa volonté, inventées pour se distraire dans quel­
ques moments d'oisiveté, à défaut d'autre occupa­
tion plus sérieuse; comme si des sujets aussi anciens 
que la raison, et qui nous sont donnés au nom de 
Dieu comme articles de foi, ne méritaient pas une 
étude profonde et continuelle. Et lors même qu'il 
lui serait permis de retrancher ces problèmes, il 
ne s'ensuit pas qu'il devrait le tenter. Non; l'es-
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prit humain ne peut pas renoncer à ces questions 
métaphysiques sans renoncer aussi à l'exercice 
spontané de la faculté qui les propose; une sem­
blable renonciation serait pour lui la mort de sa 
raison, ce serait se ravaler au niveau de la brute. 
« L'homme, dit Pascal, est visiblement fait pour 
penser; c'est toute sa dignité et tout son mérite; 
et tout son devoir est de penser comme il faut; et 
l'ordre de la pensée est de commencer par soi, et 
par son auteur et sa'fin. » Ceux qui pensent peu­
vent se tromper quelquefois, mais ils sont incon­
testablement dans le chemin de la vérité ; ceux qui 
ne pensent pas sont certainement dans l'enfance, 
dans l'illusion et dans l'erreur, et se distinguent à 
peine des créatures privées de raison. 

Si de savants astronomes, tels que Laplace et 
autres, se sont sérieusement préoccupés si d'ici à 
quelques milliers de siècles la lune pourrait tomber 
sur la terre, en la voyant de siècle en siècle s'appro­
cher de notre planète, et accélérer son mouvement, 
malheur, disons-nous en passant, que nous ne de­
vons pas craindre, grâce aux calculs des interprètes 
de l'attraction et du mouvement des astres, qui 
nous promettent que d'ici à vingt-cinq mille années 
le satellite de notre globe commencera à opérer son 
mouvement de retraite; si cet avenir si éloigné, de 
même que le ténébreux passé dé notre séjour ter­
restre, intéressent à un si haut degré l'homme, qui 
dans cette vallée de larmes ne peut même espérer 
de lendemain, comment ne songerions-nous pas 
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sérieusement à notre avenir spirituel et à la possi­
bilité d'une existence au delà du tombeau, nous 
qui à toute heure sacrifions le présent dans l'espé­
rance d'un meilleur avenir, ou même sans aucun 
espoir? Et comment convertir cette espérance, ce 
doute en certitude, cette foi en science, si l'on 
n'étudie pas la nature substantielle de l'être qui 
pense, sent et désire, dans cet organisme dont il se 
distingue en tous ses actes ? Mais de quelle manière 
y parvenir? Par l'observation et l'analysé de ses 
opérations, par l'examen comparatif des phéno­
mènes intellectuels avec ceux du monde sensible, 
et par les inductions que nous sommes obligés de 
tirer tant de leurs lois que de la manière dont cet 
être s'y soumet, les combat ou les modifie. 

Pour parvenir à ce but une seule chose est néces­
saire, une profonde observation psychologique; ce 
qui n'exclut pas le concours des autres sciences, 
car toutes découlent du même principe, toutes s'en­
lacent et se prêtent un mutuel appui, toutes sont 
utiles à l'homme, et toutes, dans ce noble effort de 
l'esprit humain, peuvent l'éclairer d'un reflet de 
cette lumière qu'elles reçoivent de lui-même : 
principalement la physique, l'anatomie et la physio­
logie. La physiologie surtout, qui par ses observa­
tions et ses expériences sur les phénomènes de la 
vie de relation, et par ses prétentions phrénolo-
giques, aspire à résoudre un grand nombre des pro­
blèmes dont s'occupe la psychologie, mérite que 
l'on ait égard au témoignage qu'elle doit rendre; 
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et nous devons l'entendre sans crainte, car la vérité 
doit sortir victorieuse de toutes les épreuves; et si 
elle redoute cette expérience, elle ne mérite pas 
qu'on la considère comme vérité. 

Une semblable tentative est sans doute d'une 
réalisation plus difficile que le mémorable effort de 
pénétration, d'analogie et d'induction opéré par 
Cuvier, dans la reconstruction d'animaux entiers 
avec quelques dents et quelques ossements brisés, 
seuls restes de races éteintes; ou que les admirables 
inductions de Kepler et de M. Leverrier sur l'exis­
tence de certaines planètes jusqu'alors inaperçues et 
qui plus tard ont été découvertes; prévisions scien­
tifiques qui provoquèrent le dédaigneux sourire de 
quelques hommes qui, comme l'apôtre Thomas, 
font de la vue l'unique critérium de la vérité. Ces 
faits et tant d'autres analogues, ainsi que les prodi­
gieuses découvertes de la science moderne dues à 
l'observation de petits faits qui pendant longtemps 
sont restés inconnus, nous font espérer beaucoup 
plus encore, même dans les sciences philosophiques. 
Et si le genre humain est condamné à ignorer éter­
nellement les vérités qu'il lui importe le plus de 
connaître, il faut qu'il l'apprenne par une démons­
tration de valeur égale à celle de la science qui 
seule peut lui donner l'une ou l'autre chose. 

Ce n'est pas parce que la philosophie emploie ou 
néglige d'employer la même méthode dont s'enor­
gueillissent les sciences physiques, qu'elle a si peu 
dépassé aujourd'hui le point où l'ont laissée Platon 



16 FAITS DE L'ESPRIT HUMAIN, 

et Aristote, mais seulement parce que les vérités 
philosophiques sont méconnues, défigurées, contes­
tées, ou rejetées par mille intérêts contraires. Il 
n'en est pas ainsi maintenant des vérités et des con­
jectures des sciences physiques et naturelles, qui 
peuvent être divulguées, expérimentées, appliquées, 
confirmées librement, ce qui donne une grande 
ardeur et souvent profite beaucoup à ceux qui les 
cultivent. Les vérités philosophiques ont cpntre 
elles les susceptibilités de sociétés puissantes, les 
avantages pratiques des croyances et des sectes, 
l'ignorance des uns, le profit de beaucoup d'autres, 
les préjugés d'un ordre social qui emploie successi­
vement la ciguë, la croix, les bûchers, les dragons 
et les cachots pour prouver que lui seul a raison. 
Aujourd'hui on permet, parce que l'on ne peut pas 
toujours tenir tête à la raison, que la philosophie 
vive en théorie dans les écoles, mais sans prétendre 
diriger le monde social, et sans chercher à appli­
quer ses principes à l'amélioration de l'ordre de 
choses existant. L'exemple de Galilée prouve quels 
seraient les progrès des sciences physiques, malgré 
leur méthode, si elles troublaient la conscience et 
menaçaient la fructueuse autorité des tuteurs du 
genre humain, lesquels protestant toujours contre 
la raison, toujours déclamant contre la philosophie 
du siècle, font tous leurs efforts pour conserver 
sous leur joug un pupille qui croit avoir la force 
d'administrer son héritage de raison et de liberté. 

Appuyé sur des raisons qui me paraissent incon-
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testables, je donne l'explication du progrès et du 
développement de certaines sciences, ainsi que du 
retard supposé et du défaut d'application de quel­
ques autres ; mais je ne prétends pas cependant 
sortir des limites de la spéculation scientifique. Je 
sais, et je me hâte de me le dire à moi-même, que 
les vérités et les conjectures des sciences physiques 
n'altèrent pas l'ordre de l'univers, qui heureuse­
ment ne dépend pas de la volonté humaine; les 
astronomes peuvent être dans le vrai avec Galilée, 
ou l'inquisition peut se tromper, sans que pour cela 
le roi des astres occupe une place qui ne lui appar­
tient pas et abuse d'un pouvoir usurpé, ou soit 
obligé pour obéir à quelque phrase de la Bible mal 
interprétée, d'abdiquer son trône lumineux au mi­
lieu de notre système planétaire. 

Mais il n'en est pas ainsi des vérités philosophi­
ques , lesquelles ont un intime rapport avec l'ordre 
religieux, avec l'ordre moral, avec l'ordre poli­
tique, enfin avec tous les éléments du mdnde 
social; et si ces vérités, même les plus incontesta­
bles , devaient être proclamées et appliquées dans 
toute leur étendue, à combien de rétractations, à 
combien de réhabilitations et de réformes ne se­
rions-nous pas obligés ! Combien de choses à réor­
ganiser après de terribles désorganisations! Or, ce 
qui existe actuellement, avec ou sans raison, qu'il 
existe sans même savoir pourquoi, pense avoir 
le droit de défendre son poste, et de continuer à 

vivre comme il a vécu, au prix même des meilleures 
2 
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choses et des meilleures existences. De là opposition 
et lutte; et quand la victoire de la raison dépend 
de l'emploi de la force brutale, bien que» celle-ci ne 
puisse servir une meilleure cause, c'est de la dé­
mence de tenter cette victoire incertaine par dés 
moyens périlleux et violents. Pour vaincre, la phi­
losophie doit convaincre. Aussi, eu égard à la mi­
sère proverbiale des hommes, devons-nous consi­
dérer comme un grand bien cet équilibre de forces 
opposées qui se disputent le domaine exclusif du 
genre humain ; sorte de concordat et de paix armée 
entre ce qui a été, ce qui est et ce qui doit être ; 
entre les passions et la justice, entre l'erreur et la 
vérité. La philosophie perd, cela est certain, dans 
ce compromis ; mais .le genre humain, qui n'a pas 
foi en une prompte et complète guérison, espère 
gagner en se dérobant autant qu'il peut aux dou­
leurs dont le menace la réforme, et que déjà il a 
éprouvées au prix de beaucoup de sacrifices et de 
bien peu de profit. 

Qu'on n'accuse pas la philosophie de son peu de 
progrès; qu'on ne dise pas que les sciences philoso­
phiques n'avancent pas à l'égal des sciences phy­
siques, faute d'avoir employé la même méthode 
d'observation et d'induction à laquelle celles-ci 
attribuent leurs succès. Un tel reproche est faux et 
injuste. La raison en est autre, comme nous l'a­
vons vu, et nous pouvons ajouter encore qu'il y a une 
différence très-considérable entre la nature des vé­
rités et des théories des deux ordres de ̂ sciences, 
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aussi bien qu'entre les objets de leurs recherches 
respectives ; que l'observation externe est plus fa­
cile et plus conforme à toutes nos habitudes de la 
vie que l'observation interne, laquelle exige une 
grande concentration d'esprit; que dans les sciences 
physiques on commence par supposer l'existence 
réelle de la matière, et l'infaillibilité du témoignage 
des sens, et qu'on se contente de la connaissance 
des phénomènes et de l'ordre constant de leur ma­
nifestation et de leur succession, que l'on nomme loi ; 
tandis que la philosophie, au contraire, cherche à 
connaître non-seulement la validité du témoignage 
des sens, mais encore celle de tous les moyens que 
nous possédons pour acquérir la vérité ; elle s'oc­
cupe aussi bien des vérités contingentes que des 
vérités nécessaires et de leur rapport avec le sujet 
et avec l'objet; elle traite de l'idée de l'espace, du 
temps, de la substance, de la cause, de l'infini et 
du fini. 

L'élévation et la grandeur de l'objet, les obsta­
cles et les détours du chemin, font paraître court et 
sans méthode l'espace parcouru; et ceux qui ne 
voient dans la philosophie qu'une multitude de sys­
tèmes sans liaison, sans unité, sans la moindre con­
formité entre eux, ne la connaissent assurément 
pas, ou n'auront lu que par simple distraction quel­
ques systèmes, sans dépasser les mots. La philoso­
phie, comme toutes les sciences, doit être appro­
fondie pour être comprise. Chacun se croit apte à 
juger des vérités philosophiques et du mérite de 
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Platon, d'Aristote, de Descartes ou de Locke; mais 
pourquoi ne s'érigent-ils pas en juges des vérités 
mathématiques et physiques, et du mérite de 
Newton et de Cuvier? Ceux qui se hâtent de décider 
sont toujours les plus incapables de porter un juge­
ment sur quelque chose que ce soit. C'est avec rai­
son que Pythagore soumettait à un noviciat et à de 
longues années de silence ceux qui aspiraient à la 
philosophie. C'est seulement par une audition atten­
tive et soutenue, ou en lisant sans cesse, que l'on 
parvient quelquefois, je ne dis pas à connaître la 
vérité, mais tout au plus à savoir en quoi consiste 
un problème philosophique dont on n'avait aupara­
vant aucun soupçon, et cette connaissance indique 
déjà une intelligence au-dessus du vulgaire. Et 
combien de personnes se raillent d'une opinion qui 
leur donnerait à penser, si elles en comprenaient la 
portée ! 
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Objet spécial de la philosophie, indépendamment des objets spéciaux 
des sciences philosophiques. — Classification des sciences. — Possibi­
lité d'une science universelle ayant un objet spécial, dominant toutes 
les autres sciences, et à laquelle convient mieux le titre de philosophie. 

Le champ des sciences philosophiques est im­
mense , mais l'esprit humain, en se livrant à l'étude 
de leurs spécialités, telles que la psychologie, la 
logique, la morale, cherche non-seulement la liai­
son des différentes branches, mais encore l'unité 
générale de toutes les sciences. Ainsi, les sciences 
physiques et naturelles sont nombreuses, mais 
toutes se lient étroitement; et en dehors de leur 
ensemble, l'une d'elles, qui dépend de toutes les 
autres, la cosmologie , a pour but un objet à la fois 
propre et universel, et domine toutes les sciences 
physiques et naturelles. La philosophie par l'univer­
salité et l'unité complètes qui la caractérisent s'.é-
lève au-dessus de la cosmologie, ainsi que de toutes 
les sciences spéciales qui ont l'homme même pour 
objet. 

Tel fut toujours l'esprit de la philosophie grecque. 
L'étude des sciences spéciales sans lien, sans unité, 
profitable seulement aux sciences physiques, est la 
mort de la philosophie , qui, si elle n'embrasse 
pas l'harmonie générale de toutes les choses, Dieu, 
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l'homme, le genre humain et le monde physique, 
n'est qu'une psychologie abstraite, une logique inu­
tile, et une morale casuistique. 

Ce n'est pas une vaine curiosité, une vague aspi­
ration de quelques esprits oisifs, ce désir ardent de 
parvenir à la connaissance harmonique de toutes 
choses. L'homme même est une harmonie, un mi­
crocosme qui résume en lui les lois générales de 
l'univers entier; et si l'étude particulière de cha­
cune de ses parties est nécessaire pour qu'il puisse 
acquérir une connaissance complète de sa manière 
d'être, nous ne pouvons nous arrêter là sans dé­
truire l'unité harmonique qui constitue l'homme. 

La philosophie dans l'état actuel des sciences ne 
me semble pas devoir consister seulement dans l'é-
tude des faits intellectuels et moraux et des lois 
particulières à ces faits, elle doit aussi étudier les 
lois générales et harmoniques de tous'les faits intel­
lectuels et physiques en rapport à l'esprit même, et 
chercher l'unité de toutes choses. 

Pour donner l'unité aux différents sujets dont 
s'occupe la philosophie, unité sans laquelle elle ne 
serait pas une science, mais un groupe de sciences, 
on peut dire que la philosophie est la science de 
toutes les choses en rapport au sujet qui pense et à 
la eause qui les produit. 

Cette manière de désigner le caractère spécial qui 
distingue la philosophie de toutes les autres sciences, 
n'étant pas conforme à tant d'autres définitions pro­
posées jusqu'ici, à cause de la difficulté même de 
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son objet, nous oblige à donner plus de développe­
ment à cette question. 

Ceux qui font de la philosophie une étude parti­
culière savent qu'elle n'est pas le répertoire ency­
clopédique des sciences, la réunion de toutes les 
connaissances humaines, comme la considéraient 
les anciens, alors que les divers rameaux de la 
science universelle, revêtus à peine de quelques 
feuilles, si l'on peut ainsi s'exprimer, ne s'étaient 
pas encore séparés du tronc commun qui les nour­
rissait de sa sève. Les sciences s'étant perfectionnées 
avec les progrès de l'esprit humain, chacune d'elles 
choisit son objet, afin de le mieux étudier; elles se 
divisèrent, selon leurs différents rapports, en scien­
ces physiques, naturelles, intellectuelles et morales, 
et en d'autres groupes encore; qu'en est-il resté à 
la philosophie? Est-elle par hasard une de ces 
sciences? Non, car chacune d'elles a une désigna­
tion particulière, telle que psychologie, morale, 
mathématique, etc. Sera-t-elle un groupe de ces 
sciences sans unité entre elles ? Non, car alors 
la philosophie n'ayant pas d'objet déterminé, 
n'ayant pas une manière spéciale de considérer les 
choses, on pourrait par convention donner à cer­
taines sciences le titre de philosophiques, mais il 
n'y aurait pas de philosophie. En admettant cepen­
dant un tel cas, pour quelle raison, par exemple, 
la morale et la logique seraient-elles regardées 
comme des sciences philosophiques, et refuserait-on 
ce titre à la géométrie et à la physiologie ? Et si ces 
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dernières étaient comprises dans cette même classe 
de sciences, pourquoi la physique, les sciences na­
turelles et toutes les autres sciences en seraient-elles 
exclues? En effet, si la philosophie n'a pas un mode 
particulier de considérer les choses, si elle n'a pas 
un objet qui lui soit propre, ce terme ne désigne 
aucune science, et alors, eu égard à la signifi­
cation du mot, il n'y a pas de raison pour qu'on 
ne l'applique aussi bien à un groupe de sciences 
qu'à toutes les sciences réunies. 

Mais la philosophie n'a-t-elle vraiment pas un 
objet propre, un mode particulier de considérer les 
choses? La philosophie ne nous présente-t-elle pas 
l'idée d'une science qui domine toutes les sciences, 
qui les éclairé toutes, sans s'occuper cependant de 
leurs spécialités respectives, et qui, sans en être 
la réunion, en est néanmoins la lumière ? 

Sans doute, et nous allons le prouver par l'ana­
lyse. 

La diversité et le grand nombre des sciences dé­
pendent des différents modes ou rapports sous les­
quels nous considérons les choses ; et le point de 
vue vers lequel se dirige systématiquement notre 
attention est ce que l'on définit l'objet de telle ou 
telle science. Une même chose, par conséquent, 
peut offrir des objets divers à plusieurs séries d'é­
tudes ou de sciences. Ainsi, la terre, considérée 
dans sa totalité et en rapport avec tous les grands 
corps qui tournent dans l'espace, fait partie de la 
science astronomique. Si nous étudions sa superfi-
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cie, la variété des mers, des fleuves et des mon­
tagnes qu'on y remarque, nous avons la géographie. 
L'examen de sa contexture et la disposition des 
parties qui la composent est le but spécial de la 
géognosie, qui, avec la géogénie et la paléontolo­
gie , constitue l'étude générale des révolutions du 
globe terrestre, ou géologie. De même, si nous 
étudions les corps au point de vue de leurs pro­
priétés générales, nous avons la physique; et si 
enfin nous les étudions au point de vue de la possi­
bilité qu'ils présentent de se décomposer et de se 
recomposer sous certaines conditions, nous avons 
la chimie. 

Mais dans toutes ces sciences, comme en beau­
coup d'autres, l'esprit humain, dans lequel pour 
ainsi dire elles se réfléchissent, fait abstraction de 
soi-même, il observe, examine, étudie, divise, 
classe et coordonne les choses indépendantes de lui 
et en rapport les unes aux autres, par groupes de 
phénomènes et selon l'ordre et les conditions de leur 
développement. Disons plus encore, cette même 
manière de considérer les faits qui nous sont fournis 
par l'observation n'est pas particulière aux sciences 
physiques; elle sert également à l'étude des autres 
sciences dont les objets ont un plus grand rapport 
avec l'homme intellectuel et moral, telles que l'his­
toire, la politique, la législation, les religions, etc., 
qui ainsi faites et étudiées sont aussi empiriques 
que les autres. 

Dans d'autres sciences l'esprit humain considère 
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abstractivement certaines notions, indépendamment 
de la nature, de toutes les choses de la création et 
de soi-même; et ces notions nécessaires d'espace, 
de temps, de nombre, d'ordre, etc., sont pour lui 
les objets des sciences mathématiques, qui quoique 
abstraites servent d'appui à la mécanique, à l'astro­
nomie, à l'hydraulique, à l'optique, à la géodésie 
et à d'autres sciences encore. 

Mais, outre ces deux manières d'étudier les choses, 
empiriquement ou abstractivement, l'esprit humain 
ne les considère-t-il pas aussi en rapport à soi-
même, qui les perçoit, les conçoit et les sent, en 
vertu de facultés qui se révèlent dans ces actes de 
percevoir, de concevoir et de sentir ? Et ne cherche-
t-il pas à savoir ce que sont les choses, la substance, 
les phénomènes, les idées en rapport à ces facultés, 
quel en est le sujet, quelles en sont les lois, et 
quelle est la cause qui les produit ? 

Cela est certain; et c'est ce qui caractérise, selon 
nous, l'étude philosophique. 

Ainsi considérée, la philosophie contient toutes 
les sciences, sans .laisser pour cela d'avoir un objet 
qui lui soit particulier, et qui par son unité absolue 
la constitue une science à part. Cette unité est même 
plus parfaite que celle de toute autre science ; en 
effet, outre l'unité du sujet commun à toutes, mais 
qui se présente ici comme centre et juge, et s'abs­
trait dans les autres sciences, elle a l'unité com­
plète de l'objet, puisque tout est considéré en rap­
port au sujet même, tandis que dans les sciences 
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empiriques, les faits se présentant isolés, distincts 
et indépendants les uns des autres, l'unité de leurs 
objets est factice et imposée seulement par l'enten­
dement même. 

La distinction que nous venons de signaler nous 
paraît juste, et conforme à l'idée vague que l'esprit 
humain se fait du but de la philosophie. Ainsi 
toutes les notions que l'on regarde comme objets 
des sciences complètes, se présentent sous trois 
aspects : empirique, idéal et philosophique. 

En appliquant cette théorie à la notion des choses 
divines, nous avons pour le côté empirique les reli­
gions et les cultes divers, qui représentent la Divi­
nité sous la forme réelle ou allégorique de quelque 
objet de la nature. Ces théologies vulgaires ne satis­
faisant pas l'intelligence humaine, comme tout ce 
qui est empirique, la philosophie crée la théodicée, 
qui partant de l'idéal d'un Être nécessaire, infini, 
juste et bon, Dieu enfin, cherche les preuves de 
son existence réelle, et les rapports qui existent 
entre Dieu, l'esprit humain et l'univers. 

Ainsi la notion de justice se révèle empirique­
ment dans les lois diverses et dans les codes rédigés 
selon les temps, les convenances et les circon­
stances , ce qui fait qu'on loue et récompense en 
certains temps et en certains lieux ce qu'on ré­
prouve et punit en d'autres. La connaissance de ces 
lois est nécessaire au magistrat, qui juge et con­
damne selon leur texte, et peut suffire à l'érudition 
de quelque légiste; mais elle est loin de satis-
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faire le philosophe, qui, réfléchissant sur l'idéal 
d'une justice égale, nécessaire et absolue, pose les 
fondements de la philosophie du droit, ou droit 
naturel, comme d'autres l'appellent, science aussi 
nécessaire au législateur qu'au jurisconsulte, et qui 
a toujours été cultivée par les plus grands philo­
sophes. 

De la même manière, l'idée nécessaire et absolue 
du beau, qui se réalise selon les temps et les 
peuples dans les différents arts et dans les diffé­
rentes littératures, où le littérateur et l'érudit l'é-
ludient empiriquement, a donné naissance à la 
théorie du beau; ou esthétique, comme l'appellent 
les Allemands, depuisBaumgarten et Kant, science 
qui a toujours fait partie de la philosophie. 

L'histoire empirique des actions des hommes, 
de leurs luttes et de leurs guerres qui se succèdent 
avec des noms et des titres divers, variant seule­
ment d'épisodes et de noms sans varier de sujet, 
a récemment donné naissance à la philosophie de 
l'histoire, qui part de l'idéal de l'humanité intelli­
gente et libre, destinée à se développer progressi­
vement dans le temps et dans l'espace; science 
philosophique aussi nécessaire à l'historien qui écrit 
les annales des peuples qu'à ceux qui dirigent le 
sort des nations. 

Enfin toutes les sciences physiques sont empiri­
ques quand elles se bornent à l'étude des appa­
rences , ou phénoménalisme sensible ; cette étude 
ne satisfaisait pas l'intelligence philosophique, qui, 
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considérant les choses en rapport à soi-même, part 
de ses propres sensations et de l'idée de substance 
et de cause finie, et crée la théorie des perceptions 
sensibles, qui plus développée et appliquée aux lois 
générales du monde, pourrait être appelée philo­
sophie de la physique; étude dont s'occupent ac­
tuellement les psychologistes dans leurs théories 
des sensations; les physiciens, dans leurs conjec­
tures sur l'optique et l'acoustique, et les physiolo­
gistes, dans l'explication des phénomènes de la vie 
de relation. 

La base et le point de départ de toutes les scien­
ces philosophiques est la psychologie, dont elles 
sont des ampliations et des applications. La psycho­
logie leur donne l'élément subjectif, et reconnaît 
les conditions nécessaires et absolues de la raison, 
objets de la métaphysique. Les lois spéciales des 
phénomènes et de leurs rapports lui sont fournies 
par les sciences empiriques. Si la philosophie s'oc­
cupait seulement de l'idéal absolu, elle serait une 
idéologie abstraite, une pure métaphysique. D'un 
autre côté, la psychologie serait toute la philoso­
phie, si le sujet pensant ne sortait pas de la con­
templation de soi-même, si le moi ne se distinguait 
pas spontanément du non-moi, si au subjectif ne 
s'opposait l'objectif. 

Comme toutes les sciences empiriques et mathé­
matiques se réduisent dans leurs spécialités à recon­
naître séparément les faits, les rapports et les lois 
des choses entre elles, indépendamment de la cause 
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nécessaire, et de l'esprit qui les perçoit, il n'y au­
rait pas de philosophie si l'esprit humain se trouvait 
dans l'impossibilité de connaître ce que sont les 
choses en rapport à lui qui les perçoit, et à la cause 
réelle qui les produit. Cette étude est possible, elle 
donne l'unité à toutes les sciences, et toutes aspirent 
à s'élever à cette unité, parce qu'elle existe, parce 
que tout dépend d'un seul Être, d'une cause abso­
lue et intelligente, et que tout a rapport à l'intelli­
gence humaine. 

Le philosophe étudie séparément toutes ces par­
ties spéciales de la philosophie, et aussi la phéno­
ménologie sensible, sans cependant oublier le nœud 
intellectuel qui les unit, et le but vers lequel se di­
rigent toutes ces études partielles ; de même que le 
médecin étudie l'anatomie, la physiologie, la chi­
mie, la botanique, etc., non pour ces sciences elles-
mêmes, mais pour l'appui qu'elles donnent à la 
pathologie et à la thérapeutique, dans lesquelles 
consiste plus particulièrement la science hippocra-
tique. Et quoique l'étude de la médecine se com­
pose de tant de sciences différentes, on ne considère 
comme question médicale que celle qui concerne 
l'homme malade et le moyen de le guérir (patho­
logie et thérapeutique); de même on doit seulement 
considérer comme question philosophique celle qui 
traite d'un objet quelconque en rapport au sujet 
pensant et à la cause qui le produit, comme nous 
croyons l'avoir démontré ; et en conformité de ce 
principe, toutes nos études tendront à cette unité» 
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De la méthode philosophique dans la recherche de la vérité.— Descartes. 
— Variété et classification de tous les systèmes de philosophie. — 
Sensualisme, spiritualisme, scepticisme, éclectisme et mysticisme. — 
Considérations générales sur chacun de ces systèmes. — Importance 
des faits. — De la méthode que nous emploierons dans nos travaux. 

Les grands problèmes de la philosophie sont tou­
jours les mêmes et de tous les temps, mais les 
moyens par lesquels on a tenté de les résoudre sont 
différents. Un grand nombre de ces problèmes, et 
les plus importants, ont été mis de côté par les phi­
losophes modernes et abandonnés à la foi, à cause 
de la difficulté qu'ils éprouvaient à les expliquer 
scientifiquement. Cet ajournement ne peut satisfaire 
l'esprit humain, qui veut savoir ce qu'il est lui-
même et quelle est sa destinée. Il est permis à 
chacun de méditer sur ce qui l'intéresse à un si haut 
degré, et, s'il n'est point satisfait des théories 
adoptées, d'essayer aussi ses propres forces, soit 
en rejetant tout ce qui a été fait et en se lançant 
seul dans cette grande lutte, soit en examinant îles 
différents systèmes qui, plus ou moins directement, 
peuvent le conduire à la vérité qu'il cherche. La 
vérité ne nous paraît incontestable et évidente que 
quand nous la comprenons par notre propre travail, 
et sans que quelque autre vérité vienne la com-
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battre. Laquelle de ces deux méthodes devons-nous 
adopter dans nos recherches ? 

Au point où en sont actuellement les sciences 
philosophiques, est-il nécessaire de supposer que 
toutes les vérités établies ont besoin d'un nouvel 
examen et de preuves nouvelles? Devons-nous, 
comme Descartes, rejeter, bien que temporaire­
ment, toutes les idées qui nous ont été léguées par 
tant de siècles de réflexion, et chercher par notre 
intelligence seule à fonder la science sur de nou­
velles bases ? Que de fois nous avons laissé notre 
pensée s'enfoncer librement dans cette vaste arène ! 
Et que de fois la force de la logique ne nous a-t-elle 
pas fait rencontrer avec d'anciennes connaissances 
qui nous ont précédé dans de semblables recher­
ches 1 Pourquoi rejeter des vérités que nous savons? 
Il nous.suffit de les vérifier. '' 

Ce procédé sceptique, adopté très à propos par 
Descartes, à qui l'on confère aujourd'hui le titre de 
créateur de la philosophie moderne, mérite tous 
nos applaudissements, eu égard au temps et aux 
circonstances dans lesquels apparut ce profond pen­
seur, au milieu du dix-septième siècle, à l'apogée 
du scepticisme général qui succéda à la réforme 
établie par Luther, et dans le discrédit et la chute 
de la philosophie scolastique, qui naquit, vécut, se 
subtilisa, se rapetissa, dépérit et enfin expira dans 
les cloîtres, au service de la foi et sous la tutelle de 
la théologie. Mais depuis que Descartes a tiré la 
philosophie des bancs de l'école, et l'a émancipée, 
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en lui restituant sa véritable méthode, la méthode 
.psychologique, et son unique autbrité, celle de la 
raison ; service égal à celui que quelques années au­
paravant Bacon de Verulam avait rendu aux sciences 
physiques, en leur conseillant l'expérience et l'in­
duction ; après les travaux de leurs illustres conti­
nuateurs, Malebranche, Locke, Leibnitz, Reid, 
Kant, et tant d'autres philosophes modernes, qui, 
avec toute l'indépendance de l'esprit humain, sui­
virent les traditions de Platon et d'Aristote, il y 
aurait vanité à recommencer sans avoir égard aux 
travaux des autres, comme si rien n'eût été fait, 
comme s'il n'existait aucun accord entre les diverses 
théories qui se partagent la philosophie. 

Assez longtemps la philosophie, semblable à la 
toile de Pénélope, a été faite, défaite, refaite, ré­
formée et renouvelée sans cesse, non-seulement par 
les différentes tentatives et les tendances partielles 
de quelques esprits, comme malheureusement aussi 
par l'amour de l'originalité, mais encore, ce qui est 
bien plus déplorable, par l'ignorance où étaient 
quelques autres des travaux de leurs devanciers; il 
en résulte un désaccord apparent, même dans le 
langage dont se servent les divers écrivains, au 
grand préjudice de la vérité. 

Cependant, toutes ces différences, tous ces genres, 
toutes ces espèces, toutes ces variétés de doctrines 
ne sont pas tellement incohérentes et inconciliables 
qu'on ne puisse parvenir à les classer d'une manière 
raisonnable selon leurs principes fondamentaux et 
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les conclusions générales qu'on en déduit. En'ac-
ceptant la classification actuellement existante, on 
peut réduire à quatre les systèmes dans lesquels se 
résument toutes les théories philosophiques, ••'•-t 

Ces quatre systèmes, le spiritualisme, le sensua­
lisme, le scepticisme et le mysticisme, se rencon­
trent dans l'Inde, dans la Grèce, dans le moyen 
âge et dans les temps modernes, plus pu moins ré­
pandus à toutes les époques et chez tous les peuples. 
L'idéalisme et le matérialisme sont les conséquences 
du spiritualisme et du sensualisme. 

A la rigueur, le scepticisme étant la partie néga­
tive ou dubitative de tous les systèmes, parce 
qu'aucun d'eux ne peut être exclusivement affir-
matif,'n'aurait pas dû être considéré comme un 
système de philosophie. Si cependant le scepticisme 
est complètement systématique et universel, s'il nie 
toutes choses sans en affirmer aucune, alors il 
n'est plus qu'une ingénieuse sophistique, ou une sa­
tire sous forme logique des diverses théories in­
complètes dont nous ont laissé des exemples Gor-
giaS} Frotagoras, Stilpon, Énésidème et Pyrrhon, 
qui a donné son nom à tous les sceptiques, et David 
Hume parmi les modernes; raison de plus alors 
pour ne pas l'accepter comme système philoso­
phique. La négation de toutes les vérités, même 
des principes sur lesquels s'appuie la négation, n'est 
pas une science, mais un jeu logique de l'esprit, 
ou l'annihilation de toute science; ainsi en phy­
sique le noir n'est pas regardé comme une cou-
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leur, mais comme la privation de toutes les couleurs, 
à cause de l'absence de la lumière qui les reflète. 
Nous voulons, nous cherchons la vérité, et point la 
négation de la vérité 1 L'esprit humain ne se con­
damne pas à un scepticisme absolu, ni même à un 
scepticisme partiel et temporaire. Comme le malade, 
il aime mieux essayer un remède douteux, que 
d'attendre la mort avec résignation. 

Nous serions plutôt porté à voir dans l'éclectisme 
un nouveau système de philosophie; mais des rai­
sons d'égale valeur, bien que différentes par leur 
nature, s'opposent à ce qu'on puisse l'admettre 
comme un système distinct, car l'éclectisme est une 
critique qui suppose la connaissance de systèmes 
variés et d'écoles différentes dans lesquels il 
s'exerce, séparant ce qui lui paraît vrai de ce qui 
lui semble faux. Mais quel critérium servira à faire 
ce choix? Quelle lumière nouvelle viendra guider 
l'esprit humain dans l'examen de ces systèmes, 
dans cette sorte d'inventaire de vérités et d'erreurs? 
Suffira-t-il de supposer qu'il y a des vérités dans 
tous ces systèmes, pour que l'esprit éclectique les 
reconnaisse, les distingue, sans se tromper dans son 
choix, sans tomber dans un syncrétisme dépourvu 
de tout lien? Non assurément; ce choix se fait en 
vertu de principes préexistants à la critique et au 
moyen d'une doctrine déjà formée qui lui sert de 
guide et en quelque sorte de pierre de touche pour 
l'appréciation des vérités nouvelles. Cette doctrine, 
qui sert d'appui à l'éclectisme et lui donne son prix, 
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entre infailliblement dans le domaine des autres 
systèmes, ou de quelqu'un d'eux en particulier. 

Sans professer l'éclectisme avec la prétention de 
concilier les différents systèmes, il nous serait im­
possible de ne pas reconnaître en comparant les 
diverses doctrines anciennes et modernes, que 
toutes sont à peu près d'accord sur un grand nombre 
"de faits et de principes, et que beaucoup de théo­
ries ne sont pas aussi opposées et aussi disparates 
quelles le paraissent à ceux qui les combattent. 
Mais, dans les sciences, un fait insignifiant, une 
simple réflexion fait apparaître la vérité, de même 
qu un seul chiffre ajouté à un nombre augmente dix 
fois sa valeur. Bienheureux celui qui découvre ce 
chiffre inconnu ou dédaigné ! Mais par combien 
d'années de méditations cette découverte est-elle 
quelquefois achetée ! Environ cinq cents ans avant 
notre ère,Philolaûs expliquait, au moyen de la théo­
rie des nombres inventée par son maître Pythagore, 
que le soleil est au centre du monde, et que la 
terre et les autres, planètes tournent autour de lui, 
contrairement à l'opinion de ceux qui se guident 
par le témoignage des yeux ; et mille années après , 
la constatation de ce fait astronomique a donné la 
célébrité à Copernic et à Galilée : tant est difficile 
la démonstration de la vérité 1 

Si l'éclectisme est une philosophie de concilia­
tion et de -reconstruction opposée au scepticisme, 
le mysticisme au conlraire est une doctrine senti­
mentale qui vit à la faveur du scepticisme, lequel lui 
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sert de point d'appui. Quand le malade a perdu 
toute espérance de recouvrer la santé, quand le 
voyageur en péril a épuisé tous les moyens de salut', 
tous deux se souviennent des récits mystérieux qui 
ont enchanté leur enfance et leur inexpérience, ils 
font des vœux et des supplications, espérant éviter la 
mort par quelque secours surhumain et imprévu. Il 
serait à désirer que s'accomplissent ces espérances ! 

L'homme est éclairé par deux lumières écla­
tantes, celle du soleil et celle de la raison; et c'est 
seulement à défaut de ces deux lumières que nous 
nous servons des autres, sans cependant nous ré­
signer à vivre privés des premières. 

Si le scepticisme est l'écueil contre lequel fait 
naufrage la philosophie égarée de sa route, le mys­
ticisme est l'espérance d'échapper au danger par un 
pouvoir supérieur aux facultés humaines. Comme le 
scepticisme, il nie la certitude de nos perceptions, 
l'efficacité de la raison et la liberté humaine, mais 
il les nie seulement en faveur dutprincipe d'autorité, 
dont il accepte sans preuves tout ce qu'il rejetterait 
s'il le recevait par des moyens naturels et légitimes; 
et proscrivant la philosophie avec Tertullien, Ar-
nobe, Lactance et autres, il cherche à fonder sa 
foi sur les ruines de la raison. Rejeter la raison et 
l'expérience en faveur de la foi, c'est prétendre 
fermer les yeux pour mieux voir, c'est prétendre 
que Dieu nous a donné des guides inutiles et trom­
peurs, qui nous détournent de la vérité. 

Si l'on donne à une semblable doctrine le nom de 
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système philosophique, nous devrons avouer que 
la vérité n'est autre chose que ce que nous voulons 
accepter comme vérité, et que par conséquent 
toutes les croyances sont vraies. Si la foi dé­
daigne le témoignage de la raison et de l'expé­
rience , si elle ne veut s'assujettir à aucun critérium 
naturel, pourquoi donc qualifierions-nous d'erreur 
la croyance aui polythéisme, aux incarnations de 
Vichnou et à la mission de Mahomet ? Qui nous ap­
prendra, sinon la raison et l'expérience, comment, 
quand et jusqu'à quel point il nous est permis de 
croire au sentiment, aux révélations extraordi­
naires , au sens commun, et à la parole d'un chef 
de doctrine ? La raison enfin est l'unique critérium 
de la vérité, et la plus grande conquête de la foi 
est de montrer que la raison ne la contredit pas. 

Entendons-nous cependant : la raison et l'expé­
rience ne nous obligent pas à rejeter les faits seu­
lement parce qu'ils se présentent sous un aspect 
mystérieux et extraordinaire, ou contraire à cer­
tains principes que nous regardons comme des 
vérités uniques et infaillibles ; à ce titre, le plus 
savant des anciens Grecs, s'il ressuscitait aujour­
d'hui parmi nous, pourrait nier tous les phéno­
mènes de l'électricité. La raison nous conseille 
seulement d'examiner les faits par tous les moyens 
légitimes qui sont à notre disposition, et de cher­
cher à les comprendre, à les expliquer par notre 
propre expérience, sans déroger aux principes fon­
damentaux de la raison. Celui qui ne peut ou ne 
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veut pas se livrer à ce travail lent, est libre de 
prendre tout autre parti. 

La sentence divine qui nous condamne à tra­
vailler pour vivre, nous condamne aussi à penser 
pour savoir; et si aux uns elle accorde sans fatigue 
la manne du ciel, et à d'autres les nobles inspira* 
tions, elle n'étend pas à tous-ces dons gratuits, 
qui sont le partage de ses seuls élus. 

La marche de la science est réfléchie, lente et 
difficile; elle ne se contente pas de révélations 
exceptionnelles, annoncées par des moyens qui 
annulent la raison; si le mysticisme renferme des 
vérités, ce que je suis loin de nier, ces vérités doi­
vent être comprises et admises par l'intelligence 
humaine; s'il se refuse à cet examen, nous pou­
vons bien aussi le mettre de côté quand il s'agit 
de philosophie. Nous ne répudions pas les vérités 
du mysticisme, nous ne répudions que sa méthode.. 

Il y a pour toutes choses un temps, un lieu et des 
circonstances propres. Le mysticisme a une ample 
moisson dans le genre humain; il ne perd pas les 
droits que lui donnent l'ignorance des hommes, la 
difficulté de la science et lés misères du monde. 
Qui de nous n'est pas plus ou moins mystique à 
quelques époques de la vie? Mais la philosophie 
aussi a ses droits ; et quand l'homme dans la vi­
gueur de l'âge, dans la plénitude de ses facultés, 
cherche la vérité par les moyens naturels- dont la 
Providence l'a doué à cet effet, le mysticisme pèche 
par ses bases. > •••• 
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Le sensualisme et le spiritualisme sont les deux 
grands et uniques systèmes fondamentaux de toute 
la philosophie. Tous deux sont légitimes, parce 
qu'ils cherchent la vérité par leurs moyens natu­
rels; tous deux s'appuient sur les faits et sur l'ex­
périence ; tous deux peuvent, à ce point- de vue, 
satisfaire l'esprit humain, quoique bien incomplè­
tement; car le champ de la science est immense, 
et la vie de l'homme ne suffit pas à le cultiver. 
Ces deux systèmes s'appuient sur des faits psycho­
logiques, et c'est en vertu des lois auxquelles nous 
sommes assujettis qu'ils affirment quelque chose. 
Si l'un d'eux s'égare dans sa route, s'il s'attache de 
préférence à certains faits plutôt qu'à d'autres, s'il 
se trompe, l'autre se présente pour l'obliger à 
mieux réfléchir ou pour le corriger; et tous deux 
marchent infailliblement vers une fusion, vers une 
seule doctrine. 

Toutes les sciences qui prennent le titre de philoso­
phiques s'appuient sur le sensualisme et sur le spiri­
tualisme; les règles de la morale, de la politique et 
de l'histoire se fondent su? les divers principes et 
sur les conséquences de ces deux systèmes; et c'est 
de leurs erreurs et de leurs lacunes que naissent le 
scepticisme, le matérialisme et le mysticisme. 

De ces deux systèmes, le sensualisme est le plus 
exclusif et le plus rempli de tristes conséquences, 
parce qu'il nie la raison et la liberté humaine. Mais 
si les principes qu'il professe étaient vrais, si l'expé­
rience les avait sanctionnés, ses conséquences se-
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raient aussi indifférentes pour l'esprit spéculatif que 
le sont pour le physicien les conséquences des lois 
de la gravitation. Néanmoins les faits doivent être 
en accord avec les principes, autrement il faudrait 
les soumettre à une vérification nouvelle : car les 
faits doivent avoir une raison, et la théorie qui ne 
les explique pas est fausse ou incomplète. 

C'est cette vérification nouvelle que nous devons 
faire avant de rien affirmer à l'égard des deux sys­
tèmes qui doivent nous guider dans nos propres 
recherches. Il y a des faits qui ne peuvent être niés 
et dont nous demanderons l'explication à ces deux 
théories philosophiques; nous avons des questions 
à leur poser, et si ces systèmes ne peuvent résoudre 
nos doutes, nous chercherons à les résoudre nous-
même, sans sortir du domaine de l'expérience et 
de la raison. Nous n'avons pas l'intention de sou­
tenir aucune doctrine, quel que soit le nom illustre 
qui l'appuie, aussi ne forcerons-nous pas les faits 
pour les faire entrer dans tel ou tel moule; nous 
présenterons avec sincérité le résultat de nos re­
cherches quel qu'il puisse être; et si ces faits, les 
principes naturels d'où ils émanent, et leurs légi­
times conséquences, nous conduisent à une nouvelle 
doctrine, nous ne reculerons pas même devant 
cette nouveauté. Cependant avant d'en arriver là, 
il convient d'examiner les systèmes connus jus­
qu'ici, afin que nous puissions donner une raison 
des déviations auxquelles nous serons entraîné. 

La science n'est pas un dogme qui se présente 
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entier et sans preuves; elle n'est pas non plus une 
simple critique littéraire qui ne fait que détruire 
sans rien produire, et vit comme la plante parasite 
aux dépens du tronc auquel elle s'est attachée ; c'est 
un travail architectonique semblable à celui de la 
vie, qui décompose pour recomposer. » ;<>!> \u\. 

Nous n'entreprenons pas ce travail sans nous y 
être longuement et sérieusement préparé. Nous 
avons successivement étudié, sans aucune idée fixe, 
les doctrines les plus opposées. Comme nous n'a­
vons aucun droit sur la vérité,!que nous ne pou­
vons la faire à notre gré, et qu'elle continuera à 
être vérité, à produire nécessairement ce qu'elle 
doit produire, la nier ou mettre notre opinion à sa 
place serait un effort inutile et ridicule ; peut-être 
réussirions-nous à nous tromper et à tromper mo­
mentanément les autres, mais nous ne changerions 
pas pour cela la nature des choses. ,.. ; 

D'ordinaire, on ne nie certains faits, certaines 
vérités, que lorsqu'ils semblent contraires à ce qu'on 
sait, et on rejette la théorie quand elle nie, ne 
pouvant les expliquer, les faits qu'on regarde comme 
vrais. Mais quelque extraordinaire et merveilleux 
que soit un fait, l'esprit l'admet au moyen de quelque 
explication plausible, et même sans aucune explica­
tion ; parce que pour l'esprit humain presque tout 
est possible, et ce qui est possible lui paraît pro­
bable ou certain. Le but de la science est avant tout 
de reconnaître le fait, de chercher ses rapports na­
turels avec l'ordre de choses dans lequel il se mani-
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feste, les conditions ou les lois qui le produisent ; 
et si le fait dépasse tout ce que nous savons et pa­
raît contraire à toutes les lois connues, nous devons 
chercher quelles autres lois peuvent l'expliquer. 

L'existence de quelques couches fossiles d'espèces 
perdues nous fait supposer plusieurs époques géo­
logiques, de grandes révolutions de notre globe, et 
l'action constante et progressive de la cause créa­
trice , toujours harmonique dans toutes ses produc­
tions ; de même les rêves, les visions, le somnam­
bulisme , nous font supposer un monde purement 
intellectuel, et des lois que nous ne connaissons pas 
suffisamment. Ces faits incontestables ',' le philosophe 
doit les avoir présents à l'esprit dans ses médita­
tions et ne pas les mettre à l'écart comme s'ils 
étaient des exceptions sans cause, ou des choses in­
différentes : imaginez quelqu'un qui, voulant établir 
un système général de l'univers, négligerait d'étu­
dier les phénomènes de la vie. Cette manière impar­
faite de philosopher n'est déjà plus de notre siècle. 

Une difficulté se présente à nous, c'est de donner 
à nos idées l'ordre et la clarté, sans dépasser l'éten­
due d'un livre. Mais comme nous croyons plus utile 
d'adopter la méthode analytique et critique, nous 
commencerons nos recherches par la doctrine qui 
nous paraît la plus simple et la plus incomplète, et 
qui par sa clarté même nous fascine davantage.1' 
En outre, 4es faits qui appartiennent à la sensation 
étant les plus manifestes à tous les hommes, nous 
dédaignons ordinairement pour ceux-là les faits 
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purement intellectuels, et confondons les uns avec 
les autres; et quand ils se distinguent, nous ju­
geons que néanmoins ils ne cessent pas d'être soumis 
aux mêmes lois et de provenir d'un même principe. 

Nous commencerons donc par l'analyse de la 
théorie du sensualisme, et nous apporterons le plus 
grand soin à séparer le mieux qu'il nous sera pos­
sible , au point de vue psychologique et au point de 
vue physiologique, les faits intellectuels des faits 
sensibles, et à chercher les lois des uns et des 
autres*, pour parvenir à ce but, nous entrerons 
dans le domaine des sciences physique et biolo­
gique, parce que, comme nous l'avons dit, la psy­
chologie doit invoquer le témoignage des sciences 
qui lui paraissent contraires, et qui cependant sont 
d'accord avec elle, ainsi que nous le verrons en 
avançant. Cet accord est tellement important, que 
s'il était impossible, l'une des deux sciences serait 
fausse; et si toutes les deux sont vraies, elles no 
pourront être opposées et contradictoires, bien que 
quelquefois une erreur le fasse croire. Toutes les 
sciences doivent être en harmonie, ou la vérité n'est 
pas en elles. Qui peut comprendre une politique ou 
une religion opposées à la morale, et une morale 
opposée à la psychologie, ou une psychologie op­
posée à toutes les autres sciences ? A la philosophie 
appartient de trouver cette harmonie, et cette unité 
de toutes les sciences et de toutes les choses, et de 
dénoncer toutes les contradictions comme un signe 
d'erreur de quelqu'une des parties. 
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Essai sur l'entendement humain, de Locke. — Prétentions, méthode 
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table rase. — Confusion des idées nécessaires avec leurs conditions. 
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De même que dans l'antiquité le spiritualisme de 
Platon n'empêcha pas le sensualisme de son disciple 
Aristote, de même dans les temps modernes les 
Méditations de Descartes ne mirent point obstacle à 
l'apparition de VEssai sur l'entendement humain, de 
Locke; et encore aujourd'hui les deux doctrines 
opposées sont debout et se combattent l'une l'autre. 

Mais quelles sont les prétentions du sensualisme ? 
quelle est sa méthode, quelles sont ses conclusions? 

La prétention du sensualisme est de tirer toutes 
nos idées de la sensation, de tout expliquer par la 
sensation, et de réduire l'esprit humain à l'unique 
faculté de sentir. 

La méthode qu'il suit est sans doute la méthode 
psychologique, mais mal appliquée. Au lieu de 
commencer par l'analyse profonde de nos idées, et 
de chercher par l'examen à reconnaître leurs divers 
caractères, il commence parleur origine, et suppose 
comme incontestable qu'elles ont une seule source, 
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un seul principe, la sensation ; les dépouillant ainsi 
de leur nature pour les faire entrer dans ce lit de 
Procuste; comme un physicien qui.commencerait 
ses recherches par imaginer un seul élément, une 
seule loi de l'univers, sur laquelle il façonnerait les 
faits à sa guise, au lieu de commencer par l'examen 

i. 

des faits, et de partir de là pour s'élever par l'in­
duction à la connaissance des lois qui les régissent ; 
ou comme un médecin qui n'admettant qu'une seule 
maladie, réduirait sa thérapeutique à un seul moyen 
de traitement, ainsi que l'a fait Broussais avec son 
principe de l'irritation. 

La conclusion du sensualisme en psychologie est 
la négation de la raison et de la liberté, ainsi que 
des idées nécessaires et absolues, principes fonda­
mentaux de l'expérience, sans lesquels la science et 
l'expérience même seraient impossibles. En morale, 
c'est la négation de l'idée du devoir et de la justice, 
en réduisant cette idée à l'intérêt; en esthétique, 
c'est la négation du beau idéal, en le confondant 
avec le plaisir qui l'accompagne; en politique,.c'est 
le despotisme absolu de Hobbes. 

Que deviendra l'histoire selon la théorie du sen­
sualisme ? Une lutte fatale et incessante des passions 
désordonnées, des intérêts matériels contre le pou­
voir de la force, sans aucun but moral. Et la reli­
gion? Une superstition fille de l'ignorance, fondée 
par une politique hypocrite en faveur du pouvoir et 
d'un ordre purement temporaire. Et quelle sera la 
mission du poëte sensualiste? Ce sera d'exalter les 
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sens, les plaisirs sensuels, les jouissances maté­
rielles de la vie, la table, les orgies, la volupté. 

Ces conclusions sont converties en doctrine; ce 
n'est pas nous qui les déduisons pour le plaisir de 
combattre le principe dont elles dérivent, et ceux 
qui tirent de semblables conséquences les jugent très-
logiques et très-sages et se glorifient de leur œuvre. 
Mais!qu'importent les conclusions? Ce qui con­
vient avant tout, c'est de savoir si les principes 
sur lesquels ils se fondent sont vrais. Examinons ces 
principes. 

«x Supposons donc, dit Locke, qu'au commence­
ment l'âme est cequ'on appelle une table rase (tabula 
rasa), vide de tous caractères, sans aucune idée quelle 
qu'elle soit; comment vient-elle à recevoir des idées? 
Par quel moyen en acquiert-elle cette prodigieuse 
quantité que l'imagination de l'homme, toujoursagis-
sante et sans bornes, lui présente avec une variété 
presque infinie ? D'où puise-t-elle tous ces maté­
riaux qui sont comme le fond de tous ses raisonne­
ments et de toutes ses connaissances ? A cela je ré­
ponds en un mot : De l'expérience l. » 

L'expérience, suivant notre auteur, se compose 
de la sensation et de la réflexion. « L'entendement, 
dit-il,neme paraît avoir, absolument parlant, aucune 
idée qui ne lui vienne d'une de ces deux origines : 
les objets externes fournissent à l'esprit les idées 
des qualités sensibles, c'est-à-dire toutes les dif­
férentes perceptions produites en nous par ces qua-

Liv. II, chap. i , § 2. 
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lités, et l'esprit fournit à l'entendement les idées de 
ses propres opérations ' » A quoi se réduisent ces 
idées fournies par la réflexion? A cela seulement 
que l'esprit sait qu'il perçoit, pense, doute, croit, 
raisonne, connaît et veut.m J'entends par réflexion, 
dit-il, la connaissance que l'âme a de ces différentes 
opérations 2. » La réflexion, pour Locke, c'est ce 
que nous appelons conscience; faculté stérile, qui 
se borne à rendre témoignage des actes de l'esprit; 
et comme l'origine de la plus grande partie de 
nos idées dépend entièrement des sens, selon les 
expressions de l'auteur, la réflexion n'augmente 
pas la somme de notre science. 

Ainsi il commence par une hypothèse, concédant 
à peine à sa table rase cette stérile réflexion, posté­
rieure à la sensation, qui ne lui donne que la con­
naissance de ce qui se passe en elle-même ; et ne 
pouvant tirer de l'expérience les vérités univer­
selles et nécessaires, il les réduit à de simples abs­
tractions verbales, ce qui équivaut à leur dénier le 
caractère de vérités absolues avec lequel elles se 
présentent à notre esprit. 

Ainsi, forcé par ses principes exclusifs, tantôt il 
confond l'idée d'espace pur avec l'idée de corps, et 
dit que nous acquérons l'idée d'espace au moyen 
de la vue et du toucher 3; tantôt il les distingue, et 
dit : « L'idée que nous avons de la solidité est dif­
férente de l'idée d'espace pur *. » 

Liv. II, chap. i, § 5. — • Liv. II, chap. i, § •'». — Liv. II, 

chap. vin, § % — Liv. Il, chap. iv, § 3. 
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Locke embrouille de la même manière la durée 
aveola succession, qui la suppose, et réduit l'idée 
de temps à la succession contingente de nos idées. 
De là il suivrait que deux hommes, dans le même 
espace de temps, n'auraient pas une égale durée, 
l'un pouvant durer plus que l'autre, selon le plus 
ou le moins de rapidité de ses idées. Et lui-même 
déclare nulle la durée de l'homme qui dort profon­
dément : comme si la mémoire, qui est pour nous 
la condition psychologique de l'idée de durée, ne 
la supposait pas déjà nécessairement indépendante 
d'elle-même. La succession de nos idées n'est pas la 
mesure exacte de la durée : pour moi, lorsque je 
suis très-occupé, que je suis absorbé dans la con­
templation des idées qui se succèdent en foule, le 
temps me semble aussi court qu'il •; paraît long à 
celui qui est soumis à un travail forcé. Étrange con­
fusion des idées d'espace et de temps avec celles 
de corps et de succession, à propos desquelles 
l'esprit conçoit les premières, non par une abstrac­
tion ou par une induction successive, ainsi qu'il arrive 
pour les idées générales collectives, mais par une 
induction rapide, spontanée et primitive, une vue, 
un précept, ou une révélation de la raison pure. 
• Locke en se livrant à l'empirisme tomba dans un 

excès opposé à celui de Descartes, qui avait dit : 
« Rien ne peut venir des objets extérieurs jusqu'à 
notre âme par l'entremise des sens, que quelques 
mouvements corporels; mais ni ces mouvements 
mêmes, ni les figures qui en proviennent ne sont 
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point conçus par nous tels qu'ils sont dans les or­
ganes des sens; d'où il suit que même les idées du 
mouvement et des figures sont naturellement en 
nous ; et à plus forte raison les idées de la douleur, 
des couleurs, des sons, et de toutes les choses sem­
blables nous doivent-elles être naturelles, afin que 
notre esprit, à l'occasion de certains mouvements 
corporels avec lesquels elles n'ont aucune ressem­
blance, se les puisse représenter l » Rien de plus 
vrai que cette observation de Descartes. 

Cette théorie des idées innées, ridiculisée par 
ceux qui ne la comprennent pas, ou qui réduisent 
l'esprit humain à une table rase, fut expliquée 
d'une manière satisfaisante par son auteur, répon­
dant aux objections de Hobbes contre ses Médita­
tions, de telle manière qu'il atténua tout ce qu'elle 
avait de répugnant pour l'empirisme. « Lorsque je 
dis, c'est Descartes qui parle, que quelque idée est 
née avec nous, ou empreinte naturellement dans 
nos âmes, je n'entends pas qu'elle se présente tou­
jours à notre pensée, mais j'entends seulement que 
nous avons en nous-mêmes la faculté de la pro­
duire. » Cette vérité est pour nous Si certaine 
jusqu'à un certain point, comme nous le verrons 
plus loin, que la physiologie elle-même sépare au­
jourd'hui l'intelligence de la sensibilité, comme elle 
sépare celle-ci du mouvement volontaire, assignant 
des organes ou instruments divers à chacune de ces 
fonctions. Ni la physique, ni la physiologie ne con-

Œuvres philosophiques, t. IV, p. 86. 
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sidèrent la sensation comme l'empreinte de l'im­
pression externe, elles la regardent au contraire, 
et avec raison, comme un mode-spécial et interne 
de la faculté de sentir, n'ayant aucune ressem­
blance avec le mouvement organique, qui l'occa­
sionne simplement; et la sensation, ou idée, n'é­
tant pas une image de l'impression, et n'en étant 
pas produite immédiatement et nécessairement, il 
s'ensuit qu'elle est ou produite naturellement par 
l'âme, ou qu'elle lui est innée, ou lui est donnée à 
l'occasion de l'impression ; trois cas différents qui 
doivent être examinés et jugés. 

Locke cependant nie toutes les idées innées, in­
terprétant à sa manière cette théorie, pour avoir le 
plaisir de la combattre. « Il y a des personnes, dit-
il, qui supposent comme vérité incontestable qu'il 
y a certains principes, certaines notions primitives, 
nommées autrement notions communes, gravées 
pour ainsi dire dans notre âme, qui les reçoit dès le 
premier moment de son existence ' » Cette exposi­
tion ne nous paraît pas très-fidèle, eu égard à 
l'explication donnée par Descartes, puisqu'il ne 
s'agit pas de notions dans l'état actuel d'une con­
naissance présente à la conscience, ou conservée 
dans la mémoire, ou formulée en axiome ; il s'agit 
d'une disposition naturelle de notre esprit, née avec 
lui, indépendante de l'impression externe, et se 
manifestant spontanément par une vertu naturelle 

• Jjiv. I , chap. i. 
4. 
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de l'esprit,-et non comme un effet nécessaire de 
l'impression. 

Leibnitz répondant dans ses Nouveaux essais à 
VEssai sur l'entendement humain, de Locke, s'ex­
prime en ces termes : 

« La réflexion n'est autre chose qu'une attention 
à ce qui est en nous, et les sens ne nous donnent 
point ce que nous portons déjà en nous. Cela étant, 
peut-on nier qu'il y ait beaucoup d'inné en notre 
esprit, puisque nous sommes innés à nous-mêmes, 
pour ainsi dire, et qu'il y ait en nous être, unité, 
substance, durée, changement, action, perception, 
plaisir, et mille autres objets de nos idées intellec­
tuelles ? Ces mêmes objets étant immédiats et tou­
jours présents à notre entendement (quoiqu'ils ne 
sauraient être toujours aperçus à cause de nos dis­
tractions et de nos besoins), pourquoi s'étonner 
que nous disions que ces idées sont innées avec 
tout ce qui en dépend ? Je me suis servi aussi de la 
comparaison d'une pierre de marbre tout unie ou 
de tablettes vides, c'est-à-dire de ce qui s'appelle 
tabula rasa chez les philosophes : car si l'âme res­
semblait à ces tablettes vides, les vérités seraient 
en nous comme la figure d'Hercule est dans un 
marbre, quand le marbre est tout à fait indifférent à 
recevoir ou cette figure ou quelque autre. Mais s'il y 
avait des veines dans la pierre qui marquassent la 
figure d'Hercule préférablement à d'autres figures, 
cette pierre y serait plus déterminée et Hercule y 
serait comme inné en quelque façon, quoiqu'il 
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fallût du travail pour découvrir ces veines et pour 
les nettoyer pa'r la polissure, en retranchant ce qui 
les empêche de paraître. C'est ainsi que les idées et 
les vérités nous sont innées, comme des inclinations, 
des dispositions, des habitudes ou des virtualités natu­
relles, et non pas comme des actions, quoique ces 
virtualités soient toujours accompagnées de quelques 
actions souvent insensibles qui y répondent1 » 

Quant à la possibilité de l'existence de ces idées 
innées sans qu'elles se présentent à la conscience 
avant l'expérience, Leibnitz fait cette observation : 
« Puisqu'une connaissance acquise peut être cachée 
dans l'âme par la mémoire, pourquoi la nature ne 
pourrait-elle pas y avoir aussi caché une connais­
sance originale 2 ? » 

La simple possibilité d'une chose est déjà un ar­
gument en sa faveur, quand la théorie opposée, par­
tant d'une hypothèse plutôt que de la sincère obser­
vation des faits, ne présente pas des arguments 
qui aient une plus grande valeur. Cependant comme 
nous ne sommes pas intéressé à soutenir ici les 
idées innées, continuons notre analyse. 

Locke supposant l'esprit une table rase, ne lui 
accordant aucune faculté innée, et faisant dériver 
toutes nos connaissances des sensations produites 
par l'impression des objets extérieurs, et d'une ré­
flexion stérile, qui sépare, classe, et réunit, sans 
accroître son capital; considère les idées comme 

Leibnitz, Nouveaux essais, avant-propos.— 2 Leibnitz, liv. I , 
chap. i, § 5. 
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les images des choses, renouvelant ainsi la vieille 
théorie aristotélique des espèces sensibles, et dé­
clare que « l'esprit ne connaît pas les choses immédia­
tement, mais seulement par l'intervention des idées 
qu'il en a ; et par conséquent notre connaissance 
n'est réelle qu'autant qu'il y a conformité entre nos 
idées et la réalité des choses ' » Principe sceptique, 
qui condamne l'esprit à la perpétuelle ignorance des 
choses, et le soustrait à ce monde matériel, dont 
au commencement, suivant Locke, il réfléchissait 
les images. Laissant de côté pour le moment les 
conséquences que les propres concitoyens de Locke, 
Berkeley et Hume, ont tirées d'une semblable théo­
rie, et la longue réfutation qu'en a faite Reid, qui 
a soutenu une théorie exactement opposée dont il 
est le créateur, et qui a été suivie par l'école écos­
saise2, et poursuivant, comme il convient à notre 
but, l'exposition abrégée de la doctrine du père du 
sensualisme moderne, nous terminerons en men­
tionnant comme une des conséquences de cette doc­
trine le doute de son propre auteur sur la spiritua­
lité de l'âme. 

«Peut-être, dit Locke, ne serons-nous jamais 
capables de connaître si un être purement matériel 
pense ou non : par la raison qu'il nous est impos-

1 Liv. IV, chap. rv, § 3. 
3 Les Nouveaux essais de Leibnitz, les travaux de Reid et V Analyse 

du système de Locke, de M.Cousin, contenue dans le troisième volume 
de son Cours d'histoire de la philosophie moderne, nous dispensent 
d'une longue répétition, et nous n'aborderons que les points essentiels 
au but que nous nous proposons. 
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sible de découvrir par la--contemplation de nos 
propres idées, sans la révélation, si Dieu n'a point 
donné à quelques systèmes de parties matérielles 
disposées convenablement, la faculté de percevoir 
et de penserl » 

Cet appel au pouvoir de Dieu convient mal ici 
dans la bouche de celui qui cherche à expliquer 
toutes chosesjpar l'expérience. Cette contemplation 
de nos idées qui lui suggérait un tel doute, nous 
donne une assurance tout à fait contraire. Dans la 
succession de nos propres idées, dans l'exercice de 
toutes nos facultés, le moi se reconnaît toujours 
identique à soi-même, sans augmenter ou diminuer, 
le même aujourd'hui qu'hier, toujours unique et 
simple; s'il n'en était pas ainsi, comment la com­
paraison , le jugement, la mémoire, la conscience, 
seraient-ils possibles, puisqu'ils supposent l'identité 
et la simplicité du sujet? Nous savons qu'il n'en est 
pas de même de la matière, qui est étendue et divi­
sible , et dans un flux perpétuel, comme disaient 
les anciens ; notre corps est dans les mêmes condi­
tions , et par conséquent sans identité. Voltaire, cet 
esprit si fort et si indépendant, et si souvent scep­
tique , s'exprime ainsi en formulant cette pensée : 
« Nous sommes réellement et physiquement comme 
un fleuve dont toutes les eaux coulent dans un flux 
perpétuel. C'est le même fleuve par son lit, ses 
rives, sa source, son embouchure, par tout enfin 
ce qui n'est pas lui ; mais changeant à tout moment 

1 Liv. IV, chap. m, § 6. 
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son eau qui constitue son être, il n'y a nulle iden­
tité , nulle mêmeté pour ce fleuve. » 

Ce n'est pas ici une pensée poétique, c'est un 
fait vérifié par l'observation de tous les temps, et 
par les travaux de physiologie expérimentale de, 
M. Flourens au sujet de la formation des os; ce qui 
lui a fait dire : « L'être vivant est indépendant de 
la matière qui constitue son corps, et^a force vitale 
substitue continuellement des matériaux nouveaux 
aux matériaux anciens. » 

A cette hypothèse de Locke nous ne pouvons lais­
ser d'opposer ce qu'a dit avec tant de sagesse ce 
même illustre philosophe, quand il soutient par 
des arguments si puissants la spiritualité de l'Être 
éternel. « Supposer, dit-il, que l'Être éternel pen­
sant ne soit autre chose qu'un amas de parties" de 
matière, dont aucune est non pensante, c'est attri­
buer toute la sagesse et la connaissance de cet Être 
éternel à la simple juxtaposition des parties qui le 
composent ; ce qui est la chose du monde la plus 
absurde possible. Car des parties de matière qui 
ne pensent point ont beau être étroitement jointes 
ensemble, elles ne peuvent acquérir par là qu'une 
nouvelle relation locale, qui consiste dans une nou­
velle situation de ces différentes parties, et il n'est 
pas possible que cela puisse leur communiquer la 
pensée et la connaissance \ » 

Et en parlant de la conscience et de l'identité 
personnelle, qu'il imagine d'abord pouvoir exister 

1 Liv. IV, chap. x, § 16. 
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sans l'identité de substance, il ajoute : « Je tombe 
d'accord que l'opinion la plus probable c'est que 
le sentiment intérieur que nous avons de notre 
existence et de nos actions est attaché à une seule 
substance individuelle immatérielle1. » 

Comment alors supposer que nous ne savons pas 
si Dieu peut donner ou non la faculté de penser à 
un système de parties matérielles convenablement 
disposées, c'est-à-dire à un organe? D'où viendrait 
à cet organe en flux perpétuel la conscience de sa 
simplicité, de son indivisibilité et de son identité 
personnelle, puisqu'il ne les possède pas? Cette 
fausse conscience serait en vérité le plus grand de 
tous les mystères. De même que l'âme sait qu'elle 
demeure simple et identique dans tous ses actes, 
ne saurait-elle pas aussi qu'elle est étendue et divi­
sible, si elle l'était? Ce qui la distingue de la ma­
tière et la constitue esprit, n'est-ce pas la conscience 
de son unité et de son identité permanente ? D'un 
autre côté, l'organisation de la matière a besoin 
d'un principe différent et supérieur qui la produise 
et l'explique; car la matière ne s'organise pas d'elle-
même, mais en vertu d'une force étrangère qui la do­
mine , d'un principe impondérable, que l'on appelle 
vie, et que les anciens nommaient âme végétative. 

« C'est se faire une fausse idée de la vie, dit le 
savant Cuvier, que de la considérer comme un 
simple lien qui retiendrait ensemble les éléments 
du corps vivant, tandis qu'elle est, au contraire, un 

Liv. II, chap. XXVII, § 25. 
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ressort qui les meut et les transporte sans cessel » 
Dans un sujet si délicat, les raisons qui appuient 

cette induction ne sont pas surabondantes, et nous 
voulons fortifier nos propres convictions par des 
arguments fournis non-seulement par la métaphy­
sique , mais aussi par la physiologie, qui étudie 
l'organisme et les fonctions du corps. Son témoi­
gnage est d'un grand poids dans la question qui 
nous occupe, et l'accord des physiologistes donne 
plus de force à celui des spiritualistes. Voici ce que 
dit le profond Isidore Geoffroy Saint-Hilaire : « Si 
vivre, c'est en même temps changer et demeurer 
sans cesse, si un être organisé, bien qu'entièrement 
renouvelé dans sa substance et complètement trans­
formé , reste pourtant le même individu, il y a né­
cessairement en lui quelque chose de supérieur à 
toutes ces combinaisons qui le constituent tour à 
tour, à toutes ces apparences sous lesquelles il se 
présente à nos regards.... Au-dessus des faits tem­
poraires et accidentels de«la vie, il y a ce qui les 
relie et les domine tous, au-dessus de tous les 
modes, le type dont ils dérivent.... C'est ainsi que 
dans un œuf ou une graine, dans un végétal ou un 
animal nouvellement éclos, dans un embryon ou un 
fœtus, dans une larve, comme dans un enfant, nous 
apercevons, outre les matériaux qui le constituent 
passagèrement, ce qui fait qu'il sera un jour autre 
qu'il ne nous paraît, c'est-à-dire, de quelque nom 
qu'on veuille se servir, le germe, le principe de ses 

Cuvier, Règne.animal, Introduction. 
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développements ultérieurs. Est quodfuturus est, ex­
pressions célèbres de saint Augustin sur l'homme, 
qui, en un sens général, peuvent être étendues à 
tous les êtres doués de vie; ils sont, ou du moins 
commencent déjà à être ce qu'ils seront ; et où nos 
yeux ne distinguent encore rien du type, notre 
esprit le voit déjà tout entier, et lui rapporte avec 
certitude tous les états, tqutes les phases de la vie. » 

Le célèbre naturaliste dit encore en parlant de 
l'action qui entretient et conserve l'être vivant : 
« Action essentiellement élective : car elle amène et 
distribue dans tous les tissus de l'être vivant, non 
pas indifféremment et au hasard, les molécules de 
diverse nature qui composent le milieu ambiant, 
mais, entre toutes et par un véritable choix, celles-
là seulement qui peuvent être utiles. Essentiellement 
élective encore par l'emploi qu'elle en fait apr̂ fe s'en 
être emparée, les fixant, selon le besoin, sur un 
point, ou les transportant successivement d'organe 
en organe, jusqu'à ce que, leur rôle rempli, elle 
les rejette et en appelle d'autres ; ici formatrice, là 
momentanément conservatrice, parfois aussi répara­
trice, et partout selon le type dont l'établissement 
ou l'entretien reste pour elle, dans la variété des 
matériaux et des moyens qu'elle met en œuvre, le 
but, la règle unique et toujours présente. 

« D'une activité élective et dont la source est dans 
l'être lui-même, à ce qu'on a si longtemps appelé 
l'âme végétative, à ce qu'on appelle encore dans 
une école justement célèbre le principe vital, il n'y 
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a qu'un pas; mais ce pas est précisément ce qui 
sépare ici le résultat positif des faits chaque jour 
observés, de leur interprétation, de leur explication 
hypothétique ' » 

M. Flourens, qui' de nos jours a acquis une si 
grande distinction par ses expériences sur la for­
mation des os, et sur le nœud, ou point vital, dit, 
en vertu même de ces expériences répétées : « Ce 
n'est pas la matière qui vifcu une force vit dans la 
matière, et la meut et l'agité et la renouvelle sons 
cesse.... Toute la matière, tout l'organe matériel, 
tout Y être paraît et disparaît, se fait et se défait, et 
une seule chose reste, c'est-à-dire celle qui fait et 
défait, celle qui produit et détruit, c'est-à-dire la 
force qui vit au milieu de la matière et qui la gou­

verne 2. » 
TeHes sont les conclusions fournies par les expé­

riences physiologiques! Cette vérité, les anciens la 
devinèrent, et la trouvèrent par la simple observa • 
tion de la nature, sans le secours de ces expériences 
qui la confirment d'une manière si solennelle. Us 
nommèrent cette force âme irrationnelle, puissance 
végétative, raison séminale, etc., et lui attribuèrent 
l'organisation de la matière, que la physique mo­
derne n'a pas encore cessé de considérer comme 
inerte, c'est-à-dire, incapable de se donner à elle-
même un mouvement quelconque. « Chaque animal, 
dit Plotin, est administré par le principe qui fa-

Histoire générale des règnes organiques, t. n , p. 89. 
De la vie et de l'intelligence, pag. 6 et 13. 
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çonne ses organes, et les met en harmonie avec 
le tout dont ils sont les parties ' » Cette vérité 
reconnue par presque tous les anciens philosophes, 
dédaignée par les matérialistes et les organicistes 
comme un rêve de l'ontologie, reparaît aujour­
d'hui évoquée par l'expérience. 

Nous pourrions trouver dans Locke lui-même 
des arguments en faveur de notre thèse; mais son 
langage est presque toujours si vague, si incertain, 
qu'il se prête à toutes les interprétations. Il s'ex­
prime ainsi en parlant de l'identité : « Quant aux 
créatures vivantes, leur identité ne dépend pas 
d'une masse composée des mêmes particules, mais 
de quelque autre chose. Car, en elles, un change­
ment de grandes parties de matière ne donne point 
atteinte à l'identité.... Ce qui constitue Punilé-d'une 
plante, c'est d'avoir une telle organisation de par­
ties dans un seul corps qui participe à une com­
mune vie; une plante continue d'être la même 
plante aussi longtemps qu'elle a part à la même 
vie,, quoique cette vie vienne à être communiquée 
à de nouvelles parties de matière unies vitalement 
à la plante déjà vivante, en vertu d'une pareille 
organisation continuée, laquelle convient à cette 
espèce de plante. Car cette organisation étant en un 
certain moment dans un certain amas de matière, 
est distinguée, dans ce composé particulier, de toute 
autre organisation, et constitue cette vie indivi­
duelle qui existe continuellement dès ce moment, 

' Plotin, Lnn. II, liv. III, § 13. 
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tant avant qu'après, dans la même continuité de 
parties insensibles qui se succèdent les unes aux 
autres, unies au corps vivant de la plante. C'est 
ainsi qu'elle a cette identité qui la fait être la même 
plante, et qui fait que toutes ses parties sont les 
parties d'une même plante , pendant tout le temps 
qu'elles existent jointes à cette organisation conti­
nuée , qui est propre à transmettre cette commune 
vie à toutes les parties ainsi unies ' » 

Il y a ici une telle confusion entre ces expres­
sions , une même organisation, un seul corps, une 
même plante, et une même vie qui se communique 
à de nouvelles parties de matière, et une même 
organisation qui transmet la vie à toutes les parties, 
que je ne sais réellement pas ce que Locke veut 
dire. Dès qu'il se présente à lui quelque difficulté, 
son langage devient tellement ambigu, que chaque 
lecteur peut entendre ce que bon lui semble. Peut-
être cette incertitude provient-elle de la lutte entre 
les faits et sa théorie. 

Si donc les plus célèbres physiologistes modeçnes 
confirment par leurs expériences cette vérité pré­
vue par les anciens; si dédaignant l'hypothèse de 
leurs collègues matérialistes, qui font de la vie un 
phénomène de l'organisation, ridicule changement 
de l'effet en cause, ils reconnaissent et proclament 
hautement la nécessité d'une force essentiellement 
élective, d'une force qui vive dans la matière et la 
gouverne, afin d'expliquer les simples faits de la 

1 Locke. De l'entendement humain, liv. II, chap. XXVII, § 3 et 4. 
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génération, de la nutrition, de l'accroissement, de 
la forme et du type spécifique : parce que la forme 
du corps vivant lui est plus essentielle que la ma­
tière, ainsi que s'exprime Cuvier ; parce que, ce qu'il 
y a de plus variable et de plus corruptible (dans les 
animaux et dans les végétaux) c'est la substance 
qui les compose, selon l'expression de Buffon ; 
parce que ce n'est pas la matière qui vit, comme 
le démontre M. Flourens; comment donc en méta­
physique admettre le doute de Locke? Comment 
dire que jamais nous ne serons capables de con­
naître si un être purement matériel pense ou ne 
pense pas? Comment supposer que Dieu pourrait 
donner à un assemblage de parties matérielles con­
venablement disposées les hautes facultés de perce­
voir, de penser, de juger, d'induire, de généraliser, 
de se ressouvenir, la raison et la liberté enfin; 
quand Dieu n'a pas même donné à ces molécules 
matérielles la vie et la faculté de s'organiser et de 
se disposer d'une manière adéquate , si une force 
étrangère ne les oblige, ne les contraint à passer 
momentanément par une forme, une presse, un 
type, que cette force leur inipose, les renouvelant 
sans cesse, comme un matériel accessoire que l'on 
rejette dès qu'il devient inutile? Un semblable doute 
disparait devant les faits. 

Il y a cependant des esprits obstinés qui sont 
persuadés que la matière seule existe réellement, 
que tout au delà est chimère, qu'à elle seule on 
doit rapporter tous les phénomènes, bien que ce-
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pendant ils soient inexplicables par cette même 
matière. Supposons qu'un de ces esprits tenaces 
nous parle ainsi : Ce n'est pas proprement la ma­
tière qui pense, de même qu'elle n'est ni carrée, 
ni ronde, ni noire, ni blanche, mais elle peut 
prendre toute forme, toute couleur quelconque; 
toutefois dès que ses molécules se trouvent dispo­
sées d'une manière adéquate, comme Locke et tant 
d'autres le supposent, dès qu'elles se trouvent or­
ganisées et constituées en un organe, en cerveau 
par exemple, pourquoi cet organe ne pourrait-il 
penser, de même que la matière organisée en foie 
produit la bile?—Je réponds en physiologiste à ce 
raisonnement : Ce n'est pas la matière organisée en 
foie qui produit la bile ; c'est la force vitale qui 
organisant le oie pour sécréter la bile nécessaire 
au travail de la digestion, transforme successive­
ment, non au hasard, mais par un choix véritable, 
une partie du sang en parenchyme hépatique, et 
dans cet organe une autre partie en bile. Un travail 
analogue s'opère dans tous les autres organes du 
corps, selon les besoins et les fonctions qui leur 
sont assignées. Si cette même force élective, comme 
l'appelle Saint-Hilaire, qui convertit certaines molé­
cules du sang en cerveau, les arrange et les adapte 
avec intention, afin qu'ainsi organisées elles lui 
servent d'instrument et de moyen pour percevoir 
et penser, on est obligé d'avouer que cette force a 
nécessairement en elle-même, avant d'organiser le 
cerveau, l'idée de perception et de pensée, ainsi 
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que la connaissance de ce qu'elle va faire, et par 
conséquent la faculté même de penser et de savoir; 
de même qu'un habile opticien, doué de la faculté 
de voir, fabrique un télescope qui puisse lui servir 
à grossir les objets éloignés. Ce ne serait assu­
rément pas le télescope qui se serait fabriqué lui-
même, et qui verrait; de même ce ne serait pas la 
matière qui penserait, mais la force immatérielle 
qui l'aurait organisée. D'un autre côté, dans le foie, 
outre la force vitale qui le constitue et opère en lui, 
la sécrétion est matérielle comme le sang dont elle 
est formée ; mais dans le cerveau, outre la puissance, 
supérieure qui l'organise, quelle serait la sécrétion 
matérielle analogue à l'élément dont il est formé, et 
qui le nourrit? Dirons-nous que la faculté de penser 
se trouvé dans la force qui organise le cerveau, 
mais que ses actes, ses idées, ses connaissances 
enfin, sont des sécrétions, des productions maté­
rielles du cerveau ? La matière ne se transforme 
qu'en matière. Aurions-nous donc dans le cerveau 
des idées matérielles extraites du sang? Les figures 
parfaites de géométrie, les idées abstraites, les 
idées générales, les idées de vertu, de temps, 
d'espace, de toutes les choses sensibles et intellec­
tuelles, seraient-elles réellement, physiquement 
dans le cerveau , naturellement réduites à des 
points imperceptibles? Et dans ce cas, comment 
le cerveau, ne voyant pas, ne sentant pas, ne per 
cevant pas le trésor qu'il renfermerait et qu'il au­
rait produit, saurait-il, devinerait-il que le soleil, 
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par exemple, est un million de fois plus grand que 
la terre ? Mais à quoi bon cette hypothèse absurde, 
dont je ne suis pas l'auteur, puisque, en admet­
tant que la physiologie ne se trompe pas, la faculté 
de penser appartiendrait à la force élective qui or­
ganise le cerveau, ou à cette âme spirituelle que 
le doute met à l'écart? 

Supposons que l'esprit rebelle à cette démonstra­
tion insiste en disant : Qui nous oblige à accorder 
à la physiologie cette force élective, et à la psycho­
logie une âme spirituelle ? Pourquoi la matière ne 
pourrait-elle pas avoir la propriété de s'organiser 
indépendamment de cette force vitale? Si nous lui 
concédons cette propriété , la difficulté disparaît. 
— Oui, cela est certain ; mais il reste à savoir si 
nous pouvons lui faire une semblable concession, 
sans que la physique elle-même se révolte. La 
science de la matière ne suppose pas qu'elle soit 
l'auteur de la loi d'attraction à laquelle elle obéit 
aveuglément. Nous avons déjà ici une loi, ou une 
force supérieure à la matière et que la métaphy­
sique n'a pas inventée. La chimie n'attribue pas les 
affinités des molécules à des déterminations propres 
et volontaires de ces mêmes molécules; et si elles 
ne s'unissent pas volontairement, si elles obéissent 
à une loi, à une force, il y a donc une autre puis­
sance supérieure à la matière; et ainsi tant d'autres 
lois auxquelles toutes les sciences ont recours pour 
expliquer les phénomènes matériels. Ce n'est donc 
point la métaphysique et la biologie qui refusent à 
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la matière le pouvoir de se déterminer de soi-
même ; c'est l'esprit humain, c'est la raison univer­
selle qui ne comprend pas que la matière, cet amas 
de molécules, puisse être tout, et tout produire 
par soi-même, sans rien savoir. Il faudrait pour 
cela que chaque molécule possédât à la fois et in­
nées avec elle toutes les propriétés contraires, 
qu'elle fût à la fois ronde et carrée; ce qui est ab­
surde : ou qu'elle eût successivement ces propriétés 
par sa volonté propre, sans qu'aucune cause l'obli­
geât à changer de nature, de position et de forme ; 
ce qui est absurde : ou que chaque molécule eût 
une seule propriété immuable, sans pouvoir la 
perdre ni en acquérir aucune autre, et en même 
temps le pouvoir de s'agréger à des milliers d'au­
tres différentes, chacune ayant sa propriété im­
muable et particulière, pour constituer ainsi un 
corps simple et homogène ; ce qui est absurde : ou 
que toutes les propriétés possibles, y compris 
celles de penser, de sentir, de vivre, fussent ré­
parties par groupes de molécules, de manière qu'il 
y eût des molécules triangulaires, d'autres rondes, 
d'autres pensantes, d'autres sensitives, d'autres 
législatives, d'autres executives, enfin une vaste 
république de molécules divisées par familles et 
par classes, et cependant toutes en accord pour se 
réunir spontanément sans que rien les y obligeât, 
et formassent le soleil, l'univers, l'homme, et le 
cerveau pour penser et pour admirer cette éton-
nanCe harmonie de molécules stupidesl Si cela n'est 
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pas la plus grande des absurdités, ô raison 1 qu'y 
aura-t-il donc d'absurde pour l'homme ' ? 

Le doute élevé par Locke sur la possibilité que 
la matière ait la faculté de penser n'a donc aucun 
fondement. Cependant Collins, Dodwell, Priestley 
et d'autres, ont converti ce doute en vérité ! 

Quelques phrénologistes • modernes, successeurs 
du célèbre Gall, considérant le cerveau comme 
un organe multiple de l'intelligence, et séparant 
ainsi en différentes parties les fonctions insépa­
rables d'un même individu, tirent de l'existence 
supposée ou réelle de ces organes des arguments 
contre l'existence du sujet indivisible qui s'en sert, 
sans trop réfléchir que cette même multiplicité 
d'organes, comme la variété des sens, est une 
preuve de plus qu'il y a en outre au-dessus d'eux', 
infailliblement et nécessairement, un Être unique, 
identique, qui réunit en soi toutes ces fonctions 
diverses ; car il n'est pas possible que l'absurde ar­
rive au point d'avancer que l'être qui pense en 
nous n'est pas le même qui se souvient, imagine, 
calcule, philosophe et poétise. 

La phrénologie, en admettant même qu'elle ait 
quelque fondement, prouve autant contre 'l'exis­
tence d'une âme indivisible, simple et identique, 
que le prouvait avant elle la diversité des organes 
externes des sens. L'unité de l'être qui pense sera 
d'autant plus facile à démontrer que se multiplieront 

1 Dans les chapitres xm et xiv nous nous occuperons du matérialisme 
avec plus d'étendue. 
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davantage les organes de la pensée; au-dessus de 
la phrénologie il y a la conscience. 

L'Essai de Locke sur l'entendement, bien loin 
d'expliquer l'origine des connaissances humaines 
au moyen de la sensation et de la réflexion, prouve 
au contraire que nous possédons une faculté de 
savoir distincte de celles-là, faculté primitive et 
essentielle de l'esprit humain, sans laquelle la ré­
flexion lui donnerait bien peu au delà de la sensa­
tion. Et si l'esprit découvre par la réflexion des 
vérités qui dépassent les limites de la sensation, 
c'est qu'il possède infailliblement une faculté propre 
à les découvrir; car la réflexion, ce retour sur luir 
même, ne lui suffirait pas pour trouver ce qui 
n'existerait pas en lui de quelque autre manière. 

Mais peut-être un autre philosophe plus habile 
de la même école, ayant reconnu le côté faible du 
sensualisme et médité sur les. objections que lui a 
faites l'école opposée et sur les coups qu'elle lui a 
portés, réparera les brèches faites à ce système. 
Achevons de l'examiner, afin qu'il ne nous reste pas 
le moindre doute. Nous ne pouvons pas terminer cette 
étude sur le sensualisme sans parler de Condillac, 
qui en est le représentant le plus complet. Et si à pro­
pos de l'Essai sur l'entendement humain nous avons 
négligé de toucher à un grand nombre de points de 
la doctrine du sensualisme qui demandent un sé­
rieux examen, c'est parce que nous réservions nos 
doutes pour Condillac, qui par sa clarté et sa rigueur 
logique nous donnera la vérité, ou nous détrom-



70 FAITS DE L'ESPRIT HUMAIN, 

pera complètement. Dans le premier cas, nous ne 
ferons aucune difficulté de nous abriter à l'ombre 
de sa théorie; dans le second, nous dirons notre 
pensée tout entière, et nous bâtirons comme nous 
pourrons sur le même terrain, qui, à cause de son 
peu d'étendue et de ses limites bornées, ne peut ren­
fermer deux camps contraires. Ou la théorie du sen­
sualisme explique sans hypothèse toutes les connais­
sances humaines, et alors il n'y a rien à lui objecter, 
ou elle ne les explique pas, et alors elle est incom­
plète; et nous ne devons pas sacrifier la vérité pour 
l'amour d'une fausse simplicité, dont le moral et la 
dignité de l'homme souffrent un si grand dommage. 
Les physiciens modernes sont plus avisés, eux qui, 
plutôt que d'adopter une simplicité hypothétique, 
aiment mieux admettre comme éléments environ 
soixante-dix substances qui résistent à la décompo­
sition chimique. 



CHAPITRE CINQUIÈME. 

Principaux travaux philosophiques de Condillac. — Prétention de 
ce philosophe d'expliquer toutes nos connaissances et toutes nos 
facultés par la sensation. — Sa méthode hypothétique. — De l'homme 
statue. — Transformation de la sensation en attention, mémoire, 
comparaison, jugement, réflexion, désir et volonté. — Réfutation 
de cette transformation. — Impossibilité d'avoir la moindre con­
naissance, la sensation même, sans les facultés intellectuelles, pré­
existantes à la sensation. — Démonstration de cette proposition. 

Condillac est un disciple de Locke, mais un dis­
ciple qui, commençant par suivre la doctrine du 
maître, la simplifie ensuite, et se fait le chef le plus 
exclusif et le plus absolu du sensualisme moderne, 
ce qui lui a acquis une renommée immortelle. Ami 
de Diderot, de J. J. Rousseau, de Duclos, et lié 
avec les principaux philosophes de son temps, son 
unique occupation était, pour ainsi dire, de philo­
sopher. Plutôt géomètre qu'observateur de la na­
ture, son esprit se complaît aux formes abstraites, 
à la simplification et à la réduction de toutes choses 
à un seul principe. C'est lui qui a avancé cette cé­
lèbre proposition, que la science est une langue bien 
faite, et que tous nos jugements se réduisent à des 
propositions identiques. 

Les principaux travaux philosophiques de Condil­
lac sont : VEssai sur l'origine des connaissances lui-
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maines , le Traité des systèmes, le Traité des sensa­
tions, et le Traité des animaux. 

Dans le premier de ces ouvrages, Condillac se 
propose de faire dériver nos connaissances et nos 
facultés de la simple perception; et trouvant ce 
dessein très-original, il dit : « Peut-être même que 
le dessein d'expliquer la génération des opérations 
de l'âme en les faisant naître d'une simple percep­
tion , est si nouveau, que le lecteur aura de la peine 
à comprendre de quelle manière je l'exécuterai ' » 

En vérité la difficulté serait grande pour celui qui 
ne voudrait pas inventer des théories abstraites aux 
dépens des faits ; ce dessein ne me paraît pas plus* 
compréhensible que celui d'Épicure de tout expli­
quer par le concours fortuit des atomes. 

Mais Condillac, encore dominé à cette époque par 
l'Essai sur l'entendement humain, de Locke, qu'il 
analyse, détruit sa prétention exclusive en admet­
tant la réflexion comme une faculté distincte, quoi­
qu'il retourne ensuite à son principe unique. « C'est 
à la réflexion, dit-il, que nous commençons à en­
trevoir tout ce dont l'âme est capable. Tant qu'on 
ne dirige point soi-même son attention, nous avons 
vu que l'âme est assujettie à tout ce qui l'environne 
et ne possède rien que par une vertu étrangère. 
Mais si, maître de son attention, .on la guide selon 
ses désirs, l'âme alors dispose d'elle-même, en tire 
des idées qu'elle ne doit qu'à elle, et s'enrichit de 
son propre fonds. » 

Traité des sensations, Essai raisonné. 
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Mais il se corrige ensuite en disant : « Locke dis­
tingue deux origines de nos idées, lés sens et la ré­
flexion. Il serait plus exact de ne reconnaître qu'une 
seule origine; car dans le principe la réflexion est 
la sensation même ' » 

La contradiction paraît évidente; mais nous ne 
prétendons pas ici faire la somme des contradic­
tions de Condillac. Elles sont si nombreuses, que 
cette étude seule donnerait matière à un volume. 
Mais à la fin il a trouvé le moyen facile de trans­
former la sensation en attention et en réflexion. 
Notre but est de chercher quelles vérités peut nous 
donner le sensualisme exposé et expliqué par Con­
dillac ; allons au fond de sa doctrine, et étudions le 
Traité des sensations, où le savant philosophe ré­
sume sa théorie. 

« Le principal objet de cet ouvrage, dit l'illustre 
philosophe, est de faire voir comment toutes nos 
connaissances et toutes nos facultés viennent des 
sens, ou, pour parler plus exactement, des sensa­
tions 2. » 

Ici tout est simplifié autant qu'il est possible ; ce 
n'est point de la perception aidée de la réflexion 
que doivent sortir toutes nos connaissances, non ; 
c'est de la simple sensation que dérivent toutes nos 
facultés et toutes nos idées. Et que fait Condillac 
pour démontrer ce qu'il avance? Examine-t-il par 
hasard les principaux faits de l'entendement hu-

1 Traité des sensations, p. 11. 
1 Traité des sensations, préambule de l'Essai raisonné. 
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main, les divers caractères de nos différentes idées, 
pour s'élever de cette analyse à la connaissance do 
leur origine ? Non; comme Locke, il commence par 
une hypothèse; il ne laisse ouverte que la porte 
étroite de la sensation, et ce qui ne pourra passer 
sain et sauf par cette porte sera mutilé, transformé, 
ou nié, sans les vacillations de Locke. Condillac 
qui nous a donné de si bons conseils en faveur de 
l'observation et de l'expérience, qui a tant déclamé 
contre les théories hypothétiques de ses prédéces­
seurs, a recours à l'hypothèse de ['homme statue 
pour démontrer comment nous acquérons toutes nos 
facultés et toutes nos connaissances. 

La raison sur laquelle il s'appuie pour préférer 
une hypothèse à l'observation, et pour commencer 
par un être imaginaire, par un état primitif supposé 
de l'entendement humain, plutôt que par l'état 
actuel, nous paraît plus captieuse que philosophi­
que. Ainsi Condillac prétend « qu'il serait difficile 
d'observer dans les enfants les premiers développe­
ments de nos facultés, ou de se rappeler ce qui nous 
est arrivé à nous-mêmes... Nous serions réduits à 
faire des suppositions; mais des suppositions auraient 
l'inconvénient de paraître quelquefois gratuites. » 

Pour éviter toutes ces difficultés, tous ces incon­
vénients, toutes ces hypothèses gratuites, Condillac 
a sans doute un moyen sûr et infaillible. Lequel ? 
Faire une hypothèse; admettre la sensation comme 
l'unique origine de toutes nos facultés et de toutes 
nos connaissances; partir de l'inconnu pour aller 

* 
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au douteux ; supposer comme vérité ce qui est en 
question; imaginer Y homme statue, à l'imitation de 
Y esprit table rase de Locke ! Et que prouveraient les 
déductions d'un principe hypothétique ? Nous au­
rions les vérités par divination. Ceux qui admirent 
la méthode, la clarté, la précision de Condillac, et 
qui adoptent sa doctrine, auraient-ils par hasard 
une égale admiration et une égale confiance envers 
un naturaliste qui, prétextant la difficulté d'étudier 
la nature anatomico-physiologique de l'homme sur 
un hpmme même, prendrait le parti de l'étudier 
sur un être imaginaire, ou sur une pierre ? Je ne le 
crois pas. 

Quelle est la question.? que cherchons-nous à sa­
voir ? Il convient avant tout de ne pas perdre de 
vue l'objet de nos recherches, afin de ne pas diva­
guer. Nous désirons savoir d'abord quelle est la 
nature de nos idées; si elles se présentent toutes 
avec le caractère unique d'idées contingentes, ou 
si quelques-unes, une seule quelle qu'elle soit, se 
montre comme nécessaire ; si celles-ci peuvent enfin 
se réduire aux premières, si elles en dérivent, ou 
si seulement c'est à leur occasion qu'elles se ré­
vèlent; si percevoir est sentir; ou si, outre la passi­
vité de recevoir des sensations, nous avons la faculté 
de percevoir et de juger distincte de cette passivité, 
et quelque autre faculté encore. Voilà la question 
posée dans toute sa clarté, et dans l'ordre le plus 
convenable pour la bien résoudre. Or, commencer 
par supposer que toutes nos facultés et toutes nos 
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idées dérivent de la sensation, c'est commencer par 
la fin ; c'est commencer en établissant comme vérité 
ce qui est en question; c'est convertir en principe, 
avant le temps, ce qui doit être trouvé par l'induction, 
ce que l'induction seule peut nous donner. Telle est 
la méthode de Condillac, suivie par toute son école. 
N'importe ; suivons-le sur le terrain qu'il a choisi. 

On l'a dit bien des fois, et cela paraît certain : 
voir des caractères tracés sur un papier, et savoir 
ce qu'ils signifient; lire un livre, et l'entendre, sont 
deux choses différentes. Les animaux ont des, sen­
sations, ils ont tous les sens, et ils ne perçoivent 
rien, ils ne savent rien. Percevoir n'est donc pas 
sentir. Les sensations sont des phénomènes qui s'o­
pèrent en nous, qui tout au plus supposent une 
cause, ou correspondent à d'autres phénomènes qui 
sont hors de nous; mais l'idée d'une substance qui 
les réunit, l'idée d'une cause qui les produit, ne 
sont pas des sensations. Percevoir n'est donc pas 
sentir. Les problèmes mathématiques ne se résolvent 
pas par les sensations; les vérités nécessaires, qui 
nous guident dans toutes les sciences, ne s'expli­
quent pas non plus par les sensations, et ne se ré­
duisent pas à des sensations. Voilà ce qui paraissait 
évident à Platon, à Descartes, à Leibnitz, et à tant 
d'autres qui avant Condillac étudièrent la philoso­
phie par une méthode différente de la sienne, et ce 
que beaucoup de philosophes après lui continuent 
à considérer comme évident. Mais n'affirmons rien 
pour le moment. Voyons comment Condillac trans-
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forme la sensation en chacune de nos facultés ; pla­
çons-nous devant sa statue, et voyons comment le 
nouveau Pygmalion anime sa Galatée. 

Condillac commence en concédant à sa statue une 
sensation plus vive au milieu d'autres sensations 
plus faibles : « Aussitôt, dit-il, l'esprit (de la statue) 
est occupé plus particulièrement de la sensation qui 
conserve toute sa vivacité, et cette sensation de­
vient attention, sans qu'il soit nécessaire de supposer 
rien de plus dans l'âme... Une sensation est atten­
tion , soit parce qu'elle est seule, soit parce qu'elle 
est plus vive que toutes les autres. » 

Voilà la sensation changée, transformée, méta­
morphosée en attention ! Le procédé est facile, et 
ne peut être plus rapide; il nous suffit de supposer 
qu'une sensation existe seule, ou soit plus vive 
que les autres, pour que sur-le-champ ce qui était 
passif devienne actif; sans qu'il soit nécessaire de 
supposer rien de plus, pas même cette activité. Par 
ce procédé un chimiste peut convertir le cuivre en 
or, en supposant tout simplement que le cuivre de­
vient or, sans rien y ajouter. Mais si la chimie n'o­
père pas de semblables miracles, la psychologie ne 
les opère pas davantage; et comme il est probable 

i 

que Condillac ne voudrait pas accepter ce cuivre 
pour de l'or de bon aloi, nous ne pouvons non plus 
admettre la sensation transformée en attention au 
moyen d'une hypothèse. 

Malheureusement pour la théorie de Condillac, 
le genre humain s'exprime d'une autre manière. 
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Lorsque quelqu'un, par exemple, éprouve une dou­
leur, il ne dit pas que cette douleur est son atten­
tion, mais bien qu'elle attire son attention; il dit 
qu'il fait tout ce qui est possible pour en détourner 
son attention, comme il prête volontairement atten­
tion aux choses qui lui sont agréables. Cette manière 
générale de parler prouve qu'en outre de la sensa­
tion il y a une force, une faculté active, qui peut 
lui résister; et que l'attention est un acte de cette 
faculté active et spontanée, et non une sensation 
qui ne dépend pas d'elle. La conscience nous dit 
qu'elle est obligée de recevoir la sensation, mais 
qu'elle peut ne pas y faire attention. Plus la sensa­
tion est vive, plus nous sommes passifs ; et plus elle 
est modérée, plus notre activité se manifeste. Si la 
statue, fausse image de l'homme, n'est pas douée 
d'une activité propre, elle ne pourra prêter aucune 
attention à la sensation qui se présente à elle. La 
sensation pourra encore moins se transformer en 
attention; elle peut seulement la provoquer, de 
même qu'on éveille une personne qui dort; mais 
exciter une faculté endormie ce n'est ni la produire j 
ni se transformer en cette faculté. Ainsi donc l'at­
tention n'est pas une sensation transformée; c'est 
un acte produit par une faculté active très-diffé­
rente de la sensation; et sans cette faculté la sen­
sation même ne pourrait avoir lieu pour nous. 

Voyons comment par le même procédé hypothé­
tique Condillac transforme la sensation en mémoire. 
« Notre capacité de sentir peut se partager entre la 
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sensation que nous avons eue et celle que nous 
avons; nous les apercevons à la fois toutes deux, 
apercevoir et sentir ces deux sensations, c'est la 
même chose. Or ce sentiment prend le nom de sen­
sation quand l'impression se fait actuellement sur les 
sens, et il prend celui de mémoire lorsqu'elle s'y est 
faite et qu'elle ne s'y fait plus. » 

Sans doute la mémoire est le souvenir du passé ; 
mais ce n'est pas là la question. La difficulté con­
siste à tirer des sensations la mémoire, qui n'existe 
pas encore, sans la supposer déjà existante, comme 
le fait ici le philosophe. Autrement, de quelle ma­
nière et où la sensation présente devient-elle une 
sensation passée, et en se conservant elle-même, 
sans que la mémoire soit déjà, produit-elle la mé­
moire qui la conserve ? 

Pour que l'esprit humain ait en soi quelques sen­
sations comme les ayant déjà reçues antérieurement, 
pour qu'il sache que les sensations présentes ont 
déjà quelques instants de durée, il faut qu'il ait 
1 ° la conscience de sa propre existence, distincte 
de la sensation qui passe, SI0 l'idée de durée, 3° la 
faculté de se souvenir, sans laquelle les sensations 
passées auraient été oubliées, seraient comme si elles 
n'avaient pas eu lieu, et la sensation actuelle ne 
continuerait pas, n'aurait pas de durée. Imaginez 
un homme doué de la faculté de sentir, mais n'ayant 
aucune mémoire, n'ayant pas conscience de son 
identité personnelle, et donnez-lui une sensation 
qui dure une année entière, et à chaque instant, 
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jusqu'à la fin de l'année, il sera comme si dans ce 
même instant il commençait à sentir, sans que cette 
sensation produise en lui la mémoire. C'est ce qui 
arrive exactement dans leg cas d'amnésie, où le ma­
lade conservant tous ses sens, et ayant perdu la 
mémoire, ce que j'ai eu occasion d'observer, trouve 
toujours nouveaux les objets qu'il voit journelle­
ment. 

J'ai connu dans ce misérable état un infortuné 
qui avait entièrement oublié tout ce qu'il avait ap­
pris. 11 ne se rappelait ni un seul mot, ni le nom 
d'aucune chose, il avait oublié même son propre 
nom. Cent fois on lui disait une parole, il la répé­
tait presque au même instant avec une grande satis­
faction , mais un moment après il ne pouvait déjà 
plus le faire ; désespéré, il se frappait la tête, mais 
le mot lui avait*échappé. Cependant il n'était ni 
muet ni sourd ; il avait conscience de soi-même, il 
sentait, et même trop; si on l'appelait, il entendait, 
se retournait, venait, et au second pas oubliait qu'il 
avait été appelé. 

Un autre individu, que j'ai connu dans un état 
semblable, passait pour fou; il se rappelait parfai­
tement tous les mots, tous les noms, mais ayant 
perdu la mémoire des choses, qui lui paraissaient 
toujours nouvelles chaque fois qu'il les voyait, il ne 
savait plus leur appliquer les noms. A chaque mo­
ment tout lui semblait si nouveau, qu'il s'informait 
des noms des personnes et des objets qu'il voyait 
avec admiration; et quand on les lui disait, il les 
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répétait, ajoutant qu'il les savait déjà, mais qu'il 
était étonné de ces objets qu'il n'avait pas encore vus. 

Si cet homme eût complètement perdu la mé­
moire des choses et des mots, en conservant cepen­
dant la sensibilité et la conscience de sa personna­
lité , chaque instant lui eût paru le premier de son 
existence. 

La mémoire n'est donc pas une sensation; elle 
suppose au contraire, outre la conscience et l'idée 
de temps, une faculté distincte de la sensation, sans 
laquelle la sensation n'aurait pas de durée pour 
nous, et deux sensations ne pourraient être pré­
sentes en même temps. Condillac se trompe sur la 
nature de la mémoire, comme il s'est trompé sur la 
nature de l'attention. 

Il va maintenant transformer la sensation en com­
paraison et en jugement. 

« Dès qu'il y a doublé attention, il y a comparai­
son ; car être attentif à deux idées et les comparer, 
c'est la même chose (pour Condillac tout est la même 
chose). Or on ne peut les comparer sans apercevoir 
entre elles quelque différence et quelque ressem­
blance; apercevoir de pareils rapports, c'est juger. 
C'est ainsi que la sensation devient successivement 
attention, comparaison, jugement, etc. » 

Si c'est de cette manière que la sensation se trans­
forme en attention, en comparaison et en jugement, 
nous ne sommes point attentifs, nous ne comparons 
pas, nous ne jugeons pas, ces trois actes n'existent 
pas pour nous. 
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L'attention et la mémoire ne dérivant pas de la 
sensation, la comparaison, qui dépend de l'atten­
tion et de la mémoire, ne peut en dériver non plus ; 
la sensation ne peut pas davantage donner naissance 
au jugement, qui ajoute une idée nouvelle, celle de 
rapport de ressemblance, ou de différence, idée 
qui n'est contenue dans aucune des sensations com­
parées. 

Cette perception de rapport suppose une faculté 
de juger qui n'est pas la sensation. Compare qui 
veut, et juge qui peut. Deux personnes comparent 
en même temps deux objets, et leurs jugements 
sont différents. Dans les sciences, dans la littéra­
ture , dans les arts, les jugements des meilleurs cri­
tiques varient très-souvent; il n'en serait pas ainsi 
si les sensations et les perceptions étaient égales 
pour tous. Le jugement même sur les sensations 
pures varie non-seulement d'individu à individu, 
mais aussi sur le même sujet, selon leurs différentes 
dispositions : telle sensation paraîtra agréable dans 
un moment, et désagréable dans un autre; tel objet 
nous paraîtra risible aujourd'hui, et ennuyeux de­
main. Juger n'est donc pas comparer, comparer 
n'est pas sentir. 

Quant à la réflexion, Condillac la considère comme 
un emploi de l'attention, conduite d'objet en objet. 
Nous sommes d'accord avec lui sur ce point. Sauf 
cependant que l'attention pour nous, ainsi que la 
réflexion, n'est pas une sensation transformée, 
comme nous l'avons démontré, mais bien un acte 
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qui dépend de notre activité propre, de la conscience 
et de la mémoire. 

Par le même procédé, Condillac fait sortir de la 
sensation le désir, et du désir toutes les passions, 
l'amour, la haine, l'espérance, la crainte, la volonté. 
« Tout cela, dit-il, n'est encore que la sensation 
transformée. » 

Voici comment il définit la volonté : « Un désir 
absolu, et tel que nous pensons qu'une chose dési­
rée est en notre pouvoir... Je veux signifieje désire.» 

Il en est du désir et de la volonté comme de 
toutes les facultés que nous avons examinées. Le 
célèbre philosophe pense les avoir fait sortir toutes 
de la sensation par la force de sa parole puissante, 
et la sensation demeure stérile, sans produire au­
cune chose par elle seule. 

La sensation peut être la condition du désir, si 
elle nous fait éprouver un besoin; elle devient 
passion, si elle entraîne fatalement notre activité à 
la satisfaire. Mais la condition du désir n'est pas le 
désir. Un être doué de la seule faculté de sentir, et 
de mille facultés qui toutes se réduiraient à sentir, 
sans activité propre qui fût entraînée à faire quel­
que chose, ne désirerait jamais rien. Nous sentons ou 
nous voyons beaucoup de choses avec indifférence, 
sans les désirer et sans les repousser, et le désir 
se manifeste seulement quand la sensation stimule 
notre activité, et lui indique un besoin qui veut 
être satisfait. Ainsi le désir même suppose l'activité 
dans l'être qui désire. 

6. 
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Si le désir n'est pas une sensation transformée, 
comment la volonté, qui, bien loin d'être un désir 
plus fort, se manifeste mieux au contraire en oppo­
sition au désir, comme un acte spontané d'une 
force, d'un pouvoir libre, comment la volonté se­
rait-elle une sensation transformée ? Bien des médi­
caments répugnent au malade, qui ne les désire 
pas, à cause des sensations désagréables qu'ils lui 
causent ; et cependant il les prend de sa libre vo­
lonté. L'homme honnête peut désirer les honneurs 
et les richesses, et ne pas vouloir les acquérir par 
des moyens illicites. Nous sommes esclaves de nos 
désirs, mais nous sommes maîtres de notre volonté. 

Si l'homme n'avait pas le pouvoir de disposer de 
sa volonté, comment Zenon d'ÉIée se serait-il coupé, 
la langue avec les dents, et l'aurait-il crachée à la 
face du tyran? Comment Sôcrate serait-il parvenu 
à vaincre les mauvaises inclinations, les désirs blâ­
mables avec lesquels il était né, et serait-il devenu 
un modèle de vertu ? Comment Démosthènes au­
rait-il pu corriger ses défauts physiques pour 
devenir le premier orateur d'Athènes? Comment 
Guatimozin, souriant sur les charbons ardents, 
aurait-il pu s'écrier : Suis-je sur un lit de roses? 
Si quelquefois.la volonté s'unit au désir, plus sou­
vent elle le combat, et se rend maîtresse de la 
sensation. Les martyrs de la philosophie et de la 
religion prouvent cette vérité; ils la prouvent aussi, 
ces stoïques sauvages d'Amérique qui regardent 
comme indigne de l'homme de verser des larmes 
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et de faire entendre une plainte au milieu des plus 
grands tourments. Aussi Leibnitz dit en parlant de 
ces sauvages : « Si de telles gens pouvaient garder 
les avantages du corps et du cœur, et les joindre à 
nos connaissances, ils nous passeraient de toutes 
les manières. 

Extat ut in mediis turris aprica casis. 

Ils seraient par rapport à nous ce qu'un géant est 
à un nain, une montagne à une colline ' » 

Mais on pourra dire : Quand nous paraissons 
vouloir ce qui nous répugne, ou repousser ce que 
nous désirons, c'est que le désir plus fort et ab­
solu domine le désir plus faible. Le désir qu'a le 
malade de se guérir, de cesser de souffrir, est plus 
fort que la répugnance que sa sensibilité montre 
pour le remède. Le désir ardent chez l'homme de 
paraître stoïq'ue et de passer pour un héros, dompte 
les petites passions et les désirs subalternes qui 
contrarient ce désir. Donc la volonté, comme la 
définit Condillac, est un désir absolu, et tel que 
nous pensons qu'une chose désirée est en notre 
pouvoir. Vouloir, c'est désirer. 

Je réponds : Ce prétendu désir absolu dépend 
d'une délibération, d'un choix, d'un jugement, 
d'une préférence et d'une activité fibre qui peut 
non-seulement délibérer et préférer, mais se dé­
terminer à faire, ou à cesser de faire ce qu'elle juge 

Essai sur la bonté de Dieu et la liberté de l'homme, part. III, 
§256. 
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le mieux, au mépris de la douleur, de la torture, 
d'une mort certaine. Au contraire le simple désir 
ne renferme aucun de ces actes, il se manifeste 
fatalement, sans choix de notre part, et entraîne 
l'activité sans qu'elle se soit déterminée, sans 
qu'elle le veuille. La détermination propre, pré­
cédée d'un jugement de préférence et d'un choix 
arrêté, fait de la volonté un acte libre, bien différent 
du désir, qui n'est précédé ni d'un choix ni d'une ré­
solution spontanée. Donner le même nom à des actes 
si dissemblables, c'est tout confondre. Le remords 
même prouve la différence qui existe' entre la vo­
lonté et le désir. Personne ne confond une chose 
avec une autre, excepté celui qui par esprit de sys­
tème veut identifier des faits divers et opposés. 

Sans cette volonté libre, l'homme serait une ma­
chine fatale, indifférente, et irresponsable aux yeux 
de Dieu et aux yeux des hommes des actes nécessaires 
qui ne lui appartiendraient pas. Sans cette volonté 
libre, que seraient alors l'éducation, la morale, la 
législation, la religion et l'histoire? Tyrannie absurde, 
désirs inutiles, stériles aspirations. Condillac ne pou­
vait pas ne pas avoir conscience de sa libre vo­
lonté, il ne pouvait ignorer les tristes mais logiques 
conséquences de son système, conséquences rigou­
reusement déduites par Helvétius, Saint-Lambert et 
autres; conséquences déduites avant lui des mêmes 
principes par Hobbes, et par tous les sophistes qui le 
précédèrent. Mais Condillac ambitionnait la gloire de 
transformer toutes les choses en sensations quelles 



CHAPITRE CINQUIÈME. 87 

qu'elles fussent; et pour y arriver, il lui fallait chan­
ger la volonté en désir, le désir en sensation, et en 
sensations toutes nos facultés. Mais la science ne se 
réduit pas à une transformation opérée au moyen 
de paroles, ni à une simplification arbitraire con­
tredite par les faits. 

Cette analyse psychologique de la génération des 
facultés de l'âme selon le sensualisme, nous a prouvé 
l'existence d'une faculté de percevoir et de juger 
distincte de la sensation; celle de la mémoire, qui 
suppose l'identité personnelle et l'idée de temps, 
inexplicable par la sensation ; et celle d'une activité 
libre, qui soutient l'attention, la comparaison et la 
réflexion, et se manifeste plus fortement encore 
dans la volonté. 

Toutes ces facultés existent dans l'âme humaine, 
et si elles n'existaient pas, la sensation, qui ne peut 
les produire, serait impossible; et la vie intellec­
tuelle ou plutôt sensitive de l'esprit- ne serait', 
rigoureusement parlant, qu'un atome dans le temps, 
sans succession, sans passé, sans présent, sans fu­
tur. Par conséquent', toutes les idées de l'entende­
ment que les sensualistes font sortir par force de la 
sensation simple ou par eux transformée hypothé-
tiquement, peuvent provenir d'autres facultés qui 
les expliquent, sans qu'il soit nécessaire de les 
transformer pour les faire passer par où jamais elles 
ne pourraient entrer même ainsi mutilées. 

Si nous faisions la contre-épreuve du système de -
la sensation, si nous analysions les idées' de sub-
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stance, de cause, de phénomène, d'effet, d'espace, 
de temps, du juste, du beau, et tant d'autres qui 
ont la même origine, il nous serait facile de mon­
trer qu'elles ne nous viennent de la sensation ni 
directement, ni indirectement. Mais ce travail a 
été fait par tous les philosophes rationalistes, 
depuis Platon jusqu'à nos jours; et entre autres 
par Kant avec une grande profondeur dans la 
Critique de la raison pure; et par M. Cousin avec 
beaucoup de clarté, de précision et de logique, 
dans son admirable Cours d'histoire de la philosophie. 
Je n'ai pas la prétention de rivaliser avec de si illus­
tres maîtres; toutefois, comme je n'écris pas pour 
concourir avec mes savants guides, ni pour répéter 
ce qu'ils ont dit d'une manière si parfaite, mais 
pour mieux m'éclairer dans mes propres observa­
tions, j'examinerai ici non une de ces idées néces­
saires, mais une de nos plus simples connaissances, 
une notion purement individuelle, qui au premier 
coup d'œil semble exclusivement sensible, et je 
chercherai si cette idée peut nous être donnée par 
la sensation, sans l'intervention d'autres facultés 
que déjà nous avons reconnu ne pas dériver de la 
passivité de sentir. 

A cet effet il est nécessaire de supposer avec Con­
dillac que la faculté de percevoir est la même que 
celle de sentir; que la perception n'est autre chose 
que la sensation, et pour plus de rigueur ne pas s'é­
carter de ses propres exemples. Il faut d'abord dé­
finir le mot « sensation », et ne pas l'employer indif-
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féremmeni, pour éviter toute confusion. Condillac 
définissant la perception, qui pour lui est la sensa­
tion même, dit : « C'est l'impression occasionnée 
dans l'âme par l'action des sens. » Cette définition 
nous oblige à faire ici une observation préli­
minaire. 

En physiologie, comme en psychologie, on dis­
tingue l'impression produite dans l'organe des sens, 
et la sensation qui se présente à l'esprit. Un homme 
m'appelle, le mouvement produit par l'articulation 
de sa voix se communique à l'air ambiant, la vibra­
tion de l'air, ou plutôt l'air vibré, arrive à mon or­
gane auditif, y produit une vibration, ou, comme 
on dit, y fait une impression, qui par le nerf est 
transmise au cerveau. Jusque-là, toute cette série 
de phénomènes vibratoires s'explique physique­
ment ; mais la sensation, qui n'est pas une consé­
quence nécessaire de l'impression, n'apparaît pas 
encore, de même que l'étincelle lumineuse n'est 
pas produite par le simple mouvement d'une pierre. 
Si je suis distrait, je n'entends pas cette voix, quoi­
que l'impression existe dans l'organe auditif, je ne 
sens pas cette impression, je n'ai pas la sensation, le 
son. Ce son, c'est la sensation, phénomène purement 
intérieur, purement sensible, qui n'est ni la vibra­
tion ni l'impression reçue par l'organe, et n'a rien 
de semblable à cette impression, mais a seulement 
du rapport avec elle parce qu'il peut se manifester à 
notre âme à l'occasion d'une impression dans l'or­
gane. De même nous sentons une douleur si une 
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aiguille nous pique ou si une braise nous brûle en 
quelque partie du corps ; mais cette sensation « dou­
leur » n'a aucune ressemblance avec l'aiguille ni 
avec la braise, ni avec l'éloignement et le mouve­
ment des molécules de mon corps, physiquement 
produits par .ces deux objets supposés. Ainsi des 
couleurs, des odeurs, des goûts, de la dureté, de 
la mollesse , du froid, du plaisir, et de toutes les 
autres sensations q;ie nous recevons à l'occasion 
d'une impression organique. Ceci étant une vérité 
incontestable, ne confondons pas ici la sensation, qui 
est un phénomène psychologique ou vital, avec 
l'impression, qui est un phénomène corporel. 

Essayons maintenant de tirer une connaissance 
très-simple de la sensation. N'oublions pas que 
l'homme ou la statue de Condillac n'a aucune fa­
culté innée, et qu'elle acquiert tout par la sensa*; 
tion. En prenant les choses à la rigueur, comme 
on doit le faire en philosophie quand on veut trou­
ver la vérité, la sensation ne peut exister là où 
n'existe pas la faculté de sentir; car quelles que 
soient les impressions que nous produisions dans 
un corps, il n'éprouvera aucune sensation s'il ne 
possède pas la faculté de sentir, qui se révèle dans 
la sensation, mais ne naît pas d'elle; parce que ce 
n'est pas l'acte qui donne naissance à la faculté qui 
le produit. Ici déjà dès son point de départ, la 
théorie de Condillac rencontre une objection invin­
cible. Pour continuer notre expérience, concédons, 
à la statue, gratuitement et contrairement à l'hypo-



CHAPITRE CINQUIÈME. 91 

thèse, la simple faculté de sentir, ce qui est déjà 
lui accorder une virtualité innée, comme dirait 
Leibnitz. Voyons maintenant si avec cette faculté, 
la seule que quelques sensualistes se croient obligés 
de reconnaître dans l'homme, nous pourrons tirer, 
je ne dirai pas déjà une simple connaissance, mais 
une simple sensation. 

Répétons l'exemple même de Condillac. La 
statue, à laquelle nous voulons bien concéder la 
faculté de sentir, a seulement, pour commencer, 
l'odorat; mais ensuite s'ouvriront chez elle les 
autres seùs; et le philosophe s'exprime ainsi : « Si 
nous lui présentons une rose, elle sera, par rapport 
à nous, une statue qui sent une rose; mais, par 
rapport à elle, elle ne sera que l'odeur même de 
cette fleur. » C'est-à-dire, elle ne pourra se distin­
guer de sa propre sensation. Et pourquoi la statue 
sera-t-elle l'odeur, et non une statue qui odore? 
Pourquoi ne se distinguera-t-elle pas de la sensation, 
et s'identifie-t-elle avec elle, comme le reconnaît 
et le confesse l'illustre philosophe ? 

Par la simple raison que n'ayant pas conscience 
de son moi, elle ne peut distinguer le phénomène 
du sujet, et reste à l'état du phénomène même. 

Mais présentons-lui un œillet. 
Elle sera l'odeur de l'œillet, comme auparavant 

elle était l'odeur de la rose. 
Présentons-lui une autre fleur, plusieurs autres 

encore. 
Elle sera toujours l'odeur de la dernière fleur. 
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La statue n'ayant pas conscience de son indi­
vidualité personnelle, n'ayant pas de mémoire, ces 
sensations ne peuvent être toutes présentes pour 
elle en même temps. Il n'y a ni succession ni pré­
sence pour celui qui n'a ni mémoire, ni conscience 
de soi-même, ce qui nous paraît de la plus grande 
évidence. 

Ouvrons-lui tous les sens; et pour que toutes les 
sensations possibles lui soient présentes en même 
temps, admettons, ce qui est facile, qu'elle les 
reçoive à la fois, et qu'elle éprouve les impressions 
de tous les sens. 

Dans ce cas, elle sera un chaos de sensations 
dans un espace de temps indéfinissable, un phéno­
mène impossible à concevoir. 

Mais la statue qui était la première sensation, ne 
pourra-1-elle distinguer la seconde de la pre­
mière, la troisième de la seconde, et ainsi de suite, 
jusqu'à ce qu'elle se distingue de toutes, et se place 
comme leur sujet ? 

Non; car la statue n'ayant pas conscience de soi, 
n'ayant pas de mémoire, il ne peut y avoir pour 
elle ni succession ni permanence actuelle de ces 
sensations oubliées d'instant en instant; il n'y a pas 
de distinction pour qui n'a pas le pouvoir de distin­
guer. Une sensation ne se distingue pas soi-même 
d'une autre sensation, comme une pierre ne se dis­
tingue pas soi-même d'une autre chose quelle 
qu'elle soit; celui-là seul les distingue qui a le 
pouvoir de les distinguer; et celui-là est ici le moi, 
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qui n'existe pas encore, et qui doit naître de la 
sensation, aussi bien que sa mémoire. 

Et pourquoi ne pourrions-nous pas supposer que 
ces sensations persistent, et lui donnent le moi et 
la mémoire ? 

Parce que au moyen de cette supposition on admet 
déjà le moi et la mémoire comme existant indépen­
damment de la sensation et avant elle, sans quoi 
il est impossible que les sensations restent. Elles ne 
peuvent persister, elles ne peuvent durer en rapport 
au moi, si l'esprit n'existe pas avant elles, s'il n'a 
pas de mémoire pour les conserver, et ne sait si 
elles sont permanentes et ont de la durée. Si nous 
admettons contre l'hypothèse un moi doué de con­
science et de mémoire, antérieur à la sensation, 
la théorie du sensualisme s'évanouit tout entière, 
puisqu'elle prétend faire sortir des sensations le 
moi, la conscience, la mémoire et toutes nos con­
naissances, sans admettre aucune chose innée et 
préexistante. 

Pour nous, qui avons conscience de notre moi, 
qui avons la mémoire, le présent se forme par 
le souvenir du passé et l'espérance du futur; et le 
présent pour nous est un jour, une heure, une mi­
nute. Si nous n'avions aucune mémoire, le présent 
serait pour nous moins qu'un instant; il serait en 
rapport au temps comme un point mathématique 
est en rapport à l'espace. Nous prononcerions un 
monosyllabe, et avant de prononcer le second le 
premier serait déjà oublié. Nous regarderions une 
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fleur un jour entier, et oublieux de toutes choses, 
nous ne saurions au dernier instant de la journée 
combien de moments, combien de temps auraient 
duré les sensations de couleur et d'odeur de cette 
fleur, qui dans ce même instant nous paraîtrait 
comînencer à exister. Que dis-je? Ces sensations 
ne dureraient pas même un instant pour nous ; nous 
serions comme plongés dans un profond sommeil 
avec tous nos sens ouverts, et nous n'aurions pas 
même une sensation; parce que la sensation n'est 
pas un phénomène abstrait, ni la conscience de 
soi-même, mais bien un acte ou le phénomène d'un 
être toujours identique, et qui sent ce qui se passe 
en lui. Supprimons cet être qui demeure identique, 
supprimons la conscience, supprimons la mémoire, 
et la sensation disparaît pour nous, elle cesse d'être, 
elle n'est pas. Donc les sensations ne produisent 
pas la conscience et la mémoire, mais elles dépen­
dent de la conscience et de la mémoire afin qu'elles 
soient présentes à l'esprit. 

Ainsi la théorie du pur sensualisme ne nous ex­
plique pas même une sensation, et à plus forte 
raison elle n'explique pas toutes nos connaissances; 
elle nous dit seulement que nous avons des sensa­
tions; ce que personne ne nie. — Mais quand cette 
théorie nous affirme que les sensations supposent 
une faculté de sentir; qu'elles dépendent d'une im­
pression quelconque dans les organes des sens; 
qu'elles sont les conditions indispensables de nos 
connaissances, elle ne peut avancer tout cela uni-
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quement en vertu de la sensation, phénomène qui 
ne sort pas de soi-même, qui ne peut se rapporter 
à aucune chose ; mais elle l'affirme en vertu d'une 
faculté de savoir, de percevoir, de juger, de rap­
porter; faculté dont elle se sert tout en la niant, 
comme l'antique pyrrhonien niait le mouvement 
tout en marchant. 

Nous sommes heureux de pouvoir fortifier notre 
jugement de l'opinion d'un des plus profonds pen­
seurs contemporains, compatriote de l'illustre chef 
du sensualisme. 

« Condillac, dit M. Cousin, ne s'est pas aperçu 
qu'en dépouillant l'homme de toute activité propre, 
il supprimait le principe même de la sensation. Il 
en donne bien la condition ; il en ôte le fondement. 
Un milliard d'impressions ne peuvent produire une 
seule sensation sans la coopération de cette puis­
sance que Condillac a méconnue. II ne veut pas que 
nos facultés soient quelque chose d'inné; il veut 
que tout dérive de Yimpression occasionnée par l'ac­
tion des objets. Mais cette impression qui doit tout 
féconder, qui doit tout produire, est elle-même 
stérile et ne peut se transformer en une sensation 
véritable que par l'intervention de quelque chose 
de différent d'elle, de quelque chose d'inné., qui 
est l'intelligence elle-même. Otez la conscience, il 
n'y a rien pour la statue ; et pour qu'il y ail con­
science , il faut un tout autre principe que les sens. 
On ne saurait trop le répéter : l'erreur constante de 
Condillac et de l'école empirique est de croire que 
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c'est à un accident extérieur que l'homme doit sa 
pensée, son activité, ses sentiments, tandis que 
c'est dans le fond même de sa nature qu'il puise 
incessamment la volonté, le sentiment, la pensée... 
Son procédé habituel est celui d'un logicien algé-
briste, qui, par une suite d'équations, transforme 
une quantité connue en des quantités nouvelles et 
inattendues. Il ne faut pas lui demander des obser­
vations fidèles et impartiales. Il ne songe pas aux 
faits, sinon pour les faire fléchir sous le joug d'une 
simplicité> mensongère ' » 

Cette citation suffit pour que notre jugement ne 
paraisse pas trop sévère. 

Pour conclure, la sensation, qui est un fait incon­
testable , suppose nécessairement une faculté de 
sentir préexistante à la sensation; la mémoire pré­
existante à la succession des sensations; la con­
science, également préexistante à la sensation, et 
un moi coexistant avec la conscience et la mémoire, 
et qui suppose nécessairement un être réel, perma­
nent et identique, sujet de la conscience et de la 
mémoire, et qui se distingue de ce qui se passe 
en lui. 

Cette préexistence à la sensation et à l'expé­
rience est ce que dans l e langage de Descartes et 
de Leibnitz on appelle inné; si ce terme déplaît, 
si on le trouve usé, qu'on en invente un autre, 
qu'on donne à cette préexistence le nom qu'on 

1 Philosophie sensualiste au dix-huitième siècle. Deuxième leçon, 
p. 86 et 128. 3' édition, 1856. 
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voudra, pourvu qu'on reconnaisse que ces choses 
ne dérivent pas de la sensation et de l'expérience, 
mais la précèdent et lui préexistent, en dépit de 
toutes les théories du sensualisme ancien et mo­
derne. Les sensations présentes et passées existent 

* 

pour nous, parce que nous existions avant de les 
recevoir, et que nous existions avec toutes nos fa­
cultés intellectuelles, lesquelles entrent en action 
excitées, mais non produites par les sensations. 
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Nécessité d'une faculté de savoir pour l'explication de nos connais­
sances. — De l'idée de substance, et du moi. — Confusion et contra­
dictions du sensualisme sur ces idées. — Origine du sensualisme. 
—Expériences physiologiques sur les facultés de percevoir et de sentir. 
—Unité de la faculté de savoir dans ses divers actes. — Expériences 
et observations sur le service que prête le cerveau à la faculté de 
savoir. 

Une théorie peut être fausse en partie, et ren­
fermer cependant d'importantes vérités qui doivent 
être conservées ; mais quand le principe exclusif sur 
lequel elle se fonde est faux, ses conclusions ne 
peuvent être vraies que par une erreur de logique. 
L'unité apparente, et quelques observations bien 
fondées, peuvent à peine lui donner un éclat super­
ficiel. Le sensualisme se trouve dans ce cas. 

La simplicité n'est pas le caractère de la vérité 
dans les choses humaines : notre corps est un com­
posé de parties très-différentes, nos organes des 
sens sont très-compliqués, et la moindre des fonc­
tions vitales dépend d'un tel concours de circon­
stances , que celui qui les étudie sérieusement 
est frappé d'admiration. C'est avec raison que Ga-
lien pensait composer un hymne à l'Auteur du corps 
humain en écrivant son livre De usu partium. Et 
pourtant une peau presque uniforme recouvre une 
fabrique prodigieuse, et dérobe d'innombrables 
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merveilles à l'œil vulgaire qui ne les dissèque pas. 
Les fonctions de l'esprit ne sont pas moins compli­
quées que celles du corps, et le plus simple de ses 
actes dérive d'un concours de facultés. L'unité dans 
la nature, comme dans les œuvres d'art, ne pro­
vient pas de la simplicité des moyens employés, 
mais bien de l'arrangement et 'de l'harmonie des 
parties par rapport au sujet et à l'objet. 

L'étude de l'homme intellectuel est véritablement 
le plus bel hymne que la créature puisse adresser à 
l'Auteur de toutes choses, qui dans sa bonté divine 
lui a concédé la faculté de s'élever jusqu'à lui par la 
vérité. C'est seulement par cette étude que l'homme 
sait ce qu'il est, ce qu'est Dieu, et ce qu'est cette na­
ture si différente de ce qu'elle se présente aux sens. 

L'analyse à laquelle nous avons soumis la théorie 
des sensations, l'examen critique de nos facultés, 
et de l'une de nos idées les plus simples, nous 
obligent d'admettre, outre la sensation, un sujet 
préexistant, doué de conscience et de mémoire, et 
d'une activité spontanée, inexplicables p'ar la sen­
sation , laquelle sans ces facultés préexistantes pas­
serait inaperçue, n'existerait pas pour l'esprit hu­
main ; ce que nous venons de prouver. 

L'impuissance de cette théorie pour expliquer nos 
connaissances est si grande, que quand même, pour 
se sauver, elle admettrait un être actif préexis­
tant, la conscience , et une mémoire sensitive, elle 
ne pourrait ainsi expliquer toutes nos connaissances. 

De cette manière encore nous ne saurions aucune 
7. 
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chose en dehors de nous; nous ne pourrions sortir 
de notre conscience, ni rapporter les sensations à 
aucun objet extérieur. Nous sentirions à peine que 
nous sentons; il n'y aurait pas perception, et chacun 
serait l'unique sujet de ses propres modifications, 
sans qu'il lui fût possible de présumer l'existence 
d'autres êtres égaux ni d'aucune autre chose. Les 
hommes se rencontreraient exactement comme des 
miroirs vivants et animés, qui se réfléchiraient 
mutuellement, chacun cependant sentant en soi-
même son voisin. La sensation, comme tout le monde 
le sait, est un acte intérieur, une modification de la 
faculté de sentir, selon l'expression générale, et 
ne pourrait jamais être rapportée à un objet exté­
rieur, ainsi que nous le faisons tous, si l'âme n'avait 
naturellement la faculté de le faire. Cette faculté 
nvest pas la faculté de sentir; ce n'est pas non plus 
la conscience, ni la mémoire, ni même l'activité, 
par la raison que la capacité de recevoir et de con­
server ne peut être cellede donner et de produire, ou, 
pour parler plus rigoureusement, celle de juger et de 
rapporter. De même, la propriété qu'a un corps de 
se modifier par le choc d'un autre corps n'est pas la 
même en vertu de laquelle il repousse le projectile 
et retourne à son ancien état; ce qui oblige le phy­
sicien à admettre une force élastique sans laquelle 
le phénomène de la réflexion ne pourrait avoir lieu. 
L'élasticité de l'âme, métaphoriquement parlant, 
est la faculté de percevoir et de juger. 

Si nous n'avions pas cette faculté coexistante avec 
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la faculté de sentir, mais non dérivée de cette der­
nière , nous ne pourrions dire avec Condillac : 
« Soit que nous nous élevions, pour parler méta­
phoriquement , jusque dans les cieux, soit que nous 
descendions dans les abîmes, nous ne sortons point 
de nous-mêmes, et ce n'est jamais que notre propre 
pensée que nous apercevons1 » Nous qui avons, 
grâce à Dieu, la faculté de percevoir, nous pour­
rions dire cela de l'être sensitif qui ne l'aurait pas ; 
mais celui qui parle ainsi de soi-même a déjà l'idée 
de quelque chose au delà de la sensation et de soi-
même; il a déjà l'idée de l'espace, l'idée du ciel et 
de l'abîme, et en niant la possibilité de sortir, de 
monter, de descendre, il affirme qu'il a toutes ces 
idées, qui ne sont pas des sensations; il affirme que 
déjà il a fait un effort volontaire ; qu'il cherche à 
savoir quelque chose de réel au delà des phéno­
mènes qu'il éprouve en soi. Un tel être ne pourrait 
dire qu'une seule chose : Je sens, j'ai senti telle 
odeur, telle couleur, tel son; je sens de diverses 
manières, et toutes ces sensations constituent le 
mode par lequel j'existe; elles sont mes qualités. 

Ce n'est donc pas à la théorie des sensations que 
nous pouvons demander des explications touchant 
nos perceptions, nos idées et nos facultés. Cette 
théorie ne peut pas même nous donner une sen­
sation. 

Condillac ne faisant pas de distinction entre les 
perceptions et les sensations, qui à peine les occa-

1 Essai sur l'origine des connaissances humaines. 
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sionnent, dit : « Les sensations considérées comme 
représentations des objets sensibles s'appellent idées; 
expression figurée qui dans le sens propre signifie 
la même chose qu'images. » 

Comme Condillac et tous les sensualistes qui l'ont 
précédé et suivi, considèrent les idées comme les 
images des choses; comme il dit que la sensation 
est sentiment par le rapport qu'elle a à l'âme qu'elle 
modifie, et est idée par le rapport qu'elle a à 
quelque chose d'extérieur; comme il est évident, 
selon le même philosophe, que ces idées ne nous 
font point connaître ce que les êtres sont en eux-
mêmes ; comme toutes- nos connaissances, d'après 
cette théorie, se réduisent à ces idées sensations qui 
n'existent qu'en nous seulement ; comme ces idées 
sont des images représentatives de choses que nous 
ne connaissons pas; comme nous sommes condamnés 
par ce système à ignorer perpétuellement si les 
choses sont ce qu'elles nous paraissent, et s'il y a 
de la ressemblance entre les objets et les images 
que nous en avons : Condillac par cela même est 
donc logique quand, acceptant les conséquences de 
sa théorie, il dit : « Rien dans l'univers n'est visible 
pour nous; nous n'apercevons que les phénomènes 
produits par le concours de nos sensations ! » C'est 
logique, mais absurde. 

Voilà la théorie du sensualisme qui tombe dans 
le plus complet scepticisme au sujet de ce même 
univers matériel en faveur duquel elle avait au com-

Logïque, chap. m. 
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mencement converti l'esprit humain en une table 
rase, en un miroir mort ou une collection d'images 
des impressions extérieures. Maintenant cet univers 
n'est pas visible pour nous! Maintenant, en vertu 
des principes mêmes du sensualisme, nous n'aper­
cevons que les phénomènes produits non par l'uni­
vers , mais par le concours de nos sensations ! C'est 
donc le sensualisme même qui nie la visibilité du 
monde physique, et, subjectivant toutes nos con­
naissances, nous dit que nous n'apercevons que 
nos propres sensations ! Et on s'étonne que Ber­
keley ait nié l'existence du monde sensible! Et 
quel droit le sensualisme a-t-il pour l'affirmer, 
quand cette négation est la conséquence logique de 
ses principes? 

Mais nous avons une idée de l'être, de la sub­
stance, sujet ou cause de ces phénomènes auxquels 
nous rapportons nos sensations. Comment acqué­
rons-nous cette idée? D'où nous vient-elle, puisque 
la sensation ne nous la donne pas ? Voici ce que ré­
pond Condillac dans son Traité des systèmes : « Si 
par l'idée de substance on entend l'idée de quel­
ques qualités réunies quelque part, nous connais­
sons ce que nous appelons substance ; mais si l'on 
entend la Connaissance de ce qui sert de fondement 
à la réunion de ces qualités, nous l'ignorons tout à 
fait... La substance ne se conçoit même pas, mais 
on l'imagine pour servir de lien, de soutien aux 
qualités que l'on conçoit. » 

Nous avons ici ï'idée de substance réduite à une 
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idée imaginaire, qui ne se conçoit pas. Mais d'où 
nous vient cette idée imaginaire, qui né nous a pas 
été donnée par la sensation ? Comment nous a-t-il 
été possible de l'imaginer, puisqu'elle est inconce­
vable ? Comment à l'occasion de ces sensations, qui 
nous représentent seulement des qualités qu'on peut 
à peine concevoir, pouvons-nous supposer une sub­
stance , ou un lieu où elles se réunissent, comme le 
dit Condillac ? 

Mais cette idée de substance, du sujet des qua­
lités, si vague qu'elle soit, selon l'expression de 
notre auteur, existe dans notre âme, en admettant 
même qu'elle ne corresponde à aucune réalité hors 
de nous. Elle existe dans l'entendement, puisque 
dans toutes les langues il y a des mots pour l'expri­
mer ; et si cette idée ne nous vient par aucun de 

"nos sens (et si elle venait par quelqu un d'eux le 
sensualisme l'aurait indiqué), quelle est donc la 
conclusion ? C'est sans doute que notre âme a le 
pouvoir de la produire, ou de la recevoir par une 
autre voie que la sensation. Nous verrons plus tard 
si cette idée est la seule que notre âme reçoive par 
ce nouveau moyen. 

Entendons-nous d'abord sur le titre d'imaginaire 
que Condillac donne à cette idée, et par lequel il 
semble annoncer que nous la formons de la même 
manière que par l'imagination nous nous représen­
tons le monstre d'Horace, l'Adamastor de Camoëns, 
l'enfer de Dante, et toutes les fictions et les images de 
la poésie, en réunissant arbitrairement les qualités 
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que séparées nous observons par les sens. Telle est 
en effet la pensée de Condillac quand il dit : « Si 
par l'idée de substance on entend l'idée de quelques 
qualités réunies quelque part, nous connaissons ce 
que nous appelons substance. » 

Ici, comme on le voit, l'idée de substance con­
fondue et identifiée avec la substance même, se 
trouve réduite à la réunion de quelques qualités ; 
et alors c'est une idée imaginaire, comme celle de 
Vénus ou de Mars. Mais continuant son raisonne­
ment, Condillac distingue parfaitement l'idée de 
substance, de la réunion des qualités, en disant : 
« Mais si l'on entend (par l'idée de substance) la 
connaissance de ce qui sert de fondement à la réu­
nion de ces qualités, nous l'ignorons tout à fait. » 

Qu'importe que nous ignorions, selon Condillac 
et autres, ce qu'est la substance en elle-même? 
La physique sait-elle par hasard ce que sont les 
qualités en elles-mêmes ? La question psycholo­
gique consiste à savoir si nous avons cette idée : 
peu importe que la substance existe ou n'existe pas 
réellement. A la métaphysique appartient la ques­
tion relative à la réalité objective de la substance , 
mais avant la métaphysique il y a la psychologie 
qui lui sert d'appui. 

Si nous n'avions pas cette idée, la science ne 
chercherait pas à savoir à quel objet elle correspond, 
et la physique ne supposerait jamais l'existence 
d'une substance matérielle, sujet caché des phéno­
mènes qu'elle observe. 
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Il est hors de doute que nous avons cette idée de 
substance, puisque nous posons des questions à son 
sujet : il est très-certain que nous ne la formons pas 
par une abstraction, ou par une réunion d'idées; et 
Condillac lui-même, malgré ses détours, malgré qu'il 
l'ait réduite d'abord, en vertu de son système, à 
l'idée collective de qualités réunies, la distingue bien 
ensuite, en disant : « La connaissance de ce qui sert 
de fondement à la réunion des qualités. » Donc, 
nous avons idée de quelque chose au delà des qua­
lités. Et comment pourrions-nous donner le titre de 
qualités à toutes les sensations, s'il n'y avait dans 
l'esprit humain l'idée de substance ? 

Mais cette supposition nécessaire de quelque chose 
au delà des attributs, et servant de fondement à 
leur réunion, cette supposition même est l'idée de 
substance, laquelle n'étant pas une qualité abstraite, 
ni formée par une réunion de qualités, ne doit pas 
être appelée idée imaginaire. Qu'est-elle donc ? une 
idée simple, nécessaire, universelle, une véritable 
idée, qui existe dans notre entendement, et qui 
surpassant de beaucoup celle de qualité, ne nous 
est pas venue, ne peut pas nous venir des sens, par 
lesquels nous n'acquérons que des idées de qualités. 

Remarquons que dans toute cette question, Con­
dillac , qui se propose de tirer des sens toutes nos 
idées, confond à dessein, pour ne pas démen­
tir sa théorie, l'idée de substance avec son objet, 
pour envelopper l'idée dans la négation de la con­
naissance distincte de la substance réelle, comme 
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celui qui identifiant sophistiquement la conception 
d'un pouvoir occulte avec les objets allégoriques qui 
nous servent à le représenter, croirait nier l'idée 
d'existence de ce pouvoir invisible, en niant la 
réalité de ses simulacres. Je dis que Condillac le fait 
à dessein par amour de sa théorie, parce qu'il ne 
confond pas les idées sensibles, ou proprement sen­
sations, avec les qualités réelles des choses aux­
quelles elles correspondent; aussi dit-il : « Rien 
dans l'univers n'est visible pour nous; nous n'aper­
cevons que les phénomènes produits par le con­
cours de nos sensations. » Ici il distingue le subjec­
tif de l'objectif. 

Outre cette idée de substance des phénomènes 
physiques, nous avons aussi l'idée d'une substance 
spirituelle qui constitue notre être propre, ainsi que 
les idées de cause, d'espace, de temps, du juste, 
du beau, etc. Toutes ces idées, comme celle de 
substance en général, existent dans l'esprit humain 
avec le caractère d'idées universelles, nécessaires 
et absolues. Personne, à moins d'être un philosophe 
sensualiste, ne confond l'espace permanent et infini 
avec les objets finis qui l'occupent ; le temps éternel 
avec la succession des phénomènes ; le juste en soi-
même avec les prescriptions plus ou moins utiles 
des lois positives; le beau idéal avec le plaisir qu'il 
nous cause, etc. Mais le procédé de Condillac, 
comme celui de Locke et de tous les sensualistes, 
pour réduire toutes nos idées à n'être que des idées 
contingentes et relatives, est toujours le même, et 
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consiste à les confondre avec les circonstances qui 
les accompagnent ou les occasionnent, afin d'en 
faire des idées adventices par la sensation. 

Il est inutile de répéter la même analyse sur cha­
cune de ces idées pour démontrer cette confusion, 
qui se répète sans cesse. La manière dont l'école de 
la sensation explique notre propre être spirituel, 
notre moi, démontrera pour toutes la confusion im­
posée par un faux système. 

Qu'est-ce que le moi selon cette théorie? Con­
dillac se reportant, dans son Traité des sensations, 
à la statue image de l'homme, qui ne ressemble en 
rien à l'homme, dit : « Son moi n'est que la col­
lection des sensations qu'elle éprouve, et de celles 
que sa'mémoire lui rappelle ' » 

Nous avons ici un moi imaginaire sans existence, 
une collection de sensations présentes et passées, 
sans sujet qui les réunisse, une collection par consé­
quent abstraite, faite de soi-même, et formée de phé­
nomènes abstraits aussi, qui n'existent en personne ! 
Car enfin si les sensations n'existent en aucun sujet 
réel, elles ne peuvent exister nulle part. Qui pourra 
concevoir des modifications abstraites de l'être, sans 
un être qui se modifie? une douleur, un plaisir, 
sans quelqu'un qui les sente ? 

Mais Condillac ne s'exprime pas toujours de la 
même manière ; et quand il n'est pas dominé par la 
théorie du sensualisme, il n'hésite pas à proclamer 
la vérité. Ainsi il dit dans son Traité des animaux : 

Ti-ai/é des sensations, chap. vi, § 21. 
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« L'unité de personne suppose nécessairement l'unité 
de l'être sentant : elle suppose une substance simple, 
modifiée différemment à l'occasion des impressions 
qui se font dans les parties du corps. » 

Descartes et Leibnitz ne s'exprimeraient pas 
mieux. Ainsi.Condillac repousse, et avec beaucoup 
de raison, le célèbre doute de Locke sur l'impossi­
bilité supposée de savoir si Dieu donnerait à la ma­
tière convenablement disposée la faculté de penser, 
quand il dit : « Il ne faut pas s'imaginer que pour 
résoudre cette question il faille connaître l'essence 
et la nature de la matière. Les raisonnements qu'on 
fonde sur cette ignorance sont tout à fait frivoles. 
Il suffit de remarquer que le sujet de là pensée est 
un. Or un amas de matière n'est pas un : c'est une 
multitude V » 

Voilà de quelle manière heureusement le sensua­
lisme se combat et se détruit lui-même ! Mais si l'u­
nité de personne suppose nécessairement l'unité 
d'un.être pensant, d'Une substance simple; si le 
philosophe en est persuadé, pourquoi alors dire que 
le moi esf une collection de sensations? Pourquoi 
dire que la substance ne se conçoit même pas, et 
que par cette idée on entend seulement une réunion 
de qualités ? Mais quand pourrons-nous ajouter foi à 
ce que disent les sensualistes? Sera-ce quand, en 
vertu de leur théorie, ils nient les idées nécessaires? 
ou quand, forcés par la conscience, ils les affir­
ment ? Qui les oblige à tant de contradictions, si ce 

Essai sur Vorigine des connaissances humaines, chap. H. 
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n'est la fausseté de la théorie de la sensation? Et 
comment ne pas rejeter pour toujours un principe 
hypothétique qui nous entraine à tant d'absurdités ? 

Condillac, ainsi que l'ont bien observé Royer-
Collard et M. Cousin, n'est pas matérialiste, il s'en 
faut de beaucoup; il n'est pas spiritualiste, puisqu'il 
prétend tout expliquer par la sensation : il n'est pas 
idéaliste, puisqu'il admet des réalités dont nos idées 
sont les images; il n'est pas sceptique, puisqu'il af­
firme beaucoup de vérités ; il n'est pas proprement 
un sophiste, puisqu'il se montre convaincu de ce 
qu'il dit : mais comme il se contredit à chaque pas, 
il se prête à toute supposition. Toutes ses erreurs 
proviennent de la fausse théorie des sensations. 

Ce n'est pas dans le dessein de la combattre et de 
la réfuter que nous étudions cette théorie, mais pour 
voir quelle vérité elle peut nous donner. La vérité 
que nous cherchons nous intéresse par-dessus tout; 
et si nous ne savons pas ce que nous sommes, ce 
que sont nos idées, d'où elles nous viennent,.ni à 
quoi elles correspondent, et ce qu'en réalité elles 
nous annoncent, nous ne saurons rien avec certi­
tude ni de nous-mêmes, ni de Dieu, ni du monde, 
nous ne pourrons prévoir ce que nous serons : et 
vivre dans une aussi complète ignorance est un 
martyre pour celui qui ne se contente pas du sort 
des brutes. La foi est belle, mais elle n'exclut pas 
la science, au contraire elle resplendit davantage 
encore si la philosophie vient la confirmer. 

Nous ne suivrons pas la théorie de la sensation 
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dans tous ses développements et ses conséquences; 
notre seul but était de l'examiner dans son fonde­
ment. Dans l'état actuel des sciences, prétendre ti­
rer toutes nos connaissances de la sensation et de 
l'expérience, ce n'est pas une simple erreur, c'est 
une complète absurdité. La physiologie même op­
pose ses expériences à cette théorie, qui doit enfin 
disparaître du champ de la philosophie, et rester à 
peine mentionnée dans son histoire comme une des 
nombreuses erreurs de*l'esprit humain, si abon­
dantes dans l'histoire de toutes les sciences. 

Mais qui a pu porter certains penseurs à suppo­
ser que toutes nos facultés, toutes nos idées, déri­
vent exclusivement de la sensation? Cette erreur 
provient de l'invisibilité des facultés de l'esprit, du 
peu d'attention qu'on donne à la nature de nos 
idées, et de l'amour de la simplicité dans la science, 
dont la cause est dans la tendance naturelle de l'es­
prit à l'unité. JL 

Nous exptiqrorons notre pensée par une compa­
raison. 

Si les organes externes de nos sens, au lieu d'être 
aussi saillants et aussi visibles qu'ils le sont, étaient 
formés de telle sorte que nous ne pussions les dé­
couvrir sans lesanatomiser; que, par exemple, nous 
n'eussions pas le pavillon de l'oreille, et que la peau 
couvrant l'orifice auditif remplît les fonctions de 
membrane du tympan ; que les yeux et l'organe de 
l'odorat, également cachés, reçussent les impressions 
externes au travers d'une peau unie, on ne man-
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querait pas de juger que la peau est notre unique 
organe sensitif, que par elle seule nous voyons, 
nous entendons, nous odorons et nous touchons. 
Si l'on disait à ces philosophes que la variété de tant 
de sensations suppose nécessairement une variété 
d'instruments organiques, cela leur paraîtrait ab­
surde. Sans examiner la différence de nos sensa­
tions, ils demeureraient dans la fausse croyance 
qu'il suffirait d'un organe pour les expliquer toutes : 
et la théorie, fidèle à cette*hypothèse, torturant les 
sensations diverses, changerait le froid en chaleur, 
l'odeur en son, le plaisir en douleur ; et les empi­
riques ne seraient convaincus du contraire que si 
quelque anatomiste, soulevant la peau, leur mon­
trait les organes cachés. 

Ainsi procèdent les sensualistes : se bornant à l'exa­
men superficiel de nos idées, des divers caractères 
avec lesquels elles se présentent,^ des moyens 
qu'elles supposent pour que nous ptiffionsles acqué­
rir; ne voyant pas de quelle manière l'esprit opère 
dans ses diverses manifestations intellectuelles, ils 
réduisent tous ses actes à sentir, et toutes ses con­
naissances à des sensations. 

Malheureusement pour eux, mais très-heureuse­
ment pour nous, la psychologie ne peut matériali­
ser l'esprit, et le rendre visible, pas plus qu'elle ne 
peut rendre sensibles ses nombreuses facultés. 

Mais notre esprit se servant, dans quelques-unes 
de ses opérations qui ont plus de rapport avec le 
monde sensible, d'organes mis à sa disposition à 
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cet effet par Celui qui lui a donné un corps ; la con­
naissance de ces différents organes, aussi bien que 
de nos différents sens, prouve d'une manière su­
rabondante non-seulement l'unité du sujet, mais 
encore la variété de ses diverses opérations et de 
ses diverses facultés. Et afin de pouvoir joindre 
aux démonstrations psychologiques, déjà suffi­
santes par elles-mêmes, la preuve, matérielle pour 
ainsi dire, que la faculté de percevoir, de ju­
ger et de penser, n'est pas la faculté de sentir, 
nous invoquerons le témoignage de la physiologie 
expérimentale, qui vient aujourd'hui confirmer ce 
que la psychologie savait déjà depuis Platon jusqu'à 
nos jours. 

Un des plus profonds physiologistes contempo­
rains , M. Flourens, que déjà nous avons eu occa­
sion de citer, exposant avec la plus grande clarté 
possible ses expériences sur les organes cérébraux, 
s'exprime ainsi : 

« L'ablation d'un tubercule détermine la perte 
de la sensation, du sens de la vue;, la rétine devient 
insensible, l'iris devient immobile. 

« L'ablation d'un lobule cérébral laisse la sensa­
tion, le sens, la sensibilité de la rétine, la mobilité 
de l'iris ; elle ne détruit que la perception seule. 

« Dans un cas, c'est un fait sensorial, et dans 
l'autre un fait cérébral; dans un cas, c'est la perte 
du sens; dans l'autre, c'est la perte de la percep­
tion. 

« La distinction des perceptions et des sensations 
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est encore un grand résultat, et il est démontré aux 
yeux. 

« Il y a deux moyens de faire perdre la vision 
par l'encéphale : 1 ° par les tubercules, c'est la perte 
du sens, de la sensation; 2° par les lobules, c'est la 
perte de la perception, de l'intelligence. 

« La sensibilité n'est donc pas l'intelligence; pen­
ser n'est donc pas sentir ; et voilà toute une philo­
sophie renversée... 

« L'idée n'est donc pas la sensation ; voilà encore 
une autre preuve du vice de cette philosophie. 

« Penser est si peu sentir (même matériellement 
parlant), que le cerveau est insensible, impassible; 
on peut le blesser, le piquer, le couper par tran­
ches , sans produire aucune douleur. 

« La sensibilité est dans les nerfs de la moelle 
* 

épinière, où n'est pas l'intelligence ; et l'intelligence 
est dans le cerveau, où n'est pas la sensibilité. 

« La sensibilité et l'intelligence sont dono deiix 
faits distincts, et si distincts qu'ils ne résident pas 
même dans le même organe, qu'ils résident dans 
deux organes très-différents, très-indépendants l'un 
de l'autre. 

« L'indépendance entre les organes est telle, que 
l'un (le cerveau) peut être enlevé sans que cela 
nuise à l'autre (la moelle épinière ). 

« L'indépendance entre les fonctions est telle, que 
l'une, l'intelligence, disparaît tout entière avec le 
cerveau, et qu'alors la sensibilité reste toute, parce 
que la moelle épinière reste. 
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« C'est encore ici une opposition admirable. La 
sensibilité est où n'est pas l'intelligence ; l'intelli­
gence est où n'est pas la sensibilité. L'organe qui 
pense n'est pas celui qui sent; l'organe qui sent 
n'est pas celui qui pense. 

« Preuve absolue de la distinction de la sensibi­
lité et de l'intelligence, et la première qui le soit à 
ce point1. » 

C'est en effet la première preuve physiologique 
qui arrive à ce point, comme le dit son illustre au­
teur, mais non la première preuve psychologique .-
depuis un grand nombre de siècles déjà une philo­
sophie digne de ce nom avait reconnu que perce­
voir n'est pas sentir. 

Voici donc les deux facultés distinctes réunies 
par le même moi indivisible, et à peine exercées 
par l'intermédiaire de deux instruments divers et 
indépendants, séparées matériellement, et en gé­
néral, parla physiologie expérimentale. 

Il est naturel que les sensualistes, à la vue de 
cette preuve matérielle, reconnaissent leur erreur; 
erreur inexcusable même avant cette démonstration 
sensible, dont la psychologie n'a pas besoin pour 
connaître les faits attestés par la conscience, de 
même que la médecine n'a pas besoin des analyses 
chimiques pour connaître les propriétés bienfai­
santes des substances qu'elle emploie. Chaque 
science a sa méthode particulière. Mais de sem-

1 Flourens, De la vie et de l'intelligence, sect. H, chap. vin, p. 45, 
46 et 47. 

8.. 
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blables démonstrations ne nuisent pas à la vérité ; 
et la valeur des preuves étant relative aux intelli­
gences auxquelles on les adresse, les plus faibles 
paraissent quelquefois avoir plus de poids : ainsi 
certains aliments particuliers, bien reçus par quel­
ques estomacs, sont repoussés par d'autres, mais 
lorsqu'ils sont mêlés à d'autres aliments, ils sont 
agréables à tous et se digèrent avec plus de facilité. 
Il est bon d'employer des preuves de toutes sortes. 

De tout ce que nous venons de démontrer, nous 
pouvons conclure sans hésiter, que, outre la faculté 
de sentir, qui par elle seule ne produit rien, outre 
une activité propre, nécessaire pour qu'il puisse 
sentir, être attentif et agir, l'esprit possède une 
faculté de savoir aussi bien ce qui est en lui, que 
ce qui se passe hors de lui. 

Savoir ce qui se passe en soi-même, avoir la 
science de tous ses actes, c'est ce qu'on appelle 
« conscience ». 

La Conscience est la science réfléchie en quelqu'un, 
individualisée, personnalisée, possédée par un su­
jet actif, et convertie ainsi en faculté individuelle. 

Savoir, avoir la science de ce qui se passe hors de 
soi-même, c'est ce qu'on appelle percevoir. 

La perception suppose nécessairement la con­
science. Celui qui n'a pas la conscience de sa propre 
existence ne peut d'aucune manière se distinguer 
d'aucune chose, ne peut avoir ni perception ni 
science d'aucune chose en soi ou hors de soi. 

La conscience suppose aussi des perceptions, non 
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pour qu'elle existe dans l'esprit, mais pour qu'il 
puisse se remplir et s'occuper d'autres objets hors 
de soi-même. 

Les perceptions actuelles et les perceptions passées 
supposent toujours la conscience, sans laquelle elles 
n'existeraient pas ; mais la conscience n'a pas be­
soin de perceptions actuelles pour s'exercer; elle 
peut penser au moyen des perceptions passées qui 
se trouvent dans sa mémoire. 

La conscience n'est donc pas un mode de perce­
voir, ni une faculté distincte de la faculté de savoir, 
comme quelques philosophes l'ont pensé, mais bien 
cette faculté même de savoir, qui se connaît avant 
tout, et qui en percevant s'aperçoit. 

Percevoir, c'est savoir quelque chose hors de soi, 
c'est un mode de savoir, un mode par lequel la con­
science reçoit les notions des choses extérieures, par 
conséquent un acte de la conscience, qui, pour 
ainsi dire, s'enrichit. 

Savoir ce qui est en soi, ou hors de soi, c'est en 
même temps distinguer et affirmer un objet d'un 
autre, soit en rapport au sujet qui le perçoit, soit 
en rapport à quelque autre objet : distinguer et 
affirmer, c'est comparer et juger. 

Comme en toute perception le sujet qui perçoit 
se distingue de la chose perçue, toute perception 
implique un jugement. 

Distinguer un jugement d'un autre jugement, ou 
une perception d'une autre perception, comparer 
pour mieux percevoir ses rapports, c'est réfléchir. 
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La réflexion est donc un acte de la conscience atten­
tive, acte par lequel elle cherche à percevoir les 
rapports entre les choses qui l'occupent. 

Percevoir les rapports de conformité et de simi­
litude entre beaucoup de perceptions et de juge­
ments, c'est généraliser et induire. 

Percevoir un fait particulier comme égal à beau­
coup d'autres déjà observés, et lui attribuer la règle 
généralisée, c'est déduire. 

La conscience raisonne aussi bien quand de juge­
ment en jugement elle s'élève à un principe général 
ou type commun à plusieurs objets jugés, que 
quand, faisant usage du principe général, elle en 
tire toutes les conséquences qu'il contient. Le terme 
« raisonner » explique l'ordre logique de ces deux 
opérations. 

Toutes ces facultés, modes ou degrés de perce­
voir, ne sont autre chose que des exercices, des 
actes divers et successifs d'une même faculté, la 
conscience, ou faculté de savoir possédée par un 
être actif qui se connaît, et connaît. 

L'être actif qui possède la faculté de savoir reste 
toujours identique, et la conscience reste avec lui 
contemporaine de sa durée. Cette durée de la con­
science est la mémoire considérée comme faculté. 

La mémoire est la conscience du passé, la con­
science de la durée et de la succession. La perte 
de la conscience entraîne la perte de la mémoire, 
comme la perte complète de la mémoire est la perte 
de la conscience. 
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La mémoire nous révèle l'identité du moi et de 
la conscience, parce qu'elle est le fait même de la 
durée identique du moi conscient. 

Elle est la base et la condition nécessaire de la 
contemporanéité et de la succession de toutes nos 
idées. 

Elle est quelquefois spontanée, parce que la 
conscience est spontanée : nous ne percevons pas 
parce que nous voulons, mais parce que nous 
sommes contraints, forcés de percevoir. 

Elle dépend quelquefois d'une volition; parce 
que la faculté de savoir a été donnée à un être 
actif, qui a besoin de savoir, parce qu'il a des de­
voirs à accomplir; et s'il ne pouvait d'aucune 
manière disposer de ses facultés, il ne serait ni 
libre, ni moral, ni responsable d'aucune chose. 
Et l'homme est par-dessus tout un être moral. 

Tout ce que l'on dit de la mémoire on peut le 
dire également de l'imagination; car l'imagination 
n'est que la mémoire des choses sensibles qui est 
dans la conscience. 

Quant à la fantaisie, ou imagination créatrice, 
c'est, comme tout le monde le sait, l'exercice de 
l'activité propre de l'esprit, qui à son gré dispose 
des faits existants dans sa mémoire ou dans son 
imagination, ou laisse la conscience les présenter 
selon l'ordre de leurs harmonies naturelles. 
i; Toutes ces facultés, ou plutôt ces actes divers 
d'une même faculté, de même que les faits différents 
de la passivité de sentir, supposent un être actif, 



420 FAITS DE L'ESPRIT HUMAIN, 

unique, simple et permanent, qui possédait ces fa­
cultés avant de les exercer, qui préexistait avec ces 
facultés avant de prendre un corps, et qui peut par 
conséquent survivre à la désorganisation du corps, 
lorsque cessera la force vitale qui lui sert de média­
teur pour qu'il puisse l'utiliser; de même que nous 
croyons que les éléments simples du corps ne s'an­
nihilent pas lorsqu'ils sont répudiés par la vie qui 
les avait subjugués pour quelque temps. 

Si l'esprit pour exercer son intelligence, ou plutôt 
sa perception externe, a besoin d'un instrument orga­
nique, unique, ou d'un instrument multiple, comme 
il a besoin pour ses sensations d'organes variés qui 
reçoivent les impressions extérieures, c'est une ques­
tion qui appartient plutôt à l'anatomie physiologique 
qu'à la psychologie. Quelle que soit la solution finale 
de cette difficulté, elle ne détruira pas l'unité de 
l'être unique pensant, ni l'unité des actes de la fa­
culté de percevoir, attestée par la conscience, dont 
le témoignage est irrécusable. 

Mais il est à propos de remarquer ici que, tandis 
que quelques phrénologistes, Gall, Spurzheim, Brous-
sais et autres, considèrent le cerveau comme un 
organe multiple de l'intelligence, et désignent des 
protubérances pour les divers actes d'une même 
faculté, le savant physiologiste M. Flourens, qui 
par ses expériences répétées sur le cerveau nous 
semble mériter une plus grande considération, s'ex­
prime ainsi contrairement à ces observations cra-
nioscopiques superficielles : 
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« On peut enlever sur un animal, soit par devant, 
soit par derrière, soit par les côtés, une portion 
assez étendue des lobules ou hémisphères cérébraux, 
sans qu'aucune faculté intellectuelle soit perdue : 
toute l'intelligence subsiste. 

« Mais passé une certaine limite, dès qu'une fa­
culté disparaît, toutes disparaissent. 

« Et il y a plus, on peut conduire l'expérience 
de manière que la lésion puisse guérir, et les fonc­
tions renaître. Eh bien encore, dès qu'une faculté 
renaît, toutes renaissent. Tout se perd, tout renaît 
donc à la fois, tout n'est donc qu'un; l'intelligence 
est donc essentiellement une faculté une. 

« Voilà la preuve physiologique de l'unité de 
l'intelligence ; la preuve philosophique est bien 
plus forte sans doute ; mais il faut parler à chacun 
son langage ; et aux mauvaises philosophies qui se 
prétendent l'appui de la physiologie, il faut montrer 
que cet appui n'est pas, et que la physiologie ne 
dément pas le sens intime l . » 

Ces paroles révèlent une intelligence qui com­
prend bien les choses. Mais une observation est 
encore ici indispensable. 

De ces expériences physiologiques on peut en 
effet conclure que le cerveau est un organe unique 
de l'intelligence indivisible. 

Cependant ce fait sera-t-il une preuve que l'intel­
ligence ou la faculté de savoir dépend du cerveau 
pour s'exercer dans toute son étendue et dans toute 
son unité? que l'esprit, le moi doué de conscience, 

• Flourens, De la vie et de l'intelligence, chap. vm, p. 49. 
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a besoin de cet organe pour exercer tous les actes 
de sa conscience ? qu'il disparaît et s'annihile 
après la mort avec tout ce qui lui est propre, tel 
qu'un phénomène organique, comme quelque ma­
térialiste pourrait le supposer inconséquemment ? 

Non. Avant tout il est clair que s'il n'y a aucune 
condition organique pour que l'esprit puisse se 
servir du corps, se révéler et agir en lui, il doit 
l'abandonner, ainsi qu'il le fait par la cessation de 
la vie, ou interrompre temporairement son action 
et sa correspondance avec ce corps. 

En second lieu, nous savons par les expériences 
de l'illustre secrétaire perpétuel de l'Académie des 
sciences de l'Institut de France, que « si on enlève 
sur un animal un seul lobule , l'animal perd la 
vue de l'œil du côté opposé; mais l'intelligence 
subsiste ; un seul lobule y suffit, comme un seul 
œil suffit à la vision. » Preuve évidente que l'in­
telligence n'a pas besoin d'un organe entier pour 
demeurer entière. Elle cesse seulement, sans que 
la vie s'arrête, quand on enlève les deux lobules 
cérébraux. 

Ne serait-ce pas parce qu'étant l'organe central 
où se réunissent toutes les impressions venues de 
l'extérieur par les nerfs, et en même temps l'or­
gane qui reçoit les volitions de l'esprit,et les trans­
met aux diverses parties du corps qui doivent les exé­
cuter, le cerveau lui est par conséquent néces­
saire pour les perceptions et volitions actuelles? 
que cessant de percevoir, par la perte de son instru­
ment central, l'esprit cesse par cela même de se 
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manifester par le moyen de ce corps en rapport 
avec le monde extérieur, sans néanmoins cesser 
d'exister avec toutes ses facultés? et que dans cet 
état, comme dans un sommeil sans rêve, faute de 
sensations et de perceptions, il n'ait pas de motif 
de faire usage de sa conscience, ou de moyen de se 
manifester, et nous paraisse ainsi privé de con­
science , parce qu'il ne lui est pas permis, pendant 
qu'il se sert d'un corps, de se distinguer d'une 
chose quelconque sans l'opposition et le concours 
de ce même corps ? mais qu'une fois complètement 
séparé des organes, il recouvre son indépendance, 
et avec elle les facultés qui lui sont propres? Qui 
pourrait le nier? Ne voyons-nous pas un corps 
simple de la nature physique perdre en apparence 
ses propriétés quand il est combiné avec un autre 
de qualités opposées, et les recouvrer quand il s'en 
sépare ? Ne voyons-nous pas dans notre corps tant 
d'éléments simples et organiques unis et inoffensifs 
tant que la force vitale les assujettit, et reprendre, 
dès qu'ils sont rendus libres, les propriétés qu'ils 
paraissaient avoir perdues? Qui en doute ? 

Si la matière du cerveau ne s'organise pas d'elle-
même , si elle n'est qu'un amas de molécules sans 
unité et sans identité, elle ne peut penser, et par 
conséquent ne peut être l'organe propre, la condi­
tion indispensable de la pensée, de la faculté de 
savoir. Le cerveau n'est que la condition tempo­
raire de la permanence de l'impression et de la 
sensation; afin que l'esprit perçoive d'une manière 
relative, comme au travers d'un nuage, et non 
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comme il pourrait connaître. C'est ainsi que les 
sens et leurs organes respectifs externes ne sont 
pas, par rapport aux êtres qui s'en servent, des 
conditions nécessaires pour qu'ils sentent les choses 
comme elles sont, et tous de la même manière, 
mais bien pour qu'ils les sentent d'une manière qui 
soit en rapport avec leurs besoins et leurs destina­
tions diverses. Le condor et la fourmi ne voient pas 
comme l'homme : avec d'autres organes nous ver­
rions d'une autre manière. Ainsi l'influence du cer­
veau sur l'esprit se borne à le faire percevoir avec 
plusde difficulté, d'une manière relative, comme il lui 
convient de percevoir dans ce monde, où il a des de­
voirs à accomplir; parce que l'homme est avant tout, 
par-dessus tout, et à la fin de tout, un être moral. 
L'esprit délivré du corps, celui-ci tombe sous l'em­
pire des lois générales de la matière, et l'esprit 
s'échappera avec sa conscience, avec tout ce qui 
lui est propre, et il continuera à savoir de la ma­
nière que Dieu l'a déterminé ; ce que, philosophique­
ment parlant, nous ne pouvons savoir maintenant 
d'une manière claire, exempte de doute ; parce que 
cette science anticipée nuirait à l'ordre moral de la 
société humaine et à la moralité de chaque individu. 

Cette thèse n'est pas épuisée, car les raisons qui 
militent en sa faveur se multiplieront de plus en plus, 
et prendront une force nouvelle à mesure que nous 
avancerons dans l'étude de l'entendement; et plus 
loin peut-être nous démontrerons d'une manière 
claire ce que nous avons seulement indiqué ici 
comme une simple possibilité. 
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Exposition des idées universelles. — Accord des diverses théories du 
spiritualisme. — De la perception externe. — Séparation anormale 
de la sensation sans perception. — Conditions de la perception. 
— Loi générale des sensations et des impressions. — Expériences 
qui démontrent ces lois.—Théorie du son, de la lumière, des cou­
leurs et de toutes les autres sensations. — Rapport des sensations 
avec les qualités des corps. 

Celui qui écrit sur des sujets peu connus doit 
s'efforcer d'être clair et précis, s'il veut être com­
pris de tous comme il le désire. Je sais que cha­
cun aime à trouver un certain degré de mystérieux 
en rapport avec ses capacités ; et ,que beaucoup de 
bons livres perdraient peut-être aux yeux des sa­
vants plus de la moitié de leur valeur s'ils étaient 
écrits dans un langage moins abstrus et moins 
vague. L'obscurité de l'expression, qui couvre 
tant d'incertitudes, est, pour ainsi dire, le mysté­
rieux de la science, et ce qui stimule la curiosité 
des adeptes et les excite à exercer leur perspicacité 
dans des choses inaccessibles aux profanes. Mais à 
combien de fausses interprétations, à combien d'ac­
cusations injustes ne sont pas exposés même ces 
écrivains qui recherchant la précision et la clarté, 
n'ont pas assez d'égard au sens dans lequel peu­
vent être prises les propositions qu'ils avancent, et 
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à plus forte raison encore ceux qui à dessein em­
brouillent leurs idées déjà vagues et indéterminées 
dans un style obscur ? La philosophie est par elle-
même si sublime et si élevée pour l'intelligence du 
vulgaire, qu'on peut bien lui épargner l'ornement 
de formules mystérieuses et de termes sibyllins, qui 
la déprécient aux yeux de ceux qui devraient l'ai-* 
mer le plus.Combien elle serait utile et profitable si 
tous pouvaient la comprendre ! Je m'efforcerai donc 
de m'exprimer de telle manière que l'on me com­
prenne sans équivoque et sans nuire à la vérité. 

En admettant que l'esprit humain soit doué, 
comme cela est prouvé, d'une faculté de savoir qui 
lui donne la conscience de sa propre existence dès 
que son activité entre en action , sollicitée par la 
perception de quelque objetsignalépar la sensation, 
qui se manifeste à l'occasion de l'impression com­
muniquée par cet objet extérieur aux organes de 
son corps , toutes les difficultés ne disparaissent pas 
cependant; on n'en explique pas plus facilement 
par quel procédé l'esprit acquiert toutes ses con­
naissances , dont un grand nombre, celles qui con­
stituent proprement la science, dépassent l'expé­
rience, et paraissent en être des conditions préexis­
tantes plutôt que le résultat. 

Les spiritualistes s'accordent à reconnaître dans 
l'être pensant une faculté de savoir, distincte de la 
faculté de sentir, qui tantôt a besoin de celle-ci, 
et entre en exercice avec elle, tantôt en est indé­
pendante , et agit par soi-même, ce qui a lieu 
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également par la faculté de sentir. La faculté de 
savoir reçoit aussi le nom d'intelligence, de raison 
et d'entendement. 

Si les spiritualistes sont d'accord en ce point, il y a 
cependant entre les plus habiles une grande diver­
gence quand ils veulent expliquer le degré d'indé­
pendance et de simultanéité de ces facultés; l'action 
que toutes deux prêtent à l'activité propre de l'es­
prit, ou qu'elles en reçoivent; si par hasard cette 
activité est une conséquence de l'action des deux 
facultés, ou si en étant distincte, comme le sont 
entre elles les deux facultés elles-mêmes, nous de­
vons la considérer comme une faculté propre, dans 
laquelle se révèle davantage la personnalité du moi ; 
ce que je n'hésite pas à affirmer avec Maine de Bi-
ran et M. Cousin. 

Il y a également une grande divergence entre les 
spiritualistes quand ils veulent expliquer comment 
l'esprit acquiert les idées générales de genres et 
d'espèces; d'où lui viennent certaines idées univer­
selles et nécessaires qui servent de fondement à 
toutes ses perceptions et à toutes ses connaissances, 
telles que les idées pures de substance, de temps, 
d'espace, d'infini, du juste et du beau; ainsi que 
toutes ces conceptions évidentes et absolues qui, 
formulées en axiomes par les mathématiques, ser­
vent à démontrer la vérité de leurs déductions sans 
qu'elles-mêmes aient besoin d'être démontrées. 

Il est encore un troisième point de divergence, 
c'est la véracité de nos facultés, le degré de con-
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fiance que doit avoir à nos yeux leur témoignage, 
et par conséquent quelle est la vérité réelle, objec­
tive des choses qu'elles témoignent : ce qui est le 
critérium le plus élevé de la vérité. 

En effet, voir, percevoir un ou mille objets de la 
nature, ce n'est pas la même chose que comprendre 
que ces objets, quel que soit leur nombre passé, pré­
sent et futur, se composent tous de qualités et 
d'une substance; que malgré leur immense variété 
et leurs différences individuelles ils présentent tous 
des types généraux, qui nous obligent à les classer ; 
que tous ces objets finis sont contenus dans un 
espace infini, et se succèdent dans un temps aussi 
infini; que rien ne commence et n'arrive sans 
cause; de même, percevoir telle ou telle forme im­
parfaite de la nature n'est pas la même chose que 
concevoir le beau, ouïe cercle parfait, ainsi que 
tous ces principes évidents sur lesquels s'appuie la 
géométrie; et d'autres idées nécessaires qui nous 
servent de guide et de règle dans nos jugements. 

Ainsi nos connaissances se présentant à nous 
avec des caractères divers et distincts, il n'est pas 
étonnant que les moyens par lesquels nous les ac­
quérons paraissent divers et distincts ; il ne sem­
blera pas étrange que cette difficulté donne nais­
sance à une divergence d'opinions, puisqu'il nous 
est plus facile de savoir que d'expliquer comment 
nous savons. 

La difficulté du problème une fois bien comprise, 
il sera plus facile de saisir la raison du désaccord 
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des philosophes et de la variété de leurs théories, 
pour expliquer et résoudre ce problème. 

Étudiées comme elles doivent l'être, la théorie 
des idées archétypes de Platon, celle des idées 
innées de Descartes, celle de la vision en Dieu de 
Malebranche, de l'harmonie préétablie de Leibnitz, 
ne sont pas aussi absurdes qu'elles le paraissent. 
Elles pourront ne pas satisfaire tous les esprits, soit 
par la manière dont elles ont été exposées, soit par 
l'impossibilité de les vérifier, soit par le défaut de 
quelque fait mal observé qui trouble la logique des 
jugements; de même que dans une expérience chi­
mique l'élément qui échappe, quoique à une dose in­
finiment petite, rend impossible la synthèse, et, sans 
cependant que l'expérience entière soit fausse, nous 
laisse incertains sur sa valeur. Ceux qui se hâtent 
de censurer et de réprouver ressemblent à ces revi­
seurs qui bornant leur pénétration aux erreurs ty­
pographiques, et ignorant le sujet de l'ouvrage, 
substituent des mots à d'autres, et font dire aux 
auteurs ce qu'ils n'ont jamais pensé. 

Cependant, malgré la variété des doctrines de la 
grande école spiritualiste, il y a en réalité, plus 
qu'en apparence, beaucoup d'analogie et de points 
de contact entre Platon, Plotin, saint Augustin, 
Descartes, Malebranche, Leibnitz, Bossuet et tous 
ceux qui les ont suivis et les suivent encore; de 
même qu'il y a une grande conformité entre tous 
les sensualistes, qui pour ainsi dire se copient les 
uns les autres. 

9 
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Mais comme je ne me suis pas proposé de soute­
nir leurs théories ou de les combattre dans tel ou 
tel point, je ne les exposerai pas ici en forme de ré­
sumé. Pour qu'on puisse juger convenablement une 
doctrine philosophique, il faut connaître tous ses 
antécédents ainsi que les raisons sur lesquelles elle 
s'appuie ; • il serait donc nécessaire d'en faire une 
longue exposition historique, qui dépasserait le plan 
de ce travail. Dans ma modeste tentative, ayant 
en moi-même l'intelligence, le modèle que je désire 
étudier et connaître, j'imiterai l'apprenti qui devient 
plus habile en travaillant avec assiduité qu'en écou­
tant. Si l'occasion se présente, j'invoquerai le juge­
ment de ceux qui m'ont servi de guides. 

Il convient dans cette étude de commencer par 
le plus simple, par l'objet qui éveille notre con­
science, par l'examen de la perception externe. 

L'exposition critique que nous avons faite de la 
théorie du sensualisme nous a amené à conclure que 
percevoir n'est pas sentir, et que sentir n'est pas 
percevoir; que ce sont des actes très-distincts de 
deux facultés distinctes; et si la perception d'un 
objet extérieur est toujours accompagnée de sen­
sation et paraît être une seule chose, un acte unique, 
c'est parce que ces deux facultés se réunissent, se 
correspondent, agissent en même temps, sans inter­
valle , comme sans dépendance d'une véritable cau­
salité, mais de simple corrélation. Si en règle géné­
rale les deux actes coïncident toujours, l'analyse 
cependant ne laisse pas de les distinguer; et, par 
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exception, la nature les sépare quelquefois, comme 
pour nous enseigner à ne pas les confondre. 

Dans la perception d'un objet extérieur quel­
conque , une pierre, un animal, le soleil ou la lune, 
nous avons les sensations de couleur, de forme, ou 
limite de la couleur, du mouvement; et selon la 
nature de cet objet, nous pourrions avoir les sen­
sations du son et de l'odeur; si nous le touchions, 
nous aurions les sensations de dureté, de chaleur, 
de froid et de douleur. Toutes ces sensations sont 
dans l'être qui sent, et demeureraient en lui, si la 
faculté de percevoir ne les rapportait immédiate­
ment à un objet extérieur, par les mêmes canaux 
qui avaient transmis non les sensations, qui n'exis­
tent pas hors de la sensibilité, mais bien les impres­
sions, qui simplement les occasionnent. 

Nous avons donc dans la perception, outre ce 
que nous aurons à noter plus loin, 1° la sensation, 
qui signale en nous une impression organique; 
2° la présence ou l'intuition d'un objet extérieur, 
auquel la conscience rapporte, 'attribue les sensa­
tions comme signes d'autant d'autres qualités oc­
cultes de cet objet, et met ses sensations à la place 
de ces qualités, comme la lumière qui traverse un 
vitrage multicolore en réfléchit toutes les couleurs 
sur l'objet qu'elle frappe. 

Le rapport de nos sensations à un objet hors de 
nous, et la présence de cet objet comme réellement 
existant avec ces qualités données par la sensation, 
constituent la perception externe. Sans cette coïnci-

9. 
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dence et l'union de la sensation, qui est le signe de 
la qualité occulte d'un individu et de la conception 
de cet individu, qui est la croyance à son existence 
comme cause extérieure de la sensation, il n'y au­
rait pas proprement perception sensible. 

La connaissance complète de tous les éléments de 
la perception, de tout ce qu'elle renferme en elle, 
étant la condition nécessaire pour que nous puis­
sions résoudre peut-être toutes les difficultés de 
la philosophie, il convient de l'examiner dans 
toutes ses parties, de séparer tous ses éléments, et 
de voir tout ce qu'elle renferme. Les conséquences 
de cette connaissance profonde sont plus grandes et 
plus importantes que cette connaissance même; 
mais sans elle ces conséquences n'auraient pas de 
valeur scientifique; de même la connaissance des 
lois générales de l'attraction a par elle-même peu 
d'importance, mais elle est d'une valeur immense, 
incalculable, dans l'application et l'explication des 
phénomènes physiques. 

La sensation, disons-nous, est à peine un signe en 
nous qui demeurerait en nous, si la conscience ne 
la rapportait pas à quelque chose hors de nous. 
C'est ce qu'il convient de prouver plutôt par des 
exemples que par le simple raisonnement. 

Si jamais la nature n'avait présenté le fait de la 
paralysie du mouvement en conservant la sensi­
bilité, et de la paralysie de la sensibilité en conser­
vant le mouvement, jamais ceux qui veulent l'expé­
rience , et non les raisonnements, n'auraient cessé 
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de considérer ces deux phénomènes comme dé­
pendants l'un de l'autre, malgré leurs différences; 
jamais le physiologiste anglais docteur Bell n'aurait 
eu l'idée de reproduire ces faits séparément, et de 
démontrer pour toujours l'existence de nerfs dis­
tincts pour ces fonctions distinctes. 

Le raisonnement sépare parfaitement la percep­
tion de la sensation, et nous apprend ce que celle-
ci serait toute seule ; mais la nature les sépare aussi, 
et confirme le raisonnement. Outre les expériences 
de M. Flourens, et quelques exemples cités dans les 
ouvrages de philosophie et de médecine, nous avons 
eu occasion d'observer un fait important, qui mé­
rite d'être exposé. 

Un illustre médecin, mon ami, ayant à faire 
sur un de ses malades une opération assez dou­
loureuse, me communiqua l'intention où il était 
de le soumettre d'abord à l'éthérisation, afin de lui 
épargner les douleurs. La curiosité m'engagea à 
l'accompagner au lit du malade, qui par sa condition 
se trouvait à la merci de mon ami. Ce malheureux, 
après avoir respiré l'éther, demeura dans un état 
complet d'immobilité et de stupeur; il ne voyait 
rien, n'entendait rien ; ses yeux étaient fixes, ses 
pupilles dilatées; il semblait une statue assise. Nous 
pensions qu'il était entièrement insensible, comme 
il devait l'être par l'action de l'éther. Cependant 
dès que le bistouri, dans la main de l'habile opéra­
teur, pénétra dans la vaste tumeur qui de la partie 
postérieure de l'oreille gauche lui descendait jusque 
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sur le cou, le malheureux commença à pousser des 
cris horribles et perçants, et plus forts peut-être qu'il 
n'aurait fait s'il n'eût été dans cet état. Son visage 
était tout contracté, son corps en proie aux con­
vulsions, et il agitait ses bras en avant comme 
quelqu'un qui marche dans les ténèbres. Tout en 
lui annonçait une douleur profonde et intérieure. 
Cependant sa tête ne fuyait pas le fer, et ses mains 
ne se portaient pas à l'endroit où était la tumeur, il 
paraissait ne pas savoir d'où lui venait la douleur. 
L'opération finie, l'appareil appliqué, il cessa seu­
lement de crier quand, quelques instants après, il 
revint à lui comme s'il se réveillait ; il porta la main 
vers la partie opérée, et apercevant les ligatures et 
ne sentant plus la tumeur, il demanda en souriant 
si on la lui avait enlevée. En .apprenant que l'opéra­
tion était terminée, il s'écria avec admiration : 
Mais je n'ai rien senti ! — Comment n'avez-vous 
rien senti, lui dis-je, puisque vous avez tant crié? 
— J'ai crié? Je n'ai rien vu, je n'ai rien senti, 
comment ai-je pu crier ? 

Les paroles de cet homme équivalaient à ceci : 
Je n'ai perçu aucune chose, je n'ai eu conscience 
d'aucune chose, par conséquent je ne me rappelle 
rien. Si j'ai crié, je l'ai fait comme une machine, 
sans liberté, sans le vouloir, sans le savoir. Si j'ai 
senti l'attouchement du fer, la pression de la main 
de l'opérateur, et la douleur, c'est que toutes ces 
sensations étaient dans la faculté de sentir, e.t comme 
je n'étais pas présent à mon corps, je ne pouvais 
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avoir conscience de ces sensations, ni les rapporter 
à aucune chose hors de moi-même ; elles n'ont pas 
eu de durée pour moi, et je ne me les rappelle pas. 
Elles étaient dans la faculté de sentir séparée de la 
conscience, comme si elles eussent été dans une 
autre personne, à mon insu, parce que je ne suis 
pas la faculté de sentir, ni la sensation; moi, je 
suis l'être actif doué de conscience, je peux sentir, 
ou ne pas sentir ce qui se passe dans mon corps. 

Il est probable, ou plutôt il est certain, que l'ac­
tion de l'éther s'était communiquée au cerveau, in­
strument indirect de la perception externe, sans 
paralyser les nerfs, instruments de la sensibilité. 

La sensation était de fait dans la faculté de sen­
tir, mais l'âme dans cet état n'ayant aucune per­
ception de ce qui se passait hors d'elle, ne pouvait 
objectiver ces sensations, dont elle n'avait pas même 
conscience, les sensations spéciales des sens supé­
rieurs , qui mettent son activité propre en rapport 
avec le corps et les objets extérieurs, ayant cessé 
de se manifester. 

Ce fait, et quelques autres semblables que nous 
pourrions citer, sépare parfaitement la sensation de 
la conscience et de la conception, et montre ce que 
serait, ce qu'est pour nous la sensation seule par 
elle-même, sans perception. 

Lorsque, dans la jouissance de notre activité et 
de la faculté de savoir, mais absorbés dans de pro­
fondes pensées, comme on le rapporte du célèbre 
Archimède, nous ne percevons pas ce qui se 
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passe autour de nous, il peut bien arriver que les 
sensations existent de fait dans la faculté de sentir, 
comme existent dans nos organes les impressions 
des objets extérieurs ; mais notre âme tout entière 
ravie en extase dans la contemplation de sujets plus 
sublimes, ne fait pas attention aux objets extérieurs, 
et par conséquent ne leur rapporte pas ces sensations 
inaperçues par sa conscience. Si cependant on disait, 
avec quelques philosophes, que dans un tel cas il n'y 
a pas de fait sensation, bien qu'il y ait impression, con­
fondant ainsi la conscience avec la sensation, et la 
sensation avec la perception, nous serions de la 
même manière obligés de reconnaître et d'avouer 
1°que la sensation n'est pas une conséquence né­
cessaire de l'impression; 2° que la sensation pour 
nous être présente a besoin de la conscience et de 
l'attention, sans que la conscience ait besoin de 
sensations; 3° que l'esprit peut être actif, et penser, 
sans sentir, sans percevoir les objets extérieurs; 
parce que la perception d'un objet extérieur estl'intm-
tiond'un objet auquel nous rapportons les sensations. 

Les sensations, ou au moins quelques-unes, peu­
vent exister dans la force vitale, sans conscience, sans 
mémoire, sans perception extérieure; et l'être vi­
vant peut se mouvoir, se guider par ces sensations, 
sans les rapporter à aucune chose, sans les objec­
tiver. Avoir des sensations, rigoureusement parlant, 
ce n'est pas la même chose qu'avoir conscience des 
sensations, ni la même chose qu'avoir des percep­
tions; comme respirer et se mouvoir n'est pas la 
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même chose qu'avoir les sensations de la respiration 
et du mouvement. 

Ce point démontré, examinons maintenant ce 
que sont les sensations en rapport aux impressions 
et aux objets extérieurs. 

Toutes nos sensations, modes divers de la faculté 
de sentir, sont naturellement classées par nos 
sens. Leur manifestation actuelle suppose une im­
pression oU un mouvement spécial, communiqué 
par les objets extérieurs aux nerfs destinés à le 
recevoir, et par ces nerfs transmis au cerveau, ou 
à la partie du cerveau où réside la faculté de sentir. 

Toutes les impressions ou modifications reçues et 
transmises par les nerfs optiques occasionnent des 
sensations de couleurs, de limites, de distances et 
de mouvements de ces couleurs entre elles. Tous 
les mouvements susceptibles d'être transmis par les 
nerfs acoustiques occasionnent des sensations de 
sons. Tous ceux qui sont transmis par les nerfs 
olfactifs sont signalés par les diverses odeurs. Ceux 
qui sont communiqués par les nerfs spéciaux du 
tact sont sentis comme dureté, ou résistance, éten­
due de la résistance, égalité ou inégalité de la 
résistance ; et tous les mouvements qui se commu­
niquent par les nerfs du tact général, qui est le 
tact répandu dans tout le corps, sont sentis comme 
poids, froid et chaleur. 

Si ces mouvements organiques sont indifférents 
à la vie, ils sont sentis avec'les caractères spéciaux 
que nous venons de désigner, de couleur, de son, 
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d'Odeur, de goût, de dureté, etc. S'ils sont utiles 
à la vie, non-seulement les sensations correspon­
dantes conservent ces caractères spéciaux et res­
pectifs, mais encore elles semblent agréables. Si ces 
mêmes mouvements sont nuisibles, rapides, et trou* 
blent l'état normal de nos organes, les sensations 
qui se manifestent sont douloureuses, sans perdre 
néanmoins leurs caractères spécifiques. Mais si ces 
mêmes mouvements sont complètement nuisibles, 
insupportables et désorganisateurs, l'unique sensa­
tion qui se présente c'est la douleur. 

Toutes les sensations générales et spéciales peu­
vent être agréables ou désagréables; toutes peuvent 
être douleur. 

Le plaisir et la douleur ne sont donc pas des sen­
sations spéciales, mais des degrés d'intensité de 
toutes les sensations; et le plaisir même exagéré 
finit par devenir douleur. La douleur résume enfin 
toutes les sensations, et correspond au plus haut 
degré de force de toutes les impressions. 

Un morceau de glace longtemps en contact avec 
notre corps finit par provoquer une sensation de 
douleur aussi forte que si c'était un charbon allumé; 
la combustion détermine également une douleur 
accompagnée de frissonnement comme la précé* 
dente, et se confond avec celle-là, si nous ne les 
distinguons par la perception des objets qui les 
occasionnent. Si nous touchons un corps, nous 
avons la sensation propre du toucher, qui est la 
résistance; mais si nous serrons très - fortement 
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même un doigt contre l'autre, nous avons seule­
ment la sensation de douleur localisée, égale en 
tout à celle que nous recevons si nous appuyons le 
bout des doigts sur une braise, ou pendant long­
temps contre de la glace. 

Cette expérience esta la portée de tout le monde, 
et chacun peut la vérifier. Hâtons-nous d'en tirer 
la conclusion, qui est très-importante et très-lumi­
neuse. 

Si donc toutes les impressions reçues par les 
nerfs de la sensibilité générale et spéciale, et trans­
mises par ces nerfs, ou par quelque fluide qui est 
en eux, au centre de la sensation, peuvent occa­
sionner la douleur, ou par suite de l'état de nos 
orgaûes, ou parce que ces impressions sont plus 
fortes qu'elles ne devraient l'être, il s'ensuit que 
toutes ces impressions sont analogues, de la même 
nature, et que leur variété spécifique dépend de la 
variété spécifique de la même chose, de son degré 
d'intensité, de la variété des nerfs, et de l'état de 
nos organes. 

La nature d'une seule impression étant connue, 
la nature générale de toutes les impressions sera 
également connue, et nous aurons ainsi la loi générale 
des impressions. Nous voulons dire que si une sen­
sation, par exemple, est occasionnée par la vibra­
tion ou le mouvement moléculaire d'un corps, et 
si l'impression que reçoit le nerf est cette vibration 
qui par lui se propage, ou en lui se transmet par 
un fluide au centre de la sensation, toutes les autres 
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impressions organiques sont aussi des espèces de 
mouvements, de vibrations particulières communi­
quées médiatement ou immédiatement par les vi­
brations ou mouvements analogues des corps. 

Un fait bien observé donne la loi générale de 
tous les faits analogues ; la fumée qui s'élève du 
feu, la comète qui erre dans l'espace, ne sont pas 
moins assujetties aux lois générales de l'attraction 
que la pierre qui. tombe sur la terre. 

L'oreille nous donnera la clef de l'énigme. Je 
pourrais exposer la théorie physiologique et phy­
sique de l'audition, mais je préfère laisser la parole 
à un savant. 

« On peut établir, dit W- Herschell, que le phé­
nomène du son produit par une corde de musique, 
ou par une cloche, est le résultat d'une opération 
qui consiste en un rapide mouvement vibratoire de 
ses parties, lequel est premièrement communiqué à 
l'air, puis à l'oreille; cependant l'effet immédiat qui 
succède dans les organes de l'ouïe n'éveille pas la 
moindre idée d'un tel mouvement ' » 

Entendons bien ce que dit Herschell. Le mouve­
ment vibratoire de la corde, ou de quelque corps 
qui vibre, se communique à l'air, par conséquent 
l'air vibre d'une manière analogue ; cette vibration 
se communique à l'oreille, et fait vibrer semblable-
ment le nerf auditif, ou quelque fluide nerveux 
ou électrique, recevant le choc de la vibration, la 
propage au centre, c'est-à-dire se meut, ou vibre. 

• Discours sur l'étude de la philosophie naturelle, § 74. 
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En résultat, la sensation du son se manifeste à 
l'occasion d'un mouvement vibratoire spécial, sus­
ceptible d'être transmis par le nerf acoustique, 
destiné à le recevoir. ^ 

« Cependant, dit W Herschell, l'effet immédiat 
qui succède dans nos organes de l'ouïe n'éveille 
pas la moindre idée d'un tel mouvement. » 

Cela est certain, parce que tous les mouvements 
susceptibles d'être transmis par les nerfs auditifs 
arrivant au centre où se manifeste la sensation, 
seront toujours sentis comme des sons et non 
comme des mouvements. Si l'on se. met le doigt 
dans l'oreille, la pression sera sentie par le doigt 
comme résistance, et comme son par l'oreille. Si 
nous serrons fortement les paupières, le mouvement, 
produit par la pression sur l'œil sera senti comme 
couleur par la vue, et non comme mouvement, et 
comme douleur par les paupières. Si nous agitons 
fortement le bras, le mouvement de toutes ses mo­
lécules sera senti comme chaleur, et non comme 
mouvement. Il en est de même avec toutes les sen­
sations spéciales. 

On peut dire, sans figure, que dans la production 
de la sensation, la faculté de sentir se règle, quant 
à l'espèce, d'après les nerfs qui lui transmettent le 
mouvement; et quant à la variété, ou aux degrés, 
d'après l'intensité relative de ces mêmes mouve­
ments. De manière que si le mouvement transmis 
ordinairement par le nerf acoustique pouvait, par 
une anomalie organique, être transmis par le nerf 
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optique, ce serait la sensation de couleur, et non 
celle de son, qui se manifesterait. 

Dans la première période de la fièvre intermit­
tente, quand la force vitale se concentre, que les 
molécules du corps se resserrent, et que tous les 
membres se crispent, ce mouvement de cohésion 
anormal est senti comme froid, même pendant les 
plus grandes chaleurs. Dans la seconde période, 
quand la force vitale réagit, que le corps se dilate, 
ce mouvement expansif est signalé par la sensation 
de chaleur. Dans la troisième période, quand les 
pores s'ouvrent, et que la sueur se vaporise, ce 
plus grand mouvement expansif sans résistance est 
senti comme fraîcheur. Et comme ce mouvement 
convient au corps et est le terme de la réaction 
vitale, il lui paraît agréable; jusqu'à ce que se pro** 
longeant au delà d'une certaine limite, il commence 
à être senti comme faiblesse, et finit par être senti 
comme douleur. 

La sensation propre du toucher, qui est la dureté 
à tous ses degrés, correspond à tous les degrés du 
mouvement de cohésion des parties du corps touché, 
jusqu'à une certaine limite qui cesse d'être sensible 
au toucher. 

Depuis Newton, les physiciens reconnaissent, et 
avec raison, que les couleurs ne sont pas dans les 
corps où elles s'objectivent, mais ils les placent 
dans la lumière, où elles ne sont pas non plus réel­
lement : à moins que le mot « lumière » ne désigne en 
général toute l'échelle chromatique des sensations 
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produites par la faculté de sentir à l'occasion des 
mouvements transmis par le nerf optique. 

Si le fluide supposé impondérable que l'on nomme 
lumière, répandu dans toute la nature, ne nous 
occasionne les sensations de couleurs que quand il 
se trouve dans un mouvement vibratoire déterminé 
qui lui est communiqué par le mouvement du soleil, 
et sans lequel il serait aussi noir que les ténèbres, 
il ne peut y avoir le moindre doute que c'est ce 
mouvement, et non le fluide même, en admettant 
qu'il existe, qui provoque la sensation de couleur. 
J'admets l'exactitude de tout ce que disent les phy­
siciens sur la marche et les mouvements de la lu­
mière, mais je n'admets pas qu'il y ait en elle des 
rayons colorés. Heureusement la théorie des vibra­
tions de Descartes, Huyghens et Fresnel est aujour­
d'hui généralement adoptée, de préférence à la 
théorie de l'émission, imaginée par Newton. 

Toutes ces couleurs primitives et intermédiaires 
ne sont que les différents degrés des sensations, 
occasionnées par les différents degrés d'un même 
mouvement transmis par le nerf optique. La 
preuve physiologique de ce fait, c'est que quand 
le mouvement, qui détermine la sensation de blan­
cheur se prolonge et fatigue le nerf par son éclat, 
il se manifeste un mouvement de réaction qui nous 
fait voir les objets blancs tachés de noir. Et lorsque 
cette sensation de blancheur éclatante arrive à sa 
plus grande intensité, la réaction est telle que nous 
ne voyons rien, nous demeurons éblouis, et tout 
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nous paraît dans les ténèbres, phénomène bien 
connu de tout le monde. 

Si le mouvement qui occasionne la sensation de 
la couleur écarlate est celui qui fatigue le nerf, le 
mouvement de réaction nous donne la couleur 
verte. Et à priori, d'après la sensation de couleur 
que nous éprouvons fortement, nous pouvons dési­
gner toutes les sensations de couleurs produites par 
le mouvement de réaction nerveuse. 

Si nous suivons l'échelle graduée des sensations 
optiques, en commençant par la blancheur de neige, 
qui correspond au plus fort mouvement vibratoire 
du nerf qui la transmet, et en passant au jaune, à 
l'écarlate, au bleu et au noir, qui correspondent au 
repos de ce nerf, nous verrons qu'infailliblement 
l'action prolongée qui détermine une sensation de 
couleur occasionne dans la réaction la sensation 
corrélative, ou opposée à la sensation primitive : 
ainsi, pour le blanc, le noir; pour le noir, le blanc; 
pour le jaune, le violet; pour le violet, le jaune; 
pour l'incarnat, le vert; pour le vert, l'incarnat; 
pour le bleu, l'orange; pour l'orange, le bleu. 

Cet ordre n'est cependant pas arbitraire et dû au 
hasard. L'échelle des couleurs simples, jaune, écar-
late eU)leu, étant faite, ainsi que celle des couleurs 
mixtes, orange, violet et vert, nous aurons pour 
chaque couleur primitive celle qui résulte des deux 
autres couleurs qui n'entraient pas dans la première 
sensation, et pour chaque couleur composée la cou­
leur simple qui n'entre pas dans la composition. 
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J'ai fait bien des fois cette expérience, d'autres 
l'ont répétée à ma demande, et nous avons toujours 
obtenu le même résultat. 

Un jour que j'étais assis devant une porte vitrée 
sur laquelle frappait le soleil, je vis à travers les 
vitres le ciel bleu clair, et les châssis couleur 
cendrée, couleur qui résulte du mélange du blanc 
et du noir. Me sentant les yeux fatigués par cette 
impression prolongée, je fermai les paupières, et 
ce que j,'avais vu auparavant bleu clair me paraissait 
de couleur orange blanchâtre et opaque, les châssis 
cendrés, je les voyais couleur de châtaigne et trans­
parents, justement la couleur résultant du jaune, 
de l'incarnat et du bleu, qui n'entrent pas dans le 
cendré. 

Comment aurions-nous ces couleurs succédanées, 
qui ne sont données par aucun objet et dans aucun 
ordre harmonique, si le nerf optique irrité par la 
durée du premier mouvement ne se modifiait par 
une loi d'équilibre vital, de sorte qu'il puisse occa­
sionner ces sensations secondaires au moyen des­
quelles la vue se repose en rapport aux premières ? 

Quand réveillés au milieu de la nuit, dans l'obs­
curité et le silence, nous croyons entendre une voix 
sourde et insolite qui nous inspire la terreur, nous 
sentons immédiatement un frisson général, un mou­
vement de concentration vitale accompagné de la 
sensation de froid. Notre âme attentive dans sa crainte 
semble s'approcher des yeux et des oreilles pour 
épier le péril ; des couleurs et des figures errent 

10 
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devant les yeux, les oreilles bourdonnent, la bouche 
sèche paraît amère, et les narines tremblotantes, 
se contractant pour modérer la fatigue de la respi­
ration, semblent flairer et sentir quelque odeur. 

D'où nous viendraient ces sensations de froid, 
de couleurs, de son, de goût et,d'odeur, si tous les 
nerfs agités par le mouvement général de frayeur 
ne les occasionnaient, et si la faculté de sentir ne 
les produisait aussi variées, aussi relatives que les 
nerfs spéciaux vibres en même temps par le même 
mouvement ? i 

Si la sensation du toucher, celle de dureté, n'est pas 
occasionnée par la matière qui cède sans résistance, 
mais bien par la force du mouvement de cohésion # 

qui agit dans le corps; les sensations de goût et 
d'odeur, comme celles de couleurs et de sons, sont 
aussi occasionnées par des mouvements, et non par 
des qualités spéciales des corps. 

Voyons quelle est la pensée de W Herschell sur 
ce sujet. « Il y a une multitude d'exemples d'im­
pressions sensibles que nous ne pouvons, actuelle­
ment au moins, considérer que comme de simples 
sensations. Telles sont celles que produisent en nous 
l'amer et le doux, etc. Nous pourrions, en jugeant 
superficiellement, les prendre comme des propriétés 
primaires; mais l'exemple du son nous' enseigne à 
être plus circonspects, et nous porte à les considérer 
plutôt comme de purs résultats de quelque procédé 
secret qui agit sur nos organes, et tellement subtil 
qu'il nous échappe. Une simple expérience rendra 
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cette idée plus sensible. Une solution du sel que les 
chimistes nomment nitrate d'argent, et Une solution 
d'hyposulfate de soude, produisent chacune sépa­
rément, quand nous les goûtons, une sensation 
d'amertume extrêmement désagréable, et mêlées 
sont de la plus douce saveur. Le sel désigné sous le 
nom de tungstate de soude est doux quand nous 
le goûtons, et un moment après amer comme la 

casse ' 
Herschell a entrevu la vérité, comme beaucoup 

d'autres physiciens et physiologistes, et le doute et 
l'hésitation qu'il laisse voir proviennent seulement 
de la tendance naturelle des physiciens et de tous 
les hommes à considérer comme qualités des choses 
ce qui n'est donné que par la faculté de sentir, 
et objectivé dans les choses par la perception. 
Le procédé secret et subtil qui agit sur nàs organes, 
comme s'exprime le célèbre physicien, n'est que le 
mouvement des molécules du corps; mouvement qui 
doit être sujet aux lois générales de l'attraction et de 
l'expansion; mouvements qui transmis par les nerfs 
sont diversement signalés par la faculté de sentir, 
selon les nerfs qui les transmettent. 

Si ces mouvements étaient sentis comme des 
mouvements, jamais l'homme ne parviendrait par 
l'expérience à les discerner dans tous leurs degrés, 
et ne pourrait se servir des choses dont à chaque 
moment il a besoin pour vivre. Il serait comme un 

Discours sur la philosophie naturelle, § 74. 
10. 
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individu placé devant une vaste bibliothèque dont 
les livres ^ sans ordre, sans numéros, ne porte­
raient extérieurement ni intérieurement aucun titre 
indiquant les sujets des ouvrages et les noms des 
auteurs. Il relirait mille fois tous ces livres sans 
jamais pouvoir en distinguer aucun ; à mqins que o 
priori, avant d'entrer dans cette bibliothèque, il ne 
sût par cœur toutes les sciences, tous les livres, tous 
les auteurs, afin de pouvoir par la simple lecture 
d'une page séparer les volumes, les classer, les 
spécifier, et les marquer à l'extérieur de signes dif­
férents qui pussent lui servir à tout instant. 

Les sensations sont pour les qualités occultes des 
choses, c'est-à-dire pour les mouvements des 
choses, ce que sont les titres pour les livres, soit 

* 

avant, soit après que nous les connaissons. Elles 
sont de purs signes de mouvements et de degrés 
de mouvements, signes qui ne sont pas reçus du 
dehors, mais produits naturellement par la faculté 
de sentir, et objectivés par la perception, par la fa­
culté de savoir. 

Toutes les sensations existent à priori et sont 
classées dans la faculté qui les produit parles lois 
qui la régissent, selon les besoins du corps et les 
besoins temporaires de l'esprit. Le type, la règle 
des sensations est dans cette faculté, comme le type 
d'un arbre est dans le germe qui le développe, et 
non dans la terre, dans l'eau, ou dans l'air qui le 
nourrissent; comme le type du corps humain est 
dans la force vitale qui l'organise, et non dans les 
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molécules qui entrent et sortent dans un flux con­
tinuel. 

Voilà pourquoi l'immortel Descartes disait avec 
tant de profondeur : « Rien ne peut venir des objets 
extérieurs jusqu'à notre âme par l'entremise des 
sens, que quelques mouvements corporels; mais ni 
ces mouvements mêmes, ni les figures qui en pro­
viennent ne sont point conçus par nous tels qu'ils 
sont dans les organes des sens; d'où il suit qae 
même les idées du mouvement et des figures sont 
naturellement en nous; et à plus forte raison les 
idées de la douleur, des couleurs, des sons, et de 
toutes les choses semblables nous doivent-elles être 
naturelles, afin que notre «sprit, à l'occasion de 
certains mouvements corporels avec lesquels ils 
n'ont aucune ressemblance, se les puisse repré­
senter. » 

Ce qui est de la plus grande évidence, dès que 
l'on donne aussi à la sensation le nom d'idée, et 
que le mot « représenter » s'entend par percevoir, 
ou distinguer. 

Voilà la raison des idées innées de Descartes, de 
l'harmonie préétablie de Leibnitz, et de la vision en 
Dieu de Malebranche. 

Selon les principes de l'harmonie préétablie, il 
n'y a aucune communication réciproque entre l'âme 
et le corps; et toutes les idées sont originairement 
dans l'esprit, qui les tire de son propre fonds, aussi 
bien que toutes ses pensées : « De sorte que, dit 
Leibnitz, les lois qui lient les pensées de l'âme dans 
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l'ordre des causes finales et suivant l'évolution des 
perceptions, doivent produire des images qui se ren­
contrent et s'accordent avec les impressions des 
corps sur nos organes; et que les lois des mouve­
ments dans le corps, qui s'entre-suivent dans l'or­
dre des causes efficientes, se rencontrent aussi et 
s'accordent tellement avec les pensées de l'âme, que 
le corps est porté à agir dans le temps que l'âme le 
veut ' » 

Toutes ces théories des spiritualistes, si dissem­
blables en apparence, sont comme des livres écrits 
en langues différentes, et qui traduits disent tous la 
même chose avec des expressions diverses et figu­
rées. Chacun entend mieux le livre écrit en sa propre 
langue, et tous ont les mêmes notions, sans toute­
fois se comprendre entre eux, à moins que connais­
sant les différentes langues, ils ne laissent de côté 
les mots et ne tiennent compte que des idées qu'ils 
expriment. 

1 Essais sur la bonté de Dieu et la liberté humaine, partie I", 
§ 62. 
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Classification des sens en rapport avec les faits principaux de l'existence 
de l'homme. — Où sont les sensations. — La sensibité n'est pas une 
faculté de l'àme spirituelle. — Considérations sur la sensibilité des 
animaux et des végétaux. — Usage du cerveau. — Explication des 
actes instinctifs des animaux, sans conscience. 

11 est incontestable, comme nous venons de le 
voir, que toutes les sensations existent à priori dans 
la faculté de sentir, et manquent seulement d'un 
stimulant pour se manifester *comnie dans le germe 
préexiste le type de l'être futur, ou comme l'Iliade 
préexistait dans la pensée d'Homère avant qu'il la 
composât. Toutes les impressions qui les provoquent 
consistent en mouvements vibratoires, compatibles 
avec les nerfs qui les1 transmettent, au cerveau ; et 
toutes les qualités des corps se réduisent à des mou­
vements divers, dépendants des lois générales de la 
cohésion et de l'expansion, et des lois spéciales des 
affinités : à l'exception de l'étendue, qui est la di­
mension de l'espace occupé par le mouvement, et 
à l'exception de la forme, qui est pour chaque corps 
inerte la limite où s'équilibrent les mouvements 
d'expansion et de cohésion, et se déterminent l'état 
solide, liquide, ou gazeux. 

On ne peut avoir aucune idée de la matière sans 
l'étendue et la forme; mais ces conditions, que l'on 
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nomme propriétés essentielles des corps, ne dépen­
dent pas plus de la matière, qu'il ne dépend de l'eau 
d'être solide, liquide ou gazeuse. 

Ainsi nous pouvons définir les sensations : des 
modes divers de la sensibilité , occasionnés par les 
mouvements des nerfs respectifs, et qui servent à 
l'esprit de signes naturels et à priori dupmouvement 
des corps. 

Les règles des sensations n'existent pas seule­
ment à priori dans la faculté de sentir, qui sert éga­
lement à l'esprit et au corps, elles se trouvent en. 
outre classées dans les divers sens, qui par leurs 
usages signalent les faits essentiels de l'existence 
humaine temporaire. 

Ainsi, l'ouïe convient plus à l'intelligence pure 
que tous les autres sens. C'est par l'ouïe que nous 
acquérons le langage articulé; c'est par son inter­
médiaire que nous jouissons des charmes de la 
poésie, de l'éloquence et de la musique; la priva­
tion de l'ouïe condamne l'homme au mutisme, l'em­
pêche de communiquer intellectuellement avec les 
autres hommes, et le fait paraître tout à fait stupide, 
si quelqu'un doué de ce sens n'invente un moyen de 
suppléer à une si grande privation. Seul l'esprit 
élevé et cultivé jouit parfaitement de l'ouïe. Nous 
rions et nous pleurons plus souvent de ce que nous 
entendons que de ce que nous voyons ; jamais un 
tableau, un monument ne produit en nous autant 
d'émotion qu'une tragédie ou une comédie. La plus 
belle aurore nous paraît froide et morte, si elle 
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n'est saluée par le chant des oiseaux ; et le fracas du 
tonnerre qui gronde dans l'espace est plus majes­
tueux que le feu de l'éclair qui sillonne les ténèbres. 
Le spectacle de la nature, la solitude des forêts, les 
champs de bataille, les scènes de deuil et de dou­
leur, que souvent nous voyons avec indifférence, 
toutes ces misères de l'humanité, toutes ces ridi­
cules faiblesses des hommes dont nous sommes té­
moins sans la moindre émotion, nous attendrissent, 
nous touchent ou nous récréent, si nous les'enten­
dons raconter ou décrire ; comme si l'intelligence ne 
pouvait comprendre que par son sens de prédilec­
tion. Une parole entendue nous ranime, nous for­
tifie, ou nous abat et nous fait pâlir. Dans un obscur 
cachot, sans aucun secours extérieur, le prisonnier, 
en chantant et en parlant, peut se donner à lui-même 
le plaisir d'entendre, et par ce moyen calmer ses 
chagrins. C'est le sens qui enrichit le plus la mé­
moire, et sert le plus à la conscience et à la raison. 
La conscience, l'inspiration, la raison même, nous 
semble une voix occulte qui nous parle et nous con­
seille. Si l'homme n'était éclairé par la raison, qui 
soustrait son âme au monde sensible, et l'élève à la 
contemplation des vérités nécessaires et générales, 
l'ouïe serait pour lui, comme pour les animaux, 
le dernier de tous les sens. Le corps ne parti­
cipe à ses jouissances tout intellectuelles que d'une 
manière indirecte et par la satisfaction même de 
l'esprit. Les sensations de l'ouïe ne sont des signes 
d'aucun besoin physique, ne représentent aucune 



454 FAITS DE L'ESPRIT HUMAIN. 

chose utile au corps, et mieux que toutes les autres 
sensations révèlent le mouvement qui les occasionne. 

On ne peut se lasser d'admirer les merveilles de 
ce sens qui explique mieux celles de tous les autres, 
quand on considère que dans un vaste salon de bal, 
l'air exhalé par la respiration de milliers de per­
sonnes , coupé et agité par leurs mouvements, em­
porté par les danseurs, décomposé par la combus­
tion de mille lumières, vibré par tant d'instruments, 
de musique divers, sortant et entrant en colonnes 
par lés fenêtres, puisse transmettre tous ces mou­
vements réunis aux nerfs auditifs, en sorte qu'ils 
soient tous reçus et sentis comme sons, et en même 
temps perçus, différenciés, harmonisés par l'intel­
ligence ! Si les yeux pouvaient voir tous ces mouve­
ments réunis en mille directions diverses, partant à 
chaque instant de tous les points, se propageant de 
tous les côtés, se succédant sansinterruption, comme 
des milliers de tourbillons qui se heurtent désordon-
nément, quelle confusion, quel vertige, quel chaos 
cela ne semblerait-il pas ! Cependant nous pouvons 
dire de cet air vibré de mille manières différentes 
ce que Galilée, forcé par le saint-office de nier 
le mouvement de la terre, disait à voix basse : 
E pur si muove '! Et pourtant elle se meut! Et c'est de 
cette manière^que nous entendons. 

Si l'ouïe est le sens qui sert le plus à l'intelli­
gence pure de l'esprit, et lui donne l'instrument le 
plus naturel, la parole, pour s'entendre avec soi-
même , et se révéler aux autres esprits intelligents, 
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la vue est le sens qui révèle le mieux la réunion de 
l'intelligence avec la faculté de sentir, et le rap­
proche davantage du monde extérieur. C'est le sens 
de l'imagination, qui réunit les sensations de tous 
les sens. C'est par ce sens que l'esprit tend toujours 
à représenter au moyen des formes et des couleurs 
la substance des corps, leurs idées, sa propre sub­
stance, et jusqu'à Dieu même. Si ce sens n'existait 
pas, jamais la théorie des idées images des choses 
n'aurait paru dans le monde. C'est le sens des exté­
riorités, des arts plastiques, du luxe et de la vanité. 
Mieux que tous les autres sens il sert à la rapide et 
multiple perception externe des apparences, mais 
ses signes variés de figures, de couleurs et de mou­
vements troublent l'intelligence dans la contempla­
tion sublime des idées pures. La privation même de 
la vue dès le berceau ne cause pas un grave dom­
mage à l'intelligence, et fortifie la volonté; et si elle 
vient à nous manquer au milieu de la vie, l'intelli­
gence en acquiert plus de force. Si Homère et Mil-
ton eussent été sourds au lieu d'être aveugles, il est 
bien probable que nous ne posséderions pas l'Iliade 
et le Paradis perdu. Le savant universel Diogène 
d'Alexandrie, maître de saint Jérôme, et le célèbre 
Saunderson, un des plus grands mathématiciens de 
l'Angleterre, étaient aveugles. Je ne connais de 
sourd-muet que Navarette, élève de Titien, qui par 
la peinture ait acquis quelque renommée. 

L'odorat est le sens de la vie, et mieux que tous 
les autres sens nous révèle l'existence d'une force 
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vitale qui organise le corps. Les sensations qu'il reçoit 
agissent directement sur cette force. Une odeur peut 
nous tuer sur-le-champ, en laissant intacte l'orga­
nisation ; une odeur nous rappelle à la vie, qui pa­
raissait nous abandonner. Ce ne sont pas les parti­
cules délétères qui pénétrant avec l'air dans les 
poumons, suffoquent le malheureux qui respire 
les vapeurs mortelles et le frappent de mort à l'in­
stant ; ce même air infect respiré par la bouche en 
plus grande quantité, sans que l'odorat en soit im­
pressionné, ne cause pas une mort si prompte : c'est 
l'odeur, la simple sensation d'odeur qui le tue ! La 
douleur la plus violente, le sphacèle, la destruction 
d'une partie de l'organisme ne produisent pas un 
aussi rapide effet sur la vie qu'une odeur. Le ma­
lade exténué et affamé par une diète trop prolon­
gée , sent plus vite renaître ses forces en respifant 
l'aliment, qu'en le prenant sans en sentir l'arôme. 
Quelques remèdes opèrent plus promptement par 
l'odeur, que par leur action tardive sur l'estomac et 
sur l'organisme. Si les médecins étudiaient mieux 
les propriétés des odeurs sur la vie, ils guériraient 
facîlement plusieurs maladies vitales; comme les 
anciens guérissaient par le moyen de la musique 
celles qui troublent l'intelligence; moyen aujour­
d'hui beaucoup trop négligé. Si nous dormons, 
toutes les sensations fortes nous réveillent; mais 
Certaines odeurs éteignent la vie même pendant le 
sommeil, sans nous éveiller. Je crois, et beaucoup 
de faits le prouvent, que les animaux se guident 
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presque exclusivement par des odeurs déterminées, 
que nous ne sentons point. 

Après l'odorat, vient le goût, sens purement or­
ganique, qui indique les besoins du corps, de la vie 
unie à la matière ; comme la vue montre mieux l'in­
telligence unie à la sensation. Il examine naturelle­
ment , sous la surveillance de l'odorat, les qualités 
des substances dont la vie a besoin pour renouveler 
continuellement son corps; aussi les médecins ne 
négligent-ils jamais de le consulter, et d'examiner 
avec soin son organe particulier. 

Le tact est le sens physique et matériel par excel­
lence. La sensation principale qu'il nous donne, la 
résistance, fait supposer l'impénétrabilité, qui con­
stitue la matérialité. Toutes les autres sensations du 
tact général, qui par cela même qu'il est un sens 
purement physique se trouve répandu dans tout le 
corps, le poids, le froid, la chaleur, signes de la 
gravitation , de la cohésion et de l'expansion , nous 
donnent ces trois phénomènes primitifs du corps 
inerte. 

Outre ces cinq sens nous avons la motricité, le 
mouvement, qui, je ne sais pourquoi, n'est pas 
considéré comme un sens distinct, aujourd'hui que 
l'on sait qu'il y a des nerfs spéciaux pour le mou­
vement, longtemps confondu avec la sensibilité. Ce 
sens, ou cette puissance, correspond à l'activité 
propre de l'esprit, lie tous les autres sens et les 
subordonne à la volonté ; manifeste le pouvoir de 
la volition libre, et son action souveraine sur le 
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corps. Et comme les sensations tactiles sont pour 
nous des signes de l'impénétrabilité inerte dans 
l'espace, de la cohésion et de l'expansion, ces trois 
conditions fondamentales de la corporéité, et dont 
l'équilibre produit la.forme sensible; de même le 
mouvement volontaire est le signe de l'activité 
libre et causale, dans laquelle se révèle plus parti­
culièrement la personnalité de l'esprit, la force, le 
sujet de l'intelligence; comme le mouvement invo­
lontaire manifeste l'action instinctive de la vie 
animale. 

Chose admirable ! De même que l'esprit uni au 
corps, bien qu'ils soient de nature opposée, paraît 
ne faire qu'un avec lui, et est en même temps actif par 
la volonté \ et passif par la sensibilité, deux faits que 
l'on dirait dépendre l'un de l'autre et former une 
seule chose indivisible, quoique différents de nature ; 
de même les instruments de ces deux fonctions, 
les nerfs du mouvement et ceux de la sensibilité, 
sont complexes, et à peine séparés dans leurs ori­
gines ou racines. De plus, les racines et les filets 
qui transmettent les volitions des mouvements sont 
antérieurs aux racines des filets de la sensibilité, 
comme pour indiquer par leur position la priorité 
de l'activité sur la passivité. L'esprit humain peut 
trouver ces harmonies, mais il ne les invente pas, 
de même qu'il n'a pas inventé son corps. 

Tous les sens servent directement ou indirecte­
ment à l'esprit et au corps; toutes les sensations 
qu'ils reçoivent sont des modifications ou actes de 
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la faculté de sentir; mais pour chaque fait spécial et 
distinct de la constitution harmonique de l'homme 
il y a un sens particulier, dont les sensations lui sont 
plus utiles et plus agréables, dont l'absence lui est 
plus nuisible; et par ces sensations nous pouvons 
naturellement séparer ces éléments ou faits dis­
tincts. Ainsi pour l'intelligence pure et la con­
science , nous avons l'ouïe et la parole ; pour la 
perception externe, la vue; pour la force vitale, 
l'odorat; pour l'organisme, le goût; pour l'activité 
libre, le mouvement; pour le corps inerte, le tact. 

Je distingue ici la sensibilité proprement dite, 
propriété essentielle de la force vitale, qui sent 
mais n'a ni conscience ni mémoire des sensations, 
de la perception externe ou perceptibilité de l'es­
prit, qui reçoit, réfère et objective ces sensations, 
lesquelles sont pour lui les signes des choses. La 
perceptibilité est la faculté de l'esprit qui corres­
pond avec la sensibilité vitale, se sert des sensa­
tions, les réunit et les conserve dans la mémoire, 
et le fait paraître sensible par la conscience de leur 
perception immédiate. # 

La sensibilité est dans la force vitale. C'est cette 
force qui se modifie et produit la sensation qui se 
présente à notre âme. Si la sensibilité était dans 
l'âme intelligente et libre, chaque fois que l'âme 
se souviendrait d'une sensation elle la sentirait de 
nouveau, de même que chaque fois qu'elle se sou­
vient d'une conception elle la conçoit de nouveau; 
mais si elle se rappelle une douleur, ou une 
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odeur, elle ne les sent pas de nouveau, et quand 
elle se rappelle une couleur, elle ne la voit 
pas, et la représente seulement dans un objet 
quelconque qu'elle perçoit. La conscience et la mé--
moire des sensations ne sont pas des actes de sensi­
bilité et ne dépendent pas de la sensibilité; ce sont 
des actes de perceptibilité conservés dans la mé­
moire. 

Un animal inférieur, un insecte, sent l'odeur, le 
goût, le froid, la chaleur dans des espèces et des 
degrés relatifs à ses besoins vitaux; il se guide mo­
mentanément par ces sensations, machinalement et 
instinctivement, sans en avoir conscience et sans 
en conserver la mémoire; de même, sans conscience 
et sans mémoire, les animaux herbivores, dès qu'ils 
naissent, prennent instinctivement les aliments qui 
leur conviennent, selon leurs sensations vitales, 
leurs espèces ou leurs instincts. 

L'erreur des philosophes qui font de la passivité 
de sentir une faculté de l'âme humaine intelligente, 
vient de ce que l'âme paraît avoir conscience des 
sensations, et semble les sentir immédiatement. 
Mais la conscience d'une sensation n'est que la con­
science de la perception d'une chose accompagnée 
de sensation. L'âme paraît avoir conscience de l'ap­
pétit comme d'un acte qui lui appartient, et ce 
n'est pas elle qui appète et désire; elle a quelquefois 
conscience de la perception accompagnée de sen­
sation du mouvement involontaire du corps, et ce 
n'est pas elle qui le meut. Si l'esprit n'avait pas 
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la perception du mouvement, il n'aurait pas la 
sensation du mouvement; s'il n'avait pas la sen­
sation du mouvement, il n'aurait pas dans l'état 
normal la perception du mouvement; mais les 
deux faits sont distincts et se séparent dans l'état 
anormal. Le paralytique du mouvement peut le 
percevoir sans le sentir; pendant le sommeil, la 
vie sent l'action de l'odeur, sans que nous en ayons 
conscience. L'insecte sent, mais ne perçoit pas, et 
le somnambule perçoit quelquefois sans cependant 
sentir les impressions produites sur son corps. 

L'esprit, à parler avec exactitude, n'a pas con­
science des sensations comme de modifications qui 
lui appartiennent, de même qu'il n'a pas conscience 
du soleil, de son propre corps et du mouvement 
du corps; il a seulement conscience des perceptions 
de toutes ces choses ; quant aux sensations mêmes, 
il en a seulement une perception immédiate, par 
son union immédiate avec la force vitale sensitive, 
qui est le médiateur de l'esprit avec le corps. 

La vie qui sent sans conscience est la véritable 
nature plastique imaginée par Cudworth pour expli­
quer l'action réciproque de l'âme et du corps ; mais 
ici ce n'est pas une hypothèse, c'est un fait, c'est 
une force réelle, démontrée parla raison et par l'ex­
périence, et non le fruit de l'imagination. 

Nous ne devons donc pas dire que l'âme est 
douée d'intelligence, de sensibilité et d'activité, 
mais bien qu'elle est douée d'intelligence, de per­
ceptibilité, et d'activité libre, ou liberté. 

11 
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La force vitale aussi étant active, mais non libre, 
et la force de l'esprit se manifestant dans sa libre 
volonté, nous devons dire activité libre, ou liberté, 
et non simplement activité. 

Xa propriété de sentir séparée de l'âme, ainsi 
que la raison et la saine expérience le demandent, 
l'explication de beaucoup de phénomènes physio­
logiques et naturels deviendra facile; de même 
que l'idée de Galilée de supposer le soleil au 
centre de notre système planétaire, vérité aujour­
d'hui incontestable, a donné l'explication d'un 
grand nombre de phénomènes astronomiques. Il y 
a seulement cette différence, que la vérité astro­
nomique fut trouvée au moyen d'une hypothèse 
scientifique, et que celle que nous présentons ici 
est le résultat de l'observation, et de l'expérience 
sanctionnée par la raison. 

Si la sublime intelligence de Kant, observant 
mieux les faits distincts de la nature, eût séparé 
la sensibilité de la perceptibilité, il n'aurait pas 
considéré la conscience comme un sens intime, 
comme un mode de la sensibilité, et ayant reconnu 
mieux que personne les caractères nécessaires et 
absolus du temps et de l'espace, il ne les aurait 
pas considérés comme des conditions et des formes 
à priori et subjectives de la sensibilité, au lieu de 
les considérer comme des intuitions pures à priori 
et objectives de la raison. Cette erreur fondamentale 
a vicié toute son admirable Critique de la raison 
pure, et l'a conduit à ce subjeetivisme ou plutôt 
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à ce nihilisme complet, malgré l'intention où il 
était de combattre le scepticisme de Hume, qu'il 
a fortifié au lieu de le détruire. 

M. Cousin1, digne interprète de Kant, dans son 
examen de la Critique de la raison pure, du philo­
sophe deKcenigsberg, a vu l'erreur et l'a marquée 
avec le doigt du maître ; mais la réfutation qu'il 
fait de cette erreur nous paraît incomplète, parce 
que lui-même considère la sensibilité comme une 
faculté de l'âme, et la sensation comme un phéno­
mène de la conscience : comme si la sensation était 
une modification de l'esprit humain ! 

Malheureusement je ne puis citer en faveur de 
ce que j'avance l'opinion d'aucun philosophe ancien 
ou moderne; tous d'un commun accord attribuent 
la sensibilité à l'âme. En compensation cependant 
je présente des faits dans lesquels la sensation se 
sépare de la conscience, comme la perception se 
sépare de la sensation. 

La célèbre école d'Alexandrie, il est vrai, parle 
d'une âme irrationnelle sensitive, comme elle parle 
d'une puissance végétative. Si j'ai bien compris 
Plotin, aussi remarquable par son obscurité que par 
sa doctrine élevée, il imagine une nature animale, 
différence de l'âme et du corps, à laquelle appar­
tient la sensation. Trouvant de la difficulté à attri­
buer la faculté de sentir à l'âme ou au corps, il a 
recours à cette nature animale mixte, et dit : « Si 
on nous demande maintenant pourquoi nous sen-

Philosophie de Kçtnt, par M. Victor Cousin. 
4 1 . 
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tons, nous répondrons : c'est parce que nous ne 
sommes pas séparés de la nature animale, bien 
qu'il y ait en nous des principes d'un genre plus 
élevé, qui concourent à former le tout si complexe 
de la nature humaine. Quant à la faculté de sentir 
propre à l'âme, elle ne doit pas percevoir les 
objets sensibles eux-mêmes, mais seulement leurs 
formes, imprimées dans l'animal par la sensation, 
parce que ces formes ont déjà quelque chose de la 
nature intelligible : la sensation extérieure propre à 
l'animal n'est que l'image de la sensation propre à 
l'âme1 » 

Plotin, comme nous le voyons par ce passage et 
par plusieurs autres, supposait une nature intermé­
diaire, dans laquelle existe la sensation, une faculté 
de sentir propre à l'âme, une sensation extérieure 
propre à l'animal, une sensation intérieure propre 
à l'âme, et dont la première n'est que l'image. De 
cette confusion de mots on peut inférer seulement 
que la profonde intelligence du philosophe de Lyco-
polis distinguait, mais d'une manière obscure, deux 
espèces de sensations, intérieures et extérieures, 
dans le doute où il était à qui il devait les attribuer 
exclusivement. 

Les physiologistes et les naturalistes modernes, 
d'accord avec tous les philosophes pour attribuer à 
l'âme humaine la faculté de sentir, et ne pouvant 
expliquer certains phénomènes de la vie végétale 

Plotin, Ennéade I, liv. I , § 7, 
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ou purement animale, abandonnèrent la tonicité de 
van Helmont et Stahl, Yirritabililé de Glisson et 
Haller, le mécanisme de Boërhaave, la contractibilité 
de Blumenbach, et tous eurent recours à une sen­
sibilité organique et à une sensibilité animale. 

Le docteur Bretonneau reconnut l'action anesthé-
sique de l'éther sur la sensitive (mimosapudica), et 
le docteur Leclerc l'endormit avec le laudanum. 
Comment nier à cette plante un certain degré de 
sensibilité latente, propriété essentiellement vitale, 
qui peut-être se modifie indéfiniment ? Peut-être 
tous les êtres vivants sentent-ils, ce que nous n'o­
sons affirmer. N'ayant aucune sensation des opéra; 
tions occultes de la vie organique de notre propre 
corps qui ne sont pas des opérations mécaniques; 
ignorant complètement de quelle manière nos or­
ganes choisissent et tirent du sang le matériel qui 
leur convient; ne sachant pas même comment en 
certains cas la sensibilité se modifie pour nous pré­
senter les sensations que nous recevons, nous ne 
pouvons savoir en quoi consiste cette sensibilité 
organique que possèdent en commun les végétaux 
et les animaux. Parmi ceux-ci, les plus bas placés 
dans l'échelle paraissent avoir les sensations tac­
tiles, et ceux qui sont plus élevés paraissent pos­
séder l'ouïe. 

L'homme seul a la consèience, seul il a l'intelli­
gence , seul il a la liberté ; lui seul a une âme, lui 
seul est doué du langage et de la possession de soi-
même. Où il n'y a pas conscience, raison et liberté, 
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il n'y a pas une âme spirituelle, il n'y a ni raison­
nement intérieur, ni langage. 

La sensibilité n'est pas une faculté de l'âme spi­
rituelle qui pense; c'est une propriété de la force 
vitale immatérielle qui organise le corps, et au 
travers de laquelle nous percevons. 

Le cerv.eau n'est pas l'organe de l'intelligence, 
de la conscience et de la liberté, il n'est que le 
bulbe nutritif des nerfs, et l'organe où les impres­
sions transmises par les nerfs cérébraux augmentent 
d'intensité et de durée, afin que la vie sensible, 
qui n'a ni la conscience ni la possession de soi-
même , puisse par la continuation du mouvement, 
ou de l'Impression du cerveau, continuer son opé­
ration commencée. Si cette durée de l'impression 
n'existait pas,'il n'y aurait pas durée de la sensa­
tion pour la sensibilité de la vie. Ce n'est pas que 
cette durée lui soit connue ; mais commencée d'ins­
tant en instant, la vie opère d'instant en instant; 
de même une pierre se meut aussi longtemps qu'elle 
est poussée; et si la pierre sentait sans conscience, 
comme la vie, elle serait mue par elle-même, elle 
sentirait successivement, et oublierait successive­
ment la sensation du mouvement antécédent, de 
sorte qu'en arrivant au terme du mouvement, elle 
s'arrêterait ; et cesserait de sentir la dernière sen­
sation, de même qu'elle avait cessé de sentir toutes 
les autres; et'pour quiconque verrait cette pierre 
et l'observerait, elle paraîtrait se mouvoir avec la 
connaissance de ce qu'elle fait. 
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Mais on pourrait m'opposer les belles expériences 
de M. Flourens que j'ai citées moi-même : « Si on 
enlève à un animal les deux lobules cérébraux à la 
fois, il perd tous les sens : il ne voit, il n'entend 
plus; il perd tous ses instincts; il ne sait plus ni se 
défendre, ni s'abriter, ni fuir, ni manger; il perd 
toute intelligence, toute perception, toute volition, 
toute action spontanéel » 

Donc, outre la faculté de sentir,,l'animal a une 
intelligence, il a la perception, il a la libre volonté 
et la conscience, par conséquent il a une âmfl., qui 
se sert du cerveau comme d'un instrument, 

A cela je réponds, que de ces admirables expé­
riences on peut seulement conclure logiquement 
que lorsque l'animal est privé du cerveau, il perd 
les sens supérieurs, les sensations de l'ouïe, de la 
vue, de l'odorat et .du goût qui dépendent du cer­
veau , et reste réduit à la vie végétative, comme 
s'il était né sourd, aveugle, privé d'odorat et de 
goût. 

Il ne perd pas la vie, parce que la vie ne riésàde 
pas dans le cerveau, et qu'elle a son siège, chez 
l'animal, dans la moelle allongée, comme le .sup­
pose l'illustre physiologiste. Il ne perd pas les sen­
sations du tact général, parce que «es seasaticwas,, 
chez l'animal, ont leur instamment dans les fais­
ceaux postérieurs de la moelle spinale. Il ne perdra 
pas les mouvements involontaires, parce q*k© ces 
mouvements dépendent des faisceaux antérieurs de 

1 De la vie et de l'intelligence, chap. vin, p. 9i. 
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la même moelle. L'animal perdant les sensations 
supérieures cesse d'être un animal : c'est un végétal 
avec la forme animale, et il paraîtra ainsi perdre 
l'intelligence. 

On pourrait retourner l'argument et me dire : 
Le cerveau et les sensations supérieures donnés à 
l'animal, il acquiert l'intelligence, et par conséquent 
une âme avec toutes ses facultés plus ou moins 
développées ; et dans ce cas, ou les sensations supé­
rieures et le cerveau expliquent tout dans l'homme 
comme dans l'animal, ou s'ils n'expliquent pas 
tout dans l'homme, ils ne l'expliquent pas davan­
tage dans la brute, et nous devons lui accorder 
une âme distincte de la sensibilité ; ou la refuser à 
l'homme. 

Je réponds : Toutes les sensations supérieures 
que l'homme a en commun avec les animaux ex­
pliquent parfaitement les actes et les instincts des 
brutes, mais elles n'expliquent pas la conscience, 
lé moi distinct de la sensation, la mémoire, la 
raison, la liberté, l'induction, la déduction et la 
parole. 

L'animal peut se mouvoir, marcher, manger et 
exercer beaucoup d'autres actes en vertu d'une 
sensation présente et successive, et pour cela il-
n'a pas besoin de conscience et d'un moi. Je ne 
sache pas qu'un animal agisse en vertu d'une con­
ception passée, ni qu'il se recueille en lui-même 
pour méditer sur son état, sur ce qu'il fait et ce 
qu'il lui conviendrait de faire, s'il a un passé, et 
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s'il a un avenir. Il peut sentir du plaisir pour une 
sensation présente, comme il en a senti pour une 
sensation égale passée il y a un an, sans se souvenir 
de la première, et ainsi paraître avoir la conscience 
et la mémoire, sans cependant posséder ces facultés; 
comme la plante au printemps produit de nouvelles 
fleurs, répète ce qu'elle a fait au printemps précé­
dent, sans conscience du présent, sans souvenir du 
passé. Il peut comme la fourmi, comme l'abeille, 
préparer son cellier, paraître avoir conscience de 
ce qu'il fait, et penser à l'avenir; de même que la 
vie organique sans conscience prépare son cellier 
dans le tissu cellulaire de l'animal. Il peut au moyen 
de sensations diverses plus ou moins convenables 
à ses besoins vitaux, paraître hésiter, délibérer, 
choisir et se décider; comme le faible liseron sans 
conscience s'incline, vacille, se courbe, jusqu'à ce 
qu'il trouve un appui auquel il s'attache, et cherche 
à s'assurer par ses vrilles aux branches qu'il ren­
contre. Comme le chien et le cheval, il peut paraître 
reconnaître son maître, lui être fidèle, le défendre, 
par des instincts naturels que modifie l'habitude, 
par une action magnétique que nous exerçons sur 
ces animaux, action connue, que nous ne devons 
pas mépriser dans l'explication de certains faits, et 
que tous les êtres exercent les uns sur les autres, 
le plus souvent sans en avoir connaissance. 

L'équilibre des différentes sensations peut donner 
à l'animal des instincts divers et innés, et le modi­
fier par le temps, comme la plante se modifie par 
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le terrain et la température, mais il ne lui donne 
pas l'intelligence. 

Quand on me prouvera que l'animal a conscience 
de soi-même, qu'il a la raison, la liberté et la pa­
role; qu'il a comme nous des pereeptions des 
choses, et non de simples sensations ; qu'il induit 
et déduit, qu'il a des idées générales et nécessaires, 
je dirai que l'animal a une âme, outre la vie sen-
sitive. 

Mais qui pourra pénétrer et lire dans la cou-
science des animaux, que'-je ne vois se révéler en 
aucune chose, quoiqu'ils aient des sensations sem*-
blables aux nôtres, peut-être même meilleures que 
les nôtres, et des instincts supérieurs dès le moment 
de leur naissance? Si l'homme avait ces instincts, 
avec l'âme qu'il possède, il serait beaucoup plus 
avancé, et n'aurait pas besoin d'une longue et dé­
bile enfance pour apprendre. Il ne me paraît pas 
plus raisonnable de supposer que les animaux ont 
conscience d'eux-mêmes, seulement parce qu'ils ont 
des sensations, que de supposer que les aveugles 
voient, seulement parce qu'ils ont des yeux. 

Enfin, l'âme humaine, l'être spirituel qui pense 
et a conscience de. ses actes, n'est pas la substance 
de la vie, comme celle-ci n'est pas la substance des 
corps; elle ne peut avoir aucune propriété qui soit 
identique avec ceLLe de quelque autre substance ; de 
même que la vie et la matière n'ont aucune des 
facultés de l'esprit ; et si la vie est douée de sensi­
bilité, il n'est pas croyable que cette propriété ap-
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partienne en même temps à l'âme et à la vie. 
Cependant si la propriété de sentir n'appartient 

pas à notre âme, c'est-à-dire si ce n'est pas elle 
qui se modifie pour produire la sensation, cette pro­
priété de la force vitale a, pour ainsi dire, de l'affi­
nité avec la faculté de percevoir, et fait en sorte 
que l'âme en recevant la sensation par son entre­
mise, puisse se servir du corps, et convertir naturel­
lement en signes de ses perceptions ces sensations, 
qui les accompagnent immédiatement. 

Si l'on admet généralement que l'âme agit sur 
le corps, et celui-ci sur l'âme, par l'intermédiaire 
de la vie ; que les besoins organiques se présentent 
à l'esprit par les sensations de la faim, de la soif et 
de la douleur, il sera plus facile de comprendre 
que les sensations sont des modifications de la sen­
sibilité vitale, qui n'est pas une force matérielle, 
et peut servir de médiateur entre l'âme et Je corps. 

Si ce n'est pas l'âme qui se modifie pour pro­
duire les sensations de soif ou de douleur, si elle 
les reçoit seulement, et perçoit ce que signifient 
ces sensations, pourquoi n'en serait-il pas de même 
pour les sons et les couleurs ? Je ne vois pas en 
cela une plus grande difficulté pour l'explication 
des faits que dans l'opinion contraire généralement 
acceptée, que les sensations sont des modifications 
de l'être qui pense. 

L'existence d'une force immatérielle qui organise 
le corps est aussi incontestable que l'existence d'un 
esprit qui pense, et qui n'a pas conscience que 
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c'est lui qui organise son corps et qui opère dans 
l'intérieur de ses organes. Cette force identique, 
sensitive et organisatrice est le lien entre l'esprit 
et le corps; pourquoi ne serait-ce pas elle qui se 
modifie en présence des impressions organiques, 
et communique immédiatement à l'esprit ses pro­
pres affections involontaires ? 

Ceux qui supposent que l'esprit humain se borne 
à la faculté*de sentir, pourront croire qu'ainsi nous 
le dépouillons de sa principale, de son unique fa­
culté. Mais comme pour nous ce ne sont pas les 
couleurs, les sons et les odeurs, ni la sensibilité 
tout entière qui pense, juge, raisonne, induit, 
déduit, délibère et veut, nous ne croyons le dé­
posséder d'aucune chose en attribuant ces modi­
fications involontaires à la force vitale qui organise 
le corps, force que nous considérons comme im­
matérielle, et qui meut l'animal d'une manière 
instinctive. 



CHAPITRE NEUVIÈME. 

Récapitulation du chapitre précédent. — Conditions nécessaires pour 
qu'il y ait perception. — Objections et réfutation. — Ce que sont 
les sensations pour la conscience. — Si les animaux perçoivent de 
la même manière que l'homme, et s'ils ont conscience de leurs 
actes. — Comment on peut expliquer tous leurs actes sans con­
science. — De l'instinct et de l'intelligence. — Réponse à quelques 
opinions sur l'intelligence des animaux. 

Pour connaître parfaitement un objet quelconque, 
un élément simple tant de l'intelligence que de la 
nature physique, il faut le séparer, le distinguer de 
tout ce qui n'est pas lui, de tous les autres éléments 
auxquels il peut se trouver uni. En procédant à 
cette analyse, l'esprit observateur chemine en exa­
minant, en percevant et affirmant de nouvelles 
choses, de nouveaux rapports, et paraît quelquefois 
oublier l'objet principal de ses recherches. Mais 
cet objet, dont l'étude l'entraîne à des observations 
accessoires, est sans cesse présent à son esprit. 
C'est ce qui nous arrive maintenant dans l'examen 
de la perception externe, que nous ne perdons pas 
de vue. 

Toutes nos perceptions externes étant occasion­
nées par des sensations ou en étant accompagnées', 
nous devons avant tout séparer par tous les moyens 
les deux éléments qui les constituent, l'élément 
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purement intellectuel, et l'élément sensible; l'in­
tuition et la sensation qui lui sert de signe. 

Nous connaissons l'élément sensible, la sensation 
produite par la sensibilité à l'occasion d'une im­
pression externe. Nous savons que toutes les impres­
sions , ainsi appelées improprement, se réduisent à 
des mouvements des nerfs de la sensibilité générale 
et spéciale : que tous ces mouvements leur sont 
communiqués* par des mouvements analogues des 
corps, susceptibles d'être transmis par les nerfs au 
cerveau : que les espèces de sensations, suivant 
nos sens* dépendent des spécialités des organes 
nerveux, et leur variété dans chaque sens, du degré 
d'intensité du même mouvement; et nous avons été 
conduit à affirmer que tous ces mouvements sont 
soumis aux lois générales de l'attraction, et aux 
lois spéciales des affinités. 

Nous savons de plus que ces mêmes mouvements 
nerveux peuvent être produits par une réaction vi­
tale , venue de l'activité spontanée de la vie sensi­
tive , et que dans ce cas se manifeste une sensation 
pure, succédanée, contraire à la précédente, sans 
objet extérieur qui l'ait occasionnée et auquel elle 
puisse être rapportée. 

Nous avons reconnu aussi que ces sensations ne 
sont pas des images des mouvements, et ne les 
représentent d'aucune manière; parce qu'un mou­
vement ne peut être représenté que par un mouve­
ment analogue, et non par une couleur ou par une 
odeur; de même que la sensation de douleur ne 
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représente pas le son : que ces sensations sont des 
modifications spéciales de la faculté de sentir, qui 
ne ressemblent en rien aux modifications nerveuses 
ou corporelles qui les déterminent; qu'elles ne 
viennent pas de dehors, et sont au contraire pro­
duites par la sensibilité, en vertu de lois particu­
lières auxquelles celle-ci est subordonnée. 

Nous avons vu que ces sensations, en tant que 
sensations pures, sont dans l'être sensible, et lui 
servent de guide suivant ses besoins, mais sans lui 
donner la conscience, un moi qui se distingue 
d'elles-mêmes, qui puisse librement leur résister, 
et s'en servir comme de signes d'une chose quel­
conque. 

Nous avons vu encore que ces sensations expli­
quent parfaitement tous .les actes instinctifs de la 
vie animale, ainsi que beaucoup d'actes de la vie 
humaine, sans conscience, sans détermination libre 
et sans perception. 

Que faut-il donc, outre la sensation, pour qu'il y 
ait perception? — 1° Un moi actif, conscient, pré­
existant à la sensation, et qui en la recevant s'en 
distingue cependant ; 2° qui .la prenne comme un 
signe naturel d'une chose réelle dont il a une intui­
tion ou croyance spontanée; 3° qui rapporte ce 
signe à l'objet de l'intuition, et le perçoive de cette 
manière. 

Si le moi était sensible, et qu'il reçût la sensation 
comme une affection ou modification de sa propre 
substance, il ne se distinguerait pas de cette sensa-
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tion, il serait la sensation même, comme le dit bien 
Condillac, il n'aurait par conséquent aucune per­
ception; et mille sensations diverses qui se succé­
deraient en lui, disparaîtraient; et lui, se modifiant 
de sensation en sensation, serait toujours la der­
nière , sans se distinguer d'aucune, sans conscience 
de soi-même, sans perception; ce que déjà nous 
avons démontré dans le chapitre cinquième. 

Si nous imaginions ce principe sensible dans un 
corps en tout semblable à celui de l'homme, orga­
nisé par ce principe, ou par la Providence, et, 
comme la vie même, présent dans tous les organes, 
ayant par les mouvements des nerfs toutes les 
sensations que nous avons, et pouvant par l'im­
pulsion de ces sensations mouvoir son corps, il 
ferait tout ce que fait un animal. Que dis-je? il 
ferait peut-être beaucoup moins, parce qu'étant 
dans le corps humain, toutes les conditions néces­
saires pour qu'il eût des instincts lui manqueraient 
peut-être. Et cette force étant purement sensible, 
il souffrirait toutes ces sensations; et ayant, ainsi 
que la vie, une activité spontanée, il donnerait 
instinctivement le mouvement à son corps. Mais la 
sensation pour cette force étant cette force elle-
même modifiée, le mouvement instinctif pour cette 
force étant cette force elle-même qui se meut, elle 
ne pourrait se distinguer de la sensation, ni du 
mouvement, ni de son corps ; elle ne pourrait dire 
en soi-même : moi; elle n'aurait ni conscience de 
soi, ni science d'aucune chose; elle n'aurait vrai-
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ment pas une perception. Il n y aurait pas enfin 
dans ce corps une âme distincte de la vie, et pou­
vant se distinguer et se séparer de la vie et du 
corps. 

Mais, dira-t-on, la faculté de sentir, qui produit 
et a en soi tant de sensations en même temps, ne 
pourra-t-elle pas peu à peu se distinguer de ses 
sensations, de sa manière d'être, et les distinguer 
l'une de l'autre, et ainsi se consWer le moi des 
seÉbtions ? 

C'est l'objection la plus forte que l'on puisse 
faire, et en même temps peut-être la plus inconsi­
dérée. Pour qu'une chose se distingue d'une autre, 
il faut qu'elle ne soit pas la chose même dont elle 
veut se distinguer. Rien ne se distingue de soi-
même, mais de ce qui n'est pas lui. En outre, i l . 
faut que la chose qui se distingue d'une autre ait 
conscience de sa propre existence indépendante de , 
la chose dont eHe se différencie; cette conscience 
doit préexister à la distinction, et ne pas être pro­
duite par la chose distinguée, \"parce que*celle-ci 
n'a pas non plus conscience de soi, et que personne 
ne donne ce qu'il n'a pas; 2° parce que quand 
même elle aurait cette conscience, la conscience est 
inaliénable, et que personne ne peut communiquer 
sa conscience à un autre. 

Comment donc la faculté de sentir, je dirai plus, 
un être uniquement sensible, peut-il se distinguer 
de sa manière d'être, sans laquelle il ne se sçnt 
pas, s'ignore, et n'existe pas pour soi-même? Com-

12 
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ment cette faculté de sentir, qui est un mode 
d'être du sujet à qui elle appartient, et dont elle ne 
se différencie pas, peut-elle se distinguer de son 
propre acte, de sa propre modification, dans la­
quelle elle se révèle, avec laquelle elle s'identifie, 
sans laquelle elle ne se sent pas ? Cela est impos­
sible. Un fait intérieur à la portée de tous, mon­
trera cette impossibilité absolue. 

Que chacun entre en soi-même, s'examine et se 
demande : Puis-je me distinguer de ma conscient, 
et sans conscience d'aucune chose, me connaître, 
ou me sentir, et dire : moi? 

Non. Dans ce cas, c'est comme si j'étais plongé 
dans un , sommeil profond, comme si je n'existais 
pas. 

Mais quand je me réveille, puis-je me connaître, 
ou me sentir, sans penser à rien, ou sans sentir au­
cune chose? 

Cela est impossible. Dans ce cas, mon corps 
serait éveillé, et je dormirais profondément au dé-
dans de mon corps. 

Mais quand je pense, quand j'exerce un acte de 
conscience, est-ce que je me distingue de la con­
science, si je suis celte même conscience en acte? 
Impossible. 

Cette conscience que c'est moi-même, cette con­
science abstraite, peut-elle avoir conscience de soi-
même , et se dire : moi ? 

Cela est impossible; parce que la conscience c'est 
moi-même, en tant que j'exerce un acte de con-
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science, et sans moi, sans cet acte de conscience, 
elle n'existe en personne, n'est rien. Je suis dans 
ma conscience, et la conscience est dans son acte, 
comme l'acte est dans la conscience, et la con­
science dans son propre sujet; et cette trinité fon­
damentale , indistinguible, constitue le moi. Une 
seule de ces trois conditions supprimée, le moi 
disparaît pour soi-même. 

Comme la modification, l'acte, la qualité, la 
faculté d'un sujet quelconque, c'est ce même sujet 
modifié, en action, en exercice, et hors de lui ne 
sont rien pour lui, n'existent pas réellement; 
comme le mouvement d'une corde est .cette corde 
en mouvement, et hors de la corde et de quelque 
autre chose qui se meut, il n'est rien, il n'existe 
réellement pas, et sera à peine une abstraction de 
l'esprit, une loi abstraite qui n'est exécutée par 
personne, et qui sera à peine dans l'intelligence de 
celui qui l'a pensée; il s'ensuit que rien dans ce 
monde ne se distingue de ce qui le constitue; 
qu'aucun être ne peut se distinguer de sa manière 
d'être; que nulle faculté de l'être ne peut se distin­
guer de son propre mode d'opérer, parce que ce 
mode d'opérer est une modification propre, c'est 
lui-même modifié. Cela est certain. 

Donc la faculté de sentir ne peut se distinguer 
de la sensation, parce que la sensation est elle-
même en acte. 

Donc le sujet sensitif, de qui la sensation est 
une modification inséparable, indistinctible de son 

12. 
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propre être, ne peut se distinguer de celte sensa­
tion, ni de mille autres, et se constituer spectateur 
des sensations, quand toutes elles sont lui-même. 
Cela est évident. Supposer le contraire serait ab­
surde. 

Les spiritualistes et les rationalistes comprennent 
cette vérité, qui est de la plus grande évidence; et 
les sensualistes ne pourront la mettre en doute; 
car, outre qu'elle est incontestable de sa nature, 
elle a été reconnue et proclamée par le chef du 
sensualisme moderne, par un esprit éminent et 
pénétrant, qui,parune simple erreur fondamentale, 
ou plutôt par l'amour d'une simplicité systéma­
tique, fut entraîné, comme tant d'autres de même 
mérite, à une série d'erreurs. Condillac, attribuant 
la sensibilité à l'âme, et comprenant que la sensa­
tion est cette même faculté en acte, une modifi­
cation d'elle-même, ne pouvant d'auCune manière 
séparer la modification de son sujet ni le sujet de 
sa propre modification, parce qu'ils sont indistinc-
tibles et identiques, forcé par la logique, dit que 
« le moi des sensations n'est que la collection des 
sensations 1 » En s'exprimant ainsi, Condillac a 
montré qu'il comprenait très-bien la question. Seu­
lement ce moi collectif et imaginaire n'est pas notre 
jmoi, qui se distingue des sensations. 

L'illustre philosophe comprenant de plus que la 
modification d'un sujet est inséparable de ce sujet, 

1 Traité des sensations, chap. vin, § 21. 
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ce qui n'est pas difficile à concevoir; et que ni une 
modification, ni un million de modifications qu'il 
éprouve ne le font sortir hors de ces modifications, 
ou hors de lui-même, se vit encore contraint par 
la logique de dire : 

« Rien dans l'univers n'est visible pour nous ; 
nous n'apercevons que les phénomènes produits par 
le concours de nos sensations. Soit que nous nous 
élevions jusque dans les cieux, soit que nous des­
cendions dans les abîmes, nous ne sortons point de 
nous-mêmes, et ce n'est jamais que notre propre 
pensée que nous apercevons 1 » 

Pour être phjs correct et plus conforme à ses 
principes, Condillac aurait dû dire : Soit que la col­
lection des sensations s'élève avec son sujet jusque 
dans les cieux, soit qu'elle descende avec lui dans 
les abîmes, ce groupe inséparable ne sort pas de 
soi-même, et tout ce qu'il sent n'est autre chose 
que ses nouvelles modifications. 

Mais nous ne sommes pas ce nous de Condillac, 
ce nous n'est pas notre âme. C'est le sujet des sen­
sations , qui ne sent que ses propres modifications, 
qui ne sort pas d'elles, qui est chacune d'elles, 
comme ces modifications sont lui-même modifié. Si 
Condillac se contredit quelquefois, ce n'est pas en 
vertu de la logique, mais en vertu du fait, plus fort 
que la théorie qui le nie; c'est en vertu de la vé­
rité, plus forte que l'erreur. Ceux qui admettant le 

Logidue, chap. ni. 



182 FAITS DE L'ESPRIT HUMAIN, 

même principe causal de toutes les erreurs, croient 
avec de vaines paroles corriger les illusions du 
maître, se contredisent comme lui, entraînés par le 
fait, par la vérité qu'ils ne veulent pas admettre ; 
comme les mystiques qui nient l'autorité de la rai­
son, tout en se servant d'elle pour prouver leurs 
conjectures. 

Le fait, la vérité, c'est que nous, notre âme, le 
sujet actif qui pense, et reçoit la sensation, se dis­
tingue de la chose pensée et perçue, comme il se 
distingue de la sensation. Il ne se distingue pas de 
l'acte de penser et de percevoir, parce qu'il se ré­
vèle dans cet acte ; cet acte c'est lui en action, c'est 
sa conscience ; mais il se distingue de l'objet de la 
pensée, de l'objet de la sensation .-Quand il perçoit, 
ou voit quelque objet extérieur ( je me borne pour 
l'instant aux objets sensibles), le soleil par exemple, 
il le perçoit et le voit dans l'espace, et ne croit pas, 
ne pense pas que ce soleil soit un acte de sa con­
science , une production de sa pensée, une modifi­
cation de son être ; il ne croit pas que les sensations 
qu'il reçoit, celles de sons, de couleurs, d'odeur, 
de dureté, etc., soient des actes de sa conscience, 
des modifications de sa propre substance ; au con­
traire , se distinguant parfaitement des sensations, 
qu'il place dans son. corps, ou hors de son propre 
corps, il se croit spectateur, et non acteur, de ce 
qu'il perçoit, le patient, non le sujet de la sensa­
tion. 

La croyance invincible, incontestable, qu'il per-
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çoit, et qu'il existe réellement en percevant, est en 
lui, et le constitue conscient de soi-même. Il ne 
pourrait même dire : « Je ne pense pas, je n'existe 
pas, » parce qu'en parlant ainsi il affirmerait de 
soi-même le contraire de ce qu'il dirait. Il ne peut 
pas dire : « Quand je cesse de penser je cesse d'exis­
ter , *> parce qu'il sait, il a la science intime que 
mille fois il a semblé cesser de penser, sans cesser 
d'exister, et continue à exercjer sa pensée, en res­
tant ce qu'il était. 

Si le scepticisme s'arrête devant cette évidence., 
il doit également s'arrêter devant "• une autre 
évidence d'égale force, et corrélative; c'est que la 
conscience d'une perception n'est que la conscience 
que l'objet perçu et senti n'est pas la perception 
elle-mêW, un acte intérieur, une modification sans 
objet; mais que cet objet existe hors de la percep­
tion, est un être différent, indépendant et produit 
par une cause étrangère. Tel est le moi de la con­
science; tel est le témoignage qu'il donne de soi-
même et des choses en même temps. 

La faculté de savoir, qui lui donne la connais­
sance de soi-même, est conscience en rapport à lui, 
et science en rapport aux choses qu'elle lui montre. 
La conscience n'est pas un sens intime, comme on 
l'appelle, c'est une science intime. 

Le moi humain qui a la conscience de lui-même, 
et en même temps la science de quelque chose hors 
de lui, est le véritable moi, l'unique point de départ 
d'une bonne psychologie ; et non pas un moi abstrait, 
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ou une sensation, qui n'est pas une modification du 
moi qui perçoit, et qui la considère comme un signe 
de la chose perçue. 

La sensation est pour nous, pour notre conscience, 
comme quelque autre chose que nous percevons 
immédiatement. Si nous disons qu'elle est en nous, 
c'est parce que, en langage vulgaire, nous* nous 
confondons toujours avec notre corps organisé par 
la vie sensitive, véritable sujet de la sensation. Si 
l'esprit la sent, c'est parce que c'est là le mode na­
turel de la recevoir immédiatement, paFle contact 
pour ainsi dire immédiat qui existe entre eux, et 
pour qu'il ne la regarde pas comme un objet réel 
d'intuition pure, mais bien comme un simple phéno­
mène, un signe des choses, que de cette manière 
on appelle sensibles, et qui ainsi le font sortir hors 
de soi-même. Si l'esprit souffre, s'il se réjouit par le 
moyen de ses sensations, quelquefois sans le vou­
loir, c'est afin qu'il soit attentif aux besoins de la 
vie de son corps, et fasse pour lui ce #que la vie 
seule ne peut faire ,par elle-même, dès qu'elle a 
été soumise à son libre arbitre par le côté seule­
ment qui peut lui servir, et non en totalité, 
puisque le corps ne nous est pas entièrement as­
sujetti. 

La vie dans le corps humain, que l'on me per­
mette cette comparaison, opère comme un habile 
ministre qui pouvant par lui seul connaître les 
besoins de l'État et y remédier, soumet ce qui 
concerne la haute politique à l'approbation du sou-
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verain constitutionnel dont il est le sujet, et attend 
ses ordres pour les exécuter; mais le souverain et 
le ministre ne se consultent pas dans les choses qui 
touchent aux affaires ordinaires et à la vie privée ; 
ils agissent quelquefois à l'imitation l'un de l'autre, 
mais chacun cependant par sa propre détermination. 
Dans le corps de l'animal la vie est souveraine, et 
fait tout ce qu'elle peut, sans libre choix, selon ses 
propres lois nécessaires. 

Pour l'esprit, cependant, recevoir une sensation, 
ce nvest pis en être le sujet, c'est au contraire, 
comme nous l'avons déjà dit, en être le patient, le 
spectateur sympathique. 

Tous les philosophes disent que les sensations 
sont des modifications de l'âme, et ne nous font pas 
sortir de nous-mêmes ; ceci est bien loin d'être vrai, 
car ce sont les sensations, et seulement les sensa­
tions, qui dans l'état actuel nous provoquent à sor­
tir de nous-mêmes. Si les sensations étaient des mo­
difications de quelque faculté de notre âme, jamais 
nous ne pourrions naturellement les objectiver en 
aucune chose. 

Les savants placent les sensations dans la con­
science , dans le moi, dont ils font une simple affec­
tion : tous les hommes les placent dans les choses , 
et les considèrent comme les qualités de ces choses; 
cependant elles ne sont ni dans le moi ni dans les 
objets, elles sont dans la sensibilité vitale, dont 
elles sont des modifications. 

Ne nous confondons pas avec un corps organisé , 
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parce que nous nous trouvons dans ce corps, ne lui 
prenons pas, ne nous attribuons pas ce qui lui ap­
partient de fait et de droit naturel ; évitons éga­
lement l'erreur d'attribuer aux sens ce qui est 
propre à l'esprit, et gardons-nous de penser que 
nous leur devons autre chose que les sensations. 

Nous croyons avoir surabondamment démontré 
par les faits, par les expériences, par le témoi­
gnage incontestable de la conscience, que les sen­
sations ne sont pas des modifications d'aucune fa­
culté de notre esprit, mais bien de simples phéno­
mènes de la sensibilité vitale, et pour nous des 
signes intuitifs et naturels, qui excitent la faculté 
de savoir à percevoir les objets, que de cette ma­
nière nous appelons sensibles. 

Finissons-en avec cette subjectivation des sensa­
tions, avec cette hypothèse gratuite, avec cet an­
tique aveuglement de la philosophie. 

Si l'on veut appeler sentir l'impossibilité où se 
trouve l'esprit, dans son existence corporelle, de 
ne pas recevoir les sensations qui lui sont données, 
qu'on dise alors qu'il a la passivité de sentir, et non 
la faculté ou propriété de sentir; parce que cette 
faculté, ou propriété, appartient à ce qui produit 
la sensation, non à moi qui la souffre. Je ne pense 
pas qu'on puisse dire de personne qu'il a la faculté 
de recevoir une blessure ou un coup de pierre. Il 
ne pourra pas toujours l'éviter; mais une impossi­
bilité n'est pas une faculté. 

Les mots', il est vrai, ont le sens que l'on veut 
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leur donner, la difficulté est de les comprendre. Mais 
les espèces sensibles, les idées images, les impres­
sions de l'âme, les sensations transformées, les ta­
bles rases, ne sont pas des figures de rhétorique, 
ce sont des théories qui entraînent à beaucoup d'er­
reurs, ce sont des expressions comprises littérale­
ment. Les mots ont aussi leur logique. Mais nous ne 
nous occupons pas de mots, nous traitons de faits 
qu'il convient de désigner d'une manière appropriée. 

Les sensations étant tirées du moi et données à 
qui elles appartiennent, la psychologie s'éclaircit, 
et avec elle toutes les sciences. De cette manière 
nous saurons ce qui est propre à l'esprit, ce qui est 
propre à la vie, ce qui est propre à la matière 
inerte. Nous saurons ce qui résulte de la vie unie 
au corps qu'elle organise, et de l'âme qui se sert de 
ce corps organisé. Ainsi nous saurons ce qu'est une 
intuition pure ou conception, ce qu'est une sensa­
tion et une perception sensible. 

Les sens, qui sont par eux-mêmes sans raison , 
donnent à l'esprit de pures sensations, et rien de 
plus : le mouvement même est une sensation pour 
l'esprit. Toutes les sensations sont des phénomènes, 
des apparences, et des signes pour l'esprit d'autres 
phénomènes, d'autres apparences, mais des signes 

-qui ne les représentent réellement pas comme ils 
sont, et qui seulement les classent et les spécifient, 
comme nous l'avons démontré. 

C'est par ces signes intuitifs et immédiats que 
l'esprit connaît les choses comme elles se présentent 
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naturellement. Cette connaissance intuitive signalée 
par la sensation, c'est la perception sensible. Par 
cette perception, les sensations, pu signes des 
choses, sont naturellement rapportées à ces choses. 
Ainsi les sons nous paraissent venir de dehors par 
les oreilles; les couleurs nous paraissent exister 
dans les objets, sans que nos yeux et le sens de la 
vue souffrent aucune modification, et sans que l'es­
prit même exerce aucun acte pour voir. Et cepen­
dant combien de conditions sont nécessaires pour 
que la vision s'opère ! 

Mais la perception d'une chose, le premier acte 
qu'exerce notre âme et par lequel elle commence à 
se révéler, n'est pas, comme elle le paraît, une 
simple sensation, telle qu'est la sensation pour les 
animaux, qui n'en dépassent pas les bornes. Pour 
l'esprit humain la sensation motive une perception, 
sans laquelle il ne se présente pas. Pour que la per­
ception survienne, il faut que l'esprit doué de la fa­
culté innée de savoir ait en même temps une intui­
tion immédiate de la sensation ; intuition de soi-même 
comme distinct de cette sensation, et intuition d'un 
objet auquel il la rapporte. La première intuition 
est la sensation, la seconde est la conscience, la 
troisième, dans laquelle s'objective la première, est 
proprement la perception sensible. 

Cette première perception est renfermée dans les 
autres intuitions pures comme un point dans la cir­
conférence d'un cercle, que plus tard l'esprit dis­
tingue et sépare; telles sont les intuitions de sub-
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stance, de cause, d'espace et de temps, sans 
lesquelles l'esprit ne pourrait avoir les intuitions 
corrélatives de phénomène, d'effet, de matière et 
de succession. 

Il convient avant tout de prévenir une objection. 
On dira peut-être que j'expose les choses à ma ma­
nière , selon l'état actuel de l'esprit et du dévelop­
pement de sa faculté de savoir, mais qu'il n'en 
était pas ainsi au commencement; que le premier 
acte de l'esprit fut une simple sensation, et que de 
sensation en sensation il en vint à se distinguer 
d'elles, les distinguant les unes des autres, et for­
mant et amassant ainsi tout son capital de science. 

Je réponds : la connaissance astronomique qui 
nous est acquise aujourd'hui que le soleil est au 
centre de notre système planétaire, qu'il est 
1,407,124 fois plus grand que la terre, ne change 
en aucune façon les conditions naturelles de notre 
vision ; et nous voyons le soleil aujourd'hui dans le 
même lieu et de la même grandeur que nous l'avons 
vu pour la première fois dans notre enfance. Tout 
ce que la science nous a appris de plus relativement 
au soleil et à toutes les choses, ce ne sont pas des 
perceptions sensibles, mais des intuitions, ou con­
ceptions, induites ou déduites les unes des autres 
par un continuel travail de l'esprit, travail de sa fa­
culté de savoir soutenue par sa volonté, et où les 
sens n'entrent pour rien. La sensation de' couleur 
s'objective en un point lumineux du ciel, que nous 
appelons comète ou planète, et concourt à nous le 
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faire apercevoir, mais ne nous fait point connaître 
ce qu'est ĉe point, quelle est sa grandeur réelle, 
sa marche, sa force attractive, et pourquoi il repa­
raît après mille années de chemin ; toutes ces con­
naissances dépendent de l'intelligence convenable­
ment employée par notre volonté. 

Ne confondons pas les perceptions sensibles par 
lesquelles l'esprit commence à se manifester, avec 
les autres opérations de ses facultés intellectuelles. 
Les conditions de la perception sensible sont tou­
jours les mêmes pour tous, dans tous les temps et 
dans tous les âges ; elle est aujourd'hui absolument 
semblable à ce qu'elle fut au premier jour. 

Si l'esprit eût commencé par une simple sensa­
tion , sans se distinguer de cette sensation et sans la 
rapporter à aucune chose, il n'eût eu aucune per­
ception ; il eût été comme un homme endormi qu'on 
retourne d'un côté et de l'autre, sans le réveiller, 
sans qu'il fasse attention à quoi que ce soit ; la sen­
sation, en admettant même qu'il l'eût reçue, eût été 
perdue pour lui. 

On peut me faire une autre objection. On dira 
peut-être que si pour avoir une perception sensible 
il faut que l'esprit ait conscience de soi-même, qu'il 
se distingue de la sensation, et la rapporte à un 
objet, c'est-à-dire qu'il ait des intuitions, ce qui est 
seulement propre à la faculté de savoir ; nous sommes 
alors obligés de concéder aussi cette faculté aux 
animaux puisqu'ils ont des perceptions sensibles. 

Cette objection se trouvé en partie résolue dans le 
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chapitre précédent; mais ici je la considère simple­
ment au point de vue de la perception actuelle, 
telle que nous l'exerçons. L'animal dort, et, comme 
nous, paraît cesser de percevoir; il se réveille, et 
paraît percevoir les choses comme nous les perce­
vons. Voilà la force de l'objection. 

Il est bien évident que ce n'est pas par la simple 
perception sensible que nous pouvons résoudre cette 
difficulté, mais par une série d'expériences et de 
jugements, ainsi que se résolvent la plupart des dif­
ficultés. 

Qui pourra nous dire si l'animal a conscience de 
soi-même, et s'il a la science des choses telles 
qu'elles se présentent à nous par la perception sen­
sible ? qu'il voit et entend exactement comme nous 
voyons et entendons, avec toutes les conditions de 
la perception ? 

Notre image se réfléchit dans les yeux d'un ani­
mal , comme elle se réfléchit dans un miroir, comme 
l'image de l'animal se réfléchit dans nos yeux ; et 
de là nous concluons que l'animal nous perçoit 
comme nous le percevons, et qu'il a conscience de 
soi-même et science de ce que nous sommes. De 
même un enfant pourrait penser que son image 
qu'il voit dans un miroir le voit lui-même. 

Les sensations peuvent être dans l'animal des 
choses différentes de ce qu'elles sont pour nous; 
elles peuvent être dans la sensibilité même des or­
ganes , et les guider instinctivement vers les choses 
extérieures, sans qu'ils aient une conscience, sans 
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que les objets extérieurs se présentent à eux tels 
que par la perception ils se montrent à nous. 

Savons-nous par hasard comment la sensitive en­
tend le bruit d'une voiture et se contracte à ce 
bruit, et comment par l'habitude elle y devient in­
différente ? Savons-nous comment nos organes sen­
tent la présence d'un corps étranger et conspirent 
pour l'expulser, en formant à l'extérieur du corps 
une tumeur suppurante dont ils n'ont pas eu besoin 
pour le porter à ce point ? Savons-nous en quoi con­
siste ce tact subtil, ou ce palais délicat, au moyen 
duquel nos organes extraient du sang la partie qui 
leur convient, et rejettent les autres ? 

La sensibilité vitale opérant dans le corps qui n'a 
pas une faculté de savoir, un être conscient et libre 
à qui elle présente et soumet ses modifications, 
telles que les sensations que nous recevons par elle, 
peut, en rapport au corps qu'elle organise, et se 
trouvant seule avec lui, se modifier d'une autre 
manière, toujours en rapport aux organes et à leurs 
besoins, et diriger par ces modifications spéciales 
l'animal dont elle dispose seule et qu'elle gouverne 
à son gré. Le poisson trouve-t-il salées et froides les 
eaux de la mer dans lesquelles il vit, comme nous 
les trouvons nous-mêmes? Les animaux qui se nour­
rissent de substances qui sont pour nous insipides, 
désagréables, répulsives et nuisibles, sentent-ils 
les mêmes goûts , souffrent-ils à un moindre degré 
les mêmes incommodités qu'elles nous causent ? Je 
ne le crois pas. 
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Si nous pouvons comprendre que la sensibilité 
vitale se» modifie selon les espèces d'animaux, 
pourquoi ne pourrions-nous comprendre que les 
sensations agissent en eux comme des instincts, 
sans que l'animal ait conscience et possession de 
soi-même ? 

Sans aucun doute, les animaux paraissent intel­
ligents. Mais autre chose est paraître intelligent, et 
autre chose est posséder l'intelligence. Une intel-^ 
ligence supérieure peut diriger les animaux, sans 
qu'ils aient conscience de leurs actes. Dès qu'ils 
naissent, ils montrent plus d'intelligence que nos 
enfants, justement parce qu'ils ne possèdent pas 
cette intelligence étrangère qui les fait agir sans 
qu'ils aient besoin d'apprendre comme nous, qui 
possédant l'intelligence comme une faculté par­
ticulière, sommes obligés de la cultiver. Si l'homme 
n'était pas doué de liberté, bien que nous le suppo­
sions intelligent, il ne se posséderait pas, agirait 
instinctivement, sans conscience ; alors l'intelligence 
ne serait pas une faculté propre à l'homme, elle le 
guiderait du dehors, et il n'aurait pas besoin d'une 
âme spirituelle, intelligente et consciente d'elle-
même : telle est la condition des animaux. 

Rien ne montre plus l'intelligence que l'organisa­
tion même du corps animal. Cette multitude d'or­
ganes, qui travaillent avec un accord parfait, à 
l'insu l'un de l'autre; se communiquant, sans s'en­
tendre , par des télégraphes nerveux; alimentés par 
des vaisseaux sanguins, avec des fabriques diffé-

13 
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rentes, des dépôts et des canaux d'écoulement; 
tout cela s'opérant dans le plus complet silence, et 
soumis à un gouvernement supérieur, à une intelli­
gence suprême qui veille sur eux avec un soin con­
tinuel ! Cependant si nous n'invoquons pas la sa­
gesse divine, nous serons obligés d'avouer que la 
vie en sait plus que nous, puisque nous ne savons 
pas en faire autant. Mais il reste à savoir si la vie 
sait ce qu'elle produit, et qui le lui a enseigné, et 
si les animaux mêmes savent ce qu'ils font. Pour 
nous, nous savons ce que nous faisons par nous-
mêmes , nous avons conscience de nous et de ce 
que nous pouvons. 

Les animaux n'ont pas plus conscience d'eux-
mêmes, ils ne savent pas plus ce qu'ils font", ne per­
çoivent pas plus les choses, que les abeilles ne con­
naissent la géométrie, quoiqu'elles se montrent si 
savantes dans les mathématiques, que dans la con­
struction de leurs cellules elles résolvent le pro­
blème transcendantal de maxima et de minimnj 
et que dans la fabrication de la cire et du miel 
elles dépassent tous les chimistes de l'espèce hu­
maine l 

Ainsi donc la sensibilité vitale des abeilles peut 
tolérer impunément la jusquiame et l'aconit, qui 
sont pour nous des poisons mortels ; elle peut fabrir 
quer la cire et le miel sans apprendre ; elle peut les 
constituer en un état indépendant, ou grande fa­
mille souveraine, comme des organes divers d'un seul 
corps, sans cependant qu'elles aient la moindre notion 
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de législation et de politique ; mais ne se pourrait-
il pas qu'elle les guide seulement par les yeux à la 
recherche des fleurs, sans que ces insectes sachent 
ce qu'ils font et aient conscience d'eux-mêmes ? 

Que de fois l'homme doué de -conscience et d'une 
science profonde des choses, exécute des actes ex­
térieurs qui dépendent de la vision et du tact, sans 
conscience de ce qu'il fait, et par conséquent sans 
véritable perception externe! Que de somnambules 
spontanés se lèvent, marchent, se dirigent parfai­
tement vers les objets, répondent, agissent, comme 
s'ils avaient des perceptions ; et quand ils s'éveillent 
au milieu de la fatigue de leur corps, et recouvrent 
leur conscience, s'émerveillent de tout, du lieu où 
ils se trouvent, et de ce qu'a fait leur corps à son 
insul 

Les exceptions à la règle générale de la nature 
nous révèlent de grandes vérités; vérités peut-être 
plus transcendantes et plus instructives que les vé­
rités communes. Sans les songes, sans la folie, sans 
le délire, l'ivresse, la paralysie, qui font que les 
uns entendent, voient, et ont des sensations et 
des perceptions différentes de 'celles qu'éprouvent 
les hommes en général, il est probable, peut-être 
même certain, que jamais aucun philosophe n'eût 
été conduit à douter de la véracité de nos facultés, 
dans l'impossibilité où il eût été d'expliquer ces 
phénomènes si instructifs au moyen dev ses théories 
imparfaites. 

Avant l'invention du baromètre par Torricelli, et 
13. 
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ses expériences sur la pesanteur de l'air, les an­
ciens , pour expliquer quelques phénomènes phy­
siques, se contentaient de l'axiome, que la nature 
a horreur du vide. Nous comprenons aujourd'hui, 
depuis Newton, que les astres ainsi que les corps se 
meuvent en vertu de la loi générale de l'attraction ; 
nous comprenons que d'un germe imperceptible la 
vie fasse, en vertu de lois spéciales, sortir un arbre 
et produire des fruits; que cette vie sensitive organise 
un corps animal, et lui fasse quelquefois exécuter 
instinctivement des choses merveilleuses ; ne pour­
rons-nous donc pas comprendre que les animaux di­
rigés par la sensibilité agissent instinctivement sans 
avoir connaissance de ce qu'ils font ? et ne pourrons-
nous pas comprendre aussi, que l'esprit distinct du 
corps et de la sensibilité est une puissance libre, 
douée de la faculté de savoir qui lui donne la con­
science de soi-même et les intuitions des choses; 
qu'en se séparant quelquefois du corps, la vie opère 
dans ce corps les actes qu'elle s'est habituée à faire 
sous nos ordres, et agit de la même manière dans 
les animaux qui n'ont pas conscience d'eux-mêmes 
et sont privés des perceptions telles que nous les 
avons, et que les animaux enfin soient comme des 
somnambules éveillés ? Ces faits seront-ils plus éton­
nants que le «mouvement régulier des astres, l'or­
ganisation des corps et nos mouvements involon­
taires ? Si nous disons que nous avons des perceptions, 
et la conscience que nous les avons, c'est parce que 
cela est pour nous la première, la plus incontestable 
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vérité, devant laquelle se courbe le plus audacieux 
et le plus absolu scepticisme. 

Nous craignons d'aller plus avant, et de laisser 
derrière rious quelque point douteux dans lequel 
pourrait se retrancher quelque objection. La science 
humaine est lente, et n'abandonne pas ce qu'elle a 
acquis pour une nouveauté, sans être assurée d'y 
trouver un avantage. Une seule vérité bien démon­
trée est pour elle une grande conquête. Du sort dt 
cette question dépendent beaucoup de vérités. Exa­
minons encore l'intelligence des animaux. 

Un savant contemporain pour qui j'ai la plus 
haute estime, un de ces hommes qui ne se con­
tentent pas de transmettre la science comme ils 
l'ont "reçue, M. Flourens, rapporte le fait suivant. 
Un castor, pris sur les bords du Rhône, et venant à 
peine de naître, fut transporté au jardin des plantes 
de Paris, où il fut allaité artificiellement. Ce castor 
n'avait pas vu ses parents, il n'avait rien pu ap­
prendre d'eux. Il avait dans le jardin une petite 
maisonnette et n'avait pas besoin de cabane. Mais 
aussitôt qu'il trouva de la terre, de l'eau et des 
branches, il se construisit une cabane, etdupremier 
coup la bâtit aussi bien et aussi solide que l'au­
raient pu faire les castors les plus exercés. 

Dans cet acte d'un animal qui fait ce qu'il n'a pas 
appris, l'illustre physiologiste reconnaît l'instinct 
naturel ; mais pour le chien, le cheval et l'éléphant 
qui font des choses que nous leur enseignons, et que 
jamais ils ne feraient instinctivement, il croit que 
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ces actes dénotent visiblement un certain degré 
d'intelligence. 

Considérant cependant la distance immense qui 
existe entre cette intelligence limitée et celle de 
l'homme, il donne à celle-ci le nom de raison, et 
s'exprime ainsi : 

« L'instinct agit sans connaître ; Y intelligence agit 
et connaît; et la raison, la raison seule, connaît et 
se connaît. 

» Et c'est parce qu'elle se connaît que la raison 
se voit et se juge, et que, se jugeant, elle s'élève 
de l'intellectuel au moral. 

» Le moral n'appartient qu'à l'homme. 
» La raison se voit; la raison se juge; la raison 

s'étudie ; et l'étude de la raison par la raison, l'é­
tude de Y esprit par Y esprit y est toute la philosophie 
humaine *: » 

Je reconnais avec M. Flourens que llinstinct agit 
sans connaître, et par conséquent sans conscience, 
sans intelligence. 

Je reconnais également avec lui que la raison se 
connaît, et connaît, juge, et se juge ; et pour cette 
faculté seulement le savant professeur réserve te 
mot esprit. 

Mais qu'est-ce que cette intelligence qui connaît, 
sans se connaître? Est-ce une faculté intermé­
diaire, différente de l'instinct et de la raison, ou un 
degré plus élevé de l'instinct ? un instinct modifié? 
Dans ce cas c'est l'instinct même. 

De la vie et de l'intelligence, chap. vu, p. 77 et 78. 
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Je comprends une raison qui se connaît, et connaît, 
parce que je la trouve en moi-même. Je comprends 
qu'un corps organisé et sensible se meuve par des 
lois naturelles et instinctives, sans savoir, sans con­
science de soi, parce que je vois en mon corps et 
hors de lui mille exemples de ce fait. Mais je ne 
comprends pas un être qui connaît, sans se con­
naître, sans conscience de soi-même. 

Pour moi, connaître, percevoir, savoir une chose, 
c'est en même temps connaître et savoir que je la 
connais; c'est avoir conscience de moi-même, et 
science de cette chose. Mais si quelqu'un pouvait 
connaître une chose sans être conscient de ce qu'il 
fait et connaît, de fait, cet être ne connaîtrait rien, 
n'aurait aucune intelligence, et agirait par un in­
stinct primitif, ou perfectionné. 

Et avons-nous par hasard besoin de recourir à 
l'hypothèse d'une intelligence qui connaît sans se 
connaître, pour expliquer le simple fait d'un instinct 
naturel contrarié et modifié par une force étrangère 
et supérieure? L'industrie humaine n'a-t-elle pas 
produit une grande variété d'arbustes, de fleurs et 
de fruits ? La rose sauvage, à laquelle la nature n'a 
donné que cinq pétales, ne voit-elle pas ses étamines 
transformées par les efforts de la culture en de nom­
breux et nouveaux pétales qui enrichissent sa belle 
corolle? Combien de fruits changent de nature et se 
perfectionnent par les mêmes efforts! Les orangers et 
un grand nombre d'autres arbres ne produisent-ils 
pas des fruits mixtes au moyen de la greffe ? Et quoi-
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qu'ils sortent de leurs lois naturelles, ces arbres, 
ces plantes, apprennent-ils quelque chose, se mon­
trent-ils intelligents, et paraissent-ils connaître nos 
desseins ? 

Si Buffon a dit que le végétal est un animal qui 
dort ', nous pouvons dire aussi que l'animal est un 
végétal éveillé et qui marche, sans leur faire aucune 
injure ; parce que rien ne nous oblige à leur concé­
der ce qui ne se révèle en eux par aucun signe. 
Pour que les pieds des Chinoises se développent 
contre les lois de la nature, ont-ils besoin par ha­
sard de savoir pourquoi ils sont torturés, quoiqu'ils 
sentent la pression des liens qui les entourent? Le 
climat, la nature du sol, les aliments, les habitudes, 
ne modifient-ils pas tous les êtres vivants, et nous-
mêmes , sans que l'intelligence y entre pour quelque 
chose? Les animaux soumis encore tout jeunes à 
un nouveau régime, contrariés dans leurs instincts, 
forcés à faire ce que nous voulons, ne peuvent-ils 
donc acquérir de nouvelles habitudes ? La force mus­
culaire, l'aplomb, la légèreté, l'adresse acrobatique 
d'un Tuccaro, d'un Furioso, d'une Saqui, dépen­
dent-ils de l'intelligence, ou d'unf continuel exer­
cice? L'intelligence invente, mais l'exécution ani­
male dépend de l'habitude. 

M. Flourens, penseur profond, spiritualiste en 
philosophie, vitaliste en physiologie, réserve la 
raison à l'esprit, à l'âme; à qui donc appartiendra 
en définitive cette intelligence qui connaît sans se 

' Tomell, p. 313. 
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connaître ? Une telle intelligence, si elle pouvait 
exister, ne serait à mes yeux qu'un instinct modifié 
par la culture de l'homme, dont nous venons de 
donner quelques exemples. 

L'analogie de certains actes nous obligé quelque­
fois à nous servir d'un langage figuré, nuisible à la 
science, et qui désoriente celui qui ne le comprend 
pas. A ce propos, nous ne pouvons oublier de citer 
un passage du chef de l'école écossaise, de la philo­
sophie du sens commun. 

Reid s'exprime ainsi en parlant du langage : « A 
peine le petit poussin est-il éclos qu'il entend déjà 
les sons par lesquels sa mère l'invite à manger et 
par lesquels elle lui exprime ou sa joie ou ses 
alarmes; un chien, un cheval, distingue très-bien, 
au ton de la voix de l'homme qui lui parle, si l'on 
prétend le caresser ou le menacer. Mais les brutes, 
autant que nous en pouvons juger, n'ont aucune 
notion ni de contrat, ni de convention, ni d'obliga­
tion morale d'y être fidèle. Si la nature leur avait 
donné ces notions, probablement elle leur aurait 
donné des signes naturels pour les exprimer; quand 
elle refuse ces notions, il est aussi impossible de les 
acquérir par le secours de l'art, qu'il l'est à un 
aveugle de se faire une idée des couleurs. Il y a des 
animaux qui sont sensibles à l'honneur et aux af­
fronts; il y en a qui ont du ressentiment et de la 
reconnaissance, mais il n'y en a pas un, du moins 
autant que nous en pouvons juger, qui puisse faire 
une promesse, ou donner sa foi, parce qu'ils ne 
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portent point ces notions en eux-mêmes. Si donc le 
genre humain n'avait pas ces notions infuses, et qu'il 
n'eût pas reçu des signes naturels pour les exprimer, 
les hommes, avec tout leur esprit et leur génie, 
n'eussent jamais été capables d'inventer un lan­
gage1 » 

Il résulte de là que certains animaux, les poussins 
mêmes, pour nous faire honte, plus heureux que 
nos enfants, plus favorisés par la nature, naissent 
avec la faculté de savoir, avec un langage et des 
idées innées! Si cela n'est pas un instinct sans con­
science , je ne sais ce que diront les sensualistes, et 
ceux qui nient les idées innées. D'autres animaux 
plus favorisés encore distinguent seulement par le 
son de la voix de l'homme sa pensée cachée et 
ses intentions. L'homme n'a quelquefois pas tant 
de jugement et de pénétration, et si ce n'est pas là 
de l'instinct, sans intelligence, c'est au moins une 
grande finesse et une grande pénétration ! Le philo­
sophe paraît cependant croire, autant qu'il en peut 
juger, que les animaux n'ont aucune notion de con­
trat et d'obligation, sans quoi ils auraient infaillible­
ment des signes pour exprimer ces idées ! Proba­
blement la nature les destinant à une vie indé­
pendante et antisociale, a voulu leur éviter les 
querelles et les procès avec nous. Si la supériorité 
de l'homme consiste dans le pouvoir de faire des 
contrats, la Providence en vérité nous a accordé un 
grand bienfait ! 

1 Reid, Recherches sur l'entendement humain, chap. iv, sect. 2. 
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Mais il y a des animamx sensibles à Yhonneur, aux 
affronts, pleins de ressentiment et de reconnaissance! 
Oh ! alors, ces animaux-là ont la conscience de leur 
dignité personnelle ! Ils savent ce qui leur est dû, 
et ce qu'ils doivent à ceux qui les traitent avec bien­
veillance ; ils ont par conséquent des idées morales 
innées du droit et du devoir, du juste et de l'in­
juste ; et s'ils ne s'engagent pas par des promesses, 
s'ils ne font point de contrats, s'ils ne gardent pas 
la foi promise, c'est sans doute parce que ce sont 
des fripons, qui entendent tout, et feignent d'être 
muets quand ils le veulent, et par conséquent doi­
vent être passibles de nos lois pénales. 

Voyons maintenant comment s'exprime ce même 
profond philosophe, quand il ridiculise comme elle 
le mérite la théorie de l'auteur des Recherches sur 
la matière et l'esprit, malgré le nom illustre qu'il a 
dans la science. 

« Priestley, dit-il, nie tous les mystères. Il pense, 
et se réjouit de penser, que les plantes ont jusqu'à 
un certain point des sensations. Quant aux animaux 
inférieurs, ils ne diffèrent de nous que par le degré 
de leur infériorité même. Il ne leur manque q̂ue la 
promesse de la résurrection. S'il en est ainsi, je ne 
sais pourquoi le procureur du roi ne recevrait pas 
l'ordre de poursuivre les animaux criminels, et 
pourquoi, vous, ô juges! ne leur intenteriez pas 
des procès. Vous devez de la reconnaissance au 
docteur Priestley, qui vous enseigne une partie 
de votre devoir, que vous ignoriez complètement. 
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J'oublie cependant que je dois me plaindre du lé­
gislateur qui ne vous a pas donné de lois à ce 
sujet. Quoi qu'il en soit, j'espère que le jour où 
un animal sera cité devant les tribunaux, on lui ac­
cordera un jury composé de ses pairs. » 

« Les animaux, dit-il dans un autre endroit, ne 
se montrent pas, capables de distinguer les différents 
attributs d'un même sujet, de classer les choses en 
genres et en espèces, de définir, de raisonner, de 
communiquer leurs pensées par le moyen de signes 
artificiels, comme le font les hommes. C'est une rai­
son de croire, avec Locke, qu'ils sont privés de la 
faculté d'abstraire et de généraliser. » On pourrait 
encore ajouter : de comparer, de juger et d'agir li­
brement. A quoi donc se trouveront-ils réduits ? à 
sentir et à agir instinctivement. 

De ces deux passages de Reid nous pouvons clai­
rement inférer que le grave philosophe n'était pas 
persuadé que les animaux sont doués d'intelligence, 
et ont conscience d'eux-mêmes; que dans le pre­
mier il parle au figuré, et par analogie ; et qu'en 
tout cas les animaux agissent toujours par instinct, 
c'est-à-dire ne savent ni ce qu'ils font ni s'ils le 
font, parce qu'ils n'ont pas conscience d'eux-mêmes 
et ne se possèdent pas. 

Quant à la sensibilité des végétaux, il n'est pas 
étonnant que les spiritualistes l'aient niée et la nient 
dans les plantes, persuadés que la sensibilité est 
une faculté de l'âme humaine qui ne peut être attri­
buée à la matière. Mais ils oublient que les animaux 
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la possèdent, même les plus bas placés dans l'échelle, 
ainsi que les acéphales; et il ne leur est pas venu à 
l'idée que cette propriété pourrait appartenir à la 
force vitale, force intermédiaire qui organise les ani­
maux, et leur donne les inclinations et les instincts, 
sans leur donner la conscience et la connaissance de 
ce qu'ils font. 

Si notre théorie sur la sensibilité semble nouvelle, 
elle nous paraît avoir en sa faveur la raison , l'expé­
rience , la conscience du genre humain, et l'histoire 
naturelle. Libre de scrupule sur ce point, nous 
pouvons continuer plus sûrement l'analyse de la 
perception sensible. 



CHAPITRE DIXIÈME. 

Continuation de la théorie de la perception externe. — De quelle 
manière l'esprit arrive à connaître les choses et soi-même.— 
Observation sur une opinion de Reid relative à la différence entre 
percevoir et sentir. — Idées générales et nécessaires. — Développe­
ment intellectuel des enfants. — Nominalisme et réalisme. — Idée 
de Dieu. — Si les sauvages d'Amérique possèdent l'idée de Dieu. 
— Origine du langage. — Opinion de divers philosophes, et consi­
dérations sur l'origine divine ou humaine du langage. — Différence 
entre l'état primitif et l'état actuel de l'homme. — Ce qui appartient 
en propre à l'esprit humain. 

Tous les hommes doués d'intelligence perçoivent 
les.objets extérieurs avec les mêmes conditions 
naturelles, quelque soit le degré de leur science, 
de leur scepticisme ou de leur ignorance, de la 
même manière aujourd'hui que la première fois 
qu'ils ont perçu quelque chose. 

Tous les hommes perçoivent au moyen d'une 
sensation, en se distinguant naturellement de cette 
sensation et en la rapportant à un objet quelconque, 
et à une cause étrangère en dehors d'eux-mêmes. 
Personne ne juge que la sensation soit une modifi­
cation de son esprit, ni que l'objet perçu soit un 
simple résultat de l'acte de sentir et de percevoir. 
Il semblera étrange que je m'exprime ainsi, mais 
ce sont les sensualistes et les sceptiques qui m'y 
obligent. Il faut que les faits et les principes soient 
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exposés avec clarté, afin que les conclusions soient 
évidentes et qu'on puisse voir de quel côté est 
l'erreur. 

Ainsi donc, la perception d'un objet renferme 
trois conditions distinctes essentielles, l'intuition 
immédiate de la sensation, l'intuition ou la con­
science de l'être qui la reçoit, et l'intuition d'un 
objet extérieur auquel se rapporte naturellement 
la sensation. 

Si nous supprimons, la sensation, il n'y aura pas 
pour nous de perception sensible. Si nous suppri­
mons le moi conscient, il n'y aura rien pour qui 
n'existe pas ou ne se connaît pas. Si en conser­
vant le moi et la sensation, nous supprimons l'in­
tuition d'un objet extérieur, les. sensations resteront 
présentes à l'esprit, comme des phénomènes sans 
cause. 

Mais sont-ce là les conditions uniques de la per­
ception sensible? Non; ce sont les conditions essen­
tielles de la perception; mais beaucoup d'autres 
intuitions la complètent et se présentent conjointe­
ment à la conscience. L'esprit perçoit-il une chose 
quelconque, sans la percevoir en même temps dans 
un lieu, dans un espace par elle occupé? Et si cet 
objet se meut, s'il change de place, l'esprit croit-il 
que le lieu d'abord occupé se meut aussi, et marche 
avec l'objet? Certainement non. 

L'esprit perçoit-il quelque objet dans l'espace 
sans avoir la conviction intime que cet objet 
existe réellement, qu'il dure indépendant de lui, 
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et quand il cesse de le percevoir, croit-il que l'objet 
perçu cesse aussi de durer? 

L'esprit croit-il que la raison qui lui fait percevoir 
un objet, et la cause qui fait changer, de lieu cet 
objet, proviennent de ce qu'il a la vertu de le per­
cevoir; que cette vertu est la cause de l'existence 
et du déplacement de cet objet? Ou croit-il au con­
traire que c'est parce que l'objet existe qu'il le per­
çoit , et que son déplacement dépend d'une cause 
étrangère ? 

Je crois que tout le genre humain est convaincu, 
sans en douter en aucune façon, qu'il perçoit non-
seulement parce qu'il a la faculté de percevoir, 
mais aussi parce qu'il y a des choses qui peuvent 
être perçues*; que sans ces deux conditions» il ne 
pourrait rien percevoir. 

Donc, toute perception quelle qu'elle soit est un 
assemblage d'intuitions, et renferme en soi la 
certitude de l'existence de celui qui perçoit; la 
certitude égale d'une sensation ou signe de la chose 
perçue; la certitude égale d'une réalité extérieure 
qui l'occasionne ; la certitude égale de la manière 
dont elle se présente; la certitude égale d'un 
espace, du temps et d'une cause. 

Toutes ces intuitions, conceptions, croyances, 
certitudes, idées, ou comme on voudra les appeler, 
se présentent naturellement ensemble à l'esprit 
dans toutes les perceptions sensibles, dans la pre­
mière comme dans la dernière perception, qu'il le 
veuille ou non; et en ce point le savant et le 
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sceptique, Platon et Hume, ne se distinguent pas 
du plus ignorant des hommes. 

L'intelligence a de nouveau toutes ces intuitions 
réunies en même temps, à l'occasion des sensations 
de tous les sens. Les sensations d'un même sens, 
ou de sens à sens, varient et changent; les intuitions 
restent les mêmes. Ces intuitions ne sont pas pour 
l'esprit des phénomènes qui varient et passent, ce 
sont des réalités qui demeurent, et sans lesquelles 
le phénomène sensible serait impossible. 

L'esprit faisant abstraction des objets perçus en 
se concentrant en soi-même, et considérant seule­
ment la perception, ce faisceau d'intuitions di­
verses, reconnaît qu'à l'occasion de la sensation 
de tel ou tel sens, une de ces intuitions ou idées 
devient beaucoup plus claire, sans que les autres 
disparaissent. 

Ainsi, à l'occasion de la modification de l'ouïe, 
le plus intellectuel des sens, les intuitions de temps 
et de cause sont plus claires que celle d'espace, et 
que celle d'une réalité objective, qui occasionne 
le phénomène sensible. 

Par les sensations de la vue, l'intuition d'espace 
et l'intuition de la réalité objective sont plus claires 
que celles de cause et de temps. 

Par la sensation du mouvement, les intuitions 
de cause et d'espace surpassent celles de temps 
et d'objet. 

Par la sensation spéciale du toucher, l'intuition 
d'une réalité finie se présente la première. 

14 
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A l'occasion des autres sensations, d'odeur, de 
goût, de froid, de chaleur et de douleur, les intui­
tions de phénomène et de cause prennent le dessus. 

Si l'esprit, faisant abstraction des objets perçus 
et se concentrant en sa conscience, réfléchit sur 
ses propres actes, il a -de la même manière l'in­
tuition de son existence réelle, de sa durée dans 
le temps, et l'intuition qu'il est la cause de ses 
propres volitions et déterminations. Seulement il 
n'a pas par rapport à soi-même l'intuition d'es­
pace. Il ne se voit pas occupant un lieu dans 
l'espace, il ne se voit pas étendu et figuré, malgré 
la définition de Hobbesl; soit parce que cette intui­
tion de soi-même, la conscience, n'est accompagnée 
d'aucune sensation, comme elle ne peut l'être, 
puisque la sensation n'est pas un phénomène, une 
modification de son propre être; soit parce que l'es­
prit n'existe que dans le temps, sans se manifester 
phénoménalement dans l'espace. 

Je crois que dans toutes les langues on dit, ou 
l'on peut dire, que l'espace est éternel, et qu'il 

1 Dans son livre De la nature humaine, chap. xi, § 4, Hobbes 
s'exprime ainsi : - Nous entendons par le mot esprit un corps naturel 
d'une telle subtilité qu'il n'agit pas sur les sens, mais qu'il remplit 
un lieu, comme pourrait le remplir l'image d'un corps. Ainsi la con­
ception que nous avons d'un esprit est celle d'une figure sans couleur; 
nous concevons la dimension dans une figure, par conséquent concevoir 
un esprit, c'est concevoir une chose qui a des dimensions. S'il plaît 
à l'auteur du Léviathan de représenter l'esprit de cette manière, 
comme aux peintres de représenter les vertus sous la forme de figures 
allégoriques, il ne s'ensuit pas que l'esprit soit ainsi, et qu'il s'aper­
çoive avec des dimensions. 
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dure de tout temps, mais que personne ne dit, ce 
qui serait incompréhensible, que le temps et l'éter­
nité s'étendent dans l'espace. Si l'esprit humain, 
si l'intelligence comprend la première manière de 
parler, et non la seconde, qui lui paraît absurde, 
c'est que l'espace dure dans le temps, et non le 
temps dans l'espace. 

L'intelligence humaine a des lois, elle a des li­
mites qu'il ne lui est pas donné de dépasser. Il est 
certain que je ne doute pas de mon existence dans 
le temps; et oubliant quelquefois mon corps, qui 
occupe un lieu dans l'espace, je me transporte, 
sans me sentir mouvoir, de cité en cité; embrassant 
par l'intelligence l'immensité de l'espace, j'accom­
pagne les astres dans leur rapide carrière, j'assiste 
à la création du monde, à tous les fastes du genre 
humain, et je me représente assistant au jugement 
universel. 

On dira que c'est là un effet de l'imagination, 
que je reste immobile dans le lieu où est mon corps, 
et qu'à peine je me transporte avec lui. Eh bien! 
mon imagination c'est moi-même en action, en tant 
que j'imagine; et dans ce cas peut-être les siècles 
écoulés et les siècles futurs passeront-ils devant 
moi, aussi bien que l'espace occupé par tout ce que 
j'imagine ? 

On dira que ce ne sont pas les siècles, ni les 
choses réelles, ni l'espace qui passent devant moi, 
mais seulement le souvenir des choses que j'imagine 
et que je conçois en moi-même. Encore mieux! 

14. 
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Comment un point, ou un être qui occupe un lieu 
dans l'espace, peut-il représenter en soi-même, ou 
hors de soi, ce qu'il ne peut contenir, ou qui dépasse 
son étendue et sa durée, ce qui n'a pas passé par 
lui, ce qui n'est pas en lui, ce qui n'y a pas été, 
n'ayant pas lui-même passé par les choses qu'il 
imagine ? 

Si on disait cela, sans que nous en eussions 
l'exemple en nous, ce serait la chose du monde la 
plus incroyable; personne ne la comprendrait. Ce­
pendant l'esprit humain le fait quand il veut! Et 
comme c'est un fait incontestable, personne n'en 
est étonné, personne ne l'explique, et il nous paraît 
tout naturel, quoiqu'il soit véritablement prodi­
gieux. De même il paraît incroyable à beaucoup de 
personnes que l'esprit existe dans le temps sans 
occuper un lieu dans l'espace, sans avoir ni étendue 
ni forme; et tel est néanmoins le témoignage qu'il 
donne de lui-même ; témoignage que nous ne pou­
vons nier par aucune raison, et auquel on ne peut 
opposer aucun argument. 

L'esprit humain n'a pas une seule perception ex­
terne qui ne soit accompagnée de toutes ces notions 
de substance, de cause, d'espace et de temps, 
indépendamment de la notion de sa propre exis­
tence, et conjointement avec fa sensation qui signale 
l'objet, et au travers de laquelle, pour ainsi dire, 
il le perçoit modifié par elle en apparence. 

L'esprit ne peut recevoir aucune sensation sans 
que la raison lui donne au même instant réunies 
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toutes ces notions que nous venons de mentionner. 
En ce point encore je me sépare des sensualistes 

et de quelques spiritualistes, qui, considérant les 
sensations abstractivement, ou comme des actes et 
des modifications de l'esprit, s'imaginent par cette 
hypothèse que l'esprit peut sentir, recevoir une 
sensation, sans aucune perception. 

Un philosophe moderne qui s'est beaucoup oc­
cupé de la perception externe, dans le but unique 
de combattre la théorie des idées représentatives, 
et d'enlever ce point d'appui au scepticisme, Reid, 
s'exprime ainsi sur la sensation et la perception. 

« Comme on se sert ordinairement de la même 
expression pour désigner la sensation et la percep­
tion, nous sommes portés à les considérer comme 
des choses de même nature. De ces deux phrases, 
par exemple, je sens une douleur, je vois un arbre, 
la première désigne une sensation, et l'autre une 
perception. Cependant l'analyse grammaticale de 
ces deux propositions est la même, car elles sont 
composées l'une et l'autre d'un verbe actif et d'un 
objet. Mais si nous considérons les choses qu'elles 
signifient, nous trouverons que dans la première 
la distinction entre l'acte et l'objet n'est pas réelle, 
mais seulement grammaticale, et que dans la 
seconde au contraire cette distinction n'est pas seu­
lement grammaticale, mais encore réelle. 

« Cette expression, je sens une douleur, paraîtrait 
annoncer que le sentir est quelque chose de distinct 
de la douleur sentie; dans la réalité, pourtant, il n'y 
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a point de distinction : comme penser une pensée 
serait une expression qui ne signifierait pas autre 
chose que penser, de même sentir une douleur ne 
signifie rien de plus que souffrir1 » 

La forme grammaticale de ces deux propositions 
je sens une douleur, je vois un arbre, me paraît être 
plus philosophique que l'analyse qu'en fait Reid. 
Il est certain que la première proposition n'est pas 
formulée selon la théorie de ceux qui font de la 
sensation une modification de l'esprit, mais elle 
nous semble formulée selon la vérité et selon la 
conscience, du genre humain, plus forte que toutes 
les théories. Quand je dis, je sens une douleur, je la 
place dans une partie de mon corps ; elle me paraît 
étendue, ou limitée à un point ; quelquefois je la 
crois fixe, d'autres fois mobile, tenace, ou passa­
gère, et toujours je crois qu'elle a une cause dis­
tincte de mon être, cause que le médecin cherche 
à éloigner, non par des paroles qui agissent sur 
mon esprit, en cherchant à me convaincre que la 
douleur est mon acte de sentir, mais au moyen de 
substances médicinales qui agissent sur le corps, 
ou sur la sensibilité de la partie malade. 

La douleur est pour le moi une véritable percep­
tion accompagnée des intuitions de cause, de temps 
et d'espace, ainsi que d'un objet auquel se rapporte 
ce phénomène. 

Si nous disons sentir la douleur, plutôt que la 
percevoir, c'est par deux raisons puissantes : la 

1 Reid, Recherches sur l'entendement humain, chap. vi, sect. JO. 
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première, parce que le phénomène douleur est plus 
fort que les intuitions qui l'accompagnent, et attire 
ainsi davantage notre attention; la seconde, parce 
que nous réservons plus particulièrement le verbe 
sentir pour les phénomènes qui se localisent dans 
notre corps, qu'ils soient agréables ou désagréables, 
quoique l'objet ou la cause soit hors de lui : 
ainsi disons-nous que nous sentons la dureté, le 
goût, l'odeur et le son; seulement nous ne le disons 
pas de la couleur, parce qu'elle s'objective plus 
fortement en quelque chose dans l'espace; ce qui 
n'empêche pas qu'elle ne soit une sensation comme 
toutes les autres. 

Quant à la comparaison entre penser une pensée, 
et sentir une douleur, nous n'y trouvons pas la 
moindre ressemblance. Dans la première phrase, 
le mot pensée se confond avec l'acte de penser, et 
ne définit pas l'objet de la pensée; dans la se­
conde, le mot douleur définit l'espèce de sensation, 
parce que nous pouvons sentir le froid, la chaleur, 
l'odeur et le son. Il y aurait seulement parité entre 
penser une pensée, et sentir une sensation; parce que 
dans ces deux expressions les seconds termes ne 
spécifieraient rien que ne contiennent déjà les pre­
miers; ce serait une redondance, un pléonasme, 
comme disent lès grammairiens. 

Mais d'où vient la méprise de ces observations 
si visiblement erronées, opposées aux faits, et 
contre laquelle la grammaire même proteste? De ce 
vieux préjugé d'attribuer à l'esprit ce qui ne lui 
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appartient pas; de considérer la sensation comme 
un acte, un phénomène, ou une modification de 
l'esprit humain. Cette méprise, contre laquelle nous 
protestons de toutes nos forces, est l'origine, le 
fondement unique du sensualisme, du matérialisme, 
du scepticisme et du subjectivisme de Kant. C'est 
cette méprise qui rend le spiritualisme inhabile à 
dissiper toutes ces fausses théories. 

Pour l'esprit humain, sentir ce n'est pas produire 
la sensation comme une modification de lui-même, 
ce n'est pas en être le sujet; c'est la recevoir immé­
diatement, c'est être forcé de la reconnaître, d'en 
avoir une intuition, et de ne pas douter que 
quelque chose qui produit la sensation hors de lui 
existe réellement, et que d'autres choses dans les­
quelles elle s'objective existent aussi, comme pour 
lui crier : Me voici, ne doute pas, et reconnais que 
je ne suis pas toi, ni une chose dépendante de toi. 

En vain ces objets se présentent au travers de la 
sensation déguisés et travestis par elle, l'esprit, 
en vertu des intuitions qui lui sont données immé­
diatement par la raison, par un examen persévérant 
et par le raisonnement, les dépouillera de leur mas­
que , pour reconnaître leur nature. C'est là sa 
science, c'est là son propre travail, c'est là son 
expérience, qui lui serait impossible sans les prin­
cipes, les intuitions de la raison pure.. 

L'esprit remarquant que dans ces innombrables 
perceptions les intuitions de substance, d'espace, 
de temps et de cause, demeurent invariables et 
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indéfinies, en même temps que les sensations va­
rient dans tous les sens, et avec elles les objets 
qu'elles signalent, comprend immédiatement sans 
le moindre effort, par une induction rapide, que la 
substance, l'espace, le temps et la cause, ne dé­
pendent pas de l'apparence sensible qui varie, mais 
au contraire, que cette apparence existe .dans un 
sujet, et que tous ces objets existent en divers 
lieux d'un même espace, et dans un temps, et que 
tous dépendent d'une cause. 

Ces intuitions ne sont pas les seules qui se pré­
sentent dans les perceptions de l'esprit : d'autres 
encore se manifestent dans des occasions et des rap­
ports divers. Dans la perception des objets et de 
leurs actes, l'esprit les juge beaux ou laids, bons 
ou mauvais, justes ou injustes, vrais ou faux. Ces 
intuitions se présentent à lui d'une manière aussi 
spontanée que les premières; ce ne sont pas des 
sensations, ce n'est pas le résultat de l'expérience, 
de la réflexion et de l'éducation, ce sont des no­
tions immédiates de la raison. 

Dès que les enfants ont des mots pour exprimer 
ces notions, ils les appliquent par eux-mêmes et 
avec justesse aux choses qu'ils perçoivent; et bien 
avant de .posséder le langage conventionnel, qu'ils 
ne posséderaient jamais s'ils ne pensaient pas sans 
son secours, ils font connaître par des actes et des 
cris qu'ils ont ces notions, qu'ils ne savent pas bien 
exprimer. 

Encore dans les langes, et suspendu au sein 
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maternel, le tendre enfant dans les premières per­
ceptions claires qu'il éprouve, annonce de mille 
manières ses pensées spontanées et cachées, tantôt 
par les pleurs, le clignement des yeux, les contrac­
tions des lèvres, les mouvements de la tête, l'in­
quiétude du corps, tantôt par le rire, les sauts joyeux, 
la dilatation des paupières, l'épanouissement du 
visage et les cris. Les mères et les nourrices com­
prennent ordinairement très-bien ce langage figuré, 
et les enfants témoignent qu'ils ont été compris. 

Si, tourmentés par quelque mal, par la faim ou par 
la soif, les enfants se montrent mutins et importuns, 
et que les nourrices les réprimandent, ils en ont 
du ressentiment, perçoivent l'injustice, pleurent, 
et enfin refusent le lait. Si on les réprimande ou 
si on leur fait des reproches d'une manière ironique, 
ils perçoivent que cette réprimande et ces reproches 
sont feints, et ils en rient. Nous disons que les en­
fants sont liants, sauvages, craintifs, défiants : 
mais ils ne se livrent pas comme les animaux seule­
ment parce qu'on leur fait des caresses, ou parce 
qu'ils connaissent déjà la personne qui les flatte; 
ils ne sont pas sauvages seulement pour ce qui est 
nouveau pour eux, et ne se défient pas seulement 
de ce qu'ils ne connaissent pas. 

Chez les enfants, la frayeur indique la perception 
d'une chose repoussante ; les larmes de la douleur 
ne sont pas celles du ressentiment; l'expression 
de la physionomie causée par la perception d'une 
belle chose n'est pas la même que celle qui annonce 
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l'étonnement à la vue d'une chose nouvelle ; le rire 
de joie enfantine par lequel ils applaudissent un 
balancement qui leur est agréable, est différent de 
ce sourire intelligent dont ils accueillent les gri­
maces de frayeur simulée qu'on veut leur causer 
par jeu. Comme père, j'ai eu d'agréables et nom­
breuses occasions d'étudier ces révélations des 
premiers développements spontanés de l'intelli­
gence. 

L'esprit humain se présente dans ce monde avec 
la capacité innée de savoir, et dès qu'il commence 
à percevoir et à se connaître, il perçoit avec toutes 
les conditions essentielles de la raison, de la même 
manière que l'enfant naît en sachant pleurer, et 
l'animal en sachant manger. 

Ainsi dans les premières années de son existence 
expérimentale dans ce monde, l'esprit remarque, 
discerne sans difficulté ce que les objets perçus ont 
de commun entre eux, et les différences qui les dis­
tinguent ; de sorte qu'un enfant ne coufond pas une 
chose avec l'autre, mais généralise sans le moindre 
effort, et de jour en jour, de perception en percep­
tion, distingue les espèces de chaque genre : parce 
que tous les objets sont spécifiés par la nature, 
comme les sensations sont spécifiées naturellement 
par les sens. Ainsi l'esprit acquiert ces éléments 
primitifs de toutes les classifications futures des 
sciences; et il lui est aussi facile d'avoir ces pre­
mières intuitions de genres et d'espèces, que d'avoir 
des' perceptions des individus. 
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Ce fait, qui nous paraît hors de question, a fourni 
cependant l'occasion et la matière d'un grand nom­
bre de discussions et de subtilités aux philosophes 
du moyen âge, qui, par le parti qu'ils embrassaient, 
s'appelaient nominalistes, réalistes et conceptua-
listes, selon qu'ils réduisaient les idées générales 
à de simples mots, ou admettaient les genres et les 
espèces dans la nature, ou, prenant un terme 
moyen, considéraient ces idées comme des concep­
tions de l'esprit. 

Il n'est pas étonnant que les scolastiques, ces phi­
losophes cloîtrés, plus occupés de syllogiser selon 
les règles de la dialectique, que d'étudier la nature, 
ne se soient pas entendus, ou n'aient pas voulu 
s'entendre, pour mieux soutenir au moyen d'argu­
ties leurs thèses presque toujours établies par un 
principe d'autorité. Bon nombre de leurs arguments 
et de leurs sophismes nous feraient rire aujourd'hui. 
Ce qui étonne, c'est que Reid, craignant de réha­
biliter la théorie des idées représentatives, qu'il a 
combattue si victorieusement, semble quelquefois 
hésiter sur cette question, tantôt disant « que Dieu 
n'a créé que des individus; que ce n'est pas Dieu 
qui a créé les genres et les espèces, mais bien les 
hommes ; » tantôt reconnaissant et avouant « qu'il 
y a des attributs communs à un plus ou moins grand 
nombre d'individus; et si c'est là ce que les sco­
lastiques appellent universaux à parte rei, on peut 
affirmer qu'il y a des universauxl » 

1 Reid, Essais iv« et v , p. 200 et 217, trad. de Th. Jouffroy. 
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Le doute de Reid provient simplement de la 
crainte qu'on ne transforme la notion générale en 
une idée représentative entre l'esprit et la réalité. 
Du moment que l'on né suppose pas qu'il y a dans 
l'esprit, entre lui et les choses, une image repré­
sentative des genres et des espèces, il reconnaît 
qu'il y a des espèces et des genres dans la nature. 

C'est par ces intuitions constantes de substance, 
de cause, de temps, d'espace, du beau, du juste, 
du bon et du vrai, que l'esprit s'élève à l'in­
tuition de l'infini, à l'intuition d'un Être éternel, 
d'une cause première, toute-puissante, d'une science 
infinie, et parfaite en tout, Dieu enfin, l'Auteur 
suprême de toutes choses, le Dieu de la conscience, 
de la philosophie et de l'humanité, devant lequel 
disparaissent tous les fantômes, tous les symboles, 
tous les simulacres déifiés par les fausses théogonies 
fruit de l'ignorance des hommes, inventées par la 
nécessité d'une représentation sensible, et sou­
tenues par les intérêts mondains. Voilà le Dieu 
véritable, réel et éternel, le Dieu de Moïse, de 
Socrate, de Platon, de saint Augustin, de Descartes 
et de Leibnitz; le Dieu que Jésus-Christ nous a 
appris à aimer', qui a donné à l'homme la conscience 
de soi-même, et qui par la vérité se montre à nous 
et nous élève à lui. Voilà le Dieu unique créateur 
de toutes choses, raison qui nous éclaire, de­
vant lequel, confus et humilié, je pleure et je 
ris d'étonnement et de plaisir, devant lequel je 
m'anéantis de reconnaissance, quand je considère 
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qu'il me voit et m'entend, et que je suis aussi 
présent à lui que tout l'univers. Puissé-je ne pen­
ser à nulle autre chose qu'à Dieu! Mais il veut 
que je pense à ses œuvres; il veut que je me per­
fectionne en contemplant ses prodiges; obéissons 
à sa loi. 

Je ne sais s'il a jamais existé dans le monde un 
peuple qui n'ait pas eu l'idée d'un Être suprême; 
mais je me souviens que Locke ' , niant toutes les 
idées innées, qu'il interprétait selon qu'il convenait-
le mieux à la réfutation qu'il en a faite, dit que si 
quelque idée pouvait être considérée comme innée, 
ce serait certainement l'idée de Dieu ; que cependant 
des nations entières de sauvages, parmi lesquelles 
il cite les sauvages du Brésil, s'appuyant pour cela 
sur quelques paroles de Lery, n'ont aucune idée 
de Dieu. Or, si tous les autres sauvages que nous 
ne connaissons pas ont à ce sujet les mêmes idées 
que ceux du Brésil, nous osons déclarer bien haut 
qu'alors tous ont l'idée d'un pouvoir supérieur, que 
les indigènes de l'Amérique du Sud nomment Tupan; 
et non-seulement ils croient à son existence, mais 
encore à l'existence d'une âme qui survit au corps. 
Ils ne sont pas si dégradés que quelques-uns les 
dépeignent. 

Quand un si grand nombre de philosophes ont 
été injustement accusés d'athéisme, seulement parce 
qu'ils ne partageaient pas les croyances populaires; 
quand dans l'Europe civilisée on brûlait tant d'in-

' Essai sur l'entendement humain, liv. I, § 8. 
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fortunées créatures humaines pour des crimes ima­
ginaires, il n'y a rien de surprenant que des 
observateurs superficiels aient accusé d'athéisme 
ces incultes enfants des forêts de l'Amérique, seu­
lement parce qu'ils n'étaient pas idolâtres, ou ne con­
naissaient pas nos rites religieux, ou parce qu'ils ne 
comprenaient pas les questions de ceux qui, ignorant 
leur langue et n'entendant pas leurs réponses, n'écri­
vaient que pour raconter ce qui leur paraissait le plus 
propre à exalter les faibles services qu'ils rendaient à 
ces sauvages en les catéchisant, pour exagérer les 
périls qu'ils couraient parmi eux, ou simplement pour 
le plaisir de conter des nouveautés, manie insépa­
rable de ceux qui parcourent des pays éloignés et 
inconnus. Ne prétendaient-ils pas, ceux qui rédui­
saient les Indiens à l'esclavage, que ces infortunés 
n'avaient pas d'âme ? Cependant ces chroniqueurs 
qui les diffament le plus dans une page de leurs 
écrits contradictoires, leur accordent dans d'autres 
de grandes vertus, dont les peuples civilisés s'hono­
reraient comme d'un don exclusif de la civilisation. 

Si les capitales du monde se glorifient de leurs 
monuments de pierre, de leurs musées d'histoire 
naturelle; si les savants s'intéressent à la connais­
sance de la vie des fourmis, de la transformation 
de leurs larves en nymphes et de ces nymphes en 
insectes; combien plus doit avoir d'intérêt pour 
tous les hommes la connaissance de leur propre 
intelligence, de son développement et des lois qui 
la régissent! Combien plus il importe de savoir com-
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ment nous acquérons ces notions sublimes et uni­
verselles , éléments de toutes les sciences, qui pa­
raissant donnés par l'observation et l'expérience, 
les précèdent néanmoins, sans quoi l'expérience 
serait impossible. Que de vérités incontestables se­
raient incontestées, si nous les connaissions mieux, 
et si nous étudiions l'homme dès son enfance ! 

Toutes ces notions universelles d'intuition pure, 
formulées par la philosophie en idées de cause, de 
substance et de Dieu, existent confusément dans 
l'intelligence de l'enfant, et la réflexion ensuite les 
distingue et les sépare, mais ne les produit pas. 
Dès que les enfants commencent à réfléchir, la 
notion de cause est celle qui les préoccupe davan­
tage. Ils demandent constamment la raison dé 
toutes les choses qu'ils perçoivent, ils veulent sa­
voir la cause de tout; et c'est cette notion qui élève 
le plus l'esprit à l'Auteur de toutes choses. 

Un de mes fils, dont l'intelligence était aussi pré­
coce que son corps était débile et malade, me ques­
tionnait souvent sur les causes de tout ce qu'il 
voyait. A peine âgé de trois ans, il me demanda 
une fois qui avait fait le ciel et les étoiles. Je lui 
répondis que c'était Dieu. Il me demanda aussitôt 
si je l'avais vu, et où il était. Curieux de savoir s'il 
me comprendrait, je lui répliquai que Dieu est en 
tout lieu, dans le ciel, et où nous étions en ce 
moment; qu'il sait tout, voit tout, et entend tout. 
Regardant alors autour de lui, comme s'il cherchait 
quelque chose, il me demanda si Dieu avait des 
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yeux et des oreilles. Je lui dis que non ; qu'il voit 
et sait tout, parce que c'est lui qui a fait toutes 
choses. Après un moment de réflexion, il se tourna 
vers moi : Papa, moi aussi quelquefois je vois sans 
regarder. — Comment ? — Quelquefois, sans sortir 
d'ici, je vois la ville et la campagne, et jusqu'à la 
mer qui est si éloignée. Il se reportait à ses actes de 
mémoire et d'imagination, ou peut-être à quelque 
songe. Et continuant à parler, il me dit qu'il com­
prenait ainsi que Dieu pût voir toutes choses sans 
aller d'un côté à l'autre. 

Tous les enfants possèdent l'intuition de causa­
lité , et ne comprennent pas qu'aucune chose existe 
par elle-même; ils ne confondent pas les intuitions 
pures de la raison avec les choses perçues ; au con­
traire, ils cherchent une cause extérieure et dis­
tincte de l'objet. 

On dira peut-être que toutes ces notions leur sont 
communiquées par le moyen de la. parole et du lan­
gage conventionnel, et que sans le langage ils n'au­
raient pas ces idées, et ne penseraient pas. 

La parole est, à la vérité , le moyen le plus natu­
rel que l'homme possède pour s'entendre avec soi-
même et révéler sa pensée aux autres hommes. 
Aucun système de signes ne peut avec autant de pré­
cision et de beauté exprimer les opérations cachées 
de l'esprit, les idées universelles, générales et 
abstraites, les notions particulières, leurs rapports, 
et leur ordre logique; et l'harmonie est tellement 
intime entre le signe et la pensée, qu'il est difficile 

15 
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de concevoir l'un sans l'autre ; c'est pourquoi le 
mot discourir désigne également bien l'acte de pen­
ser et de parler. En effet, penser, c'est parler inté­
rieurement, en notre conscience, et parler, c'est pen­
ser à haute voix. 

Mais nous pouvons penser et parler en un grand 
nombre de langues diverses, tout en pensant et 
exprimant les mêmes choses; dans ce cas le signe 
varie, sans que la pensée elle-même varie; et ce fait 
distingue l'acte de penser de celui de parler telle ou 
telle langue faite par les hommes. Les langues sont 
d'invention humaine, et se forment par analogie 
les unes des autres, mais la pensée et le 'langage 
primitif de la conscience ne sont certes pas d'inven­
tion humaine. 

Les philosophes ont beaucoup raisonné sur l'ori­
gine de la parole, que l'on ne doit pas confondre 
avec l'origine des langues. Ceux qui ont profondé­
ment creusé ce sujet lui donnent une origine divine, 
dans l'impossibilité de l'expliquer par des moyens 
purement humains. 

Les sensualistes, résolus à ne rien admettre en 
dehors du cercle étroit de l'expérience, prétendent 
que l'homme a inventé la parole. N'en est-il pas 
même quelques-uns qui disent que les animaux 
ne pensent pas, parce qu'ils ne parlent pas? Et 
d'où leur vient cette impuissance de parler? N'ont-
ils pas comme nous des oreilles, un cerveau et des 
organes vocaux? Pourquoi n'inventent-ils pas un 
langage ? Pourquoi ceux qui vivent avec nous n'ap-
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prennent-ils pas par cœur nos paroles, ne les com­
prennent-ils pas, ne les appliquent-ils pas comme 
les enfants ? Ils ne paraissent cependant ni sourds ni 
muets. C'est qu'ils ne vont pas au delà de la sensa­
tion, ne perçoivent aucune chose, et par cette 
même raison ne rient pas, ne pleurent pas, et ne 
peuvçnt que pousser des cris. 

Le perroquet, avec un bec dur, gros et courbé, 
et une langue épaisse, charnue et lourde, articu­
lant quelques mots qu'il nous entend prononcer, 
montre que tous les animaux pourraient facilement 
parler s'ils pensaient; qu'aucune difficulté organique 
ne s'oppose à cette articulation de sons chez beau­
coup d'animaux mieux conformés pour cela que le 
perroquet, et que le véritable langage est l'acte 
d'une intelligence qui réfléchit, d'un être qui a 
conscience de soi-même, qui se possède et pense. Il 
semble que la Providence a voulu nous enseigner 
que de même qu'elle a pu faire qu'un oiseau arti­
cule des mots sans savoir ce qu'il dit, de même 
aussi elle a fait que tous les animaux sentent sans 
penser, sans percevoir, sans conscience d'eux-
mêmes. 

C'est à nos yeux une étrange confusion d'idées 
que de faire de la pensée la conséquence de la pa­
role; à moins qu'on ne veuille dire par ce paradoxe 
que la faculté de penser est la même que la faculté 
de parler. Dans ce cas la proposition contraire est 
également vraie : car la pensée est le verbe intel­
lectuel, comme la parole est la pensée verbale. 

15. 
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Condillac, qui nous"recommande tant l'observa­
tion , voulant donner une démonstration de l'origine 
humaine de la parole, commence aussitôt par sup­
poser deux enfants dans un désert, et les fait entrer 
en communication réciproque par le moyen de con­
torsions, de mouvements violents et de cris ; puis 
par un saut inexplicable il fait surgir un système de 
signes conventionnels et la parole, ne voyant pas 
l'impossibilité qu'il y a d'établir cette convention 
sans que le signe soit entendu, et fasse apparaître 
la pensée cachée de celui qui l'emploie dans l'intel­
ligence de celui qui l'entend et le voit. 

Si on me parle aujourd'hui dans une langue 
étrangère, j'entends les mots, je sais par expérience 
qu'ils désignent quelque chose, mais la pensée de 
celui qui me parle ne se présente pas à mon intelli­
gence. Pour le comprendre, il faut que je con­
naisse la signification de ses paroles, que je les 
traduise dans ma langue, jusqu'à ce que sachant la 
valeur de tous ces mots, je puisse penser au moyen 
de ces signes qui auparavant étaient inintelligibles 
pour moi. Mais que faut-il pour cette traduction ? 
Une intelligence, et une langue déjà faite; et ainsi 
nous irons de traduction en traduction, de langage 
en langage jusqu'à un langage primitif, car, comme 
dit Rousseau, la parole est toujours nécessaire pour 
l'invention de la parole. 

Comment l'homme pourrait-il inventer la parole, 
puisque des pensées préexistantes sont indispen­
sables pour une telle invention, et pour expri-
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mer ces pensées, des mots préexistants à l'invention 
et à la convention? Et, comme le ditBonald, 
l'homme pense sa pardle avant de parler sa pensée. 

Herder, qui prêta son grand talent et sa vaste 
érudition à l'école du sensualisme, recula devant 
cette difficulté. « A dire vrai, dit-il, l'histoire de 
l'espèce humaine présente un grand nombre de faits 
qu'il m'est impossible de comprendre sans le se­
cours d'une influence divine. Par exemple, il me 
paraît inexplicable que l'homme ait pu commencer 
la carrière du perfectionnement et inventer le lan­
gage sans un guide supérieur. » 

Ce morceau de l'auteur des Idées philosophiques 
sur l'histoire de l'humanité montre au moins que ce 
n'est pas avec l'esprit superficiel de l'empirisme que 
l'on peut résoudre des questions si élevées. Tout est 
facile pour celui qui se contente des apparences. 

« Nous ne pouvons rejeter l'influence divine dans 
l'explication de l'origine de la parole, dit M. de 
Humboldt; nous devons au contraire embrasser 
l'opinion de ceux qui l'attribuent à une révélation 
immédiate de la Divinité. » 

Nous aimons encore à exposer l'opinion d'un 
profond penseur contemporain, un peu différente 
de la nôtre, et en partie satisfaisante. Voici com­
ment M. Cousin explique l'origine de la parole. 

« La difficulté n'est pas d'avoir des signes ; les 
sons, les gestes, notre visage, tout notre corps, 
expriment nos sentiments instinctivement, et sou­
vent même à notre insu; voilà les données primi-
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tives du langage, les signes naturels, que Dieu n'a 
faits que comme il a fait toutes choses. Maintenant, 
pour convertir ces signes naturels en véritables 

• signes, et instituer le langage, il faut une autre 
condition : il faut qu'au lieu de faire de nouveau 
tel geste, de pousser tel son instinctivement comme 
la première fois, ayant remarqué nous-mêmes que 
d'ordinaire ces mouvements extérieurs accompa­
gnent tel ou tel mouvement de l'âme, nous les 
répétions volontairement avec l'intention de leur 
faire exprimer le même sentiment. La répétition 
volontaire d'un geste ou d'un- son produit d'abord 
par instinct et sans intention, telle est l'institution 
du signe proprement dit, du langage. Cette répé­
tition volontaire est la convention primitive sans 
laquelle toute convention ultérieure avec les autres 
hommes est impossible; or il est absurde d'em­
ployer Dieu pour faire cette convention première à 
notre place : il est évident que nous seuls pouvons 
faire celle-là. L'institution du langage par Dieu 
recule donc et déplace la difficulté et ne la résout 
pas1 » 

Après avoir sérieusement réfléchi sur ce que dit 
le chef de l'école éclectique moderne, dans ce pas­
sage et dans d'autres de ses importants écrits, je 
remarque que l'illustre philosophe donne au com­
mencement des signes instinctifs, involontaires, 
exprimant nos sentiments sans que nous le sa-

V. Cousin, Introduction aux œuvres de M. de Biran. Philoiophie 
sensualiste. 
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chions, avant la répétition volontaire et intention­
nelle de ces mêmes signes pour exprimer les mêmes 
sentiments; il fait consister l'institution primitive 
du langage dans cette répétition volontaire des 
mêmes gestes et des mêmes sons instinctivement 
produits, et déclare que cette répétition volontaire 
est la convention primitive, l'institution du langage, 
qui s'explique par l'intelligence et la volonté, sans 
l'intervention de Dieu, puisqu'elle peut être l'œuvre 
de l'homme. 

Mais si avant la répétition volontaire et intention­
nelle l'homme exprima involontairement et instinc­
tivement ses pensées et ses sentiments, et fut com­
pris de la même manière, il est clair qu'avant la 
répétition volontaire, le langage et la convention 
avaient lieu naturellement par inspiration divine; 
et ce langage est pour nous véritablement le langage, 
et la convention naturelle et primitive ,**aans laquelle 
la convention volontaire ne pourrait avoir lieu. 

Il est en outre évident que si l'homme n'était pas 
intelligent et libre dès sa première perception, il ne 
pourrait répéter intentionnellement le premier 
signe, mot ou geste, pour s'exprimer; et cette répé­
tition suppose nécessairement une intelligence, une 
volonté et des signes préexistants ; et rien de tout 
cela ne s'explique sans l'intervention divine. 

Nous ne comprenons pas la pensrée métaphysique 
de M. Cousin, quand il dit, continuant sa période : 
« Des signes faits par Dieu ne seraient pas pour 
nous des signes, ils seraient des choses, que nous 
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devrions élever à l'état de signes, en leur donnant 
telle ou telle signification. » 

Nous ne savons pas comment un geste, un son, 
unç parole naturellement produite par l'homme, 
naturellement comprise, peut cesser d'être un signe, 
et passer à l'état de chose pour l'homme. L'inter­
prétation du signe étant immédiate et spontanée, le 
signe conserverait son caractère, et n'aurait pas be­
soin d'un autre signe pour le rendre intelligible. 
Nous ne supposons pas un homme parlant une langue 
toute faite par Dieu, sans en connaître la significa­
tion , et cherchant à la traduire; comme les filles de 
Milton à qui leur père ayant enseigné à lire l'hébreu 
sans leur enseigner à le traduire, le lisaient pour 
que le poëte se consolât dans sa cécité, sans.savoir 
ce qu'elles disaient. 

La première parole me paraît avoir été aussi spon­
tanée , aussWnaturelIe que le premier acte de l'in­
telligence et de la volonté; et l'intelligence étant 
d'origine divine, et non un acte de la volonté hu­
maine, la parole doit avoir la même origine. 

Voilà pour la question philosophique; quant à la 
question de fait, la difficulté de l'origine de la pa­
role est la même que celle de l'origine de l'intelli­
gence , du genre humain, et de toutes les choses qui 
existent. Quand l'histoire nous aura démontré de 
quelle manière a commencé l'espèce humaine, si c'est 
par le débile état d'une enfance abandonnée, ou par 
le vigoureux état de la puberté; quand elle nous 
aura dit si l'homme, ignorant tout, ne sachant sa 
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servir d'aucune chose, errait au milieu d'une forêt 
inhospitalière, à la merci des animaux féroces, ou 
s'il vivait au sein d'un paradis, entouré de tout ce 
qui lui était nécessaire pour ne pas mourir avant le 
temps victime de la faim, de la soif et du froid, ou 
empoisonné par quelque fruit vénéneux; nous sau­
rons alors en effet si nos premiers pères, destinés à 
perpétuer leur espèce, apparurent dans ce monde 
nus et sauvages, faisant des grimaces, gesticulant, 
et poussant des cris discordants, comme le font ac­
tuellement les enfants, ou s'ils parlaient et s'enten­
daient naturellement. Mais je suis persuadé que la 
sage Providence n'a pas fait d'aussi tristes essais 
que celui du chevalier de la Manche, dont le casque 
de carton ne put résister au premier coup d'épée. 

Les conditions de génération, de naissance et 
d'éducation de l'homme actuel au milieu de la so­
ciété ne pouvant servir d'exemple et de règle appli­
cable à nos premiers pères, de même nous ne pou­
vons leur appliquer les conditions par lesquelles 
nous acquérons aujourd'hui le langage. Il est plus 
probable que la Providence leur donna tout ce dont 
ils avaient besoin au premier instant de leur appa­
rition en quelque lieu de la terre où ils ne couraient 
aucun risque, laissant à leur intelligence et à leur 
volonté à inventer dans la suite de nouveaux termes, 
comme elle leur donna la terre avec ses fruits pour 
qu'ils la cultivassent ensuite. La Providence aurait-
elle été moins attentive aux besoins intellectuels et 
sociaux des premiers hommes qu'elle ne l'a été à 
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leurs besoins physiques? Nous ne le croyons pas. 
Dans l'état actuel, penser, pour moi, c'est parler 

dans ma conscience. Je m'entends intérieurement, 
sans proférer le moindre son, sans faire le phi£ léger 
mouvement avec la langue ou avec les lèvres. Que 
quelqu'un essaye de regarder les mots écrits dans 
un livre en sa propre langue, sans les lire, sans les 
prononcer intérieurement, et qu'il voie s'il comprend 
quelque chose. 

Cependant je puis parler dans ma conscience 
d'autres langues que la mienne; le langage change, 
tous les signes changent, et la pensée reste la même, 
mais elle ne reste pas sans une parole quelconque; 
comme un objet qui peut prendre mille couleurs, 
mais qui disparaît* complètement à nos yeux si la 
couleur disparaît. Comme il n'y a pas pour nous de 
sujet sans phénomène, ni de phénomène sans sujet, 
de même il n'y a pas pour nous de pensée sans si­
gne, ni de signe sans pensée. La parole que nous 
ne comprenons pas ne signifie rien pour nous, elle 
n'est le signe d'aucune chose, c'est un son, c'est un 
bruit dans l'oreille; et dès que nous la comprenons 
nous l'appliquons à quelque chose que nous savons. 

Cette application serait impossible si l'intelligence 
humaine ne possédait une notion quelconque à la­
quelle elle pût approprier la parole, et à laquelle le 
mot pût se lier comme son expression intelligible; 
ainsi la langue, la parole ne donne pas la-science 
des choses, mais elle est simplement la condition 
de l'expression de la science. 
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Appliquant ces-principes à la question des intui­
tions pures de la raison, dont nous nous sommes 
écartés pour examiner l'origine de la parole qui les 
exprime, j'affirme que les enfants ont toutes ces no­
tions primitives de la raison, indépendamment du 
langage qui leur est donné par les parents et les 
instituteurs. 

En effet,nul n'a besoinxle savoir ce que c'est que le 
phénomène, le sujet, l'espace, le temps, la cause, le 
beau, le bon, le juste, et ce qu'est Dieu, ni comment 
ces choses s'appellent, pour en avoir l'intuition. Je 
puis avoir l'intuition du beau, sans savoir pourquoi 
tel objet me paraît beau, ce que c'est que le beau en 
lui-même, et sans savoir par quel mot on doit dé­
signer cette intuition; comme je puis percevoir un 
objet, un fantôme, sans savoir pourquoi je le vois, ce 
qu'il est en soi-même, et quel nom on doit lui donner. 

L'étude, la science humaine, distingue ensuite, 
examine, s'occupe de savoir ce que c'est que l'être, 
l'espace, le temps, la cause, et Dieu; d'où nous 
viennent ces notions primitives, nécessaires, abso­
lues ; ce que sont ces choses indépendamment de 
l'intuition que nous en avons, si réellement elles 
existent, et de quelle manière. C'est en cela que 
consiste le travail individuel de l'esprit humain ; 
c'est là sa science sujette à l'erreur, à l'illusion et 
au défaut de logique;- mais cette recherche serait 
impossible sans les données primitives de la raison 
pure, de la cause première, qui laisse l'intelligence 
humaine penser librement sur toutes choses, sans 
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qu'elle puisse sortir de certaines conditions néces­
saires. 

L'esprit humain peut s'attribuer l'exercice de son 
intelligence et de sa volonté dès le moment qu'il se 
connaît ; il peut se glorifier d'avoir découvert les 
lois du mouvement harmonique des astres et des 
phénomènes de la nature; d'avoir par sa propre 
expérience et par sa propre volonté élevé des mil­
liers de villes, inventé des centaines de machines, 
trouvé les mathématiques, la poésie, la médecine, 
la peinture, la sculpture, enfin toutes les sciences 
et tous les arts qu'il cultive ; mais il ne peut attribuer 
à sa propre réflexion et à sa propre expérience les 
principes nécessaires et à priori de la raison abso­
lue, sans lesquels il ne pourrait rien percevoir, 
rien trouver, rien inventer. 

La raison éternelle et absolue, qui est la vérité 
même, nous donne la réalité indéfinissable, indé­
pendante de notre intelligence individuelle; la sen­
sation , qui n'est pas une modification de notre être 
spirituel, nous donne le phénomène relatif et con­
tingent; la perception sensible nous donne le phé­
nomène réuni au sujet, avec toutes ses conditions 
essentielles, le fait; l'intelligence, ou l'exercice 
volontaire de notre faculté de savoir, sépare, ana­
lyse, compare, juge, induit et déduit, et constitue 
la science. 

La faculté de savoir, qui est individuelle, subjec­
tive , prend divers noms, selon ses divers actes pro­
voqués par la raison et par la sensation. 
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Ainsi elle commence par la perception sensible , 
dans laquelle elle entre seulement en tant que con­
science du sujet qui la possède. Mais dans ce pre­
mier acte concourent deux éléments qui sont étran­
gers à l'esprit, deux conditions objectivés, sans les­
quelles il n'y aurait point perception; ces deux faits 
réunis sont d'un côté la sensation phénoménale et 
significative, de l'autre les intuitions de la raison 
pure, réelles et objectives. 

C'est de ce premier fait complexe que part la fa­
culté de savoir, ou le moi conscient de soi-même, 
et qu'elle s'élève de la sensation à la raison, que 
l'homme ne peut pas dépasser. 

Tous les autres actes ou exercices de la faculté 
de savoir sont plus ou moins volontaires, c'est-à-
dire dépendent plus ou moins de l'action propre de 
l'individu, et se nomment attention, jugement, ré­
flexion, comparaison, abstraction, généralisation, 
déduction, induction, mémoire, imagination et in­
vention; et tous ces actes constituent l'intelligence 
humaine. 

Voilà comment je comprends notre esprit, auquel 
je n'attribue ni la sensation, ni la raison, comme 
des facultés subjectives; et ce n'est pas pour sauver 
les principes ou les croyances, ou pour combattre 
le scepticisme, mais par un profond examen de ma 
conscience, indépendamment de toute théorie phi­
losophique. 
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Idées archétypes de Platon. — Aristote, Locke, Berkeley, Hume et 
Kant. — Exposition critique de la théorie de Reid contre la théorie 
des idées représentatives. — Principe naturel de la croyance. — 
Réponse que l'on peut faire à la conclusion de la théorie de l'école 
écossaise. — Raison de la croyance. — De la première sensation que 
nous recevons dans ce monde 

Dès que l'esprit humain, placé entre le monde 
sensible et le monde de la raison pure, sort, par 
une détermination propre, de la sphère de la per­
ception externe et du fait complexe, dès qu'il 
cherche à connaître la cause et les conditions par les­
quelles il perçoit, et veut savoir ce que sont les choses 
perçues, non dans leur ensemble primitif, mais 
dans tous leurs éléments intuitifs, tendance spon­
tanée de la philosophie, il entre dans les domaines 
de la métaphysique, où il se trouve en face de Dieu, 
ou de soi-même, ou du néant, selon son point de 
départ. Le néant le désespère, le moi seul ne lui 
suffit pas, et Dieu lui paraît bien au-dessus de ce 
qu'il cherche, bien au delà de l'extrême limite à 
laquelle il désire s'arrêter; comme si entre lui et 
Dieu il y avait bien des choses à voir. Et toutes ces 
bornes l'obligent à se reconnaître, à retourner sur 
ses pas, et à recommencer son interminable travail. 
Rebroussons chemin avant d'arriver à ce point. 
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La science humaine est une navigation du fini à 
l'infini à travers des mers célèbres en naufrages ; 
et si le navire ne sombre pas, il peut échouer au 
port sans apercevoir le phare, ou être, forcé de 
louvoyer ou de mettre à la cape, indécis, jusqu'à ce 
que le jour brille et permette au pilote de consulter 
les astres. Il vaut mieux les consulter en temps 
utile. 

Les intuitions que nous recevons à l'occasion des 
sensations, mais qui cependant en sont distinctes, 
sont reconnues par tous les philosophes, ainsi que 
par tout le genre humain ; quoique les sensualistes 
les fassent provenir de la sensation, ce qui est dé­
montré impossible, et que les spiritualistes les tirent 
de l'intelligence, faculté distincte de la sensation. 

Parmi ces philosophes,'quelques-uns, qui suivent 
ou expliquent à leur manière la doctrine de Platon, 
considèrent ces intuitions comme des idées arché­
types des choses, attributs de la raison divine, où 
elles existent, et d'où elles émanent à la raison 
humaine; et comme la raison humaine n'est qu'un 
reflet de la raison divine, ainsi ces idées ne sont 
pour nous que des reflets ou des copies des idées 
éternelles, qui ont servi de type à toutes les 
choses. 

Selon Platon, les choses sensibles que nous per­
cevons sont des images, ou des ombres, en compa­
raison de ces idées; de manière que par la sensation 
nous n'acquérons aucune idée nouvelle, et nous 
n'avons qu'une*réminiscence de celles qui étaient 
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déjà dans notre entendement avant de nous unir au 
corps. L'immortel disciple de Socrate tirait de là 
des arguments en faveur de l'immortalité de l'âme. 
Cette théorie des idées archétypes, connue dans le 
monde sous le nom d'idéalisme platonique, semble 
plus ou moins imitée de la théorie des nombres de 
Pythagore, qui enseignait la croyance de la trans­
migration des âmes, ou métempsycose, doctrine 
que le fondateur de l'école italique avait apportée 
d'Egypte en Grèce, environ deux cents ans avant 
Platon, qui parlait de ce philosophe avec beaucoup 
de respect. 

La théorie des idées archétypes émanées de la 
raison divine à l'intelligence humaine, fut suivie et 
professée avec quelques variations dans son expo­
sition par les plus grands ' philosophes de tous les 
temps, par Plotin et toute l'école d'Alexandrie, 
par saint Augustin, saint Thomas d'Aquin, Des­
cartes , Malebranche, Bossuet et Fénélon. C'est la 
théorie la plus satisfaisante pour l'esprit humain, 
dans l'impossibilité où il est d'expliquer d'où lui 
viennent ces notions nécessaires, qui ne dérivent 
pas de la sensation, et qui ne sont pas des idées 
générales collectives formées par lui au moyen de 
l'abstraction et de la généralisation. 

En opposition à cette doctrine se présente celle 
des sensualistes, dont nous avons déjà parlé tant 
de fois, qui n'apporte aucun éclaircissement, tout 
en exagérant la théorie d'Aristote, qui expliquait 
nos connaissances au moyen des images,' formes sans 
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matière, ou espèces sensibles des choses, qui en­
trent par les sens, et se gravent dans l'âme, comme 
l'empreinte d'un sceau dans la cire, et là se trans­
forment en espèces intelligibles. Cependant, selon 
les meilleurs interprètes de la philosophie grecque, 
le Stagyrite n'était pas-aussi sensualiste que ses dis­
ciples et ses successeurs ont voulu le faire croire, 
puisqu'il admettait des vérités premières, principes 
indépendants de l'expérience, et qui n'ont pas 
besoin de démonstration. 

Je crois qu'Aristote, comme Pythagore, avait 
deux doctrines différentes, l'une exotérique, plus 
claire, plus généralement connue et acceptée des 
sensualistes, qui s'appuient sur elle ; et l'autre éso-
térique, avec laquelle il s'entendait mieux. Je ne 
saurais concilier autrement la théorie des espèces 
sensibles avec tant de passages de sa Métaphysique. 

La théorie chimérique des espèces sensibles est 
la base du sensualisme moderne, ou des idées images 
des objets, données par la sensation ; et de là la 
conclusion logique que nous ne percevons aucune 
chose immédiatement, que nous ne percevons que 
nos idées, que nous ne savons rien de la réalité, 
mais que nous affirmons et nions tout de nos propres 
idées, qui sont des modifications de notre manière 
de sentir, les seules choses enfin que nous connais­
sons. Et Locke même s'exprime ainsi : « Il est 
évident que l'esprit ne connaît pas les choses immé­
diatement, mais seulement par l'intervention des 
idées qu'il en a; et, par conséquent, notre connais-

16 
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sance njest réelle qu'autant qu'il y a de la confor­
mité entre nos idées et la réalité des choses^ » 

On conclut de ce principe que la conformité entre 
les idées et leurs objets est entièrement hypothé­
tique, parce que n'ayant aucun moyen de connaître 
les choses telles qu'elles sont, ni si elles existent, 
nous ne pouvons jamais savoir si les copies sont 
conformes aux originaux que nous supposons,quand 
même elles le seraient. La conséquence de cette doc­
trine, c'est le doute sur la réalité de toutes les choses. 

Berkeley a démontré victorieusement qu'il n'y a 
pas la moindre conformité entre les idées sensibles 
et les choses qu'elles-nous représentent, et il a con­
clu en niant l'existence du monde physique, qui 
n'est qu'une illusion de nos sens. 

Armé des mêmes principes, David Hume n'a pas 
seulement nié le monde physique , il a nié aussi le 
monde spirituel, l'existence de l'esprit humain et de 
Dieu même, et il n'a laissé que les idées, sans su­
jet, sans objet, sans cause, s'enchaînant par elles-
mêmes, je ne sais où, comment et par qui. 

Kant se proposa de coirâfeattre le scepticisme" de 
Hume, au moyen d'une critique subtile et transcen-
dantale de la raison pure, que malheureusement il 
considère comme une faculté personnelle- de l'esprit 
humain, ou, pour employer ses expressions, une 
faculté subjective, c'est-à-dire du sujet qui pense. 
Il reconnaît et classe fous les principes è priori de 
nos facultés, principes; antérieurs à la sensation, et 

f Locke, livre IV, chap. iv, § 3. 
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indépendants de l'expérience ; mais il les considère 
simplement comme des catégories ou lois primitives 
et fondamentales de la sensibilité, de l'entende­
ment et de la raison, en vertu desquelles l'esprit 
humain pense les objets qui lui sont donnés par 
l'intuition-sensible, sans aucune valeur réelle, 
objective ; c'est-à-dire sans que le sujet puisse affir­
mer l'existence réelle de l'objet de ses intuitions 
pures; parce que, selon Kant, les lois de la rai­
son humaine étant subjectives et personnelles à 
l'homme, la conclusion du subjectif à l'objectif n'est 
pas légitime. 

Cette manière de considérer les intuitions pures 
de la raison comme de simples règles de notre in­
telligence, conduit le philosophe à dire en parlant 
de l'espace : « Si nous sortons de cette condition 
subjective, qui est la loi de nôtre nature, l'espace 
ne signifiera plus rien. » Il s'exprime ainsi en par­
lant de l'idée du temps : « Le temps n'est pas une 
chose qui existe par^oi-même ; il n'est pas non plus 
un mode inhérent aux choses, et qui subsistât avec 
elles, quand par la pensée on aurait détruit toutes 
les conditions subjectives de la sensibilité. Dans le 
premier cas, en effet, il faudrait que le temps 
fût une chose qui existât réellement sans objet réel ; 
et dans le seeond, il ne pourrait être saisi à priori 
antérieurement aux choses mêmes. Il est donc une 
pure forme de la sensibilité ' » 

Que seront donc les choses qui se présentent à 
' Critique de la raison pure: Esthétique transcendantale,t. I«. 

16. 
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nous dans l'espace et dans le temps? Des choses 
pensées, sans réalité aucune hors de la pensée hu­
maine subjective. 

De cette manière, le philosophe de Kœnigsberg, 
ainsi que toute son école, considérant la raison et 
la sensibilité comme des facultés de l'esprit, et les 
intuitions pures à priori comme des lois de ces 
mêmes facultés, termine sa Critique, aussi profonde 
et abstruse que souvent elle est énigmatique à cause 
de son langage particulier, par un subjectivisme 
absolu en métaphysique, et un scepticisme complet 
sur la réalité objective des choses. 

Contemporain du profond philosophe de Kœnigs­
berg , Reid, né quatorze ans auparavant, à Strachan, 
et reconnu chef de l'école écossaise moderne, indi­
gné contre le scepticisme de Hume, conséquence 
de la théorie des idées professée par tous les phi­
losophes de son temps, et que lui-même avait 
d'abord adoptée, s'engagea dans un combat déses­
péré contre cette vieille doctrine plus ou moins 
aristotélique des idées* représentatives, et dé­
montra que nous ne percevons pas les choses par 
l'intermédiaire d'aucune idée ou image représenta­
tive , mais bien immédiatement, en vertu des lois 
de notre constitution. 

Acceptée en Angleterre par les successeurs du 
philosophe écossais, enseignée pour la première 
fois en France par Royer-Collard, propagée par la 
traduction des œuvres de Reid par Th. Jouffroy et 
par les leçons de ce dernier, auxquelles nous assis-
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tions comme auditeur attentif, et préconisée par 
M. Cousin, cette théorie de la perception immédiate 
gagne du terrain, et mérite une étude particulière. 

M.. Cousin exposant cette nouvelle doctrine avec 
une grande clarté et une sévère critique, se pro­
nonce ainsi sur son auteur :.« L'objet que s'est pro­
posé Reid, le motif qui lui a inspiré ses méditations 
et ses recherches, c'a été la résolution de combattre 
le scepticisme de Hume, qui révoltait son cœur 
aussi bien que sa raison. Son honneur est de l'avoir 
combattu comme on ne l'avait point fait encore, en 
l'attaquant dans son principe, dans la théorie una­
nimement acceptée depuis Locke, des idées repré­
sentatives comme condition de la connaissance du 
monde extérieur. Là est le titre original de Reid, 
et ce qui lui donne une place à part dans l'histoire 
de la philosophie Reid est le premier ou plutôt 
il est le seul qui ait compris toute la portée de la 
théorie des idées représentatives; c'est à la destruc­
tion de cette théorie que son nom demeurera at­
taché 1 » 

Dans un autre endroit, le profond critique dit 
encore : « Si l'on nous demande quels sont les prin­
cipaux résultats introduits dans la philosophie par 
les Recherches sur l'entendement humain, nous ré­
pondrons qu'entre autres il y en a deux, aussi nou­
veaux que certains, et que Reid a établis avec une 
vigueur et une évidence qui ne laissent rien à con­
tester. Reid, le premier, du moins en Angleterre, 

V. Cousin, Philosophie écossaise, leçon VII*, p. 283. 
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a combattu et détruit la théorie des idées représen­
tatives de Locke, fondement commun de l'idéa­
lisme de Berkeley et du scepticisme de Hume ; et, 
le premier encore parmi les philosophes modernes, 
non-seulement de l'Angleterre mais de l'Europe en­
tière , il a montré le vice de la théorie qui fait du 
jugement la perception d'un rapport de convenance 
ou de disconvenance entre deux idées. Sur les ruines 
de cette théorie il a élevé une théorie nouvelle de la 
connaissance, dont le principe est la puissance na­
turelle de juger et de connaître que l'esprit humain 
possède, et qu'il exerce directement et spontané­
ment sans l'intermédiaire chimérique des idées V » 

On ne peut demander un jugement plus favo­
rable , ni une autorité plus compétente en de telles 
matières. 

ifti lieu do partir de la simple sensation, comme 
Locke et Condillac et toute leur école, ou des prin­
cipes régulateurs de l'entendement, comme Kant, 
Reid part de la perception externe, qu'il examine 
et analyse de sens en sens; il démontre avec la 
plus grande évidence que les sensations ne sont pas 
des images des qualités des corps, et n'ont rien de 
semblable à ces qualités primaires et secondaires^ 
ce que Berkeley avait démontré avant lui, et ce 
que beaucoup de philosophes n'ignoraient pas. 

Dans cette exposition de la dissemblance entre 
la sensation et la qualité des corps qui. l'oc­
casionne, et dont la sensation est le signe, Reid 

1 Victor Cousin, Philosophie écossaise, leçon VII«. p, 275. 
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paraît quelquefois dire le contraire de ce qu'il éta­
blit , à cause de l'équivoque qui résulte de remploi 
du même mot pour désigner la qualité de l'objet 
perçu, et la sensation qu'elle motive; et en le li­
sant superficiellement on peut croire par moments 
ou qu'il se contredit, reproche que lui a déjà fait 
un philosophe de nos jours, ou qu'il prétend que 
la couleur n'est pas une sensation, mais une qua­
lité des corps, ce qu'il nie précédemment. 

Mais quand on parle d'un philosophe éminen<t et 
d'une théorie si préconisée, il faut se défier de son, 
propre jugement ; et le parti le plus sûr et le plus 
loyal, parti qu'on doit adopter dans la recherche de la 
vérité, c'est de citer les propres paroiles de l'auteur, 
ce que nous allons faire, en y ajoutant les obser­
vations qu'elles nous suggéreront : d'autant plus 
que la théorie du philosophe écossais mérite d'être 
sérieusement étudiée. 

Après avoir examiné la perception de la vue, 
Reid dit : 

« Je conclus que la couleur n'est pas une sensa­
tion, mais une qualité secondaire des corps, dans 
le sens que nous donnons à ce mot, c'est-à-dire, 
qu'elle est une certaine puissance ou propriété des 
corps, qui présente à l'œil une apparence qui nous 
est très-familière, quoiqu'elle n'ait pas de nom '. » 

Et quelle est cette apparence, qui n'a pas de 
nom? Ici la couleur parait être considérée eomme 

Recherches mr l'entendement Tiumain, ch. vi, sect. 4, p. 157, 
traduction de Th. Jouffroy. 
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la qualité même du corps qui occasionne la sensa­
tion de couleur,. laquelle , selon l'expression du 
philosophe, est une apparence qui n'a pas de nom; 
quoique cette apparence produite par la sensation, 
et qui se confond avec la qualité, soit ce que géné­
ralement on appelle couleur. 

« Nous avons.fait voir que lé mot couleur, dans 
la signification qu'on lui donne vulgairement, ne 
désigne nullement une idée -de l'esprit, mais une 
qualité permanente des corps ; nous avons montré 
en second lieu qu'il y a réellement une qualité per­
manente des corps, à laquelle l'acception ordinaire 
de ce mol convient parfaitement. Peut-on exiger des 
preuves plus fortes que cette qualité est précisément 
celle à laquelle le vulgaire donne le nom de cou­
leur ' ? » 

Ici le mot couleur ne désigne pas seulement une 
qualité permanente des corps qui occasionne la 
sensation de couleur, mais cette qualité est préci­
sément celle à laquelle on donne vulgairement le 
nom de couleur. Cette phrase renferme, à mes 
yeux, un véritable jeu de mots. Il ne s'agit pas de 
savoir s'il y a ou non une qualité des corps à laquelle 
convient le nom de couleur, mais bien si la couleur, 
cette apparence sensible, est la qualité même qui se 
désigne ainsi ; et l'explication donnée par Reid peut 
se formuler de cette manière : Il y a dans les corps 
une qualité permanente que l'on nomme couleur; 
donc cette qualité est précisément celle qui doit 

• Ch. vi, sect. 5, pag. 159. 
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être appelée couleur. Je crois que Reid ne serait 
pas parfaitement satisfait et convaincu si quelqu un 
lui disait qu'il existe une chose appelée fantôme, 
et que cette chose est précisément celle à qui l'on 
donne le nom de fantôme. Sans doute nous Suppo­
sons dans les corps une qualité que nous appelons 
couleur; la question cependant est de savoir si 
cette qualité corporelle est la couleur même, ou si 
la couleur est l'apparence sensible occasionnée par 
cette qualité supposée. Continuons. 

« Je suis assuré, dit Reid, que, à force d'attention 
et de soin, je puis parvenir à connaître mes sensa­
tions, et me mettre en état de décider avec certitude 
à quoi elles ressemblent, et à quoi elles ne ressem­
blent pas; je les ai examinées l'une après l'autre 
avec tout le soin possible ; je les ai comparées avec la 
matière et ses qualités, et je n'en ai pas trouvé une 
seule qui eût le moindre trait de ressemblance ni 
avec la matière, ni avec aucune de ses qualités1 » 

Ici les sensations sê  distinguent des qualités des 
choses, et elles n'ontavec ellesaucune ressemblance. 
Elles sont par conséquent de pures modifications 
de l'esprit, comme disent les sensualistes, ou des 
idées dans l'esprit, comme disent les idéalistes. 
Mais la conclusion de Reid est différente. 

Nous ne savons non plus où il a trouvé la matière, 
où il l'a perçue, où il l'a vue, pour la comparer 
avec les sensations. Il eût été très-instructif d'ap­
prendre de lui comment il a fait cette comparaison : 

1 Chap. vi, sect. 6, pag. 166. 
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si c'est avec la matière même, ou avec une idée de 
la matière. Ce n'est pas avec l'idée de la matière, 
parce que Reid nie hautement qu'il y ait des idées, 
et que nous percevions aucune chose par l'inter­
médiaire des idées. Avec la matière même, encore 
moins, parce que personne ne sait ce qu'elle est; 
nous supposons son existence, et nous ne dépassons 
pas cette hypothèse ou cette croyance. Il est donc 
à croire que Reid s'est .borné à faire oette compa­
raison avec l'idée hypothétique de la matière, mal­
gré sa théorie contre l'existence des idées. Ce ne 
serait pas la première fois que l'on affirmerait indi­
rectement ce que l'on nie systématiquement. Pour­
suivons. 

« II est à remarquer, continue le philosophe, 
que dans l'analyse que nous avons donnée jusqu'ici 
des opérations des cinq sens et des qualités des 
corps que ces sens nous font connaître, nous n'a­
vons rencontré aucun exemple ni d'une sensation 
qui ressemblât à une qualitéde la matière, ni d'une 
qualité de la matière dont l'image ou la ressem­
blance fût introduite dans l'esprit par le mouvement 
des sensx, » 

Ici les sensations ne représentent pas les qualités 
des corps, et ne viennent pas de dehors par le mou­
vement des sens. Donc, contrairement à ce qu'il 
dit au commencement, la couleur n'est pas une 
qualité des corps, le mot couleur ne convient pas 
pour désigner la qualité occulte qui occasionne la 

1 Chap. vi, sect. 6 , p. 164. 
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.sensation de couleur, et désigne mieux la sensation 
même qui donne cette apparence à la qualité occulte, 
dont nous ne connaissons pas la nature par la sen­
sation , puisque nous n'en avons aucune image ou 
ressemblance venue par le mouvement des sens. 
Continuons. 

« Les sensations du toucher, de la vue, de l'ouïe, 
sont toutes dans l'esprit, et ne peuvent avoir exis­
tence qu'au moment même où elles sont perçues. 
Comment nous suggèrent-elles constamment et in­
variablement et la notion et la croyance des objets 
extérieurs qui existent, soit qu'ils soient perçus, 
soit1 qu'ils ne le soient pas? Le philosophe ne peut 
donner d'autre raison que la constitution de notre 
nature1. » 

Comment toutes ces sensations du toucher, de la 
vue, de l'ouïe, existent-elles dans l'esprit? Voilà ce 
qu'il serait utile de savoir. L'esprit a donc en soi 
la dureté, la couleur, le son, le goût, la douleur, 
le froid, la chaleur, pour les donner aux choses 
qu'il perçoit? Et comment ces sensations qui n'ont 
d'existence qu'au moment même où l'esprit les per­
çoit, sans qu'elles lui viennent d'aucune part, 
étant par conséquent des productions, des actes ou 
des modifications qui lui sont propres, comment 
l'esprit cependant ne les reconnaîtril pas comme 
telles, et au contraire les rapporte involontairement 
à son corps, ou aux objets extérieurs qui lui sont 
présentés par ces sensations ? 

1 Chap. vi, sect. 12, p. 226. 
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Si ces sensations ne sont pas des phénomènes 
corporels, comme en effet elles n'en sont pas; si 
elles ne ressemblent en rien aux mouvements de la 
matière, comme cela est évident, et comme nous-
même nous l'avons démontré, elles doivent être 
des modifications de quelque chose, ou elles seront 
des choses réelles, ou ces espèces sensibles dont 
parle Aristote. Si nous jugeons qu'elles sont des mo­
difications de l'esprit, comment pourra-t-il se dis­
tinguer de ses propres actes , de sa manière d'être, 
et les objectiver, les attribuer à qui elles n'appar­
tiennent pas, en restant intimement convaincu 
qu'il n'est pas le sujet de ces sensations, mais seu­
lement un simple spectateur, où" patient ? Si cette 
conviction est fausse, si sa conscience lui ment, 
comment pourra-t-il croire et savoir invinciblement 
qu'il existe des choses au delà de ses propres sen­
sations ? Si la première conviction, attestée par la 
conscience du genre humain, est fausse, comment 
la seconde pourra-t-elle être vraie ? 

En effet, l'esprit humain serait véritablement 
l'esprit de la folie, si en exerçant un acte, en se 
modifiant d'une manière quelconque, il eût cru 
qu'il n'était pas le sujet de ses propres actes et de 
ses propres modifications, et les eût attribués à un 
autre sujet qu'il aurait pris pour un objet réel hors 
de lui ; ou si, produisant les sensations de couleur, 
de dureté et de douleur, il se fût persuadé que ce 
n'était pas lui qui avait produit ces phénomènes, 
mais qu'il ne faisait que les recevojr. 
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Mais l'esprit humain rapporte ces modifications 
aux choses qu'il perço.it, les distingue par leur 
moyen, en prenant les sensations pour des qualités 
ou des apparences de ces mêmes choses. Or, l'esprit 
humain sait intuitivement que ces phénomènes qu'il 
nomme sensations ne sont pas ses qualités, ni des 
choses produites par lui, et par l'analyse il recon­
naît que ce ne sont pas non plus des qualités des 
choses et qu'elles ne ressemblent en rien à ces qua­
lités occultes, comme Reid l'avoue et l'a démontré. 
Donc, ou ces phénomènes appartiennent à quelque 
chose qui sert à l'esprit dans ses perceptions, et qui 
n'est pas l'esprit lui-même, comme nous croyons 
l'avoir suffisamment prouvé; ou si ces phénomènes 
existent dans l'esprit, comme le dit notre auteur 
avec tous les philosophes, de deux choses l'une : ou 
ces phénomènes sont des affections de l'esprit, et 
dans ce cas il ne peut pas les objectiver; ou ils sont 
des choses dans l'esprit, et alors nous aurons les 
idées, les espèces sensibles, les images représenta­
tives , ressemblantes ou non, et par conséquent le 
scepticisme, en dépit de la réfutation du philosophe 
écossais, qui serait complète, s'il eût montré de 
quelle manière les sensations sont dans Kesprit, 
sans qu'elles lui viennent de dehors. 

Reid demande comment ces sensations nous 
suggèrent la croyance des objets extérieurs qui 
existent, qu'ils soient perçus ou ne le soient pas; et 
il répond que le philosophe ne peut donner d'autre 
raison que la constitution de notre nature. 
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Si la philosophie ne pouvait donner d'autre ré­
ponse que celle-là, Berkeley, Hume, Kant et Fichte 
auraient raison. Le monde serait un songe, une 
création de l'esprit humain, sans aucune réalité 
hors de lui. 

Mais voyons la conclusion de Reid, où sa pensée 
se trouve plus développée, conclusion très-impor­
tante pour la science. 

« Il me semble évident, dit-il, que nos sensations 
ne renferment rien d'où nous puissions, par voie 
de raisonnement, conclure l'existence de corps, et 
bien moins encore celle de leurs qualités. C'est un 
point qui a été prouvé d'une manière victorieuse 
par l'évêque de Cloyne (Berkeley), et par l'auteur 
du Traité de la nature humaine (Hume). Il paraît 
également certain que cette connexion de nos sen­
sations avec la notion et la croyance d'existences 
extérieures ne peut être ni l'effet de l'habitude, ni 
celui de l'expérience, ni celui de.l'éducation, ni 
celui d'aucun des principes de la nature humaine 
admis jusqu'à ce jour par les philosophes. Ce n'en 
est pas moins un fait que certaines sensations sont 
invariablement suivies de la notion et de la croyance 
des existences extérieures. Nous sommes donc au­
torisés à conclure que ce phénomène est Veffet de 
notre constitution, et qu'on doit le reconnaître pour 
un principe primitif et constitutif de la nature hu­
maine , jusqu'à ce qu'on ait découvert un principe 
pras général auquel on puisse le rapporter ' » 

1 Chap. v, seçt. 3 , p. 108. 
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Reid exclut le raisonnement, l'habitude, l'expé­
rience et l'éducation comme raison de la connexion 
de nos sensations avec la croyance des existences 
extérieures, et de plus, tous les principes admis jus­
qu'ici par les philosophes; il prétend que la croyance 
est un effet de notre constitution, que nous devons 
reconnaître comme un principe. 

Mais ces principes admis par les philosophes, et 
rejetés par le savant Écossais, sont la raison et*la 
véracité de Dieu ; et si la raison et Dieu ne suffisent 
pas pour Reid, comment nous suffira son principe 
constitntif de la nature humaine, qui nous oblige à 
croire sans raison, et qui peut être aussi trompeur 
que la sensation, laquelle étant également un effet 
de notre constitution, ne nous présente pas les 
choses telles qu'elles sont, et ne nous dit pas si elles 
existent réellement, mais nous donne occasion de 
douter de son témoignage, toujours faux quant aux 
modifications de la matière, etbien souvent illusoire, 
en nous présentant des choses qui n'existent pas? 
Ce principe primitif de la croyance ne peut avoir 
aucune valeur philosophique, et ce n'est pas par lui 
que le genre humain perçoit et croit à l'existence 
des choses. Tout ce que peut faire cette constitution 
de notre nature est de nous porter à croire, comme 
elle nous oblige à éprouver des sensations, mais 
non à affirmer l'existence des choses; ce principe', 
tiré simplement de notre nature, n'a pas plus de 
valeur que les catégories subjectives de Kant. 

Cependant, tout en rejetant tous les principes 
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admis jusqu'ici par les philosophes comme raison 
de la croyance, et en attribuant un cercle vicieux 
à Descartes, qui avait fait dériver la véracité de nos 
facultés de la véracité divine, Reid n'a pas lui-
même une grande confiance dans son principe con­
stitutif de la nature humaine, et employant le même 
argument que Descartes, il s'exprime ainsi en par­
lant des erreurs des sens : « Des êtres d'une nature 
supérieure peuvent avoir des facultés qui nous man­
quent; ils peuvent posséder à un degré plus élevé 
celles que nous avons, et entièrement exemptes 
des désordres accidentels auxquels nous sommes 
exposés; mais nous n'avons nulle raison de croire 
que Dieu se soit raillé de ses créatures en leur don-
dant des facultés destinées à les tromper : cette 
pensée serait injurieuse au Créateur, et conduirait 
au scepticisme absolu ' » 

Cette pensée de Descartes, reproduite par le phi­
losophe écossais, est sublime ; mais ce n'est pas en 
vertu de la véracité divine que nous croyons à 
l'existence des choses; c'est, au contraire, l'exis­
tence de toutes les choses, la raison, l'intelligence 
et l'univers, qui nous fait croire à l'existence, à la 
sagesse, à la puissance et à la véracité divines. 

Dieu n'a pas trompé ses créatures en leur donnant 
la faculté de percevoir les choses selon qu'il con­
vient le mieux à leurs besoins temporaires, et à 
l'usage qu'elles doivent en faire; il n'a pas voulu 
que l'esprit humain vécût dans l'erreur sur la nature 

1 Essai sur les facultés intellectuelles, Essai II, ch. xxn. 
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de ses œuvres, puisqu'il lui a donné les moyens de 
se connaître lui-même et de connaître ces œuvres; 
il n'a pas voulu que l'homme doutât de l'existence 
absolue de son Créateur, puisqu'il lui a appris par la 
raison, et lui a démontré par les faits mêmes, que 
rien n'arrive sans une cause, et que nulle chose dans 
tout cet immense univers n'est cause de soi-même 
ou de quoi que ce soit. Le reste, il l'a laissé à 
l'exercice de l'activité libre et de la faculté de savoir 
de l'esprit humain. Dieu ayant placé dans nos or­
ganes les sensations comme des signes évidents de, 
quelque chose hors de l'esprit, ce n'est pas à Dieu 
qu'il faut s'en prendre, si les philosophes ont décidé 
que les sensations existent dans l'esprit même, 
comme simples affections de l'être libre et intelli­
gent qui les perçoit, comme des actes ou des mo­
difications qui lui appartiennent. 

Mais cette erreur des philosophes ne change en 
rien l'ordre des faits et les lois de la nature, et il 
n'y a pas de scepticisme qui empêche l'homme de 
continuer à percevoir les choses comme existantes 
dans le temps et dans l'espace, et produites par une 
cause. Ce n'est pas que ces notions soient des prin­
cipes régulateurs, des catégories ou des lois de 
l'entendement humain, mais c'est que ces objets 
nécessaires existent réellement, indépendamment 
de l'entendement humain, auquel ils sont présentés 
comme contingents et relatifs par la perception, et 
comme absolus par la raison pure, qui est la vérité 
même, Dieu lui-même se révélant à l'intelligence 

17 
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humaine au moyen de ces notions et de tout ce qui 
existe. '**> ' > " * . • < 

Le scepticisme est une erreur d'observation ou 
de logique, une erreur de raisonnement ou de vo­
lonté. Nous voulons l'absurde; nous voulons avoir 
des perceptions sensibles de ce qui est nécessaire 
et absolu; nous voulons avoir la vérité absolue par 
une perception sensible, relative et phénoménale; 
nous voulons avoir une perception de notre propre 
être spirituel, comme si l'esprit était un phénomène 
matériel, comme s'il pouvait être esprit, et se repré­
senter à soi-même comme un objet extérieur et 
sensible. Dès que l'homme veut une chose absurde, 
la raison, Dieu la lui refuse, parce que Dieu ne fait 
pas de Choses absurdes. 

Pourquoi l'homme ne veut-il pas voir un son et 
entendre une couleur? Parce qu'il sait que cela est 
absurde. Mais pourquoi cherche-t-il à savoir ce que 
c'est que le son, ce que c'est que là couleur? Parce 
qu'il sait que cela est possible, indépendamment de 
l'ordre de la nature et des lois de son entendement. 

Percevoir une chose intuitivement par les sens, 
la connaître par l'analyse, par l'induction et par la 
déduction, et savoir par la raison même ce qu'est 
réellement cet objet indépendamment de nous qui 
le percevons, sont des faits très-différents, que. 
nous ne devons pas* dénaturer et confondre. Chacun 
de ces faits renferme une certitude diverse, et ces 
degrés de certitude ne se confondent pas, mais se 
fortifient, parce qu'ils sont des espèces d'une même 
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certitude.* Ainsj la certitude que nous' entendons 
parler se fortifie par la vue de la personne qui parle; 
et si nous ne la voyions pas, nous n'en aurions pas 
moins la certitude d'avoir entendu quelqu'un parler. 

Cette .croyance dans l'existence d'objets hors de 
nous ne nous paraît pas être l'effet d'un principe 
régulateur de la nature humaine, comme dit Reid, 
parce que dans ce cas nous ne pourrions ^douter de 
ces existences. Cette, certitude nous est infaillible­
ment .denrée par le fait même involontaire, indé­
pendant .de la faculté de savoir, extérieur à l'esprit, 
et qui le force l le reconnaître, confine 1̂ l'oblige à 
recevoir la sensation, dont UQUS jne doutons pas* 

Mais voyons quel est (}e résultat de la réfutation 
victorieuse ,de la .théorie des idée? représentatives 
cpnjtre le scepticisme. 

Après avoir démontré qu'il n'y a p^s la moinçlre 
tCf̂ nÇp/n̂ té n,i ,1a moindre ressemblance entre les 
sensatiqns et les qualités,de la matière, et déclarant 
que toutes ces sensations sont dans l'esprit, Reid 
se demande à lui-même : « Pourquoi, disent les 
sceptiques, croyez-vous .à l'existence de l'objet ex­
térieur que vous percevez? Je réponds que cette 
croyance n'est pas de ma façop, mais de celle de 
Ja,nature,; c'est une monnaie frappée à son coin, 
elle porte son empreinte; et si elle n'est pas de bon 
aloi, c'est sa faute et non la mienne; je la prends 
de confiance et sans former aucun soupçonl » 

Telle est la réponse de Reid. Nous voudrions 
1 Ch. vi, scct. 20, pag. 305. 

17. 
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bien savoir ce que répliquerait le philosophe si 
quelque sceptique, admettant tous ses principes, lui 
demandait : Pourquoi n'avez-vous pas accepté avec -
une égale confiance et avec autant de bonne foi le 
témoignage de vos sens et celui de vos sensations ? 
Pourquoi avez-vous recherché avec tant de soin 
si les sensations représentent ou non les qualités 
de la matière? Si vous avez reconnu qu'elles n'ont 
aucune ressemblance ni avec la matière ni avec 
ses qualités; si vous déclarez fausse cette monnaie 
frappée au coin de la nature, et non faite par vous, 
comment croyez-vous maintenant que la seconde 
monnaie, frappée au même coin, est véritable ? Si 
les sensations sont des modifications de votre esprit 
qui ne représentent rien, pourquoi votre croyance 
ne sera-t-elle pas aussi un acte de votre esprit, 
sans aucun objet extérieur ? 

Nous ne savons quelle serait la réponse du savant 
Écossais, mais il formule une autre question au 
nom du scepticisme; examinons-la. 

« Puisque, de votre propre aveu (diront les scep­
tiques), l'objet que vous percevez et l'acte de votre 
esprit par lequel vous le percevez sont deux choses 
absolument différentes, l'une peut exister sans 
l'autre ; et de même que l'objet peut exister sans 
être perçu, de même la perception peut s'opérer 
sans objet réel ' » 

Reid reconnaît que cet argument est sans répli­
que, et se contente de répondre en plaisantant, 

1 Chap. vi, $ect. 20, pag. 305. 
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qu'il a pris son parti; qu'il n'est pas eh son pouvoir 
de douter de l'existence des choses; que cela lui 
est aussi impossible que de voler jusqu'à la lune, 
quoique la volonté ne lui en manque pas. 

Nous ne pensons pas qu'il y ait un seul sceptique 
qui se paye d'une semblable réponse. Il n'en est 
aucun qui doute qu'il entend et qu'il voit ; le doute 
retombe seulement sur la réalité de l'objet, qui 
peut n'être qu'un simple effet de nos facultés. Ber­
keley et Hume n'ont pas,nié les sensations; Kant, 
bien plus, admettait des principes à priori, des lois 
de l'entendement; et cependant ils doutaient de 
l'existence réelle des choses. Tout en admettant 
que -la perception peut s'opérer sans objet réel, 
Reid est aussi sceptique que tous les sceptiques sur 
la réalité des objets de la perception sensible, mal­
gré son acte de foi contraire, malgré son principe 
de la nature humaine, qui l'oblige à croire sans 
raison, malgré enfin toute sa réfutation de la théorie 
des idées représentatives ou non représentatives. 

Si les Recherches sur l'esprit humain ne détruisent 
pas le scepticisme, elles ne détruisent pas non plus 
la théorie des idées ; au contraire, à notre avis, 
elles la fortifient. La conclusion que Reid tire de 
ses principes nous paraît diamétralement opposée à 
celle qu'il devrait en tirer. 

En effet, ceux qui professent cette doctrine, sen-
siîalistes et spiritualistes, sceptiques et dogmati­
ques , peuvent lui dire : Si les sensations sont dans 
l'esprit eomme des actes qui lui sont propres, indé-
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pendants de sa volonté ; si elles n'émanent pas des 
choses et n'ont pas dé ressemblance avec elles, 
mais nous suggèrent la croyance à leur existence; 
les sensations sont donc les setils représentants de 
ces choses à l'esprit, peu importe qu'elles soient 
dès images vraies ou fausses, représentatives ou 
non représentatives, spirituelles ou matérielles; 
c'est à cela même que nous donnons le nom d'idée^ 
comme nous appelons idée toute chose quelconque 
pensée ou sentie par l'esprit, èti tant qu'objet de 
la pensée, qu'elle existe4 ou qu'elle n'existe pas 
réellemePt hors de lui, qu'elle soit un fântôùïe ou 
une réalité. Si nous ne percevons pas les choses 
telles qu'elles sont réellement, nous ne les percevons 
pas immédiatement, mais par le moyen de ces sen­
sations et des idées que nous nous en faisons, Ou 
que nous recevons, n'importe d'où elïés viennent, 
qu'elles soient faites par nous ou par Dieu ; et tout ce 
que nous affirmons, tout ce que nous nions, c'est eh 
vertu de cesidées.Etaussi longtempsqU'ônttedéniôn-
trera pas que notis percevons les phénomèn'es ma­
tériels tels qu'ils sont on réalité, notis serons obligés 
d'avouer que nous les percevons par l'intermédian'e -
des sensations et des idées. En pïétetidant réfuter 
la théorie des idées, vous la confirmez sans le vou­
loir, comme vous êtes sceptique malgré vous, et 
vous votis montrez en même temps inconséquent et 
incompréhensible. Vous déclarez qu'il n'y a pas 
dans l'esprit d'idées qui représentent les choses; 
vous dites qu'il n'y a que des esprits qui perçoivent, 
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et des choses perçues sans aucun intermédiaire, et 
vous avouez que les sensations ne représentent ni 
la matière ni ses. qualités, mais qu'elles sont pour 
vous les signes des choses. Donc, vous percevez les 
choses par le moyen de ces signes; et les signes, 
qui ne sont pas les choses mêmes, nous les appe­
lons idées ; et dans ce cas vous avouez que nous ne 
percevons les objets que par leurs signes ou idées. 
Vous changez simplement le nom, mais tout reste 
dans le même état, et votre doctrine se réduit à 
une explication ou chan^menl de mot. Si vous 
dites que les sensations existent dans votre esprit, 
vous vous montrez idéaliste. Si vous dites que ce 
sont des affections ou des actes de votre esprit, 
vous avouez que vous êtes non-seulement idéaliste, 
mais encore sceptique à l'égard de la réalité des 
choses, puisque dans ce cas vous n'apercevez que 
vos propres actes, vos propres .modifications; et 
votre croyance sur la réalité des choses n'étant 
qu'un phénomène de votre esprit, qui peut être en 
vous comme vos sensations, vous pouvez seulement 
affirmer que vous exercez l'acte de croire et de 
sentir. Mais votre affection, votre modification, la 
constitution de votre nature ne prouve rien à l'égard 
de la réalité des choses, puisque vous reconnaissez 
qu'il n'y a aucune ressemblance entre ces sensations 
et les choses que vous supposez exister, et qui peut-
être n'existent pas. Comme vous, nous pouvons 
croire humainement à l'existence du monde, mais 
comme philosophes nous cherchons la raison de 
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cette croyance ; et votre principe constitutif de la 
nature humaine n'est pas une raison philosophique 
suffisante. 
fe- Voilà comment on pourrait à peu près répondre 
à la théorie du philosophe écossais, qui, selon notre 
manière de voir, ne renverse ni l'idéalisme ni le 
scepticisme. f 

Nous laisserons de côté les autres écrits de Reid, 
qui n'ont pas de rapport avec la question qui nous 
occupe. Il y a dans ces ouvrages beaucoup d'obser­
vations profondes et vraids qui ne sont pas explica­
bles d'après les principes de leur auteur, et semblent 
plutôt les contredire; de même des vérités tout 
aussi contradictoires se trouvent chez beaucoup 
d'autres écrivains d'un mérite et d'une valeur égale. 
Reid est une des gloires de l'Angleterre, et un des 
plus éminents philosophes du siècle passé. 

Si la réfutation de la théorie des idées laisse, à 
notre avis, toutes les questions philosophiques dans 
leur état primitif, en se réduisant à un simple 
changement de mots, elle n'est pas pour cela com­
plètement innocente, car elle enveloppe dans la 
même condamnation des théories très-différentes et 
très-opposées, comme celle de Platon et celle d'A-
ristote, si peu semblables, celle de Descartes et 
celle de Condillac, également différentes. 

Mais ce qu'il y a dS remarquable dans toutes ces 
théories diverses et opposées, ce que l'on conclut 
de toutes les explications et de toutes les réfuta­
tions , ce qui est un fait incontestable, reconnu par 
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toutes les sciences physiques, cequi est une vérité 
évidente, c'est que nous ne percevons pas les objets 
sensibles comme nous concevons qu'ils sont en réa­
lité, et par conséquent que la réalité des choses 
perçues par l'intermédiaire des sens est un objet de 
doute, ou un objet apparent qui n'a pas la réalité 
que nous lui attribuons. 

Si nous croyons à l'existence des choses, ce n'est 
pas en vertu d'aucune loi de notre nature, ni en 
vertu de la véracité divine, mais simplement en 
vertu de la perception même, qui étant un fait 
complexe dans lequel entrent des éléments subjec­
tifs et des éléments objectifs, affirme en même 
temps l'existence de celui qui perçoit et celle de la 
chose perçue. Ces éléments séparés par l'analyse, 
le doute retombe sur le simple rapport des éléments 
phénoménaux, mais ne peut retomber sur ce qui 
est nécessaire et absolu, c'est-à-dire sur la cause 
extérieure qui nous oblige à percevoir. 

Cequi est le propre de l'esprit humain, ce qui 
lui est individuel et subjectif, c'est la faculté de sa­
voir, l'intelligence ou l'entendement des choses, 
et la faculté d'opérer par soi-même, de se servir 
de cette intelligence et de son corps jusqu'à une 
certaine limite. 

L'esprit Humain entre en exercice dans ce monde 
avec cette faculté de savoir et de juger qui lui est 
innée, mais qui ne peut rien savoir sans que quelque 
chose se présente à elle et la provoque. La percep-" 
tion sensible est son premier acte, acte complexe, 
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auquel concourent : 1° la sensation, phénomène 
extérieur à l'esprit, et qui se présente à lui comme 
objet ; 2° la faculté de savoir proprede l'esprit actif, 
laquelle lui donne conscience de soi-même et fait 
qu'il ne prend pas cette sensation comme un acte 
à lui, et la perçoit comme distincte de lui; 3° la 
raison, qui lui donne la cause dans l'objet auquel 
cette sensationserapportecomme effetetphénomène 
par lui provoqué. Toutes ces choses se présentent en 
même temps complexes,indistinctes et confuses, et 
dominées par la sensation, qui, étant le premier 
phénomène donné à l'esprit par la force qui le lie 
à un corps, attire davantage son activité. 

La première sensation qui affecte l'esprit est la 
douleur, le plus haut degré, le résumé de toutes 
les sensations spéciales, comme nous l'avons dé­
montré et comme le fait l'atteste; parce que la dou­
leur est la première, l'unique sensation que reçoit 
l'esprit humain à son apparition dans ce monde. 
C'est cette sensation, dans laquelle aboutissent 
toutes les sensations, sans excepter même celle du 
plaisir, qui nous révèle avant tout notre existence 
passagère dans ce monde d'épreuves, et nous lie, 
en nous en distinguant en même temps, à ce corps 
phénoménal si différent de notre nature spirituelle. 

La douleur cesse, l'esprit repose, les sens dor­
ment, et, la tourmente passée, tout entre en action, 
et l'esprit commence à percevoir, jusqu'à ce que, 
maître de toutes ses facultés, il arrive à distinguer 
ce qu'il avait perçu confusément. C'est ainsi que 
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l'homme débute, c'est ainsi qu'il s'élève des faits à 
la science, et de la science à la raison et à Dieu. 
Au premier moment tout est complexe, tout est 
confus, parce que tout est involontaire; mais dès 
que, l'esprit se éotanaflt, tout est conscience de soi-
même et science de quelque chose. 



CHAPITRE DOUZIEME. 

Principe de causalité de M. Cousin. — Sciences nécessaires pour 
l'explication complète de la perception. —De l'intelligence humaine 
et de la raison absolue. — L'esprit humain doué d'intelligence n'a 
pas besoin d'instincts et de lois pour acquérir les vérités nécessaires. 
— De l'être et de la cause. — Savoir et percevoir. — Aspiration à 
la science des choses telles qu'elles, sont. 

On analyse quelquefois un fait complexe, intel­
lectuel' ou physique, on distingue d'une manière 
imparfaite les éléments qui le constituent, et l'on 
veut ensuite par inadvertance trouver la raison du 
fait entier dans une seule de ses parties. Et ne nous 
arrive-t-il pa& aussi quelquefois de chercher au loin 
un objet qui est près de nous, et sur lequel nos 
yeux passent sans le voir? 

Reid a concédé au sceptique la possibilité de la 
perception sans objet réel; et il s'est vu ainsi obligé 
de recourir à un principe naturel de croyance. Mais 
ce principe constitutif de la nature humaine serait 
aussi impuissant à donner la réalité objective, que 
la sensation qui le suggère, la sensation et cette 
croyance étant des actes internes de l'esprit. 

Cette concession est logique, Reid ayant consi­
déré la sensation comme une modification, un phé­
nomène de l'esprit humain. Pendant longtemps 
nous l'avons également jugé ainsi, sous l'influence 
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de tous les philosophes, sans pouvoir trouver le 
moyen d'échapper au scepticisme. 

Nous ne ferions aujourd'hui une telle conces­
sion à aucun sceptique, parce que la conscience 
nous atteste que la sensation n'est pas une modifi­
cation intérieure de notre esprit; et la sensation, 
qui le force à la reconnaître immédiatement, se 
présente à lui comme un phénomène objectif; que 
l'esprit attribue sur-le-champ à une cause exté­
rieure. 

Nous serions digne de blâme si dans cette ques­
tion nous oubliions de mentionner l'opinion d'un 
des plus savants philosophes contemporains qui, 
par la profonde connaissance qu'il possède de toutes 
les doctrines anciennes et modernes, qu'il a cherché 
à concilier dans un éclectisme raisonnable, montre 
le faible de tous les .systèmes exclusifs. 

Après avoir exposé la théorie de Reid sur la 
perception immédiate, qu'il accepte en la louant, 
M. Cousin dit que tout le secret de la croyance à la 
réalité objective est dans la force du principe de 
causalité. Voici comment s'exprime l'illustre phi­
losophe français : 

« J'éprouve une certaine sensation d'odeur; cette 
sensation n'est qu'une affection de mon âme, un 
phénomène de conscience qui ne ressemble à rien 
qu'à lui-même. Supposez qu'instinctivement je ne 
me demande pas quelle est la cause de cette sensa­
tion, de ce phénomène qui passe en ce moment 
sous l'œil de ma conscience, il n'J aura jamais pour 
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moi de qualité odorante; je m'arrêterai à ma sensa­
tion, qui aura un sujet, à savoir, moi, mais nulle 
cause, partant nul objet. En fait, la chose ne se 
passe point ainsi. Pourquoi ? Parce que aussitôt que 
la sensation d'odeur affecte mon âme, j'en recherche 
et ne peux pas n'en pas rechercher la cause; j'af­
firme que ce phénomène sensitif, qui tout à l'heure 
n'était pas et qui paraît en ce moment, a,une cause. 
Or la conscience m'atteste que je ne suis pas la 
cause de cette sensation ; car je ne puis ni la faire 
cesser, ni la faire naître, ni même la modifier; donc, 
la cause de cette sensation est autre que moi. Je ne 
connais pas sa nature et je n'en affirme rien1, sinon 
qu'elle est la cause étrangère de la sensation que 
j'éprouve; cette cause je ne la vois, je ne la touehe 
pas, je ne la sens pas, et pourtant j'affirme son 
existence avec une*entière conviction. Cette convic­
tion est irrésistible, parce que son principe, le prin­
cipe de causalité, est une loi nécessaire de mon 
esprit; cette conviction est la même dans tous les 
hommes, parce que le principe de causalité est uni­
versel; elle est immédiate et instinctive, parce que 
le principe de causalité agit immédiatement et in­
stinctivement. Il n'y a pas là un raisonnement en 
forme, mais il y a application directe et légitime 
d'un principe naturel de l'esprit humain, ni/»., 

« Les sensations de la vue et du toucher ne nous 
feraient pas plus connaître les qualités primaires 
des corps, que les autres sens ne nous font connaître 
les qualités secoifdaires, si nous n'étions contraints 



CHAPITRE DOUZIÈME. 271 

par la constitution .de notre esprit de supposer des 
causes à ces sensations comme aux autres. 

« Les sensations de résistance, de dureté ou de 
mollesse, d'impénétrabilité, etc., ne sont elles-
mêmes que des affections de l'âme, différentes des 
sensations d'odeur et de saveur, mais'tout à fait 
semblables en tant que phénomènes purement af­
fectifs. Quand la sensation de dureté irait jusqu'à 
la douleur la plus vive, elle ne nous ferait pas plus 
sortir de nous-mêmes qu'une odeur très-;désagréable 
ou un son déchirant, sans l'intervention du principe 
de causalité. Ce principe intervenant nous tire de 
nous-mêmes, et, guidé dans son application par 
la vue et lé tact, nous ..révèle les qualités pri­
maires l » 

Cette ingénieuse explication part de l'hypothèse 
générale que les sensations sont des affections de la 
conscience. S'il en était ainsi, nous ne savons com­
ment le principe.imaginaire de la causalité ferait 
sortir l'esprit de lui-même, et lui ferait connaître 
son corps ou toute autre chose. Mais si l'esprit n'a 
pas besoin du principe de la causalité pour recevoir 
la sensation, nous croyons qu'il n'a pas davantage 
besoin de ce principe pour savoir dans quels organes 
de son corps, ou en quel objet elles se présentent. 
Les sensations, à-notre*avis, sont des phénomènes 
objectifs immédiats que l'esprit perçoit avec les 
objets qui les occasionnent. 

La croyance à l'existence des objets extérieurs 
• Philosophie écossaise, 8« leçon, p. 334> 335. -: <l',i, 
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ne nous paraît pas dériver du principe de causalité ; 
au contraire, ce principe est un axiome formulé 
comme tant d'autres par l'esprit en vertu de la 
perception des objets. Il est vrai, parce que le fait 
est vrai; universel, parce que tous les hommes per­
çoivent de la même manière ; absolu, parce que la 
raison est absolue; et quelle que soit la manière 
dont l'esprit acquiert la vérité absolue,'elle ne perd 
pas pour cela son caractère. A quoi servirait à 
l'esprit la faculté de savoir, et une libre activité, 
s'il avait besoin que l'intuition de cause extérieure 
lui fût donnée par une loi ? A quoi lui serviraient 
l'activité, la conscience et les sensations, s'il avait 
besoin encore d'un principe instinctif pour voir son 
corps, savoir qu'il entend par l'ouïe, qu'il voit par 
les yeux un objet qui se présente à lui colorié, et 
qu'il reçoit par le toucher une sensation de résis­
tance de l'objet qu'il voit ou qu'il touche? Si, outre 
les perceptions et sa conscience, il n'a besoin d'au­
cun principe instinctif pour recevoir la sensation, 
et voir son corps, de même nous croyons qu'il n'a 
pas besoin du principe de causalité pour savoir que 
c'est l'objet qu'il touche de ses mains qui lui fait 
recevoir à cette extrémité du corps la sensation de 
dureté ou de chaleur, lui fait juger que cet objet est 
dur et chaud, et qu'il est cause de ces sensations; et 
si l'esprit a besoin pour si peu de chose d'un principe 
instinctif, toutes les connaissances humaines seront 
instinctives, et l'homme ne sera qu'un animal doué 
d'instincts supérieurs à ceux des autres animaux : 
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et alors pourquoi la conscience, pourquoi l'intelli­
gence , pourquoi la liberté ? 

Maintenant, si l'on veut appeler instinct, ou loi, 
l'acte par lequel l'esprit intelligent et libre reconnaît 
intuitivement que le phénomène qui se présente 
à lui comme extérieur, indépendant de sa volonté, 
provient d'une cause hors de lui-même, ou d'une 
volonté étrangère à la sienne, c'est une question de 
mots. Il est certain que l'esprit a en lui-même la 
source d'où il tire les idées de cause, d'être et de 
temps, outre celles qu'il tire de la perception des 
choses extérieures. 

Heureusement pour l'esprit humain, la conscience 
qui lui atteste qu'il n'est pas la cause de la sensa­
tion, lui atteste également que la sensation n'est 
pas une modification de lui-même, mais qu'il est 
simplement le sujet qui la perçoit dans tel organe, 
ou dans tel objet. 

Une erreur aussi ancienne que la philosophie elle-
même ne peut être détruite, dans le siècle où nous 
vivons, par des raisons simples et peu nombreuses; 
il faut la combattre sous toutes les formes, au moyen 
de preuves directes et indirectes, afin de la ren­
verser entièrement s'il est possible; et cette con­
sidération nous oblige à ce dernier combat. Si 
l'erreur vient de notre part, ce n'est pas faute 
d'avoir étudié les maîtres de la science, mais 
faute de les avoir compris; et si par bonheur 
nous atteignons le but, c'est que peut-être l'er­
reur de tous nous a montré le chemin de la vé-

48 
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rite, en secondant notre ardent et sincère désir de 
la connaître. 

Il est des vérités que personne n'ignore, que per­
sonne ne se glorifie d'énoncer, et que cependant 
nous oublions quelquefois dans les plus grandes dif­
ficultés, comme les noms des amis échappent à 
notre -mémoire dans les meilleures occasions. 

Personne n'ignore que percevoir les objets tels 
qu'ils se présentent"naturellement, avec toutes leurs 
conditions nécessaires et relatives, comme nous 
voyons les astres, les arbres, les animaux, etc.; 
savoir ce que sont ces objets indépendamment de 
leur aspect extérieur et sensible, quels sont leurs 
éléments constitutifs, leurs rapports, les lois qui 
les régissent; savoir enfin ce qu'est en réalité 
cet objet, quelle est sa nature substantielle ou 
phénoménale, et quelles sont les conditions né­
cessaires de son existence, sont trois choses dif­
férentes, trois degrés de science que l'on ne doit 
pas confondre. 

Un objet se présente naturellement à moi comme 
rouge ou bleu, dur ou mou, chaud ou froid, rond ou 
carré. Par une libre détermination, je puis désirer 
savoir quels sont réellement les modes d'être de 
cet objet, qui en se modifiant me le font percevoir 
avec des qualités diverses qui n'existent pas physi­
quement en lui. Je puis enfin désirer savoir quelle 
est la substance de ces phénomènes, l'espace dans 
lequel ils se meuvent, et la cause première, abso­
lue, qui les produit. 
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Le premier degré de science est la perception 
sensible de tous les hommes, savants et ignorants, 
dans laquelle sont confusément réunis tous les élé­
ments , les conditions et les objets des autres 
sciences. 

Le second degré de connaissance est la science 
humaine expérimentale et empirique de toutes les 
choses, des différents faits distingués et séparés 
par l'entendement, que ces faits soient internes ou 
externes, reconnus et démontrés par l'observation 
constante, par l'analyse, par l'induction et par la 
déduction-

Le troisième degré de science est la métaphy­
sique, la science de la réalité absolue. 

Mais comme les éléments primitifs cle toutes les 
sciences sont renfermés et nous sont donnés dans 
la perception des choses, dans laquelle entre le 
moi et le non-moi, toutes les sciences se fondent 

i 

en une seule, la philosophie, qui considère toutes 
les choses par rapport à l'esprit et à la cause qui 
les produit. 

L'explication complète de la perception, qui est 
à mes yeux la question fondamentale de la philo­
sophie, et de la solution de laquelle dépendent toutes 
les autres, demande une étude spéciale de chacune 
des parties qui y concourent, et sans lesquelles la 
perception n'existe pas. 

Les éléments distincts qui entrent, dans la per­
ception sont: 4° l'esprit qui perçoit, objet spécial 
de la psychologie; 2° les phénomènes de la sensibi-

48. 
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lité, objet de la physiologie, qui étudie le mouve­
ment des organes des sens, sans lesquels nous ne 
percevons pas; 3° la connaissance physique des 
phénomènes des corps, qui occasionnent le mouve­
ment des organes et les sensations correspondantes; 
4° la connaissance métaphysique de la réalité, de 
l'être, de la cause, de l'espace, du temps, et de 
tous les éléments nécessaires qui sont confusément 
contenus dans la perception. 

Il n'est aucune de ces sciences qui, séparée, 
explique complètement la perception. Si nous par­
tons de la psychologie, en supposant des principes, 
des catégories, des idées à priori, et des sensations 
dans la conscience, nous ne sortirons pas du subjec-
tivisme de Kant; si nous partons de la sensation, 
nous tomberons dans le sensualisme de Condillac, 
et dans le scepticisme de Hume; si nous partons de 
la physique, nous irons donner dans le matéria­
lisme; si nous prenons notre point de départ dans 
la métaphysique, nous arriverons au panthéisme de 
Spinoza ; et le scepticisme nous assaillira par toutes 
ces routes. 

Après avoir médité sur ce que ces éléments dis­
tincts renferment de général, la philosophie les réunit 
en deux groupes, le moi et le non-moi, afin de 
pouvoir expliquer la perception et l'origine réelle 
de nos connaissances. 

L'esprit entre dans ses premières perceptions 
avec sa conscience, avec sa faculté de savoir et avec 
son activité libre, qui sont inséparables de lui. Il 
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commence à connaître dès qu'il commence à perce­
voir; et il doit tout savoir distinctement par ses 
propres efforts, en vertu de son intelligence em­
ployée par son activité libre. 

La sensibilité vitale concourt avec ses modifi­
cations, les sensations*, dont se servira l'esprit, et 
de plus, avec tous les instincts animaux, dont il 
aura infailliblement connaissance par les sensa­
tions qu'il en recevra. 

Les objets, parmi lesquels son corps est le pre­
mier, lui sont donnés dans l'espace ; le temps dans 
la durée de sa conscience et de ses propres actes, 
en rapport à la succession des phénomènes; la cause 
dans ses déterminations libres, et dans le mouve­
ment des objets. 

Peu à peu, en vertu de sa faculté d'abstraire et 
d'induire, et de sa propre activité, il distingue ce 
qui est contingent et phénoménal de ce qui est né­
cessaire et réel, et s'élève à la connaissance de 
l'être et de la cause éternelle, de l'espace et du 
temps infinis. Il reconnaît par lui-même que rien ne 
pouvant exister sans ces conditions absolues d'exis­
tence, ces causes extérieures existaient avant lui, et 
existeront éternellement, et alors, convaincu que 
ne pouvant lui-même exister et savoir aucune chose 
sans qu'un être, une cause éternelle lui ait donné 
l'existence et les moyens de connaître, il lui sem­
ble que. toutes ces vérités nécessaires de la raison 
souveraine et absolue lui ont été données par 
elle à priori, ou qu'elles étaient éteintes en lui 
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pour qu'il pût les trouver ensuite par son propre 
effort. 

Sang doute l'esprit possédait et possède le pou­
voir de trouver les vérités nécessaires, et de les dis­
tinguer des choses contingentes avec lesquelles elles 
lui avaient été données dès le commencement. 
D'autres néanmoins remarquant que c'est seulement 
par la réflexion et l'abstraction que ces notions de­
viennent claires, pensent que nous les acquérons 
aussi par l'expérience. Mais la réflexion et l'abstrac­
tion ne donnent pas ce qui est absolu, ce qui est 
la condition nécessaire de l'expérience. Séparer le 
diamant de la terre, le tailler, ce n'est pas le pro­
duire. 

La perception est un rapport entre deux sujets 
distincts et indépendants, qui s'affirment récipro­
quement ; c'est un jugement primitif et complexe, 
qui contient beaucoup d'autres jugements, dont les 
termes, le sujet qui perçoit et l'objet perçu, s'affir­
ment de nouveau dans chaque élément distinct qui 
entre dans le sujet et dans l'objet. 

La perception est en même temps un jugement, 
une croyance, une affirmation, et une certitude de 
l'existence du sujet qui perçoit et du sujet perçu, 
qui est l'objet en rapport à celui-là. Le lien de ce 
rapport est la sensation, verbe naturel qui lie l'es­
prit au corps, et qui étant une modification de la 
sensibilité vitale, affecte immédiatement l'esprit, et 
l'oblige à percevoir le corps où elle s'objective : et 
l'âme réveillée, consciente d'elle-même, appelée à 
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l'extérieur par ces sensations auxquelles^ elle est at­
tentive, commence à percevoir distinctement tous 
les objets et tout ce qui se présente à elle avec 
eux; et elle ne doute pas de l'existence de ces 
objets, parce qu'elle ne peut douter de sa propre 
existence, ni des sensations qui lui sont présentes, 
signalant les objets auxquels ces sensations se rap­
portent , puisqu'il n'est pas en son pouvoir de les 
éviter quand les objets se présentent avec ces sen­
sations, ou de les reproduire quand les sensations 
disparaissent avec eux. 

Mais pourquoi l'esprit ne doute-t-il pas qu'il 
perçoit quelque chose de réel hors de lui-même? 
Parce que la sensation lui est justement donnée 
comme un objet même, ou comme une modification 
de l'objet qui se présente avec elle, et non comme! 
une simple affection qui lui appartienne. 

Si l'esprit dit, « je souffre », il dit aussi, « je 
mange »; parce que l'esprit présent dans le corps 
animal souffre pour lui, et se voit forcé de recon­
naître ses appétits, de se réjouir des biens qu'il 
éprouve et de souffrir des maux qu'il ressent. Mais, 
l'esprit sait par. sa vertu propre que tout cela vient, 
de son corps animal. Il n'a jamais cru que le son, 
la couleur, la dureté et l'odeur fussent des affections 
à lui particulières, des phénomènes de sa con­
science , mais des choses qui lui sont- présentes par 
les sens dont il se sert. 

Parce que l'esprit perçoit immédiatement la sen­
sation, s'ensuit-il qu'elle soit une modification de 
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lui-même? L'esprit a-t-il, par hasard, conscience de 
la dureté, de la couleur, du son, ou de l'odeur? 
Il a seulement conscience qu'il perçoit la couleur 
dans tel objet, la dureté dans tel autre, et ainsi de 
toutes les sensations. 

Le doute philosophique à l'égard de la réalité de 
la cause extérieure est purement logique, c'est la 
conséquence de cette erreur générale convertie en 
vérité, que les sensations sont des phénomènes de 
conscience. 

Aussitôt que l'esprit reconnaît qu'il est en pré­
sence d'une sensation qui lui est étrangère, qu'il 
reçoit involontairement, à laquelle il est attentif si-
elle lui plaît, qu'il ^veut en vain éviter si elle lui 
est désagréable, il la perçoit comme une chose in­
dépendante et hors de lui, et la considère comme 
qualité de quelque objet, comme l'effet de quelque 
cause extérieure. 

i 

L'esprit n'a besoin que de l'intelligence et de sa 
libre activité pour savoir immédiatement que ce 
qui n'est pas lui, ni de lui, est une chose différente 
et hors de lui. La faculté de savoir dont il est doué 
n'a pas besoin d'instincts ; tous les instincts de 
l'homme sont des instincts de son corps animal, 
instincts dont l'âme a connaissance, et qu'elle ac­
cepte involontairement si elle ne peut les combattre. 

Savoir et agir par soi-même, voilà tout ce qui 
appartient à l'esprit. Il commence à percevoir par 
l'intermédiaire des sens, pour s'élever ensuite sans 
eux à la connaissance véritable des choses réelles. 
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De là la nécessité des sensations, modifications de 
la sensibilité vitale qui le lie au corps, et signes 
apparents des choses dans lesquelles elles s'objec­
tivent. 

Lorsqu'il perçoit ces objets variés qui se succè­
dent, l'esprit perçoit également leurs ressemblances 
et leurs rapports, leurs formes et leur nombre, le 
général et le spécial ; il remarque ce qui se présente 
à lui, ce qui lui est donné par le fait, par la vérité 
des choses. 

L'esprit ne pouvant manquer d'observer par son 
intelligence ce qu'il y a de commun et de général 
dans les objets perçus, ne peut pas non plus man­
quer de distinguer ce qu'il y a en eux de nécessaire et 
de contingent : l'espace dans lequel ils se montrent 
et se meuvent, le temps de leur durée, la cause qui 
les produit, l'être qui les fait exister tantôt d'une 
manière, tantôt d'une autre, et qui demeure au mi­
lieu de tant de changements, de tant d'apparences. 

Toutes ces conditions nécessaires concourent dans 
la perception avec les conditions contingentes, et 
se confondent au commencement avec l'objet même 
perçu; mais l'esprit, en réfléchissant sur elles par 
la force de son intelligence et de son activité, 
reconnaît, dès le premier moment qu'il les distingue, 
qu'elles sont nécessaires à l'existence de tout ce 
qu'il perçoit, et par conséquent qu'elles ne sont pas 
les attributs des objets, mais qu'elles sont indépen­
dantes, réelles et absolues, et la raison même des 
choses perçues. 
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Au commencement, la cause de la sensation lui 
paraissait être l'objet même, comme ces sensations 
lui semblaient des qualités propres de ces choses. 
Mais dès que l'esprit sait, par sa conscience, par 
ses propres actes volontaires, ce que c'est qu'agir 
par soi-même avec connaissance de ce qu'il fait, et 
ce que c'est que souffrir sans connaissance de cause, 
et sans que l'objet qui le fait souffrir, ou se modifie^ 
sache l'effet qu'il produit involontairement, il recon­
naît que la véritable cause doit être libre, et avoir 
en soi la raison de ce qu'elle produit; et ne trouvant 
pas pleine liberté et raison absolue en soi-même, 
et moins encore en aucune chose finie, ces intuitions 
de cause, de liberté et de raison absolue l'élèvent 
à l'Être éternel, auteur de tout, omniscient, raison 
éternelle; et Dieu se présente à lui tel qu'il est, 
non comme un objet fini de perception sensible, 
mais comme un être réel de raison absolue,, qui 
réunit en soi toutes les perfections. 

L'esprit sait qu'il y a un Dieu, et cette connais­
sance est pour lui bien au-dessus de la perception 
qu'il en aurait par l'intermédiaire des sens; s'il le 
percevait aussi grand que l'espace sensible, il ne le 
croirait pas Dieu, et, voudrait savoir ce qu'est Dieu; 
mais sachant qu'il est infini, éternel, parfait en tout, 
il n'a pas besoin de le percevoir. 

Tous les hommes perçoivent les corps de la na­
ture, mais tous les savants veulent connaître ce que 
c'est que la substance des corps; tous perçoivent le 
soleil, et aucun astronome n'estime moins certaine 
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la science qu'il a de cet astre par ses calculs que 
celle qui lui est donnée par la perception sensible; 
au contraire, tous jugent que la vision est apparente, 
et que la science est réelle, parce qu'il en est ainsi. 
Dieu est réel, précisément parce que personne ne le 
perçoit. Moïse à peine entendit sa voix, parce que la 
conscience parle et s'entend; et l'esprit en extase 
peut entendre dans sa conscience la voix de la vérité 
qui l'éclairé, quand il-l'invoque en vue du bien. 

Le caractère nécessaire et absolu des notions qui 
nous sont données par la raison a été reconnu et dé­
crit par les plus éminents philosophes de tous les 
temps; mais, par une fâcheuse erreur, comme il était 
arrivé pour les sensations, quelques-uns considé­
rèrent la raison qui nous donne ces vérités comme 
une faculté personnelle de l'esprit, comme un degré 
supérieur de l'intelligence humaine discursive, ou 
comme des lois instinctives qui l'obligent à penser 
et à croire. La raison considérée ainsi comme une 
faculté subjective de l'esprit humain, l'objet dont 
elle s'occupe pourrait être purement idéal, un pro­
duit nécessaire de ses propres lois, comme le suppose 
Kant, sans objet extérieur; ou des idées innées avec 
lui, selon l'explication de Leibnitz; et cette faculté 
humaine, ne possédant pas la connaissance objective 
delà vérité absolue, serait une faculté entièrement 
inutile; puisque nous n'avons besoin que d'une seule 
faculté de savoir pour l'explication de toutes les 
connaissances que nous possédons, faculté qui ac­
quiert par la perception les intuitions de toutes les 
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choses réelles et absolues qui lui sont présentées 
par la réalité, la raison même des choses, qui 
montre ces réalités telles ,que nous pouvons les 
percevoir; de même qu'elle nous montre la multi­
plicité des phénomènes par les sensations, de ma­
nière qu'il nous soit facile de distinguer sans peine 
les choses finies et contingentes, ayant égard aux 
besoins de l'homme complexe, âme et corps. 

Je comprends que l'on puisse appeler raison hu­
maine la faculté qui reçoit les notions de la vérité 
nécessaire ; mais cette faculté ne pouvant être que 
la même qui raisonne sur ces vérités, les compare 
et en déduit d'autres vérités, il faudra en conclure 
que cette raison humaine est la faculté même de 
savoir, qui prendra divers noms selon ses divers 
modes d'opérer. Tantôt elle est perception, quand, 
concourant avec la sensation, elle saisit l'objet 
avec toutes ses conditions apparentes et nécessaires ; 
tantôt elle est abstraction, quand elle considère 
séparément ce qui lui a été présent en entier; tantôt 
elle est induction, tantôt déduction, et elle, peut 
être appelée raison, quand elle médite sur ce qui 
est réel et absolu, laissant de côté tout ce qui est 
phénoménal et relatif. Mais cette raison humaine 
n'étant pas la raison des choses nécessaires ni des 
choses contingentes, mais simplement la science des 
choses nécessaires et contingentes, le nom de raison 
ne lui appartient en aucune manière, et les vérités 
pures, appelées vérités de raison éternelle, sont 
les réalités nécessaires qui lui ont été données con-
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fusément par la perception, et que l'entendement 
humain distingue et sépare des éléments contingents 
et phénoménaux qui les accompagnent. 

Qu'on ne suppose pas que nous convertissons 
ainsi les vérités nécessaires en vérités générales 
abstraites et collectives, sans réalité objective, for­
mées par l'esprit pour expliquer les choses à sa 
manière. Le chimiste qui décompose l'air ne con­
vertit pas en idées abstraites, sans réalité, l'oxy­
gène, l'azote et le carbone, parce qu'il les étudie 
séparément; seulement il détruit l'ensemble, dont 
la réalité dépendait de ces trois éléments réels qui 
le constituent, et sans lesquels l'air n'existerait pas. 

Il y a pour l'esprit deux espèces d'abstraction : 
l'une, des choses purement phénoménales et rela­
tives , au moyen de laquelle nous formons les idées 
générales collectives, qui ne correspondent à au­
cune réalité dans la nature, en dehors des objets 
particuliers dont nous les tirons, comme l'idée géné­
rale d'arbre ou d'animal. 

La seconde espèce d'abstraction consiste simple­
ment à considérer séparément les éléments néces­
saires qui concourent dans la perception externe, 
et qui sont pour nous des vérités absolues et uni­
verselles, et ne sont point formées par une collec­
tion d'attributs relatifs. 

Si par la pensée nous supprimions toutes les 
choses qui se succèdent dans l'espace et dans le 
temps, nous ne pourrions par aucune abstraction 
supprimer l'espace, le temps, l'être et la cause; et 
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si nous concevions que toutes ces choses nécessaires 
et absolues se réduisissent à rien, la raison nous 
obligerait encore à donner des attributs à ce rien 
et à le convertir en être, en disant que ce rien était 
éternel, infini, substance et cause de toutes les 
choses. Nous changerions le nom des choses réelles, 
absolues, nous les appellerions rien, et ces choses, 
sans disparaître un seul instant de notre entende­
ment, nous obligeraient à les'reconnaître et à affir­
mer leur existence. Supposons même que nous 
cessions d'exister, que Jout, absolument tout, s'a­
néantisse , alors même il nous semble que la raison 
éternelle continuera à concevoir toutes les choses. 
La pensée du néant est absurde, l'esprit immartel 
ne la conçoit pas; ce qui appartient à la raison 
absolue demeure, et avec elle l'esprit qui le con­
temple, et il n'est aucune abstraction qui puisse le 
détruire. 

Quand je dis que la raison m'oblige à percevoir 
les corps dans l'espace, durant dans le temps, et 
produits par une cause substantielle et nécessaire, 
je n'entends pas que c'est seulement ma faculté de 
savoir, ma propre intelligence qui ne peut com­
prendre autrement les choses, parce qu'elle est 
assujettie à certaines lois, ou qu'elle a des idées 
innées de ces choses ; j'entends que la raison qui 
m'y oblige, c'est la réalité même des choses néces­
saires qui existent hors de moi, et sont distinctes 
de ma faculté de savoir : c'est la réalité des choses 
de perception et de raison qui oblige l'esprit à les 



CHAPITRE DOUZIÈME. 287 

concevoir comme il peut, et non les lois de l'enten­
dement qui obligent l'esprit à les penser. 

Si nous supposons des lois nécessaires auxquelles 
soit soumis l'entendement humain, nous serons 
obligés de supposer aussi un être nécessaire qui lui 
impose ces lois, et les choses nécessaires objets de 
ces lois; et dans ce cas l'esprit humain devrait 
instinctivement se diriger vers ces objets, sans se 
tromper dans les moyens de les concevoir. D'où 
viendraient alors les erreurs de l'esprit humain ? 
d'où viendrait le désaccord entre Platon et Aristote, 
Descartes et Condillac, Leibnitz et Hume ? 

Comment supposer une loi, un principe instinctif 
de l'entendement qui ne le guide pas directement 
vers son objet, qui le laisse vaciller, cherchant 
tantôt en soi-même, tantôt en Dieu, tantôt dans les 
choses, tantôt dans les rapports des choses, soit 
comme attributs, soit comme Téalités ? Ce serait 
supposer un animal guidé naturellement par l'in­
stinct de la soif à avaler une pierre ou un fruit, au 
lieu d'eau. D'un autre côté, si ces lois à priori exis­
tent dans l'esprit humain, comme des règles ou des 
instincts de son entendement, sans une réalité ob­
jective, qui s'est ainsi raillé de l'esprit humain? Si 
ces choses nécessaires existent réellement, si l'esprit 
humain ne peut sans elles percevoir aucune chose, 
penser aucune chose, il doit nécessairement, perce­
vant tout ce qui se présente à lui, percevoir avec 
toutes les conditions nécessaires, autrement il ne 
percevrait rien ; et s'il perçoit avec toutes les 
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conditions contingentes et nécessaires, il peut mé­
diter sur chacun de ces éléments séparément, et 
avoir des intuitions distinctes de toutes les choses 
nécessaires. Pour cela, il n'a besoin d'aucun principe 
instinctif; ses uniques lois sont les lois mêmes des 
choses qu'il perçoit et connaît. 

Si tous les hommes disent qu'il n'y a pas d'évé­
nement sans cause, c'est parce que dès le commence­
ment tous perçoivent les choses dans la dépendance 
les unes des autres, les unes disparaissant si les 
autres disparaissent; et pour tous, la cause, au 
commencement, c'est le fait antérieur qui occasionne 
le second fait. Mais l'esprit qui médite, qui se con­
naît comme cause libre et consciente de ses propres 
déterminations, et qui d'occasion en occasion cher­
che la véritable, l'unique cause de tout, a de cette 
cause unique une intuition bien différente de celle 
qu'en a l'ignorant, qui bien souvent dit que telle 
chose est arrivée par hasard, et sans cause aucune. 

L'intuition de la substance nous est donnée dans 
l'objet même perçu; et au commencement il n'y a 
pour l'homme-d'autre substance que l'objet même 
qu'il voit ou qu'il touche, de même que pour le 
vulgaire l'espace est le ciel azuré qu'il perçoit; 
mais combien ces intuitions sont différentes pour le 
savant, qui ne trouve pas dans les choses perçues 
les objets réels qu'il cherche, et les contemple en 
Dieu même, raison éternelle de toutes les choses! 

La gloire de l'esprit humain consiste à connaître 
par ses propres efforts les lois qui règlent les rap-
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ports des choses finies ', et à les distinguer de ce qui 
est réel et infini, qu'il sait exister en une seule réa­
lité unique, indivisible et éternelle, à laquelle il 
s'élève, en partant de la perception des choses sen­
sibles, qu'il démasquera, pour ainsi dire, pour les 
contempler telles qu'elles sont : ce qu'il n'obtient 
que par l'application volontaire de sa faculté de 
savoir. 

On dira sans doute que nous ignorons ce qu'est 
Dieu en lui-même, ce que c'est que l'être, la cause, 
la vérité, le beau, le juste, le temps et l'espace. 

Je réponds : Si savoir une chose telle qu'elle est 
consiste à la voir avec les yeux, ou à la représenter 
d'une manière quelconque, alors nous ne savons 
absolument rien, pas même par les yeux; parce que 
la vue ne nous donne pas le son, l'odeur, la dureté 
et toutes les autres sensations, et ne nous fait pas 
non plus connaître le phénomène matériel qui occa­
sionne la couleur, ni le sujet de ce phénomène. 
Savoir, ce n'est pas voir, ni toucher; voir, toucher, 
c'est percevoir les choses telles qu'elles se présen­
tent. Savoir, c'est distinguer toutes les conditions, 
tous les éléments intuitifs qui entrent dans la per­
ception, les rapports et les lois dest)bjets entre eux; 
c'est connaître et affirmer toutes ces choses, sans les 
représenter par aucune sensation. 

Personne n'a perception ou sensation de la rapi­
dité du mouvement électrique, ni des orbites dé­
crites par les astres, ni des lois de l'attraction ; et 
cependant nous connaissons tous ces phénomènes 

49 
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et bien d'autres encore; nous ne les nions pas, au 
contraire nous les affirmons comme des choses 
positives, par la simple conception dé l'esprit, et 
par les inductions que nous en tirons. 

Nouspercevons les choses par l'intermédiaire de 
tous les sens, et dans chacun d'eux les sensations 
éprouvent des changements, ainsi que tout ce qui 
est contingent et phénoménal; et il ne reste pour 
l'esprit que ce qui est réel, pur objet d'intuition. 
La nature ne nous présente pas ces objets purs 
séparément, mais réunis, parce que réunis ils exis­
tent tous en même temps; c'est l'esprit qui les 
distingue. Mais parce que l'esprit ne peut avoir les 
objets purs de ses intuitions, s'ensuit-il qu'il ignore 
absolument la nature de ces choses ? Je ne le crois 
pas; car l'objet complexe que je perçois n'est réel 
pour moi; que par la connaissance des conditions 
nécessaires et réelles de son existence ; et si je 
distingue tous ces éléments nécessaires, et que je 
sache qu'ils ne sont pas les choses perçues et qu'ils 
n'en dépendent pas, je connais par conséquent 
quelque chose de réel au delà de la perception. 

Si l'esprit humain conçoit la possibilité d'une 
science des chosel telles qu'elles sont dans leur réa­
lité absolue, non pas connues de dehors, comme il 
les connaît actuellement, mais au dedans même de 
l'essence des choses, il conçoit par conséquent 
l'omniscience divine, la raison absolue, la sagesse 
de l'Éternel. Et cette conception l'élève à Dieu 
même, et lui confirme son existence mieux encore 
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que s'il l'eût vu. Qu'importe que l'esprit humain 
ne possède pas l'omniscience divine, s'il peut la 
concevoir, l'admirer et presque la pénétrer en soi-
même, ou hors de soi, en contemplant les innom­
brables merveilles de cet immense univers? Et s'il 
pouvait, parcourant cet univers d'astre en astre, 
l'admirer dans toutes ses parties, que de specta­
cles nouveaux et prodigieux s'offriraient à ses 
yeux, avant qu'il pût arriver à tout comprendre ! Et 
qui nous dit que tous ces mondes incommensurables 
qui parcourent l'immensité de l'espace, toutes ces 
scènes qui ravissent l'esprit dans une méditation 
vertigineuse lorsqu'il contemple le sublime de la 
nature, resteront là perdus, sans que jamais aucun 
esprit les admire? qui nous dit que nous-mêmes, 
délivrés du corps matériel qui enchaîne notre es­
prit, nous ne les admirerons pas un jour? 

L'esprit humain peut, s'il veut, se contenter de 
ce qu'il sait, et ne pas entrer dans le royaume 
obscur de la métaphysique ; il peut s'arrêter devant 
les infinies proportions extérieures de cette immense 
création, sans chercher à pénétrer dans l'intérieur; 
mais ce n'est pas pour se contenter d'une connais­
sance si imparfaite qu'il possède la faculté de sa­
voir et la libre volonté. De même qu'il ne lui suffit 
pas de voir et d'entendre, et qu'il veut savoir com­
ment il voit et entend, de même il veut savoir aussi 
ce qu'il est lui-même, comment il existe, d'où il 
est venu, et où il ira ; et comme le monde extérieur 
ne répond pas àces questions, il se tourne sur lui-

49. 
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même, et veut par tous les moyens trouver ce qu'il 
cherche, et forcer la Providence à le lui révéler. 
Tantôt il espère y parvenir par ses propres efforts 
et avec le secours de la science, tantôt il aspire à 
une révélation divine. S'il y avait quelque chose de 
véritablement répréhensible pour l'esprit humain, 
ce serait l'indifférence, ce serait de renoncer à ces 
recherches; il n'y a pas de conseils de prudence 
qui l'arrêtent, car il y aurait de l'imprudence à les 
accepter. 



CHAPITRE TREIZIÈME. 

Comment l'esprit peut se connaître, et se distinguer de ce qui n'est pas 
lui. — Comparaison entre les facultés de l'âme et les opérations de 
la vie; entre leurs œuvres, et celles des instincts. — Ce que c'est 
que la matière ; ce que c'est que l'esprit ; ce qu'est Dieu. — La pensée 
durant le sommeil. — Explication naturelle de l'oubli et des pré­
visions de l'esprit. — Explication du rêve et de la lucidité des som­
nambules. — Conclusion morale. 

Ce n'est pas en fixant ses regards sur le monde 
extérieur, et avec tous ses sens ouverts et attentifs 
aux phénomènes sensibles, que l'esprit humain 
pourra connaître sa propre nature, ses attributs et 
sa destinée ; c'est en se recueillant dans le sanctuaire 
de sa conscience, en réfléchissant sur ses propres 
facultés, en examinant les faits attestés par leurs 
actes, qu'il pourra pénétrer dans ce monde spirituel 
de la métaphysique dont il. est un des habitants qui 
voyage dans ce bas monde, oubliant quelquefois sa 
patrie native, oubliant d'où il est venu, quel est le 
sort qui l'attend, et considérant ce pèlerinage à 
travers des terres étrangères comme l'unique but 
de son existence. 

Pour que l'esprit puisse se connaître, il faut que 
par la comparaison il se distingue de tout ce qui 
n'est pas lui, ni de lui. Le fondement de toutes les 
sciences cbnsiste à bien établir la différence qui 
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existe entre les choses; et les choses dont l'esprit 
doit se distinguer sont celles qu'il perçoit et qu'il 
connaît. 

Notre âme n'a pas besoin pour cet examen d'aller 
chercher des objets hors de son corps, qui, étant 
matière organisée par une force supérieure, réunit 
en soi toutes les conditions de la vie et toutes les 
conditions de la matière, toutes les opérations inté­
rieures et organiques de la vie, tous ses actes sen­
sibles et instinctifs, ainsi que toutes les propriétés 
primaires et secondaires attribuées à la matière : 
cause étrangère, sujet occulte, mouvements invo­
lontaires et harmoniques, étendue, forme, nombre, 
succession, durée, tout cela l'âme le trouve réuni 
dans son corps. Se distinguer de lui, c'est se distin­
guer de tout; c'est donc de lui, de son propre corps, 
qui n'est pas lui, que l'esprit doit s'efforcer de se 
distinguer, pour connaître sa propre nature, son 
origine et sa destinée. 

Commençons cette analyse par ce qui le touche 
de plus près, par ce qui,lui sert de signe pour per­
cevoir son corps, et tous les objets complexes de 
ses perceptions. 

Si l'esprit compare les diverses modifications de 
la sensibilité avec les objets des intuitions de sa 
faculté de percevoir, quelle analogie peut-il trouver 
entre le son, la forme, l'odeur, la dureté, le mou­
vement, le froid, la chaleur et la douleur, et les 
notions de substance, de cause, d'jmité, d'identité, 
de temps, d'espace, de beau, de juste, de vérité 
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et de liberté ? D'un côté tout est phénoménal, con­
tingent, relatif; de l'autre tout est réel, nécessaire, 
absolu. 

Si nous comparons les actes de l'esprit avec les 
opérations organiques de la vie, qui toutes se rédui­
sent à former un corps d'un autre corps, depuis le 
germe qui lui donne la vie jusqu'à sa mort ou 
décomposition, quel rapport pourrons-nous trouver 
entre l'action d'absorber, de respirer, digérer, 
nourrir, sécréter et excréter, et celle de percevoir, 
comparer, juger, abstraire, généraliser, induire, 
raisonner, se ressouvenir, imaginer, inventer, poé­
tiser, vouloir librement, en ayant toujours con­
science de tout ? 

Si nous confrontons les œuvres, les créations de 
l'esprit humain qui se connaît, avec les meilleures 
productions de la vie instinctive qui s'ignore, quels 
sont les produits merveilleux des instincts de tous 
les animaux qui peuvent être mis en comparaison 
avec la philosophie, les mathématiques, l'astrono­
mie, la physique, la chimie, la géologie, la méca­
nique, la médecine, la poésie, la musique, et tant 
d'autres sciences qui passent de génération en géné­
ration, en se perfectionnant sans cesse? Quel rapport 
peut-il y avoir entre les œuvres de tous les instincts 
animaux et ces deux mille langues que parle 
l'homme, ces mille poëmes qu'il chante, ces mille 
histoires qu'il éorit, ces mille théories qu'il invente, 
ces mille fables qu'il imagine, tant de religions, 
tant de législations, tant d'usages et de coutumes 
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diverses pour une seule espèce ? Et ses œuvres ma­
térielles, telles que Saint-Pierre de Rome, la cathé­
drale de Milan, et ces innombrables monuments 
antiques et modernes d'architecture variée, de 
sculpture et de peinture ; ces galeries, ces temples, 
ces palais, ces musées somptueux enrichis des 
produits merveilleux de son industrie et de ses 
arts; ces innombrables cités et jardins, si différents 
les uns des autres, qui couvrent la vaste superficie 
de la terre; ces ponts magnifiques qui traversent 
les rivières et les abîmes; ces milliers de navires 
qui sillonnent l'Océan dans toutes les directions, 
bravant les ondes et les vents; le bronze, l'or, l'ar­
gent, le fer, le marbre, le porphyre, prenant sous 
ses mains toutes sortes de formes; le télescope qui 
dévoile les régions célestes; la gravure et la typo­
graphie qui multiplient' et répandent avec profusion 
les œuvres de son esprit; la photographie, cette 
invention merveilleuse au moyen de laquelle le 
soleil reproduit et fixe sur une plaque de métal 
l'image des objets matériels; le feu, la vapeur 
domptés et faisant mouvoir ces machines immenses 
et sans nombre appliquées à l'industrie ; l'électri­
cité, qui avec une si grande rapidité lui sert à 
communiquer ses pensées, au moyen d'un fil, au 
travers des airs, de la terre et même par-dessous 
les eaux ! Mais quand pourrais-je achever d'énu-
mérer les œuvres de l'esprit humain, de cette puis­
sance invisible, de ce demi-dieu caché comme son 
Dieu lui-même, si malheureux cependant par les 
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souffrances de son corps terrestre, véritable Pro-
méthée attaché au Caucase ! 

Si non content d'avoir trouvé tant de différence 
entre ses facultés, leurs objets et leurs productions, 
et les propriétés, les modifications et les œuvres 
instinctives des animaux; si non content d'avoir 
vu l'inégalité, la disproportion immense qu'il y a 
entre elles, l'abîme qui les sépare, l'esprit humain 
veut en outre connaître la différence qu'il y a entre 
sa propre substance spirituelle et la matière de son 
corps et de tous les corps de la nature, il ne pourra 
manquer de voir que cette substance des corps, 
qu'on appelle matière, sans les qualités supposées 
qui lui sont faussement et en apparence attribuées 
par les sensations, et qu'elle ne possède pas physi­
quement, se réduit tout au plus à une chose qui 
se meut dans l'espace de mille manières différentes, 
en vertu de lois nécessaires et qui ne dépendent 
pas d'elle; se séparant et se multipliant par ces 
mouvements divers, et affectant de cette manière 
des formes et des figures qui résultent de la limite 
ou de l'orbite de ses mouvements partiels invo­
lontaires. 

L'esprit sait qu'il n'y a pas la moindre analogie 
entre ces mouvements divers de la matière divi­
sible, et les sensations différentes qu'ils occasion­
nent par un concert naturel, qui n'a pas été établi 
par les parties qui y concourent. Il sait, comme 
nous l'avons démontré, qu'autre chose est le mou­
vement d'expansion et de combinaison de certaines 
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molécules de la matière qui se transforment, mou­
vement auquel on donne le nom de combustion; 
et autre chose est la chaleur, le bien et le mal qu'il 
éprouve dans son corps par ce mouvement, la cou­
leur avec laquelle il le voit, et le son qu'il éveille. 

Pour connaître la substance matérielle telle qu'elle 
est, abstenons-nous de lui attribuer des phénomènes 
qui ne lui appartiennent pas, des qualités qu'elle 
ne possède pas. Dépouillé de toutes les apparences 
sensibles, qu'est-il, ce fantôme? Une chose qui se 
meut; semblable à un troupeau d'atomes qui, che­
minant au loin enveloppé de poussière, paraît être un 
corps compacte, et vu de près n'a ni unité ni réalité, 
excepté l'unité et la réalité supposées de chacun des 
individu s infiniment petitsqui se meuvent à côté l'un 
de l'autre; un assemblage de points,, ou de molé­
cules, qui tantôt s'approchent, tantôt se repoussent, 
et jamais ne s'unissent, n'est pas un sujet, n'est pas 
une substance ; ce sera tout au plus une infinité de 
phénomènes distincts et impénétrables, incapables 
de former un tout. La contiguïté et l'étendue de 
cet assemblage sont apparentes, comme celle de 
l'éponge qui peut augmenter et diminuer, comme 
l'épaisseur de la corde qui, vibrée, semble se grossir. 

Que seront ces molécules qui, séparées, ne sont 
qu'un gaz, une vapeur,'un nuage, et, réunies, affec­
tent une forme et semblent un solide? Chacune 
d'elles aura-1-elle une étendue propre, non sus­
ceptible d'augmentation ou de diminution? Dans 
ce cas, la matière ne sera pas divisible à l'infini, 
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il y aura un nombre certain et indéfini d'atomes, 
et l'ensemble de tous ces atomes ne sera pas un 
infini d'étendue ni de nombre ; et. pour que ces 
molécules se meuvent, se disjoignent et montrent 
des formes et une étendue qu'elles n'ont pas, elles 
ont besoin d'un espace vide infiniment plus grand 
que la somme totale de l'étendue de toutes les molé­
cules. Mais si ces atomes sont infiniment petits, 
s'ils sont de véritables points mathématiques, com­
ment pourront-ils avoir une étendue réelle, une 
forme, et être impénétrables? Par quel côté pour­
ront-ils être attirés et s'agréger? S'ils n'ont aucune 
étendue, pourquoi dirons-nous qu'ils en ont une, 
et que cette étendue est la propriété essentielle de 
la matière ? Et que sera la matière, cette collection 
d'atomes sans unité ? Pourquoi dirons-tnous qu'elle 
est une substance ? 

On dit que la matière est impénétrable à la ma­
tière, comme une partie de l'espace est impéné­
trable à une autre partie de l'espace ; mais que 
l'étendue de la matière se laisse pénétrer de l'éten­
due de l'espace, de la même manière que l'étendue 
de l'espace se laisse pénétrer de l'étendue de la 
matière. Jusqu'ici, il y a beaucoup d'analogie entre 
les deux objets. En quoi donc se distinguent-ils, 
pour que nous les prenions pour deux choses diffé­
rentes, et non pour une seule chose sous deux 
aspects différents? 

C'est que l'étendue de l'espace pur se présente à 
notre intelligence comme continue, indivisible, im-
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mobile, infinie et nécessaire ; et l'étendue de la 
matière comme.contîguë, divisible, mobile, finie 
et contingente : la première peut être conçue sans 
la seconde, mais la seconde ne peut être perçue ou 
conçue sans la première. L'étendue infinie, ou l'es-
pace, n'est donc pas une propriété concrète ou 
abstraite de la matière, comme quelques-uns l'ont 
pensé, de sorte que la matière étant annihilée, 
l'espace s'annihile également. 

L'étendue matérielle finie serait-elle en effet 
une propriété essentielle des " atomes, distincte 
de l'étendue infinie de l'espace qu'ils paraissent 
occuper ? 

Si la matière atomique a une étendue propre, 
distincte de l'espace, et si par cette qualité elle 
ne peut exister hors de l'espace, parce que hors de 
l'espace il n'y a point de lieu pour ce qui est 
étendu; comment cette matière, avec son étendue 
propre, pourra-t-elle occuper un lieu dans l'étendue 
de l'espace, l'étendue étant impénétrable à l'é­
tendue ? 

Mais, dira-t-on, l'espace est une étendue vide, 
qui peut être et est occupée par la matière ; les deux 
étendues ne se repoussent pas, ne se contredisent 
pas. 

Bien; mais une raison semble s'opposer à cette 
conclusion : c'est que l'espace, bien que vide, n'est 
pas un vide d'espace et d'étendue, c'est-à-dire 
l'absence complète de toutes les dimensions, le 
néant absolu; parce qu'il serait absurde de dire que 
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le néant est étendu, infini, impénétrable au néant, 
et faire de ce néant fractionné une qualité essen­
tielle de la matière. L'espace n'étant donc pas un 
vide de l'étendue, et l'étendue de l'espace étant im­
pénétrable à une autre étendue de l'espace, sans 
quoi tous les points de l'espace pourraient exister 
en un seul point, comment une étendue d'espace 
donnée peut-elle être pénétrée par quelque autre 
étendue également impénétrable ? 

La matière est jugée impénétrable parce qu'elle 
est étendue, et étendue parce qu'elle est impéné­
trable ; nous avons la même idée de l'espace ; les 
deux choses se repoussent, et ne peuvent coexister 
réunies ; et pour que la matière puisse exister dans 
l'espace, il faut, ou qu'elle n'ait pas d'étendue, et 
dans ce cas, que sera la matière que nous affirmons 
être étendue ? ou que son étendue soit la même que 
celle de l'espace qu'elle paraît occuper, et dans ce 
cas, la matière est un pur phénomène de l'espace ; 
ou qu'il n'y ait pas d'espace, et dans ce cas, où 
est la matière ? comment peut-elle se dilater et se 
mouvoir ? 

La matière est une chose véritablement incom­
préhensible; elle n'est ni substance ni cause. Cause 
finie qui ne se possède pas, qui ne sait si elle existe 
ni ce qu'elle produit, c'est un effet et non pas une 
cause; de même une substance finie, multiple, divi­
sible et inerte, n'est pas une substance, mais un 
phénomène; et telle me paraît la matière. 

Leibnitz disait : « Je n'attribue au corps qu'une 
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image de la substance et de l'action, parce que ce 
qui est composé de parties ne saurait passer, à pro­
prement parler, pour une substance, non plus 
qu'un troupeau1 » 

Cependant ce fantôme, Ce phénomène révèle une 
cause et une substance qui n'existent pas dans le 
phénomène même ; de même que dans cette appa­
rence n'existent pas réellement les qualités que 
nous lui attribuons par les sensations. 

Si nous comparons maintenant ce phénomène qui 
n'a pas connaissance de soi-même, cet effet appa­
rent d'une cause, d'un être qui n'est pas dans le 
phénomène, avecl'espritqui réellement existe, pense 
et se détermine avec conscience de son existence, 
et dont les actes, penser et vouloir, existent en lui-
même , quelle analogie trouverons-nous entre eux ? 

Tous les philosophes disent que nous ne savons 
pas ce que c'est que la substance indépendamment 
de ses attributs. S'ils veulent parler de la substance 
matérielle supposée, finie et divisible à l'infini, il 
est certain qu'elle nous échappera, que nous ne 
pourrons savoir ce qu'elle est, puisqu'elle n'existe 
pas substantiellement. C'est une apparence de la 
cause qui la produit et de l'esprit qui la perçoit: 
ainsi, quand nous sommes devant un miroir, nous 
nous voyons dans ce miroir avec mille autres 
objets qui n'existent pas en lui, mais qui sont der­
rière1 nous, comme nous sommes nous-mêmes hors 
du miroir, et dont les images résultent de notre 

1 Leibnitz, Nouveaux Essais, liv. Il , chap. xxr, § 72. 



CHAPITRE TREIZIÈME. 303 

manière de voir par le moyen des sensations et de 
certains phénomènes extérieurs que nous appelons 
matériels, ou physiques, bien différents de ces sen­
sations. Si, comme les enfants, nous prenons ces 
images pour des réalités, nous tombons dans une 
illusion enfantine ; et si nous savons que ce sont des 
apparences', nous ne devons pas chercher en elles 
le sujet, et la cause externe qui les produit. 

L'esprit est-il par hasard dans le même cas ? Pour­
rons-nous dire que nous ne savons pas ce que c'est 
que la substance spirituelle ? 

Si l'on prétend que nous ne percevons pas, que 
nous ne voyons pas, que nous ne touchons pas la 
substance de notre esprit, il est évident que cela 
nous* est impossible; car la substance spirituelle 
n'étant pas un phénomène sensible, elle ne peut 
d'aucune façon se présenter avec une] apparence 
matérielle, ni s'attribuer des qualités sensibles qui 
ne lui appartiennent pas, pour satisfaire ainsi la 
curiosité de ceux qui veulent la connaître d'une 
manière différente de ce qu'elle est. 

La substance est ce qui se connaît'existant, sa­
chant, pouvant, et demeurant identique, inaltérable, 
sans avoir d'autre mode d'être que ceux-ci.JjTel est 
l'esprit humain. Savoir et pouvoir ne sont pas 
deux modes d'être différents, deux facultés] dis­
tinctes dans leur essence : savoir, c'est déjà enjsoi 
pouvoir savoir; et pouvoir, c'est véritablement sa­
voir que l'on peut. Savoir est pouvoir, comme pou­
voir est savoir. Hors de l'être i par rapport] aux 
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faits, savoir est intelligence, et pouvoir est volonté 
libre. 

Le savoir et le pouvoir sont inséparables de l'être, 
sont l'être même, parce que l'être, la substance, 
est une force qui sait et peut. L'être qui ne peut 
rien est un être inutile, qui n'a pas de raison d'être, 
et qui n'existe pas; c'est une pure abstraction do 
notre esprit, semblable à la matière inerte des corps. 

Quant à l'Être divin, si nous ne savons rien et si 
nous ne percevons rien sans concevoir en même 
temps une cause , un être réel et nécessaire, 
nous savons évidemment qu'il est; qu'il sait tout, 
parce qu'il peut tout, et peut tout parce qu'il sait 
tout; qu'il est par conséquent la raison éternelle, 
absolue, de toutes choses ; que son éternité est le 
temps, condition pour nous de toute succession; et 
que son infinité créatrice est l'espace, condition 
pour nous de toutes les manifestations. Or, Celui 
qui est omnipotent et omniscient ne peut trouver 
d'obstacle en aucune chose, est par conséquent infi­
niment libre, infiniment bon, infiniment vrai, infi­
niment beau, infiniment parfait. Si nous savons 
que Dieu possède ces attributs, nous savons qu'il 
est, et comment il est. 

Si nous ne pouvons savoir ce que c'est que l'être 
spirituel et l'être divin privés de leur mode d'être, 
de leur pouvoir essentiel, c'est parce que l'être sans 
son mode d'être est quelque chose d'absurde sans 
existence; et l'absurde est incompréhensible; et si 
nous voulons le connaître avec d'autres attributs 
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qui ne lui appartiennent pas, comme, par exemple, 
le voir avec une étendue donnée et,une figure, nous 
voulons un autre absurde, puisque nous voulons 
connaître la substance sans aucun attribut, et en 
même temps avec des attributs qui ne sont pas les 
siens. C'est comme si nous voulions connaître une 
odeur par le son, l'odeur restant son, sans cesser 
d'être odeur. 

Une objection se présente encore à notre esprit, 
et nous ne pouvons la passer sous silence. Si le 
mode d'être est permanent avec l'être; si le savoir 
et le pouvoir sont inséparables de l'esprit humain, 
comment le sommeil est-il possible? comment l'es­
prit s'ignore-t-il dans cet état? comment n'a-t-il 
pas conscience de son existence ? 

Premièrement, ce n'est pas l'esprit qui dort, 
mais son corps animal, comme dorment tous les 
animaux, même ceux à qui personne ne s'est avisé 
de concéder le moindre degré d'intelligence. Dans 
cet état du corps, l'esprit cesse de percevoir, parce 
que nulle sensation ne se présente à lui, et que les 
sensations ne sont pas des modifications de l'esprit; 
et comme il cesse de percevoir, ses pensées doivent 
être très-vagues et très-fugitives. Mais quand nous 
nous couchons avec l'intention de dormir une heure 
ou deux, et de nous lever à une certaine heure 
déterminée, cela arrive presque toujours ; ce qui 
prouve que l'esprit a été vigilant pour éveiller le 
corps. Souvent nous rêvons toute la nuit, et lorsque 
vient le jour nous nous rappelons seulement que 

20 
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nous avons rêvé, sans nous ressouvenir des objets de 
nos rêves; de même lorsque nous sommes éveillés, 
et que nous nous occupons de questions philoso­
phiques, ce que nous savons d'histoire ou de géo­
graphie , ou ce que nous avons fait en d'autres 
temps, ne nous revient pas à la mémoire. Nous 
pouvons penser à beaucoup de choses, et oublier 
non-seulement les choses auxquelles nous avons 
pensé, mais oublier aussi que nous y avons pensé. 

Quoique la faculté de savoir et de penser soit 
continue et permanente, les choses pensées sont 
successives et passagères; s'il n'en était pas ainsi, 
il n'y aurait pas de passé pour l'esprit humain, 
tout lui serait présent, comme à Dieu. La succession 
dans les choses pensées entraîne l'oubli de quel­
ques-unes de ces choses; et cette interruption dans 
l'ordre des idées semble une interruption de la 
faculté de penser. 

L'esprit peut penser et pense durant le sommeil, 
ce dont nous sommes convaincu, malgré tous les 
arguments de Locke : mais dans cet état, faute 
d'objets sensibles, ne donnant pas une grande atten­
tion à ses rapides pensées, il les oublie. Cet oubli 
est nécessaire et utile; parce que si l'esprit était 
sans cesse occupé à se remémorer toutes ses idées 
passées, il ne ferait rien de nouveau. 

Les somnambules pensent, parlent, marchent, 
exécutent des actes de grande intelligence et de 
volonté pendant le profond sommeil de leur corps; 
et quand ils recouvrent leurs sens, ce que nous 
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nommons « réveiller », ils ne se rappellent rien, ni 
de ce qu'ils ont pensé, ni de ce qu'ils ont fait avec 
leur corps. 

Nous sommes heureux de pouvoir citer à ce 
sujet l'opinion d'un écrivain contemporain, pro­
fesseur de l'école de médecine de Paris, l'illustre 
docteur Piorry. « Certains faits, dit-il, démontrent 
la persistance d'actes de perception et de volonté 
subsistant lors de la perte de connaissance, actes 
dont la mémoire se perd alors que le malade reprend 
l'usage de ses sens. Ainsi les épileptiques, les apo­
plectiques, les gens soumis à l'action du chloro­
forme, les asphyxiés, exécutent pendant leur état 
léthargique certains mouvements volontaires, ils 
rêvent évidemment, et cependant ils ne gardent, lors 
du rétablissement, aucun souvenir des actes aux­
quels ils se sont livrés. Presque toujours pendant le 
sommeil on se trouve jeté dans une série d'idées 
que lors du réveil on ne se rappelle en aucune 
façon. Ainsi dans la perte momentanée de connais­
sance, l'âme et l'intelligence ne cessent pas d'exisr 
ter et de s'exercer, mais elles ne se manifestent 
pas au dehors, et restent pour ainsi dire concen­
trées en elles-mêmes ' » 

La difficulté ne consiste donc pas à savoir si nous 
pensons toujours, mais bien à savoir pourquoi nous 
oublions ce que nous avons pensé pendant le som­
meil. Mais comme ce fait a lieu également pendant 

1 D' Piorry, Dieu, Vdme et la nature, poëme, note 139, p. 250, 
251. 

20. 
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la veille, où continuellement nous oublions la plus 
grande partie des choses qui ont occupé notre es­
prit, nous ne devons être aucunement surpris que 
les rapides pensées qui se produisent pendant le 
sommeil ne se fixent pas dans notre mémoire, puis­
qu'il est plus naturel de ne pas nous souvenir de ce 
que nous avons rêvé, que d'oublier tant de lectures, 
tant d'entretiens, tant de pensées qui durant la 
veille ont attiré notre attention. 

L'explication de ce fait doit donc s'appliquer à 
l'état de veille et à l'état de sommeil. Voyons si 
nous pourrons Téclaircir. 

Pendant la veille l'esprit exerce ses facultés de 
trois manières différentes : ou il perçoit au moyen 
des sensations les objets qui se présentent à lui ac­
tuellement; ou il se souvient de ces objets, et les 
représente plus ou moins exactement; ou il réflé­
chit sur leurs rapports, compare, juge, induit et 
déduit, au moyen de paroles intérieures que les 
lèvres n'articulent pas. Le premier mode, c'est per­
cevoir; le second, c'est se souvenir; le troisième, 
c'est réfléchir ; c'est au moyen de tous ces modes 
que l'esprit pense, qu'il exerce son activité et a 
conscience de soi-même, parce que s'il cessait 
de penser il cesserait d'avoir conscience de soi-
même. 

Nous pouvons par conséquent avoir trois espèces 
de souvenir : le souvenir des choses perçues ; celui 
des choses produites par l'imagination, ou rappelées 
antérieurement; et le souvenir de nos réflexions 
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rapides par le moyen de paroles, sans aucune repré­
sentation, auquel nous donnons plus communément 
le nom de « mémoire », de tous les souvenirs le plus 
difficile, parce qu'il dépend d'une multitude de 
signes que l'esprit emploie par habitude, sans 
presque y faire attention. 

Nous lisons un livre, et notre esprit va de phrase 
en phrase, discourant et pensant avec les paroles 
de son auteur. Toutes ses facultés, soutenues par 
l'attention, entrent en action en même temps; et 
en même temps qu'il suit les pensées écrites, comme 
s'il les prononçait en lui-même, il réfléchit, pense 
et juge toutes les propositions qu'il lit, se rappelle 
d'autres propositions semblables, et se représente 
les objets décrits. 

Cette série de pensées est si rapide, qu'elles dis­
paraissent avec les signes qui les représentent; de 
la même manière qu'une longue suite d'objets va­
riés et imperceptibles qui passent en courant devant 
nos yeux, échappent à notre attention, disparaissent 
et s'évaporent. 

Pour nous souvenir des choses qui ont fait le 
sujet de nos méditations, nous sommes obligés de 
les écrire ou de les répéter souvent avec attention, 
pour apprendre par cœur les paroles qui les expri­
ment; il en est ainsi des orateurs, qui, après avoir 
écrit les discours qu'ils ont composés peu à peu, les 
apprennent ensuite par cœur pour les prononcer, 
et emploient souvent beaucoup plus de temps poul­
ies retenir que pour les écrire; et si quelqu'un 
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improvise rapidement un discours, et veut ensuite 
le reproduire, jamais il ne pourra y parvenir. 

Il en est ainsi de nos pensées pendant le sommeil. 
Si dans cet état nous pensons, en représentant des 
objets réels, composés ou entièrement fantastiques, 
nous nous rappelons de nos rêves ; et alors nous ne 
doutons pas de l'activité de notre esprit pendant le 
sommeil du corps. Si nous divaguons simplement 
sans beaucoup d'attention, et sans intention de nous 
souvenir de ces pensées fugitives et sans impor­
tance, comme il nous arrive tant de fois dans nos 
rêveries de la veille, toutes ces idées s'évanouissent, 
et nous croyons que pendant ce temps nous-mêmes 
nous étions endormis. 

Il arrive quelquefois qu'après le sommeil nous 
changeons d'avis à l'égard de quelque chose que 
nous avions intention de faire ; ce qui a donné lieu 
à ce proverbe vulgaire, la nuit porte conseil. En 
effet, pendant le repos nous réfléchissons sur le 
sujet qui nous a occupés pendant la veille, alors, au 
milieu de nos pensées tranquilles et sans passion, une 
conclusion nous paraît sage et prudente, et nous 
prenons la résolution de la suivre. Dès que nous re­
couvrons nos sens, cette pensée, cette détermination 
se présente seule, séparée de tous les raisonnements 
qui l'ont précédée, nous la trouvons de nouveau 
sage et convenable, sans que nous puissions décou­
vrir comment nous est venue cette idée subite. 
Mais en réfléchissant sur leurs antécédents logiques, 
il nous semble que ces raisons ne sont pas entière-
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ment neuves, et nous arrivons quelquefois à décou­
vrir, par un effort de mémoire, que c'est en songe 
que nous est venue cette pensée. 

L'oubli de la série des raisonnements qui occu­
pent l'esprit pendant le sommeil du corps nous fait 
croire que beaucoup de leurs conclusions sont des 
révélations extraordinaires que nous ne savons pas 
expliquer. A la vue de l'état du malade le médecin 
annonce avec certitude la mort ou la vie; les poli­
tiques , les habiles observateurs des choses humai­
nes, en présence des faits qu'ils observent, pré­
voient avec clarté les événements futurs; comme 
tout le monde prévoit la pluie par la grande chaleur 
et l'état de l'atmosphère. Mais s'ils oublient les 
circonstances, les raisonnements qui leur ont fait 
prévoir tel ou tel résultat, ils estiment qu'ils ont 
deviné, qu'ils ont eu une révélation, un pressenti­
ment des choses. L'esprit humain trouve un tel 
plaisir dans ce mystérieux de la prévision, qui est 
sa constante aspiration, par cela même qu'il a l'es­
pérance d'une vie future, qu'il n'aime pas à se rap­
peler les raisons naturelles qui l'ont fait prévoir. La 
nature même de l'esprit, et la rapidité plus qu'é­
lectrique de la pensée, qui en un moment fait appa­
raître devant lui tous les siècles, est telle, qu'il lui 
semble qu'il ne réfléchit pas, qu'il ne raisonne pas, 
et qu'il devine sans le moindre effort. De cette ma­
nière, par l'oubli d'une multitude de pensées rapi­
des, nous devinons et nous prophétisons quelquefois 
soit en dormant, soit lorsque nous sommes éveillés. 
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Ce fait néanmoins ne laisse pas d'être merveil­
leux, sans parler de la véritable inspiration prophé­
tique, et de la faculté divinatoire de quelques esprits 
privilégiés. Mais quelle plus grande merveille que 
l'intelligence même et la volonté, à laquelle il suffit 
de vouloir mouvoir ce corps, pour qu'il se meuve 
au même instant, par des moyens compliqués qui 
nous étonnent, quand une longue étude nous les a 
fait connaître 1 Cependant il se meut sans le savoir; 
nous-mêmes nous n'avons pas besoin de savoir 
comment nous le dirigeons, et le physiologiste qui 
possède cette connaissance ne le fait pas mieux agir 
que l'homme qui ignore les lois de la locomotion. 
Et quelle est l'œuvre de Dieu la plus simple qui ne 
soit un grand prodige ? 

Quant à l'oubli des somnambules spontanés et 
magnétisés, qui, dans la plus complète insensibilité 
du corps, l'emploient à des exercices variés, et 
ensuite ne se souviennent de rien, fait généralement 
reconnu et incontestable que nul physiologiste n'a 
cru pouvoir expliquer, nous allons exposer ce que 
nous pensons à ce sujet, sans recourir à des expli­
cations mystiques, sans sortir des domaines de la 
science positive. 

Le sommeil est un état naturel et périodique pen­
dant lequel la vie suspendant les sens et le mouve­
ment,, répare ses forces, et élabore quelque fluide 
subtil et nerveux nécessaire pour la communication 
des impressions et du mouvement. Ce phénomène 
physiologique est peut-être déterminé par une con-
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traction de la moelle allongée ou de quelque autre 
point de l'encéphale, qui intercepte et suspend la 
correspondance entre les nerfs et le centre céré­
bral. Tous les viscères ont un détroit ou sphincter 
qui se ferme pendant l'élabpration, et s'ouvre en­
suite pour donner issue à leurs produits. 

Les nerfs de la sensibilité étant distincts de ceux 
du mouvement, et en beaucoup de cas la paralysie 
des uns n'entraînant pas la paralysie des autres, il 
n'y a donc rien de surprenant que dans quelques 
circonstances, par une aberration de l'état normal, 
la contraction du centre eérébral qui occasionne le 
sommeil s'opère seulement sur les origines des nerfs 
de la sensibilité, laissant libres les nerfs du mouve­
ment; cette contraction partielle doit être plus forte 
qu'à l'ordinaire, justement parce qu'elle est anor­
male, et par cette même raison l'exercice machinal 
du corps est plus libre et plus prompt, en vertu de 
quelque volition de l'esprit. 

Quelle que soit, dans un tel cas, la volition de 
l'esprit, le corps l'exécutera immédiatement, sans 
fatigue, puisque la sensibilité se trouve suspendue 
ou interrompue; il s'exposera sans crainte à tous 
les périls, ira où l'esprit pense le conduire, fera ce 
qu'il détermine; et comme l'interruption des impres­
sions s'oppose à ce qu'aucune sensation de ces mou­
vements se présente à l'esprit, il ne peut avoir 
aucune perception de ce que fait son corps, et doit 
même dans cet état ignorer si ses pensées sont exé­
cutées; de même que ceux qui dorment profondé-
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ment d'un sommeil naturel peuvent être transportés 
d'un côté ou d'un autre sans le savoir. Nulle sensation 
n'ayant été présente à l'esprit, il n'a eu par consé­
quent aucune perception, et il ne peut en aucune 
manière se souvenir de ce que fait son corps. 

Reste la réminiscence des pensées et volitions 
intimes qui ont déterminé ces mouvements, dont 
l'esprit n'a pas eu conscience, faute de perception. 

Mais ces pensées et ces volitions, sans sensations, 
sans perceptions, peuvent être facilement oubliées, 
ainsi que celles de quelque autre rêve, ou même 
celles que l'on a eues étant éveillé : comme dans 
ce moment je ne me rappelle pas les phrases que je 
viens d'écrire quelques lignes plus haut; je sais que 
j'écris avec attention, que je pense, et je ne pour­
rais, si je le voulais, répéter ce que j'achève d'écrire, 
quoique j'aie suffisamment médité mon sujet; et 
moins encore je pourrais me souvenir de ce que 
j'ai fait hier, ni même de mes mouvements durant 
le temps que j'écris. 

Pour compléter cette étude, nous essayerons 
d'expliquer le rêve, ainsi que la lucidité des som­
nambules, puisque ce sont des faits psychologiques 
sur lesquels on a déjà beaucoup écrit. Mais, à parler 
franchement, nous n'avons pas encore trouvé, dans 
plus de vingt auteurs que nous avons lus, une expli­
cation qui nous satisfasse; et comme nous ne voulons 
pas allonger notre travail, nous ne ferons pas de 
citations pour nous donner le plaisir de les réfuter, 
travail toujours beaucoup plus facile que de dire 
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quelque chose de nouveau avec quelque discerne­
ment. 

Supposons un rêve compliqué et difficile à résou­
dre, tirons-en toutes les conclusions possibles, et 
voyons ensuite comment nous pourrons l'expliquer 
sans contredire la doctrine que nous avons exposée 
jusqu'ici. 

Un tyran plein de vie et de santé, entouré de 
flatteurs, après un festin splendide pour célébrer 
ses années passées dans la mollesse et dans la joie 
de tous les plaisirs sensuels, se couche, s'endort, 
et rêve que depuis plusieurs années il se trouve 
enfermé dans un cachot, victime de la tyrannie; 
que son corps dépérit, affaibli par les fers et par 
toutes sortes de privations; qu'un bourreau se pré­
sente à lui, armé d'une hache, pour le conduire à 
l'échafaud qui déjà s'élève devant ses yeux; et pen­
dant ce rêve il ne doute pas de la réalité de ces 
images sans réalité., il souffre et gémit, sa poitrine 
est haletante, et ses lèvres tremblantes murmurent 
quelques paroles; il se lève, crie, repousse le bour­
reau, son cœur palpite, et une sueur abondante lui 
baigne le front. Enfin il s'éveille encore tout agité, il 
cherche les objets qu'il a vus dans son rêve, et ne 
sait d'où est venue et comment il a pu voir cette 
extravagante fantasmagorie. 

On pourra demander : Où est la mémoire de cet 
être qui rêve? où est sa perception externe? où'est 
sa conscience ? où est son identité personnelle, 
qu'elles ne se révoltent pas contre une si étrange 
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illusion? Comment cette illusion est-elle possible? 
Par quel mystère inexplicable une âme intelligente 
et libre, oubliant sa propre nature, s'attribue-t-elle 
des actes et des conditions qui ne lui appartiennent 
pas ? Comment prend-elle pour une réalité, pour une 
véritable perception, une conception incohérente 
et absurde, sans que la mémoire d'un long passé, à 
laquelle paraît s'être substituée une autre mémoire, 
lui serve à reconnaître la vérité ? 

Si un être intelligent et libre, doué de mémoire, 
de la conscience de ses actes et d'identité person­
nelle , peut en un moment s'oublier entièrement, 
s'aliéner de telle sorte qu'il s'attribue des actes qui 
ne sont pas les siens, et se croit dans un état où il 
ne se trouve réellement pas; s'il peut avoir des sen­
sations et des perceptions sans objets réels, et exer­
cer toutes ses facultés, en créant un monde qui 
n'existe pas, dont il se croit spectateur et patient; 
comment et de quel droit cet être peut-il affirmer 
la réalité objective de ses perceptions, et l'existence 
de ce monde matériel, s'il n'a pour lui que le témoi­
gnage trompeur de ses sens, appelés externes, pen­
dant le repos desquels un autre monde se présente 
à l'esprit ? 

Ne devons-nous pas plutôt croire que le rêve 
nous révèle la vérité indubitable, que dans un état 
de santé satisfaisant, dans le repos complet de notre 
corps, pendant le sommeil de nos sens, nous pou­
vons croire que nous voyons, que nous entendons, 
que nous touchons, que nous sentons une grande 
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résistance, que nous parlons, que nous sommes en 
mouvement, sans que ces actes correspondent à 
aucune réalité hors de nous? D'où vient donc la 
croyance à l'existence d'un monde extérieur, si 
nous pouvons avoir des sensations, des perceptions 
accompagnées de cette croyance, sans que ces 
objets qui font disparaître ceux que dans un autre 
état nous réputions réels auparavant, aient aucune 
existence ? Quelle est cette réalité qui dépend de 
notre manière de percevoir, que nous enfantons 
sans savoir comment ? 

Concédons pour un moment que les perceptions 
de la veille soient aussi illusoires que les conceptions 
du rêve ; que l'état normal soit un songe, un délire 
harmonique, régulier et enchaîné ; et cherchons un 
point incontestable, d'où nous puissions partir pour 
trouver la vérité. 

Le sujet qui rêve, qui doute de la réalité des 
choses qu'il a vues en songe, ainsi que des choses 
présentes, est-il le même sujet, ou un autre sujet? 
Sans doute il est le même. Peut-il douter de l'iden­
tité de sa personne, sans nier son doute même? Non. 
Puis-je dire, « je ne suis pas le même que j'étais, » 
sans affirmer que j'étais, et que je continue à être 
ce que j'étais? Pourquoi disons-nous que nous ne 
sommes plus ce que nous étions ; que nous sommes 
changés ? Évidemment parce que nous nous recon­
naissons les mêmes par rapport à nos perceptions 
anciennes et nouvelles, et par rapport à notre 
corps qui vieillit; les rapports changent, le sujet 
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demeure toujours identique. Si on me disait que 
le sujet peut être tout autre , et se croire le même, 
je répondrais qu'alors il n'y a aucune vérité ; 
que je puis être le soleil, et croire que je suis un 
être qui pense; que je puis croire que j'existe et que 
je pense depuis un grand nombre d'années, sans 
exister ni penser; et s'il n'y a aucune vérité, il est 
faux aussi qu'il n'y ait pas de vérité. 

Il y a donc quelque chose de vrai, et la première 
vérité pour moi c'est que j'existe réellement et que 
sans cela je ne penserais pas; et avec cette certitude 
intime j'ai aussi la certitude de l'identité de ma 
personne au milieu de la multitude de mes pensées 
et de mes actes. 

Si le sujet qui se rappelle un rêve est le même 
qui a rêvé; s'il peut, éveillé, pendant un moment 
de divagation, avoir les mêmes pensées que pen­
dant le sommeil, il reste à savoir pourquoi il a pris 
les objets de ses pensées pour des choses réelles, 
et s'est fait illusion pendant quelques instants. 

Cependant, avant d'en venir à ce point, il est 
utile de remarquer que la conscience, la liberté, la 
mémoire du passé, l'intelligence, la perception ex­
primées ainsi par des substantifs paraissent des 
choses distinctes de l'esprit, qui en certaines occa­
sions peuvent venir à son secours, quand en réalité 
ce sont ses attributs, ou des actes que l'esprit exerce 
en rapport aux choses, et qui doivent être expri­
més par des verbes actifs. 

Ainsi, si, par un contraste même avec mon exis-
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tence passée, réfléchissant à diverses manières de 
vivre, il me semble, comme le tyran du rêve, que 
je suis dans une prison, pour des crimes que je puis 
imaginer, et que je me voie conduire à l'échafaud, 
ce n'est pas à ma conscience, qui est occupée à ma 
pensée présente, ni à ma mémoire, ni à ma liberté, 
ni à mon identité personnelle à venir m'avertir de 
la fausseté de ce que j'imagine et que j'invente dans 
ma rêverie romanesque; absorbé en ce moment 
dans la pensée de ces objets, mon attention est 
détournée de ce que je suis, et je ne me souviens 
plus de ma vie passée comme Tiomme social. Les 
pensées sont successives, et il n'est personne qui 
en méditant sur un objet quelconque actuel, se 
souvienne de tout son passé historique, à moins que 
ce souvenir volontaire ne soit l'objet de ses ré­
flexions actuelles ; et dans ce cas, quand on réfléchit 
sur une des phases de la vie, on s'y absorbe, et on 
laisse passer les autres. 

Que manque-t-il encore pour résoudre la diffi­
culté ? Chercher à savoir pourquoi les tableaux qui 
se sont présentés à l'imagination ont été si vifs 
qu'on les a pris pour des choses réelles, au point 
de sentir en son corps une grande commotion. 

Les tableaux de l'imagination, comme ceux du 
monde extérieur, sont d'autant plus vifs qu'ils souf­
frent moins de contrastes. Personne n'ignore l'effet 
produit par le panorama, et celui d'un tableau con­
venablement placé. L'artiste ferme les yeux, les 
couvre et les obscurcit avec la main, afin de mieux 
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représenter et de mieux voir, dans l'obscurité et 
sans opposition des objets qui l'entourent, le ta­
bleau qu'il conçoit et dessine dans sa pensée. Ceux 
qui voyagent la nuit et dont l'esprit inquiet est pré­
occupé de voleurs et de fantômes, s'imaginent en 
voir réellement surgir de tous côtés, et aussitôt 
leur cœur palpite, ils tremblent, et leurs cheveux 
se hérissent ; même pendant le jour, dans un lieu 
sûr, nous éprouvons une commotion, si nous pen­
sons à quelque grand péril, à quelque événement 
funeste; quelquefois aussi une idée passagère nous 
fait battre le cœui* et nous cause une sensation de 
froid ; de même le souvenir du grincement de la 
lime qui aiguise en rongeant les dents d'une scie 
suffit pour nous faire frissonner et nous faire res­
sentir de la tête aux pieds une sorte de commotion 
électrique. 

Quoique l'on dise ordinairement que nous repré­
sentons les choses fantastiques dans notre imagi­
nation , ou dans notre tête, il est certain que nous 
les figurons toujours dans l'espace extérieur, et que 
nous ne pouvons rien représenter en nous-mêmes, 
absolument rien. L'imagination n'est pas autre chose 
que « l'imaginer », c'est-à-dire l'acte par lequel 
l'esprit exerce sa pensée en donnant un corps dans 
l'espace aux objets qui peuvent être retracés au 
moyen de formes et de couleurs. Le langage figuré 
est la cause d'un grand nombre d'erreurs, princi­
palement en psychologie. Ainsi nous disons méta­
phoriquement que les objets et les images se gravent 
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ou se conservent dans notre imagination, comme si 
l'imagination était une lame ciselée ou un magasin 
de dépôt ; comme si l'imagination et toutes les autres 
facultés de l'esprit avaient une existence substan­
tielle indépendante de l'acte de la puissance spiri­
tuelle qui les exerce. 

Notre âme peut penser, en représentant dans 
l'espace les objets de sa pensée, mais ces pensées 
disparaissant dès qu'elle cesse de les imaginer, rien 
ne demeure dans l'esprit, que le pouvoir de les 
reproduire, de les représenter de nouveau et de 
continuer à penser, en figurant de nouvelles choses. 
Ce pouvoir de penser, soit en imaginant, soit en 
n'imaginant pas, c'est l'imagination même et la mé­
moire, quand, au lieu de penser à de nouvelles 
choses, l'esprit reproduit ses anciennes pensées. 
C'est ainsi que toutes les idées sont dans l'esprit, 
comme sont en lui toutes ses volitions, sans occuper 
de lieu et sans le remplir. 

Il n'y a donc rien d'extraordinaire que les images 
d'un rêve se présentent très-vives à l'esprit dans 
l'espace et comme si elles étaient réelles; il n'y a 
rien d'extraordinaire que la mémoire ne contredise 
pas sa conception actuelle, puisque l'esprit n'exerce 
pas cette mémoire en opposition à ce qu'il pense 
actuellement. Il n'y a rien d'étonnant que la con­
science ne lui dise pas que toute cette représen­
tation est illusoire; parce que la conscience rend 
témoignage de ce qui est présent. C'est à l'esprit 
de réfléchir, et de se souvenir lui-même que ces 
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objets sont de sa propre invention; et l'esprit, 
occupé des objets actuels auxquels il pense, ne 
reproduit pas toutes ses idées passées, et oublie de 
faire cette réflexion. Si quelqu'un, un auteur de 
romans, par exemple, imagine, les yeux fermés, 
une série d'événements, occupé qu'il est de ces 
aventures, auxquelles il applique toute sonattention, 
il ne se dit pas : « tout cela est imaginaire, sans 
réalité; » il peut, s'il veut, faire cette réflexion, mais 
presque toujours il néglige de la faire; et plus une 
pensée nous occupe, plus nous oublions le passé. 

Quant à la commotion que ressent le corps, per­
sonne n'ignore l'action du moral sur le physique; 
d'autant plus que ces songes arrivent presque tou­
jours pendant un sommeil imparfait, lorsque par 
quelque désordre de la vie, par un repas copieux, 
ou par privation de nourriture, la sensibilité vitale, 
modifiée par quelque stimulant, présente à l'esprit 
une vague sensation qui occasionne ce jeu de l'ima­
gination. Ainsi les rêves agités sont plus fréquents 
dans certaines maladies et dans certaines occasions ; 
les naufragés privés d'aliments croient dans leur 
délire assister à des repas magnifiques, et d'autres 
fois rêvent qu'ils meurent de faim. 

Ce qu'il y a de véritablement extraordinaire et de 
prodigieux au milieu de tous ces faits, c'est l'esprit 
lui-même, ce miroir vivant et intelligent, qui tantôt 
voit passer une infinité d'objets qui se réfléchissent 
en lui, tantôt les fait repasser à sa volonté; tantôt 
nombreux, tantôt en petit nombre; tantôt unis et 



CHAPITRE TREIZIÈME. 323 

suivis, tantôt séparés et interrompus ; tantôt réels, 
tantôt fantastiques; tantôt les tirant du passé, et les 
plaçant dans le présent; tantôt concevant le futur, 
et le plaçant dans le passé; tantôt connaissant la 
vérité, tantôt s'illusionnant; tantôt voulant une 
chose, tantôt une autre; tantôt se confondant avec 
son corps, tantôt se distinguant de lui; et toujours 
le même, toujours identique, sans succession, me­
surant sa durée indéfinie par la'succession de ses 
pensées; tantôt se cherchant hors de soi-même, 
sans pouvoir se trouver, et se trouvant toujours 
dans le présent, dans le passé et dans le futur. Si 
quelque chose peut nous donner une vague idée de 
Dieu, c'est l'esprit humain : puissance prodigieuse, 
qui doute de son être en se trouvant si grand sans 
dimensions, si fort sans corps, si rapide sans se 
mouvoir. 

Les objections contre l'existence apparente ou 
réelle du monde physique tirées des exemples des 
rêves et du délire, fte peuvent avoir de valeur que 
pour ceux qui confondent les objets perçus avec les 
choses qui occasionnent les sensations et les-intui­
tions pures, ou pour ceux qui considèrent les sensa­
tions comme des modifications et des productions 
de l'esprit, ou comme des qualités de la matière. 
Mais comme nous avons déjà longuement traité ce 
sujet, il est inutile d'y revenir maintenant. 

La lucidité des somnambules, la faculté qu'ils 
ont de savoir les choses dans la complète insensi­
bilité de leur corps, pendant la suspension des sens, 

24. 
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étant un fait psychologique incontestable, qui se 
manifeste spontanément tant de fois, nous ne devons 
pas le nier en faveur de quelque théorie incom­
plète , imitant en cela ceux qui trouvent plus facile 
de nier les faits que de les expliquer. 

Ce n'est pas un tel exemple que nous a donné 
Bacon de Verulam, ce grand restaurateur de la 
science expérimentale, qui en parlant de la divi­
nation , la divise en deux espèces, et dit : « L'une 
est naturelle, et l'autre est produite par une in­
fluence. La divination naturelle suppose que l'âme 
recueillie et concentrée en elle-même, et non ré­
pandue dans les organes du corps, possède, en 
vertu de sa propre essence, une pénétration de 
l'avenir dont nous voyons de remarquables exem­
ples dans les songes, dans les extases et aux appro­
ches de-la mort; ce qui est rare dans la veille et 

dans l'état de santé La fascination est une force, 
un acte puissant de l'imagination sur le corps d'au-
trui L'école de Paracelse, et tous ceux qui s'oc­
cupent de la fausse magie naturelle, sont tombés 
dans de grands excès à ce sujet, au point d'égaler 
la force d'appréhension de l'imagination à la foi 
qui opère les miracles. Ceux qui sont plus près de 
la vérité, considérant avec plus de pénétration les 
énergies occultes, les irradiations des sens, les con­
tagions qui se transmettent d'un corps à un autre 
corps, et cette propriété que possède la force ma­
gnétique d'agir à une grande distance, furent induits 
à penser que ces impressions et ces communications 
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pouvaient avoir lieu à plus forte raison d'esprit à 
esprit, l'esprit étant ce qu'il y a de plus fort, de 
plus actif, de plus susceptible d'impressions, et de 
plus facile à l'affection ' » 

Nous devons reconnaître que dans la perception 
sensible les sens concourent seulement avec les sen­
sations occasionnées par les mouvements des objets, 
les seuls-phénomènes qui agissent sur les organes 
corporels, et que toutes les autres intuitions et con­
naissances appartiennent à la force propre de l'es­
prit. Si la science de l'esprit humain se réduisait à 
avoir des sensations, ceux qui auraient les sens les 
meilleurs seraient les plus savants. 

Si nous observons au travers d'un microscope un 
objet qui auparavant nous paraissait uni au toucher, 
et blanc aux yeux, nous le verrons maintenant hé­
rissé d'aspérités, plein de cavités, et de diverses 
couleurs, qui existent aussi bien maintenant dans 
l'objet vu au microscope, comme la blancheur et le 
poli existaient dans cet objet vu à l'œil nu. Si le 
microscope pouvait grandir cet objet mille fois 
davantage, nous verrions peut-être les molécules 
qui le composent tourner séparément, et au travers 
de ces molécules beaucoup d'autres objets. Nous ne 
savons pas si par là vision les objets se présentent 
plus grands ou moins grands qu'ils ne sont, et où 
ils sont réellement. Nous savons seulement avec la 
plus grande certitude que la dureté et le poli, l'éten­
due tactile et l'étendue visuelle sont aussi apparentes 

1 De augment. scient, lib. IV, cap. m. 
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que toutes les autres sensations. Nous percevons 
les choses comme la sagesse divine a jugé plus con­
venable à notre état actuel que nous les percevions 
pour nous en servir. 

N'oublions pas que dan& l'état normal l'esprit 
perçoit les choses par un reflet hors de lui des sen­
sations qui lui sont présentes, et que les sensations 
réfléchies ne lui donnent que ce reflet même; tout 
le reste appartient à l'esprit et à ses intuitions. Il 
n'est donc pas impossible que l'esprit en extase, 
libre pour un moment du corps et des sensations, 
ait une vision pure et intellectuelle, une science, 
ou intuition immédiate des choses1; que ce qui nous 
semble opaque et éloigné lui apparaisse transparent 
et proche. L'esprit n'est pas enfermé et cloîtré dans 
notre tête, ni dans aucune partie du corps; il per­
çoit son corps même comme il perçoit toutes les 
choses, par un reflet de ses perceptions. Aussi n'y 
a-t-il pas impossibilité que dans cet état l'esprit 
pense, juge et sache avec plus de perfection; ainsi 
qu'il nous arrive quand, faisant taire les passions, 
et n'étant pas importunés par les sensations, nous 
nous concentrons pour penser et réfléchir avec plus 
de profit; alors les inductions et les déductions de 
l'esprit seront des prévisions et des prophéties. 

Qu'on observe le poëte dans le moment de l'en­
thousiasme. Plus il concentre son esprit, et plus il 
se soustrait aux sensations et aux impressions exté­
rieures, plus son intelligence s'éclaire et étincelle, 
plus elle acquiert de force, plus ses pensées sont 
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brillantes et souvent prophétiques. Le premier vers 
n'est pas encore prononcé, qu'il a déjà pensé le 
second et le troisième. Souvent, dans la rapidité de 
ses improvisations, il pense d'abord la rime, le mot 
qui termine levers, avant de songer comment il en 
complétera la mesure; et le vers tombe de ses lèvres 
entier et sonore, complétant la pensée précédente, 
et préparant la suivante, qui est déjà dans son es­
prit. Ce qu'il doit penser et dire, ce qui est encore à 
venir pour celui qui l'entend, est déjà présent pour 
lui, est déjà dans sa mémoire, est déjà passé. Les 
paroles se succèdent, et marquent extérieurement 
la succession des idées, mais toutes ces pensées 
futures sont en même temps présentes à l'esprit qui 
les produit. Ses yeux, son visage, ses Tiras, son 
corps entier qu'il ne voit pas même, se mouvant 
avec harmonie, accompagnent, expriment des 
sentiments divers. Ce corps, chétif il n'y a qu'un 
instant, s'enveloppe de la beauté et de la majesté 
de l'esprit qui l'agite. Ceux qui le voient dans cet 
état partagent son enthousiasme, le regardent 
comme un objet sacré, le croient possédé d'un es­
prit divin ; et cet esprit divin c'est ce même esprit 
humain de tous les jours, qui un moment après 
sentira son corps exténué de ce qu'il n'a pas fait, 
et qui ne pourra se souvenir de ce qu'il a pensé, 
de ce qu'il a dit, quand se dérobant le plus qu'il lui 
a été possible aux sensations, il a recouvré la force 
qui lui est propre. 

La lucidité de quelques somnambules, presque 
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stupides hors de cet état, fait qui paraît exception­
nel, comme tant d'autres exceptions qui nous ont 
guidé à la vérité, est une preuve de plus que l'esprit 
existe, qu'il peut penser, et exister^n pensant, sans 
avoir besoin du corps; comme un corps animal peut 
exister et pratiquer mille actes différents sans qu'au­
cun esprit se trouve et pense en lui. 

Pour parler plus exactement, il nvy a de réelle­
ment existant que ce qui est esprit, ce qui sait et 
peut, et a conscience de soi; tout le reste n'existe 
que phénoménalement, non en soi, non pour soi, 
mais pour celui qui l'a pensé, et le fait apparaître à 
qui peut voir ses pensées. Tous les animaux, tous 
les corps, et notre propre corps, se .trouvent dans 
ce cas. Mais comme il est impossible de tout dire 
à la fois, cet objet sera la matière d'autres médi­
tations. 



CHAPITRE QUATORZIÈME. 

De l'unité absolue — Deux espèces de panthéisme. —Matérialisme. 
— Théorie des atomes ancienne et moderne. — Naturalisme.— Con­
tradictions , et réfutation du matérialisme. — Existence de toutes 
choses en Dieu. — Saint Paul, Plotin, saint Augustin, Bossuet, 
Fénélon et Malebranche. — Explication de l'existence des choses en 
Dieu. — De la permanence et de la variété. — Ordre universel. — 
Considérations sur l'immortalité de l'âme. 

Toutes les sciences humaines se réduisent à la 
connaissance des faits et de leurs lois : faits et 
lois qui sous un aspect harmonique se présentent 
comme des phénomènes corrélatifs, des effets liés, 
successifs, dépendants les uns des autres, par un 
ordre gradué du particulier au général, révélant 
tous et tout à la fois un être nécessaire et une cause 
première et absolue. 

Je comprends que l'esprit humain en s'élevant 
par tant d'harmonie et de beauté à ce principe uni­
que, en s'absorbant tout entier dans la contempla­
tion de cette unité absolus, de cet Être éternel, de 
cette cause nécessaire, et oubliant sa propre con­
science individuelle, et la multiplicité des phéno­
mènes, puisse se perdre dans cette unité absolue, 
dans ce panthéisme transcendantal et nfé ta physique 
des écoles d'Élée et d'Alexandrie, ou même dans le 
panthéisme moderne de Jordano Bruno, de Spinoza, 
de Schelling et de Hegel. 
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Rendons justice à ces illustres morts : peut-être 
même la dénomination de panthéisme, malgré la 
qualification de transcendantal et de métaphysique 
que nous lui donnons ici, ne convient-elle pas à la 
doctrine de ces écoles et des philosophes que nous 
venons de nommer, si nous la comparons avec 
ce panthéisme vulgaire professé par les sensualis-
tes, qui appliquant l'idée d'unité aux phénomènes de 
l'univers sensible, le déifient, le considérant comme 
l'unique réalité nécessaire, le tout Dieu : panthéisme 
entièrement contraire à la doctrine théologique de 
Xénophanes et de Plotin, et auquel s'appliquent très-
bien ces paroles de M. Cousin : «Qu'est-ce que le 
panthéisme ? Ce n'est pas un athéisme déguisé 
comme on le dit; non, c'est un athéisme déclaré. 
Dire en présence de cet univers si vaste, si beau, 
si magnifique qu'il puisse être : Dieu est là tout 
entier, voilà Dieu, il n'y en a pas d'autre; c'est dire 
aussi clairement qu'il est possible qu'il n'y a point 
de Dieu, car c'est dire que l'univers n'a point une 
cause essentiellement différente de ses effets1 » 

Le panthéisme de l'école ionienne, de Démocrite, 
d'Épicure, de Hobbes et d'Holbach, qui est la néga­
tion même de l'existence de Dieu, ressemble aussi 
peu à la première doctrine, improprement qualifiée 
de panthéistique, que l'idéalisme de Hume res­
semble à l'idéalisme de Platon. 

Nous ne savons pourquoi, quand on désigne quel­
quefois dans la science une même chose par diffé-

M. Cousin, Des pensées de Pascal, avant-propos, page xnii. 
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rents noms, on donne la même épithète à des théo­
ries si dissemblables, et comment les critiques ne 
trouvent pas des termes plus convenables à chaque 
système, au lieu de se borner à les désigner par le 
nom des lieux où ils ont été d'abord professés. Cette 
confusion ne nous appartient pas ; nous la trouvons 
dans l'histoire de la philosophie; nous nous con­
tentons de distinguer la première doctrine par le 
titre de transcendantale, métaphysique ; la seconde 
pouvant être qualifiée de panthéisme physique, ou 
mieux encore d'athéisme. 

Un des interprètes les plus éclairés de la philoso­
phie grecque, M. "Cousin, justifie Xénophanes de 
l'accusation de panthéiste qui pèse sur lui ; et afin 
de rendre plus clair ce qui nous reste à dire sur 
ces deux opinions opposées, auxquelles on appli­
que ordinairement la même dénomination, nous 
jugeons utile de transcrire ici quelques-unes des 
réflexions de M. Cousin, à propos du fondateur de 
l'école éléatique. 

«.L'école ionienne et,l'école pythagoricienne ont 
introduit dans la philosophie grecque les deux élé­
ments fondamentaux de toute philosophie, la physi­
que et la théologie. Voilà donc en Grèce la philosophie 
en possession des deux idées sur lesquelles elle 
roule, l'idée du monde et celle de Dieu. Les deux 
termes extrêmes de toute spéculation ainsi donnés, 
il ne reste plus qu'à trouver leur rapport. La solution 
qui se présente d'abord à l'esprit humain, préoccupé 
qu'il est nécessairement de l'idée de l'unité, c'est 
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d'absorber l'un des deux termes dans l'autre, d'iden­
tifier le monde avec Dieu ou Dieu avec le monde, 
et par là de trancher le nœud au lieu de le résoudre. 
Ces deux solutions exclusives sont toutes deux bien 
naturelles. Il est naturel, quand on a le sentiment 
de la vie et de cette existence si variée et si grande 
dont nous faisons partie, quand on considère l'éten­
due de ce monde visible et en même temps l'har­
monie qui y règne et la beauté qui y reluit de toutes 
parts, de s'arrêter où s'arrêtent les sens et l'imagi­
nation, de supposer que les êtres dont se compose 
ce monde sont les seuls qui existent, que ce grand 
tout si harmonieux et si un est le vrai sujet et la 
dernière application de l'idée de l'unité, qu'en un 
mot ce. tout est Dieu. Exprimez ce résultat en langue 
grecque, et voilà le panthéisme. Le panthéisme 
est la conception du tout comme Dieu unique. D'un 
autre côté, lorsque l'on découvre que l'apparente 
unité du tout n'est qu'une harmonie et non pas 
une unité absolue, une harmonie qui admet une 
variété infinie, laquelle ressemble fort à une guerre 
et à une révolution constituée, il n'est pas moins 
naturel alors de détacher de ce monde l'idée de 
l'unité, qui est indestructible en nous,.et, ainsi 
détachée du modèle imparfait de ce monde visible, 
de la rapporter à un être invisible placé au-dessus 
et au dehors de ce monde, type sacré de l'unité 
absolue, au delà duquel il n'y a plus rien à conce­
voir et à chercher. Mais, une fois parvenu à l'unité 
absolue, il n'est plus aisé d'en sortir, et de com-
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prendre comment l'unité absolue étant donnée 
comme principe, il est possible d'arriver à la plura­
lité comme conséquence; car l'unité absolue exclut 
toute pluralité " Il ne reste donc plus, relativement 
à cette conséquence, qu'à la nier, ou tout au moins 
à la mépriser, et à regarder la pluralité de ce monde 
visible comme une ombre mensongère de l'unité 
absolue, qui seule existe, une chute à peine com­
préhensible, une négation et un mal dont il faut se 
séparer pour tendre sans cesse au seul Être véri­
table, à l'unité absolue, à Dieu. Voilà le système 
opposé au panthéisme. Appelez-le comme il vous 
plaira2. » 

Ainsi M. Cousin expose et classe parfaitement 
les deux doctrines diamétralement opposées; l'une 
entièrement sensualiste et physique, celle de l'école 
ionienne, représentée en Grèce par Thaïes, Anaxi-
mandre, Anaximènes, Heraclite,etc.; l'autre entiè-

1 En prenant l'unité absolue dans le sens rigoureux et littéral, il est 
clair que cette unité absolue exclut toute pluralité; mais en la prenant 
dans le sens de l'Être éternel indivisible, immuable, présent tout entier 
en toutes choses, cette unité absolue n'exclut pas la pluralité comme 
son œuvre. Je trouve la conception de cette unité absolue de l'école 
d'Ajexandrie bien caractérisée par Bossuet, dans son ouvrage, Connais­
sance de Dieu et de soi-même, chap. iv, § 6 = « La vérité et l'intelligence 
ne font qu'un, et il se trouve une Intelligence, c'est-à-dire un Dieu, 
qui étant aussi la vérité même, est elle-même son unique objet. » 

•••- L'intelligence et l'objet, en moi, peuvent être deux; en Dieu ce 
n'est jamais qu'un. Car il n'entend que lui-même, et il entend tout 
en lui-même, parce que tout ce qui est, et n'est pas lui, est en lui 
comme dans s'a cause. 

M. V. Cousin, Fragments philosophiques. Philosophie ancienne: 

Xénophanes, p. 50, 51. 
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rement théologique et métaphysique, commune à 
l'école italique, à l'école d'Élée et à l'école d'Alexan­
drie. Si le nom de panthéisme convient à la pre­
mière de ces doctrines, il ne peut en aucune façon 
convenir à la seconde. 

Je comprends que l'esprit humain, s'exaltant 
clans la contemplation de l'Être indivisible qui sub­
siste par soi-même, cause et raison de toutes choses, 
ne trouvant pas cette unité absolue identifiée avec 
cette multiplicité de phénomènes sensibles qui la 
révèlent, en constituant l'univers à nos yeux, con­
sidère la matière des corps comme le non-être, 
comme le mal, et dise avec Plotin : « La forme des 
objets sensibles n'étant qu'une image, la matière 
qui les constitue n'est aussi, qu'une image ' » 

Je comprends que Descartes ne voulant pas nier 
l'existence substantielle des corps, et cherchant à 
la démontrer, n'ait pas trouvé d'autre raison que 
la véracité de Dieu, qui ne peut nous tromper par 
de vaines apparences ; comme si cette illusion, rela­
tive et convenable*à notre état,, n'était pas démon­
trée par les phénomènes apparents des choses et 
par les qualités occultes que nous leur supposons. 

Je comprends que Malebranche, à qui l'on donne 
le titre de Platon français, ait eu recours à la révé­
lation et à l'autorité de la Bible pour prouver l'exis­
tence de la matière; que l'évêque de Cloyne l'ait 
niée complètement, tomme la nie la philosophie 
védanta de l'Inde; et que Condillac même, le chef 

' Plotin, Enn. II, liv. IV, § 5. 
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du sensualisme moderne, de ce sensualisme sur 
lequel s'appuie le matérialisme, dise : « Que ces 
philosophes à qui il paraît si évident que tout est 
matériel se mettent pour un instant à sa place, et 
qu'ils imaginent comment ils pourraient soupçonner 
qu'il existe quelque chose qui ressemble à ce que 
nous appelons matière ' » 

Ce que je ne comprends pas, c'est la théorie con­
traire , ce matérialisme pur qui considère le monde 
sensible comme l'unique être réel et nécessaire, 
existant par soi-même, sans une cause supérieure 
qui l'ait produit, sans une intelligence infinie qui 
préside, à ses évolutions continuelles, sans un être 
éternel, absolu, immuable5 qui le maintienne. 

Le matérialisme part de cette hypothèse, qu'il 
n'y a qu'une seule substance, et que cette substance 
unique est la matière même des corps, étendue et 
divisible comme eux, et la même en tous. Mais une 
telle substance n'expliquant pas la variété infinie de. 
ses phénomènes, des divers états des corps et de 
leurs mouvements, les matérialistes la considèrent 
ensuite non comme une substance une, indivisible, 
mais comme un amas d'atomes infinis placés à dis­
tance les uns des autres, sans jamais se toucher; ce 
qui équivaut à refuser à la matière la possibilité 
d'être une substance. 

D'un autre côté, les corps se présentent tantôt 
simples, tantôt composés; de là une nouvelle néces­
sité de représenter les premiers comme formés 

' Traité des sensations, partie I", chap. i". 
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d'une collection d'atomes de même nature homo-* 
gène, et les seconds comme composés de molécules 
constituantes d'atomes hétérogènes. Cette diversité 
élémentaire des atomes est le fondement de la théo­
rie des proportions chimiques. Mais pourquoi tous 
les atomes ne sont-ils pas homogènes? Seraient-ils 
hétérogènes par eux-mêmes ? Que serait cette ma­
tière qui se dissoudrait en collections d'atomes ho­
mogènes et hétérogènes? Rigoureusement parlant, 
la matière est un terme générique et abstrait, sans 

. aucun objet réel, et qui sert à désigner une somme 
de phénomènes, ou une collection d'atomes d'es­
pèces différentes, que personne n'a vus, dont per­
sonne ne connaît la nature, et à qui personne ne 
peut attribuer aucune chose. 

Ainsi, un physicien moderne, le savant Ampère, 
dit en parlant de l'atome, que l'unique propriété 
que l'on puisse lui attribuer avec certitude, c'est 
.qu'il est absolument indivisible. Or, « être indivisible » 
signifiant « être un », et non plusieurs, cette con­
ception métaphysique de l'unité absolue appliquée 
à l'atome comme sa qualité essentielle, se réduit 
en définitive à dire : L'atome est un atome, et sa 
propriété essentielle est d'être un atome. Mais si 
quelque mathématicien disait que l'unité est l'unité, 
et a pour qualité l'unité, il ne pourrait pas néan­
moins tirer une multiplicité concrète et variée de 
cette unité abstraite et simple, ou de plusieurs uni­
tés de la même valeur. 

C'est avec raison que Locke dit : « Je voudrais 
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bien qu'on me montrât dans la notion que nous 
avons de l'esprit quelque chose de plus embrouillé, 
ou qui approche plus de la contradiction, que ce 
que renferme la notion même du corps, je veux 
parler de la divisibilité à l'infini d'une étendue 
finie. Car, soit que nous recevions cette divisibilité 
à l'infini, ou que nous la rejetions, elle nous engage 
dans des conséquences qu'il nous est impossible 
d'expliquer ou de pouvoir concilier, et qui entraî­
nent de plus grandes difficultés et des absurdités 
plus apparentes que tout ce qui pe.ut suivre de la 
notion d'une substance immatérielle douée d'intel­
ligence ' » 

Quelques physiciens, voulant attribuer aux ato­
mes des qualités essentielles et positives, désignent 
par différents noms une même conception purement 
abstraite ou métaphysique : ainsi ils disent que les 
atomes sont impénétrables, solides et étendus dans 
leur indivisibilité infiniment petite et absolue; 
comme si ces mots n'exprimaient pas toujours la 
même idée d'unité? Qu'est-ce que l'étendue indivi­
sible, sinon la conception même d'une unité sans 
parties ? Qu'est-ce que l'impénétrabilité ou solidité, 
sinon la conception même d'une unité qui ne peut 
être réduite en quelque autre unité? Qu'est-ce que 
l'étendue visible, sinon la conception d'un grand 
nombre d'unités à côté les unes des autres ?'Qu'est-ce 
que le mouvement, sinon la conception de ces 
unités en rapports divers les unes aux autres ? 

1 Locke, De l'entendement humain, liv. II, ch. xxm, § 31. 
22 
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L'hypothèse des atomes, imaginée, à ce qu'on „ 
croit, par Moschus de Sidon, qui vivait avant la 
guerre de Troie, suivie dans la Grèce ancienne par 
Leucippe, Démocrite et Épicure, poétisée par Lu­
crèce, ressuscitée par Gassendi, adoptée parDalton, 
et généralisée par les physiciens modernes, sert 
à peine d'auxiliaire dans l'explication des combi­
naisons chimiques et de l'isomérie que présentent 
quelques corps de la nature ; mais elle ne peut servir 
à expliquer la variété des corps simples, la vie, le 
mouvement, l'harmonie, la beauté et les lois de 
l'univers, ni son existence tel qu'il se présente à 
nous, ou tel qu'il est en réalité, et moins encore la 
cause qui l'a produit. 

Quelques matérialistes supposant ou affirmant 
que cette même substance atomique imaginaire des 
corps peut être ou est la substance qui pense, c'est-
à-dire que là pensée est un phénomène, une pro­
priété de quelques atomes de la matière, disent 
que nous ne connaissons pas toutes les propriétés 
de cette matière. Mais quelles sont, demanderai-je, 
les propriétés de la matière que nous connaissons, 
excepté celles que nous lui attribuons par les sen­
sations, propriétés qui ne lui appartiennent pas? 
Et qu'est-ce que cette matière formée d'atomes que 
nous supposons exister, et à laquelle, l'hypothèse 
de son existence admise, nous ne pouvons attribuer 
que cette même existence hypothétique ? 

Nous pouvons parler de la matière des corps, 
et dès atomes, et nous entendre parfaitement, 
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comme nous nous entendons quand nous parlons 
de la dureté, des couleurs, des sons, des odeurs, 
du froid, de la chaleur; comme nous nous entendons 
quand nous parlons des nombres, des figures, du 
mouvement et des forces, physiques. Mais autre 
chose est de considérer les objets comme des phé­
nomènes soumis à certaines lois, et autre chose est 
de les considérer comme des substances, comme 
des choses existantes par elles-mêmes : et rien iîe 
nous oblige à prendre pour une réalité substantielle 
ce qui se présente comme une simple apparence, 
un phénomène, un effet, un résultat de notre manière 
dé percevoir au moyen des sensations, et d'une cause 
nécessaire, éternelle, hors de nous, être infini en 
pouvoir et en savoir, qui se révèle sensiblement dans 
l'univers, mais sans s'identifier avec lui. 

Si la conception que nous avons de la matière se 
réduit à la représenter comme un amas d'atomes 
inertes, sans aucune propriété, soumis à des lois 
qui ne dépendent pas de leur nature propre, et cela 
comme un moyen facile d'expliquer les phénomènes 
sensibles, sans que nous soyons obligés à chaque 
instant de recourir à l'être unique, cause de tout; 
cette conception n'a rien de répréhensible, une fois 
que nous reconnaissons qu'au-dessus de ces atomes 
fantastiques et de cette matière apparente il y a un 
être créateur et des esprits qui perçoivent. 

Si le matérialisme est absolu, s'il considère cette 
matière supposée comme l'unique substance exis­
tante par elle-même, simple et composée, divisible 
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et indivisible, une" et multiple en même temps; 
ici avec certaines propriétés, là avec d'autres; ici 
avec tel mouvement, là avec tel autre; ici s'attirant 
sans jamais se toucher, là se dilatant immensément 
sans laisser de vides; tantôt essentiellement étendue, 
tantôt ayant une étendue apparente; tantôt soumise 
à des lois nécessaires, tantôt étant elle-même sa 
propre loi; tantôt cause de tout, tantôt effet venant 
de nous, ou d'elle-même, du hasard, ou du néant; 
un tel matérialisme est contradictoire, absurde, et 
se réfute de soi-même. 

Cette sorte de matérialisme croit quelquefois 
échapper à l'absurdité, et se revêtir d'un aspect 
scientifique, en personnifiant la nature, et en la 
représentant comme une force nécessaire et aveu­
gle, qui produit tout sans rien savoir, par un hasard 
fatal, pouvant même produire l'intelligence, sans 
avoir elle-même aucune intelligence; et de cette 
manière, par une continuelle pétition de principes 
et une contradiction manifeste, il prétend expliquer 
tous les faits intellectuels et physiques au moyen 
de cette nature fatale et sans raison, et considère 
cette nature comme la somme même de tous les 
faits, sans existence au delà de ces faits. 

Cette nature machine a beaucoup de ressem­
blance avec l'intelligence à laquelle Anaxagoras 
avait recours dans ses difficultés, selon ce que dit 
Aristote dans sa Métaphysique :'« Anaxagoras se 
sert de l'intelligence comme d'une machine. Quand 
il se voit embarrassé pour expliquer pourquoi telle 
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ou telle chose est nécessaire, il met en scène l'intel­
ligence; hors de là, dans tous les autres cas, il 
attribue la production des phénomènes à toute chose 
quelconque de préférence à l'intelligence. » 

Les matérialistes ne voulant pas admettre un seul 
être éternel, infiniment savant, et créateur de toutes 
choses, trouvent plus raisonnable et plus intelligible 
d'admettre l'existence réelle d'une infinité d'atomes 
.éternels et nécessaires, et d'une cause abstraite et 
aveugle, la nature, sans existence hors des atomes 
imaginaires, et d'expliquer une chose par l'autre, 
sans jamais sortir d'une contradiction continuelle; 
et tout cela seulement pour ne pas reconnaître une 
intelligence suprême, qui par ces contradictions 
mêmes les oblige à la reconnaître. La vérité est plus 
forte que l'homme. 

Mais ceux qui s'éloignent ainsi de la véritable 
philosophie sont peu nombreux; et il n'est pas éton­
nant que l'esprit spéculatif, en recourant à toutes 
les hypothèses possibles, ait produit le matérialisme, 
puisque le christianisme a produit les horreurs de 
l'inquisition. 

L'esprit humain, doué d'intelligence et de volonté, 
comprend un seul être absolu dont la sagesse et la 
puissance sont infinies, cause nécessaire de toutes 
choses; mais il ne peut comprendre, quelques efforts 
qu'il fasse, une nature ignorante, et un nombre 
infini d'atomes éternels et nécessaires, produisant 
aveuglément et au hasard l'entendement, la vie, 
l'univers, si varié et si harmonique en même temps. 
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Tant d'ordre, tant de beauté, tant de sagesse, sont 
incompatibles avec une nature abstraite et aveugle 
qui ne se connaît pas, qui ne sait ce qu'elle fait, 
et se dissout tout entière en atomes imperceptibles 
et stupides, qui répugnent à l'existence. 

Mais si nous n'admettons pas, et nous ne pouvons 
l'admettre, que la matière des corps soit une sub­
stance, dans le sens que l'on donne à l'expression sub­
stance matérielle, nierons-nous pour cela l'existence 
de l'univers ? Non, comme nous comprenons qu'il 
existe réellement; et oui, comme les matérialistes 
le considèrent, sans autre réalité hors de lui-
même. 

Mais, d'une ou d'autre manière, ne tomberons-nous 
pas dans le panthéisme de ceux qui identifiant le 
monde avec Dieu, le considèrent comme une somme 
de phénomènes de Dieu et en Dieu, de sorte qu'il 
ne se distingue pas des phénomènes dont il est la 
substance ? Telle n'est, en aucune façon, notre ma­
nière de comprendre les choses, et nous repoussons 
cette hypothèse, puisque nous reconnaissons l'exis­
tence d'esprits libres, conscients d'eux-mêmes, et 
opérant par leur propre impulsion; ce n'est pas par 
une contradiction de nos principes, et pour sau­
ver notre individualité, mais parce que le fait est 
vrai, et se concilie avec notre manière de penser. 

Je me comprends, psychologiquement parlant, 
entier et identique en toutes et en chacune de mes 
pensées et de mes volitions, et je ne m'identifie 
avec aucun de mes actes, qui n'existent pas pour 
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moi sans moi; je puis par conséquent comprendre 
Dieu créant toutes choses par sa sagesse, sans s'iden­
tifier avec elles, et sans qu'elles l'épuisent. Nous 
exposerons notre pensée avec plus de clarté dans 
un autre endroit. 

Toute l'erreur provient de ce qu'on veut repré­
senter l'Etre infini comme un corps de dimensions 
infinies, occupant tout l'espace, et dans lequel les 
choses sont comme des modes divers de son être, ou 
comme des objets qui l'emplissent et ne se séparent 
pas de lui : mais c'est là la manière de représenter 
matériellement l'Être éternel, ou plutôt de repré­
senter l'univers. Ce n'est pas avec des images sen­
sibles que nous pouvons comprendre l'Être éternel 
et ses créations intellectuelles; c'est par les faits de 
notre propre intelligence et de notre esprit que nous 
pouvons concevoir Dieu et ses créatures. Et telle 
est la pensée de Bossuet quand il dit : « Rien ne 
sert tant à l'âme pour s'élever à son auteur que la 
connaissance qu'elle a d'elle-même et de ses su­
blimes opérations, que nous avons appelées intel­
lectuelles1 » 

Toutes choses existent intellectuellement en Dieu 
telles qu'elles sont, comme ses pensées. Cette ma­
nière de comprendre les choses, conséquence forcée 
de ce que nous avons dit jusqu'ici, et de toutes les 
études que nous avons faites, sans avoir la moindre 
intention de conclure plutôt d'une nianière que 
d'une autre, nous paraît d'accord avec quelques-

• De la connaissance de Dieu et de soi-même, chap, îv, § 5. 



344 FAITS DE L'ESPRIT HUMAIN, 

unes des paroles de l'Écriture, et avec ce qu'ont 
dit les plus grands théologiens et philosophes: Mais 
comme on réprouve quelquefois dans les uns ce que 
l'on admire dans les autres, il convient, avant d'ex­
poser clairement notre pensée sur la création de 
toutes choses par Dieu, de préparer notre voie, et 
d'aplanir quelques difficultés en nous appuyant de 
l'autorité respectable de ceux qui ont le plus profon­
dément médité sur cette importante question, les 
uns dans le but de soutenir la doctrine du christia­
nisme , les autres simplement par esprit de spécu­
lation philosophique. 

Bossuet, aussi grand philosophe que théologien 
et historien, s'exprime ainsi dans sa lettre au pape 
Innocent XI : « Nous avons fait un traité De la con­
naissance de Dieu et de soi-même, où nous expliquons 
la nature de l'esprit par les choses que chacun ex­
périmente en soi, et faisons voir qu'un homme qui 
sait se rendre présent à lui-même trouve Dieu plus 
présent que toute autre chose, puisque sans lui il 
n'aurait ni mouvement, ni esprit, ni vie, ni raison; 
selon cette parole vraiment philosophique de l'Apô­
tre prêchant à Athènes, c'est-à-dire dans le lieu où 
la philosophie était comme dans son fort : « // n'est 
pas loin de chacun de nous, puisque c'est en lui que 
nous vivons, que nous sommes mus et que nous 
sommes. » 

Personne ne dira que saint Paul et Bossuet suppo­
sent que les choses soient et se meuvent matérielle­
ment en Dieu, comme les corps dans l'espace. Cette 
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pensée de l'Apôtre, adoptée et développée par le 
savant évêque de Meaux, se trouve dans Plotin, 
avec peu de différence dans les expressions : « Il 
faut que nous ayons en nous la cause et le principe 
de l'intelligence , Dieu , qui n'est point divisible, 
qui subsiste non dans un lieu, mais en lui-même, 
qui est contemplé par une multitude d'êtres, par 
chacun des êtres aptes à le recevoir, mais qui reste 
distinct de ces êtres, de même que le centre subsiste 
en lui-même, tandis que les rayons viennent tous 
aboutir à lui de tous les points de la circonférence. 
C'est ainsi que nous-mêmes, par une des parties de 
nous-mêmes, nous touchons à Dieu, nous nous y 
unissons, nous y sommes en quelque sorte suspen­
dus; or, nous sommes édifiés en lui quand nous 
nous tournons vers lui ' » 

Certainement les termes dont se sert le philosophe 
alexandrin pour expliquer l'existence des choses 
en Dieu, ne sont pas plus clairs et plus intelligibles 
que les paroles de l'Apôtre, qu'il devait connaître, 
puisqu'il a vécu dans le deuxième siècle de l'Église 
et fut disciple d'Ammonius Saccas, qui, à ce que 
l'on croit, était un chrétien apostat. 

Bossuet, profondément instruit dans les doctrines 
de Platon et d'Aristote, ces deux sources de la phi­
losophie moderne, où puisèrent largement les plus 
grands Pères de l'Église, et qu'il essaya de conci­
lier, est souvent d'accord avec la doctrine des phi­
losophes d'Alexandrie. 

» Plotin, Ennéade V, liv. I, § i l , traduction de M. Bouillet. 
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Saint Augustin professe les mêmes principes, et 
quoiqu'il ne soit pas plus clair lorsqu'il explique 
comment les choses existent en Dieu, dont les êtres 
dépendent, cependant son opinion facilite notre 
manière de considérer les choses par rapport à Dieu 
et à notre esprit ."Cet illustre Père de l'Église latine 
se reportant à ses chers platoniciens, s'exprime 
ainsi : « Ces philosophes, si justement supérieurs 
aux autres en gloire et en renommée, ont compris 
que nul corps n'est Dieu, et c'est pourquoi ils ont 
cherché Dieu au-dessus de tous les corps. Ils ont 
également compris que tout ce qui est muable n'est 
pas le Dieu suprême, et c'est pourquoi ils ont cher­
ché le Dieu suprême au-dessus de toute âme et de 
tout esprit qui n'est pas sujet au changement. Ils 
ont compris enfin qu'en tout être muable, la forme 
qui le fait ce qu'il est, quels que soient sa nature et 
ses modes, ne peut venir que de Celui qui est en 
vérité, parce qu'il est immuablement. Si donc vous 
considérez tour à tour le corps du monde tout entier 
avec ses figures, ses qualités, ses mouvements ré­
guliers et ses éléments, qui embrassent dans leur 
harmonie le ciel, la terre et tous les êtres corporels, 
puis l'âme en, général, tant celle qui maintient les 
parties du corps et le nourrit, comme dans les 
astres, que celle qui donne en outre le sentiment, 
comme dans les animaux, et celle qui ajoute au 
sentiment la pensée, comme dans les hommes, et 
celle enfin qui n'a pas besoin de la faculté nutritive 
et se borne à maintenir, sentir et penser, comme 
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dans les anges, rien de cela, corps ou âme, ne peut 
tenir l'être que de Celui qui estl » 

La pensée du saint évêque d'Hippone se prête à 
deux interprétations différentes : ou que l'être im­
muable est le seul être véritable, le seul être de 
toutes choses, et qui les constitue en leur donnant 
l'apparence et la forme; ou que toutes les choses 
reçoivent l'être et la forme de cet être immuable; 
heureusement cette parole, Celui qui est en vérité, 
éclaïrcit la pensée et nous tire du doute. 

Dans sa démonstration de l'existence de Dieu, 
Fénélon nous paraît plus explicite sur cette idée; 
voici comment il s'explique : « Le même Dieu qui 
me fait penser n'est pas seulement la cause qui 
produit ma pensée ; il en est encore l'objet immé­
diat; il est tout ensemble infiniment intelligent et 
infiniment intelligible. Comme intelligence univer­
selle, il tire du néant toute actuelle intellection; 
comme infiniment intelligible, il est l'objet immédiat 
de toute intellection actuelle Cet être qui est 
infiniment, voit, en montant jusqu'à l'infini, tous 
les divers degrés auxquels il peut communiquer 
l'être. Chaque degré de communication possible 
constitue une essence possible qui répond à ce de­
gré d'être qui est en Dieu indivisible avec tous les 
autres2. » 

Ce passage du savant archevêque de Cambrai 

S. Augustin, De la cité de Dieu, liv. VDI, chap. vi, tom. E, p.80, 

tradwct. de M. Saisset. 
5 Fénélon, De l'existence de Dieu, partie IIe, ch. iv. 
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renferme une pensée semblable à celle de Bossuet, 
qui dit : « Dieu entend tout en lui-même, parce 
que tout ce qui est, et n'est pas lui, est en lui 
comme dans sa cause! » 

Nous rappellerons encore la célèbre théorie, si 
mal jugée, de la vision en Dieu du père Malebran­
che , et nous citerons un passage peu connu d'une 
lettre de cet éminent métaphysicien à un philo­
sophe de son temps, où nous trouvons cette pensée 
exposée avec beaucoup de clarté. « Dieu est par­
tout. Mais l'étendue locale dont le monde est com­
posé, Paris, Rome, mon propre corps, étendue qui 
n'est point l'objet immédiat de mon esprit, n'existe 
point nécessairement; car je conçois que quand 
Dieu aurait anéanti le monde créé, si Dieu m'affec­
tait comme il m'affecte, je verrais le monde comme 
je le vois, et je croirais que ce monde existe encore, 
parce que ce monde n'est point ce qui agit dans 
mon esprit2, » 

On trouve étrange et sans fondement la,profonde 
théorie de Malebranche, et on accepte la conclusion 
de Condillac, qui dit : « Rien dans l'univers n'est 
visible pour nous; nous n'apercevons que les phé­
nomènes produits par le concours de nos sensa­
tions. » 

Les deux philosophes semblent dire la même 
chose; mais quelle distance, quelle différence entre 

1 Voyez la note, page 333. 
1 Fragments de philosophie cartésienne, par V. Cousin; Corns-

pondance de Malebranche et de Mairan, p. 307. 
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les deux théories ! Dans l'une, nous voyons toutes 
les choses intellectuellement en Dieu, par les idées 
mêmes de Dieu, que lui-même nous communique-
dans l'autre, l'univers est un phénomène produit 
par nos sensations, par conséquent une pure image 
hors de nous de ce qui est seulement en nous, 
n'ayant pas d'autre existence que l'apparence don­
née par nos sensations. 

Malebranche met de côté le monde matériel, quel 
qu'il soit, et nous fait voir toutes les choses par les 
idées mêmes que Dieu nous communique. Condillac 
met de côté Dieu et le monde, et nous laisse soli­
taires en face du produit fantastique dé nos sen­
sations. 

Mais terminons l'extrait de la lettre du grand 
métaphysicien : « Le monde intelligible est en Dieu, 
et est Dieu même; car ce qui est en Dieu est substan­
tiellement tout Dieu Dieu est tout ce qu'il est, 
partout où il est, dans tout ce qu'il est, ce que 
l'esprit fini ne peut comprendre. Mais nous ne 
voyons pas l'essence de Dieu selon ce qu'elle est en 
elle-même absolument, quand nous pensons à l'éten­
due, au monde intelligible : nous ne voyons que ce 
que Dieu voyait en lui-même quand il a voulu créer 
le monde ' » 

Tous ces extraits, et beaucoup d'autres que nous 
omettons, pour ne pas trop allonger ce travail, ren­
dent évident l'accord qui règne entre tous les plus 

• Cousin, Philosophie cartésienne; Correspondance de Malebranche 

et de Mairan, p. 307, 308. 



3S0 FAITS DE L'ESPRIT HUMAIN, 

éminents théologiens et les philosophes sur ce point 
très-important, sur lequel personne ne peut se dis­
penser de méditer, et nous conclurons par une 
réflexion de saint Augustin sur-la création : « Comme 
il était important de nous apprendre trois choses 
touchant la créature, qui l'a faite, par quel moyen, 
et pourquoi elle a été faite, l'Écriture a marqué 
tout cela en disant : « Dieu dit : Que la lumière soit 
faite, et la lumière fut faite, et Dieu vit que la lu­
mière était bonne. » Ainsi, c'est Dien qui a fait 
toutes choses; c'est par sa-parole qu'il les a faites, 
et il les a faites parce qu'elles sont bonnes. Il n'y a 
point de plus excellent ouvrier que Dieu, ni d'art 
plus efficace que sa parole l, » 

Il est certain que la parole, le verbe de Dieu, 
qui est son intelligence infinie identique avec sa 
toute-puissance, n'a besoin de rien en dehors 
d'elle-même pour penser toutes les choses; ni 
avant, ni après les avoir pensées, il n'a eu et n'a 
besoin d'aucune substance étrangère et inerte pour 
servir de soutien à ses pensées. 

A mon sens, le chaos de la cosmogonie n'est 
qu'une image poétique pour représenter à l'imagi­
nation des hommes non la matière brute de l'uni­
vers, mais bien l'incompréhensible néant où il serait 
si Dieu n'existait pas; Dieu existant, l'image du 
chaos représente la possibilité des choses avant que 
Dieu les fasse apparaître en leur temps, par sa pa­
role intérieure, qui seule leur donne l'existence; et 

1 De la cité de Dieu, xi, 21. 
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pour cela il lui suffit de vouloir. De même les pen­
sées que l'esprit humain, image finie de Dieu, n'a 
pas eues, et qu'il peut avoir, les actes qu'il n'a pas 
exercés, et qu'il peut exercer, sont pour lui dans 
le néant, ou dans le chaos, avant qu'il les mette à 
exécution. Il y a cependant cette différence, que 
l'esprit humain ignore quelles sont les pensées et 
les volitions 'qu'il aura, quoiqu'il n'ignore pas 
quelles sont les conditions qui lui sont nécessaires 
pour penser et vouloir.. Mais Dieu n'ignore aucune 
chose; seulement il nous manifeste ses desseins 
éternels dans un ordre successif, parce que l'esprit 
humain ne peut, comme lui, les contenir tous en 
même temps ; c'est pour cela que tandis que cer­
taines choses nous sont présentes, d'autres qui à leur 
tour ont été déjà présentes, nous paraissent dans le 
passé, ou dans l'avenir, "Oubliées ou espérées. 

Mais de toutes les citations que nous venons de 
faire et des réflexions dont nous les avons fait 
suivre, quelle conclusion pouvons-nous tirer qui 
soit conforme à notre manière de voir, conclusion 
qui réunisse tant d'opinions diverses, et qui soit, 
s'il est possible, plus claire, et sans équivoque? C'est 
dans celte clarté intelligible que sera tout le mérite 
de notre démonstration. Pour y arriver, il faut réca­
pituler la difficulté et en poser clairement le pro­
blème. 

Nous avons un Être unique,' absolu, en qui sont 
toutes choses; nous avons dans cet Être l'univers 
intelligible pensé par lui et sans existence hors de 
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lui; nous avons l'univers sensible, l'univers qui 
nous est révélé par nos perceptions, et à l'existence 
duquel nous croyons. Y a-t-il identité entre ces 
deux univers? L'un est-il l'image de l'autre? 

En outre, nous avons les esprits humains, c'est-
à-dire nous-mêmes, doués de la conscience de leur 
individualité, et de leur liberté, et destinés à une 
vie morale. Ces esprits, qui sont en Dieu comme 
toutes les choses, pensent-ils par eux-mêmes, opè­
rent-ils par eux-mêmes, ou est-ce l'Être éternel qui 
pense en nous, et veut, et a conscience.de soi-même, 
en se personnifiant en nous ? 

Ce problème renferme de nombreuses difficultés 
qui exigent chacune un examen particulier. Lais­
sons pour l'instant la question relative aux esprits, 
qui est la dernière et qui offre le plus d'objections, 
et occupons-nous de la première, qui nous ouvrira 
la voie pour arriver à la seconde. Je veux avant 
tout me bien comprendre; et si je ne puis parvenir 
à résoudre le problème, au moins je ne me ferai 
pas illusion à mes propres yeux. 

L'étude que nous avons faite de la physique, de 
la physiologie et de la psychologie nous fait con­
naître de la manière la plus incontestable que ce 
monde sensible n'a pas en lui-même les qualités 
que nous lui attribuons par les sensations; qu'il est 
pour nous le résultat de notre manière de percevoir 
et d'une cause nécessaire hors de nous, qui nous 
fait percevoir au moyen d'intuitions nombreuses 
réunies; nous pouvons donc en conclure que tout 

http://conscience.de
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cet immense univers sensible, qui nous paraît sub­
stantiellement exister entre nous et Dieu, n'existe 
qu'intellectuellement en Dieu à l'état de chose pen­
sée, et n'a pas d'autre existence hors de l'intelligence 
même de Dieu qui l'a conçu; qu'aucune chose n'a 
d'existence matérielle hors de Dieu, parce qu'il n'y 
a rien hors de Dieu ni en Dieu qui soit matériel; 
tout, absolument tout, est intellectuel, tout est spi­
rituel; tout est et demeure dans sa raison éternelle, 
par l'action continue du pouvoir de sa sagesse in­
finie. Toutes les choses que nous savons, toutes 
celles que nous ignorons, lui sont toujours présen­
tes, comme lui-même est présent en toutes choses; 
parce qu'il sait qu'elles sont ses pensées, qu'une 
fois qu'il les a conçues elles demeurent en lui pour 
toujours, car Dieu n'oubliant jamais aucune chose 
qu'il-a une fois conçue, aucune chose ne peut 
s'anéantir. 

Ce même immense univers un et unique, qui 
n'existe qu'intellectuellement dans l'esprit divin qui 
l'a conçu dans toute son étendue, dans toute son har­
monie et dans toute sa beauté ; cet univers unique 
que le verbe divin pourrait, s'il le voulait, faire 
disparaître en partie, ou entièrement, en pensant 
d'autres choses, si cette volonté était conforme à sa 
raison éternelle; ce même univers intellectuel qui 
est dans la pensée de Dieu, cet univers présent aux 
esprits créés, non dans son immensité et dans sa 
totalité, mais comme Dieu a jugé meilleur de le 
laisser voir aux hommes, c'est l'univers de nos per-

23 



351 FAITS DE L'ESPRIT HUMAIN, 

oeptions externes, perceptions qui, comme nous 
l'avons démontré, renferment plusieurs intuitions 
pures des choses nécessaires existantes en Dieu. 

Cet univers intellectuel se réfléchit par nos per­
ceptions, se corporifie dans l'espace devant nos 
sens, et prend les proportions convenables, rela­
tives aux conditions actuelles des esprits créés; la 
science le grandit à notre entendement, et il nous 
paraît alors mille fois plus beau et plus extraordi­
naire qu'il ne se présente à nous eh effet ; et au 
moyen des intuitions pures il reprend son être vé­
ritable, en Dieu qui l'a conçu, et en nous qui le 
percevons intellectuellement. 

Nous jugeons l'univers réel et immense, parce 
qu'il est intellectuellement réel et immense en 
Dieu, et pour nous. Nous le jugeons soumis à des 
lois nécessaires, parce que ces lois, c'est l'ordre, la 
permanence même des pensées de Dieu. Nous di­
sons qu'il est un phénomène, un effet d'une cause 
supérieure, sans existence par lui-même, et n'ayant 
pas les qualités que nous lui attribuons par les sen­
sations , parce que, en vérité, hors de Dieu qui a 
pensé cet univers, et de nous qui percevons ses 
pensées comme nous pouvons les percevoir, il 
n'existe aucune chose. L'intellectuel en Dieu, et 
l'intelligible pour nous s'identifient en une même 
pensée, en une même chose conçue et perçue. Tout 
existe dans l'intelligence, par l'intelligence, et pour 
l'intelligence. 

Un exemple facile à comprendre et tiré des faits 
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de l'esprit humain pourra plus clairement repré­
senter notre idée. 

Supposons un homme pensant selon sa volonté, 
soit par exemple le spectacle même de la nature: 
le ciel, le soleil, des nuages, la terre, des mon­
tagnes , des arbres, des ruisseaux qui murmurent, 
des oiseaux qui chantent, des animaux qui paissent, 
enfin un vaste tableau-, comme il nous arrive si 
souvent d'en imaginer, que nous soyons éveillés ou 
que nous rêvions, représentant dans l'espace les 
objets qui peuvent être figurés, et pensant ce que 
nous ne pouvons représenter. Supposons que je me 
trouve en face de cet homme qui pense; et comme 
quelques physiologistes sont persuadés que les som­
nambules lucides voient les choses qui sont dans la 
pensée des personnes en contact magnétique avec 
eux, qu'il en soit ainsi ou non, comme il est de fait 
que les somnambules voient les yeux fermés et en 
dormant ce que nous ne pouvons voir éveillés et 
les yeux ouverts; admettons pour un moment, 
qu'en état de somnambulisme, ou par grâce di­
vine , je puisse percevoir tout ce 'que pense cet 
esprit. Qu'arrivera-t-il ? C'est que toutes les choses 
qu'il pense ou qu'il imagine me seront présentes 
comme si elles étaient réelles, et avec toutes les 
conditions de. notre manière de percevoir. Je me 
verrai enveloppé dans ses propres pensées, sous ce 
ciel, éclairé par ce soleil, au milieu de ce champ, 
entre ces arbres qu'il imagine; j'entendrai le chant 
des oiseaux, le murmure des eaux, je sentirai le 
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parfum des fleurs; comme nous-mêmes, quand nous 
rêvons, nous nous voyons en des lieux divers, au 
milieu des objets de nos rêves. Si cet homme vient 
à penser que je suis éloigné, qu'entre moi et lui il 
y a une immensité de choses qui le cachent, tous 
ces objets me seront présents, et lui-même dispa­
raîtra à mes yeux. 

Si on me demande où sont tous ces objets, je 
répondrai : dans l'espace. Mais tous ces phéno­
mènes, ce même espace, que sont-ils en réalité? 
Des pensées d'un esprit qui pense en lui-même, 
perceptibles à un autre esprit, et sans réalité sub­
stantielle hors des deux esprits qui se communiquent 
par ce moyen. Ces phénomènes me révéleront un 
être et une cause, et cet être, cette cause, c'est l'es­
prit qui les pense. C'est de cette manière que nous 
percevons l'univers intellectuel, qui est en Dieu, et 
que nous nous voyons dans ce même univers comme 
en faisant partie ; et tout nous révèle Dieu, en nous et 
hors de nous, parce que la volonté divine est l'uni­
que substance, l'unique vie de l'univers. 

Et qui nous affirme que tout se passe ainsi? Dieu 
même, par toutes les sciences physiques, par la 
physiologie et la psychologie ; par les rêves, par le 
somnambulisme, par les visions; puisque ce sont 
toutes ces sciences, tous ces faits cités et reconnus 
qui nous obligent à tirer cette conclusion, qui, étant 
logique et conforme aux observations et aux théo­
ries les plus contraires, doit infailliblement être 
vraie, et non une hypothèse. 
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Nous devons cependant faire ici une observation. 
Lorsque nous pensons une série dé choses pure­
ment fantastiques, il semble que nos pensées s'en­
chaînent par elles-mêmes, se combinent, se meu­
vent , sans que nous fassions le moindre effort de 
volonté et de réflexion. Si nous nous représentons 
une armée dans un camp, nous faisons manoeuvrer 
tous les bataillons dans des directions différentes, 
sans nous fatiguer à faire marcher chaque individu 
séparément; nous imaginons, nous pensons, nous 
ordonnons, nous prévoyons tout en même temps, 
et en un instant nous pouvons faire durer une ba­
taille un jour entier, ou des années. Tel est le fait, 
telle est la force de notre intelligence créatrice 
comme celle de Dieu, mais à un degré bien infé­
rieur. 

Dieu ayant pensé toute l'harmonie de son univers 
intellectuel, il n'a pas besoin de penser de nouveau à 
chaque instant la même chose pour que tout demeure 
ou succède selon l'ordre une fois donné. Cet ordre 
établi pour toutes les conceptions, ce sont les lois, 
les genres, les espèces, la vie, les instincts, enfin 
tout ce que nous reconnaissons demeurer au milieu 
de l'infinie multiplicité harmonique. Ainsi, Dieu 
ayant une fois classé et spécifié toutes les sensations 
en rapport avec tous les mouvements de ses pen­
sées, ces sensations se manifestent dans les animaux 
et les dirigent instinctivement, et, au moyen de l'a­
nimal humain, affectent l'esprit de l'homme avec 
toutes les intuitions pures de ce qui est en Dieu, 
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aussitôt que quelque chose se présente à nous, et 
ces sensations se modifieront et varieront selon'les 
divers rapports des mouvements des choses contin­
gentes, sans que les intuitions pures de ce qui de­
meure en Dieu et dans notre intelligence éprouvent 
aucune variation. 

L'ordre général de l'univers est toujours le même, 
parce que cet ordre est bon, beau, juste, et le meil­
leur qu'il pouvait être; mais le Poète suprême sait 
concilier une infinie variété avec la plus parfaite 
unité, et renouvelle à tout instant chacune de ses 
pensées, en conservant néanmoins les lois et les ty­
pes de toutes les choses. Les individus que nous 
percevons paraissent se décomposer, et leurs res­
tes mis à profit entrer dans la composition de nou­
veaux individus; mais cela, c'est l'ordre même de la 
transformation et de la succession de plusieurs pen­
sées en une seule, ou d'une seule en plusieurs. Si 
Dieu jugeait devoir supprimer le soleil de son uni­
vers, en le faisant disparaître peu à peu comme une 
vapeur qui se dissipe jusqu'à ce qu'elle soit éva­
nouie, sans cependant supprimer pour nous la suc­
cession des jours et l'ordre actuel du mouvement 
des autres astres, nous verrions le soleil se dilater, 
s'éteindre, s'évanouir, et nous dirions qu'une partie 
de ses molécules a été attirée par les astres, et 
que d'autres se sont répandues dans l'atmosphère; 
et nous expliquerions la visibilité périodique des 
choses par la vibration de ces molécules, causée par 
quelque autre objet qui aurait coïncidé constamment 
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avec l'apparition des choses ; ou nous dirions que la 
succession périodique des jours et des nuits dépendait 
d'une cause occulte. Le soleil n'existerait plus pour 
nous, et il pourrait exister dans l'univers intellec­
tuel , ainsi que tant de milliers d'autres que nous 
ne voyons pas, et qui vaguent dans l'intelligence de 
Dieu, telle que cette infinité d'étoiles étrangères à 
notre système solaire, tous ces orbes immenses qui, 
réunis par centaines, nous paraissent des taches 
blanchâtres et nébuleuses qui flottent dans les abî­
mes de l'infini, et proclament à notre intelligence 
extasiée la grandeur, la sagesse et le pouvoir de 
l'Éternel. Et si tout demeure dans l'intelligence in­
finie de Dieu, comment l'esprit humain cesserait-il 
d'y exister, lui fait à l'image de Dieu, pour admirer 
éternellement les innombrables merveilles de son 
Créateur? 

Contemplons l'éternité du temps, qui est l'éter­
nelle durée de Dieu; contemplons l'immensité de 
l'espace, qui est l'image de l'immensité de son in­
telligence créatrice. Tout peut durer dans cet infini : 
ce qui nous paraît avoir été déjà, ce qui est et ce 
qui doit être pour les hommes; et si l'univers per­
sévère dans l'intelligence divine, pourquoi les es­
prits intelligents qui le contemplent ne se perpé­
tueraient-ils pas aussi? Cela est-il impossible à 
l'Être éternel? Non. Cette immortalité répugne-
t-elle à ce que nous savons de la nature de l'esprit? 
Non, certes! N'est-ce pas en nous que Dieu se 
contemple? N'est-ce pas dans notre intelligence 
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qu'il réfléchit toutes ses pensées immortelles et une 
partie de son univers, en nous montrant dans le 
lointain des milliers d'autres mondes, comme pour 
nous dire : « Un jour vous les verrez mieux ? Per­
sonne ne dépose en vain ses espérances en moi; 
tout est comme il doit être, et tout ce qui est possi­
ble est déjà, et sera. Je vous ai créés libres et in­
telligents, afin que par vous-mêmes vous cher­
chiez à connaître mes pensées éternelles, et que 
vous pratiquiez, selon vos forces, la vertu comme je 
l'ai conçue, au milieu de tous les obstacles passagers. 
La vérité vous sera montrée dans mon éternité , et 
avec elle je vous donnerai le prix de vos efforts. » 

C'est ainsi que j'entends dans ma conscience 
retentir la voix de la raison éternelle ; c'est ainsi 
que je comprends que toutes choses existent en Dieu, 
et pour nous. 
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De la corporéité. — Cause de la permanence dans l'ordre des percep­
tions. — Réponse à une observation de Leibnitz. — Pourquoi Dieu 
a créé les esprits humains. — Ce qui limite le pouvoir de l'homme. 
— De l'ordre social existant. — Possibilité de quelque autre ordre 
social. — Convenance d'une société libre — Tout se comprend avec 
la liberté humaine. — Conciliation de la liberté avec la prescience 
divine. — Dieu est présent à l'ordre social.—Moralité de nos actes. 
— Motif de nos actions. — Réfutation de la théorie de l'intérêt indi­
viduel. — Fin morale de l'homme. — La vertu est plus -facile qu'elle 
ne le parait. —Sentiments moraux. — Le devoir. — Immortalité de 
l'âme. 

J'ai pour but, dans ce travail, de comprendre 
l'ordre universel de toutes choses, et de me l'ex­
pliquer à moi-même sans hypothèse ; et je n'invente 
pas pour ma propre satisfaction une théorie abs­
traite , en cherchant par force à l'harmoniser dans 
toutes ses- parties, pour lui donner cette beauté 
idéale de l'unité dont les grands génies aspirent à 
sceller leurs œuvres. Je pars de faits reconnus par 
tous les philosophes des écoles les plus opposées, et 
par tous ceux qui possèdent une connaissance gé­
nérale des choses de la nature; j'invoque le té-
moiguage de toutes les sciences non suspectes de 
métaphysique et de mysticisme; je cherche les prin­
cipes, les démonstrations et les conclusions propres 
à toutes les théories les plus ennemies; j'examine 
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ce qu'elles affirment, ce qu'elles nient systématique­
ment et ce qu'elles confessent sans le vouloir, for­
cées par la vérité, qui brille dans toutes les théo­
ries, même dans celles qui la méconnaissent, de 
même que la lumière brille à travers le nuage obs­
cur qui la couvre. 

Ce n'est pas par défaut d'intelligence que nous 
refusons quelquefois de reconnaître la vérité, mais 
par défaut d'attention, ce qui dépend de la volonté; 
et plus souvent encore par un faux préjugé qui 
nous porte à douter de l'évidence, seulement parce 
qu'elle semble contraire à notre manière habituelle 
d'entendre, et à certains principes qu'une analyse 
incomplète et une induction précipitée nous font 
admettre. C'est pour nous une chose pénible, au 
milieu ou à la fin de la vie, d'adopter des idées nou­
velles , comme de changer de langage et de réfor­
mer nos habitudes. Ainsi, dans aucune science, il 
n'y a pas de vérité, pas de fait nouveau dû au la­
beur assidu de quelques esprits, qui n'ait été et ne 
soit combattu par mille jugements anticipés. D'au­
tres fois, dans l'impossibilité de nier les faits qui 
nous paraissent contraires à ce que nous savons, 
nous nions aujourd'hui ce que nous affirmions hier; 
nous donnons maintenant comme cause ce que nous 
reconnaissions auparavant être effet, ou, découra­
gés, nous douions de tout : c'est là aussi une erreur, 
car il y a infailliblement quelque chose qui est pour 
l'esprit humain une vérité qui ne supporte aucun 
doute, à commencer par sa propre existence. 
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Ce qui a été démontré jusqu'ici nous autorise à 
conclure que cet univers sensible est une réverbé­
ration de l'univers intellectuel, qui existe dans la 
pensée de Dieu, et qui se corporifie à nos sens par 
le reflet de nos intuitions et de nos sensations ; que 
ces sensations ne sont les qualités d'aucune sub­
stance finie et atomique, mais de simples signes 
des mouvements des pensées de Dieu, qui par ces 
sensations deviennent sensibles pour nous; de 
même que s'il nous était permis de percevoir, au 
moyen des sensations, tous les actes de quelque es­
prit humain, ces actes nous paraîtraient des mouve­
ments rapides, et ces pensées des objets corporels. 

Si l'intelligence éternelle cessait de penser cet 
univers, il disparaîtrait tout entier en un moment, 
et il n'en resterait pas un seul atome. 

Les objets que nous voyons dans nos rêves s'é­
vanouissent quand les sens reprennent leur activité 
régulière, parce qu'étant de simples réverbérations 
de nos pensées imitées, ils n'existent pour nous que 
quand nous les imaginons, rien hors de nous ne les 
soutient ni ne les perçoit ; et notre volonté limitée ne 
peut leur donner de permanence. Mais cet univers 
sensible étant un reflet hors de nous des pensées de 
Dieu, que nous percevons intuitivement, cet Être 
éternel qui l'a conçu lui donne la durée, et fait 
qu'il nous affecte constamment. 

La force vitale sensible qui organise, ainsi que 
toutes les forces ou lois de la nature, sont des vo­
litions , des déterminations de l'Être éternel ; et ce 
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que nous appelons substance matérielle est simple­
ment la volonté de Dieu qui soutient ses propres 
pensées-ou créations intellectuelles. La véritable 
substance, le véritable et unique Être, c'est l'es­
prit infini qui sait tout et peut tout, et qui par la 
pensée et la volonté a créé tout l'univers. 

C'est dans ce sens que j'entends la pensée su­
blime de Leibnitz parlant de Dieu : « Son entende­
ment est la source des essenecs, et sa volonté est 
l'origine des existences. Voilà, en peu de mots, la 
preuve d'un Dieu unique avec ses perfections, et 
par lui l'origine des choses1. » 

Pour que nous puissions bien comprendre ce que 
sont les objets que nous percevons, l'espace même 
dans lequel ils se meuvent, et comment tout est dans 
l'intelligence divine, sans existence substantielle 
hors de cette intelligence suprême, imaginons main­
tenant plusieurs individus dormant dans un même 
endroit, et tous rêvant d'objets différents: les uns 
voyant des villes, d'autres, des forêts, d'autres, des 
mers, etc. Tous ces fantômes se présentent à eux en 
même temps, et, dans ce lieu étroit où nous les 
voyons immobiles et plongés dans le sommeil, ils 
se meuvent intellectuellement, et voyagent dans des 
pays vastes et lointains, contemplant des milliers 
de choses invisibles pour nous; de sorte que ces 
esprits, par leur vertu propre, créent momentané-

• Essaissiir la bonté de Dieu, la liberté de l'homme et l'origine 
du mal. Partie I " . § 7. 
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ment non-seulement les chimères qu'ils imaginent, 
mais aussi l'espace dans lequel elles se meuvent. 

Mais, au lieu de plusieurs esprits qui rêvent, 
c'est un seul esprit infini, une seule intelligence 
éternelle, ou Dieu seul qui a pensé, et qui pense 
tout ; et nous, esprits finis, nous percevons une par­
tie de ses pensées mêmes, sans aucun intermédiaire, 
parce que tous les intermédiaires supposés sont au­
tant d'autres pensées de Dieu que nous percevons 
ou concevons. 

C'est ainsi que l'espace infini est dans l'esprit in­
fini qui l'a conçu, aussi bien que toutes les choses que 
nous percevons dans l'espace ; et cet espace infini est 
dans l'intelligence éternelle, non comme nous nous 
le représentons, mais comme est en nous le pouvoir 
d'imaginer, de concevoir et de vouloir. 

Maintenant, peut-être ne semblera-t-il pas hors de 
raison de dire que l'esprit n'est pas dans le corps 
et dans l'espace, mais bien que le corps et l'espace 
sont intellectuellement dans l;esprit, ou devant 

l'esprit. 
Nous percevons notre corps avec les mêmes con­

ditions qui nous servent à percevoir quelque autre 
corps : la sensibilité qui nous attache à lui, c'est-à-
dire les pensées et les sensations qui le représen­
tent, ne lui donne pas un autre être, d'autres 
qualités que celles que nous lui attribuons par les 
intuitions et les sensations. Notre corps est pour 
nous ce qu'est pour lui-même son image réfléchie 
dans un miroir, où il n'est pas réellement; et quand 
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nous voulons voir ce qui se trouve sur notre visage, 
nous regardons dans un miroir, où nous le voyons. 
La figure qui se présente à nous dans le miroir 
n'est pas autre chose que le second reflet de notre 
perception. Si par une hallucination il se pré­
sente à mon esprit une image de mon corps diffé­
rente de celle que j'ai maintenant, je verrai dans 
le miroir cette image présente à ma fantaisie, et 
non celle que je croyais auparavant être le vérita­
ble aspect de mon corps; et comme le corps est le 
produit d'une série d'idées par nous réfléchies, 
mais non par nous inventées, quelque altération 
dans l'ordre de succession de ces signes produira 
un nouveau corps, ou une nouvelle forme et de 
nouvelles qualités. 

Si dans l'état normal l'effet corporel de nos per­
ceptions paraît identique et réel pour tous, c'est 
parce que la série de ces idées qui produisent le 
corps et les corps se réfléchit dans tous les esprits 
de la.même manière, tous ces signes ayant été 
pensés par une seule intelligence suprême. 

Je me rappelle à ce sujet une observation de 
Leibnitz. « Je crois, dit-il, que le vrai critérium en 
matière des objets des sens est la liaison des phéno­
mènes— Et la liaison des phénomènes, qui garantit 
les vérités de fait à l'égard des choses sensibles hors 
de nous , se vérifie par le moyen des vérités de rai­
son; comme les apparences de l'optique s'éclaircis-
sent par la géométrie. Cependant il faut avouer que 
toute cette certitude n'est pas du suprême degré, 
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comme notre auteur (Locke) l'a très-bien reconnu. 
Car il n'est point impossible, métaphysiquement par­
lant, qu'il y ait un songe suivi et durable comme la 
vie d'un homme ; mais c'est une chose aussi contraire 
à la raison que pourrait être la fiction d'un livre qui 
se formerait par le hasard, en jetant pêle-mêle des 
caractères d'imprimerie. Au reste, il est vrai aussi 
que pourvu que les phénomènes soient liés, il n'im­
porte qu'on, les appelle songes, ou non, puisque 
l'expérience montre qu'on ne se trompe point avec 
les mesures qu'on prend sur ces phénomènes ' » 

En acceptant cette remarque d'un des premiers 
savants du monde comme une objection qui pour­
rait nous être présentée, nous répondons que cette 
possibilité métaphysique n'est pas contraire à la 
raison, puisque la raison et l'expérience montrent 
que cette possibilité est le fait même, fait qui n'est 
pas le produit du hasard, comme le livre supposé 
par Leibnitz, sans qu'aucune intelligence ait placé 
dans un ordre convenable les caractères brouillés; 
mais bien par l'unité de l'intelligence suprême, qui 
a coordonné les signes qui servent aux hommes, 
signes qui dans des conditions données leur présen­
tent un monde uniforme et permanent, et dans d'au­
tres conditions, quand ils sont reproduits seulement 
par notre volonté créatrice, nous font voir un monde 
passager, changeant et illusoire. 

Si dans le cours de ce travail nous avons dit quel­
que chose qui paraisse en contradiction avec ce que 

' Leibnitz, Nouveaux estais, livre IV, chap. H, § 14 
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nous avançons dans ce chapitre et dans le précédent, 
c'est parce que nous avons jugé convenable de 
marcher pas à pas, et de parler successivement le 
langage connu de chaque science que nous appe­
lions à notre secours; comme celui qui en montant 
un escalier s'appuie de degré en degré, jusqu'à ce 
que, arrivé, au faîte, il se montre à l'extrémité op­
posée au point d'où il est parti. 

Laissons maintenant le corps, dont nous connais­
sons physiquement et métaphysiquement la nature, 
et occupons-nous de l'esprit, et de son existence 
en Dieu. 

Il est certain que si toutes les choses existent in­
tellectuellement en Dieu et dans les esprits, parce 
que hors de Dieu et des esprits il n'y a de place 
pour aucune chose, l'esprit humain est nécessaire­
ment en Dieu. Mais l'esprit humain n'est pas une 
simple pensée de l'intelligence éternelle, qui sans se 
connaître se meut par des déterminations néces­
saires, qui n'existe qu'intellectuellement en Dieu, 
ou comme objet pour les autres esprits, de même 
que le corps existe pour nous. 

L'esprit humain a conscience de soi; les pensées 
de Dieu se reflètent dans son intelligence ; il cherche 
à les comprendre, délibère et opère par soi-même. 
Cette conscience et cette liberté lui donnent une in­
dividualité réelle, la possession de soi-même; il dit 
moi, et existe réellement; et soit que Dieu l'ait con­
stitué avec sa propre substance, soit qu'il lui ait 
donné un être analogue au sien, de toute manière 



CHAPITRE QUINZIÈME. 369 

il se connaît par sa propre conscience, et se distin­
gue de la conscience éternelle et universelle, ainsi 
que de la conscience de tous les esprits ses frères. 
C'est par cette conscience individuelle et par ses 
propres actes qu'il se juge et qu'il est jugé, qu'il se 
réjouit ou qu'il souffre, qu'il se plaint ou s'applaudit, 
qu'il est vertueux ou coupable, non pas tant par ses 
actions que par l'intention qui le fait agir, car c'est 
l'intention qui aux yeux de Dieu constitue la vertu. 

L'intelligence divine serait l'unique et solitaire 
spectatrice de ses admirables pensées, s'il n'existait 
d'autres intelligences capables de les percevoir et 
dans lesquelles elles pussent se refléter. L'œuvre de 
Dieu serait incomplète, si ayant pensé l'ordre so­
cial, la vertu au milieu de tous les obstacles et des 
êtres libres pour la pratiquer, il n'eût pas donné à 
ces créatures de son intelligence une existence réelle, 
une conscience propre, et une véritable liberté. 

Le fait est que nous existons. 
Dieu en nous créant pour savoir et pouvoir, non 

pas au même degré que lui, mais relativement aux 
objets qu'il mettait à notre disposition, nous a doués 
de toutes les conditions essentielles de l'être à son 
image : la durée identique, attestée par la conscience 
et la mémoire; l'intelligence et la liberté, et par 
conséquent la possession de nous-mêmes, et la fa­
culté d'inventer, dont les sciences progressives, les 
œuvres de l'homme, et même les rêves, rendent 
témoignage. 

Ce qui limite notre pouvoir c'est le corps animal, 
24 
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cette image, cet ensemble de phénomènes sen­
sibles, soumis à des lois nécessaires, indépendantes 
de notre volonté, qui demande impérieusement 
notre attention, et s'oppose involontairement à nos 
déterminations. Le corps ne nous a pas été donné 
comme une condition de savoir et de vouloir, mais 
comme une sujétion qui pût limiter ce pouvoir libre 
dont nous abuserions, en nous appelant à la vie 
pratique. Sans ce corps, sans les rapports sensibles 
que nous avons avec d'autres esprits et avec les 
objets pensés par Dieu et qu'il a mis à notre portée, 
nous ne pouvions mettre en pratique les intuitions 
pures de justice, de devoir, de vertu et du beau, au 
milieu de toutes les luttes de la liberté et de l'intel­
ligence, dont l'histoire, cette conscience du genre 
humain, conserve le souvenir pour notre instruc­
tion. C'est seulement avec cette triste condition que 
nous pouvions être des êtres moraux. C'est là notre 
gloire et notre bien. L'homme intelligent a seul la 
liberté dans ce monde; celui-là seul a l'intelli­
gence qui est libre et agit par lui-même; et celui 
qui a l'intelligence et la liberté et a conscience de 
soi-même, est nécessairement un être moral. 

Dieu pouvait sans doute créer une société d'es­
prits purs, affranchis de toute obligation et qui ne 
fussent assujettis à aucune douleur, êtres angéliques 
qui vécussent dans une éternelle félicité, et n'ayant 
qu'à contempler les merveilles opérées par leur 
créateur. Mais quel eût été le mérite de ces esprits 
pour un tel bonheur? Dieu a-t-il besoin d'admi-
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rateurs inutiles ? Puisque cette pensée se présente à 
nous, qui dira que ce n'est pas là le souverain bien 
que nous espérons pour récompense à la fin de 
notre carrière ? 

Mais tournons les yeux vers notre état actuel, qui 
seul peut nous conduire à connaître l'avenir qui nous 
est réservé. Nous concevons que la vie humaine et 
l'ordre social pourraient être meilleurs qu'ils ne sont ; 
qu'il se pourrait que nous ne fussions pas exposés à 
tant d'afflictions et de maladies; que nous fussions 
tous bons et beaux; que nous n'eussions pas besoin de 
nous livrer à de si rudes travaux pendant cette vie 
passagère; que toutes nos inclinations fussent justes; 
qu'il n'y eût ni haines ni guerres, et que Dieu lui-
même nous gouvernât. Mais que serait alors la li­
berté humaine, si elle était entièrement soumise 
aux instincts naturels ? Quel serait notre mérite, si 
nous n'avions à vaincre aucun obstacle ? Que serait 
la vertu, si nous pouvions la pratiquer sans efforts, 
sans avoir à surmonter les difficultés et les vices 
qui nous opposent les uns aux autres ? Quelle serait 
notre science, quels seraient nos arts, notre indus­
trie , si les besoins, les privations et les misères 
humaines, que nous appelons des maux physiques 
et moraux, ne nous obligeaient à une continuelle 
activité libre, à un travail incessant ? 

Mais admettons que toutes les vertus et toutes 
les sciences disparussent, et que disparussent aussi 
toutes les occasions de les pratiquer, tous les vices, 
et tous les maux humains; eh bien, cette société de 

24. 
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machines vivantes, à peu près semblable à celle des 
abeilles, serait impossible avec l'intelligence et la 
liberté, parce qu'il suffirait de ces deux conditions 
pour que chaque individu pensât et voulût ordon­
ner les choses à sa.manière; et chacun pensant et 
voulant agir à son gré, il n'y aurait point d'accord, 
il n'y aurait point de société; la guerre serait l'état 
permanent, et les hommes vivraient dans un état 
pire que l'état actuel. Supposons cependant une 
société d'êtres sans liberté, n'ayant ni vertus ni 
vices, ni biens ni maux, tous d'accord et obéissant 
à une seule volonté toujours juste : une telle société 
est possible, et peut-être existe-t-elle dans quelque 
autre système planétaire; mais une société d'hommes 
libres étant également possible, cette société existe 
de fait sur notre terre, c'est de cette société que 
nous sommes membres libres, grâce à Dieu, afin 
que nous soyons justes par nous-mêmes, vertueux 
et sages par nos propres efforts, et non un, troupeau 
de machines obéissant aveuglément à une volonté 
souveraine. 

Alphonse X, roi de Castille, surnommé l'Astro­
nome „ mécontent peut-être du système de Ptolé-
mée, adopté de son temps, Copernic, Kepler et 
Galilée n'étant pas encore nés pour le satisfaire, 
avait coutume de dire que si Dieu l'eût consulté 
lorsqu'il créa le monde, il l'eût mieux ordonné. 
Si le présomptueux monarque, malgré sa science 
astronomique, ignorait avec quelle sagesse Dieu a 
réglé le mouvement des astres, il ignorait bien plus 
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encore l'ordre des choses humaines et l'art de gou­
verner un État; car ayant mécontenté ses peuples, 
il fut détrôné par son propre fils Sanche IV. 

Avec l'intelligence, la liberté et la vie future, 
nous comprenons l'homme, l'ordre social, la vertu 
et le vice, le bien et le mal; sans l'intelligence, 
sans la liberté, sans la vie future, tout est obscur, 
tout est incompréhensible, tout est absurde dans 
l'homme et dans l'ordre social. 

Celui qui nie la liberté humaine tombe dans une 
contradiction évidente, car en la niant il prouve 
qu'il sait ce que c'est que la liberté, qu'il a voulu 
et a cessé de vouloir une chose en opposition à une 
autre, qu'il s'est efforcé de résister, qu'il a réfléchi 
aux moyens de se soustraire à la nécessité, qu'il a 
été libre dans sa résolution, dans son intention, 
dans son vouloir, et que seulement il n'a pas exé*-
cuté ce qu'il a librement voulu, parce que l'exé­
cution dépend de choses étrangères à sa libre 
volonté. Si le pouvoir d'exécuter était égal à celui 
de vouloir, on peut s'imaginer quel ordre régnerait 
dans ce monde! La race humaine serait anéantie, 
ou la terre serait alors une véritable vallée de 
larmes. La liberté d'un grand nombre d'hommes 
n'était possible qu'au moyen d'un élément fatal qui 
pût les réunir et les faire vivre en harmonie; et la 
coexistence de la liberté et de la nécessité prouve 
que tout dans cet immense univers a été prévu 
et ordonné avec la plus grande sagesse. Et cette 
harmonie de la liberté et de la nécessité existant en 



374 FAITS DE L'ESPRIT HUMAIN. 

effet, nous ne faisons aucune difficulté d'admettre 
le libre arbitre et la prescience divine. 

Ce grand problème de la conciliation du libre 
arbitre et de la prescience divine, discuté avec tant 
d'ardeur par les plus grands théologiens et philo­
sophes chrétiens, a été expliqué de bien des ma­
nières, mais n'a pas été résolu. Les uns, admettant 
le libre arbitre, nient comme incompatible la pres­
cience divine. D'autres, jugeant impossible que 
Dieu ignore quelles doivent être les actions des 
hommes, sacrifient la liberté à l'omniscience de 
l'Éternel. D'autres enfin, admettant l'une et l'autre, 
cherchent à accorder ces deux vérités, sans pouvoir 
y réussir d'une manière satisfaisante. 

Pour moi, je crois qu'en reconnaissant bien en 
quoi consiste le libre arbitre, en le distinguant de 
l'élément fatal et prévu qui lui résiste, et de l'oppo­
sition même de toutes les volontés libres qui se 
combattent, se coordonnent et s'harmonisent devant 
la raison absolue et la nécessité des choses qui ne 
dépendent pas de notre volonté, tout peut être 
prévu, sans que pour cela les hommes cessent 
d'être libres. 

Pour le mérite, pour la vertu de l'homme, c'est 
assez de l'intention avec laquelle il fait librement 
ce qu'il doit faire, ou résiste, sans qu'il puisse se 
soustraire à la nécessité : et cette liberté de réso­
lution et son mérite sont d'autant plus grands qu'il 
ignore complètement ce qui doit arriver, et s'attri­
bue la détermination et l'exécution. Dieu peut avoir 
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prévu tous les événements, et pour que nous soyons 
libres, pour que nous ayons le mérite et la respon­
sabilité de nos actes, il suffit qu'il ne détermine pas 
nos résolutions et nos volitions, qui après tout se­
ront annulées les unes par les autres devant la 
nécessité prévue que nous ignorons et la raison que 
nous consultons. 

Supposons que Dieu n'ait pas prévu un événe­
ment, une révolution quelconque faite par les hom­
mes pour renverser un mauvais gouvernement, et 
en établir un nouveau, conforme à leur dessein. 
Les uns se déterminent à combattre, les autres à 
défendre l'ordre de choses existant; la lutte s'en­
gage, et les agresseurs triomphent, soit par les efforts 
qu'ils ont faits, soit par la ruse qu'ils ont employée, 
soit par les moyens qui se sont trouvés à leur portée. 
Ces hommes ont agi librement; ils ont conscience de 
leurs libres déterminations ; ils croient que sans eux 
la révolution n'aurait pas eu lieu; ils s'attribuent le 
résultat, la gloire de leurs actes, et établissent en­
fin un nouveau gouvernement, une nouvelle orga­
nisation , selon que les circonstances le leur per­
mettent. Les actes de ces hommes seraient-ils libres 
dans ce cas ? sans doute. Et pourquoi ? parce qu'ils 
ont fait ce qu'ils voulaient, selon leurs facultés. Sup­
posons maintenant que tout était prévu par quel­
qu'un : ces hommes auront fait les mêmes choses, 
agi de la même manière, employé les mêmes moyens, 
selon les diverses circonstances, le résultat sera le 
même : cesseront-ils pour cela d'avoir agi libre-
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ment? Auront-ils été des instruments aveugles, à 
cause de cette prévision qu'ils ignoraient et qui n'a 
pas influé sur leurs délibérations et sur leurs déter­
minations ? Nous ne le croyons pas. Il est beaucoup 
de choses que nous considérons comme presque 
infaillibles, et nous mettons néanmoins tout en 
œuvre pour les éviter, sans pouvoir y réussir. Nous 
sommes libres dans nos efforts, et il n'arrive cepen­
dant que ce qui doit arriver, non parce que l'évé­
nement a été prévu et déterminé, mais comme 
une conséquence naturelle de la lutte de la liberté 
contre la nécessité. 

Dieu est présent à l'ordre social; il ne l'a pas-
abandonné à la merci de la volonté capricieuse de 
quelques hommes : il a tout prévu, et laissant à 
l'esprit humain toute la liberté de penser et de se 
déterminer selon sa volonté, il l'oblige par la raison 
et par le corps à se conformer à l'ordre providen­
tiel de ses infaillibles desseins, pour le plus grand 
bien de ses créatures, ces enfants de sa prédilec­
tion en qui il réfléchit ses pensées. Il saura récom­
penser chacun selon ses œuvres, avec une justice 
égale à la sagesse sans fin qui éclate en toutes 
choses. 

Nous ne pouvons refuser d'accepter les condi­
tions de notre existence dans ce monde ; la raison 
nous conseille de nous conformer volontairement 
aux sages décrets de la Providence toujours juste; 
et la loi de la nécessité, représentée par les phéno­
mènes de la sensibilité et par l'ordre plus conve-
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nable de toutes choses, nous y oblige et nous y 
entraîne malgré nous. Si nous nous révoltons quel­
quefois contre la raison qui nous conseille et contre 
la nécessité qui nous contraint, c'est parce que nous 
avons conscience de notre liberté, sans cela nous 
n'aurions pas même une pensée de révolte. Tous 
les jugements que nous portons sur le bien et le 
mal, sur le juste et l'injuste, sur le mérite et le dé­
mérite, sur Dieu et les hommes, prouvent cette li­
berté; l'éducation, la morale, la législation, la reli­
gion, en sont également la preuve. Qu'importe que 
tout soit prévu, si cette prévision nous laisse la con­
science libre, et si nous ignorons cequi doit arriver? 
Ne savons-nous pas tous que nous devons mourir? 
Qui en doute ? Cependant l'incertitude du jour de 
la mort, auquel personne ne pense, laisse à tous, 
jusqu'au moment fatal, un libre champ à mille pro­
jets. Nous devons agir comme si rien n'était prévu 
par la Providence, comme si nous avions la faculté 
de changer entièrement l'ordre des choses, comme 
si notre état ne dépendait que de nous, et si notre 
passé pouvait être différent de ce qu'il a été. Cette 
ignorance des événements futurs nous laisse une 
entière liberté dans nos jugements, dans nos déli­
bérations et nos résolutions, et donne une parfaite 
moralité à nos actes. La fatalité dans les choses hu­
maines ne se présente pas comme la raison et le 
motif de nos déterminations, mais comme un effet 
et un résultat de ces déterminations elles-mêmes. 

Quelquefois il arrive que nous ne comprenons 
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pas les choses, parce que nous les considérons sé­
parément , en dehors de leurs rapports entre elles ; 
mais nous voyons cependant que tous les phéno­
mènes , tous les faits de l'univers, tous les événe­
ments intelligibles et sensibles s'enchaînent admi­
rablement, et semblent ainsi sortir les uns des autres, 
comme une série interminable de causes et d'effets, 
bien que tout dépende d'une seule cause éternelle. 
Cette raison absolue de tout, ce principe permanent 
qui agit sans cesse, ce pouvoir visible en toutes 
choses, cette sagesse infinie, ce Dieu invisiblement 
présent à toutes les intelligences, et qui se révèle 
dans l'immensité des mondes, et dans la manière 
merveilleuse dont nous percevons ses pensées, a 
tellement disposé toutes les choses en rapport aux 
esprits, qu'il n'est rien qui n'ait une cause finale. 
Si un être ne peut agir librement sans avoir con­
science de soi-même, sans connaître ce qu'il peut 
et doit faire, cette liberté, cette conscience, cette 
intelligence inséparables, qu'elle altère ou qu'elle 
n'altère pas l'ordre des choses, doit infailliblement 
avoir une fin prévue et certaine. Si cette liberté 
donne la moralité à l'acte, cette moralité ne peut 
pas être inutile, elle ne peut pas être sans mérite, et 
ne peut pas ne pas servir à quelque chose. 

En effet, la conscience de tous les hommes atta­
che la récompense au mérite et à la moralité de 
l'action libre, et ne condamne pas celui qui agit sans 
intelligence et sans liberté. Si tous les hommes ju­
gent ainsi naturellement les uns envers les autres, 
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et envers toutes choses, ainsi nous devons juger de 
nous-mêmes par rapport à Dieu ; car il est la justice 
infaillible, la vérité même, qui nous inspire une telle 
manière de penser. 

Mais comment donnerons-nous la véritable mo­
ralité à nos actes? Par quels principes devons-nous 
nous guider dans nos résolutions ? Comme hommes, 
comme citoyens, comme membres de la grande fa­
mille humaine, comme créatures de Dieu, ayant be­
soin de tout ce qui nous entoure, nous nous trou­
vons à chaque instant dans des rapports divers, et 
souvent nous hésitons dans nos résolutions. Que 
ferons-nous ? Nous laisserons-nous entraîner, impas­
sibles , par les circonstances et par la nécessité fa­
tale? Mais, alors même, emportés parle torrent, 
nous ne restons pas indifférents : nous jugeons, nous 
résolvons, nous applaudissons à notre sort, ou nous 
protestons contre lui, en qualifiant d'injuste l'ordre 
des événements. L'intelligence et la liberté ne se 
résignent pas sans effort à ce fatalisme mahométan, 
plus en paroles qu'en actions; de même que la sen­
sibilité ne laisse pas de produire la douleur, si on 
nous blesse en quelque endroit du corps. 

Prendrons-nous pour guide la sensibilité ? Cher­
cherons-nous seulement ce qui peut nous causer du 
plaisir, et éviterons-nous tout ce qui nous cause 
quelque douleur, suivant le principe de l'école cy-
rénaïque? Mais ces sensations par lesquelles les 
animaux se meuvent involontairement et instincti­
vement, ne nous empêchent pas de supporter quel-
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quefois avec intelligence et volonté des opérations 
douloureuses pour nous sauver la vie, etmêmepour 
nous délivrer de quelque léger défaut qui enlaidit le 
corps sans compromettre son existence, sans nous 
causer la moindre douleur; et tous jugent que nous 
faisons bien de supporter toutes ces douleurs, de 
prendre des médicaments qui nous font éprouver 
les sensations les plus désagréables, et d'entrepren­
dre de grands et pénibles travaux d'esprit ou de 
corps, lorsque nous avons un but raisonnable. 

Devons-nous adopter pour guide le principe de 
l'intérêt individuel, proposé par le sensualisme, 
motif tellement méprisable à la conscience même 
de ceux qui le suivent, qu'ils flétrissent du nom 
d'égoïste l'homme qui s'y laisse entraîner? 

Ce principe de l'intérêt individuel, bien ou mal 
entendu, dépend d'un calcul, suppose intelligence 
et volonté, ainsi que le mépris de la douleur et des 
maux présents, dans l'espérance d'une plus grande 
satisfaction, d'un intérêt plus élevé. Quel est cet in­
térêt, qui n'est pas le plaisir, l'intérêt actuel, mo­
mentané ? Est-il donc pour nous un intérêt réel et 
positif qui puisse nous engager à sacrifier d'autres 
intérêts nombreux, nos avantages présents et nos 
plaisirs ? 

Quel est cet intérêt individuel bien entendu qui 
nous impose quelques sacrifices? Est-ce de posséder 
tout ce que nous désirons et ce que nous croyons 
être à notre plus grande convenance? Si quelqu'un 
juge que son intérêt est de devenir riche à tout prix 
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pour être heureux comme il le désire ; s'il décide 
que pour arriver à ce but il faut qu'il vole au moyen 
du commerce ou de quelque autre manière, ou qu'il 
tue, en prenant toutes les précautions pour cacher 
son crime, un parent, un ami, ou un étranger, 
et qu'il se retire ensuite dans un pays éloigné, où 
ses richesses lui attireront la considération et l'es­
time ; sera-t-il juste qu'il agisse ainsi dans son inté­
rêt ? Si un père de famille dans un moment de péril 
juge qu'il lui est utile de se sauver avant tout, et 
d'abandonner sa femme et ses enfants, fera-t-il son 
devoir en agissant ainsi? Si un prince pense que 
son plus grand intérêt, sa véritable gloire, con­
sistent à gouverner despotiquement et selon son bon 
plaisir, sans souffrir la moindre opposition; si pour 
sa sûreté il organise une nombreuse armée, s'en­
toure de satellites mercenaires, fait saisir et mettre 
à mort les hommes intelligents qui ne voudront pas 
se soumettre à sa tyrannie, et s'entoure de vils adu­
lateurs; ce prince fera-t-il bien? est-ce ainsi qu'il 
doit agir? Le misérable écrivain qui, calculant les 
avantages pécuniaires et sociaux qu'il pourra tirer 
de son talent mesquin, décide que le meilleur est 
de vendre sa plume à un parti, ou de la profaner 
en écrivant des infamies et des calomnies, ou en 
propageant de fausses doctrines qui démoralisent 
les hommes et leur nuisent; fait-il ce qu'il doit en 
recueillant le vil salaire qu'il espérait? N'y aura-t-il 
donc ni bien ni mal, ni juste ni injuste, ni vertu ni 
crime, ni beau ni laid, ni utile, ni inutile en soi-même ? 
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Tout sera-t-il indifférent? tout sera-t-il égal? et n'y 
aura-t-il de moralement utile que ce qui semblera à 
chacun lui être de la plus grande utilité ? Qui osera 
dire en sa conscience qu'il en soit ainsi ? 

Si donc il y a quelque chose de véritablement 
utile indépendamment du plaisir et de la douleur, 
de toute passion, de toute volonté, de tout calcul 
d'intérêt quelconque, il y a par conséquent quelque 
chose qui est véritablement bon,, juste et vrai, 
qui nous impose le devoir de le chercher pour lui-
même, et non pour le plaisir ou l'intérêt individuel. 
Il y a donc un bien, un souverain bien, qui doit 
être le but de toutes nos déterminations, et un devoir 
rigoureux, absolu, de chercher ce bien, de le réa­
liser au prix de tous les sacrifices et de tous les 
calculs d'intérêt, sous peine, si nous n'accomplissons 
pas ce devoir, d'être immoraux et corrompus. 

La résolution et l'action seront véritablement mo­
rales aux yeux de Dieu et de notre conscience, 
lorsque, reconnaissant nous-mêmes ce bien, cette 
vérité, cette justice absolue, qui est Dieu même qui 
se présente à nous par rapport à toutes choses, 
nous le pratiquons avec l'intention unique d'accom­
plir notre devoir, sans aucun autre motif, sans au­
cun autre but. 

Nous pouvons être héros, justes, charitables aux 
yeux des hommes, en accomplissant des actes de 
bravoure, en administrant la justice, en distribuant 
des aumônes aux pauvres. Cela suffit quelquefois 
aux yeux du monde, qui ne pénètre pas nos motifs 
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ambitieux. A la bonne heure 1 Mais cela ne suffit 
pas pour la parfaite moralité de l'action; et si les 
hommes découvrent que nous ne pratiquons pas le 
bien par un principe de devoir, mais que nous cher­
chons la gloire, la récompense, la renommée, la con­
sidération, ils cessent de nous admirer; et comme 
notre propre conscience, comme Dieu même, ils nous 
disent : Vous avez obéi à un sentiment de vanité, 
d'ambition, d'égoïsme; vous n'avez rien fait par 
devoir et par amour du bien ; vous avez réussi dans 
vos calculs, tant mieux ; mais si vous n'aviez pas 
réussi, vous vous seriez repenti de ce que vous avez 
fait. Si cependant vous aviez agi par amour du bien, 
quel que fut le résultat, vous n'auriez pas de remords 
ni de repentir, et la conscience vous dirait : J'ai fait 
ce que je devais, et je continuerai à faire ce que je 
dois, quelque chose qui puisse en résulter. 

Eh quoi! l'homme ne s'exposera-t-il pas à se 
tromper en considérant comme bon et juste ce qui 
en réalité est mauvais et injuste ? Combien de fana­
tiques religieux et politiques, combien d'ignorants 
enflammés par des conseils pervers ou par de faux 
principes, croient accomplir leur devoir en prati­
quant des actes répréhensibles et criminels ? 

Nous distinguons l'intention juste, pure de tout 
calcul d'intérêt individuel, intention qui donne le 
véritable caractère de moralité à l'action, de l'action 
en elle-même, qui peut être bonne ou mauvaise 
indépendamment du motif moral qui la détermine. 
En considérant séparément l'action, je n'hésite pas 
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à affirmer qu'à l'exception des cas de folie recon­
nue, tous les actes des fanatiques politiques et reli­
gieux , tous les crimes commis dans ce monde n'ont 
d'autre cause que le calcul de l'intérêt individuel 
et les passions égoïstes, et non le motif pur du 
devoir, ou le but de faire le bien. Ces criminels, ces 
scélérats n'ignorent pas ce que c'est que le bien, et 
en quoi consistent les devoirs. Hypocrites, qui ne 
méritez pas même le titre de fanatiques, serpents, 
race de vipères, selon la parole de l'Évangile, qui 
êtes semblables à des sépulcres ornés au dehors, et 
pleins au dedans de pourriture et d'immondices; 
ambitieux de biens terrestres, qui tuez par le fer et 
par le feu, et par le vol et le mensonge ; vous qui 
niez la vérité aux hommes, dites, quel a été le 
motif de vos crimes ? Est-ce l'amour du bien ? est-ce 
un principe de devoir? Ignoriez-vous la sainte doc­
trine d'amour et de charité recommandée si expres­
sément par Jésus-Christ, qui vous dit : Mon royaume 
n'est pas de ce monde ? Hypocrites, y a-t-il par ha­
sard la moindre conformité entre vos actes infâmes 
et la vérité que vous connaissez et que vous foulez 
aux pieds, et le devoir que vous impose votre mi­
nistère ? Était-ce le devoir, ou le méprisable intérêt 
personnel qui vous a guidés et qui vous guide ? C'est 
le désir de commander, le désir du pouvoir, des 
palais, du luxe et des somptuosités du monde. Vous 
seriez capables de répandre l'impiété sur la terre, 
de révolter les hommes contre tout ce qui est saint, 
juste et honnête, si ces sentiments n'étaient pas 
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dans le cœur de l'homme plus forts, plus puissants 
que vos iniquités. 

Que les hommes, malheureusement, agissent 
quelquefois par intérêt, ou poussés par le plaisir, 
ou dominés par des passions violentes, qui le nie ? 
Mais ces raisons peuvent-elles excuser leurs actes et 
leur donner la moralité et la beauté? peuvent-elles 
donner la pureté à leurs intentions ? Ou ne sommes-
nous pas des êtres moraux et sociaux? Pourquoi 
l'intelligence et la liberté ? L'homme ne les possède-
t-il que pour les faire servir à ses appétits, à ses 
passions et au calcul de ses intérêts personnels? Le 
corps et les passions ont-ils besoin d'un être moral 
qui leur soit asservi comme un esclave ? N'avons-nous 
pas d'autres devoirs, d'autre but que de songer cha­
cun à ce qui nous convient ?Notre propre individualité 
sera-t-elle l'unique objet de notre culte, de nos cal­
culs et de notre intérêt ? Devrons-nous tout faire par 
amour de nous-mêmes? Non, mille fois non. La 
théorie du sensualisme et du matérialisme est aussi 
fausse en morale qu'en psychologie, et elle est non-
seulement fausse comme principe, mais encore elle 
est fausse et démentie par la pratique. L'homme est 
de beaucoup supérieur au tableau qu'on fait de lui, 
et la vertu est plus facile qu'elle ne le paraît. La 
morale repoussante d'Helvétius, la politique perfide 
de Machiavel, l'abject despotisme de la force de 
Hobbes, sont des satires et des sarcasmes contre 
l'humanité, et non des choses qui lui conviennent. 
Cette morale, cette politique, ce despotisme ne peu-

25 
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vent servir qu'à ridiculiser et abrutir l'homme, à 
ternir la vertu, introniser le vice et pervertir les 
gouvernements. Ce n'est pas dans les hôpitaux et 
sur les cadavres putréfiés que l'on étudie la nature 
humaine; là elle se montre en partie, mais malade, 
corrompue ou morte. 

L'homme est un être moral plutôt qu'individuel. 
Du moment que nous apparaissons dans ce monde 
jusqu'à celui où nous le quittons, à chaque in­
stant nous dépendons de la société et nous avons 
besoin d'elle : c'est en elle que nous vivons f par 
elle et pour elle que nous nous instruisons; tous 
pensent en elle, et travaillent par nous et pour 
nous, comme nous par elle et pour elle : la même 
raison nous éclaire tous ; notre conscience est pour 
ainsi dire la conscience de la société, et nous la 
consultons plus souvent que la nôtre même. L'intel­
ligence, la volonté, l'amour, la paternité, l'amitié, 
la charité, l'héroïsme, les intuitions pures du bien, 
du beau et du juste, toutes les sciences, tous les 
beaux-arts, toutes les industries, la santé et la ma­
ladie , tout nous conduit à la société, ou nous vient 
d'elle, comme un flux et reflux continuel d'un seul 
élément. 

L'homme est un être moral, parce qu'il est social, 
et social, parce qu'il est moral ; les deux rapports 
constituent un seul fait. Naturels ou volontaires, 
directs ou indirects, tous nos actes n'ont qu'un but, 
la société; et cela non par un contrat, non par un 
principe d'intérêt individuel, mais par une loi de la 
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Providence, par la raison même que nous sommes 
des hommes. Nul organe de notre corps n'est fait 
par soi-même et pour soi-même; tous sont faits par 
une seule force vitale, et pour un même corps vi­
vant; bien qu'ils paraissent travailler séparément, 
tous travaillent en commun et pour tous. Ainsi nous 
existons pour la société ; elle est notre véritable 
corps moral. 

Nous pouvons dire que la fin particulière de 
l'homme dans ce monde est de mériter dans la 
société par la pratique de la vertu, et que sa fin 
générale est la perfection de la société par la pra­
tique de la justice. Moralement parlant, l'acte est 
bon, juste et beau, s'il est utile à la conservation 
et à la perfection de la société ; et l'intention est 
pure et méritoire, si elle tend au même but. L'in­
tention est immorale et sans aucun mérite, si 
l'égoïsme, l'amour-propre a déterminé l'action. 

L'homme étant parfaitement moral sera aussi 
parfaitement religieux, selon la lettre et l'esprit de 
l'Évangile, qui nous enseigne seulement l'amour de 
la vérité, et la pratique du bien et de la charité; non 
par un calcul d'intérêt individuel dans l'espérance 
d'une récompense future, mais par la ferme volonté 
d'obéir à la justice divine par sa propre perfection, 
quand même la récompense ne serait pas assurée. 

Tout ce qui tend à la perfection de la société nous 
moralise et nous élève à Dieu, et celui-là seul aime 
Dieu qui a l'amour du prochain. 

Les hommes jugent de la bonté de l'acte d'après 
23. 
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son apparence; ils ne peuvent juger de l'intention, 
qui seule est présente à Dieu et à la conscience. 
L'intention sera pure, et l'acte infailliblement bon, 
si ce n'est pas un motif d'intérêt personnel qui nous 
détermine. Nous pouvons donc, quant à la bonté de 
l'acte, nous guider d'après le jugement de la société, 
parce que la même raison qui nous éclaire brille aussi 
dans son sein. Mais comme il n'y a de bon que la vé­
rité, et que la vérité est le fruit de notre intelligence 
développée par la culture de toutes les sciences, au 
milieu de la société et avec ses propres ressources, 
le devoir moral de ceux qui cultivent sincèrement 
la science est de communiquer à tous ce qu'ils regar­
dent comme la vérité, lors même que cette vérité* 
est contraire à l'opinion générale. Mais ce devoir 
ne leur donne pas le droit d'imposer la vérité au 
moyen de la force. La société est libre comme notre 
conscience, et doit librement.se gouverner, pour 
arriver à se perfectionner. Cette liberté doit être 
respectée, quand elle n'est pas dirigée vers le mal. 

Socrate ne balança pas à enseigner la vérité, et 
à mourir pour elle sans résistance, quoiqu'il eût la 
conviction qu'elle était contraire à l'ordre social au 
milieu duquel il vivait; et le genre humain tout 
entier admire ce grand homme pour son dévoue­
ment désintéressé à la vérité. Le divin Maître nous 
a donné un exemple plus parfait et plus beau en 
pratiquant lui-même ce qu'il nous a enseigné, en 
se sacrifiant pour tous, et en recommandant à ses 
disciples de répandre pacifiquement la vérité sans 
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employer ni le fer ni le feu. Mourons pour la vérité, 
s'il le faut, mais ne tuons pas en son nom, car il 
n'y a aucune vérité qui nous donne le droit de ré­
pandre le sang de nos semblables. 

La fin morale de l'homme est la fin même de la 
société et de tout le genre humain, le perfectionne­
ment de tous les hommes ensemble. L'unique in­
strument que nous puissions appliquer à cette per­
fection est notre intelligence, qui a pour fin la vérité 
en toutes choses, la connaissance du beau et du 
juste. Toutes les sciences sont bonnes, non-seulement 
parce qu'elles nous élèvent à Dieu en nous faisant 
connaître ses œuvres, mais aussi parce qu'elles sont 
utiles à la société. Tous les beaux-arts sont bons, 
parce qu'en cherchant à réaliser l'idée pure du 
beau ,t ils éveillent en nous ce noble sentiment qui 
adoucit les hommes et les perfectionne à un si haut 
degré. Toutes les industries sont bonnes, parce 
qu'elles sont l'application des sciences et des arts, 
et ont pour but d'améliorer les conditions de notre 
existence sociale; il n'y a d'immoral que ce qui 
est laid, injuste et mauvais, ce qui nous détourne 
de la vérité et de Dieu. 

La pratique du devoir et de la vertu, indépen­
dante de toute intention bonne ou mauvaise, de 
tous calculs d'intérêt individuel, n'est pas aussi 
difficile qu'elle le paraît. L'Auteur de tout nous a 
indiqué tous nos devoirs avec un soin incessant, et 
nous a donné avec profusion les moyens de les 
remplir. 



390 FAITS DE L'ESPRIT HUMAIN. 

Ce qui convient au corps nous est indiqué par 
les appétits et les désirs journaliers, qui ne dépen­
dent d'aucun calcul, et dont la satisfaction naturelle 
nous cause du plaisir, et peut aussi nous donner 
un mérite, celui de les combattre quand ils sont 
désordonnés et tendent à nous abrutir. 

Si nous mettons de côté les appétits et les désirs 
purement animaux, tous les sentiments moraux, 
qui déjà dépendent d'une connaissance de l'esprit, 
et qui sans cette intuition ne seraient pas des senti­
ments, nous portent délicieusement à la société et 
à la pratique de la vertu, et nous ouvrent un vaste 
champ de mérite, en les modérant par la connais­
sance du bien, et eh* combattant les sentiments 
opposés, tels que la haine, la colère et le désir de 
la vengeance, que nous devons considérer comme 
les maladies de l'esprit. 

Les sentiments moraux nous enlèvent à nous-
mêmes et nous-conduisent à la société, en la parti­
cularisant parla famille, les amis, les connaissances, 
les citoyens illustres et vertueux, la patrie enfin; et 
nous nous réjouissons du bien qui leur arrive! La 
gloire de la patrie est notre propre gloire. Combien 
de sacrifices ne sommes-nous pas capables de faire 
pour ce doux nom de patrie ! Comme le cœur du 
proscrit palpite en le prononçant! N'est-ce pas 
avec des larmes d'amour que nous contemplons 
le héros qui la défend, le poète qui la chante, le 
savant qui l'illustre, sans que le plus petit calcul 
d'intérêt détermine nos actes et notre jugement sur 
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le mérite des citoyens qui la comblent de gloire ! 
Si on me demande pourquoi nous aimons la 

patrie, même lorsqu'elle est ingrate envers nous, 
pourquoi nous aimons nos fils et nos amis, je ré­
pondrai seulement : C'est parce que c'est notre 
devoir; parce que l'homme n'a pas été créé pour 
s'aimpr soi-même, mais pour aimer tous les hommes, 
ainsi que tout ce qui est bon, juste etf-beau. 

Si nous sortons de ces sentiments qui distinguent 
nos affections morales et nos sympathies; si nous 
pénétrons dans le domaine de l'intelligence pure, 
nous trouvons l'amour de la vérité, l'amour du 
juste et l'amour du beau qui nous font citoyens du 
monde; et nous oublions plus encore nous-mêmes 
et nos intérêts personnels en cherchant la vérité, 
le juste et le beau dans la patrie et loin d'elle, dans 
tous les temps, chez tous les peuples, en admirant 
sans aucun intérêt Homère, Virgile, Socrate, Platon, 
Aristide, Épaminondas, Marc-Aurèle, Raphaël, 
Michel-Ange et Washington. 

Par cet amour intellectuel, l'esprit s'universalise 
tout à fait, et vit plutôt pour contempler la vérité 
avec tous les esprits que pour lui-même; plutôt 
pour admirer que pour jouir; et plus l'idée est uni­
verselle et abstraite, plus il est capable de se sacri­
fier pour elle. Et quelles sont les joies égoïstes, les 
intérêts individuels que l'esprit cherche en échange 
des privations, des plaisirs sensuels, de tant de 
veilles, de tant d'infortunes, de la pauvreté, du 
mépris des hommes, d'une vie entière de sacri-
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fices, et même de la mort? Désire-t-il être appelé 
héros, savant ou poëte? Est-ce par hasard pour 
l'amour de ces titres qu'un si grand nombre d'il­
lustres esprits se sont sacrifiés et se sont laissé 
flageller, mutiler et brûler dans ce monde, sans 
espérer même qu'après le martyre et la mort on 
leur accorderait ce titre, mis en doute par. leurs 
ingrats contemporains et par leurs juges sans jus­
tice ? Non ; c'est parce que l'homme n'a pas été fait 
pour soi-même, pour s'aimer soi-même; aussi est-il 
toujours prêt à se sacrifier pour les autres, pour 
une idée, pour tout ce qui n'est pas lui, et qui lui 
paraît être son devoir. Si nous disons à un jeune 
homme sans courage, qui aime mieux fuir que de 
se dévouer au service de* la patrie, qu'il ferait bien 
dans son.propre intérêt de courir les périls de la 
guerre, qu'il peut se distinguer et mériter de grands 
honneurs ; il nous répondra qu'il connaît bien son 
Véritable intérêt; qu'il ne désire pas la gloire des 
armes; que sa vie est.plus précieuse, et qu'il ne la 
sacrifiera pas inutilement. Mais parlons-lui de ses 
parents, de sa patrie, de son devoir; peut-être alors 
une noble pensée s'éveillera dans son âme, peut-être 
son cœur palpitera, la rougeur de la honte colorera 
son visage, et il ira combattre pour l'amour des 
autres, et deviendra un héros malgré tous les cal­
culs de l'égoïsme. 

Des hommes au cœur généreux semblent quel­
quefois manifester des sentiments d'égoïsme, en se 
plaignant de l'ingratitude de leurs contemporains, 
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comme s'ils ne les servaient que dans l'espoir d'en 
obtenir une vile récompense : ainsi se plaignent 
quelquefois les héros et les poètes. Mais c'est que 
l'ingratitude est si horrible et si injuste qu'elle nous 
révolte, aussi bien que la perfidie, même lorsqu'elle 
est exercée envers un ennemi. Nous réprouvons 
la conduite injuste qui nous blesse, sans cependant 
cesser d'être utile aux ingrats. Pourquoi méprisons-
nous l'avare, même lorsqu'il thésaurise pour nous? 
C'est parce que l'avarice annonce l'absence du sen­
timent du beau, du bon et du juste. 

Mais au-dessus de tous ces amours purs du 
vrai, du juste et du beau, quand l'esprit considère 
sa propre nature , quand il médite sur cette notion 
d'un Être éternel et nécessaire, d'une cause abso­
lue, d'un pouvoir infini uni à une sagesse infinie, 
réunion qui lui inspire la conception d'une bonté 
incomparable et d'une beauté parfaite qui se révèle 
dans toutes ses œuvres; quand il compare avec les 
attributs de cet Être suprême, sa propre intelligence 
si grande et si limitée, sa propre causalité si forte 
et si circonscrite, son propre être si réel et présent, 
et si indéfinissable; quand par la philosophie et la 
véritable religion il s'élève à Dieu, et le trouve en 
tout lieu, et tout en lui et par lui; l'esprit plein d'une 
sainte admiration et d'un inexprimable éblouisse-
ment s'absorbe en Dieu, oublie sa propre indivi­
dualité, et ne trouve pour lui-même d'autre être 
que l'Être infini qui lui a donné la conscience, 
d'autre intelligence que celle qui l'éclairé, d'autre 
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pouvoir que celui qui le dirige; et après cette extase 
qui le purifie, satisfait, il tourne les yeux sur co 
monde, qui alors lui paraît parfait et beau, parce 
qu'il lui révèle la toute-science et la toute-puissance 
unies pour le bien; et en vérité il n'y a de beau que 
ce qui est fait pour le bien avec sagesse et puissance. 
Et si avant cette contemplation l'homme éprouvait 
quelque difficulté, par amour de soi-même, à rem­
plir ses.devoirs; s'il semblait céder à la force, s'il 
espérait encore quelque récompense de son sacri­
fice , si des pensées égoïstes se présentaient encore 
à lui; maintenant, il fait abnégation complète de 
lui-même, il n'aspire qu'à trouver l'occasion de 
faire le bien, il la cherche, il s'efforce d'accomplir 
ses devoirs, et son unique volonté est de se sacrifier 
pour tous, et de se conformer aux saintes lois de 
la Providence. 

L'égoïsme n'est pas une loi de l'esprit humain, 
un sentiment naturel, c'est une dépravation, une 
maladie produite par l'absence du sentiment du 
devoir, occasionnée par les besoins factices de 
l'homme, ou par les besoins, vicieux du corps. 

Si la vie de l'homme sur la terre est une épreuve 
continuelle, si c'est un perpétuel accomplissement 
de mille devoirs moraux, auxquels les animaux rie 
sont pas soumis; s'il doit constamment se perfec­
tionner dans la société par la connaissance de la 
vérité et par la pratique du bien, du beau et du 
juste; ces devoirs moraux et sa propre nature spi-
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rituelle lui assurent une existence au delà de la 
tombe. 

Est-il possible qu'un être spirituel qui a des 
devoirs moraux à remplir dans ce monde pour l'ac­
complissement des desseins élevés de son Créateur, 
soit inutilement condamné à tant de tourments mo­
raux et à tant de souffrances physiques par les au très, 
et par son propre corps; et qu'après des années de 
douleurs, de méditations, de travaux, de sacri­
fices, d'édification, et même après avoir enduré le 
martyre, ceux qui ont accompli ces devoirs et ceux 
qui ne les ont pas accomplis, les bons et les mé­
chants, les justes et les injustes, les tyrans et les 
victimes, retournent tous à un même néant ? Une 
telle supposition est inconciliable avec la sagesse et 
la bonté infinies de Dieu. 

Si tout cet ordre universel, toute cette prodigieuse 
harmonie morale et physique n'était que l'œuvre 
d'un hasard inconcevable, d'une aveugle fatalité, 
par ce même hasard, par cette même fatalité, l'être 
qui pense pourrait aussi ressusciter en quelque partie 
de cet immense univers, et les bons et les méchants 
pourraient avoir des destinées différentes. Quand 
même la conscience de notre individualité et la 
mémoire de nos actions ne seraient que des phéno­
mènes sensibles d'une substance quelconque, simple 
ou organisée, cette même conscience individuelle, 
cette même mémoire pourrait reparaître en quelque 
partie de cette substance, de même que les sensa­
tions renaissent pour nous; et cette conscience, en 
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quelque lieu qu'elle vécût de nouveau, pourrait 
se trouver en de meilleures ou en de pires condi­
tions par rapport à ses actes passés, et au bien ou 
au mal dont elle se sentirait coupable. 

Où est l'impossibilité de cette durée, de cette 
immortalité de la conscience individuelle ? Est-ce 
que je ne me reconnais pas le même que j'étais il y 
a quarante ans, quoique mon corps ait crû et se soit 
continuellement renouvelé, de telle sorte qu'il ne 
reste plus en lui une seule des molécules qui le com­
posaient quand j'ai vu la lumière du jour pour la 
première fois? Pourquoi ne pourrais-je exister, psy­
chologiquement parlant, quand ce corps, où mon 
esprit ne sera plus, sera encore présent à d'autres 
yeux? quand, faute d'un organe, l'esprit ne pourra 
dire à ceux qui se lamenteront autour de cette dé­
pouille : Je suis ici, délivré par la mort de ce fan­
tôme sur lequel vous pleurez encore ! 
, Pourquoi ne pourrions-nous pas avoir existé dans 

le sein de Dieu, ou même dans ce monde, comme 
le supposait Pythagore, avant de nous revêtir de ce 
corps ? Pourquoi ne pourrions-nous avoir perdu la 
mémoire de nos actes passés, afin d'accomplir notre 
mission librement et d'une façon méritoire? Nous 
souvenons-nous par hasard de ce que nous avons 
fait pendant les premières années de cette vie tran­
sitoire? Nous voyons un enfant dans les bras mater­
nels, ou essayer joyeusement ses premiers pas sur 
la terre, et nous acquérons par là la certitude que 
nous avons passé par le même état. Mais qui se rap-
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pelle de ses premiers efforts pour marcher et parler, 
de son premier langage, des choses qu'il a vues, 
des douleurs qu'il a souffertes dans sa tendre en­
fance ? Cependant quelle vie est aussi agitée et aussi 
remplie d'émotions que celle de l'enfant? Quelle 
impossibilité y a-t-il donc que, par un sage dessein 
de la Providence, nous ayons perdu le souvenir de 
notre existence passée ? 

Ce mystère qui couvre notre état antérieur est aussi 
profond que celui qui enveloppe l'origine du genre 
humain, etque l'oubli de notre enfance, quoique nous 
voyions cette enfance reproduite dans nos fils. Mais 
il est certain que le genre humain n'a pas commencé 
par un couple d'enfants produits un jour par hasard 
par la terre, jetés dans quelque forêt sauvage, à la 
merci de leur inexpérience et abandonnés à ce qui 
pourrait arriver. Nous remontons avec les annales 
des peuples dans le mystérieux Orient, cet inscru table 
berceau de l'espèce humaine, nous y trouvons les 
ruines de tous les éléments d'une civilisation gigan­
tesque, mais nous n'y découvrons pas cette bar­
barie, ce fabuleux état sauvage que nous voyons 
au milieu de nous, au milieu de notre civilisation 
incomplète, semblable à des rameaux desséchés 
d'un arbre touffu tombés au pied du tronc, ou em­
portés au loin par un cataclysme. L'histoire de l'hu­
manité ne va pas plus loin. La civilisation est fille 
de la civilisation; voilà tout ce que nous savons;' 
de même l'intelligence est fille de l'intelligence. 
Cet oubli du passé, ce doute sur l'avenir, sont 
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aussi providentiels que l'ordre entier de l'univers. 
Quelle impossibilité y a-t-il donc que nous recou­
vrions un jour la mémoire complète des diverses 
périodes de notre vie entière? Je parle comme philo­
sophe, en indiquant une simple possibilité, et je ne 
trouve aucune raison, aucune difficulté qui s'y op­
pose ; et en faisant abstraction de toutes les preuves 
psychologiques et morales déjà exposées en sa fa­
veur, cette conception est certainement plus claire, 
plus intelligible, plus raisonnable, plus philoso­
phique que celle d'une matière atomique, qui pro­
duit tout sans intention, sans rien savoir, même 
l'intelligence, même la croyance en Dieu, sans qu'il 
y ait de Dieu, même le sentiment religieux et l'espé­
rance d'une vie future, sans qu'aucune raison vienne 
appuyer ce sentiment et cette espérance. 

Ce monde serait une horrible comédie, cet univers 
une illusion sans cause, l'existence humaine une 
raillerie du néant, et tout ne serait que mensonge, 
s'il n'y avait pas un Dieu juste et bon! Les scélérats 
auraient raison par un simple hasard ; il n'y aurait 
de vérité et de justice ni sur la terre ni dans le ciel! 
Rassurons-nous. Ce qui est absurde ne peut être 
vrai. Dieu existe, et l'esprit humain, est immortel 
avec sa conscience. 

FIN. 
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