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Artistas do meu tempo

I

ALMEIDA REIS

Depois dos quarent’ annos a vida é um
Requiem.

A todo o instante escuta-se o dobre pesado de
um sino pedindo suffragios, notas de um hymno
de exequias & cabeceira de um morto.

Parece que a natureza nos vae predispondo
4 ultima quietacdo, tdo somnolentas pela fadiga
do pranto temos as palpebras.

Antes mesmo, muito antes dessa edade, em
que a vida vae anoitecendo, se entra ds vezes
n'um periodo em que a alma se volta para o
passado e os olhos se erguem para Deus.

Comecando o reinado do vacuo, habituamo-
nos desde logo a evocar as sombras daquelles
que nos foram caros, dos amigos e companhei-
ros que desertaram para a morte, abandonando-
nos no combate da existencia.
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E na noite, sem auroras, do tumulo, nas gea-
das eternas do sepulcro desappareceram para
n6s Laurindo Rabello, Constantino Gomes de
Souza, Augusto de Mendonga, A. Carvalhal,
Plinio de Lima, Joao Julio dos Santos, Castro
Alves e Fagundes Varella —um bando de aguias
ds alvoradas do occidente !

Mais tarde, por ultimo, tomaram pelas aveni-
das dos cemilerios Franklin Tavora, J. Serra,
Elezeario Pinto, Almeida Reis e outros, implo-
rando do mysterio uma nesga de sua sombra
para cobrir-lhes a fronte, 4 terra dos finados um
asylo de esquecimento e de paz.

E o dobre annuncia que os tocheiros fumam
ainda em torno de ecas, das quaes retiram para
o enterro mais cadaveres de amigos, e a nossa
dor nao cessa, a nossa saudade ndo finda.

Quando conhecemos Almeida Reis eramos
ambos meninos; nés tinhamos chegado da pro-
vincia, e elle trabalhava de entalhador na offi-
cina de seu honrado pae, 4 rua da Alfandega.

Annos depois, matriculado na Academia das
Bellas-Artes, o seu progresso na estatuaria tor-
nou-se notavel, merecendo em concurso o pre-
mio de viagem a Europa.

Elle partiu e nés ficdmos no estudo de prepa-
ratorios para a carreira ecclesiastica.

Na despedida, abragamos aquelle que come-.
cava a viver para o porvir e para a arte, em-
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quanto o nosso destino era o sacrificio pela fé e
pela humanidade.

Em paiz esirangeiro, teve Almeida Reis de

luctar contra as-intrigas de Chaves Pinheiro e a
ma vontade do
-sr.  conselheiro
Paulino que,
sendo minisiro
do Imperio, lhe
suspendeu a pen-
sdo, ficando o
‘pobra artista 4
generosidade de
uma affeicio que
o arrancou a fo-
me e tialvez ao
suicidio.
- Cumpre -dizer
que o conselhei-
ro Thomaz Go-
mes dos Santos, |
director da Academia, se oppoz & resolucao
do governo, que prevaleceu.

Recebendo em Pariz, onde residia, os recur
sos enviados por seu pae, regressou ao Rio do
Janeiro, sua terra natal, trazendo comsigo a
bella estalua de Jeremias chorando sobre as
ruinas de Jerusalém, a sua obra-prima e de va-
lor artistico.
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Almeida Reis.
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Mas a intriga refervia, embargando-lhe os
passos; punhaes occullos feriam-lhe a alma,
resvalando na morte, que ji o artista presentia
no coragao.

Para abrir caminho, como fazel-o?

Desquitado de forluna, alguem houve que se
lembrara de franquear-lhe pousada de artista,
recinto ao trabalho.

Esse alguem foi o Imperador que, nos baixos
do pago da cidade, lhe proporcionou amplo afe-
lier, ahi modelando Almeida Reis as suas mais
apreciadas obras, reproduzindo idealisa¢oes e
physionomias, com o estylo e savoir-faire que
o distinguiam.

E manhas e tardes inteiras o sonhador esta-
tuario, de gorro de velludo e blusa do officio,
avistava-se no interior, acercado da profusdo
dos utensilios proprios da lide.

E aqui e alli, tamboretes sustendo caixdes com
gésso e barro, modelos e esbogos em prateleiras
e no chao; e a um canto, fragmentos de esta-
tuas, destrocos de altos relevos atirados a
poeira.

Ao lado da entrada, uma estatueta ou um
busto sobre mais elevado tamborete emergia
de uma especie de disco rodante, envolto em
pannos molhados, que serviam para humedecer
o barro e tornal-o maleavel.

A’s paredes alvas, objectos inacabados, com-
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passos, desenhos de escorso e retratos de typos
de rua, taes como o Principe Obd, o Castro
Urso e o Cayapé, habilmente tragados a carvao
pelo amoravel artista.

Rastilhos de gésso e de barro, um balde com
agua, e, separada da officina por um biombo,
-leve cama de ferro, completavam o mobiliario
do esculptor, que ja se nao preoccupava com a
fama, nem mesmo com a posteridade do setimo
dia do enterro.

E Almeida Reis, o bohemio irreductivel, aco-
lhia nas boas horas da prosa L. Guimaraes
Junior, Ferreira de Menezes, Fagundes Varella,
Mathias Carvalho, Arthur de Oliveira, Miranda
Azevedo e os pintores Souza Lobo, Estevao,
Barbosa, Monteiro e Cordovil, n’esse cenaculo
de uma mocidade vigorosa e alentada, em rumo
de descoberta de novos horizontes & poesia e a
arte.

A’ noite, és vezes, por aquelle rasgao de luz
da meia porta nda de sua officina, sons de vio-
lao e de nativas cantilenas se entornavam no
obscuro do largo, com a melancolia de um plan-
ger suspiroso e suavissimo.

Era o estatuario que confiava ao seu instru-
mento as expansoes de sua alma scismadora e
bella; eramos nds oulros, rapazes d'aquelle
tempo, que, alli reunidos, nos entregavamos d in-
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timidade da convivencia, aos languores adora-
veis da musica.

Galvanisanrlo-se a si proprio, o auctor do Jere-
mias, o discipulo muito amado de Rochet assis-
tia frio e resignado ao impulso do seu brago
modelando estatuas, produzindo baixos-relevos,
cinzelando bustos, nem sempre aquecidos do
fogo do céo que immortalisa composi¢oes esta-
veis.

Neste numero contam-se o grupo A Inveja e
0 Genio, e as estatuas de Miguel Angelo, de An-
tonio José, do Crime, do "Prog gresso, na eslacao
da Estrada de Ferro Central, e a Estrella d’Alva,
que ficam 4 distancia da sua primeira produc-
cao.

A Cabega de S. Jodo Baptista, talvez o seu
mais delicado trabalho, o bustio do general Oso-
rio, alguns que se acham na galeria do Instituto
Historico, o mausoléo de d. Luiza Teixeira de
Souza, no cemiterio de S. Jodo Baptisia, e va-
rios baixos-relevos da egreja de S. Francisco de
Paula, conslituem o quasi completo atelier do
talentoso esculptor, de uma vocagao poderosa
que se eslioldra neste meio sempre ingraio ao
homem de aspiracoes e de genio que leve a
desgraca de nascer no Brasil.

Fora dessas composigdes, sujeitas pela sua
reputacao a crilica que deverd julgal-as, Almei-
da Reis foi o auctor ignorado da imagem de



ALMEIDA REIS 7

S. Sebastido da egreja do Sacramento, um dos
mais antigos tracos de sua innata aptiddo para
a esculptura.

Votado ao abandono, preterido em concursos
para monumentos, calumniado e caloteado, o
pobre artista fez entrar a Miseria, que uma fez
pousada em sua porta e liberalisou-lhe hospe-
dagem propicia e constante.

Quem o via passar por essas ruas, velho de
aborrecimento e de descrenca, trilhando indiffe-
rente o caminho do destino, tinha dé... tinha
pena.

— Era um espirito arrastando um cadaver!...

Na sua officina, & mingua de trabalho, um
ou outro amigo levava-lhe o conforto da espe-
ranga, a gotta d’agua da consolagdo, que lhe
foi tao grata e suave.

Porque nao lembrarmos, entre os pouco que
lhe restavam, Generino dos Santos e Urbano
Duarte, cujo coragao era tao grande quanto a
intelligencia ?!...

E elles o faziam; ornavam com as ﬂ(‘)ges da
poesia as estatuas daquelle que fora um artista,
como se enfeita o sepulcro daquella que fora
uma santa.

Pobre Almeida Reis!

Toldaram-te do futuro os esplendores sobera-
nos; envenenaram-te o copo dos dias epheme-
ros; porém os que te assassinaram a alma
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tiveram uma sentenca mais barbara e cruel :

— Durante vinte annos viram passar o teu
enterro!...

Paz, meu amigo : no leito humido em que
descancas, na terra em que Deus adormece as
suas creaturas, as minhas derradeiras recorda-
¢oes da infancia chamaram em vao por teu
nome, solucaram e rnorreram.

Como ¢é calmo e de chumbo o somno dos
mortos!...
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PAULA BRITO

Nao pertencemos 4 gerac¢do que o viu flores—
cer, mas & geracao que o viu morrer.

Demandando precoce os climas da arle na
Typographia Nacional, em breve contractou-se
como impressor do Jornal do Commercio,
quando de propriedade de A. Seignot Plancher.

D’ahi, que motivo Jhe dirigiu os passos a
estranha serda, ignoramos; sendo evidenciado,
porém, que, em 1831, Paula Brito, o ex-im-
pressor do Jornal do Commercio, se estabelecéra
no largo do Rocio n. 52, com loja de papel, céra
e cha, 4 cuja frente lia-se em taboleta-annun-
ci0 : LOJA DE CHA DO MELHOR QUE HA.

Devido a acontecimentos politicos e com
algum preparo litlerario, o lojista e primitiva-

T
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mente typographo fez acquisigio de pequeno
prélo, caixotins, typos, etc., montando no inte-
rioruma typographiaem que periodicos politicos
eram impressos e postos 4 venda.

Ao mesmo tempo que essa evolugdo se
realisava quanto 4 parte industrial do recente
estabelecimento, gazetas e varias edigoes da
casa iam substituindo nos armarios os objectos
do especial commercio, até & transformacgio
completa da loja em livraria, da qual as offi-
cinas se prolongavam, em sombrio appendice.

Quando conhecemos Paula Brito, jd cami-
nhava elle no declinio dos dias, sem os ardcres
das paixdes patrioticas de outr’ora,na confianca
inteira e segura dos radiosos destinos do Brasil.

De estatura mediana, de musculatura desti-
tuida de relevo, de cor tisnada como um kalifa
dos contos arabes, o caracter dominante de sua
physionomia e do seu talento era uma mistura
de bondade e delicadeza, fundidas em modeslia
que se poderia confundir com a humildade.

Entretanto, a tradi¢ao dissipava de subito esse
trago que abastarda os animos fortes, por isso
que a altivez nobre e digna de sua infibratura
de ha muito deixdra comprovada nas luctas
precursoras da Abdica¢do, nas contendas jor-
nalisticas contra as facc¢oes sediciosas e indo-
mitas, em que elle, avigorando a palavra
escripla de Evaristo da Veiga, doutrinava em
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favor do throno e da ordem, e, como um bom
soldado, pelejaria até 4 morte, defendendo os
mesmos principios, 4 sombra da mesma ban-
deira.

Atravessando o periodo da Regencia, sobre-

nadando ao odio dos partidos em alarido nas
ruas e nas pragas, a typographia de Paula Brito
tornou-se por aquella época o cenaculo de
eminentes personalidades, um terreno neutro
onde vencedores e vencidos davam-se as maos
"apdés os combates, ou temperavam as armas
para mais vehementes pugnas.
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E foi assim que, confundidos em divergente
patriotismo, & luz de uma lampada pensil, ao
candieiro da activa typographia do artista mes-
tico, Justiniano José da Rocha, Alves Branco,
Euzebio de Queiroz, Honorio Hermeto Carneiro
Leao, Francisco Julio Xavier, Joaquim Candido
Soares de Meirelles, Firmino Silva, Bernardo
de Vasconcellos, Montezuma, José Bonifacio e
duzias de outros tumultuavam em ronda, ante-
vendo paraisos ou pesadellos nos proximos dias
do povo, ds auroras emergenies do declive en-
sanguentado das revolugoes.

O typographo-editor, Paula Brito— o jorna-
lista, jamais pactudra com os conciliabularios
dos motins, com os insultadores publicos, com
a canalha criminosa ao mando de chefes oc-
cultos, ao aceno de vontiades incendiarias.

Escriptor e impressor de pamphletos honestos,
de editoriaes de germens fecundos, a propa-
ganda de seus prélos clamava pela regencia da
princeza D. Januaria, combatia pela maioridade
de D. Pedro II como salvagdo unica do paiz
sublevado em peso pelos desatinos da Regencia
e a furia demolidora dos facciosos.

Na consciencia de ter ainda a cabeca sobre
os hombros, porém imperturbavel em seu
grande amor patrio, as suas idéas lampejavam
fascinadoras, sobresaltando as auctoridades que
0 responsabilisavam pela doutrina da prédica,
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que o ameacavam de morte ao emprazamento
de declaragoes dos nomes de collaboradores
ignorados.

Mesquinho intento, improficua tarefa! Paula
Brito denunciaria a si proprio, si denunciasse
os seus escriptores; trahiria o seu prestigio e o
seu caracter si, a semelhanca de uma serpente
que se asyla num tabernaculo, fosse desleal aos
seus intimos, até mesmo aos seus adversarios.

Fortalecido nos principios inalienaveis da-
quelles que fazem da sua vida um ensino e um
exemplo, o mestigo illusire comprehende-se
sobranceiro coimo os elementos, altivo como um
promontorio.



I

Em 1833 a crise politica, empolando o dorso,
orlava-se dos reflexos rubros de guerras intes-
tinas, ao rumor tempestuoso de luctas partida-
rias.

Na assembléa, as discussoes de reforma da
Constituicdo e do banimento do Imperador ha-
viam agulado os partidos e o povo que, na noite
de 2 de dezembro, se conflagraram nas ruas,
rugindo, esbordoando, assassinando.

Nessa occasiao, os desacatos predominaram
no largo de S. Francisco de Paula : o diadema
de luz que sulcava a frente da casa da Socie-
dade Militar fora destruido a projectis, a pe-
dradas.

Redobrando de impeto a populaga, no ter-
ceiro dia depois, .o vandalismo recrudesceu, a
anarchia algou mais estrugidora o collo, trans-
formando varios pontos da cidade em reductos
de desordeiros, 4 celeuma das depredacdes, aos
pavores do alarma.
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E nessas horas negras, nesses instantes mal-
ditos, todas as typographias foram assaltadas,
as prensas partidas, os iypos empastellados...

Por essa noite, grosso bando em alarido, 4
flamma dansante de archotes, tocando instru-
mentos, circulou amotinado o largo do Rocio,
apedrejando vidracas, desacatando os transeun-
tes, ferindo, matando... Mas o rumor desceu as
ruas, menos vivo, menos perceptivel...

Pequenos grupos, eniretanto, seguidos de
turba compacta, avancavam, atravez das luzes
vacillantes dos lampeGes, que os aclaravam...
Aqui, um cadaver, além um individuo ensan-
guentado que tres ou quatro homens condu-
ziam, e, de porta aberta, illuminada no inte-
rior, e incolumes, a officina typographica e uma
loja de livros na qual, encostada ao balcao,
uma figura de fronte vasta e melancolica com-
templava os estragos e os crimes que deixam
apés si as multiddes, em tropel irrefreavel e
vandalico : — era Paula Brito.

E na manha immediata impressos foram dis-
tribuidos em profusdo, sahidos dos prélos do
Rocio, verberando as arruagas da vespera, a
petulancia das facgles, os excessos tolerados
pelo partido triumphante.

Como um intermedio ds agitacOes perversas,
como uma especie de orvalho sobre a aridez da
alma popular, em 1836 o prestigioso typographo
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publica a Mulher do Simplicio, periodico de
leitura facil e de lom pronunciadamente artis-
tico.

A esle seguiu-se a Marmota na Corteem 1849,
Marmota Fluminense em 1852, simplesmente
Marmota, de 1857 a 1861.

De lodo havia findado a sua missao politica
o eminenle Paula Brilo, quando, enlregue aos
esmeros de sua arte e ao cullivo das leliras, re-
digia na segunda e lerceira phase o distinclo
periodico que, com tanta superioridade, déra a
nota espiritual e litteraria a esla sociedade, em
rumo de aspirac¢Oes altas.

Poeta de eslreilo voo, escriptor de boa indole,
a publicacao semanal da Marmota comprova a
medida de seu lalento lilterario e de seu valor
poelico.

Acima, porém, disso eslava a nomeada da
loja do Paula Brito, poderoso cenlro em que 0
amor das lettras, da pairia e da humanidade
reunia os talenlos, as classes, e alé mesmo 0s
partidos mais opposlos. D’ahi, a organisacao de
dous ministerios na referida loja, frequeniada
por individualidades de primeiro plano na scena
politica do Imperio.

Monarchista de assignaladas luclas, amigo in-
condicional dos Andradas, o palriota-typogra-
pho fora uma forca em apoio da maioridade,
um daquelles que ajudaram a puxar o Brasil
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pelo brago, afim de encaminhal-o por veredas
sem sobresaltos ¢ honestas.

Abrindo mao dos favores do throno, mestre
da arte typographica do Sr. D. Pedro II, a sua
lyra vibrara o Hymno da Acclamagio desse so-
berano, cuja cabegca se destaca, ao luar dos
cabellos brancos, em um fundo de ouro e de
soffrimento em nossa historia nacional.

Durante o periodo romantico, a famosa loja
congregava os poetas da nova escola, tornando-
se exclusivo nucleo dos porla-vozes desse mo-
vimento litterario, taes como Magalhaes, Gon-
calves Dias e Porlo-Alegre, seguidos de Macedo,
Teixeira e Souza, etc., que, simultaneamente,
ou em épocas truncadas, discutiam a plastica
do verso, archilectavam poemas, afinavam pelo
nosso sentir ou pela natureza selvagem o na-
cionalismo de suas composicoes.

E quantos nao deveram ao typographo-editor
fecundas animagoes, o enfeixamento em vo-
lume de esplendidas producgoes, que figuraram
successivas nas estantes e nos 1mostradores
daquella livraria? Que o digam os collaborado-
res da Marmota, do Guanabara e outros periodi-
cos; que o respondam Teixeira e Souza, Mar-
tins Penna, Joaquim Norberto, Machado de
Assis, Constantino Gomes de Souza, Bruno Sea-
bra e a pleiade gloriosa das vocagoes de ou-
tr'ora, que encontravam em Paula Brilo um



18 ARTISTAS DO MEU TEMPO

ponto de vista ds suas aspira¢des, um guia con=-
fiante a remontadas eminencias.

Nem s6 de personagens politicos e homens
de leltras torndra-se predilecto centro a redac-
cao da Marmola.

Durante a accidentada existencia da Opera
Nacional e as memoraveis temporadas do theatro
Lyrico, sempre que aqui chegavam companbhias
aloja do Rocio distinguia-se pelos grandes no-
mes que a buscavam, pelas celebridades artis-
ticas que a tomavam de preferencia para os
rendex-vous da arte, para ahi deixarem bilhetes
e cartdes de recitas, visto como na popular typo-
graphia se imprimiam avulsos com referencia
ao theatro, cartazes e poesias em que o genio
das cantoras e a fama dos beneficiados eram
celebrados pelos poetas do dia, na generalidade
escriptores do gremio.

Com referencia ao apuro typographico das edi-
¢oes da casa, convem lembrar que de seus pré-
los sahiu a Confederacio dos Tamoyos, de Do-
mingos José Gongalves de Magalhaes, obra de
tiragem especial, cujas provas passavam pela
revisao do Imperador.

Abrindo mao do editor-typographo Francisco
de Paula Brito, para encaral-o simplesmente
como homem de alma e de coracdo, d’entre
muitos, vm facto se nos apresenta até agora
inedito, porém que é opportuno divulgar.
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Em 1857 chegdra ao Rio de Janeiro, vindo
da Bahia, um anciao decahido de fortuna e de
popularidade, 4 procura de uma migalha offi-
cial para escapar a fome.

Esse vulto respeitavel, um dos batalhadores
da Independencia, era o coronel Ignacio Accioli
de Cerqueira e Silva, o auctor emerito das Me-
morias historicas e politicas da provincia da
Bahia, da Chorographia do Pard e de varias
memorias historicas, das quaes o valor o pre-
sente reconhece e o futuro encarecera.

Nomeado chronista-mér do Imperio, ndo sa-
bemos porque lhe foram o titulo e a subvencao
sobrestados, sendo escolhido para o cargo o co-
nego Fernandes Pinheiro.

N’essa mesma occasiao, o valetudinario his-
toriador, o mendigo que legdra 4 patria in-
exhauriveis thesouros, demanda, succumbido
de dor, a loja de Paula Brito, e as suas agonias
serenaram, e a conciliacdo com o destino levan-
tou-se-lhe de uma pensdo anonyma do artista
generoso e bom.

A caridade ignorada, a beneficencia nao de-
bililante entravam por muito no caracter severo
do fluminense artista que, longos annos, domi-
ndra a sua classe, dispondo de influencia e util
prestigio.

A 10 de dezembro de 1861, em meio de uma
avalanche de poeira, um prestito funebre, com-
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posto de mais de duzentos carros, escoliado o
coche por sege do pago, dirige-se do campo de
Sant’Anna para o cemiterio de S. Francisco
Xavier.

Seriam quasi seis horas da tarde quando,
transpondo a cidade dos Morlos, estacando a
sombra da velha mangueira da principal ave-
nida, o engrinaldado feretro ¢ retirado de entre
as columnatas do coche mortuario por Euzebio
de Queiroz, Paranhos, Joaquim José Ignacio,
Saldanha Marinho, Paulino e o dr. Severiano
Martins.

E o lutuoso cortejo, de fronte descoberta e
tardo, desfila, até que os despojos daquelle que
levava a enterrar chegassem & argila fria do
ultimo somno...

Depois, vozes entrecortadas de solugos tornam
sonoros aquelles ares, 4 quéda dos primeiros
orvalhos nos cyprestes sem aroma e sem flores.

Eram Constantino Gomes de Souza, José An-
tonio, Herculano de Brito e outros coracdes re-
conhecidos que envolviam no sendal mystico da
poesia o morto illustre, o cadaver adorado de
Paula Brilo, ao entrar para sempre na commu-
nhao do céo e da natureza.

Da arte typographica no Brasil foi elle o
mais legilimo representante, a mais transcen-
dente irradiacao.
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JOAO CAETANO E AREAS

Era fallecido Jacques Arago.

Da casa de Joao Caetano as reunides, os sa—
rdos, as festas intimas haviam desertado, por-
quanto o auctor da Gargalhada, o exilado volun-
tario, descancara em terras do Brasil a fronle
encanecida e sonhadora.

Hospede do grande actor, cujo nome encheu
o seculo passado do nosso thealro, o senhorial
hospedeiro lhe proporciondra o enterramento e
o tumulo; restando em seu lar a desolada Anti-
gona (1) do peregrino cégo, do francez escriptor
que, pela segunda vez, demanddra as nossas
plagas, como que antevendo o logar que lhe

(1) M"* Hortense, sobrinha de Jacques Arago.
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marcara o destino para dormir o somno que
nao finda.

Erguendo-lhe 4 sombra iriste de orvalhado
cypreste alvadio monumento, cumpria ao ar-
tista que outr’ora lhe engrinalddra a fronte com
os lauréis de André Lagrange no drama do au-
ctor morto, amparar a formosa moga que guidra
o cégo atravez dos derradeiros estadios da jor-
nada.

E fidalgo beneficio, enscenando-se A Garga-
lhada, liberalisou Joao Caelano a luluosa gal-
licana, recurso indispensavel ao seu retorno &
Franca.

Mas o coragao tem seus allares, onde a gra-
tidao das almas boas celebra a horas mortas os
ritos ineffaveis de seus cultos!

Antes de vir para o Brasil, Jacques Arago
permanecéra por alguns dias em Lisboa, e An-
tonio Feliciano de Castilho, um dos brazoes de
sua patria e do seu tempo, offertdra ao viajante
illustre um exemplar do seu drama Camdies.

E a lacrimosa creatura, nas despedidas do
seu bemfeitor, lhe deixara, como penhor de
affecto, como um relicario de reconhecimento e
de saudades, aquelle livro do Milton portuguez,
a mais rica gemma do espolio de Arago.

E os dias passaram como passam as noites,
como passa O Verao, como passa a primavera.

Decidindo Antonio de Castilho visitar o Rio
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de Janeiro, a fim de expér o seu methodo de
Leitura Instantanea, aqui o tivemos em 1855,
tragcando de luz com a ponta de sua aza de genio
novos rumos litterarios; elle — um promonto-
rio das lettras portuguezas, seguido pelas vistas
de dois povos como um fanal em praias dese-
jadas.

Aqui installado, o excelso artista fluminense o
busca, levando-lhe preitos de admiragdo con-
vencida, a0 mesmo tempo que solicitdra con-
sentimento para montar no theatro de S. Pedro
o alludido drama.

Extremos de modestia, pretextos de incom-
patibilidades scenicas foram produzidos pelo
poeta, que dedicara ao Sr. D. Pedro II o seu
trabalhado livro.

Levadas de vencida por Jodo Caetano as es—
cusas do auctor, a permissao imperial tornou-se
de facil alcance, indo o theatro do Rocio, ainda
uma vez, nao se conslituir somente o pedestal de
glorias do Artista Principe, porém d’este e de
Antonio Feliciano de Castilho.

E’ que o assumpto de longa data tentdra a
vocacgdo transcendente do genial actor, cuja in-
telligencia, nuirida de aproveitado preparo aca-
demico, destacava na obscuridade das éras as
figuras historicas, 4s quaes se comprazia, no
momento artistico, de fazel-as reviver nas crea-
cbes assombrosas.
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E depois de tantas resurrei¢des no palco, de
tantas interpretagdes incomparaveis, profunda
lacuna encontraria a posteridade em sua obra,
com a ausencia da personificacdo esthetica do
immortal cantor dos Lusiadas, o poeta da rei-

A
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Joao Cactano.

vindica¢do do Oriente para o Occidente, feita
pelos portuguezes, dessa epopéa sem batalhas e
sem assaltos, mas por sobre cujo portico a luz
da Asia Oriental se abraca e confunde com a
do mundo moderno.

Entrando sem tardanga em ensaios, o theatro
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de S. Pedro de Alcantara aprestava-se em ga-
las para a grandiosa festa.

Na noite de 23 de novembro de 1855, a es-
colha da sociedadde d’esta capital opulentava-
lhe o amplo recinto. A aristocracia, a litiera-
tura, a belleza, as luzes e as flores marcaram
n’aquella noitada esplendorosa entrevista, em
romaria ao triumphante e duplo succedimento
do poeta e do artista.

Mas Antonio de Castilho ja fendia mares, ca-
minho de seu paiz.



IT

A’ chegada de SS. MM. Imperiaes ao seu
camarote de bocca de scena, a orchestra
executou a bem instrumentada symphonia de
Dionysio Vega, As lagrimas de Camdes, come-
cando logo ap6s o memoravel espectaculo.

Desde o erguer do panno, o busto adornado
de flores do poeta dos Ciumes do bardo distin-
guia-se a um lado dos bastidores sobre elevado
pedestal.

Como Prologo do apparatoso drama, uma
figura, de capa e espada, apparece isolada,
dando a conhecer as phases do entrecho e o
caracter dos personagens.

Ao provecto actor Gusmao foi distribuido o
severo papel que familiarisa o espectador com
as peripecias da vida do protogonista da ac¢ao,
alravez de suas viagens e de sua hisloria.

Girando o conjuncto da peca em torno do
sublime cantor lusitano, que allidra duas civili-
sagOes, e que, nos seus versos trescalantes da
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myrrha do Levante e do perfume das laran-
jeiras em flor de seus climas natalicios, havia
dado 4 sua patria a maior epopéa do seculo xvi,
Joao Caetano o apresenta nas identificacoes da
arte, secundado pelo indio Antonio, o fiel es-
cravo Jdo, do qual, por modo inimitavel, repro-
duziu Aréas o typo, a rudeza e o sentir.

No segundo acto do drama, passado na sala
dos Pagos da Ribeira, em frente ao Tejo
semeado de navios da frota para Africa, tudo é
encantador, opulento, magnifico.

Em um estrado com espaldar de sobrecéo,
D. Sebastiao e a sua corte recebem o poeta
aventureiro, que vem depor sobre o velludo e
os brocados de ouro do régio solio um volume
dos Lusiadas, a soberana epopéa do marinheiro
portuguez, triumphante dos cabos e das tem-
pestades, das luctas formidaveis contira os ele-
mentos, contra a natureza.

Nesse pomposo acto, Joao Caetano apropriou
do immortal cantor todas as paixoes, todo 0
fogo do sol ja quasi posto da mocidade, nos
emocionaes e furtivos dialogos com Catharina
de Athayde, divinisada em suas idealisacoes.

No momento, porém, em que o rei caval-
leiro 0 compensa com jubilos de festa, com
cordas tributadas por seraphins, uma situacao
se abre ao prodigioso talento do actor brasileiro
que, num delirio de applausos, atravessa alter-
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nadas scenas alé ao final do ullimo aclo.

Esse fragmento da accao é a celebre fala dos
cincoenta crusados, em que o famoso tragice
arrebala o audilorio ao possanie voo de sua
inspiracao, a largueza de seu desempenho.

A obra de Castilho era, sem contestacao, um
productio authentico da hisloria porlugueza, na
legitimidade dos caracteres, no verdor antigo
da linguagem, na transparencia diaphana dos
costumes. Dahi o Aufo chamado das Boas Es-
tréas, que entremeia o acto II, povoando o ta-
blade de divindades gregas, de Fadas do Norte,
de Seraphins, de Demonios, etc., tomados de
emprestimo ao maravilhoso do christianismo.

Representacoes adoptadas nas corles me-
dievaes, o referido intermedio semelhava aos
exhibidos nos pacos de D. Joao III.

Ao erradio Camodes, no declinio da edade,
em absoluta pobreza, acompanhdra desde a
India o seu escravo Antonjo, unico amigo se-
guro na adversicdade e nos desalentos.

Animada sombra evocada por Antonio de
Castilho, o admiravel Aréas avulia no proscenio,
movimenta-se, vive, reflectindo do infortunado
cantor as angustias d'alma, profundas como o
Oceano, extensas como as marés do destino.

Selvagem, aspero, a0 mesmo tempo carinhoso
e meigo, o tostado Jao percorre uma estrada
inteira de emocdes até ao desenlace, ao quinto
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acto, no acanhado e miserrimo aposento de seu
senhor, que expira 4 mingua.

E junto de D. Catharina morta, aos sons do
orgdo da egreja de Sant’Anna, o actor Aréas
torna-se inexcedivel quando, ao transpér a
entrada, fitando
em maguada per-
plexidade o ca-
daver de Ca-
moes, corre a
janella, escanca-
ra-a, gritando
com vozes mo-
lhadas de lagri-
mas e entrecor-
ladas de solucgos:

— Esmola pa-
ra o enterro de
Luiz de Camges!

O effeito sor-
prendenle desta
scena, do amplo quadro de eloquentes lances,
em que os dois artistas se empenharam juntos
e triumpharam ambos, accentuaram nos fastos
dramaticos do theatro de S. Pedro mais um
acontecimento de relevo singular.

Flores, poesias, acclamagoes victoriaram o
glorioso auctor e os principaes artistas, sendo
duplamente laureado em scena o assombroso

2

Areéas.
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tragico Jodo Caelano dos Santos, que enviara a
Antonio de Castilho as cordas de sua conquista
nos torneios do palco, nas espheras do genio.

Semanas mais tarde, publicava o Correio
Mercantil a seguinte e valiosa carta, dirigida a
Joao Caetano :

« Meu Artista Principe. — Renasceu, emfim,
evocado pelo teu genio, o teu, o nosso Camaes!
O summo auclor das glorias portuguezas identifi-
cou-se com o actor summo, reconhecida gloria
do Brasil. Remogcastel-o para os amores e lagri-
mas dos conlemporaneos; elle communicou ao
teu genio o seu perfume de veneragao anliga, a
sua embalsamacdo de monarcha em monu-
mento, que le afianga a duragao a que os teus
proprios talentos e estorgos te davam jus.

« Offereces-me as tuas cordas; porque nao
acceitaria eu esses generosos penhores de um
affecto que me honra?! E de que le servem ja
agora a li as cordas, se 4 tua voz ellas de si se
tecem e te chovem aos pés?! Acceito-as, e vou
cingir com ellas, nao o meu livro, mas os
Lusiadas ; nao a minha cabeca, mas a do nosso
commum inspirador. Para mim ja nada peco,
nem cubigo, depois que vi que tu me compre-
hendeste, e me fizeste comprehendido no meio
de um povo nobre e illustrado, que applaudiu e
acolheu, como feila para elle, a obra que eu s6
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havia enderegado ao engrandecimento dos meus
conterraneos.

« K’ magnifico para vés outros esse exemplo;
e tanto mais quanto esse padrdo que erigiste a
dois poetas, ambos estranhos, esta singular-
mente contrastando com o desprezo posthumo
em que ainda aqui se tem o primeiro, e com a
injustica com que ao segundo se estd, como que
acintosa, e talvez conjuradamente, negando, de-
pois de tantas outras coisas, alé o pobre credito
de haver salvado do ultimo perdimento os 0ssos
do grande mestre! O tempo que o vingou e con-
sagrou a elle, algum dia me fard justica.

Para ti a justica e a posteridade comegaram
ja. — Recebe o0s meus parabens, os meus agra-
decimenlos e os meus abragos. Teu admirador,
amigo e camarada. — Lisbda, 11 de janeiro de
1856. — Antonio Feliciano de Castilho. »

Por mais oito vezes foi o drama & scena, com
o mesmo fulgor, com a mesma galhardia de
execucao.

Um incidente, porém, destinado a retiral-o
da admirativa incessante, sobreveiu, quando
ainda o publico affluia numeroso a celebrar-lhe
o exito. Na madrugada de 26 de janeiro de 1856,
depois da récila em beneficio da actriz Isabel
Maria Nunes, violento incendio dominou o
theatro que, pela terceira vez, transbordou de
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lavas e de gigantescas baforadas de fumo, como
um chao de sepulcros ardentes.

O fogo, declarado no arco que separava a
platéa, marinhando as bambolinas e ganhando
o saldo de pintura, fizera abater o tecto, o ma-
deiramento do. edificio, que, dentro em pouco,
ao estouro do lustre colossal sobre os fume-
gantes destrogos, levantou catadupas de esla-
lantes faiscas, que voaram ca fora como um
granizo infernal das conjuracoes de algum ar-
chanjo revel.

Ao terraco e as janellas, vermelhas flammas
daquella lagba candente cresciam em vomitos e
lambiam os espagos, projectando no ar no-
cturno clardes enormes e vividos, esbrazeamen-
tos violaceos e funebres.

Aos signaes das torres das egrejas, dir-se-ia
o largo do Rocio, atopelado de multiddes, o
esboco de um féco de salamandras na primitiva
noite do mundo.

E Joao Caetano, acudindo de sobresalto, em
mangas de camisa, e envolvido no amplo manto
em que apparecia no papel de Don Juan de Ma-
rana, estaca e encara um instante allucinado
aquelle fabuloso scenario, que tinha por palco
uma rampa de brazas, por actores robustas
traves incendiadas a prumo, como vozes 0s
ventos galopando nas ruinas e ateando as
labaredas em cardumes.
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Ainda sob a pressio da desgraca que o
assaltdra, o incommensuravel interprele de
Luiz de Camdes escreve ao poeta Antonio de
Castilho em 18 de fevereiro de 1856 :

« Amigo : — Acabo de soffrer terrivel golpe
e de perder loda a minha fortuna.

« Na madrugada do dia vinte e seis de ja-
neiro proximo passado, foi reduzido a cinzas o
theatro de S. Pedro. Vi-o arder pela segunda
vez ! E a opiniao geral é que o fogo foi lang¢ado
pelos meus antagonistas; porém, elles que se
mordam, pois que tenho uma alma grande e
animo nos trabalhos.

« O governo acaba de conceder-me o thea-
tro Lyrico e vou }a reconstruir (de ferro) o meu
querido S. Pedro.

« No meio, porém, de todos esses desgos—
tos, recebi a sua apreciavel carta.

« Meu amigo : como o mundo é cheio de
compensagdes!... Ella, enchendo-me de pra-
zer, me deu coragem, me exaltou o genio; e
disse entao aos meus amigos : Si Castilho me
chama — seu Artista Principe — me considera,
me louva, devo levantar-me no meio de mes-
quinhos reptis, que s6 procuram morder-me, e
que lhes ndo dava cavar-me uma sepultura,
ainda que se.constifuissem meus vermes!...

« Devo levantar-me » disse. Desprezei os
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maos, procurei os bons, e consegui o que acima
fica dito.

« Meu amigo : duas notaveis coincidencias
houve nesta catastrophe — uma, foi arder o
theatro no dia do seu natalicio, e na vespera do
meu; a outra foi que, tendo ardido ludo quanto
existia no edificio, s6 salvel o seu livro — o
nosso Cambes — com parte do repertorio;
Camboes salvou do naufragio o seu poema; eu
salvel o seu livro Camdes do meio do incendio.

« Apos todos esses transes, bem deveis con-
siderar que ha de que se expanda minh’alma;
bem deveis concluir que ha para mim que
esperar... Fallo de vossas expressoes; fallo
desse effluvios que ndo me embalsamarao. o
resto das ulceras que me ficaram, o que a alma
maior e 0 maior animo nos trabalhos nao saram
de todo! »

E 4 semelhanca dos Pharads, que durante o
seu poderio demarcavam os hypogeos que lhes
deviam recatar a mumia, Jodo Caetano re-
construiu o theatro de 3. Pedro de Alcantara,
— o esquife de pedra do seu nome, o tumulo
da arie dramatica no Brasil!

Passaram os heroes e vieram os clowns.
Na Grecia antiga as bacchanaes funerarias
alegravam o somno dos mortos!...
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A revolugdo da Hungria em 1848 trouxera,
como consequencias, perseguigoes aturadas, a
perturbacao logica desses acontecimentos em
que a alma popular se vé abalada em todas as
suas profundezas.

A parte mais illustre do paiz, que acudira 4
revolta ao brado de Kossuth, teve, apos a vi-
ctoria dos contrarios, de seguir ignorados ou
previstos rumos, sendo que muitos preferiram a
expatriagdo voluntaria a supportor vingancas
implacaveis, tyrannias sem tregua.

Por aquelle tempo, o Brasil organisava-se;
as instituicGes emergiam, as reformas succe-
diam-se apuradas, o progresso desencadciava-se
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fragoroso, e os que padeciam por amor da liber-
dade em sua patria aprestavam-se a bater-lhe
as portas pedindo hospedagem, abrigo propicio
ao florescimento do trabalho e de adeantadas
1déas.

E nao s6 o Brasil, mas ainda os Estados-Uni-
dos recebiam, durante esse periodo agilado da
historia da Europa, exilados sublimes, martyres
de crengas altas, que aportavam em tropel 4
America dos livres, nao profanada do sangue
de tantas victimas em defesa de seus direitos e
de suas convicgoes politicas.

A essas levas, constelladas de nomes illustres,
juntaram-se immigrantes da nossa antiga me-
tropole, e para todos elles, aqui e além, abriram-
se geiras ao trabalho, espaco amplo as conquis-
tas da industria e do pensamenlo.

E é assim que nos remontando a velhas da-
tas, vemos, através de transparente penumbra,
dois vultos gloriosos de sua terra natal e um
portuguezinho hohemio que aqui aportaram,
trazendo-nos, aquelles a collaboragao da scien-
cia e da arte ao nosso progresso elementar, e
este o contingenle de suas remontadas aptiddes
nativas, o aperfeicoamento entre nés dos pro-
cessos tendentes a sublimar invencoes recentes,
cujo exito entretinha attencies unisonas.

E, do como os factos se deram, do modo
por que os incidentes se realisaram, é uma his-
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toria em que figuram destinos bem diversos,
personagens em extremo differentes.

A America do Norle evoluia, e as bellas arles
acompanhavam-lhe a phrase de progresso moral
e de espontaneidade artislica.

As turmas eslrangeiras que affluiam dquellas
paragens associavam-se ao movimento que se
condensava, ao passo que no Brasil os mesmos
phenomenos se reproduziam em reduzida es-
cala, vislo como aconlecimenlos polilicos menos
assignalados, e a quasi uniformidade da immi-
gracao, quanlo 4 procedencia, o escondiam de
muito ds aspiragdes de oulras racas superior—
meénte cultas, em absoluto mais adeantladas.

Corria o anno de 1847 e o processo da fixa-
¢do da imagein por meio da luz, inventado por
Daguerre, povoava de mestires e aprendizes 0s
ateliers de New-York, promeilendo aos cultores
do decantado commetlimento abundancia de
lucros, incondicional applauso.

Ao arruido desse impulso, as feslas desse
apcrfeicoamento artistico, o irlandez Frederic
Waller desembarcara no Ceara, trazendo com-
sigo um apparelho de daguerreolypo, que usava
durante o dia, e um gabinete de magica, que
funccionava & noite nos theatrinhos.

Natureza em demasia curiosa, indole deci-
dida e aventureira, o rapazola Insley Pacheco,
que la se achava, abeirando-se pouco a pouco

3
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do bizarro figurdo, tomou-lhe de um relance o
animo, dominou-lhe a privanca, e dentro em
breve, a troco de desenhos de sortes para as
exhibicées magicas, surge aqui e alli, tirando
retratos com as grosseiras machinas e acanhado
saber do irlandez viajante, até que afinal, com
apparelhos de valor imporiados da America do
Norte, eil-o jid separado do saltimbanco e mes-
tre, a retralar por sua conta e risco, de villa em
villa, de cidade em cidade, de provincia em
provincia, percorrendo quasi o norte do Brasil,
em excursdo compensadora e de verdadeira
surpresa artislica.

Erradio, intelligente, e sempre em busca do
imprevisto, saudando desde logo o alvorecer
de radiosos fuluros, teve elle em mira colher
nos grandes focos a perfectibilidade do systema,
para o que, munindo-se de cabedaes de illusdes
e alguns dollars, desfralda vela para os Esta-
dos-Unidos, uma, duas vezes.

E desla, para emprehender a segunda tra-
vessia, qual o intuilo guiador, o objectivo di-
recto ? Renovadas aspiragdes, devaneios esthe-
ticos, a perseguigao de ideaes que lhe appareciam
como nebulosas ds suas irresisliveis tendencias,

Apenas em New-York, Pacheco demandou
sofrego as officinas do celebre daguerreoty-
pista Brad, que reunia sob seus lectos brilhante
pleiade de alumnos americanos e forasteiros,
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que se empenhavam em estudar-lhe o savoir-
faire dos retratos.

E seriam todos elles jovens em formagdo de
nome, mancebos a descorlinar jazidas de ouro
aos reflexos incandeantes do maravilhoso pro-
cesso ?

Nao nruitos, — nem todos.

A’ semelhanga do conviva que transpoe, igno-
rado, festim solenne; do velador das noites
que, pouco a pouco, clareando os horizontes,
distingue moitas e promontorios, o portuguez
novico depara deante de si, como condiscipulos
no mesmo atelier, Birany e Carlos Kornis, dois
palriolas hungaros, dois exilados eminentes,
para os quaes a palria negdra em seu seio paz
e abrigo.

(Quem os encontrasse confundidos n’aquella
turba, commungando na mesma fé arlistica,
nao descobriria por cerlo alli dois vultos enno-
brecidos pela sciencia, que tapavam com as
maos os louros da fronte, para que nao os aper-
cebessem estrangeiras vistas ; dois sabios pro-
fessores da Universidade de Pesth, que iam
aquellas officinas phantasiar-se de daguerreoly-
pislas para nao trajarem as vesles esfarrapadas
do mendigo em americanas paragens.

Isto succedeu em 1850, quando Insley Pa-
checo, de par com a daguerreolypia, se appli-
cava & pintura a oleo com o mais famoso pai-
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zagista que até dquelle periodo passdra para a
téla as bellezas naturaes da esplendida bahia
de Hudson.

E com o ensinamento de Brad, e largas no-
coes de pintura colhidas do grande mesire, des-
pede-se o mogo arlista da capilal americana,
separa-se dos bons companheiros e dos dois
desterrados, partindo para o Brasil, dirigindo-
se ao Ceara, percorrendo ceniros populosos do
norte, alé que, em 1853, aporta a esta cidade,
confianle na earreira uma vez encelada do bello
a transparecer nas manifestagoes da arle.

Até essa dala, a daguerreotlypia no Rio de
Janeiro ndo passava de mera tentativa.

E foi precisamente nesse periodo de airazo,
quando Insley Pacheco, inaugurando seu gabi-
nele, apresentou trabalhos correclos no genero,
ndo conseguindo, entrelanto, proventos e ani-
madora eslima, visto como o desagrado resul-
tanie dos exemplares em circulagao havia des-
viado a corrente dos apreciadores.

Uma circumstancia, porém, encaminhou-o a
oulros descortinos, com a acquisi¢cdo de machi-
nas e formulas de processo dos ambrotypos,
obtidas de um capitdo de navio em passagem
por este porto, cabendo-lhe a honra de intro-
ductor do systema entre nos.

Ao alvorogo de tal novidade, 4 decadencia
inesperada do invento de Daguerre, tres arlis-
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tas se encontraram ao mecsmo tempo em um
atelier de daguerreotypia a rua de S. Pedro, e
deste acaso singular as expansoes foram inten-
sas, a cordialidade vivissima...

E fora bello de vér-se duas culminancias em
ultimo disfarce, dois sabios para os quaes a
sciencia do direilo tragara luminoso roteiro, no
paroxismo do conteniamento, recolher entre
os bragos o seu joven condiscipulo das oflici-
nas de Brad, — aquelles na adversidade da
sorte, e esle no amanhecer dos fados.

E sabeis quem eram aquellas figuras liao
solitarias e lao grandes no incommensuravel
de suas convicgoes, no rigor de sua desventura ?

As salas da Universidade Austro-Hungara
ainda echoam de sua palavra erudita, ainda
resplandecem dos clarges de seu genio.

O primeiro era o professor Birany, e o se-
gundo o criminalista Carlos Kornis Totvarad,
o tribuno excelso da liberdade de seu povo,
o incendido collaborador, ao lado de Kossuth,
do Jornal de Pesth.

Naquelle instante, junto dquelles Alpes do
patriolismo e do saber, Insley Pacheco, pela
primeira vez, compenetrou-se de sua vocacao
de pintor, pensou em remontar-se nas regioes
do bello, nos commettimentos da arte.

E ao passo, porém, que os pregoeiros da santa
cruzada conira a Austria e a Russia definhavam
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no exilio; que, ja desquitados dos sentimentos
revolucionarios, assisliam em espirito como que
aos funeraes de sua nacionalidade, o sonhador
avenluroso iemperava as tinlas de sua palhela
pelo colorido quente e brilhanie das paizagens
do russo Grazoffre e do allemao Lind, que per-
lustraram o Brasil, que passaram para os pla-
nos de suas télas trechos admiraveis da nossa
folhagem e do nosso céo, das nossas aguas e das
nossas monlanhas.

E o daguerreolypista, nas reproduccOes a
oleo vencia, a forca de inspiragdo e de talento,
as difficuldades com que surprehende aos seus
enthusiastas a nossa nalureza selvagem, no
mais intenso de seus esplendores, desde os in-
cendios de suas auroras até o bambolear phan-
lastico de suas florestas.



I1

O atelier de daguerreolypia de Birany e
Carlos Kornis, 4 rua de S. Pedro, era simples,
severo, modesto.

Na sala da frente viam-se, emmolduradas,
gravuras ornamentando as paredes, mesa cen-
tral com estatueta de bronze e passe-partout ao
acaso; algumas caixinhas, aberias ou fecha-
das, contendo retratos por elles execuiados, e
dezenas de outras, com ovaes duplos e appa-
relho sterioscopio, segundo o sysiema entao em
voga nos Estados Unidos.

Breve tapete & entrada, aparadores com va-
sos de flores artificiaes, espelho dourado, ca-
deiras usadas, e pouco mais, completavam os
aderegos d’essa desluxuosa peca de recep¢ao e
de espera.

Frequentado por uma élite de estrangeiros,
por personagens e familias illustres do paiz, esse
estabelecimento firmava-se em largo lastro de
estima publica, pela rara competencia dos dois
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artistas nas complicadas manifestagoes do pro-
cesso de Daguerre.

Famoso como retratista e admirado em ex-
tremo pelos nossos linguistas e eruditos, era
particularmente o professor Kornis quem at-
trahia ao seu aconchego notavel pleiade de ho-
mens de esludo, que o buscavam nas horas
menos occupadas, nos intermedios da lide e do
laboratorio.

Ex-lente de direito criminal da Universidade
de Pesth, nascido na Hungria, o amplo conhe-
cimento de multiplas linguas o deslacava soli-
lario nesse grupo de escolha, que lhe procla-
mava o lalento, que lhe encarecia o saber.

E como tal aptiddo se explicava, bem o re-
vela a patria que lhe servira de ber¢o, o meio
de onde partira.

Habitada a Hungria por slavos, allemaes,
gregos, ciganos e judeus, além da populagao
indigena, os idiomas desses povos se lhe torna-
ram familiares, quasi como o madgyar — lingua

nacional, — do mesmo grupo que o turco e o
finnez.

Verdadeiro interprete daquella torre de Ba-
bel, Carlos Kornis conhecia-os superiormente,
bem como o latim que, por necessidade de
comprehensao geral, fora pela rainha Maria
Thereza declarado lingua official da Hungria,
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persistindo em vigor o decreto até, mais ou me-
nos, 1860.

Addicionando a esles — o inglez, o francez,
o hespanhol e o portuguez —, o professor exi-
lado dominava filiagocs diversas, possuia ca-
bedaes de excepcional polyglota.

A sua officina, entrelanto, nao prosperava a
olhos fitos, as suas operagoes de rematado da-
guerreotypisla nao avulltavam compensadoras,
porquanio ncm sempre as classes elevadas dos
clientes se nivelam com a apparencia dos pro-
ventos.

E a esperanca empallidecia para o expa-
triado, tornando-se-lhe mais dolorosas as ago-
nias a approximacao de necessidades reaes, ao
apartar o cortinado de um leito pobrissimo, em
que, la, no fundo de acanhado aposento, ao
recato de lodas as vistas, padecia molestia de
morte seu eniinenle companheiro de Universi-
dade e de infortunio, o patriota Birany, sem
um sorriso piedoso e amigo, sem um carinho
de mullier a adocar-lhe o travor da sina, as ul-
timas gottas do remedio.

Insley Pacheco, porém, era moco, e a moci-
dade empresta forcas para a lucta, despende
energias para os commettimentos assombrosos.

E assim foi que, logo apos se haverem ins-
tallado com daguerreotypia Birany e Carlos
Kornis, conseguiu Insley montar gabinete 4

3.
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rua do Ouvidor, onde os retratos pelo syslema
de Daguerre e ainda os ambrotypos conferi-
ram-lhe invejada reputacdo, trouxeram-lhe a
farla concorrentes 4 novidade.

Ocioso seria conlestar que as paizagens a
oleo collaboraram na nomeada do joven arlisla,
ampliando a vulgarisacao de seu eslabeleci-
mento, até certo ponto induslrial.

A daguerreolypia, entretanto, apezar das
apuradas formulas dos dois sabios da rua de
S. Pedro e de Pacheco, parecia haver reprec-
sentado o seu papel historico no Rio de Ja-
neiro, visto como nao s6 o elevadissimo preco
do producto, e mesmo a nenhuma habilidade
do resto dos profissionaes, levaram-n’a ao des-
conceito publico, ao regateamento incompen-
sador do trabalho.

Nesse entretempo, datando desse periodo de
apprehensoes e alternativas, aportam a esta ca-
pital os fugitivos do exercito francez Henrique
Klumb e Affonso Rouel, trazendo comsigo uma
machina photographica por unica fortuna, por
exclusivo talisman contra os naufragios pro-
vaveis do destino.

Desconhecidos, & mingua de dinheiro para
fundar casa, occorre-lhes a idéa de se associa-
rem a seu compatriota, o pintor F. Moreau,
com atelier a rua do Rosario em frente & actual ,
rua de Goncalves Dias; o que conseguiram,
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sem que lhes figurassem os nomes como pro-
prietarios da officina nos cartdes dos retratos.

Dahi sahindo as primeiras photographias de
que havemos noticia no Brasil, ndo se conclaa
do facto que, simultaneamente, imperfeitas pro-
vas deixassem de ser apresentadas por Insley
Pacheco, quando, em 1855, com José Maria
Candido Ribeiro, combinava agentes chimicos
empregados nas differentes formulas da fixacao
da imagem sobre papel.

Vacillante do exito, incerto quanto aos resul-
tados, e 4 vista de photographias que aqui che-
gavam da Europa, o ambrotypisla notavel,
iniciado na descoberta de Talbot, expede emis-
sarios a Inglaterra, & Franca e d Belgica, a4
compra de ultimos apparelhos e de recentes
segredos do processo, munido dos quaes inau-
gura opulentissimo estabelecimento & rua do
Ouvidor n. 102, figurando na solenne exhibigao
relratos e vistas photographicas de suas pode-
rosas objectivas, tao correctos, tao aprimora-
dos, tdo excellentes como os obtidos naquelles
centros artisticos.

Arrojado em aspiragOes, adorador incondi-
cional do bello na natureza e na arte, jamais a
nossa feerica paizagem deixou de seduzir-lhe os
sentimentos estheticos, de proporcionar-lhe céos
e arvoredos a cuja sombra armassem as illu-
soes as rédes de ouro de seus perfumados sonhos.
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Desatarefado da montagem do scu alelier,
com a palhela ainda humida das lintas de suas
apreciadas reproducgdes a oleo, o acaso se lhe
tornou favoravel a outras modalidades da arte;

Arscnio Silva,

isto se verificando com as estreitas relacoes que
cultivara com um pintor de grande talento, uma
celebridade por certo em estranho paiz, o per-
nambucano Arsenio Silva.

Vinha elle de longes terras, onde, aprofun-
dado em estudos de pintura, nulrira-se de ma-
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gistraes ensinamentos nas academias de bellas-
artes da Italia, Franca e Belgica.

Eximio na paizagem a oleo, o famoso auctor
dos Jardins de Armida, especialisdra-se nos ge-
neros gouache e pastel, valendo-lhe para isso
demorada aprendizagem com o inexcedivel Tho-
mas, inspirado interprete das singulares scenas
dos climas do Oriente, com suas auroras de
fogo e seus poentes melancolicos, a entornarem
poesia e esplendores nas renovagoes eternas.

E foi com o genial nortista que Pacheco
aprendeu os tons maravilhosos de seus goua-
ches, tons que com tanta vantagem fazem resal-
tar o caracter, a unidade, a alma emocionante
de suas pinturas.

Aos romeiros da arte, entretanto, bem acci-
dentados, d4s vezes, se tornam os caminhos, fa-
zendo-lhes parte da inedita biographia revezes
que a completam, incidentes que convem reme-
morar.

Em Arsenio Silva a asser¢do se evidencia,
incluindo-se nas peripecias de sua vida origi-
naes anecdolas.

Consciente de si mesmo, do seu remonfado
valor na arte a que se dedicdra, a capital do
Imperio, 4 semelhanca de encantadora mira-
gem, surgira-lhe ds fascinagdes como a terra
da promissao aos legionarios do bello. Esban-
jando thesouros de pintura, expondo quadros
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de rara estimativa, mirava o recem-chegado
arlisla certeira collocacao cnlre o corpo docente
da nossa Academia.

A inlriga e a inveja cerrando-lhe traigoeiras
as portas, Arsenio Silva teve de rccuar, c
espraiando em derredor de si olhares de desa-
nimo, apercebeu que as demais se haviam fe-
chado para clle, e que, ao desamparo do gosto
pela arte, a miseria seria uma consequencia lo-
gica, uma companheira inevilavel dos dias fu-
turos.

IE, por um instante, sacudindo guisos de uma
allucinacao {ransiloria, o cxcelso pintor de
gouaches, o vendedor dc 1élas esplendidas a
cinco mil réis, faz acquisigao de uma cabeca que
fula a Saturnino da Veiga, de um realcjo c de
um cosmorama, seguindo esiradas da provincia
do Rio, assim transformado em saltimbancao, de
feira.

E nao aproveitou o cxemplo da perfidia e
descaso pela arte, symbolisados em Arsenio
Silva, a Insley Pacheco que, & luz de propicia
estrella, abriu caminho, deparando céos azues
¢ pousos desassombrados.

Uma noite, quatro tochas accesas em volla
de um cadaver eslendido sobre losca eca, avis-
lava-se em uma sala de 1° andar da rua dos Ou-
rives.

Ao lado desse corpo, que ia ser dado 4 se
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pultura, um homem de cerca de cincoenta an—
nos, irajado de preto, com o cotovello apoiado
a borda do caixdo, descancava na dexira a
fronte scismadora e olympica, com os olhos ra-
sos d’agua, com os labios iremulos de preces
lustraes.

Sabeis ? aquelle finado era o professor Bi-
rany, e o companheiro, na vida e na morte —
Carlos Kornis Totvarad.

A partir daquelle momento, o atelier de da-
guerreotypia dos dois hungaros, ja na rua dos
Ourives, uma vez deserto de um dos seus do-
nos, declinou rapido, desappareceu em seguida.

Até ahi, Kornis, o polyglota, o artista; mais
adeante, o discutidor, o jurista, o sabio.

Acompanhemol-o.



[

Falseamento imperdoavel ds leis geraes da
crilica seria comprehender-se um allo espirilo
como Carlos Kornis aferrado a idéas estreitas,
a preconceilos que a boa razao repelle.

Talhado para desbravar, até aos confins ma-
ninhos, as veredas accidentadas da liberdade,
desde a Hungria, sua patria perdida, essa in-
tuicio se lhe apoderou do animo, iragou-lhe
planos, manifestou-se vehemente de seu ensino
universilario, ao enthusiasmo dos mogos, ao
fragoroso airopelo das revoltas.

Combatendo pela republica, tomando parte a
descoberto em discussoes conira o casamento,
cujos direitos e correlagoes nao dissessem res-
peito ao Estado, o sabio professor de Pesth ja-
mais trahira principios que lhe eram proprios,
e, nesle ultimo caso, embora catholico, insur-
giu-se em desproveilo da egreja hungara, desde
que ella deixou de considerar as unides matri-
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moniaes pura e simplesmente como sacramenlo
espiritual.

Nesta cidade, um facto se deu relativo a
questdo de matrimonio, que, devéras, alarmou
o espirito publico e a imprensa, visto ¢omo feria
de morte interesses de seitas, aluindo pela base
a constituicdo da fa-
milia cuja crenga nao
fosse a do Estado.

Motivando o inci-
dente a declaragao de
« irrito e nullo » lan-
cada pelo bispo do Rio
de Janeiro ao aclo ma-
trimonial de Marga-
rida Kerth, que se con-
vertéra ao catholicis- Gl
mo, o escandalo foi Carlos Kornis.
tanto maior quanto,
com expressa licenca e consentimento episcopal,
essa mulher se vinculdra em segundas nupcias,
vivendo o marido.

Sobresaltados os poderes constiluidos pelo
alvorogo despertado a derrama da nolicia, apre-
senta o governo imperial, em 19 de julho de
1858, uma proposta, solicitando a adopgao do
casamentio chamado civil para os casamentos
mixtos e entre pessoas que nao professassem a
religido do Estado; visando com isso anlepor-se
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a arbitrariedades e abusos inconfessaveis, e
restabelecer a tranquillidade na inquietacéo dos
lares ameacados.

Levada ao parlamento a questdo, o clero, pro-
fessores das academias de direito, os ultramon-
tanos, emfim, travaram peleja em favor de suas
idéas, todos, porém, batendo-se, mais ou menos,
pelo supposto dogma da egreja, referente & ma-
teria, em pleno desaccordo com os canonistas,
que nao assignalam interferencia do culto ca-
tholico em formulas nupciaes como contracto
social.

Dest’arte arregimentados, a lucta nédo era
lucta, a palavra despia-se de qualquer vibra-
¢ao, e o pleilo, sem ullrapassar o primitivo ter-
reno, nada trazia como solucao definitiva.

Carlos Kornis, porém, cuja erudi¢do jdmais
lhe servira de pesada e immobilisadora arma-
dura, arroja-se inesperado & imprensa, e com a
assimilagao de descommunal preparo, oppde-se
a doutrina do bispo e do clero, discute as ra-
zoes do parlamento, difundindo vivissimo clarao
a dissipar trevas, sempre grande, sempre con-
viclo, sempre superior em seus argumentos.

Na camara, havendo encetado o debate o co-
nego Pinto de Campos, procurou desde logo o
orador firmar em dogma a theoria da insepara-
bilidade do sacramento e do contracto matri-
monial, acoimando de herejes as nacdes que
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nio partilhavam de seu conceito, que se nao
collocavam no seu ponto de vista.

Assim arremessada a luva, Carlos Kornis a
suspende da arena parlamentar, comprehen-
dendo-se obrigado a discutir a remontada these,

“historica, philosophica e theologicamente.

Tratando da parte historica e philosophica,
refuta a Pinto de Campos asserc¢oes falhas; con-
testando que a dissolugdo dos costumes fosse,
segundo a opiniao por aquelle orador expen-
dida, a consequencia da legislagao regulando
contractos matrimoniaes, porém antes dos re-
voltantes exemplos do clero, usurpando pode-
res que s6 competem ao Estado.

Concluindo que, entre os romanos, a legis-
lagao civil, e nao o sacerdocio, regia negocios
affectos ao casamento, o sabio polemista hun-
garo opulenta-se em cilagdes de auctoridades
catholicas, que lhe fortalecem a doutrina, de
theologox e canonistas em palpavel antagonismo
com o sacerdote deputado, demonstrando mais
adeante a compatibilidade das seitas catholicas
com a realisacao dos fins do Estado, por isso
que, quaesquer que sejam as seitas, pertencendo
todas 4 familia civil, devem egualmente parti-
lhar dos direitos civis por aquelle concedidos.

Insistindo que a restricgdo destes direilos im-
porta uma violagdo aos principios de tolerancia,
o ex-lente da Universidade de Pesth inlercala,
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nos substanciaes capitulos, textos originaes cm
que se baseia, authenticando a sua boa f¢, a sua
sinceridade de meslre.

Quanto aos direitos do poder lemporal, em
virtude de leis especiaes sobre a materia, Kor-
nis encanla e assombra de erudi¢iao nos magui-
ficos arligos, descrevendo costumes nupciaes
enire os judeus, romanos, gregos, persas, in-
dios, woscovitas, assyrios, babylonios, scythas,
chins, germanos, etc., — um labyrintho de por-
menores, instructivos, interessantes.

Tendo por fim esse capitulo destruir as asser-
coes de Pinto de Campos, combate o formida-
vel contendor o poder temporal, evocado pelo
orador acima, passando em revista os escanda-
los dos papas como prova de que os debilitan-
tes exemplos ndo sdo menos frequentes, ¢ a dis-
solucao dos costumes, quando o casamento é
considerado, em absoluto, enlace religioso.

Em sua constante extensao de vistas, pla-
nando em remontadissimas espheras do saber
juridico, o argumentador illustre, na segunda
divisao da luminosa polemica e da sua obra O
Casamento Civil, cap. I, occupa-se detida e mi-
nuciosamente dos direitos do Estado inherentes
ao casamento, valendo-se nesse intuito de trans-
cendentes conceitos, colhidos da religido, do
direito ecclesiastico e da historia.

Na terceira parte, em observancia as classi-
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ficagOes estabelecidas, e rebatendo o parecer do
dr. Braz Florentino, sanccionado pelo arce-
bispo da Bahia, leva d& convicgdo de que o
pleito é de méra justica e nao de conveniencia
politica, emn nome do Estado e da Religiao.

Nao permittindo, deduz Kornis, a fraterni-
dade evangelica que os acatholicos sejam ex-
cluidos do gremio civil, como de facto pretende
o esclarecido lente da Faculdade do Recife, a
heresia deixa de ser um aitentado ou um perigo
para o Estado, dando-nos disso prova a Ingla-
terra, a Prussia e varios paizes protestantes,
que nao se arreceiam de favoravel confronto
com os catholicos.

Neste ponto collocados a polemica e os deba-
tes, as propostas e controversias, é que a emenda
substitutiva foi apresentada pelo sr. Paranagua,
entdo minisiro da justica, emenda esta impu-
gnada pelo publicista emerito, que contradicta
dizeres do ultramontano estadista, muito princi-
palmente quando appella para o direito divino
em materia de justica civil.

Recrudescendo de vehemencia o tom da dis-
cussao, ao affrontoso epitheto de «inimigos do
paiz », atirado por Paranagua aos acatholicos,
com faclos historicos demonstra, 4 evidencia, o
cathedralico de Pesth, que a intervengao da
egreja, em assumptos pertencentes d jurisdic-
¢ao civil, tem apenas sido prejudicial e nefasta.
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Combale a « conslituicdo clerical », reveren-
ciada pelo ministro da juslica, provando com
leis antigas de povos christdos que, em todos os
tempos, era exclusivo ao poder civil diclar as
leis que regem as condigdes de legitimidade,
validade e relagoes juridicas em maleria de
matrimonio.

A’ abundante serie de argumenlos que sc
cruzam na polemica, que vem corroborar idéas
expendidas, avultam, averiguando a indepen-
dencia da legislacao civil reconhecida nos pri-
meiros seculos do chrislianismo, opportunas
indicacdes no Digesto e nas Institutas de Jus-
tiniano, além dos modernos codigos.

Contrariando os ultramontanos, que reconhe-
cem como legitimos até ao tempo de Chrislo os
casamentos gentilicos, accusa-os de contradic-
lorios, transformando-os depois em concubina-
tos, quando nao officiados pelos padres roma-
nos.

Em opposicao aos apostolos, que jamais pre-
tenderam regular as condigbes naturaes e juri-
dicas das unices matrimoniaes, o ministro Pa-
ranagud, acceitando a reprovada doutrina,
confunde o direilo de consagrar um acto com o
de legislar determinando os effeilos naturaes ¢
juridicos do mesmo acto.

Verberando o proceder incorrecto do bispo
do Rio de Janeiro, no caso da mulher Kerth, o
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vigoroso jurista cila canonistas da egreja la-
tina, que prohibem casamentos enire catholicos
e hereges como illicitos, sem fodavia condem-
nal-os por invalidez.

Assim, a lei nao poderia tomar conhecimento
do crime de adulterio, que escapa aos « effeilos
civis », e os casamentos acatholicos se nivela-
riam aos pulativos, aos quaes as Ordenacies
tambem conferem innegaveis regalias.

A contenda prosegue, convencidas razoes sao
produzidas por eloquentes parlamentares e pelo
criminalista de Pesth que, ao encerrar-se a dis-
cussdo da emenda, a capitila de insufficiente,
ociosa e illusoria.

E grave, imponente, solenne como um divino
da Chaldéa, o exilado apostolo da liberdade da
Hungria, arremessando o olhar de vidente para
além de decennios proximos, desfere um brado
que, rolando dos promontorios do tempo, echoa
sonoro de actualidade na ultima pagina de sua
obra:

« — Deixemos, sr. minisiro, as discussoes de
uma religido e religiosidade affectada! Argu-
meniemos com 0s principios invariaveis da jus-
tica eterna e do direilo natural, egual e iden-
lico para todos; e nio com os sophismas e com
o myslicismo dos uliramontanos e fanaticos.

« Ndo ambicionemos maior fidelidade e ortho-
doxia, em relagio 4 doutrina e dogmas da
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Egreja do que os francezes, filhos mais velhos
da egreja! Nao hesitemos adoptar, para todos
os cidadaos egualmente membros da grande fa-
milia nacional brasileira, «a instituicdo do casa-
mento civil. »

Na cathedral mystica dos eminentes espiritos
que, ao perlustrarem o Brasil, collaboraram no
nosso engrandecimento, Carlos Kornis avulta,
de empinada fronte, nao engrinaldada d’essas
flores que se fanam ao sol de um dia, porém
de laurel entretecido pela immorlalidade do pa-
triolismo, da erudigao e do genio.

Entrelanto, o mestre excelso, o penitenie da
daguerreotypia, o precursor de uma inslituigdo
que é uma das ufanias do presente regimen,
penou e morreu em plaga fluminense, ao aban-
dono de lodos, aos affagos lorturantes da mise-
ria.

E’ este quasi sempre o destino dos homens
raros em paizes novos!

Depois do sabio, o artista.

Estudemos Insley Pacheco.



IV

A 15 de janeiro de 1840 fundedra no porto do
Rio de Janeiro a corveta franceza L’'Orientale.

Dentre os desembarcados, um individuo com
habito clerical se apartdra dos demais, indo
hospedar-se no Hotel Pharoux.

Na manha seguinte, o sacerdote naval appa-
receu a uma das sacadas do hotel e, como que
mirando ponlos, adeantava-se, retrahia-se, apru-
mava-se, occultando-se apdés sob um panno preto
de alguma coisa assestada para esla, para
aquella direccao.

Desconhecido a principio, soube-se em breve
ser esse personagem o padre Combes, capellao
do vaso de guerra acima mencionado, e que,
possuidor de uma camara escura de Daguerre,
reproduzira tres vistas da piltoresca locali-
dade — o largo do Pago, a Praga do Mercado
€ 0 mosteiro de S. Bento.

Havendo disso noticia o Imperador, o capel-
130-artista fol convidado a exhibir experiencias

4
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no palacio de S. Christovéo, o que, acompa-
nhado do commandante, realisou, em presenca
do soberano, daguerreotypando em nove minue
tos a fachada do edificio.

Dahi datam os primeiros trabalhos no ge-
nero, que aqui se fizeram.

Viajante, porém, o padre Combes deixou
com pouca demora esta cidade, succedendo-lhe
na arte, com estabelecimento a rua dos Latoei-
ros n. 36, os francezes Beauvelot e seu socio
Duprat, e mais tarde duzias d’outros, contando-
se neste numero os professores Carlos Kornis e
Birany.

Tomando posto ao lado dos melhores, d rua
do Ouvidor n. 31 abriu casa, em 1854, Insley
Pacheco, pondo em pratica o aprendimento do
americano Brad, isto é, o syslema de Daguerre.

Ndo obslante a proclamada nitidez de sua
execugao, e incomparabilidade resultante de
seus retratos, a ambrotypia, de que foi elle o
introductor com atelier nesta capital, absorveu-
lhe tempo e labor, resultando do intenso aco-
lhimento lucros crescentes, proventos incal-
culados. '

Entretanto, o photographo jdmais esquecia o
pintor; Insley Pacheco trasladava -infatigavel
para a pintura a oleo rudes paizagens, fragmen-
los furados de limosas e rompentes pedras dos



CARLOS KORNIS E INSLEY PACHECO 63

nossos mares, . genuflexorios verdejantes das
nossas montanhas.

Seduzido por esses devaneios, obedecendo a
tendencias innatas, Arsenio Silva estende-lhe
mdo de amigo e mestre, guiando-o em ignorada
viagem, airavés da pintura.

Ja adexirado na sciencia do desenho e na
planimetria aerea, que é a sciencia dos valo-
res, as celebres gouaches de Arsenio abrem-lhe
suave rumo ds aspiracdes da paizagem, ado-
ptando desde logo o pintor-photographo esse ge-
nero de trabalho em que, com lanta vantagem,
é utilisada a gomma para fixar as cores.

Preferivel a gouache a reproduccéo de scenas
dos ardentes climas, tornou-se Pacheco o inter-
prele da nossa natureza selvagem e dos nossos
céos, cujos aspeclos sao variados e fugaces,
dos nossos arvoredos excelsos e das nossas
aguas que, conlornando lerras, reflectindo per-
pendiculares sombras, constituem alegres notas
de seus enquadramentos d’arte.

E de gouaches e de pinturas a oleo e a pasiel
amonioa cabedaes o aproveitado discipulo de
Arsenio Silva que, na reproducgio dos nossos
horizontes, das nossas aguas, da nossa vegela-
¢do, colloca-se entre os meslres da paizagem
americana, cujo espirito e sentimento transpa-
recem no aprimorado do descnho, na tonali-
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dade da folhagem, na harmonia geral da com-
posicdo.
Em afan de aspiracoes, aos deslumbramen-

tos dos dominios da arte, no estimulo que re-
benta das vocacdes poderosas, Insley Pacheco,
possuidor de formulas esplendidas, rodeado de
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apparelhos custosos e de ullimo aperfeigoa-
mento, inaugura sumptuoso afelier na mesma
rua n. 102, e a deprehender do que se 1é nos .
jornaes do tempo, fora semelhante estréa me-
moravel jubiléo nos fastos historicos das nossas
bellas-artes.

Ao requinte de um luxo accentuadamente
esthetico, ao turbilhdo de tantas magnificencias
decorativas, a primeira exposi¢ao particular na
especie se realisara na antiga corte fluminense,
distinguindo-se aqui e além o que a gravura
estrangeira apresentava de mais recente, bem
como as illustracoes da Biblia e do Inferno de
Dante, por Gustavo Doré ; as inimitaveis flores
de Constantino, vasos de Sévres, do Japao e da
China, ricos espelhos, tapetes, estatuetas, etc. —
radioso e condigno templo ds celebragoes da
protectiora Musa.

E em lindissimas molduras a encostos de da-
masco, sobre leves e dourados moveis, orna-
mentando paredes e columnatas, retratos tira-
dos ha muitos annos pelo syslema de Daguerre,
em perfeito estado de belleza; photographias
sobre papel e diaphonographias, processo este
de invencdo do expositor, avultada colleccao
de paizagens a oleo, pastel, lapis e gouaches
produzidos pelo mesmo Insley Pacheco.

E a familia Imperial, individualidades poli-
ticas, as illustragdes do tempo, as mogas mais

4,
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formosas da aristocracia passaram anle as
objectivas do atelier principesco, o mais notavel
do Rio de Janeiro, o mais completo da America
do Sul.

Perseveranie, conhecedor da origem e dos
destinos de sua arte, o arislocrata photographo
calcula outras distancias, segue ignotas trilhas,
isto é, empenha-se em aperfeigoarmentos arlisti-
cos, que lhe sao proprios, em descobertas corre-
latas que o assignalam e nobilitam.

Neste ultimo caso, temos os retratos em por-
cellana obtidos por dous processos, em 1866 e
1867, cujos exemplares, a semellhanga de
tropheus em suas collecgdes, ainda comprovam
a nitidez, a transparencia, a perfei¢cao do pri-
meiro instante.

Introductor incontestavel da platinotypia no
Brasil (1883), os seus planos vingaram desde
logo, sendo o systcma adoptado scm reservas
pela generalidade dos nossos photographos.

Nesse labutar constante, em proveito da arle
a que com tamanho fervor se votdra, o desalento
seria uma falla, a impassibilidade um crime.

E adstricto 4 formula deste conceito, na fé de
suas concep¢oes, Pachcco dd curso nesta ca-
pilal a reiratos coloridos por systema meca-
nico, apparentemente miniaturas em marfim,
ouir'ora denominados hallotypos e presente-
mente photominiaturas.
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Trazendo recentes normas 4 tiragem de re-
tratos photographicos, dispondo da technica da
profissdo, commungando em remontados prin-
cipios estheticos, eil-o que avulla como uma
columna dorica nos varios ramos photographi-
cos, dedicando-se, porém, em seu moderno e
apparatoso atelier, a reproducgdes sobre papel,
ao invento de Talbot, do qual os demais photo-
graphos balbuciavam apenas incorrectos pre-
ceitos.

Discipulo de grandes mestres, com recursos
senhoriaes, o apresentador da plalinotypia
legisla em sua arle, arregimenla adeptos, as—
siste por longos annos ao desfilar procissional
de uma elite de clientes, que lhe deixam no
transito perfis illustres a exornarem-lhe as
galerias, o doce oval de semblantes esplendida-
mente divinos.

Dependendo em absoluto a boa photographia
da disposicao do modelo e das duas luzes
combinadas, Insley Pacheco, devido ao seu
savoir-faire, nos exhibe desde seus primitivos
trabalhos provas que revelam a sua predomi-
nancia artistica.

Ninguem melhor do que elle escolhe a pose
conveniente a cada figura, a expressao natural,
apprehendendo mesmo particularidades de ca-
racler que fazem que os seus retratos possam
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servir de documento physionomico e até cerlo
ponto psychico.

Dirigindo, segundo a sua comprehenséo do
bello, a technica da éclairagé, as suas pholo-
graphias sao primorosas de effeito, disfarcando
o quanto possivel o que « arle prejudique por
desagradavel.

E’ sem o constrangimentio do modelo, sem
preoccupacoes de postura, sem o estudo conven-
cional dos gestos, que a arle photographica
se lorna sincera, reflectindo a imagem authen-
tica dos originaes.

E disso havemos a garantia nos exemplaras
do operador em questao que, ao rapido mostrar
de um relrato, provindo de seu atelier, a qual-
quer observador mesmo destituido de espirito
de analyse, este, salisfeilo do confronto com o
retralado, diz calma e espontaneamente : « 6
falta falar. »

Que melhor critica para um photographo,
quando é artista?

Reatando assumptos, convem adeantar que a
paixao da pintura jamais deixou de fazer vibrar
a alma do paizagista insigne, no evoluir dos
tempos, das circumstancias, dos acasos.

A’s vezes, como que coada pelo nevoeiro,
uma figura pequena, magra, de cabellos alvos e
silenciosos como a neve, de caixa e palheta
sobragadas, lesto, porém, como um cagador de
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cabritos montezes, volteia as praias, ronda
florestas, galga os mameldes negros das restin-
gas, espalhando, perplexo, olhar inspirado...

— E’ o paizagista Insley que vae surprehen-
der o sol nos bracos da alvorada; é o alumno
eminente de Grazoffre e Arsenio Silva que rouba
aos nossos crepusculos feericos os borrdes de
suas tintas para animar-lhe as télas, os pasteis,
as gouaches!

Felizes aquelles que, como Insley Pacheco,
nos velhos annos, podem ainda crer e
sonhar!...






\Y

A OPERA NACIONAL

DOM JOSE AMAT

I

Evidente inquielagdo horripilava o corpo in-
teiro da Hespanha durante a guerra civil de
1833 a 1841.

Em represalia ao partido de D. Carlos, a quem
Fernando VII excluira dos direitos @ corda em
favor de sua filha Isabel, as rixas populares,
as revolugoes armadas succederam-se intermit-
tenles, borrifando de sangue as faces da na-
¢do, e dos patriotas qne vozeavam nas ruas e
nas pragas, clamando contra a usurpacdo tes—
tamentaria, arvorando cada partido o estan-
darte de suas razoes, a flammula rubra de suas
intransigencias.

A esse eclypse nacional, em que os dias
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despontavam como uma ameaga, € as noiles
como cumplices de todos os crimes, o turbilhao
dos perseguidos absorvia-se na escuriddo hu-
mida dos carceres, cuja candeia veladora, lam-
bendo de fogo as baionetas das sentinellas,
destacavam a fugaces reflexos, no segredo das
masmorras, frontes insurrectas e heroicas, ca-
becas de empavezamento sublime.

Na temerosa quadra, naquelle paiz de tradi-
coes cavalleirescas, 4 hora da meia-noite, em
uma das prisoes reaes, ouviu-se um trepidar
de porta qua se abria, allumiando o relampago
das baionelas dois vullos que se escapavam,
escalando apos a muralha, apagando-se na in-
visibilidade do além.

Resa esvaecida chronica oral que aquella
escapula fora de antemao preparada pelo carce-
reiro das enxovias do Estado, sympathico &
faccao carlista, que, fornecendo aos fugitivos
grosseiros bureis dos confessores da prisao, lo-
grdra libertal os, a elles que, por multiplas ve-
zes, haviam tomado parte em sanguinolentas
escaramugas e formidaveis pelejas, adversos 4
vontade do rei, que, supprimindo a lei salica,
passara o throno 4 princeza Isabel, sob a tutela
de sua mae a rainha Maria Christina.

E, errantes de clima em clima, de paiz em
paiz, aquelles foragidos chamavam-se os coro-
neis dom Magarinos e dom José Amat, poste-
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riormente banidos como traidores 4 patria hes-
panhola.

Correram os annos, a alma confrangia-se-lhes
de sobresallos, até que, em 1848, os dois car-
listas vencidos se encontraram no Rio de Ja-
neiro, seguindo depois Magarinos para o Rio
da Prata.

E foi assim que José Amat, artista de escolha
e inspiragdo, outr’ora arregimentado no estado-
maior de D. Carlos, aqui se deslindra ao pro-
fessorado de musica, valendo-nos isso o flores—
cimento de uma phase ainda sem egual na
musica brasileira.

Pianista agil, tangendo o violdo com o lan-
guor com que sO se o tange na nobre Hespanha,
foi as dedilhagdes daquelle e aos arpejos deste,
nas bellas « seguidilhas » por elle entoadas em
nossos fidalgos saloes que a modinha readqui-
riu o fulgor perdido, e que os rythmos hespa-
nhoées, dilatando o gosto, serviram de ouvertura
a novos commettimentos scenicos.

O professor de piano e canto, o forasteiro
militar, contrahindo nupcias em uma familia
illustre, as suas relagoes ampliaram-se, acer-
cando-se do mestre discipulos de distincgao e
dinheiro.

Nos sardos optlentos e nas festas intimas,
José Amat constituiu-se o centro de um synodo
harmonioso de poetas e musicos, victoriados

5
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pela élite fluminense, de homens d’Estado,
banqueiros, litteratos, allos funccionarios pu-
blicos, etc.

E cantando ao violdo ou ao piano, romancas,
barcarolas, trechos de operas, serenalas e mo-
dinhas com lettra de Gongalves Dias, Porlo
Alegre, Vieira da Silva, Antonio Carlos de An-
drada, Machado e Silva e outros, o guerrilheiro
exilado embalava em suas suaves composigoes
musicaes o que a lyrica nacional possuia de
mais bello na poesia do passado. Sao deste nu-
mero A concha e a virgem, Minha terra tem
palmeiras, Teus olhos, e Meu anjo, escuta, do
inegualavel cysne maranhense.

Em largos lracos, eil-o o crepusculo vesper-
tino da nossa Opera Nacional, que, dissipando
nevoeiros, dourando elevados serros, desfiando
novelos de luz por feericas paragens, formara o
grandioso scenario em que os herdes dos poemas
orchestrados, e vocagoes irreductiveis, seguiram,
alvicareiros, trilha de seduccoes e de renome.

Com vagos lineamentos de origem nos con-
certos de Amat e nos primilivos espectaculos
do Provisorio, em comeco de 1857, vemos no
palco do theairo de S. Januario montada a
« zarzuela » A estreia de uma artista, por inicia-
liva de um grupo que alli se exhibira, consti-
tuido em sociedade, para representacées lyricas,
dividindo em sessdes limitadas récitas.
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E quem figurou nessa primeira « zarzuela »,
cujo sulco é uma ponte florida para a definitiva
fundacdo da Opera Nacional?

A’ frente desse movimento, justamente cele-
bre na historia do nosso theatro, o relevo dos
perfis define a adeantada tentativa e a superio-
ridade do objecto. Cantaram nessa memoravel
noite dona Luiza Amat, d. José Amat, Char-
pentier e Ribas, precedendo o espectaculo clas-
sicos coros, executados por allemaes, sob a di-
reccdo do conhecido negociante desta praga o
sr. Christiano Stockmeyer ; e esse conjuncto, o
pessoal completo do Saengerbund, prestando
desinteressado auxilio 4 nascente empreza, cons-
tituindo coros especiaes ou preenchendo os das
operas, motivou a creagdo de aulas de musica
para habilitar coristas, que em breve succede-
ram d obsequiosa coral germanica.

O successo da « zarzuela » armou incentivos,
o esforco individual resoluges efficazes a res-
peito dos destinos do nosso theatro lyrico.

0 saldo do S. Januario, trovejante de applau-
sos, 0 Imperador, jubiloso em seu camarim pelo
desempenho devéras artistico, sendo minisiro o
marquez de Abrantes, resultou dessa estreia
valorosa animagdo do governo, que fizera bai-
xar um decreto, creando a Imperial Academia
de Musica ¢ Opera Nacional.

Sem theatro proprio, dando representagoes
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no S. Januario em 1857, e alternativamente,
no S. Pedro, Provisorio e Gymnasio, a imperial
associagdo conseguiu verba no orgamento, con-
cessao de loterias, favores innumeros, que re-
bentaram em glorias para a arte musical brasi-
leira.

E nem s6 isso, porém local para um theatro,
nio se effectuando a construccdo em conse~
quencia de divergencias, que ndo vem a pro-
posito mencionar.

Ao passo que o grupo de d. José Amat ca-
minhava accelerado para a Bethlém, que mirava,
de seus idéaes, o Conservatorio de Musica, a
cargo de Francisco Manuel, illustrava o quadro
da corporagdo docente com os radiosos nomes
de Dionysio Vega, Gianini e mais laureados da
musica, que se engrandeciam na cultura assi-
dua dos nossos promeitedores talentos, atlra-
hindo assim a mocidade da capilal e das pro-
vincias, que se alvorocava em demanda das
glorificacoes da arte, cujos poemas cantados
succediam-se magnificos e com prolongadas re-
percussoes nos quatro horizontes do paiz.

E a Imperial Academia de Musica e Opera
Nacional proseguia em triumphante vereda, ro-
bustecendo vocagdes, consagrando aos tufées
de flores vistosas e odoriferas, noveis cantores
que se tornaram artislas, vozes que perduraram
na sympathia publica.
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Por tal maneira favoneada, jamais fora pre-
senciado erguer-se entre ndés empreza de
theatro.

Jactanciosos aquelles que a fizeram delinear,
desde as inesqueciveis noites de suavissimas
cantilenas ao violao alé os festonados prosce-
nios contra os quaes esbarravam multidoes de
applaudidores, a nossa opera evoluia brilhante,
tendo para amparal-a prestigiosas dedicagoes,
espiritos nutridos e eminentes.

Dando-se no Brasil o opposto do que a critica
sempre notdra na Europa, e vem a ser — o
desquile absoluto entre os grandes poetas e os
grandes musicos, vislo como nenhum libretto é
subscripto por summidade do Parnaso univer-
sal, a opera fluminense congregou, desde seu
inicio, individualidades da cultura de José Fe-
liciano de Castilho e De Simoni, intuicoes litte-
rarias que fulguravam naquelle meio como
gottas de orvalho sobre uma sedra recente.

Nem s6 de estreias artisticas opulentavam-se
o S. Januario e demais theatros em noitadas
lyricas.

Durante os primeiros annos, traducgoes e
adaptagoes de libretlos estrangeiros foram de
mistér, em proveito de excellentes parlituras,
dahi provindo que cada opereta, cada opera,
executada com a palavra nacional, importava
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dupla saudacao, bipartidos louros, an poela e
aos canlores, nos desempenhos elevados.

Inventariando as mais antiga$ récitas, logo
apos a Estreia de wuma artista, traducgdo do
dr. Silva, e o Brincar com fogo, versao de José
Feliciano de Castilho, vemos que a Opera Na-
cional, emergindo ds tonadilhas de José Amat,
avigorou-se com 0 elemento esirangeiro, nacio-
nalisado em boa parte por nossos poetas, uma
pleiade de rapazes que ainda sonhavam para
seu encanlo, para seu embevecimento.

Dahi, os Diamantes da corda, o Dominé axul
e Boas noites, sr. d. Simdo, versao de Quintino
Bocayuva; As bodas de Joanninha e o Pipelet,
de Machado de Assis; a Volta de Columela, Os
Expostos, Quem porfia sempre alcanca, D. Checco
Cerfolio e a Norma, do professor ilaliano Vicenle
De Simoni.

Depois, os « librettos » A noite do Castello,
de Fernando dos Reis; Joanna de Flandres, de
Salvador de Mendonca ; A corte de Monaco, de
Francisco Gongalves Braga; Moema e Para-
guassi, do dr. Francisco Bonifacio de Abreu;
A noite de S. Jodo, de José de Alencar; e o
Vagabundo, cujo auctor nos escapa a memoria.

E, por fim e por ultimo, arcadas de rabeca
esvaindo-se como centelhas nos longes obscuros
daquelles palcos, hymnos orchestrados e pal-
mas triumphaes, celebrando a passagem pela
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Opera Nacional das quatro maiores figuras da
nossa musica contemporanea : — Carlos Gomes,
Henrique de Mesquita, Domingos Ferreira e
Elias Lobo.

Estudemos Gomes e Ferreira.






VI

CARLOS GOMES

Ja se havia proclamado a Republica.

Entre o sonho e o desperlar, as ambicdes e
a eslupefacc¢ao, o paiz tomava para as bandas
de um futuro de roteiros imprevistos.

Intervallando o terror, festas officiaes e sa-
réos encadeiavam por instanteis o pasmo, {rans-
portando as esperancas.

Foi precisamente por essa occasido que nos
concedeu o deslino conhecer Carlos Gomes, o
artisla que, fatigado de estrangeiros triumphos,
demanddra terras da patria, onde oulros sées
retemperar-lhe-iam o alento para mais com-
metlimentos que lhe apotheosassem o poente
da vida.

E esse encontro se deu na ante-sala do pa-

S.
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lacio do illustire dr. Francisco Portella, entio
governador do Estado do Rio, em data anni~
versaria, enire risos alegres e decoragdes ma-
gnificas.

Ao vél-o, aos sermos apresentado pelo esco-
lhido republicano ao famoso artista, cujo nome
de ha muito chegara & nossa jusia obscuridade,
a impressdo que disso recebemos tornou-se ina-
pagavel, bem como concisas phrases de rapidos
dialogos que com elle entretivemos. '

De semblante quasi selvagem, de aspecto
quasi leonino, aquella nobre cabeca distinguia-
se de todas as outras; e a sua voz, estacada
e marulhosa, lembrava uma caudal interrom-
pida aqui e alli por pedregaes abruptos.

E a festa rumorejava calorosa, os toasts er-
guiam-se a dislancia, as dansas, varrendo 0
salao, accendiam desejos, alentavam contenta-
mentos no seio febril dos pares, felizes da noite,
ensoberbecidos da honraria.

A principio Carlos Gomes, o dr. Portella e o
auctor deste estudo, em grupo isolado; depois o
maestro do Guarany e nés, seu humilde inter-
locutor, preso & sua palavra, attento a4 mobili~
dade de sua expressao.

Apreciacdes divergentes, conceitos solida-
rios, uniformidades estheticas, até que o faclo
historico do 15 de novembro cresceu 4 entre-
vista, proferindo o artista, grave, sincero e con-
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vencido, uma dessas phrases que definem os
grandes caracteres, caminhando de maéos da-
das com os grandes falenfos : « Si ndo fosse 6
Imperador, eu ndo seria Carlos Gomes ».

Depois... retomando assumptos deixados, a
nossa conversa manteve-se constante em esple-
ras da arle, completamente estranhos ao ob-
jecto do dia e ao objecto do inaugurado re-
gimen. '
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A partir daquella noite, Carlos Gomes deixou
de ser para nos uma individualidade abslracta,
para se fornar o que sempre fora, isto é, uma
intuicdo musical digna de aproveiladas preoc-
cupagdes, uma figura genial que passou por
este mundo, tendo como flores a alastrar-lhe as
veredas os reflexos de seus proprios louros.

Em seu estudo psychologico sobre causas,
consequencias, leis e phenomenos da heredita-
riedade, Th. Ribot, em sua obra L’Hérédité,
apresents-nos o caso do pae de Rossini ser mu-
sico de feiras na Italia.

Com Carlos Gomes, nascido em Campinas
aos 14 de junho de 1839. a lei biologica de
iransmissao de aptiddes se verificou, consistindo
porém a differenca em que o seu progeuitor, o
velho Manoel José Gomes, era musico de supe-
rior classificacao, e Carlos Gomes, quando me-
nino, diversamenle do immortal composiior do
Barbeiro de Sevilha, jamais se exhibir, tocando,
em folias de arraial.

S. Paulo, sua provincia natal, em afastados
tempos, suspendera ninhos, onde, fulgores da
malina encontravam, firmando véos, talentos
que a nobilitaram, aguias que cruzaram lumi-
nosas 0s nossos horizontes, poetas que deixa-
ram Sonoros 0s nossos ares.

Alvares de Azevedo e José Bonifacio, em pri-
meira linha, dominaram uma geragdo illustre
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as vibracoes de bronze de sua lyra; e elle, o
futuro parliturista do Guarany, saturdara-se bem
cedo das composicdes de Bellini e Verdi.

De familia menos que abastada, sem aspira-
coes litlerarias, a musica e exclusivamente a
musica absorveu-o na adolescencia, mesmo
porque, em inculto meio, fazia-se preciso secun-
dar a competencia paierna, seguir outra von-
tade, vontade inabalavelmente sua, por impul-
sOes nativas, predestina¢do do genio.

Tocando clarineta e rabeca, compondo e can-
tando modinhas, acompanhando em concertos
ambulantes o seu progenitor, conduziram-n’o os
fados a capital academica, na qual uma repu-
blica de estudantes o attrahiu ds suas prosas, a
noitadas musicaes, a serenatas ao luar.

Recente mestre de banda em Campinas, au-
ctor de dobrados, marchas, e de duas missas da
escola pacciniana, o piano, como os demais
instrumentos, lhe fora obediente; e tao habil
percorria-lhe o teclado que, no paiz das repu-
blicas, em arredores da Academia de S. Paulo,
o seu nome resplandecia de louvores, como um
idolo de aderegos magnificos.

Com a organisacdo da Opera Nacional, que
desfraldava novo estandarie ds aspiracoes mu-
sicaes brasileiras, nao escasso foi o numero de
intimos que suggestionaram ao modesto Manoel
Gomes enviar seu filho ao Rio de Janeiro, a fim
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de proporcionar-lhe estudos de contraponto,
de levantarlhe os ideaes em busca de futuros
de ouro e de glorias.

Reluctancias, acceitaveis escusas, contempo-
risacoes, vindo o incidente de residir o novel
compositor e mestre de banda na republica dos
estudanles de direito, Bittencourt Sampaio e
oulros, por termo a razdes, arrancal-o & familia
e alé aos alegres companheiros da famosa Pau-
licéa.

Como preparativo dos acontecimentos, como
circumstancia determinante da prompla resolu-
cao de Carlos Gomes, é facto que decorre de
uma noile de delirio quando, o campineiro mu-
sico, ao piano, cantara arroubado o seu Ilymno
Academico, com lettra de Bittencourt Sampaio,
hymno este que todos os estudantes sabiam de
cor, que geraghes successivas repetiram com
o mesmo calor, e cuja ultima nota esvaiu-se
quando 5. Paulo deixou de nos dar poetas e
musicos, para offerecer ao Brasil politiqueiros
de raso nivel.

E os applausos, os bravos, os hurrahs, os
toasts a champagne fizeram tremer o tecto da
sala; mais e mais estudantes alli reunidos agru-
param-se em torno do piano e do pianista, afer-
vorando-se animagoes, augurios propicios dquelle
que, por modo tao alto e artistico, déra a Aca-
demia de S. Paulo vozes harmonicas, fala dis-
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criminavel entre as demais academias do Brasil.

Como uma repercussao de insinuacoes multi-
plas, em aquella noite phrases foram reeditadas
pelos estudantes em alvorogo, com mais justo
motivo, com fundamentadissimo empenho.

Ao bisar-se o hymno, 4 repetida audi¢ao do
esplendido trecho entoado aos apparatosos effei-
tos do piano pelo auctor, do grupo e dos rapazes
dispersos partiram novas acclamacdes, estrepito
de palmas, manifestagdes victoriosas ao romeiro
da arte, ao concertista de occasiao.

E, «vae para a corte, Gomes », dito por um,
e circulando com interesse caloroso, alvorocou
intuitos, levantou horizontes, fez-lhe despontar
a esperan¢a em plagas de areias scintillantes
de insonhados futuros e transcendente renome.

— « Parto ja, hoje mesmo! » — eis a res-
posta tao simples e incisiva do joven maestro
que, num arrebatamento sublime, demudado
na cor, no gesto, em tudo, desce trepidante as
escadas, ordena ao pagem encilhar-lhe a mula,
e partindo para Santos, toma no dia seguinte o
Piratininga, que o trouxe ao Rio de Janeiro.

Compativel com o regimen polilico de entao,
o amparo provado e os desassombrados estiniu-
los ao talento, Carlos Gomes, um anonymo nesta
capital, um matuto pobrissimo, demanda con-
fiante, para abrir caminho, o palacio de S. Chris-
tovdo, e acolhido pela paternal bondade do Im-



88 ARTISTAS DO MEU TEMPO

perador, matricula-se a mando desse soberano
na aula de contraponto do Conservatorio de
Musica.

Compositor de mera inspiragdo, varios lra-
balhos que produzira na provincia, de muito
contribuiram para a sua adeantada insecrip¢éo
no curso de Gianini que, desde superficial exame
das composi¢oes exhibidas, lhe encareceu os
meritos a Francisco Manoel, nao obstante in-
correc¢des naturaes d sua superficial sciencia
musical.

Quasi de subilo, porém, clardes se irradiaram
no Conservalorio de Musica, por isso que, supe-
riores vocacoes ampliaram-lhe o portico. dando
passagem a predestinados da nossa musica, cujo
pedestal se firmdra mais tarde nos proscenios
da Opera Nacional.

Com o alenlado ensinamento de Gianini,
Moura e Demetrio Rivero, o novel alumno pau-
lista devassou mundos ignotos, prolongando-lhe
o0 exilo impeccaveis Cantatas, uma das quaes
execulada na egreja da Cruz dos Militares em
1860, com lettra do tenente-coronel AntonioJosé
de Araujo.

Note-se que a distincgao partira de Francisco
Manoel, que ja o havia eslreilado nos bracos
apos uma outra d’aquellas composi¢des para
exame do Conservalorio, vocalisada a orchestra,
em presenca de D. Pedro II e da sua cérle.
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Nas labutas do estudo, em horas veladas do
devaneio, Carlos Gomes deixdra deslisar o me-
lhor do seu tempo, dando-nos em 4 de junho de
1861 a bella opera A Noite do Castello, libreto
de Fernandes Reis, com a habil distribuicao
aos mais bonitos nomes da referida Opera Na-
cional que, nessa data, eram Luiza Amat, Guil-
lemet, Ribas, Marchelti, Marina e Trindade.

E aquella noite do theatro Lyrico, e aquella
trama de harmonias do maestro Carlos Gomes
echoaram na historia da nossa arle musical, em
meio de flores e saudagdes, levadas por maré
montante de povo que, se escoando ca fora,
pontuava de sonancias ouvidas os ares silen-
ciosos, exalgando o genio do campineiro artista
que, para lembranca de seus triumphos, ra-
diava-lhe ao peito a insignia da Ordem da Rosa,
offerecida pelo magnanimo Imperador.

O segundo torneio desse cavalleiro armado
pela popularidade occorreu em 10 de novem-
bro de 1863, com a Joanna de Flandres, da qual
o libretista fora o talentoso Salvador de Men-
donca.

Com egual ou excedente successo, o recente
poema musical ultrapassou previstas barreiras,
exhibindo-se na sonorosa festa renovada pauta
de cantores, todos, porém, da companhia de
d. José Amat.

Remontando a origens que de tdo longe tur-
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bilhonam, repetem esvaecidos echos a escala no-
minal da #roupe, sendo os interpretes da inspi-
rada producgao Therezina Boetti, Luiza Amal,
Achilles Rossi, José Maria, Luiz Walter e Cer-
vini.

Em estreita scena, eniretanto, sobre rampa
escorregadia e escura, anonymo personagem
crescera vesgo, com o fim de ceifar as rosas ¢
semear espinhos em o tirocinio do eleito aos ge-
nuflexorios d’arle.

Nao obstante o disfarce, ninguem o ignorava,
pois hontem, mais tarde, agora, a sua denomi-
nacao foi sempre uniforme — a Inveja.

Para dar-lhe combate e supplantal-a, alguem
se apresentdra valoroso, estendendo a mao ao
artista acclamado, que succumbiria infallivel na
desegualdade da contenda.

E esse alguem, essa resolugdo que tudo po-
dia, chamou-se D. Pedro II que, avultando em
espessa penumbra, apontou com o dedo a Car-
los Gomes paiz estrangeiro como um refugio
de nobre vinganga, o Conservatorio de Milao
como um laboratorio de auroras matinaes a
aclararem-lhe as curvas do porvir, os escarpa-
mentos da gloria.

Aos 10 de novembro de 1863, Carlos Gomes,
a bordo do Parand, dizia ultimos adeuses 4
terra fluminense. E nessa hora em que o oceano
e o céo trescalam de poetica tristeza, o musico,
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fitando a lua que emergia redonda la da extrema
dos mares sobre uma facha larga de violeta e
purpura, contemplava extasiado o maravilhoso
espectaculo do dia moribundo, 4 grande dor e 4
gemedora saudade que lhe pungiam nos seios
d’alma.

E ndo seria porventura aquelle momento sin-
gular o que de mais recolhidamente religioso
se exhala da Ave, Maria, da sublime Ave, Ma-
ria! do Guarany?



I

Em Mildo, decorreram mezes, o recem-che-
gado passou obscura existencia talvez prepa-
rante aos seus arrojados planos, ao delineamento
como que apagado de ulteriores designios artis-
ticos.

Provido de valiosas carlas que o apresenta-
vam a personagens de influencia e merito, Car-
los Gomes, ao entregal-as, dilatava resolugdes
prévias, ao mesmo lempo que se identificava no
util convivio de poetas, edilores e musicos,
opportunos elementos a derrama de suas pro-
duccoes e de seu futuro nome.

E isso succedeu com o italiano editor Fran-
cisco Lucca, o consagrador, pela publicagao, de
vocacoes musicaes que naquelle momento se
manifestaram estreiantes em todos os theatros
de Milao.

Nao conseguindo matricular-se no Conserva-
torio de Musica dessa cidade, visto ser estran-
geiro, o joven paulista recorre ao professor da
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mesma instituicdo, o maestro Lauro Rossi, ins-
crevendo-se como seu discipulo de contraponto
e harmonia.

Em meio de espessa turma de alumnos fo-
rasteiros que, como elle, buscéra distincta pro-
teccdo em Rossi, celebridade patria e eminente
director daquelle estabelecimento official, o sel-
vagem campineiro tornou-se uma curiosidade a
contemplar pela estranheza do lypo, pela rudeza
dos modos, pelo bizarro do todo.

Nao obstanle, porém, Gomes se foi aos pou-
cos insinuando na estima e conceito dos estu-
dantes do curso, pela nitidez do caracter, ful-
guracOes geniaes e labor intensissimo.

‘A’ longa distancia do seu alentado objectivo
— o titulo de maestro-compositore — obtido apos
solenne acto perante o Conservatorio de Milao,
as relagoes do campineiro-alumno se estenderam
aos libretistas de profissao, dentre os quaes o
poeta Antonio Scalvini, revisteiro provecto da
musical Italia.

Caminhando & claridade precursora de sua
grande estrella, pode-se afoulamente adeantar
que daquelle instante se desprendera o fio de
ouro da sina de Carlos Gomes, que, em tablado
de segunda ordem, em operetas populares mi-
larerds; alcou fama, desencadeiou sonancias,
que passaram do proscenio a auditorios em tro-
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pel, e destes ao anonymato do publico, como
cadencias nativas da alma nacional.

Propicia occasido fora essa ao nosso maestro
de sua primeira viagem & Italia. Isso porque o
genero facil de operetas, revistas de anno, acha-
va-se em voga n'aquellas terras, e elle, em co-
meco dos seus optimos e definitivos estudos.

Galardoado pelo Conservatorio com o diploma
de maestro-compositore, as suas tendencias mu-
sicaes alaram ruidosas em 1866, quando Scal-
vini, concluindo o libreto da Se sa minga, con-
fiou ao distincto Carlos Gomes a partitura com
que devera leval-a a scena.

D’ahi em deante, o seu trabalho activou-se, as
vigilias povoaram-se-lhe de preoccupacdes de
exito, o seu convivio com os demais arlistas {icou
interrompido; resultando de tal anormalidade
no seu modo de vida uma opera elaborada em
oito dias, e em alguns mais executada no thea-
iro Fossati, com tamanho favor do publico que,
em varios saldes, nos cafés cantantes, nas or-
chestras ambulantes, trechos dessa composigdo
se ouviam a miudo, tendo para reproduzil-os os
menestreis e os realejos dos arrabaldes de Milao
e dos confins da Italia.

Assim vulgarisado esse nome que nos honra,
esmerilhada pela critica a opera do discipulo de
Lucca, excerptos houve julgados de remontado
apreco na deliciosa Se sa minga, bem como o
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coro dos bilhetes de banco e a marcha custozza,
descendente legitima do gracioso genero em que
dominava incomparavel Berlioz, notabilidade do
tempo e da Franca.

E nao declinou aos applausos dessa opereta
o enthusiasmo do novel artista para feituras
congeneres. Uma outra revista, Nella Luna, ir-
manou-lhe o successo no theatro Carcani, des—
tacando-se do acervo de inspiragoes melodicas
o coro dos bambini lattanti (meninos chordes),
La Moda e la Boletta, cancoes bellissimas de
original colorido, tendo para egualal-as nas to-
nalidades e effeitos a mazurka e a valsa final
desta segunda revista, cujos trechos eram sabi-
dos de cor e entoados nas ruas e pracas por
gente do povo.

Emquanto o estreiante maesiro se deliciava a
s0s com a sua celebridade transitoria, nas pro-
fundezas do seu elevado espirito bem diversos
céos se arqueavam a resoar-lhe immorredouras
harmonias, outros pontos de vista se isolavam a
magestade de seu genio.

E fitando estes, e mirando aquelles, habitando
longas horas o paiz dos sonhos e dos emprehen-
dimentos largos, concedeu-lhe o acaso um pouso
estavel 4 romagem do talento, deparando-lhe
em velho alfarrabista de esquecido bairro o ro-
mance Guarany, de J. de Alencar, nacionalisado
italiano pela versao de desconhecido escriptor.
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Seria o destino, seria a providencia, que o
conduzira a recondita ruella, onde levantdra da
poeira o brilhante ainda ndo facetado a constel-
lar-lhe em breve o bronzeo diadema de suas
glorias?

E os seus olhares pousaram, de fogo, sobre
paginas trescalantes de ignota poesia; e sua
alma vollou-se as solidOes nataes, onde as flo-
restas sao cheias de sombras e de lianas, onde
as tribus com os seus pagés deixaram trophéos
e mythos, ao estouro do obuz, ao passo de loba
das levas aventureiras.

Desde esse empolgamento subito dos senlidos
esthelicos, o espirito das nossas selvas, aslendas
dos nossos incolas, os costumes e tradigoes dos
conquistadores e conquistados fomaram vulto a
sua imaginaliva, figurados nos tons barbaros e
christaos do Guarany, da opera em que ama-
nhece o fuluro, ou antes, esplendorosa reali-
dade para a arte musical brasileira.

Saturado da enlevadora leitura, o paulista
musico incumbe de prompto a Scalvini da parle
metrica da opera-baile, acontecendo que, so-
brevindo desavengas enlre ambos, ullimou-a
o libretista Carlo d’Ormeville, de conhecido
nome.

Alterando, é certo, o caracter do poema de
J. de Alencar em consequencia de effeitos sce-
nicos, o maestro Gomes accedeu ds modificagdes.
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introduzidas, desde que alinhou os primeiros
compassos de sua opera, que deixou por melade
feita em Mildo, ¢oncluindo-a ds margens do
lago Maggiore, em pittoresca vivenda, frequen-
tada pelo tenor Villani e a celebre Maria Sass,
emula da Nilson e da Patti, como voz e como
actriz.

Posteriormente contractados esses dois artis-
las para o theatro Scala, ainda uma vez mos-
trou-se propicia ao inspirado partiturista a es—
trella d’alva de sua desannuviada sina, visto
como o Il Guarany batia as portas do maior thea-
tro do mundo, e para o papel de Pery, o chefe
de tribu, e o de Cecilia, inutil féra procurar na
Europa mais adeqrados interpretes.

Na noite de 19 de marco de 1870 subia 4
scena a Opera-ballo in quattro atti, 1l Guarany,
abalando uma populagdo enorme, curiosa do
successo de uma producgdo estrangeira, de uma
partitura reverberando alheios climas, e na
qual quatrocentos figuranies tomavam parte,
cantando, tangendo instrumentos barbaros,
evoluindo, adornados de pennas, irajando ves-
tidos polychromos, no denso das florestas, no
soturno das grutas, 4 borda dos despenhadei-
ros, dando vida ds idealisacoes da arle, reso—
nancias as bravias vastidoes brasileiras.

Sete vezes chamado 4 scena o auctor do orches-
trado poema, em uma dellas era esplendido de

6
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vér-se o trigueiro e arripiado maestro pelo brago
alvo da « prima-donna » Sass, retrahir-se espan-
tadico as ovagoes, procurar libertar-se do palco,
alurdido de bravos, solugando ao temporal des-
feito dos applausos.

Na partitura de Carlos Gomes discriminou a
competente critica de Milao o que de mais va-
lioso lhe pareceu. Com raras divergencias entre
os sabedores de musica, enalteceu-se o preludio,
a « polacca » Gentil di cuore, da soprano Sass,
e o trills, que fizeram rebentar em palmas o
theatro em peso, cabendo o melhor dos trium-
phos a cantora eminente, 4 ideal Cecilia, filha
do velho Mariz, fidalgo porluguez.

E nem so6 nesses trechos, mas na ballata da
encantadora amante de Pery remontou-se ex-
cepcional a diva da noite. No segundo duetlo
d’Amore, com superioridade instrumentado, e
na Ave Maria, na excelsa Ave Maria do consa-
grado Gomes, nenhuma outra artista até ao pre-
sente ousou assemelhar-se-lhe, no que de
religioso e contriclo, de melancolico e vago
exhalavam seus labios na sublime prece da
tarde, no duplo mysiicismo dessa linguagem
que s6 os poetas, os musicos e os anjos falam :

Poi se avverra che il turbine
Un lieto di rischiari,

Verrem prostrati a sciogliere
11 voto sugli altari;
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Perché tu fosti pia
E forte...
Ave Maria!

Admiravel de originalidade e de instrumen—
tagao o coro dos Aymorés, o espectador percebe,
como que sente a intervallos o passo dus flechas,
essa inspirada concepcdo de musica imitativa,
ao fragoroso resoar dos maracés e da inubia,
marcando dansas em diagonal, acalorando os
guerreiros indios que torvelinham, de labio
rompente e semblantes tatuados.

As scenas que antecedem d catasirophe do
castello sao verdadeiramente épicas, lembrando
os grandiosos tra¢os musicaes, os inapagaveis
sulcos da Aida de Verdi e do Othello de Ros-
sini, guardadas as proporgdes, respeitadas as
distancias.

Sobrevivendo a sua carreira de apotheoses, 0
Guarany de Carlos Gomes nos apparecerd sem-
pre glorificado nas sumptuosidades do Scala,
como essas cidades formadas por miragens lu-
minosas, deante das quaes o viajor para e sonha
accordado, no infinito dos areiaes, na calmaria
dos deserlos.
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O extraordinario successo do Guarany nio po-
dia ter ficado naquelle largo scenario, onde os
bastidores mordiam o alto das bambolinas e o
sub-teclo escuro e vasio de uma caixa de thea-
6.

E o applauso de sonorosas noiles, as palmas
daquellas multidées, que lhe echoavam ainda
como sistros de ouro no coracao dc artista, de
mistér se tornava trazel-os a outros audilorios,
em cujos seios vibrasse a alma brasileira, avida
de emocdes ardentes, jactanciosa do renome aos
seus.

Uma tarde houve cm que o vdo de uma porla
deixava a descorberlo um corredor de palacio,
uma especie de avarandado, a principio transi-
lado por familiares, e depois completamente
ermo.

Minutos mais adeante, uma cabeca de sobe-
rano dominava enire ennervados bracos, que
contornavam-lhe a nuca, de um rapaz atroado
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e moreno, cuja fronte sumpluosa resplandecia
de brilhos recentes.

Nesse momenlo, duas realezas se topavam,
duas subliinidades de sentimentos se entrecho-
cavam : — a do Imperador D. Pedro II aco-
lhendo o peregrino e amigo de volla da jor-
nada, e a de Carlos Gomes, que partilhava com
seu proteclor o muilo que de enthusiasmo res—
guardava de plagas forasteiras, ao mesmo
lempo que prendia a vida no beijo quente da
dextra, com reconhecimento filial, daquelle
que, deslocando obstaculos pecuniarios levan-
tados pela empreza do theatro Scala, lhe ras-
gdra as cortinas do mundo és fanfarras que
precedem os triumphadores em marcha.

A nolicia da chegada do maestro estrondou
como clangores de concerto, nesta capital e em
S. Paulo, e as duas populagoes pleitearam entre
sl as grandezas da recep¢ao, os apparatos me-~
moralivos do eslreiante em palco de Milao, do
propheta eleito em nossas lerras para resusci-
tar ao poderio de sons musicaes, herées, cida-
des, tribus, florestas, geragdes morlas, ao trago
aéreo de sua batula, 4s creacoes maravilhosas
de sua inventiva genial.

A comecar pela imprensa, organisacdo de
commissdes, elc., pomposos fesiejos aqui se
projectaram, notadamente pelos dilettanti da
Philarmonica e do Club Mozart, em distincta

6.
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homenagem ao joven composilor do Guarany.
E em Campinas, assignalada por seu bergo, sob
um tecto de verdejante arcaria seguiu impo-
nente o valoroso maestro, succedendo-se festas
e bailes, que remalaram pela offerta de uma
corda cravejada de brilhantes ao caipira illustre
que tracdra g sua provincia um triangulo de
luz para o portico do seu Pantheon, em planos
embora indecisos de suas passadas e quasi
extinctas glorias.

A 2 de dezembro de 1870, data anniversaria
do Imperador, foi levado 4 scena em estacgao de
Opera Italiana, no Theatro Lyrico Fluminense,
o Guarany, pela empreza Guimaraes, que aqui
chegdra, proveniente do Rio da Prala.

Os aprestos para a realisacdo desse magno
commeltimento, que permanecera na historia da
musica nacional como um facto singular, osten-
taram-se na altura das expansbes publicas, do
sentir exuberante de uma élite, que ia levar ao
proclamado d’arte tudo quanto a espontaneidade
das admiracdes pode tributar aquelle que, par-
tindo do seu paiz, apenas — brilhante, a elle
torndra — vultuosa estrella !

Embandeiramento exterior, festonado o thea-
tro, vastissimo recinto a marulhar de povo, e
S35, MM. Imperiaes em seu camarote de gala,
constiluiam o phantasioso nycleo daquella ine-
gualavel noite, as rajadas de myriadas de luzes,
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rescendendo de tufdes de flores, sonoro da lyra
dos poetas, em romaria ao templo onde a Har-
monia celebrava a missa nova do Guarany em
climas americanos, na antiga corte do Brasil
imperial.

Dislribuidos os papeis, as principaes partes de
canto a Giovannini Ordinas, Giulia Gase, Luiz
Lelmi e Orlandini, a escolhida ¢roupe do Lyrico
impunha-se por suas vozes, de vespera applau-
dida nos Huguenottes, n’Africana e em outras
operas de superior alento; nao cabendo, por-
tanto, temores quanto 4 identificacao artislica
com os protogonislas e mais figuras da epopéa
de Gomes.

Conhecido em todo o paiz o romance de J. de
Alencar, por esse lado a derrama do assumplo
se havia de ha muito verificado; sendo que a
phantasia arrebatada de milhares de leitores com
razao procuraria na partitura do campineiro-
auctor originalidades de meio e accessorios a ac-
¢do, vislo como em palco de opera se lhe afigu-
rara encontrar, na combinacdao de notas, nas
perspeclivas dos bastidores, no selvagem dos
typos, no caracter dos conquistadores em scena,
a natureza e a vida das nossas florestas, tal qual
as haviam descripto os velhos chronistas e o
romancista da Iracema, sem os anachronismos
e as inverosemelhancas de producgoes conge-

neres.
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E foi precisamente o que observaram os es-
pectadores, e foi sem discrepancia o que conse-
guiu Carlos Gomes, introduzindo em sua es-
plendorosa opera inslrumentos barbaros das tri-
bus tupy-guaranys, casando-lhes o rude fragor
com melodias de orchestra; dando-nos um Pery,
um chefe de tribu, com os impetos e desvane-
cimentos do homem indiano, em contraposicdo
com Cecilia, a réla mansa do solar agreste de
Antonio de Mariz, o portuguez de espirilo reli-
gioso e com todos os preconceitos da fidalguia
de sua raga.

Assim imaginado pela inundagao iinpaciente
de audilores o scenario colonial e bravio, com
seus personagens caracteristicos, seus aventu-
reiros de varias nagoes, e seus bailadores em-
plumados da tribu dos Aymorés, a téla de uma
época, o conjuncto de uma acgao que se pas-
sara em 1560 ia desvendar-se com o colorido
das auroras coelancas, com a mise-en-scéne do
libretto, tal qual se havia opulentado no La
Scala de Milao.

E o composilor-maestro la se achava para re-
ceber asperrimo o embate das emocdes, quando,
a estridencia do Hymno Nacional, executado
por ampla orchestra, os assistentes, de pé e
descoberlos, attentos 4 tribuna imperial, pro-
romperam em commemorativos vivas ao 2de de-
zembro, ao Imperador, a Carlos Gomes, o pro-
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montorio dos ideaes da noite, o ponto quasi
isolado e culminante da nossa opera até aos pre-
sentes dias.

O Guarany, como musica, filia-se & escola de
Verdi, Rossini e Meyerbeer, protesto reaccio-
nario contra as usancgas das mais anligas es-
colas.

Os conhecedores das leis da harmonia sao
concordes em toda linha a julgarem essa epo-
péa musical encantadora, apaixonada, imita-
tiva, delirante e por vezes commovente.

Sem possuir as tonalidades sentimentaes da
Norma de Bellini, as delicadezas de Verdi
n’ella se deparam, ao acaso ¢ opporlunas.

Existindo certo ponto de contacto entre a ins-
trumentacao das operas de Meyerbeer e a do
maestro brasileiro, ndo é menos certo que em
Carlos Gomes ha verdadeira originalidade no
que se refere aos cantos dos nossos selvicolas,
as inflexdes, ds melodias em geral, com o co-
lorido forte das nossas florestas magnificas, da
nossa natureza em sua grandiosidade primitiva.

A comegar pelo preludio, trecho de archite-
ctura vigorosa, concepg¢ao reconhecidamente ca-
racteristica, e que rege as cduas phases da par-
titura, a sciencia do coniraponto entrelaca-se a
opera inteira, bem como a da harmonia, de que
é exuberante o trabalho de Gomes.

O coro dos cagadores, do primeiro acto, cujo
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canto e instrumentacao foram salienlados pela
crilica como bellezas do genero, é devéras nota-
vel, precedido de uma cavatina deliciosa, digna
talvez de Verdi ou de outro qualquer mestre.

E tanlo assim que a cantora Palli a repetia
com agrado ao tenor Vellani, seu laureado col-
lega do theatro Scala.

Distanciando de n6s a menor competencia em
tao especial assumpto, nem por isso 0 nosso en-
thusiasmo com referencia a esse monumento
d'arte declina; e destacar d’aqui, e d’alli, o que
mais exaltou a apreciacdo publica, admirando a
obra-prima de uma gloria nacional, é um dever
para com o creador da Fosca, que marcou na-
quella noite com o seu Guarany o mais allo
acontecimento do nosso mundo arlistico.

Depois da cavatina a que alludimos, a Ave
Maria intercala-se na opera como um producto
classico, como uma dessas inspiracoes que enle-
vam e arrebalam.

Dir-se-ia um echo recolhido do ambiente reli-
gioso dos Huguenottes, tao mysticamente bellos
sao aquelles accordes que se ouvem a uma
phrase atirada por Antonio de Mariz & solidao
entristecida, phrase acompanhada a fagote e
violoncello, & resposta do coro dos colonos,
murmurando genuflexos — Ave, Maria!

E as vozes de Cecilia e de D. Alvaro escutam-
se em fulgido dialogo, e as mulheres em tropa.
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e os colonos e os indios aldeados finalisam a
oracdo da tarde, exhalando contrictos — Ave
Mavria! ‘

Recommendaveis pelos effeitos harmonicos,
resaltam, provadamente, o duo de Pery e Cecila,
e o duetto do chefe aymoré com o aventureiro
hespahhol d. Gonzales, um dos papeis mais
graciosos e leves da opera.

Respigando primorosos trechos, acéde de
prompto & memoria a ballata de Cecilia, um
idyllio suave e vaporoso, um poema lyrico alen-
tado de inspiracao e palpitante de originali-
dade:

C’era uma volta un principe
Mesto, pensoso e bello,
Che era d’ognuno il palpito,
La gloria nel castello...
Ma non voleva amar.

Esplendido o céro dos Aymorés, ao baler de
clavas pérelhando estridencias harmonicas, nao
menos expressivo € o duetto do cacique com o
indio Pery, irrompendo com selvagem rumor as
inubias, os tacapes e armas de combate, vibra-
dos pelos guerreiros da indomavel tribu.

O baile indiano, no correr da opera, ¢ uma
das notas mais originaes ca musica de qualquer
povo. Descobriu-se-lhe semelhangas com al-
guma coisa da Africana, o que capitulamos
méra coincidencia de motivos, de inspiragdo.
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Succedendo-se no evoluir das peripecias o
baptismo de Pery, a lucta de Cecilia e Pery
contra Antonio de Mariz é assignalada por um
quarteto de trompas, que constilue o desenlace
resplandecente da opera.

Descrever explosoes jubilosas, enthusiasmos
sem repreza, felicitagcdes imperiaes, o vae-vem
da onda de espectadores deante do maestro
eximio, seria encher laudas de flores de um
dia, procurar reviver na agua do tempo cara-
cteres offuscados pelo genio, que sobranceiro
revéa na immortalidade da divina arte.

Uma semana depois, a commissao glorifica~
dora, precedida de Chaves Faria e Jodo de
Almeida, comparecia no Theatro Lyrico Flumi-
nense, festivamente aderecado, em récita do
auclor, em beneficio de Carlos Gomes.

E duas coroas de ouro e uma de prata, sym-
bolica batuta cravejada de brilhantes foram
offerladas em scena aberta ao victorioso cam-
pineiro, quc illustrara sua provincia, que sus-
pendera incommensuravel no paiz da musica e
das bellas artes o resplandor da patria brasi-
leira.

A sua missao, entirelanto, ndo estava cum-
prida.

Carlos Gomes vollou a Mildo.



IV

Perto, bem perto de Lecco, estende-se a terra
de Maggianico, banhada pelo Adda.

Durante certo periodo, essa pittoresca locali-
dade prendia, com excepcional interesse, a
aitencao dos que amavam a musica e o theatro
melodramatico, devido a um facto singular, a
uma coincidencia historica que vem a proposito
lembrar.

Na vida do eminente compositor do Guarany
aquelle afastado sitio se destacara com visos
de legenda, porquanto vemol-o figurar nos
momentos mais activos da mentalidade de Go-
mes,’como remansado pouso ds suas concep-
coes de artista, a feitura de suas operas, no
clima propicio a evolugdo completa de seu
genio.

Durante certo periodo, repetimos, tres pro-
priedades principescas reflectiam suas sombras
obliquas em aguas tranquillas, nellas residindo
tres notabilidades d’arle, duas na musica e uma

7
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na poesia : — Carlos Gomes, Ponchielli e
Chislanzoni, librettista dos dois maestros, que
a seus opulentos lares attraliiam jovens com-
positores em busca de conselhos musicaes, e
encommendas de librettos, no que era fertilis-
simo o lyrista de juxta-lago.

Deixando de parte a descrip¢do do palacete
do auctor da Gioconda, para nos occuparmos da
propriedade do parliturista do Guarany, sabe-se
de boa origem que era esta superior de muilo
em vastidao e sumptuosidades architectoricas
a de seu confrade e amigo, salientando-se, além
do mais, pela sala principal e nobre, em que a
estatua de Pery e a de Cecilia destacavam-se
colossaes, balancando ao centro leve réde de
pennas em que o semi-selvagem Carlos Gomes
espichava-se em horas de lazer, passeando seu
devanear de artista no ulém de bravias florestas
e em dominios cultos, surprehendendo harmo-
nias, devassando heroismos para fazel-os palpi-
tar debaixo da férma, no intangivel das epopéas
scenicas, em corporisa¢coes de notas nos for-
velinhos d’arte.

De tal convivio, dessa intimidade entre os
dois escriptores de operas, foi evidente a in-
fluencia exercida pelo autor do Guarany no es-
pirito do compositor da Gioconda, cujo colorido
veneziano de sua partitura de muito se resente
da alta inspiracao da Fosca.
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Em Maggianico o maestro brasileiro deixava
deslisar-se-lhe a existencia em mares verdadei-
ramente calmos.

XEscassas vezes abandonando o seu reliro
cercado de muralhas, era com Ponchielli, com
o espirituoso Ponchielli, que se expandia o nosso
musico, cognominado de D. Rodrigo por seu
collega, em pequenas digresses ou largos
passeios, cantarolando inseparaveis, ao ar
livre, can¢des humoristicas e pornographicas,
de collabora¢do com o astuto maestro Domini-
cetti, de ha muito fallecido, como o poeta Zanar-
dini, e outros que deram celebridade ao loga-
rejo milanez.

Naquelle remanso, entretanto, o0 maestro de
Campinas escreveu a pluralidade de suas ope-
ras, que se pddem bem dividir em dois grupos,
quanto aos assumplos, filiadas, no conjuncto, &
escola verdiana.

Assim, deu-nos elle composi¢ées em geral
historicas de paizes estrangeiros, distinguindo-
se com motivos nacionaes apenas o Guarany, de
que ja nos occupdmos, e Lo Schiave, cujo
libretto é um tecido de inepcias ethnographi-
cas, a ignorancia mais completa das ceremo-
nias, acgoes e costumes dos nossos selvagens,
descriptos pelos velhos chronistas, a comegar
por Jean de Leri.

Favaraveis ao successo theatral, os esplendo-
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rosos scenarios e os lypos do libretto de Anionio
Ghislanzoni, a Fosca de Gomes conseguiu
applausos no Scala, quando, a 13 de fevereiro
de 1873, foi levada ao palco, precedida do ru-
mor ainda expirante da opera-baile o Guarany:

Na realidade, magnificos os panoramas da
costa da Istria e Veneza, aquelle com desem-
barque proximo, atrio, rochedos, casas rusti-
cas, etc., ao erguer do panno emerge lenta a
vasta perspectiva, onde as figuras do coro, os
piratas da Istria, em movimentada celeuma,
occultam nas fendas dos pedregaes as prezas da
rapina, em meio de saudagdes, de brindes, ao
corsario Gajolo, irmao de I'osca, a heroina de
todo o melodrama.

Ie boliti del vino
Rumnangan pur Ia...
Fu lauto il bottino,
Per tutti ve n’ha.

Ao evoluir do enredo, que é simples, como
o imagindra Luiz Capranica em La Festa delle
Marie, coros, arias, solos, lrechos musicaes se
nolam de grande valor instrumental e de ins-
piracdo, no numero dos quaes o duetto do 3.° acto
dos dois « sopranos », Delia e Fosca :

Orfana e sola nel materno tetto,
Per me nel pianto trascorreano i di...
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Confirmando o ardor da phantasia de Carlos
Gomes, a epopéa Salvator Rosa ampliou-lhe os
creditos de compositor notavel, desde a pri-
meira vez representada no theatro Carlo Felice,
em Genova, suppomos que em 1874.

Desse recommendavel trabalho, um dos mais
alentados de genio do nosso valoroso compa-
-triota, excerptos musicaes se destacam sempre
com fervor recebidos pelo auditorio italiano,
por discipulos e mestres que tanto encareciam
a solitaria irradiacdo de um talento musical
brasileiro naquelles horizontes divinamente so-
noros d’arte.

No Salvator Rosa a aria do baixo, do 2° acto,
a romanza de Isabella do 3° acto, e a canzonetta
de Gennariello do 1° acto :

Mia piccirella deh! vieni allo mare,

remontaram na estimativa publica, tornando-se
este ultimo trecho, — a cara Venexia e alguns
mais, sabidos em toda a Italia por dilettanti de
gosto, por artistas de escolha.

Egual sorte ndo coube & Maria Tudor, poema
de Emilio Praga, que apenas uma vez logrou
de annuncio em cartaz d porta do theatro Scala.

Sobre o insuccesso formal dessa opera levan-
tou-se, ao que parece, o Condor, partitura cheia
de impressOes vivas, e sustentadora da imagina-
tiva tropical da alma de Gomes.
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Simultaneamente representadas na Italia e
no Brasil, as mais trabalhadas producgdes do
apreciado maestro tiveram, em geral, recepgéo
enthusiastica.

Adstricto as férmas lyricas do tempo, um
instante houve que as abandonou para entre-
gar-se aos processos da nova escola, justifi-
cando-nos a assercao um ou outro motivo da
accao idyllica em 3 actos, de Mario Conti, o
referido Condor, cujo assumpto gira inteiro em
volta do temeroso caho de guerra e de formosa
sultana, a rainha de Samatcanda, a quem o
bandido profana os aposentos, offendendo des-
t’arte o povo e a lei.

Nesse pequeno poema, notaveis sao alguns
duettos e sélos, vocalisados por Odalléa e o
Condor, acoinpanhados de instrumentagdo me-
lodiosa e encantadora.

Como pendant do Guarany, encontramos no
repertorio do compositor eminente, o Schiavo,
drama lyrico em 4 actos, e representado nesta
capital a 27 de setembro de 1889.

Nao obstante o falsissimo libretto, prende-se
esta obra 4 phase de vida do auclor em que o
homem se pode dizer completo. Nutrindo-lhe o
excepcional talento vasta sciencia musical, esta
bella opera marca o apogéo de suas qualidades
artisticas ; distinguindo-se no conjuncto ideali-,
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sacoes e formas musicaes recentes, devéras du-
radouras.

A modo de chronista e para demonstrar a
quinta essencia do apre¢co em que era tido o
maior nome da nossa musica contemporanea, ¢
lealdade confessar que a familia Imperial, e
muito particularmente & princeza D. Isabel,
deveu o engrandecido maestro assistir 4 exhibi-
¢do de sua esplendida opera no Imperial Theatro
de D. Pedro II, em setembro de 89.

Nessa partitura em que o paulistano maestro
deslumbra de inspiracao e de colorido, a critica
insuspeita do Brasil rendeu-lhe os mais justifi-
cados louvores em episodios e trechos de varios
actos, salientando exuberante a romanza de
Americo, o tenor, no 2° acto, Quando nascesti
tu ; a aria do soprano Ilara, no 3° acto, Oh ! ciel
di Parahyba; a aria de Iberé, barytono, no
4° acto, Sogni d’amore; estrondando a sala de
palmas, de bravos, de acclamacdes a Carlos Go-
mes, no Preludio a scena IV do 4° acto, o ama-
nhecer da bahia do Rio de Janeiro, saudado
pelo canto dos passaros, pelo alvoroco dos in—-
dios tamoyos, 4 perspectiva maravilhosa da
serra dos Orgaos e da denladura da cordilheira,
com o cabeco nos nevoeiros do céo e os flancos
alastrados de luz.

Na Italia, e por ultimo, o emerito compositor
empenhava-se em passar para notas musicaes o
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Cantico dei cantici, devido &4 penna magistral e
scintillante do librettista Cavalotti.

O que era essa opera, que ficou inedita, seria
va pergunta aos raros intimos que restam.

A crilica de Mildo, apenas, mencionando-a
em revisla especial, conta-nos ser a partitura
descendenie em linha recta do Falstaff e do
Othello, sem todavia fundamentar opiniao.

Despedindo-se a companhia que levdara &
scena o Schiavo, nao mais Carlos Gomes as-
sistiu & exhibigdo de opera sua em tablado
brasileiro.

Possuindo a musica d’'alma, em breve de-
mandou plagas italianas, o ber¢o glorificador
dos seus mais assignalados triumphos.

No mesmo anno de 1889, uma hora houve
em que elle, deixando o seu palacete as margens
do Lecco, dirigiu-se, peregrino do reconlieci-
mento, a Cannes, onde beijara a mao de seu
proteclor desthronado, do Imperador D. Pe-
dro II, para quem o supplicio do banimento foéra
o ullimo laurel.

Depois, sentindo como que crescer-llie, em
torno, noile sepulcral, apercebendo no poenic
o sol dos seus dias, lomou rumo do Drasil,
buscou terras da patria para penar e morrer.

Mas nao morre de todo aquelle que, como
Carlos Gomes, levaniou o seu proprio monu-
mento no lastro harmonioso de tantas epopéas.
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DOMINGOS FERREIRA

Domingos José Ferreira, nascido nesta ca-
pital em 1837, entrou na vida pela porta larga
da musica.

Filho do clarinetista Ignacio José Ferreira,
de ber¢o obscuro e pobre, ja por hereditarie-
dade, ja pelas condigdes do meio, teve de se-
guir a profissao do seu progenilor, para o que,
cursando escola primaria e mais tarde o Se-
minario de S. José, inscreveu-se na aula de
solfejo e rudimentos de musica do habil pro-
fessor José de Arimathéa.

Com a frequencia de alguns mezes desse ele-
mentar preparo, o aproveitado alumno havia
assimilado as ligbes do mestre, restando-lhe,
porém, profundo vacuo 4 mais elevada ordem

2,
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de estudos, a disciplinas superiores, que esca-
pavam ao estreilo programma do preceptor
desambicioso e occasional.

Nessas condigOes, nessa contingencia inde-
cisa, o que cumpria ao principianie artista, ao
rapaz talentoso e ousado, quando a aridez de
instruccao apropriada cercava-o por toda parte,
nao a podendo vencer o poderio de sua von-
tade, sem o amparo de recursos ?

Esperar, contemporisar, até que, organisan-
do-se o Conservatorio de Musica em 1855, o
joven Domingos Ferreira logrou matricular-se,
desdobrando-se dahi a sua sina, ora aziaga, ora
feliz de artista, em romagem de esperanca e fé,
aos ideaes do bello, & enganadora phantasma-
goria do porvir.

O excelso Francisco Manoel, primeiro director
do Conservatorio, foi um luctador, um crente.

Empenhado nas reformas do ensino, conse-
guindo & forca de tenacidade o que de muito
lhe regatedra o governo, a aula de harmonia e
contraponto deparou-se-lhe de necessidade ina-
diavel e opportuna, nao obstante omittil-a os
mais influentes confeccionadores do novo pro-
gramma decretado.

Dahi insistencias prolongadas, jornadas in-
fructiferas, illusorias promessas, até que a
presenca do ministro Ferraz, em exame de
alumnos, determinou-lhe a creagdo, tendo como
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motivo esplendida aria com as lettras da missa
Laudamus te, composta pelo adeantado e intel-
ligente Domingos Ferreira, executada aos ap-
plausos do referido estadista Ferraz, marquez
de Abrantes, Manoel de Araujo Porto Alegre,
dr. Pertence e varias pessoas illustres.

Triumphante o saudoso e immortal auctor do
Hymno Nacional, e nomeado para reger a ca-
deira o celebre maestro Giannini, Ferreira teve
em breve a seu lado, como bons e leaes compa-
nheiros, Carlos Gomes, Henrique de Mesquita,
Cortes, Amaro Ferreira de Mello, etc.

Educador de relevo, sondador da alma juve-
nil em aspiracoes remontadas, o italiano cathe-
dratico levantava a intelligencia e estimulos
dos estudiosos ; e para tal fim, agrupando-os,
incumbia os mais adeantados da composicao e
instrumentacao de trechos, exhibidos em aclo
publico como prova de rematado esforgo e rela-
tiva competencia.

E deste modo, confiando a quatorze dos seus
discipulos quatorze partes de um grande Te
Deum, cantando em pleno Conservatorio com
assistencia do Imperador, a 31 de dezembro
de 1856, a de numero nove, escripta pelo dis-
tincto fluminense, excedeu em perfeicao ds ou-
tras, segundo o parecer do monarcha e da sua
corte, dos lentes e do auditorio emocionado.

Revolvendo datas que distantes ficaram, te-
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mos, como pendant a esse caso, um outro de sa-
lientes analogias e de inesperada conclusao.

Nas proximidades do anniversario de S. M.
a Imperatriz, designéra Giannini a Domingos
Ferreira para elaborar a Cantata em homena-
gem & virtuosa soberana.

Ensaiados executantes e vozes, em numero
de sessenta, a dar apurada e arlislica interpre-
tacao 4 musica do mo¢o compositor, a 14 de
marco, teve ella a sua primeira audigdo, em
presenca da familia Imperial, do Imperador
que, fazendo comparecer na Quinla da Boa-
Visla o novel auclor, lhe liberalisou phrases de
animacdo, eniregando-lhe, palernalmente, o
premio da medalha de ouro.

Antes, porém, a proposilo da mesma Can-
tata, executada ao piano, por ordem e para ser
ouvida pelo direclor da Academia das Bellas-
Artes, o poela Manoel de Araujo Porto Ale-
gre, esle, encanlado da melodia, ao expirar das
ullimas nolas, voltando-se para o inspirado
conservatoriano Ferreira, accrescentou, com
aquella emphase que lhe era pessoal :

— Muito bem, meu artista. Nao digam de-
pois que, em sua Cantata, andou o dedo de
Giannini, como succedeu commigo, chegando-se
a assegurar, quando publiquei os meus en-
saiantes versos, ndo serem elles de minha des-
valorosa lavra, porém feitos pelo Magalhaes.
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E’ uma anécdota do tempo e uma recommen-
dacao para o compositor.

E nem s6 ampliava Ferreira o seu saber
theorico com Francisco Manoel e Giannini; nos
dominios da pratica, frequentando disciplinas
que habilitavam executantes, com os profes-
sores Dyonisio Véga e Moura entregava-se de-
cidido a estudos de piano e flauta, no que attin-
gira distincta classificagdo.

De accordo com a época, as suas concepgdes
da primeira mocidade vasaram-se em moldes
sacros, e d'ahi, por exemplo, um Te Deum or—
chestrado para grandiosa fesla na Capella Im-
perial, e as famosas trezenas de Santo Antonio,
que, exultando do contentamento ao ouvil-as,
lamentdra o padre mestre Monte Alverne, abra-
¢ando uma vez o joven maestiro, a sua irreme-
diavel cegueira, que ndo lhe permittia, entre os
sons de orgao e o perfume do incenso, aper-
ceber aquelle que, no reliro do claustro, viera
povoar-lhe a soliddo de myslicas visdes.

E’ bem certo que falar de um auclor igno-
rado, vale dar & narrativa o interesse do ro-
mance. E tem-no incontestavelmente a existen—
cia desses individuos talhados acima do nivel,
esses adoradores incondicionaes da natureza e
da arte, através das desillusdes e das audacias,
dos tremedaes ou do chdo de fléres sobre os
quaes caminham resolutos, ora em busca de
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fugidios pousos, ora enlevados na belleza de
céos azues, de firmamentos constellados.

Avivando o apagado perfil de Domingos Fer-
reira, o accidentado de sua carreira artistica
reclama perfunclorios dizeres, sem os quaes a
sua physionomia ficaria ensombrada; depen-
dendo do complexo das peripecias corollarios
de sua vida arlistica, desses que melhor confir-
mam individualidades, quer prosigam a clamo-
res triumphantes, quer estacionem desalentadas
ua noite sem auroras de menlirosa sina.

E o grande musico Ferreira representa toda
uma hisloria de luctas, todo um drama ignorado,
em que o genio combale braco a brago com
fados adversos, alaslrando-lhe, enlrelanlo, o
longo sulco da jornada, partituras esplendidas,
composicoes sacras e profanas, a refulgir-lhe
no passado, como estilhacos de escudos despe-
dacados na peleja.

Muito particularmente, depois de haver dei-
xado os bancos do Conservatorio, as necessida~-
des immediatas o enfrentaram, sem humilhal-o.

Resguardando thesouros de harmonias nos
peneiraes d’alma, o orgao das egrejas e o tan-
ger mercenario da flauta compadeceram-se de
seus fados, dissipando-lhe as privacdes.

Para isso, o compositor enaltecido transfor-
mou-se em organista e musico de orchestra, em
menestirel de barracas de cavallinhos, em
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tfocador de piano ao martello dos leildes.

Reatando, porém, o assumpto interrompido,
o fio que enlaga as produccoes desse desprote-
gido notavel, que trazia como fitas ganhas em
torneios academicos tres medalhas de prata, a
pequena e a grande medalha de ouro, que as-
signalavam labor e glorias dos annos leclivos,
convém relembrar que os iniciaes trabalhos de.
Domingos Ferreira o apresentaram como voca—
cao musical de feicao religiosa; salientando-se,
em vistoso plano, o Te Deum de S. Pedro de
Alcantara, executado na Capella Imperial.

Esquivando-nos & analyse, o que nos seria
quasl impossivel, nao dispensamos entretanto
recordar o valor artistico da concepc¢ao e instru-
mentacao desse commettimento musical, em
que se destacam trechos dignos de reparo,
fragmentos de scintillagbes admiraveis.

A magestosa entrada, alegre e forte, seguida
do solo Tibi omnes, cantado pelo tenor, bem
harmonisado, nao obstante a breve forma; as
melodias consecutivas, dialogando a voz com a
orchestra, cujos instrumentos se procuram dis-
tinguir ; mais adeante o acompanhamento com
coros a quatro vozes, rico de trechos no estylo
fugato e effeitos orchesiraes, eleva-se por tal
modo caprichoso e brilhante, que as modula-
c¢des, as transicoes, as marchas de harmonia
deleitam e extasiam, sem que qualquer dos
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instrumentos embole os sons especiaes no obs-
curo, no despercebido.

O recitativo Tu devicto mortis, seguido do
solo Aperuisle credentibus, em tempo moderato
e clardes de orcliestra complelam a solemne ar-
chitectura dessa magnifica producgdo, ora re-
colhida ao archivo da Cathedral, como custosa
gemma da capacidade musical desle paiz.

Exuberante de alternalivas, a exislencia do
distinclo Ferreira balancava enire a realidade e
o imprevisto, sem que desaflrontados horizontes
se lhe abrissem a sonhadas perspectivas.

E elle continuava a exhibir-se comwo flaulista
de cavallinhos e de thealro, em bailes e feiras,
alé que a organisacdo da Opera Nacional o
agarrou pelo punho, apontou-lhe a eslrella a
perseguir, isto é, outras formas ds suas inspi-
racoes musicaes, bem diversos moldes s suas
creacoes de artista.

Apreciado por Thalberg, fazendo parte da
orchesira do Theatro Lyrico, o nosso musico
affeicoou-se a4 grande opera italiana nas cau-
daes melodicas do Barbeiro de Sevilha, Semi-
ramis, Rainha do Chypre, Attila, etc., e respi-
rando em largo ambiente, accendeu-se-lhe a
phantasia para emprehendimenlos de maior
vulto, servindo-lhe de guia anonymo dom José
Amat que, prezando qualidades musicaes, lhe
offeriara o librelto a Cdrte de Monaco, de Gon-



DOMINGOS FERREIRA 125

calves Braga, para que o restituisse, como ca-
valleiro.armado da arte, em obra duravel, em
opulenta partitura.

Contractado para mestre de uma sociedade
de musica em Maricd, Domingos Ferreira des-
pede-se dos amigos, seguindo rumo da pro-
vincia.

E ndo é exacto que sob a palpebra semi-fe-
chada da treva palpitam os astros com mais
intenso fulgor?

E’ certo; e vejamos.



II

A antiga provincia do Rio de Janeiro pas-
mava de evidente movimento.

Nas villas outr’ora prosperas, cidades, muni-
cipios e longinquos termos, as populacoes feli-
zes expandiam-se em regosijos publicos, em
commemoracoes kalendarias, dando vida a es-
tradas, montanhas e valles, com suas turmas
de cavalgatas trepidantes; ao grito do rapaz da
guia a frente dos carros de bois, & celeuma dos
escravos de fazendas em batuques nocturnos,
— em festas intimas, em romarias annuacs, em
demanda das matrizes e outras egrejas ador-
nadas de coretos com bandas de musica, tabla-
dos para dansas a caracter, etc., rememorando
invocagdes, symbolos propicios & crenc¢a ma-
tuta, aos innocentes ideaes roceiros.

Dentre essas localidades, uma das mais pro-
curadas e fartas era a garrida cidade de Ma-
ricd, consagrada em seu ber¢o selvagem pela
santa missdo de Anchieta, e em cuja lagoa
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rasgava-se-lhe a sombra esguia no tranquillo
das aguas, e reflectiam do alto, na transparen-
cia da enorme bacia, arvoredos que mordiam
as nuvens, garranchos e bracos de vegetacao
excelsa, quaes mastros de galeras baloucantes
as calmarias do oceano.

Foi acertadamente este o logar preferido por
Domingos Ferrcira para theatro de suas acti-
vidades artisticas, para condensar em phrases
e notas musicaes o pensamento de suas largas
concepgdes, as idealidades religiosas que se le-
vantam aladas de suas missas e Te Deuns, dos
hymnos sagrados e preces mysticas com que,
durante o seu maisfecundo periodo, exalgou as
festas da religiao nas multiplas paragens da
provincia, naquelles dias e naquellas noites que
para sempre se foram.

Sua palavra, entretanto, se achava empe-
nhada para com dom José Amat, o director da
Opera Nacional, ¢ o mestre da sociedade de
musica da arruidosa cidade provinciana, o
compositor de produccoes ja celebres, Ferreira,
finalmente, devia sahir-se da incumbencia na
relatividade do conceito adquirido e sem a tar—
danga que em taes casos implica negligencia
ou vacillagges de exito.

Conviva daquella natureza aspera e gran-
diosa, ao espectaculo vermelho da lagoa de
Maricéa ao sol poente, ds flores nitidas e co-
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lossaes daquellas mattas semelhando volladas
amphoras de opala 4 brancura dos luares, aos
fandangos lascivos e quentes dos cargueiros
nos pousos, ou a soleira dos seus casebres de
palha, esquecido por breves horas das vasti-
does incultas,do coro das egrejas, das sonori-
dades dos templos, Domingos Ferreira abalan-
cou-se a estranhos surtos, volveu para o thealro
olhares inspirados, e os dois actos da Cirte de
Monaco se lhe delinearam & phantasia, nos ar-
roubos da mocidade, das inspiracoes e das im-
persistentes chimeras da gloria.

E o maestro entregava-se a um labor inces-
sante, profundo, sem limiltes.

Em curtas semanas, por sobre a sua mesa
de estudo, encimando-lhe o piano, alastrando-lle
os moveis da sala, paginas de musica esparsas,
desavindas, em disparale... & a symphonia es-
tava escripta, a partitura completa e instrumen-
tada, deante do joven compositor que, esperan-
coso de si, no afogamento do g=nio, reune
fragmentos, coordena trechos, orzanisa o todo,
remettendo a Francisco Manoel, director do
Conservatorio, a Corte de Monaco, sua primeira
producgao theatral, a falada opera de que a
nossa critica apenas repete o titulo, deconhe-
cendo o mais.

O libretto desta partitura é um ligeiro poema
de assumpto haurido em romance do tempo,



DOMINGOS FERREIRA 129

sem o enirecho e as sumptuosidades das gran-
des operas, porém de espontanea e verdadeira
graciosidade no facil enredo, de que nédo pode
ultrapassar a opera-buffa.

Correntio no verso, abundante de situagoes
burlescas, os caracteres resallam do lyrismo
do poeta Gongalves Braga, seu auctor, tambem
eslreiante em maleria de librettos.

Em ensaios no Theatro Gymnasio pela com-
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panhia de dom José Amat a opereta de Ferreira,
a poucos assistira o maestro, visto como outros
deveres o sitiavam na provincia.

Promptificada a Cirte de Monaco, a premiére
acalorou ovacocs, conseguindo verdadeiro suc-
cesso em mais de seis audicdes, com affluencia
de um publico illustrado e enthusiasta.

Dividida em dois actos, a galante opera-buffa
tornou-se saliente, como inspiracao do genero,
em todo o correr das scenas musicaes, alentadas
de verve e de certa originalidade, a comegar do
coro de introducgao — O palacio esta deserto —
do primeiro acto, seguindo-se o bem escripto
duetto, para dois baixos, correctissimo e irte-
ressante pela franqueza melodica e orchestragao
picante.

No evoluir dos motivos, recolhera merecidos
applausos a aria do soprano — Quando para a
scena vou — em fd maior e habilmente desen—
volvida no moderato; excedendo-a, talvez, a
caballeta de complicada vocalisagao, em estylo
italiano, cantada por Luiza Amat e depois por
Marielta Siebs, cujos recursos artisticos ampa-
ravam-lhe o juslo aprego.

A um duetto buffo com effeitos principaes no
allegro tinal, pelo contraste de vozes — o bary-
tono (Marquez), que se revolla em vivissimo
canto, queixando-se da falta de respeito do di-
rector da companhia ambulante, a quem injuria
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chamando de Hhistrido ; e este, rindo a bom rir,
ridicularisa seu interlocutor — o Marquez, a
forca expressiva do talento de Domingos Fer-
reira, aproveitando formas de Donizetti e mesmo
de Rossini, ostenta-se agradabilissima, termi-
nando o acto pedacos de conveniente adaptacéao
aos canfores da Opera Nacional, para os quaes
foram escriptos.

Ao subir o panno no segundo acto, expansivo
coro em tempo de valsa irrompe intercalado de
pequenas pausas, satisfazendo o auditorio, que
se entretem 4 movimentacao dos fidalgos, de
brago com as suas damas, na luxuosa cérte, em
apparatoso baile.

Nesse vae-vem dos figurantes, um tercetto é
cantado, em o qual se pretende adivinhar a
que nacionalidade pertencia gentil dansarina;
isso executado com momices de conversa, asse-
gurando um ser a bailarina ilaliana, outro
russa, outro allema, pondo remate aos desa-
certos do dialogo a propria dansarina, que mo-
dula um allegro de seu afortunado paiz da An-
daluzia.

A’ execucdo desse idyllio musical da Corte
de Monaco, disse certa vez o hespanhol dom José
Amat ao nosso estreiante que, ao intelligente
auctor do gracioso trecho, de facil trabalho seria
a identificagdo com o sentimento e os rythmos
das mais caracteristicas zarzuelas.
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Ainda alguns numeros, e o coro final de ef-
feitos symphonicos e de exito brilhante, enfei-
xando de scintillagdes a bella partitura, em pri-
meira, em segunda, em successivas audigdes
no palco do Gymnasio, a revoada de palmas e
bravos detoda gente.

Em uma dessas noites, facto singular, acon-
lecimento notavel se verificou, quasi em scena
aberta, nas proximidades dos bastidores : a pre-
senca de Carlos Gomes que, inesperado e brusco,
abragava o victorioso auctor, dirigindo-lhe satis-
feito estas phrases, que sdo suas, que sdo lex-
luaes :

— « Ferreira, a minha feicao musical é para
as grandes operas. Confesso-le que, si fosse es-
crever para provocar o riso, vér-me-ia atrapa-
lhado : nao sei como os Paulos de Kock da mu-
sica se sdem 1ao bem! »

A’ mingua de poetas que lhe quizessem for-
necer libretto, Domingos Ferreira se aproveilou
do Colombo, poema lyrico de Joaquim Norberlo,
cavando-lhe nas paginas musica de mais larga
envergadura, ds reverberagbes melodicas do Er-
nani, do Trovador, etc.

Representando no theatro Lyrico a compa-
nhia italiana de que faziam parte as irméis Al-
bas, a nova producgao do applaudido maestro
foi dada a ensaios, ndo logrando elle assistir
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em scena, por isso que desavengas de camarim
dispersaram a troupe.

O Colombo, entretanto, era uma composicdo
de certo folego, de habeis transigdes, talhada
em dois aclos, abrindo margem a audacias ge-
niaes, a vbos de distincta evidencia.

Logo ao 1° aclo, que se passa na Hespanha,
o tercetto de introduccao e o duetto final de
Beatriz com Colombo sao delicadezas de uma
harmonia pura e correcta, ricos de gammas as-
cendentes e de sentimentos dramaticos.

Avolumando-se no 2° acto as scenas de trans-
porte a bordo da caravella Santa Maria ao
fragor da tempestade que estruge, as interjei-
¢oes de desespero, a lucta da marinhagem contra
os elementos, o estouro dos canhoes, os effeitos
geraes sao por tal modo apprehendidos, que as
tonicas de cada compasso se fazem ouvir, de
permeio com o emprego de quatiro pares de tym-
panos que a proposito reforgcam os sons dos ins-
trumentos de nietal.

Em toda a apparatosa enscenacdo, em todas
as tonalidades de deliciosa frescura, até as
formas rythmicas de outro duetto de Colombo
e Bealriz e do fercetto que comeca — E’ a crus
do Senhor, as bellezas musicaes se distinguem
coloridas, adaptadas as situagdes, preenchendo
as exigencias do estylo e da arte.

Para termo desse drama de épicos iragos e

8
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de tons vehementes, o coro da tripulagio de
Colombo avistando o Cruzeiro inunda o saldo
de vibracoes alvicareiras, fortes, estridenles.

Mas a Opera Nacional descambava agoni-
sante, e Domingos Ferreira se votdra exclusivo
quasi 4 musica religiosa.

O rapido periodo de compositor de operas,
entretanlo, accentia apenas um interregno em
suas locubracoes de profissional, visto como a
arte dos sons applicada ao servigco da egreja
constituiu-se-lhe o lastro fundamental do talento,
a comecar dos verdes annos do Conservatorio.

Em Maricd, o artista realou o fio de oiro de
suas inspiracdes, accommodando musica a tex-
tos sagrados, e por dilatado tempo o maestro
da Corte de Monaco e do Colombo encheu de
seu fulgurante nome os presbyterios e coro dos
templos, dominando a provincia como culmi-
nancia na especialidade, como remontada veca-
cao que se filidra 4 difficil escola do padre José
Mauricio, o maior genio musical desta parte
da America.

A’ semelhanca de fluctuantes despojos de fa-
tal naufragio, do enorme acervo musical de
Ferreira salvam-se preciosos trabalhos, alguns
dos quaes opulentariam o repertorio de afama-
das reputagdes do dia.

Do accumulo geral de hymnos, elegias, mar-
chas, fercettos, cantatas, dobrados, valsas, g



DOMINGOS FERREIRA 135

drilhas, etc., apreciadas novenas, bem harmo-
nisadas ladainhas e Tantum ergo, solennes
Te-Deuns, e tres grandes missas a vozes e or-

chestra ‘pxecutam-se ainda admiraveis nos actos
' rehglosos do recente Estado do Rio de Janeiro,
‘abundantes de expressio e de sentimenlos chris-
taos da musica lithurgica e da musica moderna.
. Do complexo dessas gemmas de arte, duas
perolas, como que descravadas do diadema dum
santo, jociramos finissimas — sao ellas duas
Ave-Marias.

A primeira, em sol maior, é alguma coisa no
genero da de egual nome, de Gounod, de Car-
los Gomes e outros; a segunda, porém, escripta
em dé menor, é tao simples, tao vaga, tao ideal,
que, de escutal-a, um dos nossos espiritos mais
cultos, o professor Alfredo Alexander, um eru-
dito, um poeta, um artista, despertando como
que de breve extase, accentuou, na calma do
seu temperamento, na religiosidade improfanada
de su’alma : « Isto nado é da terra, é do céo! »

O professor tinha razao. Onde quer que se
esteja, cantando-se a Ave-Maria em dé menor,
de Ferreira, parecera que os limites do mundo
se rompem, e que descendo a escadaria de
sombras e luz do crepusculo da tarde, o Anjo
do Senhor, evocado por aquelles sons, para a
ouvir si foram taes melodias as inspiradas por
elle ao. musico-poeta.
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Nao obstante, o velho e honroso maestro,
como o resuscitado de Mickiewicz, perlusira
desalentado e pauperrimo o anligo theatro de
suas lides, a Nictheroy republicana, como um
phantasma de si mesmo, como quem jd nao
vive nem para si nem para a gloria.

Tanto peior para a arte, tanto peior para a
Patria.
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SEGUNDA PARTE

LAURINDO RABELLO

I

Em virtude da carta régia de 15 de abril de
1718, levas de ciganos hespanhodes e porlugue-
zes foram degradadas do reino para o Brasil (1),
cabendo ao Rio de Janeiro successivos bandos,
que se internaram nos sertdes ou assentaram
em abarracamentos no vasto campo da Lampa-
dosa, no local desde logo denominado Campo
dos Ciganos, e em 1808 Rocio da Cidade.

Com a affluencia da immigracdo bohemia a
drea occupada tornou-se insufficiente, e dahi a
dispersdo de muitos dos seus primitivos povoa-
dores, que levantaram fenda para mais longe,

(1) Vide — Mello Moraes Filho, Archivo do Districto
Federal, 4° anno, setembro, 1897.
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a partir da rua que lhes tomou o nome, islo é,
da rua dos Ciganos.

Sem nos demorarmos no assumpto, convem
adeantar que até 1844 o Rocio, do lado do morro
de Sanlo Anlonio, desdobrava-se na perspe-
ctiva de pobres e pillorescas casinhas, todas ha-
bitadas exclusivamenle por csses parids vaga-
bundos que, associados &s lropilhas que acom-
panharam o rei e a corle porlugueza, tornaram
mais populosa e caracteristica a singular loca-
lidade, onde a fragilidade das construcgdes, os
typos de raca, estranheza de usos e coslumes
observados, imprimiam ao bizarro quadro rele-
vos dislinclos, lons especiaes.

Comprehendida no demarcado perimelro, eut
1826, humilde habitagao erguia-se com suas pa-
redes alvas a rua do Espirito Santo, lar impro-
fanado e hospitaleiro do miliciano e procurador
de causas Ricardo José da Silva Rabello e sua
patriarchal familia.

Nesse ninho de perdidas aves nas migracoes
do Oriente, nascéra a 3 de junho daquelle anno
Laurindo José da Silva Rabello, luminoso re-
bento de acclimado tronco, o futuro poeta de
genio que encantdra geracdes ds toadas de sua
lyra admiravel, que era o conviva alegre dos
sardos ruidosos, o repentista caudal ao turbi-
lhonar do éstro, o personagem amadissimo e
desejado, a desencadeiar pilherias, a motejar na
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satyra, a modular cancdes, por onde quer que
o conduzissem os acasos do dia, o imprevisio
das occasides.

-Bem cedo, porém, com a lransformacao pro-
gressiva do meio, o velho Rabello e a sua prole
trasladaram-se com os seus penates para afas-
tados sitios, indo por ultimo residir em acanha-
dissima casa do morro do Castello.

Procurando quanto possivel, ja pelas suas as-
piracdes, ja pela diversidade de convivencia,
desquitar-se do originario nucleo, Laurindo Ra-
bello, joven preparatoriano & cata de uma voca-
cao, matriculou-se na Escola Central, illudin-
do-se a si proprio, suppondo-se capaz da carreira
das armas.

Ao passo que a sua actividade e superior ta-
lento conquistavam-lhe dislincgdes entre os seus
collegas, e alentavam-lhe esperancas radiosas,
a pobreza, ou antes a miseria, resvalava em seu
lar, entdo deserto dos affagos paternos, onde
sua mae, uma desventurada viuva, e seus ir-
médos pequeninos invocavam ao desabrigo a mi-
sericordia de Deus e a caridade dos homens,
nos longos dias da fome e nas noites sem alvo-
radas do infortunio.

Laurindo Rabello, estudante, jamais se des-
cuiddra da pobre velha e dos orphdosinhos, cujas
maguas e desvalimenio serenava com o conforto
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de suas palavras, com as migalhas de seu tra-
balho.

A" maneira dos esculptores que em largos
tracos esbogcam o pensamento de suas estatuas,
em resumidas phrases vamos delinear um qua-
dro intimo, uma scena compungidora, apresen-
tando sobre o tablado um catre com uma creanca
enferma, e tendo por interlocutores um homem
do foro e uma mulher bohemia.

Eil-o. Era na alludida casa do morro do
Castello. Alguem, encaminhando-se para a ro-
tula fechada, bate e se annuncia. D2 dentro,
desgrenhada malrona responde e abre-a, fran-
queando ingresso a dedicado amigo de seu ma-
rido morto, que a busca e visita.

E os habituaes cumprimentos se trocam, aper-
cebendo o procurador Ferreira Lima, assim se
chamava o recemvindo, o irmao mais moco de
Laurindo, estendido em um colchiao miserrimo,
gravemente enfermo.

— Como, pergunta elle, estd doente o Ro-
berto? Que medico o trata?

E a triste, deixando pender a cabeg¢a, mur-
murou resignada :

— Sisomos tao pobres! Como pagar o doutor?

— Tenho o dr. X..., que é meu constituinte :
a meu pedido, elle vira vél-o.

N'esse momento, a infeliz reconciliou-se com
o destino, abencoou os seus fados.
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Retirando-se o providencial visitante, horas

depois comparece o medico, examina a creanca
cujo estado aggrava o prognostico, receita e
#wmpromette-se para a manha seguinte.
" Antecipando-se, porém, voltando o solicitador
Lima, questiona a mde do doentinho sobre o
que lhe dissera o facultativo, e pede para vér o
medicamento prescripto.

E ella, a desventurada sem pdo, confrange
o semblante, enxuga furtiva lagrima, prose-
guindo :

— Perdao, meu bom senhor : falta-nos o di-
nheiro para o remedio. E depois, estando na
receita especificadas as horas das déses, como
calcular o tempo, como seguir & risca o que or-
dena o doutor?

Disfargcando uma acgdo que ennobrece, o com-
passivo personagem tira do bolso a carleira, se-
para uma cedula que colloca a um lado da
mesa, e, adeantando-se até ao leito do enfermo,
suspende-lhe 4 cabeceira o relogio que trazia, e
que deveria guiar a torturada mae na ministra—~
¢do do medicamento.

N'isso, o somnolento e intelligente irmaosinho
de Laurindo sobresalta-se, rola sobre o ventre,
firma-se nos cotovellos, verga a cerviz, e fitando
o mostrador, diz tristonho e desconsolado, como
quem jd estd de partida para o outro mundo :

— Parece umaironia do destino, minha mae,
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que a sorte queira marcar com ponleirinhos de
ouro os ullimos instantes de um desgragado !

Aturdido com os revezes, em lucta franca com
as necessidades immediatas, nem por isso Lau-
rindo Rabello deixava-se vencer pela adversi-
dade : errante sempre, cultivando o aconchego
de raros amigos, na sua alma gemiam as ele-
gias proprias de seu caracler ethnico, ao lado
do epigramma, da facecia, da poesia livre, que
lhe desfloravam os labios inspirados, segundo
0 acaso e as circumstancias.

A morte de sua irma, que enlouquecéra ao
anoitecer das illusoes, o assassinato de um seu
irmao, conseculivo ao fallecimento de sua mae,
enlacaram-lhe de largo crepe a lyra dos verdes
annos, cujas cordas estalaram-lhe nos dedos as
vibragdes pungitivas da Saudade branca, do
Meu segredo, da Linguagem dos tristes, do Adeus
ao mundo e outras producgoes resguardadas no
volume das Trovas, como em urnas de alabas-
iro cinzas queridas.

Esse periodo de angustias, de verdadeira e
legilima provanca na curta existencia do poeta,
echoando de cimeira em cimeira por sobre os
altos monumentos de sua poesia escripta, ndo
conseguiu toldar-lhe o éstro satyrico, os repen-
tes maravilhosos, o versejar de sentido equi-
voen, que lao popular o tornaram, através de
sua existencia accidenlada e breve.
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Caminhador e amigueiro a mais ndao ser, as
suas relagbes multiplicavam-se, as sympathias
que lhe' dispensavam eram innumeras.

" Naadolescencia, Laurindo tivera uns amores.
Enthusiasta, impressionavel, sentimentalista,
votara desde o primeiro instante aquella que
lhe fascindra os sentidos o melhor das effusdes
d’'alma, todos os transportes de seu coracdo de

., moco e de poeta.

E’ que nas ondas d’aquelles cabellos louros
se reflectiam os brilhos de sua estrella feliz,
como 4 superficie mansa das lagoas os fogos
brancos do luar.

O preconceito social, porém, que bania como
mestico o trovador trigueiro de bem diversa
raca, oppoz-se-lhe ds venturas supremas; e o
enlace da mulher adorada, por obediencia pa-
terna, com outro, que nao era elle, annuviou-
lhe transitorio o entendimento, eclipsou-lhe fu-
gace a razao.

‘Despertando d’essa especie de pesadelo em
que o tufio das paixdes o ameacdra de morte, o
desencantado amante refugii-sc no santuario,
enverga o gabinardo de seminarista, tragcando
novo rumo ao seu incerto porvir.

Sobrevivente de tamanha crise, erradio por
peccado ethnographico, em sua marcha aven-
turosa simuldra outros affectos, alvorocdra
ignoto sentir em ardentes seios.
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Nessa quadra frequentava Laurindo Rabello
uma casa da rua da Lapa, em frenle da qual
duas travéssas raparigas correspondiam-lhe ao
namoro. Alli reapparecendo depois de longa au-
sencia, as pessoas da familia o rodeam, applau-
dem, feslejam, nisso que as mocas de defronle
o avislam pressurosas. Eis sendo quando, ao
voltar-se Laurindo, ja minorista e de corta
aberia, as surprehendidas namoradas apontam-
lhe para a cabega, batem-lhe com a janella, re-
tirando-sc em gargalhadas.

E elle, o aprendiz de padre, formalisa-se a
principio, carrega o sobr’olho, dizendo para os
circumslantes curiosos :

— Ora, gracas a Deus, que descobri uma
cruz conlra aquella especic de denionios.

Vacillante em qualquer terreno, sem orien-
tagao definitiva, bem depressa o nosso poeta
abandonou o seminario e as ordens, matriculan-
do-se na Escola de Medicina.

Sempre em contradiccdo vicloriosa com o0s
companheiros, epigrammatico fertil e oppor-
tuno, os lentes da faculdade o temiam, e o0s es-
tudantes o admiravam.

Nao sabemos porque, leve allricto se déra
entre Laurindo e o dr. José Mauricio Nunes
Garcia, conceituado professor de anatomia des-
cripliva.

De ponla os dois, o alumno poela, em uma
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das ligoes, -gscreve-lhe o seguinte epigramma,
que deixa sobre a mesa :

Dizem que a Morte e Mauricio
Andaram na mesma escola :
A Morte mata séomente,
Mauricio mata e esfola.

Mais ou menos por egual data, havia no bécco
do Imperio uma republica de estudantes, um
cenaculo litterario, de que faziam parte Castro
Lopes, Azevedo Corte Real, Felix Martins, Au-
reliano Lessa, Manoel Hilario Pires Ferrao,
Ferreira Pinto e Laurindo Rabello.

Dias e noites passavam 0s esperan¢osos mo-
¢os em discussdes litterarias e philosophicas,
em torneios poelicos, em narrativas galantes,
tocando e cantando ao violao, compondo glosas
de collaboracdo, dando mottes e recolhendo im-
provisos, aos atroantes applausos, a apreciativa
commum.

A figura capital, porém, o repentista mais
favorecido de éstro era Laurindo Rabello, em
torno do qual giravam os demais talentos, &
semelhanga de brilhante zodiaco.

N’esse convivio de sonhadores, n’esse re-
manso de natural e espontanea poesia, o poeta
das Trovas esquecia o elegiaco incomparavel
do Adeus ao mundo, para desdobrar-se, cheio de
graca e de belleza, no improviso malicioso, no
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lyrismo pornographico, na pilheria, nos re-
pentes.

Cahira a noite, e uma vela accesa ao gargalo
de uma garrafa allumiava com a sua luz ver-
melha e baca intelligentes semblantes.

Espichados em rolo sofi, escanchados em ca-
deiras, guarnecendo a mesa de pinho, os rapa-
zes do bécco do Imperio, completamente a fres-
cata, forjavam léras, contavam anecdotas,
discutiam sciencia.

De subito, assomando mysterioso como um
phantasma, entra Laurindo; e os rapazes sollam
uma admirativa, levanlando-se um delles que
bate na testa :

— Um motte, Laurindo :

Dois coragdes que se amam,
Sem falar se communicam.

Ao que o repentista, sem reflectir, no arroubo
do momento, torce o bigode e declama.
— Glosa :

A freira, que madre chamam,
E o frade, que ¢é frei Carvalho,
Sustentam com seu trabalho
Dois coragdes que se amam.
I tdo bem se verificam

Com manobras tio seguras,
Que trabalhando as escuras
Sem falar se communicam.

Imagine-se a algazarra, as palmas, o successo.
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Ao borborinhar amplo das ruas, nas salas
festivas, nos domicilios intimos, nos quarteis,
nas redacgbes e nos theatros, ao quadrado de
luz desta ou daquella porta que se abria, uma
forma se talhava imprevista, uma figura de
homem cuja humanidade da vida parecia es-
tranha, sui generis, singular.

Lobrigada apenas, ninguem havia que lhe
ignorasse o nome, tal o prestigio de seu talento,
o suggestivo de sua apparencia, de accordo
com as referencias incontestadas : — Era Lau-
rindo Rabello.

De alta estatura e magro, de semblante
carregado e fronte vasta, trigueiro por heranga
ancestral, ameigando espesso bigode que se
perdia em extensa costelleta, a sua physiono-
mia mobilisava-se déstra, e em seus tregeitos e
em seu olhar Feflectiam-se-lhe as paixdes que
o incendiavam, todas as effusdes d’alma.

E aquelle tronco agigantado e guenzo esco-
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ravam pernas crescidas e ajuntadas, tendo por
embasamento pés divergenies, que se levanta-
vam rythmados ao caminhar, ao andar.

Em completo pendant com os bragos tolhidos
e os antebracgos afastados ¢ duros, a imagina-
¢ao popular descobriu nesse todo, empavesado
e bizarro, zoologica analogia, caracteristico
simile, appcllitando-o Lagartiza.

Vindo da penuria do bergo, impersistente na
Escola Mililar, tonsurado sem scquencia de
ordens, e estudante de adcantada malricula
em o curso medico, Laurindo Rabello jamais
deixdra de ftravar conlenda com adversarios
potentes, aqui, alli, além, onde quer que o im-
pellissem o scu humor desegual ¢ a sua inspira-
cao prompta ao mais leve rogar de sua vontade,
que tudo podia, desde quec sec lhe antolhasse
uma vindicta, para a qual o cpigramma, a
satyra, o verso livre se tornavam em suas maos
armas de facil-e immediato manejo.

S1 o0 seu livro de Trovas representava antes
a voz de uma raca ou o echo de angustias atu-
radas a desflorar-lhe a lyra, menos certo nio ¢
que todos esses pezadumes dos dias funestos ld
se foram no turbilhdo das cousas passadas;
deixando a4 margem de outros futuros o poeta
andante, cuja biographia corre melhor na tra-
digdo oral do povo do que narrada por Joa-
quim Norberlo e outros criticos de profissdo ‘
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lhe falseam a indole de poeta e o caracter, des-
figuram-n'o a fazel-o desconhecer, rebaixam-
n'o a ponto de transformal-o num ente deplora-
vel, um humilde, que medrava 4 sombra de
protecgdes, quando soberbamente a todas repel-
lia.

A’excepgdo do grande mestre Sylvio Roméro,
que o encara com mais verdade na sua monu-
mental Historia da Litteratura Brasileira, o que
se ha produzido com relacao a Laurindo, a
quem conhecemos, e de quem fomos discipulo,
é em geral estultice ou mentira.

As notas mais vibrantes da personalidade do
illustre fluminense, e os seus contemporaneos o
affirmam, eram o incommensuravel orgulho, a
desmedida altivez resultantes de suas acgoes,
de seus actos.

Supersticioso, deleixado, erradio, nao consta
averiguadamente que acceitasse um favor que
o amesquinhasse, um auxilio de compassiva
generosidade. Entretanto, se lhe tem empres-
tado papeis que o bom senso recusa, e que so
0s que o ignoram os pédem distribuir.

E seria um abatido, um soffredor, um friste,
o mogo poeta que levou quasi a vida inteira a
rimar epigrammas, desferir satyras, encha-
furdar no ridiculo e na pornographia, lentes,
sacerdotes, personagens politicos, chefes de
corporagdes, ministros d’Estado, e, quando
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cirurgido do exercito, o proprio ministro da
guerra?

Fora insensatez acredital-o.

Para comprovar & saciedade o que ficou ex-
pendido quanto 4 violencia de seus ataques, é
da memoria de um velho companheiro que pas-
samos para publico o seguinte soneto, ao anni-
versario de um religioso, feito por Laurindo,
entio seminarista :

Para do mundo dar completo cabo,
La do negro recinto o soberano
Meditava a forjar horrivel plano
Cocgando a grenha, sacudindo o raho.

Merecedor, emfim, de immenso gabo,

Eis 0 que assim disse muito ufano ;

Para a missdo cumprir — digesto humano
Quero fazer — que nasca hoje um diabo.

E o0 23 de maio n'isso raia...
Theotonio nasceu, e a fama soa
Jamais ter visto infame dessa laia.

Pois para Satan ser mesmo em pessba,
Traja, qual bruxa velha, negra saia,
Como o rei dos bandalhos, tem corda.

No genero, que melhor amostra do estylo?

Na diversidade de seu genio e de sua es-
tranha philosophia, a desconfianca, a sobran-
ceria e 0 desdem entraram-lhe por muito na
formacado do caracter; e d’ahi sem duvida re-
presalias energicas, a mordacidade ironica e
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turbulenta alentando-lhe os repentes, impul-
sionando-lhe o éstro, extravasando-se em me-
tros abundantes e ferinos.

Desde a primeira mocidade o famoso bardo
visitava frequente a musa do improviso, e as
interjei¢des de pasmo ndo lhe escasseavam ao
exito, com as trepidagoes de triumphador.

Foi seduzido por esta aptidao inestimavel que
o conselheiro Salustiano Souto o convidou a
terminar os estudos medicos na Faculdade da
Bahia, ardente de vél-o assim com tanlo desas—
sombro na poesia do momento disputar com
Muniz Barreto, A. de Mendonga, Symphronio,
Bolivar, Alvares dos Santos, Jodo Freitas e
mais victoriosos do Parnaso, nos palanques do
2 de Julho, nos saldes, e nos theatros, os lau-
reis que se fanam ds luzes de uma festa, que
emmurchecem as derradeiras palmas de enthu-
siasmo de uma élite ou de multidoes anonymas.

E Laurindo, despedindo-se de sua terra natal,
partiu com o illustre cathedratico bahiano, que
lhe proporcionou, entre os seus, hospedagem
carinhosa e antiga.

Daquella provincia, o joven poeta tornara
ainda mais sonoros os ares ja consagrados pe-
las musas nataes, associando-se- de prompto a
jubilos privados, aos regosijos publicos.

Laurindo -estudante e Laurindo poeta com-
pletam-se por vezes; restando-nos disso valioso

9.
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documento no Namerado sem dinheiro e no Estu-
dante ¢ a Lavadeira; este, gracioso duelto ainda
cantado e representado nos nossos theatros,
ao rythmo do local poema musical de Effren,
celebre compusitor porluguez alli residente.

Ao Rio de Janeiro, entretanto, melhor cabe
a ufania de lhe haver recolhido as mais bellas
esmeraldas do talento, de ser-lhe o palco his-
torico s actividades incomparaveis do espirito,
através de sina tecida com fios de estranhos
matizes.

Desfigurado pelo tempo, desbotado pela
edade, é incalculavel o que conserva a tradi¢ao
oral relativamente ao trovador cigano, como
homem e como individualidade poetica.

Improvisando ao acaso, conlendendo na
satyra e no epigramma, recordando Boccage e
Muniz Barreto na obscenidade de avultadas
produccoes, esse portenloso engenho encheu o
periodo accidentado da exislencia, cujo nebu-
loso portico é o volume das Trovas, que o define
apenas por uma sensibilidade morbida, por
essa desolagao sem gemidos nem blasphemia e
que, como uma grande dor, se perde nos espa-
cos sem as fraquezas lerrenas.

De volta a esta capital, onde recebera o grso
de doutor em medicina, a sua phantasia deixou
resvalante de evocar sombras para nao desper-
tar morlos da vespera. E o poela das |Gl
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incita a imaginagao para as luctas da vida pra-
tica, e o sonhador arroja-se aos repentes da
satyra, a cujo tropel arregimentam-se perse-
guigdes e repulsas.

Apenas doutorado, assentando praga no corpo
de saude do
exercito, Lau-
rindoé escalado
para o hospital
do Castello,
breve tempo ahi
se demorando
emrazao de de-
savencgas com o
chefe do servi-
¢o, que obtivera
com o respecti-
vo ministro a
designacao do
Ppetulante medi-
co para uma das ambulancias do exercito de
observacdo na fronteira.

Durante a sua curta estada no sul, contam-
se d’elle factos e anecdotas que encheriam
volumes.

Com phrases destacadas do prefacio de sua
carreira de 2° cirurgiao do exercito, corre que
o nosso Esculapio marcial, antes de seguir
naquella commissao, fora despedir-se, como de

Laurindo Rabello.
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costume e dever, do entdo ministro da guerra.

Mal amanhado com o uniforme, e tinda a
apresentacao, desce o dr. Laurindo as escadas
do quartel. Em pintura a secretaria, succedeu-
lhe rocar o hombro em fresco vermelhao de uma
das portadas.

Contrariade com o incidente, procurando
com o lengo apagar a mancha da farda, a sen-
tinella, que o vira naquelle vexame, disfarca
risada de mofa, fazendo-lhe a continencia.

E elle, formalisando-se, torcendo carrancudo
o bigede, atira-lhe o seguinte :

— Olhe, camarada : o que tenho no hombro,
falta ao seu ministro na cara.

Em marcha no sul, com as forgas do bravo
Marques de Souza, por ultimo, conde de Porlo
Alegre, Laurindo Rabello, acampado em Bageé,
recebe uma carta de seu commandante, o briga-
deiro Nepomuceno, que nao era certamente
um lettrado, que nao tinha sem duvida syste-
matisado a orthographia.

Resava a carta :

« Senhor Magor dr. Laurindo Rabello.

Atacado de reumaticio, peco-lhe que me
mande uma receita, ete. ».

O medico relg, tregeiteando, a intempestiva
promocao ao posto de magor, e, incontinenti,
responde-lhe, incluindo a formula solicitada :

« Ilm. exm. sr. Brijadeiro Nepomuceno.
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Queira v. ex. fazer uso do medicamento pres-
cripto que, activado em seus effeitos por mode-
rado exercismo, o liberlara do mal que o af-
flige ».

E estas e outras provocagdes graciosas, es—
palhando-se pelo exercito em operacdes, deram
com 0 nosso poeta de torna-viagem, a servir na
guarnicdo desta capital.

Aqui chegando, em obediencia & disciplina,
teve de apresentar-se ao chefe do Corpo de
Saude, e para verificar duvidas sobre fé de of-
ficio, dirigiu-se 4 secretaria a entender-se com
o director, conselheiro Mariano Carlos de Souza
Corréa, por antonomasia o Rato molhado.

Esclarecendo o quadro, convem que se saiba
que o velho conselheiro era discretamente
calvo, utilisando-se, para compor-lhe o craneo,
de uns farrapos de cabello que estirava ao alto.

Nao deixando escapar a opportunidade epi-
grammatica, o recem-chegado dos pampas,
contrariado com preliminares rabugices, es-
creve sobre o joelho esta singela quadrinha,
que insintia subtil no primeiro requerimento a
despacho :

Cabeca, trisie 6 dizél-o!
Cabeca, que desconsolo!

Por féra nio tem cabello,
Por dentro niao tem miolo.

Nao obstante ficar a surpresa do verso para
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mais tarde, o irritadi¢o conselheiro, ignoramos
porque, rompe consideragées para com Lau-
rindo; ao que este, empavonando-se, carre-
gando o sobr'olho, e disparando arrebatado,
exclama solemne :

— Nunca fiz caso de ratos enxulos, quanio
mais de ratos molhados!

E, afastando o reposteiro, mostra-se a turma
de pretendentes, a espera no saldo, a desguar-
necida calva e injectado olhar do possesso di-
rector, seguindo a trilha de Laurindo Rabello,
que se some a hilaridade dos circumstantes e
ao retinir no talim de saltitante e ferrugenta
espada.

Refractario & disciplina e a adulagdes, super-
excilavel a qualquer palavra menos polida e
branda, os seus inimigos pessoaes surgiam de
toda a parte. Restando-lhe como supremo des—
forco a lamina afiada do verso, nao raro se
ouviam satyras suas de inaudita perversidade,
feitas a este ou aquelle individuo, a despeito
de hierarchias sociaes, de respeitabilidade no-
toria.

E dessa susceptibilidade exaggerada nao se
esquivou o proprio ministro que dirigia a ‘pasta
da guerra em 1859, glosado em prosa e verso
pelo segundo cirurgiao do Corpo de Saude do
Exercito, o poeta Laurindo, motivo fundado de
ulteriores intrigas e justa perseguicao.
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Ducgamol-o :

Para mostrar que é mui sabio
E filho de boa gente,

E dos passados ministros

Ser em tudo differente,

Sua excellencia da guerra
Em tudo que der 4 luz,

Em vez de assignar de nome
Pretende assignar de cruz.

Oulro, ao mesmo :

MOTTE

Quem Feliz-asno se chama,
De certo é asno feliz.

GLOSA

Si Camées cantou um Gama
Por seus feitos de valor,
Tambem merece umn cantor
Quem Feliz asno se chama.
Qualquer burro pela lama
Enterra pata e nariz,

Mas este que com ardis
Chegon a ser senador,

E’ besta d’alto primor,

E’ de certo asno feliz.

Os repentes acudiam-lhe a esmo.

Como pendant ao episodio com o conselheiro
Mariano, outro se déra na Secretario da Ma-
rinha, ndo menos inleressante e gaiato, tendo
como objectivo e conselheiro Bomiempo que,
brusco e de mao humor recebendo o nosso vale,



160 ARTISTAS DO MEU TEMPO

este, dirigindo-se aos circumstantes, vocifera
encolhendo os hombros e apparentemente resi-
gnado :

Para mostrar quanto ¢ grande

Seu poder, a divinidade

Mandou-nos hoje um Bomtempo

Com cara de tempestade.

Uma tarde, passeava Laurindo com Quintino
Bocayuva, e, ao voltar o largo do Rocio, depara
com o carlaz do espectaculo da noile affixado
ao muro do theatro, annunciando a segunda
récila da Degolacio dos innocentes. E lendo o
titulo do drama, torcendo o bigode, diz o im-
provisador famoso ao seu companlieiro de let-
tras :

A peca Degolacio
Foi mui bem vepresentada...

Entre os muitos innocentes
Foi a peca degolada.

E os dois poetas, em expansivo e scintillante
dialogo, seguiram para a redaccdo da Marmota,
a loja do Paula Brito.



11

A honradez intellectual de Laurindo Rabello
era em tudo comprovada pelos seus actos, seu
proceder e mesmo insignificancias de sua vida.

Sendo-lhe o mundo exterior um reflexo do
que lhe ia no interior, em o fogoso repentista de
perennes acclamacoes uma dualidade aperce-
bia-se nas peripecias da carreira nomada, e em
sua poesia, que se separava a modo de duas
correntes que, seguindo em duas parallelas, se
perdiam no além, sem se encontrarem jdmais.

Influencias de ambiente e influencias de racga,
em duplas eminencias deparamos o extraordina-
rio talento de Laurindo que, por tendencias inna-
tas, deixando dobrar-se sobre si mesma a alma
nostalgica, mirava-se em lagos de scismas e
sonhos, e por effeitos do meio reagia contra
elementos que lhe pareciam refractarios e hos-
tis : e dahi o humor acre do seu trovar aggres—
sivo e a fidelidade de caracter ao culto de sua
primitiva miseria e antigo soffrer.
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Enire um e outro polo, porém, horizonte todo
de azul e phanlasia rasgava-se-lhe ao nobre sen-
tir, e durante esse intermedio de expansoes fe-
lizes o poeta comparecia radioso aos festins
modeslos, figurava na hospedagem assidua e
demorada de um grupo amigo, de dedicagdes
ininterrompidas, que se chamavam Dias da
Cruz, Paula Brito, Manoel Hilario Pires Ferrao
e o velho Almeida Cunha, appellidado o —
Cunha dos passarinhos — em casa de quem pas-—
sava semanas inteiras a pilheriar, improvisar,
cantar modinhas e lundis aos sons do violdo,
com os rapazes da familia, com o saudoso Joao
Cunha, que lhe fazia as musicas para as com-
posi¢des multiplas.

E Laurindo Rabello, em ceroula e sentado
na cama, de pernas cruzadas ou em pé, tangia
o melodioso insirumento, e enthusiasmado pelo
virtuose que, inspirado, lhe interpretara o sen-
tir dos versos, exclamava por vezes, arpejando
esplendido, floreando nos bordoes :

— Estamos casados, Joao!

Depois de sua volta da fronteira, a exis-
lencia do poeta ligou-se em parte ao passado
pelo desmazelo do trajar, inculcando-o um lu-
dibrio da pobreza, disso derivando a legenda
de eterna miseria que lhe crearam em torno.

Mas do que ninguem procura lembrar-se é
que o nosso Boccage, mesmo nas datas mais
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prosperas, jamais tivera pouso cerlo, do mesmo
-modo que a andorinha viageira e a aguia do
mar aos regougos da tempestade.

E aquella perspectiva serena desenrolédra-se
por egual, imperturbavel? Nao, certamente.
O cantor errante na vida social tivera despei-
tos a vingar, dando‘causa a actividades peculi-
ares de seu talento satyrico espiriluosa intriga
que viera a lume com estrondoso escandalo,
agucando a curiosidade burlada de certo pu-
blico, apreciador de justas da especie.

Entre medicos do tempo dois campos se abri-
ram a discussoes scientificas sobre preferencias
do systema de curar, arregimentando adeptos
para os seus arraiaes os homceopathas drs.
Jodo Vicente Martins, Mello Moraes (pae) e
muitos.

E Laurindo Rabello, entregue aos seus de-
vaneios, e em lucta com Manoel Felizardo, foi,
sem o querer, envolvido no tumuito contra um
adhesista hahnemannico, preparando-lhe a ar-
madilha um outro poeta satyrico de conhecido
merito, o portuguez Serpa Pinlo, negociante &
rua da Ajuda.

Anteriormente inseparavel de Paula Menezes,
que se passara, de allopatha que era, para o
novo regimen therapeutico, o incidente de ag-
gressiva publicagdo perversamente escripta por
Serpa Pinto, com o fim de assistir anonymo ao
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espectaculo brilhantemente excepcional do con-
flicto, trouxe & imprensa o dr. Laurindo a de-
gladiar-se com o recente converso, entdo pro-
fessor de rhelorica do collegio de D. Pedro II.

E seguiu-se a contenda entre ambos, nao
poupando o poeta ao adversario, quasi negro,
tudo quanto o doeslo e o ridiculo pédem pro-
porcionar a um valoroso escriptor de salyras
para sahir-se victorioso em tal arena.

Desse memoravel pleito, varios epigrammas
e produccdes congeneres transitaram pelo bal-
cao do Diario do Rio de Janeiro, foram recolhi-
dos ineditos pela relentiva de amigos, recor-
dando-nos no instante do soneto que ahi vae,
ao qual succederam poesias sobre poesias, em
que o transfuga da allopathia — o Othello do
Brasil-—na phrase de Laurindo Rabello, expiou
culpas que ndo tinha, peccados que nio com-
metteu.

Eis o soneto, uma das pecas iniciaes da re-
nhida polemica :

Vendo da peste o barbaro flagello
Mil vidas a ceifar a cada instante,
D’Africa deixa o solo tdo distante
E veiu no Brasil curar Othello.

O semblante impostor negro-amarello
Cresta do orgulho a chamma crepitante,
Traz cheio de vidrinhos o turbante

E buido punhal por escalpello.
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Homaeopatha é, e o albergue puro
Do puro Martins busca e diz-lhe ardido :
« Doutor, eu quero ter vosso futuro. »

— Bravo! grita o Martins enternecido;
Pelas cinzas de Hahnemann te juro
Que nio has de morrer desconhecido.

Incerta a pousada do poela, tardes havia em
que a Petalogica e a loja do Paula Brilo ani-
mavam-se com estranho inleresse ds pilherias,
repentes e improvisos de Laurindo Rabello, o
inegualavel causeur, o inventivista mais remon-
tado d’aquella geragao alegre.

Nem sempre, convem rectificar, o seu ves-
tuario em desordem e usado trahia-lhe os sabi-
dos recursos de medico do exercito; occasides
havia em que, envergando bello terno de casaca
azul com botoes amarellos, collete de trespasse
e calca flor de alecrim, o inspirado mo¢o com-
parecia nos theairos e saldes : alli exaltando
datas historicas, celebrando notabilidades artis-
ticas ; aqui pulsando arrebatado a lyra do im-
proviso como os bardos medievaes a porta dos
solares e nos recintos dos banquetes.

A outros rumos, porém, dirigia-se com egual
afan Laurindo Rabello, que na tarefa da vida
encontrava constante animos adversos, aos
quaes lhe fora impossivel deixar de dar com-
bate, apezar de vacillagdes do exito.

Distanciando a época em que travara pleito com
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Paula Menezes, reservaram-lhe os fados attri-
bulados momentos, resultantes de divergencias
havidas com o dr. Rego Macedo, entdo director
do hospital militar de Porlo Alegre.

Insurgindo-se, com razdo ou sem ella, contra
seu superior, o segundo cirurgido do exercito
enfileira decimas de engenhosa feilura, nas
quaes o chefe do servigo é licenciosamente tra-
tado, a ponto de confundil-o, em dubia synoni-
mia, com o vasadouro das cnfermarias, o rego
do hospital.

E com lanla arle sahiu-se na impagavel sa—
lyra que, desde logo, lodas as eslrophes logra-
ram exlensa propaganda inecdila, restanio im-
pressas na memoria publica.

Desde que nos propuzemos a estudar o auclor
em nova poslura de relralo, deslaquemos da
famosa pega — um requerimento & Municipa-
lidade — a conclusao, com reticencias, publi-
cavel :

Muita gente ha que nutrindo
Economicos desejos,

Fazem da casa os despejos
Das despezas prescindindo;
Quando tudo estd dormindo
Vio cuidar do doce emprego,
E com todo o seu socego,
Innocencia e singeleza,
Passam a fazer limpeza
Mesmo na bocca do rego.
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Causa raiva seriamente,
Tira-me todo o socego,

Vér assim o pobre rego
C..... por tanta gente.

Nio ter remedio um doente,
E outras cousas eguaes,

E’ mdo para os hospitaes,
Esta claro, estd bem visto;
Mas, além de tudo isto,
C...no rego! é demais!

Vos, porém, sabios eleitos,
Podeis o erro emendar;

E’ dos sabios melhorar

Ou destruir os defeitos;
Mas se devem imperfeitos
Os regos sempre ficar,
Mandae-os eliminar

De qualquer logar decente,
E haja « rego somente
Onde se devac....

N’estes termos pede o vate

Do hospital para socego,

Que seja entupido o rego

Que lhe da tanto combate;

O Congresso, sem debate,
Prompto péde assim dispor;
Ninguem satyra suppor

V4, que o meu pedido encerra :
Falo de um rego de terra,

E nio do Rego doutor.

E avigorando a semenleira de odios, acti-
vando-se os accintes pessoaes, foi 0 nosso poeta
removido para o Rio de Janeiro.
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Nos diversos angulos de seu breve caminho,
Laurindo Rabello parava, mas radiante de bri-
lios, assombrado de genio.

Esquivo a bajulagdes, ao servilismo, a sua
dignidade impolluta, o seu orgulho explosivo o
fizeram passar por ingrato enlre certa socie-
dade que lhe ignorava o desapego de si mesmo,
a indifferenga para com os ideaes de fortuna
ou de gloria.

Nonieado para reger a cadeira de portuguez
e grammatica philosophica da escola prepara-
toria annexa & militar, o professor livera um
exercito de alumnos, como o medico um exer-
cito de doentes, no seu emphatico dizer.

E a inauguracao de seu curso lornou-se um
aconiecimento nas regides do magisterio, dan-
do-se um facto, ora esquecido, mas que € ulil
rememorar.

Dirigia o militar estabelecimenlo o general
Polydoro. Avisado pelo Imperador que lhe fi-
zesse saber o dia e hora da primeira aula de
Laurindo, o valoroso homem de guerra apres-
tou-se em cumprir a ordem do soberano.

E com a sala repleta, o lente em seu posto,
toques de clarins annunciam a chegada do mo-
narcha.

A isso brando sussurro percorre a classe; o
Imperador, acompanhado de seus camaristas,
assoma a porta do saldo, erguendo-se os estu=~
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dantes, dominados pela solenne figura de Lau
rindo Rabello que, afastando-se de sua cadeira,
offerece-a a D. Pedro II.

E as attengdes todas se fixaram no imponente
grupo, ouvindo-se dos labios imperiaes, re-
cusanido a gentileza, esta phrase simples, na-
tural e finamente modesta :

— Considere-me aqui como um seu disci-
pulo.

Ambos sentaram-se : e o professor eloquente,
abrindo ao azar a grammatica philosophica, lé
em voz alta, voltando-se para o Imperador, o
titulo de um dos capitulos do compendio : Ser.

E fechando o livro, franzindo a testa, pas-
sando a mao aberta no negro bigode, comega :

— Ser, verbo substantivo ; sua origem, Deus.
Deus nao existe, porque tudo que existe teve
principio e ha de ter fim; ora, Deus nao teve
principio e nem ha de ter fim; logo, Deus, é.

Discorrendo a encantar sobre o bello thema,
esgotta a hora, applaudido pelos alumnos, cum-
primentado pelo excelso assistente.

O poeta caminhava...

As noites levava elle em palestras no Paula
Brito, em reunides descerimoniosas, em soirées.

Ao tumulto das salas em festa, quando Lau-
rindo se apresentava, dir-se-ia que alguma
cousa de sobrenatural se diffundia no espago.

A fama de suas excentricidades e anecdotas,

10
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a notoriedade de sua remontada inlelligencia e
de suas qualidades de improvisador, predispu-
nhain de assalto a assembléa para as surpresas
da poesia, para as respostas & porfia.

De prompto acercado de alvorogantes mogas,
dos convivas em {ropel, entrava triumphante o
peregrino da noite, o sublinie vate, ao prestigio
enorme de seu grande nome, de sua reputagao
merecida. ..

E os pares dansavam, os brindes atroavam,
e o nosso Laurindo, glosando mottes, formu-
lando epigrammas, trocando gentilezas, ani-
mava grupos dispersos, recintos festivos.

Em um desses sardos de familia, tao vulgares
outr'ora, ingenua rapariga, adeantando-se para
o0 poeta, interroga-o curiosa :

— Nao é o senhor o poeta Lagartixa?

Ao que Laurindo, desconcerlado, e como de
costume afagando o bigode, com delicadeza,
tambem interpella :

— Como se chama v. ex.?

— Florentina.

— Pois, minha senhora, flores em vaso te-
nho eu visto muitissimas ; mas flir em tina é
V. ex. a primeira.

Os commentarios chistosos e a alacridade dos
testemunhanles nao depararam represas.

Em geral, depois de adeantada hora da noite,
quando a musica ia estridente e as dansas fer-
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viam em rodopio, certo numero de apreciadores
apinhava-se ao redor de Laurindo que, menes-
trel e bardo, a um dos angulos da sala de jan-
tar, cantava ao violao sentimentaes modinhas
e buligosos lundus, que traziam em aberta hila-
ridade os mais sisudos e respeitaveis circums-
tantes.

A’ semelhanca de Gonzaga, que ndo cantava
lettra que nao fosse sua, os versos dessas can-
¢Oes nacionaes eram de inspiragao propria, e
ao sabor do tempo.

E aos quentes arpejos do violdo, 4 lascivia
suggestionante do rythmo, em meio de garga-
lhadas baixinhas, de bravos repetidos, de pal-
mas abafadas, cantava o trovador moreno a
tentar os rapazes e a galvanisar os velhos, o
lundt do Banqueiro, da Bengala, da Roma, das
Rosas do Cume, do Gosto que excede a todos e
da Chave, com a expressao que sé elle sabia
dar, com os séstros que lhe reconheciam pe-
culiares :

O diabo d’esta chave
Que sempre me anda torta...
Por mais geitos que lhe dé
Nunca posso abrir a porta.
Tome !4 esta chave,
Endireite, sinha,
Vocé é quem sabe
0 geito que lhe dd.



172 ARTISTAS DO MEU TEMPO

Mas, o amor, do modo por que o compre-
hendia Laurindo, era uma religido e um culto :
Laurindo amava.

Entretanto o temporal prenunciava-se immi-
nenle, e os elementos por elle accurnulados
fora impossivel conjurar.

Tinha de seguir o tracado da sorte, o cami-
nho do destino. ’



1AY

Laurindo obtivera uma licenca.

Adiado seu casamento para poucos dias mais
tarde, pretextos de quebra de disciplina por
motivo de haver transgredido o prazo de apre-
sentacao ao chefe do Corpo de Saude annuvia-
ram-lhe os horizontes cor de rosa do noivado.

Calculadas represalias, occultos manejos pu-
zeram em pratica Manoel Felizardo e elevadas
patentes do exercito, trazendo como consequen-
cia a prisao do poela, conservado incommuni-
cavel na forlaleza de Santa Cruz, e sua quasi
immediata partida para o Rio Grande do Sul.

Natureza boa e em extremo affectuosa, nao
foi sem desesperos d’animo que associou ao seu
exilio o de sua consorte da vespera, que o
acompanhdra a alheias paragens, com a fronte
ainda resplendente da grinalda nupcial, mas
com olhos cheios de pranto a separacao da fa-
milia.

E desde a hora de seu casamento, desde que

10.
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pela segunda vez dissera senlidos adeuses &
sua terra natal, Laurindo se transiormara em
absoluto, lomdra inesperado rumo, ao enlevo
de bem diversos panoramas, ja desquitado da
penitencia das aspiragdes de renome.

Si desse plano se afasiou acaso, os vesti-
gios se exlinguem na onda do tempo como as
espumas ao refluxo das mares.

Em Porto-Alegre, favorecido pelo general
Caldwell, a sua carreira tornou-se facil e pro-
mettedora; e, mao grado seu, entrando em
contendas politicas, escrevera arligos doutrina-
rios e de polemica n'A Ordem, medindo-se com
Felix da Cunha, jornalista, poela e figura de
laureado perfil do parlamento de outr’ora.

As distinegoes, entretanto, assignalaram-lhe
o talento, o magisterio dislinguiu-lhe os meri-
tos, e a tribuna judiciaria, dupla vez, engran-
deceu-se da palavra inspirada e torrencial do
orador magnifico, na defeza de dois réos con-
fessos.

Ardia em patriolismo esta capital, durante a
celebre questao Christie. Repercutindo os ala-
ridos de desaggravo no paiz inleiro, os alumnos
da Escola Militar de Porto-Alegre, com seu
professor e medico o dr. Laurindo Rabello &
frente do movimento, offerecem-se ao governo
provincial para seguir com o 4° batalhdo, que
embarcava com destino ao Rio de Janeiro.
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Dispensando o presidente a esponlanea leva
dos alumnos patriotas e aproveitando os bons
desejos do 2° cirurgido, teve o dr. Laurindo
de acompanhar o referido contingente de infan-
teria na sua qualidade de medico do exercito.

Completamente mudado em sua psychologia e
em seus costumes, disse elle a um amigo que
sobre isto o interpelldra :

— Case-se o mar, que o mar ficard manso.

E essa resposla, verdadeira e simples, era
um reflexo do seu grande espirito, deante de
uma sociedade & qual elle proprio se conside-
rava alheio.

Vivendo muito do coracdo e desprezando for-
mulas, o poeta culiivava apenas o carinho dos
intimos, aos quaes procurava, retribuindo estes
com os desatavios da sympathia provados tes-
temunhos de velha amizade.

Absorvido no lar da familia como o0 somnam-
bulo em seu mundo phantastico, o borborinho
exterior nao lhe alvorocava interesse ; de tudo
isso provindo a calma e a felicidade que para si
preparara, ao lado daquella que recebéra como
esposa nas aras santas, do anjo ao qual enchia
de harmonias o espago por elle allumiado.

Mais do que nunca, nessa phase da vida pla-
cida, o nosso poeta se alegrara aos remotos ba-
fejos da prosperidade ; enlretanto, uma gotia de
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mel nao basta para adogar uma amphora de
amargura !

Precisamenle pela segunda vez que voltdra
do sul, sendo nomeado medico e professor de
porluguez e grammatica philosophica da Escola
da Praia Vermelha, um convite lhe viera .em
seguida para leccionar em acreditado collegio.

Estranhando a um s6 tempo tantos favores
da ventura, isto ¢, além dos primeiros cargos,
estranha accumulagdo remunerada, o que fora
de mais as suas modestas ambicdes, Laurindo
reflectiu, scismou, ¢ alguma coisa de sinistro
atravessou-lhe o espirito, como o resvalar da
aza de uma ave nocturna que, alleando o voo,
parece um instante pendurada no céo.

De punhos ds costas, entrando em casa com
o Diario Official amarrotado nas maos, dirige-se
a boa consorte que lhe corre ao encontro e, ao
lér-Ihe a noticia, depois de abrir o alludido con-
vile, empallideceu supersticioso, cahindo-lhe
dos labios este repente :

Quando eu deixar de chorar,
Quando contente me rir,
Nio se enganem, desconfiem
Que ndo tardo a sucecumbir.

Casando-se, é authentico, abandondra para
sempre o seu amadissimo violdo, suas delicadas
e graciosas cangdes; e ndo mais nas salas dos
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seus e em estranhas salas, aquelle instrumento
e a sua voz deram ao tumulto das festas enthu-
siasmos, expansoes. E’ que, antepondo-se as
perspectivas de outr’ora, o poeta cerrdra densa
cortina, restando-lhe apenas para derradeiras
scenas o tablado de seu lar, em que os figu-
rantes limitavam-se & mulher adorada velan-
do-lhe o soffrer, e raros amigos vindos do pas-
sado, 4 semelhanca de phantasmas resurgidos
das estancias jamais esquecidas da alegre mo-
cidade.

Eram peculiares ao caracter de Laurindo
lugubres presentimentos. Essas percepcoes me-
taphysicas d’alma devia-as cerlamente elle &
concentracao do espirito em ponto especial, de
accordo com o meio social e preoccupagoes de-
pressivas.

Premunido de alta dése de fatalismo, em
lucta com pensamentos inquietanies, por occa-
sido do fallecimento de sua desditosa mae, o
sentimento de perdel-a aperlou-lhe com tama-
nho rigor o coragdo que, confessava elle, a
partir daquelle nefasto momento julgou-se af-
fectado do importante orgao.

Era isso o que repetidamente adeantava triste,
quando os alarmantes phenomenos da lesao
cardiaca se manifestaram, quando um anno
antes vaticindra o mez e dia de sua morte.

E nas dyspnéas que o suffocavam, de janella
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aberta inteira noite, disputando a minguado ar
mais uns pedacos de vida, na calma resignada
que sobrevinha & crise, murmurava, de face
vultuosa e alterada, & veladora de suas agonias
e aos que o acercavam :

— Deixarei de existir no mez e dia em que
morreu meu pae.

Fatal coincidencia !

Por aquella data estava em voga nas serena-
tas do povo e nos festivaes burguezes a modi-
nha de Aureliano Lessa-— Lembrancas do nosso
amor

Reunida a familia de Laurindo, uma de suas
cunhadas lhe pede para glosar o bello molle ; e
elle, 4 cabeceira da mesa, ao clardo immovel do
reverbero de lampeao central, toma de um lapis
e traca de improviso tao doloridas decimas, in-
tituladas A’ minha mulher, que o sobresalto, a
tristeza, a lagrima a furto, derivados do som-
brio dos presentimentos, confrangeram o sem-
blante dos circumstantes, que se olharam em
commum, disfarcando apos.

Ougamol-as um pouco :

Da morte o sopro gelado

Vae me apagando a existencia,
No coracio com vehemencia
Sinto seu passo apressado.

Ail quando, bem adorado,
Minh’alma daqui se for,

Por piedade e favor
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Disfarga a dor vehemente,
Mas nunca risques da mente
Lembranc¢as do nosso amor.

Nada tenlio que deixur-le

De fortuna nem de gloria,
Nada me aponta a memoria
Que possa morto legar-te;

Si nada deve ficar-te

Além da saudade e dor,
Balsamo consolador

A’ dolorosa ferida

Hao de ser-te nesta vida
Lembrancas do nosso amor.

Em sua peregrinacao no accidentado da exis-

tencia, o poefa jmais se esquecera da sua
illusao perdida, da sua idolatrada Ermelinda
dos juvenis amores, por quem passdra vida de
louco, vendo-a constrangida em estranho acon-
chego, a affectos mentidos, a affectos que, es-
pontaneos, deviam pertencer-lhe.
" A’s vezes, quando acabava o dia, e o sol des-
cia silencioso na extrema dos mares, Laurindo,
recordando um passado fatal, desfraldava o seu
batel dos sonhos na trilha luminosa da vaga,
procurando sua alma no além, aos fogos do
arrebol, um asylo de esplendores, uma ilha en-
cantada, onde elle e aquella que lhe embeve-
céra as manhas da juventude cantassem e sus-
pirassem, & toada de edlias harpas, ao arfar de
quentes desejos.
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Mas a noile, isto é, a realidade sobrevinha,
e o bardo sublime das Trovas, liberto de um
mundo de chimeras, accordava em solidGes me-
donhas, em desalentos que lhe esmoreciam o
viver.

Depois da publicacio de seu volume de Tro-
vas, esses versos inspirados e tristes, impregna-
dos todos de maguas e de amor, bem poucos no
genero compuzera elle, servindo esse formoso
livro de marco de estrada em seu caminhar de
poeta.

Como uma trégua as luclas emprehendidas
depois, e como um retorno a’ deixados climas,
era nas horas ignoradas da scisma que a musa
do passado lhe beijava a fronte, murmurando-
lhe estrophes de um sentir doce, de uma pureza
ineffavel.

E foi num desses momentos de adoragio e
pasmo que o lyrista admiravel, remontando a
corrente da edade, a cujas margens descobrira
o semblante da mulher querida, tragara mys-
tico quadro de innocente enlevo, neste idyllio
de uma belleza rara, de um idealismo improfa-
nado e singular :

Foi em manhi de estio,

De um prado entre os verdores,
Qu'eu vi 08 meus amores
Sosinha a cogitar.
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Cheguei-me a ella,
Tremeu de pejo...
Furtei-the um beijo,
Poz-se a chorar.

Eram-lhe aquellas lagrimas
Na face nacarada,

Per’las da madrugada

Nas rosas da manha,

Santificada
N’aquelle instante,
Néio era amante,
Era uma irma.

Dobrados os joelhos
Os bracgos lhe estendia,
Nos olhos me luzia
Meu innocente amor.

Domina a virgem
Doce quebranto,
Sécca-se o pranto,
Cresce o rubor.

A vida é um oceano sem porto. Os que o atra-
vessam nem siquer pédem arriar ancora, pois
tudo o que se passa na viagem é subito, vago,
inesperado.

A molestia se adeantava, e o doente, aos cui-
dados do dr. Godoy, tivera ainda dias desaffron-
tados intermittencias que abriam pausa 4 tenue
esperanca da familia.

Da familia, sim, pois que para elle os pheno-
menos precursores do desenlace se alarmavam,

1
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restando-lhe apenas mais algumas agonias sem
consolacao.

Estava enchendo alturas, como elle proprio
nos dissera 4 ultima vez em que nos encontra-
mos 4 rua do Sacramento, prognostico este que
se realisou duas semanas depois.

Entretanto, a sua coragem ndao arrefecia, ¢
os extremos da amizade ardiam-lhe no peito
como lampadas eternas.

E assim succedeu, quando dez dias antes de
finar-se passara noile de festa em companhia de
seu velho sogro, volvendo em seguida a seus
lares para padecer no leito as torturas de um
trespasse lento, cruel, desolador.

Laurindo era um crente. Na quarla manha
que precedera ao derradeiro transe, fizera elle
erguer no seu quarto de enfermo pequena ban-
queta, o sobre a qual se achava a imagem do
Christo, com cirios accesos.

Pedindo que chamassem um sacerdote para
confessal-o, aguardou sereno a presenca da-
quelle que o absolveu dos peccados em nome
de Deus.

E 4 sua consternada e santa mulher, que lhe
lia d cabeceira, acompanhadas por elle, as ora-
¢oes dos agonisantes, disse contricto, abracan-
do-a, 4 approximacdo do Viatico :

== ¥ bom que eu morra primeiro, para te
ensinar como se morre.
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E a campa séa 14 féra, as resas do povo
echoam no aposento, e o padre que entrdra, do-
minando um corpo estendido, e fieis ajoelha-
dos, ministra a Extrema-Uncgao ao cysne que,
entre as alternativas morbidas, dois dias de-
pois, entda o seu hymno de morte no Canto do
Cysne, ultima corda que lhe estaldra da lyra ds
aragens glaciaes do sepulcro.

Os amigos conversam baixinho, transpdem
pé ante pé o quadrado da sala... Dias da Cruz,
Manoel Hilario Pires Ferrao, Ferreira Lima,
Saldanha Marinho, Pedro Cunha, Eduardo de
S4, o conselheiro Amaral, Ribeiro de Almeida
e outros, visitam-n'o a miudo, repartem entre
si os quartos da noite, até que lhe cessaram de
todo as dores da vida e da morte.

O sahimento ndo podia ser mais numeroso.
O enterro, a expensas do Imperador, realisou-
se modesto, porém condigno.

E rompendo as alas do cemiterio, & luz mor-
redoura do sol, ao rumor cavo da ultima pa de
cal sobre o velludo agaloado do caixdo, lacri-
mosa mulher, envolta em véos de crepe, perfila-
se 4 borda do tumulo, e entre os convivas tar-
dos, o cortejo funebre de lLaurindo Rabello,
soluca breve nenia, rematada pela pungitiva
quadra :

Cercada de imagens tristes
Eu com ellas me confundo,
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O meu mal importa a somma
Dos males todos do mundo.

— Era Ermelinda.

E suas vozes se espalharam no reino da Dér
e da Morte como o arruido de um véo de anjos
a resguardar-lhe os restos.
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