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LUCINDA —A MUCAMA.






Era o dia feliz que marcava o decimo
primeiro anniversario natalicio de Candida.
A espagosa e bella caza de campo de Flo-
rencio da Silva estava vestida de galla, e
resplendendo alegria. A cada momento che-
gaviio carros, conduzindo familias, graciosas
amazonas e elegantes cavalleiros, que vinh#o
applaudir a festa da ditoza menina.

Tanto ardor festival indicava claramente
a importancia e o merecimento do pae de
Candida.

Florencio da Silva era um honrado, in-
telligente e rico negociante da pequena ci-
dade de.... da provincia do Rio de Janeiro,
e tambem um pouco agricultor por distrac-
¢io e gosto, possuindo & meia legua da
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cidade, onde commerciava, uma chacara es-
meradamente tratada, comprara nas visinhan-
cas della extensa situacdo, e ahi, desde o
principio da guerra civil dos Estados-Uni-
dos da America do Norte, explorava com
o maior proveito a cultura do algndio.
Bom, affavel e generoso, repartindo as
sobras da riquéza que accumulava com os
pobres que ndo erdo vadios, e entretendo
numerosas relagdes no seo ¢ nos visinhos
municipios, Florencio da Silva era ainda
por isso mesmo poderosa e legitima infiuen-
cia eleitoral e politica na sua comarca, e
intimameunte ligado como se achava por lagos
de estreita amizade e de partido com Pla-
cido Rodrigues o mais opulento fazendeiro
e capitalista do lugar, nao haveria trium-
pho possivel contra elles em lides eleito-
raes, se no Brasil ndo houvesse o poder
magico e despotico da policia que faz da
voz do povo echo obrigado e misero da
ordem dictada e pelo governo aos falsos,
ou falsificados comicios da nagfo.
Fiorencio da Silva nfio sabia como agra-
decer 4 Deos a sua felicidade: estimado
geralmente, gozando de considera¢io igual
80 seo credito, justo tributo pago &s suas
virtudes, tinha no lar domestico, em Leo-
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nidia, o thezouro de uma esposa modelo ;
e dous filhos, 4 quem idolatrava, Liberato,
o mais velho, que fazia na Corte os seos
estudos de preparatorios, e Candida, que
completava entdo onze annos de edade, sem
fallar em Frederico, filho de Placido Ro-
drigues, que fora creado aos peitos de Leo-
nidia, e que tambem pertencia ao seo co-
ragéo.

Elle tinha a familia habitando ordinaria-
mente na chacara, o seo paraizo, enriquecida
de jardins, de prodigiosa variedade de ar-
vores fructiferas e de ornamento, de lagos
e fontes, de arroio natural correndo sobre
leito de pedras, de verdura e relva, e me-
lhor que tudo isso, do amor abengoado e
suavissimo da esposa e dos filhos.

Era nessa chacara que elle estava feste-
jando os annos da sua querida Candida.

A menina, enlevo e estremecido cuidado
de seos paes, mostrava-se naquella edade
em que a infancia ainda ri, e a puberdade
em longes promessas se annuncia aos olhos
maternaes que observéo, nesse estadio da
vida, periodo de insensivel mas progressiva
mefamorphose, em que duas edades se mis-
turdo e se combatem, uma para morrer entre
flores, risos e sonhos de anjo, outra para
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nascer enire um espanto, cem enleios, mil
duvidas, e no labyrintho da innocencia que
se confunde, e do coracio que ancia uma
e outro em santa perplexidade, a menina se
mostrava, dizemos, mimosa e linda crea-
tura, que se fazia amar com a pureza dos
amores do céo.

Candida era loura: seos finos cabellos ca-
hidic em aneis; tinha os olhos azues e bellos
e o olbhar de suavidade captivadora ;.o rosto
oVal da cor da magnolia com duas rozas 4
ensinuarem-se nas faces,—um céo alvo com
duas auroras 4 romper;—a boca, ninho de
mil gracas, era pequena, os labios quasi
imperceptivelmente arqueados, lindissimos,
os dentes iguaes, de justa proporg¢do e de
esmalte purissimo, o pescosso e -0 corpo
com a gentileza propria da sua edade, as
mios e os pés de perfeicic e delicadeza
maravilhosas.

Fazia pena e medo pensar que a pro-
xima metamorphose podia alterar, como acon-
tece muitas vezes, aquella harmonia feliz de
encantos e de belleza.

Florencio da Silva educava e instruia sua
filha ao lado e sob a vigilancia de Leoni-
dia, que velava por ella com olhos e cora-
¢do de mae extremosa: aos onze annos Can-
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dida fallava o francez, conhecia o inglez, a
geographia, a historia, tocava piano e can-
tava com sua voz que era j4 naturalmente
canto mavioso, voz da infancia, muzica do
lar; dezenhava, bordava de diversos modos
e ainda -mal sabida em tantos dotes, con-
servava todos os seos mestres, € com elles
apurava o estudo do que apenas aprendera
os rudimentos.

Porem o que mais enfeiticadamente ra-
diava em Candida era o brilho, a expansao,
a seguranc¢a, o abandono, o celeste perfume
da innocencia, dessa virginal, purissima, su-
blime insciencia do mal, insciencia que faz
da menina um anjo da terra, que arre-
meda e quase iguala os anjos do céo.

A caza de campo de Florencio da Silva
j& estava cheia de senhoras e cavalleiros
convidados para o banquete da festa de
Candida, que se abysmava com ruidosa ale-
gna infantil em um oceano de flores, de
ramalhetes, de bonecas, de albuns, de li-
vros ricamente illustrados.

E todavia ainda assim Candida nio es-.
tava plenamente satisfeita; ao contrario al-
mejante, avida, desasocegada de instante
a instante corria & janella, e estendia os
olhos pela rua principal da chacara.
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Florencio e Leonidia ri%o-se, observando
a impaciencia da menina-

Por fim ella vio o que esperava, e ba-
tendo palmas exclamou:

— Ahi vem meo padrinho! é meu padri-
nho!... é o seo carro!...

Era Placido Rodrigues que com effeito
chegava.

D’ahi & breves momentos a afilhada cor-
reo 4 atirarse aos bragos do padrinho que
muito amava.

Placido recebeo enternecido os abragos
apertados da afilhada, beijou-a na fronte,
deo-lne a mao & beijar, e com solemnidade
deitou-lhe a bencao.

Candida tinha os olhos humidos de lagri-
mas de alegria.

— E o teo prezente de annos? pergun-
tou-lhe Placido.

— Foi o abrago de meo padrinho; res-
pondeo a menina.

— Esse fui eu que recebi, Candida; agora
recebe tu, o que te trago.

— Que ¢, meo padrinho?

Placido Rodrigues dirigio-se emediatamen-
te 4 porta, fez um signal com a mdo, e logo
depois apresentou 4 Candida uma creoula
de edade de doze annos, vestida com apro-
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priado esmero, e calgada de botinas pre-
tas.

—Trago-te uma escrava quasi da tua edade,
4 quem mandei ensinar de proposito para
ser tua mucama.

E voltando-se para a creoula, dice-lhe:

— Lucinda, eis-ahi tua senhora.

E logo, fallando 4 afilhada, acrescentou:

— Toma conta della, Candida, e se te
desagradar a figura, e ndo gostares do ser-
vigo dessa creoula, hasde-m’o dizer, para que
eu a troque por outra.

Placido deixou a afilhada que ficAra em
silencio olhando para a sua mucama.

Em breve Lucinda ndo poude resistir 4
infauntil observagio da menina, e abaixou os
olthos, sorrindo-se com agrado.

Candida gostou do rir da creoula e per-
guntou-lhe com tom senhoril.

— Que sabes tu fazer, Lucinda?

— Engommo, cozo, penteio, e sei fazer
bonecas.

O rosto da menina radiou de jubilo.

Ella tomou pelo brago a creoula, e le-
vando-a até junto de sua mdae, dice:

— Meo padrinho me deo esta mucama
que sabe pentear e tambem fazer bone-
casl...
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Leonidia sorrio-se, e olhou para o” com-
padre, agradecendo-lhe com os olhos o pre-
zente que tanto alegrdra a filha.

Candida foi immediatamente mandar que
accommodassem Lucinda, como se tratasse
de recolher um thezouro.

Que thezouro! uma escrava mucama de
menina que em breve hia ser moga !
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Entre os noivos‘é de regra quase sempre
invariavel, que ambos almejem com ardor
igual, que o primeiro fructo de sua unisio
seja um menino, A razio & obvia: o ho-
mem vé no filho o herdeiro e continuador de
seo nome que elle ndo perderd como a filha
no acto do cazamento; a mulher prevé no
filho o retrato de seo marido, e para si
um protector no futuro, e ambos advinhdo
nelle zeloso escudo e garantia da familia,
e ambos o sonhdo feliz no mundo, glorifi-
cado pelos homens, e abengoado por Deos.

Estas consideraces algumas das’ quaes,
embora egoistas, sio muito naturaes, justi-
ficio a preferencia manifestada nos dezejos
do nascimento de filho' vardio, preferencia
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alias inconveniente e prejudicial quando se
faz sentir no amor, e em mais ‘esmerada
educacdo que geralmente nas familias os
filhos goz&o e recebem com despropor¢io no-
tavel e ndo pouco amesquinhadora das filhas.
A observagdo nao é falsa: algumas vezes
as fithas como os filhos sfo igualmente
amados pelos paes, e ainda mesmo sem
dissimulagio de preferencia; pelas mdes
quase nunca ou nunca: as maes amio
sempre mais os filhos do que as filhas.
No que porém se refere 4 educagdo in-
tellectual, e a verdadeira, necessaria e im-
mensamente importante educac¢do da mulher,
4 que se prende e de que depende em
maxima parte o futuro moral, social, o que
quer dizer, o futuro politico, todo o fu-
turo da nagdo, OS paes, as mies e com
elles o Estado, ddo por cego abandono e
por direc¢do e praticas desacertadas e im-
prudentes vivo testemuuho da preferencia
iniqua, absurda e fatalissima conferida aos
filhos com desvantagem das filhas, ao ho-
mem menino e joven com desvantagem da
mulher menina e joven; aos futuros cida-
ddos com o abatimento, menosprezo e incri-
vel olvido da transcendente e indeclinavel
influencia das- futuras maes dos cidad&os.
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Todavia qualquer que seja o gréo de pre-
dilecgio que no seio da familia tenhdio de
seos paes os filhos vardes, ao menos ha para
as filhas certa especialidade de cuidados que
nas mées é religioso culto de amor que vela
incessante, como o das sacerdotizas de Vesta
que vigiavio o fogo da pureza, e nos paes
umsa fonte sublime de melindres e de escru-
pulos, uma santa exagerac¢dio de estremecido
zelo que enubla ou descora os proprios ex-
tremos do mais ardente e captivo namorado.

As mies tem o privilegio das flammas
suaves de um sentimento beatificador, da
sciencia natural do seo sexo, da experiencia
de sua vida de mogas solteiras, da con-
fianca, da liberdade, da convivencia intima;
e pelo ventre que concebeo e nutrio, pe-
los seios que derdo o leite, pelo coragido
que di o amor, pelo sexo que faz a mie
irma da filha, pela intimidade que modera
as reservas do respeito e do pejo, tornao as fi-
lhas transparentes & seos olhos.

Os paes ndio podem gozar essa expansio
ampla e quasi illimitada do amor das filhas
e apenas a invejdo nas confidencias que das
esposas recebem : elles porém se desforrdo
na exaltagio do mimoso cultivo dos seos
botges de flores.
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O pae adora em sua filha a candideza do:
anjos: santo namorado embebe mnella o
olhos, como em divina imagem, tem prez:
nella o zelo mais susceptivel, e 0o amor qu¢
¢ tods mimos: no passeio dée-lhe a pe
drinha em que pizou por descuido o pé d
sua princeza ; teme por ella a briza que lhe
desmancha o penteado, o raio do sol que
péde offender as petalas de roza ou o brancc
matiz de suas faces; afflige-se, quando ¢
suspeita pensativa- ou triste, vae de noit:
escutar, se ella geme, dormindo ; tem a su¢
gloria no seo recato; revolta-se, ouvindc
pronunciar diante della a palavra arriscad:
que péde confundir sua innecencia ; duvid:
que ella ji saiba o que a natureza faz adi-
vinhar ainda mesmo obscuramente ; da-lhe
aeducagdo daignorancia da missdo da mulher
illude-se com as confiancas dessa educagfio
dezeja vel-a casada, mas receia de todo noivo
ndo da, concede a filha em casamento e tex
loucos instantes, em que olha para o melho:
dos genros como para o ladrao do seo the
zouro, e logo depois, se o genro felicita ¢
fitha, chora de alegria, e agradecido quizers
beijar as maos desse ladrdo do seo thezouro

Lira assim que Florencio da Silva, amave

(Candida. -
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Nio houvera carinho, extremo, escrupulo,
inspiragdo de angelolatria que elle tivesse pou-
pado com a queridissima filha: & par da sa-
tisfagdo de todos os caprichos da menina,
desvellou-se na sua educa¢do segundo a
pratica admittida ; nunca porém se sujeitou
4 wmandal-a para o internato de algum col-
legio menos pela consideragio dos perigos
que mnessas cazas correm as meninas, do
que pela idéa afflictiva de separar-se della :
ns paes mais prudentes e cautelosos ainda ndo
comprehendérao sufficientemente as incon-
veuiencias da educd¢io das filhas em inter-
natos, como ndo poucos dos que temos.

Candida teve no lar paterno e sempre
junto de sua mde, quantos professores e pro-
fessoras Florencio da Silva imaginou que
lhe erao precisos e ate pouco mezes alem
dos dez annos de edade a companhia ina-
preciavel e o servico dedicado de uma boa
senhora, mulher pobre, mas livre e de sfos
custumes, que fore sua ama de leite ¢ a
idolatrava como seos pais.

Mas Joanna, que aos dezoito annos inviu-
vara, era ainda mog¢a e agradavel, sempre
fora honesta, e achando segundo noivo em um
laborioso e honrado lavrador, deixou por
elle Candida com o maior pezar, mas com
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a approvacio de Florencio da Silva e de
Leonidia que estimavdo o lavrador e que
derao a ama de sua filha dote relativamente
consideravel.

A menina chorou com desabrimento pro-
prioda sua edade, a separa¢do determinada
pelo casamento da ama, que n#o menos do-
lorosamente se despedio de sua filha de
creacdo ; mas para maior affliccic desta,
quasi logo sobreveio a morte de um tio do
marido de Joanna, cbrigando a este a mu-
dar-se com sua mulher para distante mu-
nicipio, onde o chamou a heranga de im-
portante estabelecimento rural.

Candida - triste, saudosa de sua segunda
mae, da creada amiga, da companheira do
seo quarto de dormir, ndo tolerou a idéa de
fazel-a substituir pela melhor, ou mais es-
timada das escravas de sua caza, e até o
dia de scos annos em que a encontramos
em festa, viveo' ou dormio solitaria, onde
ndo mais dormia perto do seo leito a ho-
nesta senhora, que desde a sua infancia fora
a digna partilhadora de seo amor filial, e
corno dice ou escreveo um grande poeta
portuguez na sua tragedia de Ignez de Castro!

Ama, na creagio ama, no amor mde.

Placido Rodrigues, o padrinho de Candida,
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conseguira vencer a justissima repugnancia,
talvez a instinctiva ou providencial obstina-
¢do da afilhada, trazendo-lhe de presente
para sua mucama a creoula Lucinda que
sabia pentear e fazer bomnecas.

Depois da ama, mulber livre, a mucama,
creoula escrava !...

Candida tinha perdido a companhia da
mulher que era nobre, porque era livre, e
o servico de bragos animados por coragdo
cheio de amor generoso, que é sémente
grande, quando a liberdade exclue toda im-
posicio de deveres for¢cados por vontade
absoluta de senhor.

E em substituicdo da companhelra livre,
amiga, e devotada, recebeo alegre a creoula
quase de sua edade, a mulher escrava, uma
filha da mie fera, uma victima da oppressdo
social, uma onda ¢nvenenada desse oceano
de vicios obrigados, de perversdo logica, de
immoralidade congenita, de influencia corrup-
totra e fallaz, desse monstro deshumanisador
de creaturas hlumanas, que se chamma escra-
vidao.
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Candida chegara aos onze annos de edade
com a perfeita innocencia de sua primeira
infancia ; seo espirito cullivado pelos mestres
e na leitura de livros escolhidos cautelosa-
mente, enchia-se de luz suave,de idéas se-
renas e preciosas, dentro porém do recatado
horisonte da sciencia concedida pelo santo
respeito que se deve a edade santa, princi-
palmente em uma menita; seo coraglo era
um altar adornado pelo amor de seos paes
e pela feliz influencia da companhia de sua
ama, simples, boa e religiosa mulher.

Esta excellente base de educagdo n#io fora
em seo elemento principal fructo de sabio
plano de Florencio da Silva ; mas resultado
de uma afortunada circumstancia: sem du-
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vida o ensino recebido por Candida, sob a
vigilancia protectora de sua inde, e a pra-
tica prudente de ndo ter sido a menina
levada até entdio aos bailes, e &s socieda-
des sem caracter de reunido limitada 4 fa-
milias de intima amizade e confianga, con-
tribuirao ndao pouco para aquelle bello ef-
feito ; o essencial porém tinha sido a mnéo
pensada, ndo reflectida, mas ditosa exclusdo
de mucama escrava, gra¢as a0 amor, 4 terna
dedicagdo maternal da ama, que extremoza
quasi ciumenta, tomara para si o cuidado,
e oservico da menina que aleitara em seus
peitos.

Candida cresceo sem ter escrava ao pé de
si: a amas6 a deixava 4 Leonidia, talvez por
que ndo lh’a pudesse disputar.

Ditosa, alegre, meiga, expansiva, Candida
nem uma sé vez mesmo de relance suspeitara
ainda da ignorancia que a conservava anjo;
até bem poucos mezes a ama a despia &
noute, e ajudava-a & vestir-se de manha sem
que ella hesitasse passageiramente em um
instante de confusdio, ou mostrasse de leve
a cOr do pejo accesa em suas faces. Candida
ainda ndo tinha a consciencia, tinha apenas
o instincto do pudor.

Nesse estado de admiravel e extasiadora



— 93—

candura, tendo perdido sua ama, a menina
recebeo em breve o presente da mucama
escrava.

E que o nfio tivesse recebido, e que ainda
e sempre pudesse ter comsigo a excellente
ama, estava perto a edade em que Candida
seria apresentada nos saldes e exigida pela
sociedade, e alli de todo ou em parte ha-
via de ir desmoronando o edificio de sua
educacdo.

Sabeis porque ?... porque ainda & mais
escrupulosa, a mais digna e verdadeiramen-
te nobre sociedade de paiz onde se tolera
o servigo escravo, resente-se por forga da
infeccdo terrivel e inevitavel dessa peste
que se chama escravidao.
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Imaginai duas hypotheses tanto mais ad-
missiveis, que ellas ahi se realisio todos os
dias, uma como excepc¢do, a outra como regra.

Imaginai a hypothese que incalculada-
mente comecara a realisar-se no seio da fa-
milia de Florencio da Silva, e que por excep-
¢3o se observa realisada de plano em al-
gumas casas.

Ahi tendes no Brasil, na capital do Im-
perio, por exemplo, a familia mais rica e
mais sabia, que pela sabedoria nio possue
um sé escravo, nem admifte escravo algum
em seo lar, e pela riqueza péde dar a mais
esmerada e perfeita educa¢@o & filha querida,
que & creada e cultivada como tulipa ou
rainunculo em estyfa.



O sopro envenenado da escraviddo nfo
tocou sacrilego, ndo offendeo o botdo .de
roza.

Chega um dia em que o rainunculo sahe
da estufa, em que o anjo baixa ao muudo,
em que a donzella entra, apparece na so-
ciedade.

Singela, descuidosa, alegre, avida de sua-
ves e puros gozos a donzella procura natu-
raes ligagOes, amigas da sua edade e do seo
estado qne nem todas que sem duvida bem
poucas escapardo como ella ao contacto, &
companhia de escravas: eil-a pois em suas
relagdes, em suas ligagGes, em™suas confi-
dencias com essas amigas, exposta e sujeita
& sciencia do mal, 4s infecgdes subtis da es-
cravidao, ao contacto mediato com as escravas
pela inoculagfio irreflectida, mas indeclina-
vel, que lhe vem da intimidade com outras
donzellas, que sem mé intengdo e apenas
por vangloria pueril e jactancia louca de
mais sabidas, lhe reveldo imperfeita e obs-
curamente segredos de seo sexo, que apren-
dérao nas atrevidas explicagdes de suus mu-
camas. 3

A curiosidade se inflamma ; a ignorante que
comega 4 corar, pergunta mais, as presumi-
das sabias doudejao, querendo adivinhar, to-
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das sonh&io meninamente, mas j& maliciosa-
mente, océo da innocencia Se enubla, a an-
gelica pureza do pensamento bate as azas e
foge, e as faces virginaes se averméthiao do
pejo revoltado contra o desperto da imagi-
nagao, que em tresloucado e escondido arrojo
mancha e atormenta, e pouco a pouco des-
trée a virgindade do coragdo.

O contagio suppre o contacto immediato :
a escraviddo influe sempre de perto ou de
longe maleficamente sobre a vida das don-
zellas, perturbando .e envenenando a edu-
cacdo dessas pobres victimas.

Agora a outra lhypothese, que se realiza
na regra geral.

A negra escrava que ahi vai passando
desappercebida, mal julgada e ndo temida,
espanta, alvoroga, aterra, quando a refle-
x30 peza e avalia sus influencia tenebrosa
e fatal.

A regra é esta: toda familia que ndo ¢é
indigente ou pobre possue uma, algumas ou
muitas escravas, € uma dessas escravas €
mucama da filha, da menina da familia e
companheira assidua da infeliz donzella, con-
demnada 4s infecgdes da peste da escra-
vidgo.

Em muitas casas a escrava mucama dorme



—_ 28 —

perto do leito da menina, senhora moca, ou
4 porta do seo quarto. Em algumas fa-
milias esta pratica imprudentissima é banida;
mas em todo cazo & mucama escrava .toma
conta da roupa da senhora moga, ajuda-a a
despir-se e a vestir-se, € a conselheira do

~seo toucador, e na costura a executora das
"modas dos seos vestidos, confidente obrigada
dos segredos das imperfeicoes do-seo corpo
que se disfarcdo, e das bellezas de suas formas
que se fazem sobresahir.

A mucama escrava se recommenda pois
4 menina, e ganha toda sua confianca pela
importancia delicada e até certo ponto con-
fidencial , do myster que desempenha no
toucador ; a mucama embora escrava, é
ainda mais do que o padre confessor e do
que o medico da donzella: porque o padre
confegsor conhece-lhe apenas a alma, o
medico ainda nos cazos mais graves de al-
teragdo da saude conhece-lhe imperfeita-
mente o corpo enfermo, e & mucama co-
nhece-lhe a alma tanto como o padre, e o
corpo muito mais do que o inedico.

A senhora moga torna-se por isso muitas
vezes dependente e quase escrava da sua
mucama escrava.

Comprehendeis bem toda a extensfio dos
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abuzos, dos males, das consequencias per-
niciosas e até mesmo desastrosas, e 4s vezes
fataes e irremediaveis que podem provir,
¢ que tem provindo da influencia das mu-
camas escravas sobre a educagio, a mora-
lidade, a vida, o destino das donzellas?...

Educae cdmo puderdes, o melhor e o mais
sanctamente que & possivel, vossa filha, a
par dessa educagdo” que corrige os defeitos,
aprimora as qualidades, seméa e cultiva vir-
tudes, a despeito dos ‘mestres que ensindo
zelogos, a despeito de vossa esposa que soli-
cita vigia, estard ao pé de vossa filha uma
hora s6, alguns minutos apenas em cada
dia, uma escrava, ¢é de sobra uma s6, a
sua mucama que com a palavra, o gesto,
o elogio, a lisonja, a indiscri¢do,a petulan-
cia, e a protervia dos seus vicios, dos vicios
-proprios da sua miseravel condigdo de es-
crava, comprometterd, arruinard o grande
empenho do vosso amor, plantard no coragéo
de vossa filha a sciencia do mal, muito antes
do prazo em que o mundo 1h’a devia ensinar.

Embora ndo durma no quarto, que cumpre
ser sacrario de virginal reserva, e muito
peior se ahi dorme, e se é por tanto a im-
pune observadora do abandono do corpo da
donzella, nas traidoras revelagdes do somno
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agitado ou descuidoso, e a contadora de
historias e perigosa novelleira que falla e
conversa em quanto ajuda & despir a se-
nhora moca e a distrae com a sua garrulice
nas noutes de vigilia, a mucama escrava
gainha em breve a confianca e a amizade
da pobre innocente, e umas vezes por mal-
dade, e em outras muitas sem consciencia
do mal que faz, revela-lhe mysterios cuja
insciencia é o matiz da virgindade, pde em
tributos crueis e vae gastando o seo pudor
com explicagdes rudes em que ndo sabe
medir o pudor da palavra, falla-lhe de ha-
moros e de casamentos, impelle-a 4 affei¢tes
que podem ser nocivas, leva-lhe os bilhetes
-do namorado, verdadeiro ou fingido amante
e pretendente a casamento, serve-lhe & in-
“triga amorosa contra a vigilancia dos paes,
infecciona-lhe o coracdo e excita-lhe os sen-
tidos com a manifestagio de idéas inspiradas
pelo sensualismo brutal, em que se resume
todo o amor nos escravos, e em alguns
casos por avidez de sordido ganho, por des-
moralisagdio, por perversidade, e até por
vinganga chega ao extremo de arrasta-la 4
perdicdo, e de facilitar a macula que para
sempre nodda a vida.

Por tanto a mucama escrava ao pé da
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menina e da donzella é o charco porto em
communica¢gdo com a fonte limpida.

A mae que foi menina e moga solteira,
sabe o que é, ¢ como procede a mucama
escrava; o pae que é senhor, sabe o que sio
e comno procedem os escravos; mas & sene-
lhanga dos soldados que guarnecem praga
sitiada, que a peste invadio, curvdo as ca-
begas e submettem-se 4 calamidad:, a que
nao. podem fugir.

E ndo podem fugir porque?.. porque
a escravidio existe: porque o servigo das
casas e das familias é feito por escravos,
porque as amas de leite sioc em geral es-
cravas e 4 ellas se prendem agradecidos os
filhos de creagdo, e emfim porque em paiz
onde se mautem a escraviddo, e impossivel
subtrahir a senhora, o homem, a mecnina,
0 menino livres ao contracto immediato ou
mediato com 08 escravos.

E nao vos quexeis: aculpa deste grande
mal ¢ mais nosso do qne dos escravos;
porque nos todos reconhecemos que a es-
craviddo produz o aviltsmento, a ignominia,
a torpeza, a corrnpg¢ao do homem feito escravo,
€ nos paizes que mantem a escraviddo, os
paes collocao o aviltamento, a ignominia, a
torpeza, a corrupgio aos lados de suas filhas.
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Candida se applaudira tanto do presente
de annos que lhe fizera seo padrinho que
ndo sé para apprazel-a, como em respeito
aos dezejos de Placido Rodrigues, Lucinda
foi por Leonidia segunda vez destinada para
mucama da menina.

Por excesso de zelo, Leonidia cahio no
erro, na grave imprudencia alids muito
commum: resolveo recatar a escrava que
era ainda td3o moga e que devia ser tdo
frequente junto de sua filha, e ndo podendo
resguarda-la absolutamente da companhia
dos outros escravos durante o dia, encer-
rou-a ao menos a uoute, fazendo-a dormir
a porta do quarto de Candida.

Era a irreflectida concessio de prompta

2
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e inevitavel intimidade entre a menina inex-
periente e a sua mucama.

Lucinda era aos doze annos de edade, uma
creoula quase mulher, tendo jé tomado as
férmas que se modificdio ao chegar a pu-
perdade: um pouco magra, de estatura re-
gular, ligeira de movimentos, affectada sem
excesso condemnavel no andar, muito viva
e alegre, garrulla, e com pretengdes a bom
gosto no vestir, com apparencias de com-
postura decente nos modos, diligente e sa-
tisfeita no trabalho, perspicaz, paciente, e
mostrando-se desde o primeiro dia amante
de sua senhora, e ufanosa do seo myster
de mucama, costurando perfeitamente, en-
gommando bem toda e qualquer roupa de
senhora, sabendo trancar, e anelar com pa-
pelotes cabellos de meninas, ao que ella cha-
mava saber pentear, fallando em modas e
em figurinos francezes, bordando um pouco,
exprimindo-se com facilidade e sem nota-
veis erros na linguagem frivial, e final-
mente fazendo bonitas bonecas de panno,
tornou-se em poucos dias muito estimada
de sua senhora.

O presente que Placido Rodrigues destinara
para sua afilhada, tinha sido longamente
preparado para que se mostrasse precioso.
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Lucinda fora aos sete annos de idade
mandada para a cidade do Rio de Janeiro,
e alli entregue a uma senhora viuva que
era professora particular. de instruccgio pri-
maria, e mestra ou preparadora de mu-
camas.

A pobre, mas laboriosa viuva, ensinava
sem paga & ler e escrever mal 4 meninas
pobres, e 4 barato preco,o myster de mu-
camas 4 escravas; tirava porém de umas
e outras grande vantagem, porque sendo
tambem modista, as meninas e as escravas
erio suas costureiras gratuifas.

Exigente e rigida, principalmente com as
escravas, quando tratava de ensino e de
trabalho, zelava apenas a moralidade das
meninas, limitando-se a impedir dquellas de
sahir 4 rua.

As aprendizes de mucamas dormido todas
em uma unica sala.

No fim de cinco annos Lucinda que era
intelligente e habilidosa, deixou a mestra
e tornou a casa de seo senhor para passar
logo ao poder de Candida, trazendo as pren-
das que presumpgosa ostentava, e dissimu-
ladamente escondidos os conhecimentos e o
noviciado dos vicios ¢ das perversdes da
escraviddo: suas irmds, as escravas, com
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quem convivera, algumas das quaes muito
mais velhas que ella, tinhdo-lhe dado as
licdes de sna corrmpgdo, de seos costumes
licenciosos, e a inoculagio da immoralidade,
que a fizera indigna de se aproximar de
uma senhora honesta, quanto mais de uma
innocente menina.

A creoula, mucama d¢ Candida, era pois
j& entdio uma rapariga muito pervertida e
muito desejosa de se perverter ainda mais ;
sabia tudo quanto era preciso que ignorasse
para ndo ser nociva & sua senhora.

Assim pois na casa de Florencio da Silva
estava posto o charco em communica¢do
com a fonte limpida.
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Poucos dias depois do seo festejado an-
niversario natalicio, Candida vio de subito
e com alegre emogdo transformar-se a sua
guatrda-roupa, donde forao banidos os vesti-
dos curtos de menina, e substituidos pelos de
saia comprida que cahem até os pés como
se fosse longa e immensa nuvem do pudor &
envolver completamente o corpo da donzella.

O primeiro vestido comprido é a realisa-
¢do de um dos grandes dezejos da menina,
que, sem saber porque, almeja ser moga :
para ella, coitadinha, ser moga se resume
em ftrazer vestido comprido, e em sua in-
nocente ambigdo troca enthusiasmada as
vestes leves e graciosas de anjo pela tunica
de martyr.
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Foi em um domingo que Leonidia fez sua
filha trajar o primeiro vestido comprido, que-
rendo que ella tivesse em um dia de folga
horas livres, tempo bastante para gozar as
impressGes dessa metamorphose e comegar
a habituar-se a ella.

Candida n#io teve consciencia, nenhuma
menina talvez a fenha, do quanto perde em
sua graca, e do que ha de desgeitoso nos
primeiros dias do seo vestido comprido, e
de incompleto durante longos mezes, em-
quanto outra e natural metamorplLose nao
arredonda e aperfeicoa as férmas que hade
tomar o corpo, sujeito ao labor profundo
que mysterioso e pouco a pouco se opera:
encantada, como se encantio em igual caso
todas as meninas, Candida fez rir 4 seos
pais, divertio-os com a alegria que ndo dis-
farcava, e com certo ar de gravidade que
tomava para honrar o seo vestido do moga,
e mostrar-se digna delle.

Todavia essa gravidade pezada, imponente
de quietaggio e de abandono- dos brincos
e distracgoes de menina, era affectacdo im-
possivel por muito tempo: Candida era tra-
vessa e o dia de domingo dispensava os
estudos : dezejando ostentar seo novo trajo
andou vinte vezes pela caza toda; sentou-se
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a0 piano, levantou-se depois de breves mi-
nutos para mirar-se pela centesima vez a0
espelho, rio-se, dangou sosinha, deitou a
correr pelas salas como delirantemente, e
em uma volta mais veloz enredou os pés
na longa saia do vestido e cahio.

Florencio, Leonidia, e Lucinda precepita-
rdo-se para acudir a Candida; que levan-
tou-se, rindo-se; pois ndo tinha soffrido
mal algum na quéda; mas.... o seo en-
gragado rir de repente se apagou: ahl!....
ella acabava de ver que rompera o seo
lindo vestido; cuja barra se estendia em duas
tiras pelo chao.

A menina nfo se poude conter; desatou
a chorar.

— Que moga que chora assim! dice-lhe o
pae.

— O meo vestido !... respondeo solugando
Landida.

— Tens outros muito mais bonitos; acudio
Leonidia.

E voltando-se para Lucinda, dice-lho.

— Vai dar outro vestido & tua senhora.

A menina voou para o seo quarto, e Lu-
cinda a acompanhou.

A escolha do novo ou segundo vestido foi
discutida e resolvida, custando muito 4 mu-
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cama vencer o desejo que a senhora tei-
mosamente mostrava de experimental-os
todos.

Candida em pé, immovel, estatica, diante
de seo grande espelho que reproduzia tada
a sua imagem, n3o sentio a passagem rapida
do tempo que gastou a mucama em abo-
toar-lhe o-vestido, completar-lhe o toulette,
e concertar-lhe o simples penteado.

— Estd prompta; dice emfim a creoula.

A menina voltou-se entio, mas vagarosa-
mente e emgnanto poude com os olhos fitos
no espelho e a cabega inclinando-se para tras,
4 mirar-se contente: depois, encarando or-
gulhosamente a mucama, dice ainda uma
vez :

— Estas vendo ?... ja sou moga.

Lucinda fez um momo e sorrio-se maliciosa.

—Pois ndio sou?... perguntoua menina ad-
mirada. -

A mucama pareceo ou fingio-se arrepen-
dida do movimento que lhe escapira e res-
pondeo.

— Ah! sim, j& é; j4 tem vestido comprido.

Candida comprehendeo que a sua mucama
lhe occultava alguma couza que ella ndo
sabia relativamente & sua condig¢iio de moga,
¢ com infantil curiosidade, tornou dizendo :



— 4] —

— N&o me enganas; tu pensas que ainda
nio sou moga 4 despeito do meo vestido:
que me falta entdo para sel-0?

A escrava estremeceo.

— Eu nfio dice nada! murmurou ella;
minha senhora é que vem com idéas que
me podem fazer mal....

— Como ? que idéas, Lucinda ?...

— E’ que se a mie de minha senhora a
ouvisse, havia de pensar que estou ensi-
nando malicias & minha senhora, e me cas-
tigaria, e me separaria para sempre de mi-
nha senhora...

Candida ficou por alguns momentos confu-
sa, absorta, e como querendo adivinhar um
segredo impenetravel : depois dice:

— Nao tenhas medo: eu nada direi a mi-
nha mge.

E de novo, mas ainda por bteve tempo
reflectio ou scismou.

Lucinda estava evidentemente inquieta : a
menina o percebeo, e ainda lhe dice :

— Descansa : nfio te ouvi cousa alguma,
e eu te juro que meu pae e minha maie
nada saberds, do que eu te ouvir,

No juramento da menina transudava ji o
interesse de uma curiosidade natural, mas
cheia de perigos.
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A creoula habil e intelligente apreciou
bem a poderosa garantia de segredo que
lhe assegurava o interesse daquella curiosi-
dade despertada, e ndo teve mais receios de
compromettimento.

— Que faremos hoje ?.. perguntou Can-
dida ; que brinquedo inventaremos ?... eu
quero festejar o meo vestido.

— Faremos o que minha senhora quizer.

— Vamos fazer um baptisado da minha
boneca nova, da Luizinha ?

— A Luizinha j4 foi baptisada no domingo
passado: agora sO se fosse crisma ou ca-
samento. ..

— Pois bem : seja casamento...

~ Como ? com quem ?... minha senhora
s6 tem bonecss. ..

— Ora! pois entdo?

— Seria preciso um boneco.

— EntSic a Luizinha n3io se péde casar
com outra boneca?...

Lucinda olhou espantada para Candida e
dice :

— Ah!... minha senhora aos onze annos
de edade ainda é tdao tola!

Tola ndo era qualificativo injurioso nesse
caso.

Candida n3o se supp6z desrespeitads ; mas
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por sua vez, sorpreza, enleiada, confundida,
e anhelante de explicagdes, com os labios
semi-abertos,com os olhos de bello azul cheios
de brando fogo 4 romper, & destacar-se da
prisao das orbitas encarava attonita, pe-
dinte de revelagdes, sondando abysmos e tre-
vas, sem poder ver na celeste e profunda
noute da sua insciencia e pedindo luz, luz
que seria para ella raio angelicida.
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A leviandade de Lucinda perturbou ndo
pouco as doces alegrias de Candida naquelle
domingo em que ella trajara o seo pri-
meiro vestido de moga.

A menina por vezes mostrou-se distrahida
e scismando vagamente: todavia nfio diri-
gio pergunta alguma & mucama, nem mes-
mo, quando se foi deitar; em seo leito, onde
sempre téo facil e descuidosa dormia, pen-
sou inutilmente durante meia hora sobre o
que lhe pod!a faltar para ser moga.

Despertando no dia seguinte, lembrou as
palavras de Lucinda:

— Minha senhora aos onze annos de edade
ainda ¢é tdo tola!

Recebeo sem desagrado a creoula que veio
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ajudar 4 vesti-la, n3io deixou perceber que
se preoccupava do que lhe ouvira na ves-
pera, e nem nesse, nem nos seguintes dias
pedio explicagdes 4 Lucinda.

Este proceder da menina era devido &
dous influxos diversos, 4 um nobre e gene-
roso principio de educac¢dio, e aos assomos
de pueril vaidade.

Candida tinha por norma de suas acgdes
ndo praticar alguma que pudesse desgostar
seos paes que costumavdo castigar-lhe os
erros, fingindo-se offendidos por ella e ma-
nifestando-lhe sua magoa em calculada tris-~
teza : ora Lucinda lhe tinha dito que sua
mae podia suppor que ella lhe estava en-
sinando malicias e que havia de punil-a por
isso. Era pois evidente que o segredo cuja
revelagio desejava continha algum mal, e
que o seo conhecimento desse segredo des-
gostaria seos paes.

Por outro lado a mucama a chamadra tola,
querendo chamal-a igmnorante, e ella que
recebia ligoes de tantos mestres, que lia tantos
livros em portuguez, em francez e comegava
a lel-os em inglez, que ja estudara geogra-
phia e estava estudando historia, ella que
sabia tanto, vexava-se, nfo tolerava a idéa de
parecer ignorante 4 sua mucama, em mate-
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ria que todas as mogas da sua edade devido
saber, conforme se deduzia da observagio de
Lucinda.

Entretanto 4 pezar do principio de educa-
¢do, e do resentimento da sua vaidade de me-
nina, Candida lembrava sempre o momo que
fizera, e as palavras que dicera a sua mu-
cama.

A curiosidade impellia essa mimosa filha
de Eva, e & porta do paraiso da camara
virginal dormia a serpente da perdicdo.

A menina resistio heroicamente duas se-
manas, leo e releo livros, consultou seos
diccionarios, procurando luz, e achou-se em
um labyrintho de idéas incompletas e obscu-
rissimas; tateando nas trévas e sem con-
ductor, chegou a entrar em caminhos de
suspeitas vagas de um mysterio cuja exis-
tencia suspeitou, e cuja comprehensio e
esclarecimentos em vdo buscou com ardor
em seos livros.

Era demais para a sua curiosidade que
augmentava com as longes e duvidosas con-
jecturas filhas de estudo sem guia.

Uma noute Caudida recolheo-se mais cedo
ao seo quarto, e sentou-se &4 examinar os
novos jornaes de modas que recebera de
Paris: Lucinda de pé atraz da cadeira sobre
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o encosto da qual apoiara a mio esquerda,
dobrava um pouco o tropco e avancava a
cabeca pelo lado direito de sua senhora para
ver tambem e apreciar os figurinos.

Esta liberdade tomada pela mucama in-
dicava bem o grio de confianca que ella’
Jj4 gozava.

Candida demoroun-se 4 admirar um fi-
gurino.

— Que elegante corpinho de vestido ! ex-
clamou Candida.

— E’ verdade, minha senhora! dice Lu-
cinda.

— Eu quero um assim para o dia de
meos annos.

— Nao, minha senhora; ainda é cedo:
os enfeit:s, e o talhe deste corpinho sé
assentdo e sobressaem em moca feita.

Candida deixou cair sobre a meza o figu-
rino que sustinha entre as mdos e, sem olhar
para a mucama, perguntou abaixando a voz:

— Que & moca feita, Lucinda?...

A creoula poz-se & rir.

A menina levantou-se e dice:

— N&o quero que te rias: o teo rir me
faz mal.

— Minha senhora ainda ¢ menina; res-
pondeo a creoula.
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-— E tu, que és um anno mais velha que
eu, tu ja és moga?

— Eu ji sou.

— K’ porisso que sabes mais do que eu;
tornou a vaidosa.

— E’ porisso e porque sou negra escrava;
com as escravas ndo precisa haver cuidados ;
nés ndo temos de casar-nos.

A idéa (o casamento atirada alli de mis-
tura com a de moga feita confundio ainda
mais a pobre e curiosa menina abandonada
4 companhia da mnulher escrava.

— Mas que é ser moga, Lucinda? como
ficaste moga? eu heide se-lo tambem dentro
em pouco, ndv ¢ verdade?

— De certo... ndo tarda..

— E eu que pensei que ja o eral...
de veras sou tola..: mas que me falta?...
como é isto?...

A menina-ndo podia mais abafar a sua
curiosidade e abatia-se, pedindo a ligdo for-
¢osamente agreste, escabrosa ¢ immoral da
escrava-mestra.

— Minha senhora talvez falle... talvez
mostre que sabe, e eu ficarei perdida.

— Naiao, n#io fallarei; eu sei guardar se-
gredo; juro por Deos que ninguem sabera,
0 que me confiares...
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— Com effeito parece incrivel! minha se-
nhora quasi com doze annos e t@o tola
assim!...

— Explica-me.

— Pois sim : sente-se minha senhora outra
vez, e pegue’ nos figurinos.

— Para que?..

— Péde a senhora entrav de repente, e
convem que pense que minha senhora me
estd mostrando os figurinos.

A senhora de quem Lucinda fallava,-era
Leonidia.

A ligdo comecava pois pelo ardil e dis-
simulagdo ,com que a filha devia prepa-
rar-se para enganar sua mde.

Candida esqueceo logo nessa noute as
nocdes de lealdade, de respeito, de encan-
tado e suave amor que até entdo soubera
zelar e que devia sempre a Leonidia, sua
mae, e portanto a mais segura, dedicada
e providencial amiga que uma filha podde
ter no mundo.

Desvairada pela curiosidade, escrava de
sua escrava, infeliz victima da victima de
uma oppressdo social, que é punida pela
propria corrupgdo das creaturas humanas,
que degrada, desnatura, deprava e empe-
¢onha, mergulhando-as no immundo len-
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teiro dos vicios da escraviddo, Candida obe-
deceo 4 Lucinda, sentou-se, tomou entre
suas mios um figurino, fitou nelle os olhos
sem ve-lo, e isso calculadamente para en-
ganar, atraicoar ao amor estremecido, ao
cuidado escrupuloso e santo daquella segunda
providencia 4 que se d4 o nome de mae, e
abrio os ouvidos e prendeo a alma 4&s pa-
lavras venenosas, 4s explicagdes necessaria-
mente immoraes da escrava.

As aguas do charco inundaram a fonte
pura.
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Candida anciosa e levemente tremula es-
tava pois sentada, tendo o corpo meio in-
clinado para a meza, sobre cuja borda. en-
costava seos lindos antebragos, e pren-
dendo com o pollegar e o indicador de
cada uma das mfos o figurino disfargador.

A um dos lados estreito da meza, como
4 olhar de perfil para sua senhora, e dando
frente para a porta do quarto se collocéra
Lucinda um pouco voltada para Candida, e
com o tronco em molle inclinagdo descan-
sando em um dos quadris, tinha os olhos
no assoalho, o dedo indicador da mdo di-
reita 4 rogar com a unha a face superior
do encosto de uma cadeira, ¢ um quase im-
perceptivel sorriso maligno & esconder-se
nas commissuras dos labios.
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Ao quadro faltava uma figura, a de um
pae — homem livre deste paiz onde ha es-
cravos —a de um pae amoroso e justa-
mente zeloso da pureza de sua filha, con-
demnado & immobilidade para n#o se langar
em furia contra a mucama, ¢ & mudez
para ndo bradar por soccorro em favor da
menina, occnlto aos olhos de ambas e em
contorsoes de dor e desespero, assistindo &
licio da impudicicia, e ouvindo cada pala-
vra da escrava cahir como gota de veneno
no cora¢do alvorogado da filha.

Candida vendo que Lucinda guardava
scilencio, murmurou com voz tremula e
sem arredar os olhos do figurino.

— Anda..... falla....

— Ah! minha senhora tem idéas....

— Quero saber, Lucinda....

— O que, minha senhora?

— Como é que se fica moga feita!

— E’ pouco a pouco.... de vagar....
— Mas... que & que se passa
— Primeiro.... hia dizendo a mucama.

Mas interrompeo-se e profanou o peito da
menina com suas vistas perscrutadoras: de-
pois dice:

— J4 comeca....n#o tarda....

— N#o tarda o que?
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A escrava deo principio & li¢iio, annun-
ciando os j4 -nascentes e proximos a desen-
volver-se duplices pomos que tanto embel-
lezdio a donzella, e tdo sagradas funccoes
desempenhdo na maternidade,

A mucama nfio parou ahi: passandoalém
das exterioridades do peito, ouzada foi com
a palavra rude penetrar no mais intimo do
seio e revelar mysterios que ella-sé com-
prehendia pelos soffrimentos e pelo incom-
modo material.

Inopportunas, precoces as explicagdes desses
phenomenos, dessas funcgdes naturaes, po-
derifio ser ouvidas e recebidas sem graves
inconvenientes pela menina de doze annos,
se fosse a delicadeza maternal, ou a sciencia
civilisada, decente, respeitadora da magestade
da innocencia, que lh’as desse : em tal caso o
amor e o escrupulo, o suave culto da virgin-
dade adelgagarido o veo sem rasga-lo de
todo, e ensinarido o conhecimento da gran-
deza da obra do creador sem baixar 4s
miserias da creatura; isso porém sé se péde
fazer com as inspiragSes subtis do amor de
mie, ou com os melindres da sciencia pu-
dica.

Lucinda, a mucama, deo a licio que po-
dia dar, e o seo discurso, a sua exposi¢io
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dos segredos da moga-feita, a sua decifragdo
do grande mysterio da puberdade resen-
tirdo-se da esqualide sciencia de escrava,
cujo sensualismo rebaixa a humanidade até
nivela-la com a brutalidade irracional.

Candida ouvira a sua escrava, sentindo o
coragio em sobresaltos e as faces, ardendo
em fogo: nas ultimas explicacOes ensinua-
ra-se obscuramente ainda um mysterio, uma
incognita, um arcano que se lhe occultava....

A menina submergia-se em confustes de
pejo, em vexames crueis; mas sua curiosi-
dade a tiranisava cada vez mais, e exigia, e
a arrastava, ¢ a obrigava com violencia
irresistivel 4 pedir mais ¢ todas as revela-
Q@RE. .4

Foi por isso que & tremer, e com o rosto
todo roza de fogo, balbuciou, perguntando :

— E depois?.....

— Est4 moca feita e pdde casar; respon-
deo a mucama.

Candida abafou a voz, como se tivesse
medo, quase convulsa, e cobrindo o rosto
com o figurino, tornou :

— E o casamento ?... que é o -casa-
mento ?... que ha no casamento ?

— Oh'! isso é muito feio, dice Lucinda: e
eu ndo sou capaz de ensinar, nunca me
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atreverei 4 ensinar, & explicar gousas feias
4 minha senhora.

A menina perdida no ultimo dedalo, ver-
gonhosa e audaz, quase sucumbindo ao pejo
e ainda loucamente curiosa, pronunciou
estas palavras :

— Porém tu.... que sabes tanto, Lu-
cinda ?...

— Eu sou negra, e escrava; nisto sou
livre.... n#o corro perigo; respondeo a
mucama de treze annos de edade.

Candida deixou cahir a cabega sobre a meza
e pareceo ahysmada em triste meditagdo.

Ella nio meditava; sentia vexame in-
vencivel dé encontrar os clhos de Lucinda.

Como que um remorso pesava-lhe sobre
o coracdo.

Candida acabava de deixar de ser anjo:
ndo era mais innocente ; j4 corava.

— S#o dez horas da noite, sem duvida;
minha senhora n3o quer despir-se para se
deitar, perguntou a mucama.

— Traze-me um copo d’agua; dice a
menina.

Quando Lucinda voltou ao quarto, tra-
zendo o copo d’agua, ja Candida se tinha
despido s6, e estava no leito, cujas cortinas
havia cerrado.
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— Aqui gsté a agua, disse a mucama.

— Passou-me a sede; apaga a luz :
murmurou baixinho a menina com os olhos
fechados.

Lucinda rindo maliciosamente depoz o
copo d’agua sobre a meza e apagou a luz.

Candida respirou mais livremente nas
trévas.



IX.

Lucinda rira-se maliciosamente, porque
comprehendera que especie de sentimento
acabrunhava sua senhora, e foi deitar-se
tranquilla com a certeza de que a sua li¢fo
nfo seria revelada a Leonidia, e segura nfo
menos de que Candida venceria em breve
as revoltas de seo pejo, e de novo cada
dia mais curiosa se humilharia a pedir-lhe
outros e mais "audazes esclarecimentos que
ella sem duvida estava disposta a dac-lhe
pouco a pouco.

Que interesse tinha a mucama, quepra-
zer achava em toldar a candura do coragdo
da menina, e em encher o seo espirito de
conhecimentos de funcgdes naturaes ainda
alheias 4 sua edade, e de pensamentos des-
honestos ? ¢ facil explical-o.
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A escrava abandonada aos desprezos da
escraviddo, crescendo no meio da pratica
dos vicios mais escandalosos e repugnantes,
desde a infancia, desde a primeira infancia
testemunhando torpezas de luxuria, e ou-
vindo a eloquencia lodosa da palavra sem
freio, fica pervertida muito antes de ter
consciencia de sua perversdo, e ndo paide
mais viver sem violenta imposicio féra da
atmosphera empestada de semelhantes cos-
tumes, e das suas idéas sensnaes; a mu-
cama, pois, collocada ao pé da menina in-
nocente, inexperiente e curiosa, leva-a,
arrasta-a tanto quanto lhe é possivel, para
a conversacdo que mais a encanta, para as
idéas e os ‘quadros do seo sensualismo
bratal.

Além disso a mucama escrava, que € sem-
pre escolhida entre as mais intelligentes,
compara-se com a senhora, e tendo muitas
vezes presumpg¢do de excedel-a em dotes
physicos, tem inveja da sua pureza € pro-
cura manchal-a para que ella ndo tenha
essa aureola que nunca sentio em si.

Finalmente, a mucama comprehende por
instincto que essa profanago dainnocencia,
essas conversagoes lubricas que 4s occul-
tas de seos paes a menina permitte, esta-
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belecem maiores condigGes de confianga, que
lhe aproveitdo, e por isso mesmo que humi-
lhao a senhora, ensoberbecem a escrava.

Lucinda era levada por todos esses senti-
mentos ; mas principalmente pelo imperio
que sobre ella tinha o demonio da luxuria.

Aos treze annos de edade a mucama de
Candida s6 respirava lascivia em desejos,
acgoes e palavras de fogo infernal: sua na-
tureza era sob este ponto de vista impe-
tuosa, ardente e infrene: pelo myster de
que estava encarregada, Leonidia nfo lhe
deixava a liberdade do campo, e limitada 4s
devassidoes disfarcadas e perigosas da cozi-
nha, desforrava-se da sobriedade imposta com
a incontinencia da imaginaggo, e com apai-
xonado gosto das fallas, apreciagdes e des-
cripcées libidinosas, que, na cozinha erdo
repugnantes e hediondas, e na camara de
Candida serido apenas comedidas pela ne-
cessidade de serem toleradas.

Placido Rodrigues tinha feito 4 sua afi-
lhada uma doagdo fatal.

A menina accordando na manhd seguinte
e vendo-se s0, apressou-se a tomar seos
vestidos: a mucama porem ndo tardou a
entrar no quarto.

Candida, corou, abaixando os ollros.
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— Minha senliora ndio quer que a ajude
a vestir-se? perguntou Lucinda.

— Quero... sim...; dice Candida.

Mas evidentemente ella se vexava diante
da escrava.

— Minha senhora ndo faz idea do corpo
bemfeito que tem! d’aqui a dous annos....

— Veste-me, Lucinda.

— E que cabellos finos e longos! minha
senhora hade ser a perdi¢cdo dos mogos! to-
méra eu ja...

A mucama provocava a menina, e esta
vergonhosa e perturbada, mas gostando do
que ouvia, deixava-a fallar.

— Minha senhora parece triste... ficaria
hontem enfadada comigo?

— N3#o... nao; mas dormi mal... estou
indisposta. ..

— Ah! j4 sei... ¢ o enleio.. a confu-
sdo0...oral ..

— Estds insupportavel hoje! dice a menina.

Diante do toucador, Candida via a imagem
de Lucinda, que se sorria e que a ndo pou-
pava, e esta como que se deleitava a con-
templar a imagem de Candida que se abra-
zava nas flammas do pejo.

— Mas minha senhora ainda é tola?...
porque se envergonha assim?... todas as
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meninas da sua edade sabem tudo quanto
eu lhe dice hontem & noute, e mais ainda,
€ ndo se vexdo por isso..

— Todas sabem?... perguntoi Candida.

— Ora!l... n3o sd3o couzas do outro mun-
do: minha senhora que nunca esteve em
collegio, e é aqui creada como tola, faria
rir 43 outras pela sua simplicidade. .. .

As rozas do pudor abismérao-se, sumirio-se
nas faces de Candida.

— Nos collegios se ensina tudo aquillo?.
tornou, perguntando a menina que se voltou
para Luciuda.

— Ora... por certo que ndio ha profes-
soras disso; respondeo a mucama; as me-
nfas porem ensindo umas 4s outras, e
nenhuma dellas é tola.

O qualificativo tola repetido pela mucama
offendia a ftola vaidade de Candida.

— Mas entdo porque sou educada assim ?...

— Pois minha senhora pensa que os paes
ensindo ou manddo ensinar essas couzas 4s
filhas ?. ..

— E no meo cazo? se ndo fossestu?...

— Se ndo fosse eu, e minha senhora ainda
nio sabe tondo... mas se ndo fosze eu,
quando minha senhora se cazasse, seo ma-
rido havia de Julga-la simploria... e tola.



— 64 —

A escrava immoral, se¢ ndo fosse immo-
ral, teria dito :

— Seo marido havia de adora-la anjo.

Candida recebeo, adoptou o sophisma da
mucama, como verdade incountestavel.

— Tens razdo, Lucinda; dice ella.

Nesse momento Leonidia entrou no quarto
de sua filha.

—Em que é que Lucinda tem razdo?..
perguntou.

Candida mostrou 4 sua mae o jornal de
modas que ficdra aberto sobre a meza, e
respondeo :

— Lucinda diz que este corpinho de ves-
tido é lindissimo, e que me convem um
vestido assim para o dia de meos annos.

Leonidia examinou o figurino, e logo de-
pois dice :

— A tua mucama ndo sabe o que diz:o
corpinho deste vestido ndo ¢ talhado para
uma menina da tua edade.

Leonidia beijou a face de sua filha que
lhe beijara a mao e sahio.

Candida tinha corado de novo.

Era a primeira vez que mentia 4 sua mae.

A escrava devia estar ufanosa da mentira,
e por tanto do aviltamento da menina livre,
da baixeza & que descera sua senhora.



Lucinda tinha comecado & vencer as re-
voltas do pudor de Candida: em taes cazos
a primeira victoria por mais simples que
pareca, & sempre segura precursora de
outras.

A menina vergonhosa c¢ atarantada nos
primeiros dias, depois attenta, mas fingin-
do-se apenas tolerante, e porfim j4 sem dis-
farce curiosa e provocadora, prestou-se &
conversa¢gdo da escrava licenciosa, que cada
vez mais atrevida, ultrajou impunemente a
castidade dos seus ouvidos, poupando-os s6-
mente ao patud immundo da cosinha.

Custa a admittir que uma menina que se
educa, que por pouca instruc¢do que tenha
recebido e pela sua posi¢iio e costumes tdo

3
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superior em intelligencia, tdo elevada mo-
ral, e socialmente se acha e se reconhece
em relacio a mucama, se deixe influen-
ciar e induzir por esta, 4 ponto de sa-
crificar o seo pudor para ouvir-lhe a li¢do
perversa, que a sua propria consciencia re-
prova, pois que ella a esconde de seos paes
e de sua familia.

A curiosidade vivissima e natural das me-
ninas é a chave que abre 4 porta da in-
fluencia das mucamas; o conhecimento dos
primeiros segredos é incentivo irresistivel para
o desejo de saber outros; finalmente t@o sim-
ples, tdo natural se afigura esclarecer-se logo
sobre o que hade por forga ser esclarecido
mais tarde! a mucama é pois um recurso
para a curiosa, a mais aproveitavel das reve-
‘adoras, pois que revela expontaneamente, e
sem necessidade de rogativas que vexao.

Pobres meninas de paiz onde existe a es-
cravidao!...

Candida n&o sentio curpreza, nem pertur-
bag¢do, quando um dia se achou moga-feita,
conforme as previas explicagdes de Lucin-
da: teve apenas de apparentar ignara con-
fusdo aos olhos de sua mde, que entdio en-
sinou 4 filha muito menos da metade do
que a filha j4 sabia.
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, A mucama fora a primeira a applaudir o
acontecimento, e insistindo em conselhos que
desde algum tempo se esforcava em fazer
aceitar, dice :

— Agora nfio p6de mais continuar esta
vida de freira, que minha senhora leva: é
preciso ir ao theatro e aos bailes, para gque
‘08 mog¢os vejdo e adorem a formosura de
minha senhora.

Lucinda calculava com a liberdade em que
a deixariio os bailes e as noutes de thea-
tro. e principiava & sonhar futuros depen-
dentes do casamento de Candida.

A donzella nd3o menos dezejava sarfos e
festas - j4 tinha feito treze annos, reputava-ge
formosa e deslumbrante e na verdade era
linda.

Florencio da Silva annunciou 4 Candida a
sua primeira noute de baile ceremonioso e
formal.

Candida ia pois iniciar-se na vida elegante,
artificial, e explendida das sociedades : sahio
para o baile vestida com a mais falsa sim-
plicidade; o seo vestido branco era mais
rico e mais caro do que dous ricos vestidos
de seda: entrou no salfo tremula e palpi-
tante, o sussurro levantado pela admiragao
que causara sua belleza confundio-a 4 prin-
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cipio, os elogios e as lisonjas que ouvio,
embora a aditassem, como que a tontea-
rdo, a confradanga e ainda mais a valsa
com cavalleiros apenas conhecidos, mas es-
franhos 4 casa de seu pae a acanhardo:
passou a noite em emogdes, em enleios,
em duvidas de si, em dedalos de idéas, e
em observagdo medrosa.

A primeira noute de baile é para a don-
zella que se apresenta 4 sociedade o gozo
vago de encantos que atordodo, perturbado
pelo receio de erros, pelo temor de incon-
veniencias, pelo pejo que despertdo a con-
templacio e a fixidade de cem olhos cu-
riosos, pela magia da novidade, e pelo im-
perio da imagina¢do que inventa, adivinha,
e teme o que ndio ha.

Na primeira noute de baile a donzella
quase que ndo goza, allucina-se.

Candida voltou para caza, levando o co-
ragio cheio das emogdes do baile, mas
com o espirito absorto, e a cabega como
em rodamoinho.

Uma unica idéa positiva e bem distincta
a occupava e plenamente a satisfazia: tinha
a certeza de haver produzido viva impres-
siio e de ter sido reconhecida como rainha
do baile pela sua formosura.
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Commovida e fatigada recolheo-se logo
ao seo quarto, onde Lucinda a espera-
va.

Ruminando os elogios que recebera, Candida
postou-se diante do tocador, admirando ainda
o seo elegante foilette, ¢ como que de mé
vontade sujeitando-se 4 despir as suas ar-
maduras do torneio das gragas, da geunti-
leza, e do apurado luxo.

— Entdo, minha senhora?... perguntou
Lucinda:

— Foi um encanto, um deslumbramento,
uma embriaguez dos sentidos.:!. ainda ndo
sei de mim...

— Ora tdo formosa como é! fez inveja
4 todas as mogas...

— Talvez... creio que algumas me olha-
vd3o com raiva...

— F’ bom signal; e ¢s mogos?

— Mal pude reparar nelles... erdo tantos!..

— E entre elles quantos apaixonados?.

— Posso eu sabe-lo?

— E’ impossivel que minha senhora ndo
recebesse esta noute pelo menos cinco ou
seis declaragdes de amor.

— Nao recebi nenhuma ; todos me dice-
rio pouco Iuais ou menos a mesma couza.

— 0 que?
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—'Que eu sou bella, encantadora, anjo
da terra, perfeita formosura...

— E nenhum lhe apertou a mdo ?...

— Oh ! nenhum se atreveo & isso....

— E que mal havia, em que lhe apertas-
sem a mdo?... nenhum lhe pedio uma vio-
leta do seo bouquet !

— Nenhum.

— Nenhum a abragou pela cintura mais
fortemente do que era precizo, dangando a
valsa ?

— Nenhum.

— Em tal caso minha senhora sahio do
baile sem ter feito a conquista de um sd
namorado.

— E entdo?

— Oh, minha senhora ! é uma couza triste
ir ao "baile e nfio deixar nelle um namo-
rado!... & como se nao a tivessem achado
bonital. ..

— Pensas isso ?

— Certamente.

— Mas todos exaltdrdo a minha belleza.

— Nao basta. Exaltar a belleza de uma
moca é apenas dever de cortezia: s vezes
até se diz que ¢ linda a moga a quem se acha
feia.

— Isso ¢ escarneo.
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-— N&o, minha senhora ; ¢ de uzo e cos-
tume nas sociedades.

— Mas essa pratica de mentira é horri-
vel!l... em que pois uma senhora terd a pro-
va segura, de que a julgirdo verdadeira-
mente bella ?

— A prova estd nas conquistas que ella
faz, no numero dos namorados que ella
captiva nos bailes.

— E portanto, eu ndo captivei nem um !

— Quem sabe ?... parece-me impossivel.

— Asseguro que nenhum me apertou a
mdo, nenhum me pedio uma violeta do meo
bouguet, nenhum me abragou pela cintura
mais apertadamente do que era precizo na
valsa, nenhum me fez declaragio de amor.

— FE’ incrivel ! disse a mucama.

E pareceo reflectir sériamente.

Candida sentida do que acabava de ou-
vir 4 Lucinda, affastou-se do toucador, e
tratou de despir-se e de acolher-se ao leito.

A mucama ouvio-lhe um triste suspiro.

— Nao se desconsole, minha senhora ; eu
j& sei, ja adivinhei, como foi tudo.

— Como foi?...

— Minha senhora aturdio-se no baile,
ndo soube olhar, nem rir, nem conversar,
e pareceo tola.
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— Lucinda!

— Ha de ver que foi isso : ndo podia ser
outra cousa, sendo minha senhora formosa
como é.
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Na cidade de.... erdo raros os bailes
de grande ceremonia,s COmMo esse em que
fora Candida apresentada, e que se dera
com a maior solemnidade e ostentagdc em
obsequio ao presidente da provincia, que
viera pessoalmente (caso raro) examinar a
direcgio e as conveniencias de uma im-
portante estrada que se projectava.

Desse baile fallar-se-ia dez annos: cada
qual guardou suas recordagdes da brilhante
noute de festa, e Candida n@io esqueceo
que o presidente da provincia exaltira diante
de seo pae a sua belleza, modestia, e in-
nocencia, felicitando-o por isso.

Nenhuma outra donzella merecera elogio

igual: a distinc¢do inflammou a vaidade da
menina.
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Em feliz compensago da falta de bailes
cerimoniosos, havia na cidade de.... fre-
quentes reunides e sardos, além de uma
companhia dramatica, dando duas vezes por
semana representaces toleraveis, porque
erdo o unico divertimento publico. Em- duas
épocas do anno emfim, nos mezes de Junho,
e de Dezembro a Janeiro, nas noutes de
Santo Antonio, S. Jodio e S. Pedro, e nos
dias que correm do Natal até os Reis as
festas se multiplicavéio, principalmente nas
fazendas, onde as reunides de familias ndo
achio o entretenimento e o gozo suave de
algumas horas do dia ou da noute, como
se observa nas cidades e mnos povoados;
mas longa e amena folganca que dura uma
noate e um dia, quando ndo vae além.

Immenso espa¢o se abria pois aos vdos da
vaidade de Candida.

As observacOes nocivas, ruins que a mu-
cama immoral tinha feito sobre as decla-
racoes de amor, e os namoradoes, preoccupa-
rdo durante o resto da noute do baile a
donzella, que facilmente se convenceo da
importante significacdo desses tributos ren-
didos aos seos encantos que reputava inex-
cediveis; a afortunada nova que no dia se-
guinte Florencio da Silva lhe deo do elo-
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gio que o presidente da provincia tecera &
sua Dbelleza, modestia e innocencia a encheo
de alegria; mas a0 mesmo tempo levou-a
a comprehender e reconhecer que a modes-
tia e innocencia erdio mimosas condigtes do
realce e belleza de uma moga.

Ora modestia e innocencia infelizmente fal-
taviio ja ao coragdo de Candida, a modestia ba-
nida pela vaidade, a innocencia do pensamen-
to e do sentimento, a innocencia, essa noute
edenica do somno sem sonhos do cherubim
que ndo sabe dezejar, consumida pela luz da
sciencia negra acesa pelo sopro da escrava.

As observagdes immoraes, e o elogio ho-
nesto e nobre, a licdo da escrava e a ins-
piragdo do homem livre, os impetos exigen-
tes da vaidade e o reconhccimento do po-
der e do encanto da modestia e da inno-
cencia n#o podiio combinar-se porque se
repugnavdo, amalgamargdo-se porém & forca
no espirito ja4 egoista e viciado de Candida,
e dessa mistura de principios contradicto-
rios e repulsivos uns dos outros tirou ella,
sem o pensar talvez, um systema vil, indigno
da sua edade generosa, da educagiio que de-
via a seos paes, e da nobreza do seo sexo,
um systema que se resumia, e que se resu-
mio em uma palavra — hypocrisia.
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Candida nfio teve consciencia da enormi-
dade e da fealdade do seu erro: quiz ser
incensada, amada, adorada, porque era vai-
dosa, e parecer, fingir-se modesta e inno-
cente, porque a modestia e a innocencia
real¢cdo a belleza.

O fingimento, a hypocrisia, erdo nesse caso
um recurso para disfarcar, e encobrir a
sciencia repugnante por prematura, os es-
tragos moraes do coragdo que a influencia,
ou a companhia da mucama escrava pro-
duzira. Era o rigor implacavel da logica,
o erro arrastando a erros, o germen da
immoralidade a desenvolver-se, a sementeira
a brotar.

Msdo de escrava tinha semeado no campo
ingenuo e virgem do coracio de menina:
a colheita de espinhos era certa.

Candida frequentou sardos e foi muitas
vezes ao theatro. Fiel ao systema que se
havia imposto, resistio impavida 4s flammas
de olhos ardentes de admirac¢do ou de amor,
ouvio indifferente ou como que alheia con-
fissdes apaixonadas, concedeo sorrisos que
ndo explicou com palavras, provocou ado-
ragdes, olhando sem indicar que as provo-
cava, e brilhou como fulgurante planeta que
¢ foco de luz e ndo se abraza.
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A formosura, a isencfio, e a singeleza
de Candida encantavdo, e desatinavio cem
coragGes de mancebos. Ella foi proclamada
a bella das bellas, como entre os herdes
guerreiros o mais distincto se acclama o
bravo dos bravos.

Lucinda era naturalmente a dona das inti-
mas confidencias de sua senhora, que rumi-
nava seos triumphos e suas conquistas, re-
petindo muitas vezes os ternos episodios dos
sardos, em que deixdra escravos confessos,
e a adoragdo, de que fora objecto no thea-
tro.

Candida mostrava-se orgulhosa e satisfeita;
a mucama porém ndo parecia contentar-se
com tdo pouco. Ella dice-lhe uma noute:

— Minha senhora, aproveile o seo tempo,
emquanto ndo se caza: quem sabe com que
casta de homem se cazaré....

— Mas eu o aproveito como posso, Lu-
cinda.

— Qual! minha senhora nfo anima bas-
tante a nenhum dos seos apaixonados; é
admirada como uma flor, que é esquecida
pelos que a admirdio, logo que elles deixdo
o jardim.

— S8o0 tantos os que me adoriio!

— Porem como?.. ougo minha senhora
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dizer que tem muitos apaixonados; mas por
certo que ainda ndo tem um namorado.

Candida sorrio-se e respondeo:

— Morrem por mim... eu o sinto no ar-
dor com que me olhdo e na ternura com
que me falldo...

— E minha senhora ?

— Deixo-0s olhar e fallar.

— Eis-ahi! desanima a todos com # sua
indifferenca ! no collegio onde eu aprendi &
ser mucama, ndo havia menina por mais
feia que fosse, que ndo tivesse o seo na-
morado.

— E de que serve animar o namoro de
um homem, 4 quem ndo se ama, e que
ndo se quer para marido ?... bastd para meo
desvanecimento saber que muitos me adordo.

— E todos h#@io de fugir de minha senhora
cansados de adora-la em v3o, e minha se-
nhora nunca experimentard os encantos do
namoro; nunca receberd um bilhete amo-
roso, o retrato de um bello mogo; nunca
apreciaréd os ciumes de um que se exaspera
com as esperangas de outro...

— Mas é preciso que eu namore tambem,
Lucinda!

— Um pouco sem duvids, e sem compro-
metter-se.
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. — 8em comprometter-me ?. .. namorar sem
comprometter-me?... tu nfio sabes o que
dizes.

— Sei muito bem, minha senhora: a moca
que se entrega ao namoro de um unico
homem, procura nelle um noivo, e com-
promette-se, quando nfio se caza; aquella
porém gque excita um pouco, e dd corda ao
namoro de diversos mogos, a nenhum del-
les se prende, e diverte-se & custa de todos.

O que havia de maligno, de aviltante e
fallaz no conselho da escrava, nduv escapou
4 Candida que fez um movimento de re-
pugnancia.

Lucinda, observando esse movimento, tor-
nou dizendo :

— Minha senhora hade ser sempre crianga !
qual é a moga que ndo namora ?... vae a0s
bailes e ao theatro e ainda ndo reparou
que todas as mocas namordo ?...






XII.

O perverso conselho da escrava, nio era
mais inspira¢cdo de immoralidade sem cal-
culo, era ja impulso de maldade reflectida.
Lucinda, mucama de quarto de sua senho-
ra, comprehendera que ndo poderia ser es-
tranha aos mysteriosos empenhos dos na-
morados desta, € que a sua iutervengdo se
tornaria indispensavel nos cazos de corres-
pondencia amorosa, sendo portanto certas as
compensagldes, ou as recompensas da sua
condescendencia e discricio. A mucama es-
crava queria negociar, lucrar, explorando os
galanteios de Candida, e por isso a induzia
4 proceder de modo offensivo do recato que
¢ a egide da senhora honesta.

Candida tinha para si que sabia com a
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chymica de seo espirito instruido separar
perfeitamente a verdade, e os conhecimen-
tos convenientes dos falsos, rudes, e baixos
conceitos proprios da ignorancia e dos cos-
tumes da escrava; mas na presumpgccsa con-
fianca da sua intelligencia e sagacidade re-
cebia sempre e guardava uma parte da li-
cdo desmoralisadora.

Embora tivesse ouvido com repugnancia,
Candida nao poude esquecer o perfido con-
selho da mucama, e observando cuidadosa as
outras mocas nos sardos, no theatro, nas
reunibes, reconheceo que Lucinda havia ca-
lumniado muitas donzellas, no absolutismo
da sua regra insolente e difamadora ; n8o
menos poréem se convenceo de que algumas
jovens prestavio-se ao galanteio dos man-
cebos e mostravio aprazer-se delle Fez
mais do que observar, procurou com a
provocagiio de gracejos, e com O recurso
da intimidade amiga, tdo facil de se esta-
belecer entre as mocas, informar-se dos ar-
tificios, das emogdes, dos, inconvenientes, e
das consequencias do namoro-entretenimen-
to, e, imprudente e louca, acabou por ver
gozos de vaidade no fingimento de amor,
na profanac¢io sacrilega do sentimento.

Esse estudo frio e reflectido feito por Can-
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dida, assignala por certo a degradagio da
sua intima castidade, e a ruina da pureza
de seo coragdo tdio novo; ella porém se
mestrou ainda mais victima da influencia
perniciosa da mucama que lhe envenenra
o espirito desde menina, encantando-se me-
nos do quadro suave e enlevador da mo-
destia, do pudor, e da reserva angelica das
donzellas recatadas ou innocentes, do que
da expansdo ouzada, do olhar provocador,
dos sorrisos maliciosos, e desse louco em-
bevecimento, e desses ridiculos esgares das
mogas namoradeiras, pobres e inconsideradas
algozes do mais preciozo dos seus thezouros,
— da virgindade do sentimento.

Ouzemos encarar de frente, e atacar sem
piedade o grave erro que se condemna,
murmurando o que se deve castigar com
a sua exposi¢io em nudez, mas em bene-
ficio das proprias culpadas de Suicidio do
coragao.

0 gosto ou a praticado galanteio é urm vicio,
como o jogo, como a embriaguez, como a
luxuria: n80 amar, mas simular amor, ou-
vir e dizer finezas, sonhar brincando futuros
de duas vidas identificadas em uma, pelo
estreito enlagamento dos coragées, trocar sus-
piros e flores, trocar um anel de madeixa
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por um retrato, permittir um aperto de mao
e 4s vezes paga-lo, tolerar na valsa o abrago
ndo duvidoso para quem o recebe, consen-
tir em que lhe escrevdo cartas de amor, e
ouzar escreve-las, eis os mais simples, e os
menos arriscados atrevimentos do galanteio
ou do namoro, que se afigura inculpavel e
permittido & algumas jovens imprudentes.

Ai da donzella que incauta ouza tocar
uma s6 vez com os labios na taca enve-
nenada, mas doce do galanteio, comedia
sacrilega do amor, ai della! o galanteio por
isso mesmo que é um arremedo do verda-
deiro amor, tem emocdes, transportes d’alma,
gozos de imaginagdo, ciumes, e arrebata-
mentos, que ecmbora pervertio, inebrido os
sentidos, alvorogdo o coragdo; uma vez
levada aos labios essa taca enfeiticada, e
peconhenta, a imaginacdo pdde mais e o
galanteio torna-se exigente, insaciavel, como
0 jogo, a embriaguez, a luxuria.

Desse vicio do namoro, porque elle se
impde como vicio, resulta para a donzella
o reparo & principio mudo e logo depois a
murmuracdo surda da sociedade, as sus-
peitas que offendem sua virtude, uma turva
fonte onde a inveja e a maledicencia vio
beber calumnias, o embotamento da sensi-
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bilidade que se gasta no fingimento, a frieza
enregelada do coragdo degenerado pelo cos-
tume da mentira e da violencia dos senti-
mentos, e mais tarde a hezitante confianga,
ou a triste e dissimulada desconfianga do ma-
rido, se a donzella chega 4 cazar, porque a
moga namoradeira é em regra a que mais
difficilmente consegue conquistar um noivo.

Até aqui as consequencias menos funestas
do vicio do galanteio: as outras mais gra-
ves ndo se podem medir; porque sdo sus-
ceptiveis de ir até aquelle extremo infortu-
nio, que priva a donzella do seo direito ao
titulo honroso de serhora.

O gosto, a pratica do namoro por diver-
timento é mais, é peior do que a profa-
nagio do amor, divina flamma que subli-
miza a mulher, é a chave que abre a porta
4s suspeitas aleivosas, ou a mdo sinistra
que 4s vezes arrasta para a deshonra a
mulher, ¢ nessa deshonra determina e rea-
liza o suicidio moral da donzella.






XIII.

_Instinctivamente Candida reprovou o de-
lirio, com que duas ou tres mocas indis-
cretas e reprehensiveis, mentindo a sua edu-
caclo, ou por infelicidade mal educadas,
provocavdo censuras, pela franca vangloria
de seos namoros faceis: nesse alarde louco
de immodestia, que chega a offender a de-
cencia, ella vio impressa a marca da deses-
tima geral; mas além do escandalo agreste
do galanteio desatinado, que alias é raro
nas boas companhias, havia o galanteio
apurado, subtil, ou mal-patente, o galanteio
elevado 4 arte de gozo de vaidade, e esse
transviou-lhe a razio e a empurrou para

0 erro.
Até entdo Candida fora louvada, incen-
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sada, cortejada com fervente empenho, cu-
vira confissGes de amor apenas dissimuladas
nas regervas do receio, da duvida e do
respeito, e que proromperido ostentosas e
vehementes 4 mais leve animagédo, ou 4 um
simples signal de condescendencia; ella
porem continha os impetos apaixonados,
intimidava, e fazia hesitantes os adoradores
de suas gracas com o fingimento daquella
perfeita innocencia, que ainda ndo compre-
hendia, nem sabia sonhar amor; mas d’ahi
em diante modificou o systema que se im-
puzéra, e com habilidade, cuidado, e deli-
cadeza prestou-se ao culto dos seus thuri-
ficadores, deixou-se requestar e amar por
elegantes cavalleiros, sem prender-se a ne-
nhum delles, e prendendo-os & todos por
esperangas vagas que alimentava sagaz e
que podia negar mais tarde, e por. esses
mil, rapidos, e fugazes incentivos que a
galanteadora artista acende ligeiramente,
deixando sempre incompleto o estimulo, e
a nuvem de uma duvida para defeza fu-
turs, fallando menos com a voz, do que
com os olhos e os sorrisos, com artificial
mas silencioza comog¢do, e com apparencias
de enleio ao escutar suave juramento, pa-
recendo prometter muito, e n&o promettendo
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couga alguma, ndo dando, mas perdendo
opportunamente, ou esquecendo na cadeira
a flor que lhe pedirdo, e fugindo 4 uma
resposta instantemente exigida com a graga
de um gesto que enfeitica e que pdde
significar sim e n3o.

Candida reputava-se superior 4 todos os
riscos do galanteio, procedendo assim, e
pouco a pouco embriagada pelos cultos que
recebia, pelas suaves emogles que experi-
mentava, e pelo numeroso cortejo de es-
cravos que se curvavdo ante a magestade
de sua belleza, tornou-se a mais activa, a
mais hypocrita e disfarcada namoradeira.

Nido tardou que nm pressuroso apaixonado
dezejasse escrever 4 formosa e supposta es-
quiva donzella, tentando seduzir um dos
pagens de Florencio da Silva, para faze-lo
mysterioso portador das suas cartas.

O escravo nao precisava ser seduzido para
encarregar-se da commissio: ndo tinha em
estima o recato de sua senhora moga ; ndo
quiz porém receber a carta antes de en-
tender-se com Lucinda.

A intelligencia entre o pagem e a mu-
cama foi facil, e bazeou-se no segredo, e
na partilha das gratificagdes.

Candida recebeo a primeira carta de amor
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mais curiosa do que perturbada; entretanto
abrio-a com as m#os tremulas, leo-a para
si tres vezes; mas logo depois rio-se e fe-la
ouvir 4 mucama.

A’ essa, outras cartas seguirdo ; como esse
namorado, ou sincero e amoroso pretendente
4 mao da donzella, outros escrevérdo tam-
bem suas cartas de amor, e nem fodos to-
mérdo por portador o mesmo pagem; Lu-
cinda porém foi sempre a unica e exclu-
siva medianeira junto de sua senhora.

Candida recebia indifferentemente, mas sem
repugnancia, todas as cartas, fazia dellas
vangloriosa collec¢do, como se fossem lou-
ros de victorias, e considerava-se & coberto
de todo reparo, porque nZo respondia &
nenhuma.

A donzella se enganava: a sua reputacio
devia soffrer por tolerancia tdo reprehensivel.

Somente ao noivo, ou ao homem digno
de confianga e com quem espera casar &
dado & donzella permittir que lhe escreva
em segredo: ainda em sewnelhante tolerancia
ha imprudencia, e no segredo desobediencia
aos paes, que tem direito sagrado ao per-
feito conhecimento das acgdes da filha;
mas este erro que o amor desculpa, o ca-
samento absolve depois.



A donzella é flor que tem por matiz o
recato ¢ o pejo: uwna carta de amor de
seo proprio noivo alvoroga-lhe o pudor,
ndo acontece assim somente quando ella é
apenas physicamente donzella, e j& traz pro-
fanado o sentimento. O amor é para a se-
nhora honesta sentimento—religido, culto pu-
rissimo da alma, vida de sua vida, céo
branco que a mais tenue nuvem obscurece ;
deve haver no amor da mulher a virgin-
dade da unicidade: para a mulher do amor
purc e sublime o amor nfo tem plural;
porque ella o nfo sente nunca por mais
de um homem. Cartas amorosas que se re-
cebem, s@o contactos moraes e physicos que
se tolerdo: mais de um homem & escrever
que ama, e uma donzella & ler esses atre-
vimentos de amor vero ou fingido, & tole-
rar, 4 receber esses contactos de amor no
coragio, que significdo?... significio um es-
candalo, um opprobrio, cujas proporgdes a
leviandade n@io mede: significio, é precizo
dize-lo, a prostitni¢gdo do sentimento menos
vergonhosa do que a prostituigio do corpo,
s6 porque é recondita; e muito mais pro-
funda, porque é a corrupgio do que a
mulher tem de mais nobre, a corrupgio do
principio que ndio pertence a terra, € que



anima a mulher como o homem com a
flamma, cujo foco estd no céo.

E ao pé do grande erro de Candida a
primeira punicdo estava no protervo juizo
dos escravos portadores das cartas que lhe
mandavdo e que ella ndo repellia. Os es-
cravos nfo comprehendem o amor plato-
nico, nem os limites que as mogas habil
ou rudemente namoradeiras, impde ao ga-
lanteio dos seus namorados: para elles ndo
ha intriga amorosa, nem cultos rendidos
por cavalleiro 4 senhora sem reservado cal-
culo physico, que sémente a falta de occa-
sifo conftrasta, e a lingoa dos escravos é
lima surda de murmuraciio e de aleive, que
ndo sentida, mas activa, adianta o seu tra-
balho de estrago e destruicao.

Os escravos de Florencio da Silva fordo
os primeiros & propalar na cosinha, e logo
depois nas vendas a multiplicidade dos na-
morados de Candida, e a extraordinaria
sagacidade com que esta entretinha, enco-
rajava, e enganava 4 todos elles.

As revelacoes dos escravos na cosinha e
nas vendas espalhdrdo-se alem, e Candida
sem o suspeitar teve em breve estabele-
cida e firmada asua fama de astuta e con-
summada namoradeira.
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E ao pé de Candida, impune, constante
e inseparavel della volteava, como serpente,
Lucinda, a mucama escrava, a fonte mal-
dita, onde bebera a agua da desmorali-
sacdo desde seos annos de menina, a pobre
donzella que incauta se adiantava por aquelles
desvios, que podifio conduzi-la até o abys-
mo da extrema degradacdo.

A escrava ja tinha feito da menina inno-
cente, donzella maliciosa, e sabida de mais
do que para sua gloria podia ignorar ainda
por alguns annos.

Da donzella maliciosa fizera depois moga
hypocrita e fallaz.

Da mog¢a hypocrita acabara por fazer in-
domita namoradeira.

Matara-lhe a innocencia, destruira-lhe a
virgindade do sentimento, viciara-lhe o cora-
¢do, sensualisara-lhe os sentidos, desvirtua-
ra-lbe a educagdo, e j& lhe atirava o nome
e o credito aos insultos das murmuragoes
e da malidicencia.

A influencia da mucama escrava produzia
seos naturaes resultados. A arvore da escra-
viddo envenenava com seos fructos a filha
dos senhores.

A victima era por sua vez algoz.







XIV.

Cegos pelo amor, orgulhosos da educag¢do
que havido dado a Candida, desvanecidos
da sua belleza e da impressio que ella cau-
zava onde quer que apparecesse, Florencio
da Silva e Leonidia ndo se apercebido do
condemnavel proceder da filha.

A consideragdo e respeito que o honrado
e rico negociante gosava e era um escudo
que livrava Candida dos golpes de censu-
ras francas: ndo havia quem se animasse
4 offender Florencio da Silva e sua digna
espoza, negando ou poupando demonstra-
¢oes de estima a sua filha, que em attengio
a elles, era mais lastimada que detrahida
nas sotiedades.

Todavia Florencio da Silva por mais de
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uma vez apezar do seo amor julgou ver des-
gostoso no facil e embora sempre dubio
acolhimento, que Candida concedia aos seos
namorados, quebra da modestia e do recafo
desta.

Nestes cazos s3o os olhos dos paes que
primeiro enxergdo, como sido oS coragdes das
maes os ultimos que se convencem.

Florencio dizia entdo tristemente a Leo-
nidia :

— Tu n#o reparas em nossa filha ; eu creio
que ella come¢a a abuzar do dezejo de ser
admirada.... a vaidade a est4 perdendo...

— Que idéa!

— Nao viste como a cercdrdo esta noute ?..
eu detesto todos esses atrevidos que ouzdo
aproximar-se de Candida, fallar-lhe 4 sorrir,
olhal-a abrasados em fogo com tanta liber-
dade, e encontrando tanta tolerancia....

— Querias que ella deitasse & correr, fu-
gindo da sala?

— Queria que ella ndo encorajasse essa
corte de... eu sei! talvez de namorados.

-— Em serem elles tantos & corteja-la esta
a prova de que nossa filha nfio prefere, e
ndo encoraja nenhum.

— Mas faz mao ver... eu te juro.

— O unico recurso ¢ priva-la do theatro,
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e nfo leva-la 4 reunides: formosa como é,
onde apparecer, achard cultos e sem du-
vida apaixonados.

— Entretanto Candida podia conter 4 dis-
tancia respeitosa esses mogos que a ndo
deixio um momento e que..

— Conserva-los & distancia no baile, onde
dangdio e valsfio com ella? tu tens ciumes
de nossa filha, Florencio; € natural: eu
tambem os tenho...

— Aconselha-a. Leonidia. ..

+— Nao me esquegco nunca de o fazer;
mas nem é preciso; por ora Candida é um
anjo ; cuida somente em divertir-se e hrincar.

Florencio da Silva respirava desafrontado,
e de longe abengoava agfilha 4 quem ji
suppunha dormindo, e que no seo quarto,
negligentemente meio deitada no leito com
0 cotovello firmado na almofada, & face
apoiada na m#ao, os cabellos em ondas &
cobrir-lhe a espadua e o peito, referia &
mucama que e silencio a invejava, 0sre-
centes gozos de sua noute de sardo, suas
recentes conquistas, e todos os seos ardiz,
e todas as finezas e todos os desvarios e
atrevimentos dos antigos e novos namo-
rados.






XV.

Candida contava ja desesseis annos quando
chegario da Europa Liberato e Frederico,
que depois de haver terminado no Rio de
Janeiro seos exames de humanidades, e obtido
no Imperial collegio de Pedro II os diplomas
de bachareis em letras, tinh#o ido para o velho
mundo civilisado, fazer nas mais famosas e
competentes escolas, estudos regulares de
agricultara.

Florencio da Silva e Placido Rodrigues des-
tinavao sabiamente seos filhos & tranquilla,
feliz, e moralisada vida agricola ; mas que-
rendo-os lavradores illustrados e perfeitamente
sabidos em agricultura os haviio mandado a
enthezourar sciencia e theorias relativas,
preparando-lhes no Brasil vasto e facil campo
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para que elles as applicassem, corrigissem,
e aproveitassem na pratica.

Florencio da Silva e Placido Rodrigues
davdo, procedendo assim, exemplo louvavel
e digno de imitaciio 4 seos concidaddos.

A familia de Frederico era bem limitada :
resumia-se toda em seo pae viuvo no dia
em que sua mae lhe dera a vida; essa
desgraga porém o torndra irmdo, collago.de
Liberato ; porque Leonidia repartira com elle o
leite que pertencia a Liberato. Frederico era
filho unico de Placido Rodrigues.

Liberato e Frederico tinhdo a mesma
edade, sendo o primeiro apenas alguns dias
mais velho que o outro: amavio-se como
0s irmdos que se amio, tinhdo ambos fra-
ternisado no leite materno, no bergo, nos
brincos de infancia, nos estudos da escola
primaria, no collegio de instrucgdo secun-
daria, e no bacharelamento, e ainda na Eu-
ropa nas escolas agricolas; devido ainda vizi-
tar e estudar juntos durante dous annos a in-
dustria agricola dos Estado-Unidos da Ame-
rica do Norte ¢ das Antilhas. No Rio de
Janeiro, no velho mundo, em toda parte
tinhdo morado juntos, e vivido inseparaveis,
e era justo e util que assim procedessem ;
porque sendo irm&os de creagdo e pela ami-
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zade mais estreita nenhum dos dous pres-
cendia do outro, porque cada um delles com-
pletava o outro.

Erao ambos intelligentes e estudiosos, mas
Liberato excedia tanto a Frederico em bri-
lhantismo de imaginagdo, quanto este o so-
brepujava em reflexsio fria e segurancga de
juizo; o primeiro era bonito de rcsto e ele-
gante de figura, o segundo tinha a fronte
magnifica, a face porém descarnada, de os-
sos salientes, pallida, desproporcionada, e
melancolica, os ollios ardentes, porém em
fundas orbitas, e 0o corpo alto, magro com
exagerado desenvolvimento da ossificagdo, e
com os musculos seccos; em Liberato predo-
minava a coragem impetuosa sem baze na
forca material, emi Frederico a energia sem
audacia e com o vigor de bragos de ferro ;
aquelle seria capaz de uma vinganga atroz
em um momento de furor, mas desarmado
pelo tempo tornava-se inoffensivo inimigo ;
este reflectido, e indomavel recordador da
offensa, meditando o desfor¢o e a punigio
sem os calculos do medo e com a convicgdo
rigida do cumprimento do dever severo;
ainda o primeiro generoso por instincto por
intimo e natural movimento até a levian-
dade; e ainda o segundo generoso por
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caracter e sem exageracfio ; dedicado somente
a seos amigos, mas na dedicacio capaz de
ir até & heroicidade.

Liberato era o enthusiasmo, Frederico era
a razdo, e, cOmo sempre se observa e é for¢a
que . assim seja, cada um delles com os de-
feitos correspondentes 4s suas nobres qua-
lidades.

A amizade intima, fraternal que unia os
dous irm#os collagcos era abencoada pelos
paes de um e de outro e naturalmente se
adivinha que Florencio da Silva e Placido
Rodrigues devido calcular com um lago
ainda mais estreito que sagrasse com se-
gunda fraternidade a allianca apertadissima
desses mancebos.

Os dous velhos amigos ja havido sonhado
juntos com a suave dita do casamento de
Frederico e Candida: Liberato j4 tinha son-
dado o coracdio de Frederico, e achara nelle
o santo amor que o tornaria duas vezes
irmao de seo amigo.

A idéa de uma imposicdo era estranha
por certo ao animo de Florencio da Silva, e
ndo pairava no de Placido Rodrigues, que
amava a afilhada quase tanto como ao filho;
ambos porém faziio votos ao céo para que
desabrochasse no cora¢iio de Candida o terno
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sentimento que comeagava a aditar o cora-
¢8o de Frederico.

Nenhum dos generosos interessados nesse
projecto inspirado pela amizade, tinha delle
fallado & Candida; ella porem advinhira
com 0 seo instincto de mulher cs dezejos
e combinagles de seos paes e de seo pa-
drinho, e guardara para si o segredo que
havia desccberto, quando seo irmao adoptivo
j& estava na Europa.

Candida amava desde a sua primeira in-
fancia a Frederico, e nessa época preferia-o
até a Liberato que era menos condescen-
dente com o0s seos caprichos de meniaa;
continnou sempre a amal-o com expansdo
suave, porem s6 com amor de irma.

Aos treze annos de edade, ao tempo em
que Lucinda tinha j& encetado as malicio-
sas e desmoralisadoras explicagbes de sua
natureza e da sua missdo de mulher, Can-
dida se spercebera da terna affeicdo, do
amor que ndo era mais de irmio, que ella
havia inspirado a Frederico: ndo ouvira a
este nem fallas apaixonadas, nem ternas
promessas, e ainda mais ternas rogativas
de sonhada e dezejada uniio em breve fu-
turo ; mas em certo constrangimento res-
peitoso, no ardor do olhar, na contemplagio
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suave, na dogura do fallar, no leve tremor
da m3o que apertava & sua, reconhecera que
era amada.

A mocinha deixara-se amar assim, e Sor-
ria docemente & Frederico, embora ndo o
achasse bonito: logo depois a retirada dos
dous jovens, que seguido para a Europa,
interrompeo o desenvolvimento, e deixou
no berco esse amor apenas nascente.

Frederico dicera, chorando, ao abragar
Candida em despedida:

— Oh!... ndo te esquegas de mim, Can-
dida !

E entdo ndo a chamou drmd.

Candida, no fim de tres dias lembrava-se
de Frederico somente como seo irm&o adop-
tivo.

Passados tres annos voltario emfim da
Europa os dous mancebos.

Aos vinte e dous annos Frederico chegara
ao seo completo crescimento physico e a
perfeita e firme determina¢do de seo ca-
racter: o vigo mais fulgente da joventude
ndo lhe engragara a figura, mas robuste-
cera-lne a tempera nobre e generosa do
coracdo, ¢ dera-lhe & alma, a rectiddo do
juizo, e a prudencia da reflexdo.

Candida, sabendo dachegada de Liberato
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e Frederico & cidade do Rio de Janeiro,
contou com um namorado mais; em breve
porem s6 achou em Frederico um cava-
lheire que respeitoso e discreto a amava
sem fallar-lhe de amor, e como que estu-
dando-a, e esperando para cahir-lhe aos pés
uma hora, que arazfio estava encarregada
de marcar ao amor.

A vaidosa resentia-se do que lhe parecia
frieza.

Tambem a leviana donzella, estimando
sempre muito & Frederico, julgou-se inca-
paz e muito longe de poder amal-o: alguns
dias de convivencia na caza de seo pae,
ou na de seo padrinho a convencérdo de
que esse joven podia e devia ser o seo
melhor amigo, seo irmdo, como d’antes;
porém nunca seo marido. Candida via bem
que Frederico era feio, mal feito, e desen-
gragado; mas habituada desde a infancia
ao seo aspecto desagradavel, perdoava-
lhe facil e sem esfor¢o os sendes da figura,
admirando-lhe a energia persistente do ca-
racter, a 4s vezes a forgca physica evidente
do deforme Alcides; ndo era pois a feal-
dade do mancebo que fechava a este o
coragio de Candida.

Mas a bella e severa intelligencia de Fre-
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derico, a profundeza do seo juizo, uma certa
gravidade varonil j4 dominando os arrojos
da edade impetuosa, impunhdo 4 Candida
respeito, invencivel reconhecimento de su-
perioridade, que contradiziio o sentimento
do amor no animo leve, inconsiderado, im-
prudente e viciado pelo sensualismo da mu-
cama, e pelas degrada¢des do namoro.

A irreflectida moca, pensando em Frede-
rico, sentia como uma especie de temor
d’aquelle homem tdo serio: menos ligeira
e precipitada acharia no desenvolvimento
desse sentir, que se lhe afigurava temor, a
fonte purissima do amor que lhe parecia
impossivel e que se bazearia na estim:a per-
feita das grandes e nobres qualidades do
amado ; ella porém afastava do seo espirito
a imagem daquelle feio moco-velho, e so-
nhava com um marido bailarino, apaixo-
nado de sardos, e de theatros, escravo de
seos caprichos, complacente, primeiro incen-
sador de sua vaidade, e até cumplice louco
ou cego com a ostentaciio de sua formo-
zura exigente de cultos na sociedade ele-
gante.

De seo lado Frederico nfio comprehendeo
a donzella que amava, vio-a com os ollios,
julgou-a com as apreciages de seo pae,
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padrinho perdido" de amizade pela afilhada,
e de Liberato, irm&o extremoso e exaltado,
julgou-a por si mesmo com as lembrancas
da innocencia da infancia da menina, e
adorou-a com o suave, mas deferente culto
que ¢é devido & pureza.

Esse modo de exprimir amor chegava tarde
4 alma daquella moga de desezeis annos:
em vez de beatifica-la, atormentou-a: ana-
chronico e involuntariamente cruel despertou
em sua consciencia o primeiro remorso.

Era um amor que envergonhava e vexava
a namoradeira: nfo podendo rir-se de Fre-
derico, a louca, experimentando ,na santi-
dade daquelle amor virtuoso e reverente,
uma puni¢io da sua immodestia e garridice,
odiou-o, por ndo lhe ser possivel despre-
za-lo.

Odiou-o ainda mais, porque o respeito
indomavel & que a obrigava a estimg em
que tinha, e a especie de temor que lhe ins-
pirava Frederico, levou-a forcadamente 4
esquivar-se dos namoros, que em todas as
reuniges provocava, & resfriar as flammas,
4 escacear as liberdades, que tolerava em
seos galanteadores, e 4 affectar o recato que
alias nunca devera ter esquecido.

Fazendo sobre si mesma essa violencia,
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que attestava por certo o poder e a in-
fluencia do feio mogo wvelho, Candida em
breve revoltou-se contra elle, e 0 aborreceo,
ou suppoz aborrece-lo pelas privagdes que
se impunha.

Estes sentimentos contradictorios, esse res-
peito e especie de temor, e esse odio pelo
flagello da consciencia, esse recato obrigado
e esse supposto aborrecimento pela privacdo
de levianos e indesculpaveis gozos, provio
que uma hora de reflexdo em Candida, dez
minutos de mais experiencia da vida arti-
ficial das nossas sociedades, e das exigen-
ciag vaidosas da imaginacdo da donzella for-
mosa e leviana em Frederico, farido en-
cantada e como que milagrozamente realizar
de subito os benignos e generozos planos
de Florencio da Silva e Placido Rodrigues.

No respeito, na especie de temor, no odio,
no supposto aborrecimento que Candida es-
tava confusamente votando & Frederico es-
condia-se, aprofundava-se o amor mais se-
reno e mais seguro, aquelle amor que ndo
arrefece nunca, o amor que fica e nfio voa,
0 amor que Se consagra pela estima.

Frederico poderia ter encantado Candida.

Mas nd3o houve quem fallasse & pobre
mog¢a, quem a esclarecesse, quem a diri-
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gisse. Em seo quarto de dormir e ao lado
do seo toucador ella tinha a mucama es-
crava 4 impelli-la para o mal: nos saldes,
nas reunides, ella tinha a thurificacdo da
sua vaidade, e o tormento das reservas me-
drosas que augmentava o pre¢o e a magia
dos thuribulos arredados.

E ainda nos salges de reunidio, e féra
delles nos colloquios de amizade quase fra-
ternal Frederico, procurando com escrupu-
losa delicadeza inspirar e merecer o mais
terno sentimento, sem o pensar deprimia
Candida, exaltando-a pelos thezouros moraes
que ella j4 nd3o possuia, e amedrontava-a
com apprehencdes da vida tranquilla, séria,
e nobremente recatada, que o dever e a vir-
tude regulio e que a leviandade desama.

Tudo pois concorria para afastar Candida
de Frederico.






XVI.

Nao tinhdo faltado festas e obsequiog aos
dous mancebos recem-chegados da Europa
que erfio pelos paes apresentados com or-
gulho.

Liberatc e Frederico devidio demorar-se
apenas quatro mezes com seos paes, se-
guindo depois para a America do Norte,
onde durante dous annos estudariio com
observagdio solicita os systemss, processos,
instrumentos, machinas e fabricas ou engenhos
de agricultura nos Estados-Unidos e nas
Antilhas. Elles tinhdo chegado em Novembro,
e estava marcado o mez de Margo seguinte
para a nova viagem.

Erio pois como estudantes em ferias.

Na casa de Florencio da Silva ndo havia
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cuidado que se poupasse no empenho de
tornar ameno, alegre, feliz, o curto periodo
que Liberato hia ali passar.

E tambem a petulante Lucinda se esfor-
cava por agradar ao bonito senhor mogo,
e por aftrahir-lhe as vistas. Semelhante ou-
zadia é tdo trivial em paiz, onde ha es-
cravos, que & ninguem mais admira.

A mucama vestida sempre melhor que as
outras escravas, e ostentando faceirice tanto
mais facilmente, que os vestidos ainda poucd
usados de sua vaidosa senhora, passavio &
pertencer-lhe, ¢ alem disso menos agreste
e desageitada que suas companheiras, pelo
muito que aproveitava, servindo 4 engra-
¢ada e desvanecida Candida, presumia-se de
tentadora, e ardia por tentar o senhor mogo:
immoral, viciosa e lasciva, apenas contida
pelo medo, passava quantas vezes podia por
diante delle, indo e vindo pela caza, dava-se
pressa em acabar a costura que tinha em
mdos para leval-a & Candida, quando esta
conversava com o irmdo, e ndo perdia en-
sejo de atravessar a sala, onde por acazo
Liberato se achava s0.

Uma noute em que Candida lia & sua mae
o formoso romance «. cabana do Pae-Tho-
maz,» Lucinda, suppondo Florencio ainda
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ndo chegado da cidade, onde 4s vezes se
demorava, e Liberato 4 fumar na sala de
entrada, como costumava, para nio incom-
modar Leonidia que aborrecia o cigarro, es-
gueirou-se sorrateira, e dirigio-se com sub-
tis passos pelo corredor que hia terminar
naquella sala; sentindo porém o sussurro de
duas vozes, que em confidencia se entendido.
parou 4 porta, e applicou o ouvido curioso
e indiscreto de escrava.

E’ regra que o escravo Dn#o receia ex-
por-se, e daria alguns dias de sua vida para
apanhar um segredo de seos senhores.

Lucinda escutou pois, tendo os olhos ace-
zos, a boca entre-aberta, e abafando a res-
piragao.

Florencio e Liberato conversavio em voz
baixa sobre o dezejado casamento de Fre-
derico e Candida, Entre o pae e o filho
ndo podia haver opposi¢io de idéas em ma-
teria sobre a qual estavio ambos do mais
perfeito accordo; em um ponto porem Libe-
rato .pareceo hesitar.

— Mas ainda faltdo dous annos, meo pae !
dice-lhe.

— Que importa? tuairma tambem é ainda
uma crianga; respondeo Florencio.

— Perddo; mas por isso mesmo em dous
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annos a cabeca de uma mulher crianca pode
um dia doudejar.

O amoroso pae abaixou ainda mais a voz
e dice :

— Talvez tenhas razjo; mas que reme-
dio ?.. o casamento, realizado j4, perturbaria
ou impediria 0 complemento dos estudos do
nosso Frederico; porque nem era rasoavel que
elle levasse a noiva em viagem de laboriosas
observagdes, nem, apartando-se della, ainda
tdo recentemente casado, poderia viajar e es-
tudar com perfeita tranquillidade de espirito.

— K’ assim, meo pae : e depois.... Candida
nunca olvidar4 a sua educaglio e o seo
dever..... nunca-desohedecera. ...

Florencio cortou a palavra ao filho.

— Conto com isso; mas em todo caso ndo
admitto a idéa de cusamento de minha filha,
sem a livre e plena determinac¢io da sua
vontade : Frederico seria o genro da minha
escolha; terei grande desgosto se elle ndo
for meo genro; tudo porem depende do
coracio de Candida.

— Mas nem tudo deve abandonar-se &
cabe¢a da mulher crianga, meo pae.

— Sim.... sim.... e eu previnirei riscos
possiveis.... tu pensas bem, e creio que
nio tenho sido bastante acautelado..
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— Como ?...

— Desde dous annos frequento demais o
theatro da cidade, e n#&o tem havido mez
em que faltasse um baile em festejo de
baptisado, de casamento, ou de commemo-
ragiio de natalicio ou sob mil pretextos, para
obrigar-me & levar Candida & sociedade....

— Ah ! tambem ¢ preciso que ella se re-
creie.... Candida n#o é freira.

— Mas a mim me cumpre ser mais pru-
dente : eu o serei depois que vocés partirem
para os Estados-Unidos.

— Meu pae desconfia de alguma incli-
nagao?.. notou algum acto leviano?...

— Oh! na@o! juro que ndo; acudio Flo-
rencio. '

E logo comegou enthusiasmado & fazero
elogio da innocencia e das virtudes de Can-
dida.

Lucinda aproveitou o fervor do elogio
para retirar-se pé por pé e sem ter sido
percebida por alguem na tfraigoeira escufta.

A mucama estava alvorogada pela idéa
daquelle casamento, furiosa contra o em"
penho de seos senhores, e meditando ja
sobre os meios de contrarial-o.

Meia hora depois, Lucinda atravessava pla-
cida e alegremente a sala de jantar, onde



— 116 —

Florencio e Liberato acabavio de ouvir com
Leonidia a leitura do ultimo capitulo da
« Cabana do Pae Thomaz. »

Leonidia e Candida tinhdo lagrimas nos
othos.

Lucinda entrou no quarto de dormir de
sua senhora, e d’ali poude ouvir o que foi
dito.

— Pois voc8s chdério por isso? perguntou
Florencio.

— Meu pae, dice Liberato; este romance
concorreo para uma grande revolugdo so-
cial ; porque encerra grandes verdades.

— Quaes, meu doutor ?..

— As do contra-senso, da violencia, do
crime da escravidio de homens, como nds
outros que nos impdmos senhores; as da
privagio de todos os direitos, da negagfo
de todos os generosos sentimentos das vic-
timas, que s3io os escravos ; as da insensi-
bilidade, da crueldade irreftectida, mas real,
e do despotismo e da oppressdo indeclina-
veis: dos senhores.

— Admiravelmente, meo . doutor: o tal
romance, bello presente que fizeste 4 Can-
dida, e que eu ji tinha lido, mostra e pa-
tentea 0 mal que os senhnres fazem aos
escravos.
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— E muito mais ainda, meo pae...

— Embora ; mas demonstra isso : e tu ja
pensaste no mal que os escravos fazem aos
senhores ? j4 o mediste, e o calculaste ?..

— Consequencia do flagello da escravi-
ddo: as victimas se tornfio algozes.

— E que algozes!..

— Que se quebre pois o cutelo! excla-
mou Liberato.

— E como ? perguntou Caundida.

— Banindo-se a escraviddo, que nos des-
moralisa; que é nossa inimiga natural, que
nos faz mal em troco do mal que fazemos:
porque o escravo condemnado & ignominia,
d4 o fructo da ignominia 4 sociedade que
0 opprime, € pune a oppressao, corrom-
pendo o oppressor

— Basta: dice Florencio.

Liberato calou-se, mas com ar de triumpho.

E Lucinda que ouvira tudo da porta do
quarto, murmurou com o0s dentes cerrados.

— E portanto... eu sou victima.






XVII.

A escolha do noivo de Candida, era ques-
tdo de maxima importancia para Lucinda,
pois que a ella se prendia naturalmente &
do dominio de um senhor, e a do systema
de vida em que sua senhora e tambem ella
terido de submetter-se.

A mucama de Candida j& conhecia Fre-
derico e o aborrecia pela completa indif-
ferenga com que elle havia mostrado quase
ignorar a sua existencia.

As escravas tambem tem suas vaidades,
embora torpes: sfio as vaidades que lhes
concede a escraviddo, torpes, como ella.

Além - desse resentimento, que alids abo-
nava a moralidade de Frederico, o grave
caracter deste, o seo proceder, as claras
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disposi¢des do animo circumspecto e frio, in-
dicavdio que o seo viver, seria como 0 seo
caracter, modesto, zeloso de’ sua reputa-
cao, serio, e reservado, e que na sua caza
a honestidade, a prudencia, e o sabio culto
do dever, moderariio a impetuosa paixdo
dos gozos da vaidade de Candida, e por
consequencia imporifio ordem & familia, res-
peito aos costumes sfos, ¢ ndo darido mar-
gem aos calculos de expansdo libertina, e
aos dourados sonhos de um dia achar for-
tung, com que a mucama muito se preoc-
cupava.

O que convinha & Lucinda, era para sua
senhora um noivo estouvado, libidinoso
extravagante e rico; era o chefe de fami-
lia desgovernando, na caza a licenga apro-
veitando a desordem, e o desatino dos se-
nhores facilitanda a devassidao dos escravos.

Candida, entrando para seo quarto, leo
no rosto da mucama annuncios de novi-
dade.

— Que ha ? perguntou.

— Importante segredo, minha senhora.

— Dize-o.

— Querem cazar minha senhora, com o
filho de seo padrinho.

— Devéras? é commodo: sou poupada



— 121 —

20 trabalho de procurar marido; dice Can-
dida negligentemente, sentando-se e offe-
recendo os pés, para que a mucama lhe
tirasse as botinas.

Lucinda curvou-se, e emquanto descalcava
a senhora e punha em seus pés mimosos,
lindas chinelas de pellica bordada, reflectio
sobre a indifferente frieza da resposta que
recebera.

— Ah! minha senhora j4 sabia? ... mas
sou capaz de¢ apostar que ignora as con-
digTes. ...

— As condigbes? .. quaes sio?

— Minha senhora que tem j& dezeseis
annos, hade esperar solteira mais dous....
vale porém a pena....

Candida, que n3o se demorava em pensar
no casamento com Frederico, ainda ndo ti-
nha calculado com esse sacrificio de dous
annos de espera.

Lucinda saboreou a impressio que produ-
zira no espirito da senhora, o que acabava
de dizer-lhe : logo depois proseguio :

— E como em dous annos, a cabega de
minha senhora pé6de doudejar, e onde ha
mais perigo de endoudecer é° nos bailes e
nos theatros, ja se sabe porque, logo que
meo senhor mogo e o Sr. Frederico torna-
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rem a partir, minha senhora ir&4 muito pou-
cas vezes a taes divertimentos.

— Nio entendi bem.... dice Candida,
sentindo-se offendida.

Lucinda repetio palavra por palavra a
sua traigoeira informagdo.

— Tu gracejas, Lucinda! tornou a moga,
fitando olhos brilhantes de colera no rosto
da escrava.

— Uma palavra descuidada de minha se-
nhora poderia ser-me fatal.

— Nunca te comprometti, e preciso do
teo zelo, e dos teos servigos. Falla: dize-
me tudo que sabes.

A mucama relatou a conversagiio de Flo-
rencio da Silva e de Liberato, azedando o
que podia ser desagradavel 4 senhora, e
esquecendo de plano a generosidade, com
que o pae protestara respeitar e defender a
plena liberdade de sua filha, na decisdo do
seo casamento com Frederico.

Candida, tendo os olhos pregados nos la-
bios de Lucmda, escutou-a até o fim com
os supercilios quase cerrados, e atormen-
tando os dedos em nervoso aperto das m3os
entrelagadas., Custava-lhe sobre tudo duvi-
dar do amor de seo pae, acreditando nas
combinagdes de prepotencia e imposic8o,
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que a mucama deixava claramente entre-
ver,

Grave, um pouco sombria e como suspei-
tosa a donzella perguntoun:

— Onde meo pae e meo irmdo conver-
sardo assim ?...

— Na sala da entrada.

— A que horas?...

— Logo que anouteceo.... as sete horas
talvez.

— Pdéde ser... Liberato tinha ido fu-
mar... eu ficira 4 ler... mas meo pae ndo
tinha chegado ainda.. e entdo?...

— Tambem eu pensava que elle ndo tinha
chegado; dice irrefleclidamente a escrava.

— Tambem tu?... pois sim: e d’onde
ouviste a conversagdo?... =

— Da porta que communica a sala da
entrada com o corredor.

- E que tinhas ido fazer ao corredor ?...

Lucinda ndo soube que responder, per-
‘turbou-se, tentou mentir e nido poude ; quiz
fallar e ndo passou de repettir :

— Eu hia... eu hia... eu hia...

Candida corou fortemente: comprehen-
dera emfim o motivo que levara a mucama
ao corredor, mas em vez de revoltar-se con-
tra a petulancia viciosa da escrava, achou
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somente nella uma prova da veracidade da
relagdo que acabava de ouvir.

— Que me importa o que foste fazer-ao
corredor!... exclamou.

— Minda senhora perguntava.

— Que me importa!.

E, levantando-se, Candida avancou um
passo para Lucinda, e voltando-lhe as cos-
tas, dice-lhe:

— Despe-me.

A mucama estendia os bracos, quando a
moga tornando-se de frente, com rapido mo-
vimento, encarou-a de novo e perguntou:

— Nao mentes ?... 0 que dizes é verdade ?...

— Eu juro que é verdade, e minha se-
nhora hade exprimentar as provas do que eu
dice, na vida que lhe vao dar.

Candida rompeo a rir.

— De que ri, minha senhora?

~— Ndo vés que me dao dous annos?...
ah, Lucinda! querem governar o tempo;
e quanto tempo? dous annos!..

E, trocando sem explicavel transic¢gio o
rizo por seriedade pezada; pareceo comecgar
4 reflectir; logo porém levantou os bragos
e com as mdios desmanchou accelerada o
penteado e dice & mucama;

— Despe-me: preciso dormir,



XVIII.

Tinhso chegado as festas do natal, os dias
de jubilosa commemoracsio catholica, em
que com as solemnidades da igreja docemente
se apadrinh#o os regozijos profanos, que
principiando 4 25 de Dezembro vido até 6
de Janeiro, e lig@io assim em lacos de flo-
res 0 anno que cahe no passado e o que
avanca para o futuro, o anno velho que
deixa desenganos e o novo que favonéa
esperangas.

Esses dias do natal marcdo a época mais
alegre, e as festas por excellencia da roga :
quem pode, foge das cidades; as povoagles
do interior e principalmente as fazendas e
habitages ruraes, abrem o seio hospitaleiro
e amigo, 43 familias que vdo gozar os en-
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cantos, beber o ar puro da natureza cam-
pestre e esquecer por breve prazo.o hor-
borinho, a etiqueta fatigadora, a vida aréi-
ficial, 4 que tem de voltar logo depois.

E’ na roca o tempo das cavalgatas, e das
romarias de fazenda em fazenda, para em
serie de bauquetes e de funcgoes, ser satis-
feito o empenho de obsequios, que os fazen-
deiros disputdo entre si, repartindo os dias
para repartir a gloria da hospedagem fes-
tiva.

Florencio da Silva e Placido Rodrigues
recebério, um em sua caza de campo, O
outro na sua fazenda, familias amigas, vindas
da Corte a convite de ambos. Liberato e
Frederico tivério em alguns antigos com-
panheiros do coliegio seos hospedes espe-
ciaes.

Com ties estudantes do curso juridico de
S. Paulo convidados de Liberato viera tam-
bem um joven francez de nome Alfredo
Souvanel.

Como que a fatalidade, ou o destino apro-
ximavao Souvanel de Liberato e Frederico: os
dous mancebos tinhao-se encontrado com elle
pela primeira vez, havia dezoito mezes, em
uma breve excursiio que os levdra & Suissa,
4 vizitar alguns azilos agricolas, e separan-
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do-se no fim de tres dias, quando apenas
‘se conheciio, de novo, passadas algumas
semanas, se achavio reunidos com Souvanel
no mesmo alojamento em Stuttgart, na Ale-
manha, onde seguifo os estudos theoricos
¢ praticos do Imstituto Agricola de Ho-
henheim.

Ahi na capital do Wurtemberg estreita-
rdo-se naturalmente as relagGes dos dous
brasileiros com Souvanel, que se dizia pros-
cripto politico, e que viveo vida vadia e
alegre com os estudantes da escsla agri-
cola, até que ao cabo de alguns mezes e
de repente, despedio-se dos amigos na mesma
hora em que se partio, sem dizer para onde.

De volta da Europa chegando ao Rio de
Janeiro em Novembro, Liberato e Frederico
esharrdrdo com Souvanel em companhia de
amigos e antigos collegas seos, estudantes
que vinhd@o de S. Paulo em ferias.

Alfredo Souvanel devia contar cerca «de
vinte e seis annos, de estatura regular, louro,
de olhos scintillantes, era de aspecto agra-
davel, bem talhado de corpo, apurava-se no
trajar tanto, -quanto lh’o permittidio seos fra-
cos recursos. Dizia-se bacharel em letras,
tinha instruc¢do superficial, mas intelligen-
cia facil, espirito, e genio alegre; jogava
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com destreza o florete e a espada, atirava
com admiravel precizio a pistola, e melhor
que tudo isso, era habilissimo pianista, dis-
punha de excellente voz de baritono, to-
cava e cantava como tocdo e cantdo os
mestres, que alem do perfeito conhecimento
da arte, tem o segredo do sentimento que
a sublimiza.

Pretendia elle ser uma das victimas do
despotismo de Luiz Napoledo, e amigo par-
ticular de Louvis Blanc; dizia ter sido activo
collaborador de mais de¢ uma gazeta em
Paris, e fallava com enthusiasmo da Franca,
e da republica socialista ; -adorava Lamartine
poeta, e detestava-o politico; porque em sua
opiniio Lamartine sacrificira a revolugao
de quarenta e oito.

Souvancl se apresentira em S. Paulo &
procurar discipulos de musica, e das linguas
franceza ¢ ingleza; ganlion porém muito
mais com a recommendacdo de proscripto
politico na sociedade dos estudantes, de quem
astuto se aproximou.

Quem diz estudante, diz generosidade. Os
academicos de S. Paulo protegérdo Souva-
nel, a victima do despotismo perseguidor e
cruel, o martyr das idéas liberaes; esten-
déréo-lhe as mios da mocidade credula,
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mas ainda nobre e grandiosa nessa credu-
lidade, que testifica a magestosa incapacidade
de hypocrizia e de perfidia, na insuspeita
da hypocrizia e da perfidia: a mocidade;
e na mocidade principalmente os estudantes
academicos manifestdo a nobreza e altitude
de seos corag¢des nas bellas illusGes, em que
se enganfio com os homens e o mundo.
Elles se engando, porque ainda sdo melho-
res do que os homens e o mundo que os
engando.

Os 'academicos de S. Paulo adoptarso Sou-
vanel : para disfargar a benificencia, derdo-
se a aprender o jogo do florete e da espada,
pagando as ligdes que recebidio, e em breve
enthusiasmarfo-se pelo joven francez, que
era o mais alegrdo, travesso, original, espi-
rituoso e endiabrado companheiro de folgan-
cas.

Em poucos mezes Souvanel fallou portu-
guez, como se vivesse 4 vintg annos no
Brasil, e chegadas as ferias, deixou S. Paulo,
e acompanhou os estudantes que vinhio e
lhe pagérdo a passagem para o Rio de Ja-
neiro, em cuja capital esperava meliorar
de fortuna, como professor de piano e canto.

Os estudantes, amigos de Liberato, exalta-
rdo os merecimentos de Souvanel, que alem

5



— 130 —

disso recommendado pelo infortunio, pela
pobreza, e pela jovial convivencia de alguns
mezes em S. Paulo, recebeo com aquelles,
convite para passar as festas do natal na
caza de Florencio da Silva.

O joven francez nfio se fizera rogar.

Bastdrdo poucos dias para que Souvanel
se tornasse a alma das funcgdes do natal,
na companhia em que se achava, jucundo,
condescendente, infatigavel era o vivifica-
dor dos sardos, o ordenador de contradangas
variadas, o rei do piano, o interprete fiel
das musicas de Bellini, de Donizette e de
Verdi, nas arias e duetos de suas melhores
operas; nas cagadas brilhava como o pri-
meiro atirador, nas cavalgatas ostentava ha-
bilidade gymnastica, fazendo prodigios de
equilibrio em pé sobre o sellim, ou aos
saltos ao pescogo e & garupa do cavallo;
4 noute nos saldes inventava jogos, lia a
buena-dicha nas mdios das senhoras, e com
um baralhd de cartas realisava proezas de
empalmagfio, e de resolugdes de problemas
de calculo, que parecifio inexplicaveis.

Souvanel eclypsou os proprios estudantes :
onde hia, entregavio-lhe a direcgiio do ban-
quete, do sardo, de toda festanca: as se-
nhoras o lisonjeavéio para que elle as fizesse
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dancar, cantar, brilhar ; os estudantes o atro-
pellavao, exigindo os entretenimentos que
mais lhes convinhdio; os amphitrices o to-
maviio por arbilro e animador das amenas
funcgbes; em saas mios emfim estava o
fio de Ariadna daquelle labyrintho de rui-
dosos mas innocentes prazeres.

Dir-se-ia que Souvanel, o indomito traqui-
nas, o espirituoso, e alegrao francez, sempre
tdo atarefado, tio exigido, tdo distrahido,
e por assim dizer multiplicado para atten-
der e servir &4 tantas senhoras e senhores,
ndo poderia ter tempo, olhos, contemplagdo,
e talvez calculo para ver, distinguir, amar,
ou fingir amar, alguma das muitas bellas
jovens, que se reunido naquella sociedade
festiva e ambulante, que andava de roma-
ria de fazenda em fazenda.

Entretanto nao era assim: logo nos pri-
meiros dias, depois da sua chegada & caza
de Florencio da Silva, Souvanel encetara
amoroso enleio que se foi entretecendo im-
perceptivelmente para todos.






XIX.

Florencio da Silva tinha dado 4 seos hos-
pedes um dia para descangG da viagem antes
de faze-los entrar na vida de festas e pas-
seios; mas o joven francez era incansavel
e tambem apressado em recommendar-se.

Acabavéio apenas de levantar-se do almogo,
quando Souvanel, vendo na sala um mag-
nifico piano, correo 4 elle e executou de cor
e com pericia magistral uma peca brilhante:
depois, e em quanto o applaudido, exami-
nou os livros de musica, e exclamou :

— Quem canta estas musicas ? sem duvida
mademoiselle.....

A pergunta e a observagdo erio como
um convite para cantar: Florencio e Leo-
nidia desejérdo muito naturalmente, que o
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notavel mestre apreciasse o talento musical
de sua filha, que elles suppunhdo cultivado
com esméro.

Candida cantou, acompanhada ao piano
por Souvanel, a aria final da Sapho.

O mestre para quem todos olhavdo de-
pois dos cumprimentos de cortezia, ou de
sincero louvor, teve de enunciar o seo juizo
de autorisada competencia.

— E’ uma voz admiravel | dice elle; uma
voz suavissima e ao mesmo tempo volumosa,
extensa e afinada !

Candida pareceo encantada de elogio.

— N#o te desvanecas, Candida; acudio
Liberato, rindo-se; repara que Souvanel
encareceo sémente a tua voz, mas deixou de
elogiar teo canto: pdde-se ter hoa voz, e
cantar mal.

A donzella olhou para Souvanel, que per-
turbara-se ou fingira perturbar-se um pouco.

— Falle o mestre, e nfio o cavalleiro, que
por cortez ¢ menos franco; dice Florencio
da Silva.

Leonidia instou, Candida pedio} Souvanel
fallou.

— Com a voz que possue, e a pratica se-
véra que tem do solfejo, mademoiselle em
duas horas de estudo bem dirigido, cantaria
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esta mesma aria de modo & fazer acreditar,
que é outra.

— Opéra esse milagre, Souvanel ! dice
Liberato.

— Se mademoiselle quer perder duas
horas......

A experiencia conveio & todos.

— Esquegdo-se de nds; porque o estudo
¢ enfadonho, e esgota a paciencia.

Ninguem se afastou.

Souvanel comprehendeo todo partido que
poderia tirar daqueila exposi¢gdo viva do
seo methodo de énsino e extremou-se na
licdo : fez Candida repetir dez e mais vezes
cada compasso, explicando nota por nota a
idéa contida em cada uma, revelando os
segredos da expressio e do sentimento,
desde o gemido até o grito, desde o mur-
murio e o solugar do tremulo até a perfeita
seguranga na graduagdio da tenuta, ensi-
nando a respirar na occasido competente,e
encher de ar as amplidoes pulmonares para
o arrojo vebemente das palxdes .em mu-
sica.

A bella discipula, rica de iutelligencia e
de voz, &4vida de saber, vaidosa para mais
ardentemente dezejar ser admirada, absor-
veo-se na licAo, admirou o mestre, e ad-
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mirou ao mestre; porque no fim de pouco
mais de duas horas, cantou com effeito a
aria quase com perfei¢io, e, como Souva-
nel o dicera, de modo & fazer acreditar
que era outra.

Souvanel acabava de fundar a sua re-
putacdo de mestre eximio.

E’ claro que desde esse dia, sempre que
as conveniencias da sociedade o permittido,
antes ou depois dos passeios, na manhg,
ou na tarde, que mediav3o entre as fol-
gancas geraes, Candida tomava & Souvanel
uma ou duas horas para preparar as arias
que devia logo depois executar.

Mas Souvanel tambem cantou e fez furor.

Naturalmente as vozes quizerdo combi-
nar-se, diversas senhoras cantdrio duettos
com Souvanel; Candida dezejou canta-los,
e appellou para o mestre que se exaltava,
achando na discipula uma adivinhadora dos
segredos mais subtis da arte.

Raramente embora, Souvanel e Candida
ficavdo uma ou outra vez 4 sds no piano.

Em uma dessas occasiges o joven francez
dice com fingido ou real enthusiasmo.

— Que voz! penetra e fica no coragio
de quem a ouve!

Candida interrompeo o© canto.
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— Prodlga ! exclamou o mestre.

— Oh! n#o; respondeo a moga com enle-
vamento ; eu quero que a minha voz repi-
ta tres vezes ainda este alegro...

E ella o repetio tres vezes requintando a
dogura e o sentimento que commovida e
inspiradamente dava ao canto.

— Isto faz esquecer de que se vive na
terra, e imaginar que se estd no céo, ou-
vindo um anjo! murmurou Souvanel.

— Anjo! respondeo em voz baixa a im-
prudente donzella ; anjo! como, se nem
tenho azas para voar e fugir ?..

— Oh! mas para mim, pobre proscripto,
estd tdo alta, que nem posso chegar com
os meos labios a seos pés!...

Nesse momento Leonidia se aproximava.

Souvanel apontou com o dedo o signal
de um compasso e dice imperturbavel :

— Perfeitamente, mademoiselle ! agora aqui
a respira¢do, e depois o sentimento contra-
hido pelo receio; mas transpirando no tre-
mulo, e preparando-se para a expansfio su-
blime....

N&o havia nem receio no sentimento do
canto, nem tremulo na musica, nem expan-
sdo a preparar....

E todavia Candida nSo se mostrou sur-
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prendida, e continuou a liggo, imfrovisando
um tremulo mal cabido, que Souvanel néo
corrigio.

A fllha enganava a mie.

O mestre comecava a enganar a fodos.



XX.

Em outra licio, e em outros breves mo-
mentos de liberdade, Souvanel mostrando
um terno e doloroso pensamento da inspi-
rada Fovorita de Verdi, sorrio docemente e
dice malicioso a Candida.

— Deixe sahir o coragdo na voz gemen-
te.... gema com o coragiio nos labios....

— Arreceio-me. ... balbuciou a discipula.
— Porque ?
— O coragfio exposto assim?... ese m’o

roubassem ?

— Ah! mademoiselle ! por mim eu seria
ladrdo. de consciencia.

— Como ?

— Para nao deixal-a pelo roubo infalli-
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vel com o peito vasio, pediria de joelhos
a gloria de uma troca de coragges....

— Niao entendo bem esta musica; dice
Candida, sorrindo meigamente.

E sem duvida para conter no ponto a
que tinhdo chegado, as finezas que o mes-
tre lhe dizia, cantou; mas cantou com
apuro de ternura, e com verdadeira ou bem
simulada commoc¢do, a musica tdo repassada
de sentimento da Favorita.

Para tanto ouzar, ouvir e dizer, era evi-
dente que andava }& adiantado o galanteio
entre Souvanel e Candida.

A musica arrebata a alma, embriaga os
sentidos.

Ngo ha seductor mais perigoso do que um
mestre desmoralisado, e entre os mestres ca-
pazes de tentar seduzir o mais perigoso é o de
musica e principalmente o de canto ; porque
elle ensina as fallas que fallio ao coragdo,
arrebatio a alma e embriagdo os sentidos.

Souvanel achara Candida bonita, e, tendo
logo raz@o para julgal-a romanesca, acredi-
tou-a susceptivel de deixar-se apaixonar,
vio nella um calculo de futuro, e medio as
vantagens materiaes que esperavdo ao genro
de, Florencio da Silva. Para elle ndo podia
ser isso obra de prompta reflexdo: estran-
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geiro mal conhecido, com a sua vida pas-
sada‘ em nuvens de duvidas, sem garantias
da honra do seo nome, sem fortuna, sem
abonador de sua moralidade, & principio
nem concebeo a idéa de possibilidade de ca-
samento e apenas por distraccdo explorou
a sensibilidade, e brincou com o cora¢do da
que suppunha simples e inexperiente moca
da roca; mas & medida que Candida namo-
radeira, parecia fraquear deixando-se arder
em flammas de amor, o joven francez exal-
tava suas esperangas e pouco a pouco foi
chegando ao calculo, do que na propria
consciencia, julgando impossivel, ndo se atre-
véra 4 imaginar nos primeiros dias.
Egoista e frio especulador, descrente em re-
ligido, alheio 4&s mnog¢des do dever, desde-
nhando dos brasileiros em refalsado segredo,
ambicioso de riqueza, escondendo nas dobras
do agrado perfido, nas artimanhas da docili-
dade, da condescendencia, das magias da
musica, nas téas subtis do espirito vivo e
travesso a baixa urdidura da lisonja, da
adulagfio, do servilismo, para achar procte-
tores, ganho mais facil e fundamento de
fortuna, Souvanel ndo hesitou em abuzar da
confian¢a de seos hospedes, em esquecer 0s
favores que recebera de Liberato ; mas cau-
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teloso, dissimulado, traicoeiro, laborou mno
mysterio de rapidas e fugitivas provocagces
de amor, de confidencias velozes de apai-
xonado extremo, e de paciente, lenta e habil
propinagdo do veneno da seducgdo.

Souvanel ndo sabia que fallava, ndo 4 se-
sensibilidade, mas ao resentimento e ao des-
vario de Candida, no ensejo mais opportuno
e favoravel.

Desde a noute em que Lucinda repetira
4 sua senhora com fallaz inexatiddo, o que
havido conversado Florencio da Silva e Li-
berato sobre o projecto de casamento, Can-
dida se tornara suspeitosa das intencoes de
sua familia, revoltada contra a idéa de
oppressora privagdo dos sardos e dos thea-
tros, e disposta 4 resistencia e 4 opposigio 4
vontade de seos paes.

Desconfiada de todos e de tudo, reparira
e observira com animo prevenido; seo pae
e sua mie ndo lhe fallardo de Frederico e
continuardo sempre 4 abysma-la, como dantes,
no diluvio aas delicadezas do mais estre-
mozo amor; Liberato porém, discorrera por
mais de umma vez em sua presenga, ata-
cando a inconveniencia dos bailes frequen-
tes, para uma donzella modesta e -recatada,
e fema com exagerados sarcasmos o thea-
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tro ruim, grotesco, e immoral da pequena,
mas j& rica cidade de...

Ouvindo Liberato, Florencio da Silva e
Leonidia tinh&o defendido fracamente, e dei-
xado condemnar sem protesto, as duas arenas
onde tfriumphava explendida e maravilhosa
a formosura de sua filha.

Candida ouvira, o que chamava sermdes
de Liberato, com despresadora indifferenca
silenciosa, que admirava & seos paes; ella
porém ouvia com a revolta n’alma, reco-
nhecendo nas observa¢des de seo irmfio a
verdade das revelagdes da sua escravay.

Candida em impulsos de reacgfo detestou,ou
pensou detestar Frederico, e jurou a si mesma
que jamais consentiria em ser sua esposa.

Em dous annos de sacrilegio do senti-
mento, em dous annos passados em fingi-
mentos de amor, em tolerancia, provocagdes,
e pratica indesculpavel de dezenas de na-
moros, Candida conservara o coragdio livre
e como inhospito do sentimento que absorve
a vida da mulher: dir-se-ia que o habito
de fingir lhe embotara o sentir. Até os deze-
seis annos ndo tinha amado; nem um s6
mancebo, nem o mais bello dos seos na-
morados conseguira atear o fogo em sua
alma enregelada.
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Candida tinha vontade de amar, dezejo
louco de experimentar esse sentimento que
perturba a razdo, pde em incendio o co-
racio, escravisa uma, desatina outro; léra
j& em vinte romances dos melhores auto-
res a philologia e a autopsia do amor, e
ella ndo o conhecia ainda, como o apren-
dera nos romances; dezejava amar e n@io
amava.

Suspeitando, acreditando emfim, que seos
paes querido impdr-lhe em Frederico um
marido, e que nesse empenho planejavao
rouba-la ao culto dos seos adoradores, por
instinctivo incitamento de resistencia e de
opposicdo dezejou ainda mais amar, e ndo
amaval...

Candida n3io amava; porque em vinte ou
trinta thurificadores que queimavdo incenso
4 seos pés, ella que recebia as thurifica-
¢0es de todos, quando procurava distinguir
um entre tantos, esquecia vinte nos gelos
da indifferenga pelo demerito delles, contun-
dia dez no pezo igual do merecimento, e
nunca chegava a preferencis, de um sd,
marcado pela escolha do coragio.

A namoradeira tinha almejado amor de-
véras por tresloucada curiosidade, e passira
finalmente a almejar ainda mais, & querer,
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4 pedir ao céo egse captiveiro d’'alma por
vinganga da supposta opptfessdo.

Foi nesse estado de espirito, nessas cir-
cumstancias deferminadas por injustas pre-
vengdes , nesse doudo empenho de amar, que
Souvanel se mostrou aos olhos, aos ouvi-
dos, e ao coragio aberto de Candida.






XXI.

A chegada dos hospedes de seo pae e de
seo irmdo, e no primeiro dia que foi como
que de apresentagio dos estudantes e do
Yoven francez, que nfio erdio conhecidos da
familia, a figura de Souvanel nfo produ-
zio impressdo sympathica nem antipathica no
animo de Candida; claramente porém, agra-
darao-lhe mais os academicos, cuja posifto era
definida: o estrangeiro recommendado sd
por suas habilitacdes de pianista e cantor,
pareceo-lhe antes um recurso para divertir
a sociedade, do que um amigo trazido como
igual para o seio della, e esta consideracéio
o amesquinhou 4 seos olhos.

A primeirn  licdo tornou Souvanel inte-
ressante : a vaidosa mog¢a attendeo ao en-
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sino sem attender a pessoa do mestre, e
reconhecendo que muito podia ganhar com
as explicagdes do insigne professor, lison-
geou-o, ameigou-o, sem idéa alguma de
merecer-lhe cultos, e s para mais condes-
cendente acha-lo, sempre que lhe pedisse o
favor de alguma ligdo.

Mas Souvanel cantou, e sua voz era como
o sentimento, deslisando suave como arroio
murmurante, ou troando impetuoso, como
a catadupa despenhada: era impossivel
dexar de olhar o homem que cantava assim,
e Candida vio no rosto e nos olhos de Sou-
vanel todas as doces flammas, e todas as
lavas abrazadoras da paixfo.

Na segunda ligdio o mestre explicou as
notas, os compassos, o andamento, as mo-
dulagdes da voz que devifio exprimir amor,
e o fez com eloquencia t@io viva e insi-
puanté, que a donzella comegou & sentir
alguma couza de novo em seo coragdo,
ouvindo Souvanel, e ainda leviana, explicou
certo pendor que a inclinava para elle, pelo
seo costumado empenho de avassallar sem-
pre novos adoradores; dezejou ser corte-
jada e requestada por esse mancebo, que
sabia fallar tao doce e fervorosamente de
amor, e, insensata, deixou ver o primeiro
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sorriso e ouvir a primeira palavra, que nfo
sendo provocagdo manifesta, autorisirdo com
tudo louvores, 4 principio apenas ternos,
logo depois mais palpitantes de affectuoso
interesse, e emfim annunciadores francos de
galanteio, ou de amorosa chamma.

Candida deixou-se amar e animou com
seos gracejos maliciosos o mestre 1nos mo-
mentos em que ficava 4 sds com elle e
embeveceo-sé nesse enleio, que se lhe afigu-
rou simples namoro, como tantos outros,
mais delicado e romanesco, porem, por se
esconder medrozo no encanto do mysterio.

Souvanel, encorajado, desenvolveo com arte
consummada, todos os ardiz e todos os lagos
da seducgfio: poucas palavras bastfio para
mostrar os immensos recursos, o poder te-
mivel, e a victoria muitas vezes facil da
mais perigosa das seducg¢des; escreveremos
essas palavras que & muitos podem parecer
até ridiculas e que entretanto revelio seria
observagio: Souvanel seduzio pela musica, e
fez-se amar pela musica.

Dez dias depois da sua chegada & caza
de Florencio da Silva, Candida cantou com
Souvanel, na fazenda de seo padrinho, o
bellissimo e amoroso dueto de Torquato e
Elegnora da opera de Donizette, e em seo
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transporte de fiel interpretadora daquella
admiravel e apaixonada musica, desfez-se
em lagrimas de indizivel enternecimento.

Acabando de cantar, a donzella fugio aos
applausos, correo para a sala do {toulette, e
atirando-se sobre um sophd, murmurou tre-
mendo :

— Meo Deos! que homem!

Candida acabava de reconhecer que amava
perdidamente Souvanel.

Algumas senhoras chegérdo, procurando
a bella cantora, 4 quem abragardo. .

— Cantou, como nunca, D. Candida! can-
tou & fazer chorar!...

— Tambem eu chorei....

— E’ explicavel.... a commogdo.... a
sensibilidade. ...

— Sim; foi isso; dice Candida melanco-
lica e pensativa; é isso; aquelle dueto faz
um bem que parece mal.

Quando as senhoras voltardo & sala, tra-
zendo a fugitiva e triumphante cantora,
todos a cumprimentirdo e a applaudirdo de
novo, todos, menos um unico cavalleiro e
amigo, menos Frederico, que grave e pen-
sativo se fora debrucar & uma janella.

Liberato foi bater no hombro de seo irmfo-
colago:
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— Em que pensas, intempestivo philoso-
pho ?.. N

Frederico voltou-se e respondeo :

~— Occupava-me em resolver um problema.

— Ao diabo a geometria e o calculo!
vamos dancar. ,

— Tens razdo, Liberato; dancemos.

E Frederico avangou até o meio .da sala,
e, batendo palmas, chamou pares para uma
confradanga.

Souvanel dirigio-se logo ao piano.

— Deixa o piano, Souvanel; dice Frede-
rico: fu quase nunca dangas; agora quero
eu tocar.

Souvanel tomou parte na contradanca; mas
Candida ndo foi o seo par, nem dangou
defronte delle, e nem o joven francez e ella
se olhargo.

E Frederico tocou; preoccupado porem,
com a resolu¢gdo do seo problema.






XXI1I.

Frederico amava Candida: o seo amor era
uma sublime mistura de dedicagdo frater-
nal e de paixdo de amante extremoso: o
Sse0 amor era um monumento, em cujas
bases entravdo Leonidia, quelhe dera o leite
de seos peitos e o cuidado maternal de seo
bergo, Leovnidia, sua segunda mae; Florencio
da Silva, que na sua infancia o igualdra 4
Liberato, no zelo da educagio e nas caricias;
Florencio da Silva, seo segundo pae; Libe-
rato, seo irmdo colago, seo irmdo na escola,
no collegio, e no coragdo; Candida, menina,
a idolatria de seos- innocentes amores de
irmdo mais velho, Candida moga, a belleza
peregrina e a celeste virtude, que devia e
podia fazer-lhe da vida paraiso.
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Frederico amava Candida com o mimoso
culto da gratiddo, com o nobre culto da
virtude, com as puras magias da infancia,
com as poesias da mocidade, com as flam-
mas ardentes do amor que inspira a for-
mosura.

Era um amor em ¢ue se identificavio
tolos os grandes amores do homem.

Em Frederico, tinha Candida dous energi-
cos e poderosos amores, o amor do coragdo
e o amor da razdo, ambos igualmente for-
tes e generosos pelo caracter do virtuoso
mancebo.

Frederico sabia que era desagradavel de
figura e receiava por isso ndo ser amado
por Candida: esse receio atormentava-o:
ver Candida amante e esposa de outro ho-
mem, era a apprehensdo de uma noute per-
pétua na sua vlda; mas para elle, o sacri-
ficio da filha de Leonidia e de Florencio da
Silva, da irma de Liberato, da sua amada
menina da infancia, o sacrificio de Candida
sua esposa, por obediencia e sem amor, era
um crime de ingratiddo, um sacrilegio que
lhe tornaria a vida peior do que noute
perpetua, remorso perpetuo. Elle sentia-se
capaz de defender o coragdo de Candida
contra si, embora perdido para si esse co-
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ragio, o mundo se lhe antolhasse insupor-
tavel.

Na grandeza e na generosidade do seo
amor, o prudente mancebo ndo se confundira
com os indiscretos apaixonados, que déo em
espectaculo a donzella que amao, obrigando-a
4 publica ostentacdio de affectos que ainda
ndo tem a sagragdo que os autorisa & face
da sociedade, nem em suas conversaces
com a adorada moga, offendéra a santidade
do seo sentimento, procurando exprimi-lo e
faze-lo sentir por meio desses ademanes
artificiaes e vulgares, e dos discursos bom-
basticos e do diluvio de jurawentos, que sfo
a eloquencia sublime dos namoradores de offl-
cio e dos namorados ridiculos.

Zeloso porém, anhelante e completamente
captivo dos encantos-de Candida ; Frederico
a acompanhava de continuo com os desvelos
do coragfio, com a vigilancia do receid. e
com aquella visdio do espirito qne acha luz
nas proprias sombras do disfarce, e pene-
tra os véos da dissimulag¢do, adivinhando a
verdade escondida.

Assim foi que antes de todos, suspeitou
elle do galanteio ou “do amor nascente de
Candida e Souvanel : nfio podia dizer qual
era 0 fundamento real da sua suspeita; mas
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em seu animo como que presentia galan-
teio ou amor naquellas licdes de canto, na
atmosphera que cercava o mestre e a disci-
pula, e na propria serenidade que ambos
affectavao.

Frederico quiz duvidar; mas a suspeita
o perseguia indomita. O dueto de Torquato
Tasso veio indiciar nas lagrimas de Candida,
o sentimento que ella ji abrigava no co-
racgao.

O nobre e amoroso mancebo, tocava quase
4 certeza do seo infortunio; nas ancias tor-
mentosas do seio, cavou silencioso a sepul-
tura do seu magnifico amor; soffreo como
soffrem as grandes almas; reflectio porém,
ou Candida amava realmente Souvanel ou
se prestava & comedia sacrilega do flngi-
mento de transportada paixdo: em ambas
as hypotheses era lamentavel a leviandade
com que a donzella se compromettia, pren-
dendo-se ou simulando prender-se 4 um
estrangeiro, cujo passado ninguem esclare-
cia, e cuja moralidade se patenteava ne-
gativa por essa mesma solicitude amorosa,
que era ingrato abuso de conflanga: em
ambas as hypotheses portanto, Candida per-
dera muito na estimag¢do que lhe merecéra:
na segunda hypothese, nfio podia mais ser
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sua noiva, pois que nunca tomaria por es-
posa, quem tdo facil se abandonava 4 in-
dignidade do galanteio: na primeira do
mesmo modo o seo casamento se tornira
impossivel, pois que outro homem enchia
com a sua imagem e suave dominio a alma
dessa mulher que elle tanto adorava.

Que lhe cumpria fazer?... fugir de Can-
dida, apressar sob qualquer pretexto sua
viagem para a America do Norte?... Fre-
derico repellio essa idéa: & forga de muito
reflectir e talvez ainda tendo o seo amor
agarradlo 4 uma tenue esperanga, pensou
que bem podéra o ciume ter illudido o seo
espirito, inventando o que ndo existia, e
calumniando innocente donzella: e quando
tudo fosse verdade, quando a paix3o mais
louca estivesse incendiando o seio da pobre
moga, elle tinha o direito de ndo a querer
mais para sua noiva: tinha porém o dever
de velar como amigo, pela filha de Leo-
nidia, sua segunda made, pela filha de Flo-
rencio da Silva, que em seos primeiros annos
lhe fizera as vezes de pae extremoso, pela
irm3 de Liberato, seo colago, e seo fiel amigo.

Nesse melindre de sensibilidade, nessa
poetica aspiragSo de pureza, de angelica
virgindade de coragio na mulher com quem
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tivesse de casar-se, nessa grandiosidade de
sentimentos que lhe impunhfio o religioso
dever de dedicar-se ainda & Candida, como
amigo, depois de senti-la amesquinhada na
sua estima, Frederico obedecia 4s inspira-
coes de sua natureza heroica, e & virtide
de seo grave e admiravel caracter.

Amando extremosamente Candida, reco-
nhecia-se capaz de toma-la pela mdo, e de
leva-la ao altar, para alhi ver com os seos
olhos o sacerdote abengoar os lagos de sua
uniao com outro homem, que fosse digno
della, e por ella amado. Na immensa dér
desse sacrificio, acharia consolagdio na feli-
cidade de Candida, e, lamentando a propria
desdita, seria amigo leal do esposo da filha
de Florencio e Leonidia, ¢ da irmd de Li-
berato.

Mas Souvanel quem era?... que homem
era?... Frederico tambem se relacionara
com elle na Allemanha; nunca porém o
honrira com a sua confianca, e mais de uma
vez dicera a Liberato, que a pretendida pros-
cripcdo politica, podia ser tdo real, como
embusteira, e que no supposto proscripto
havia a decifrar um inigma, ou de homem
exaltado, mas honesto, ou de especulador
sem consciencia.
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O especulador sem consciencia, principiava
4 revelar-se 4 observagdo de Frederico, que
ainda querendo duvidar, porque amava, e
convencer-se até a evidencia, porque era
prudente e justo, depois de (riste e longa
noute de reflexdes, resolveo esperar, ver,
e friamente assegurar-se, e ser senhor do
futal segredo, que o ciume lhe tinha ji
revelado.

Frederico ndo precisou esperar muito.






XXIII.

As festas, os banquetes, os sardos, ndo
terminavdo, apenas se imterrompifio.

Florencio da Silva toméara para si dous
dias, os ultimos das grandes commemora-
¢Oes religiosas, a vespera e o Dia dos Reis :
os ultimos e por tanto os mais ardzntes de
alegria, os precursores da despedida dos ami-
gos, das familias, que se devidio separar.

A caza de campo de Florencio da Silva
estava cheia de convidados, que devido gozar
dous dias de banquetese de sarbos, e dnoute
da vespera do Dia dos Reis, fogo de artifi-
cio 4s onze horas, e mais tarde recebimento
de companhia cantadora dos Reis que se
annunciara. "

Era geral o jubilo, e como que havia de-

lirio de exaltagdo.
6
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Entre todos, s6 Frederico melancolico se
obumbrava, embora 4s vezes revolto confra
a propria tristeza, em reacglo calculada, se
atirasse com ardor nfio costumado 4s con-
tradancgas, e aos jogos espirituosos de so-
ciedade.

A noute de 5 de Janeiro se adiantava no
meio de innocentes folguedos.

Annunciou-se a hora do fogo.

As japellas erdo apenas sufficientes para
as senhoras: quase todos os homens descé-
rdo para o terreiro.

As diversas pecas de fogo dispostas com
arte, ido arder em pontos destacados, pro-
jectando enchentes de luz sobre o jardim,
o lago, os repuxos d’agua, as arvores e a
relva.

Havia multido de curiosos, enchendo as
ruas da grande chacara.

Frederico preocupado e melancolico, logo
que chegou ao terreiro, afastou-se dos com-
panheiros e foi para um lado da caza, onde
0 isolamento era mais certo, porque d’ali
menos se apreciaria o fogo.

Nesse lugar de passageiro retiro, vio elle
grande numero de carros, descansando no
chdo os varaes: os cocheiros e lacaios tinhdo
ido admirar o fogo, em ponto mais favora-
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vel: um unico pagem ali ge deixdra; esse
porem dormia profundamente em estado de
completa embriaguez.

Frederico vagou pensativo por entre os
carros por algum tempo: de repénte a luz
de brilhantissimo fego inundou o espago, e
o mancebo que parecia aborrecido da festa,
abrio a portinhola de uma carroagem, subio
para ella, e cerrando as cortinas, submer-
gio-se em suas reflexdes.

Passados breves minutos, duas vozes a
principio abafadas e logo mais livres se fi-
zerdo ouvir ao pé da carroagem, e arran-
carfio Frederico ao seo triste meditar.

— Podemos fallar...

— Vé bem...

— Todos estdo vendo o fogo e eu tam-
bem quero ir ve-lo: anda depressa: En-
tregaste a carta?...

— Entreguei.

— E a resposta?...

— Minha senhora ndio quer escrever...

— Entso sinha-moga nfio gosta do francez ?

— Est4d dovda por elle: nunca se mos-
trou tdo cahida com os outros namorados
que tem tido: agora sim, creio que minha
senhora cahio no lago.

— E como ndo escreve?...
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— Nao tem tempo, ndc pode.

— Que diabo! o francez tinha-me pro-
mettido boa molhadura.

— Espera... eu tenho um recado.

— Vamos a elle, Lucinda; eu quero ver
o fogo.

— Dize quanto antes ao francez, que ape-
nas entrarem os cantadores -dos Reis apro-
veite a confusio e vd immediatamente ao
gruppo de acacias do lado esquerdo do
jardim, onde alguem lhe ir4 fallar alguns
instantes.

— Lucinda ! exclamou o pagem; isto €
o diabo! pois sinha-moga se atreve......
e depois ?...

— Que te importa o mais?...

— E noés? se meo sewhor souber?... se
o francez....

— Guarda tu segredo : vai depressa.....
o francez te dard a molhadura, e eu ama-
nha te darei um abrago.....

O pagem rio-se, fez a Lucinda um affago
obsceno, e seguio por um lado, em quanto
a mucama de Candida retirava-se por outro.

Frederico estava quase suffocado dentro
da carroagem, faltava-lhe o ar, abrio a por-
tinhola, saltou no chio, e ficou em pé e
immovel por algum tempo.
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Com a md#o agitada por convulsivo tremor,
acudia a fronte, como querendo com o pas-
sar e repassar dos dedos, desbastar a mul-
tiddo de turvas idéas que ondeavdo nella.

Frederico nunca se precepitava: sentia-se
possuido de indignag8io e de cruel respon-
sabilidade. Acabava de testemunhar o des-
pedagamento da reputacdio de Candida pelas
linguas-punhaes ervados, de dous escravos:
acabava ‘de saber que a donzella que amava,
e tdo recatada presumira, j& era conhecida
por- namoradeira, j4 tinha tido diversos na-
morados, j4 se aviltdra, abandonando-se a
ma fama, que as bocas pegonhentas da co-
sinha e das seusalas, sem duvida propalavao;
acabava emfim de ouvir um recado abjecto,
pelo qual Candida matdra a honra de sua
alma, e expunh2 & morte a honra do seo
corpo.

O nobre mancebo descréo do brio de Can-
dida, e julgou-se ao menos curado, de um
amor immerecido e que pudera ter-lhe sido
fatal. A desestima, talvez o resentimento,
aconselhavéo-lhe com o despreso o com-
pleto abandono dessa mulher indigna; essa
mulher porem, era mais do que filha de
Florencio da Silva, mais do que irma de
Liberato, mais do que afilhada de seo pae,
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era filha de Leonidia, &4 quem Frederico
amava com extremo, com uma especie de
religioso culto, com aquella dedicag¢ao, com
aquelle devoto esquecimento de si, que acen-
dem a flamma que sublimiza a fé dosmar-
tyres : Frederico adorava em Leonidia a m3de,
a bondade, e a virtude.

S6 por Leonidia, elle ainda pensou em
Candida: os erros do passado da desastrada
moga, erdo factos e ndo podiio ser preve-
nidos: o perigo tremendo 4 que ia expor-se
ainda felizmente estava em tempo de se
atalhar; mas de que modo?... a denuncia
da vergonhosa entrevista, sendo feita a Fre-
derico da Silva e a Liberato, chegaria 4
provocar imprudente desaffronta; levada ao
coracio de Leonidia, seria horrivel desen-
canto de sua gloria maternal: nada era mais
facil do que impedir por qualquer meio o
encontro escandaloso dos dous amantes nessa
noute, nada mais difficil do que preveni-lo
em alguma outra, fallar & Candida, escla-
rece-la sobre a baizeza e o escandalo do
seo proceder, fora talvez o alvitre mais sa-
bio; repugnava porem 4 Frederico o diri-
gir-ge aquella moca de coragdo estragado
e de bello rosto hypocrita.

Espiar, era para o honesto e altivo man-
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ceho acgfio ignobil, e todavia nas circums-
tancias em que se achava, nio vio expe-
diente capaz de satisfazer seo empenho de
poupar tormentos & Leonidia, desforgo vio-
lento 4 Florencio da Silva ou a Liberato e
perdi¢do irremediavel & Candida, sendo sur-
prehendendo os dous amantes na entrevista,
punindo com a confusio a donzella, e im-
pondo a Souvanel prompta, e immediata
retirada da caza, que ameagava com a igno-
minia.

Tendo assim pensado e resolvido, Frede-
rico sahio do meio dos carros, e voltou &
companhia dos amigos, no meio dos quaes
encontrou Souvanel que lhe pareceo exal-
tado de jubilo.

O fogo de artificio terminou com applau-
sos estrondosos.

Meia hora depois a cavalgata dos canta-
dores dos Reis parou 4 porta da caza de
Florencio da Silva.

I'rederico sahio desapercebidamente, foi di-
reito ao gruppo de acacias, e submergio-se
em um gruppo de outros arbustos, que perto
se destacavao.






XXIV.

Havia luar: em falta do clardo brilhante
da lua plena, o comego da phase crescente
espancava as trevas. Frederico podia ver, e
dvido olhava..

A musica dos cantadores dos Reis soava
docemente. Frederico nio a ouvia, tinha
entdo a alma concentrada nos olhos.

Uma mulher appareceo, avangou sem medo,
e cruzando os bragos, parou atras do gruppo
de acacias.

Frederico vio, distinguio bem essa mu-
lher: era uma negra.

Alguns minutos morosos se arrastirfio, e
veio vindo -cauteloso, e como tomado de
receios o valto de um homem, que estacou
diante da mulher de cor preta.
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— Quem é?... perguntou &m voz baixa
o homem que chegéra e surprehendido ficéra.

Frederico reconheceo Souvanel.

— Sou Lucinda, a mucama da .senhora
dona Candida, minha senhora.

Frederico recorheceo tambem pela voz a
escrava, que pouco antes dera o recado ao
pagem.

— Ah! dice Souvanel com um tom que
denunciava o mais desagradavel desaponta-
mento ; ah! entfo és tu?...

— Sim senhor, sou eu.

— E 4 que vens? trazes-me aigum re-
cado ?

— N&o senhor, frago-lhe um conselho.

— Qual ?

— Minha senhora o ama; mas vossa merce
a compromette, confiando os segredos do
seo amor 4 um pagem: deve entender-se
comigo, que sou a mucama de minha se-
nhora, e & qlem sirvo com a maior fide-
lidade....

— Mas.... eu nfio sabia....

— Fica sabendo agora; tornou a creoula
rindo-se, e aproximando-se a meios passos
e com meneios lascivos do corpo & medida
que fallava; eu sou apenas um anno mais
velha que minha senhora, que me confia
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todos os seos segredos, e me toma por
conselheira... se porém o senhor prefere o
pagem...

— OR! antes quero a ti que és maissesperta;
dice Souvanel, pondo-lhe a m&o no hombro.
Lucinda. recuou, como a defender-se.

— N&o me toque com a mfo; murmu-

rou ella.

Souvanel chegou-se para a creoula e per-
guntou :

— Foi dona Candida que te mandou aqui
para te entenderes comigo sobre a corres-
pondencia e o segredo do amor que..

— Foi... n#io foi... para que mentir ?...
fui eu mesma que vim...

O joven francez rio-se.

— Quer dar-me algum recado para mi-
nha senhora ?... dice a creoula, abaixando
a cabeca.

— Quero ; respondeu Souvanel ; escuta.

I travando-a pelo brago, achegou-a mais
para si.

Frederico tinha j& ouvido e visto bas-
tante, e repugnando-lhe a scena que adi-
vinhava; recuou subtil por entre os arbus-
tos e arvores, e foi procurar occulta reti-
rada em rua distante, quase applaudindo a
victoria libidinosa da negra escrava, pela
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deliciosa convicgiio da innocencia de Can-
dida, naquelle ajustado encontro, em que
elle tdo injustamente a acreditdra desmo-
ralisada ee voluntaria victima.

Fazendo longa volta para tornsr & caza,
Frederico demorava o passo, meditando sobre
0 que se passara a seos ouvidos e a seos
olhos desde a hora do fogo.

Eis ahi pois, pensava elle, uma escrava
perversa e devassa como todas as escravas
mais ou menos o sfo, compromettendo o
nome e a reputaciio de uma donzella, sua
senhora, para attrahir um homem branco,
e satisfazer seo vicio escandaloso; o pagem
que levou o recado a Souvanel, convidan-
do-o para a entrevista nocturna, sem du-
vida imagina sua senhora mog¢a nos bragos
do seductor, e ir4 murmurar do seo op-
probrio, conversando com os parceiros, prom-
ptos como elle, a acreditar na infamia que
p6éde manchar os senhores.

Mas que muito era, que o pagem rude e
immoral, deixando-se enganar pela mucama,
tdo facil criminasse sua senhora moga, se
Frederico, o reflectido e il'ustrado mancebo
igualmente a considerava culpada?... Que
juizo estaria elle tambem formando de
Candida, se levado pela indignagdo que lhe
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causdras o recado, que da carroagem sur-
prenfera, houvesse logo partido para a fa-
zendd: de seo pae, fugindo & caza e 4 familia,
que ifio receber a nodoa da deshonra?...

Fredefico sentio-se mordido pelo remorso
de sua credulidade aleivosa, tremeo, lem-
brando que em sua alma illudida calum-
nidra Candida, o seo primeiro amor, a sua
aspirada noiva, a filha de Leonidia : impel-
lido pelo arrependimento para idéas suaves,
risonhas, e lisongeiras relativamente 4 don-
zella, perguntou a si mesmo, se ndo era
possivel que tambem se tivesse enganado,
suppondo-a namorada, ou apaixonada de
Souvanel ; se nfo era possivel que a mal-
vada mucama, fingindo levar a sua senhora
os recados e cartas que de Souvanel trazia
o pagem, inventasse respostas verbaes, e
entretivesse o ingrato francez em illusSes
que convinh&o & sua depravacdo.

Aditado por esses pensamentos, filhos de
generosa reacgdo, Frederico subio a escada
e penetrou com difficuldade na sala da en-
trada que estava cheia de gente, que acom-
panhava os.cantadores dos Reis.

Agora é indispensavel dar em breves pa-
lavras a topographia de parte da caza de
Florencio da Silva.
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A sala de entrada mediava entre duas
outras lateraes e muito maiores, para cada
uma das quaes abria uma porta, e no fundo
communicava-se com um corredor, gue tam-
bem rasgava portas para vastas camaras,
dependentes daquellas duas salas, termi-
nando emfim na de jantar.

O grande saldo do lado direito e suas de-
pendencias, tinhdo sido destinados & hospe-
dagem, e defezo retiro das senhoras.

O saldo do lado esquerdo pertencia &
danga, 4 musica, a reunido geral, 4 todos:
suas dependencias, suas camaras que erdo
salas ornadas com riqueza, e luxo, estavdo
entregues ao dominio masculino.

Cada saldo tinha duas camaras, e para
cada camara uma porta.

Frederico, animado, alegre, ndo podendo
entrar no saldo do lado esquerdo, onde
dancavdo suas contradangas figuradas os
cantadores dos Reis, avancou pelo corredor,
e foi procurar o recurso da introducgso
pela primeira e respectiva camara.

Tinha apenas dado um passo para dentro
da camara, e parou, annuviando a fronte:
eis 0 que vio.

No saldo a danca, o aperto da multidao,
a hora da surdez e da cegueira de todos



— 175 —

pels excesso do ruido e da luz, a camara
deseMa, um sé homem nella, Souvanel meio
escondido a um lado da porta aberta por
metade) na metade aberta da porta uma
cadeira fechando-a, nessa cadeira Candida
reclinada ¥egligentemente, com o rosto para
o saldo e para a danga, que ella sem duvida
nio via, com um braco atirado para traz,
descansando a axilla no encosto da cadeira,
e abandonando a m#o 4 Souvanel, que a
apertava entre as delle, que meio curvado
a beijava e que entre os beijos lhe dizia
mil finezas. -

Frederico revoltou-se, vendo essa branca
e mimosa mfo de donzella & receber os
apertos das mdos, e os beijos dos labios
que pouco antes tinhdo apertado, e talvez
em transporte brutal beijado as faces da
negra torpe.

O amor de Souvanel e Candida era pois
uma realidade!...

O generoso e altivo mancebo nido poude
mais resistir 4 evidencia, e profundamente
golpeado, despedagado em todas as fibras do
coraclio, ficou 4 olhar, e a saborear vinganca
naquelles fingidos extremos de paixdo de
Souvanel, que erdo cansados restos da vida
physica, extenuada nos bragos deshonestos e
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negros da escrava, que era rival da se-
nhora.

Candida tinha os olhos na danca, e a méo
febril e tremula perdida nos lascivos. beijos
de Souvanel: este-contava de mais com
a soliddo da camara, e embevecido, esque-
cia 0o mundo e a prudenciad devorar aquella
mdoc tdo branca e tdo setim, e & dizer en-
venenadas ternuras, quando ndo a beijava.

Frederico ciumento, invejozo talvez, com
a alma em raiva adiantou alguns passos,
chegou quase ao pé das mdos, que se aper-
taviio, e ndo foi sentido...

Esse abandono, essa imprudencia, essa em-
briaguez, essa cegueira e surdez de amantes,
irritou-o ainda mais... inspirou-lhe odio,
furor; porque lhe'parecérdo signaes, per-
di¢Oes, abysmos de amor, que elle n3o me-
recera. ..

Sentio um impeto de arrojada colera...
ia atirar-se entre aquellas mdos; de subito
porém se suspendeo...

Em frente da porta, por onde entrdra na
camara, vio o desconcerto de sua physiono-
mia na imagem reproduzida por grande es-
pelho, e horrorisou-se.da decomposigio dos
tragos de seo rosto.

Como endoudecido deixou-se a olhar ao
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espelho, e 4 inquirir se era a suaimagem essa
imageam turva e sinistra que estava vendo.. ..

De subito estremeceo, encontrando no es-
pelho a figura de Liberato.... ah ! Liberato
era a providencia que chegava para ver a
loucura e a perdicio de Candida.... Fre-
derico ficou immovel.

Mas ao lado de Liberato, o espelho mos-
trou dous estudantes amigos, 4 passar-alem
da porta da camara....

A virtude venceo a raiva, a lembranga de
Leonidia, e talvez o ultimo melindre do amor
domindrdo o ciume....

Frederico deo um passo &diante, com suas
maos convulsivas separou, desenlagou a mdo
de Candida das de Souvanel, que a aperta-~
vio, e com voz comprimida dice :

— Ahi vem gente.

Candida estremeceo, recolhendo o brago.

Souvanel ficou impassivel.

Frederico em pé, silencioso e apparente-
mente frio, salvava Candida da mais leve sus-
peita offensiva do seo recato.

— Oh! eis ahi Frederico! dice Liberato;
ha uma hora, que te procuramos debalde. .

— Candida me prendia aqui com as suas
observagOes sobre as contradangas dos can-
tadores dos Reis: dice Frederico.
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Liberato e seos dous companheiros pouco
se demorirdo na camara, e Souvanel ao
ve-los sahir, levantou-se e seguio-os.

Candida tinha ficado como ‘petrificada.

Frederico em pé, por detraz da cadeira da
mog¢a confundida, estava immovel, silencioso;
mas profundamente alvorogado.

Em Candida o primeiro sentimento que
se despertou, foi o do reconhecimento da
grandeza d’alma daquelle mancebo, que des-
prezado e offendido em seu amor, a soc-
correra e salvdra ainda no acto da offensa,
ella porém sentia sobre sua cabega o res-
pirar agitado de Frederico, conturbava-se sob
o pezo enorme desse anhelito, e tinha medo,
a criminosa, da primeira palavra do juiz.
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Em Frederico havia dedalo de idéas in-
consequentes e contradictorias, no seo espi-
rito o desasocego das inspira¢Ges incohe-
rentes, no seo cora¢io a luta do fogo e
do gelo: o mancebo pensava em afastar-se
e n#io sabia, como faze-lo, estava prezo pela
confusio de Candida, tinha repugnancia de
ir esbarrar com Souvanel, tinha medo de
encontrar Liberato e de ser por elle inter-
rogado e permanecia inerte, em pé, mudo,
immovel, 4 olhar sem ver, sem consciencia
da sua posi¢do, sem atinar com uma sa-
hida desse estado d« estupefaccdo que se-
guira ao extremo desengano de seo amor,
e ao instinctivo movimento de sua gene-
rosidade.

Elle nem vio qie as contradangas havio
terminado, e que ao convite de Florencio
da Silva os cantadores dos Reis sahido do
saldao para a mesa da cea, acompanhados
pelas senhoras e cavalleiros da sociedade do
hospede obsequiador.

Todos se tinha@o levantado e ido deixando
0 saldo: sémente Candida sentada, e por
traz de sua cadeira Frederico em pé, pa-
recido alheios ao que se passava.

Mas diante delles parou por um instante
Leonidia, que conduzia pelas maos duas
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senhoras, e dice sorrindo & seo filho de
criagéio :

— Frederico, zela bem essa menina, que
parece dormir sob a tua proteccdo vigi-
lante : toma conta della, meo filho !

E seguio conversando com as amigas, 3
quem naturaimente explicava os santos lages
que ligaviio aquellze mancebo & sua familia.

Frederico estremecéra 4 voz de Leonidia,
e como por encanto sua alma escapou &
estupefacgfio, e engrandeceo-se ao desperto
da consciencia, e da razdo.

Candida quiz ampsrar-se em sua mie que
passava, e fez um movimento para levan-
tar-se.

— Tica; dice em voz baixa Frederico.

A mocga obedeceo, convulsando.

Frederico abrio a meia porta que estava
cerrada, e fol sentar-se ao lado de Candida;
mas sem olhar para ella.

Candida tremia. O mancebo fallou.

-— Sabes, é impossivel que nfio saibas, que
nutri a esperanga de merecer o teo amor;
porque eu te amava muito: sabes que nos-
sas familias dezejavdo e projectavdo nossa
unifo.... debalde o negarias..., tu sabes tudo
isso, Candida! attende bem® n&o me queixo
de ti por nio ter podido ser amado; amor
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néio se obriga. O sonho- desvaneceo-se: que
0 quizesses amanhd, eu ndo seria mais teo
noivo. O amante apaixonado morreo para
sempre; mas ainda vive o irmdo: Candida !
tu és minha irmd e precizas de mim: da-me
a tua confianga.

A donzella ndo respondeo.

— Escuta, minha irma; o que eu viinda
a pouco, foi doudice de menina..... ninguem
o saberd. Amas & Souvanel ?... é um amor
imprudente. Souvanel pdde ser digno ou
indigno de ti: na duvida o teo compro-
mettimento por esse amor é grave perigo,
¢é loucura: Candida! oh filha de minha made,
escuta : se amas devéras 4 Souvanel, con-
tem-te e espera: eu te juro que irei infor-
mar-me sobre o passado, a vida, os costu-
mes desse homem : se for preciso, minha
irmd, irei 4 Franca, heide saber quem elle
é, e se for digno de ti, conta comigo, pro-
tegerei o teo amor, e serei uma das teste-
munhas do teo casamento. S& por tanto
franca comigo, Candida! falla, responde &
teo irmdo: tu amas & Souvanel?...

— Amo-0; murmurou Candida.

Frederico, ouvindo aconfissio de Candida,
nio poude reprimir um doloroso abalo; do-
minande-se porem logo, continuon :
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— Perdoa: eu te amava.... & natural que
a certeza do teo amor por outrem me ma-
goasse a pesar meo: heide vencer esta fra-
queza: confia em mim. Pois que .amas &
Souvanel, eu me incumbo de esclarecer-me
sobre o que elle é e tem sido na sociedade.
Eu te juro, minha irma, eu te juro por
minha honra, e pela vida de meo pae, que
te direi a verdade. Eu te quero feliz, Can-
dida ! eu te quero feliz e esplendida pela
virtude; mas n#o te arrisques, ndo te per-
cas, filha de minha mael.....

Candida apertou entre as suas a m#o de
Frederico, e deixando cahir lagrimas nas
mdos apertadas, dice, chorando.

— Tu perdoas, como Deos, e és bom
como Deos, Frederico !

— Eu sou um desgracado, e tu &s sa-
crilega, comparando-me com Deos, que €
perfeito e omnipotente; Deos porém te
perdoard o sacrilegio, se me deres o que
te peco em nome de nossa mdie!

— O que, Frederico ?...

— Confianga plena, minha irmd!

— Eis a minha resposta; dice Candida.

E levantando entre as suas a m#o de
Frederico, beijou-a rapidamente tres vezes.
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— Candida! exclamou Frederico, retirando
a mao.

— Nestes tres beijos, tres vezes o coragéo
da irm3 ; dice Candida.

0 mancebo levantou-se e conduzio aquella
a quem chaméara filha de sua mde para &
mesa da céa, onde a fez sentar-se, e logo
depois sahio calmo e sereno; chegando po-
rém ao saldo, que achou solitario, foi acce-
lerado abrigar-se ao recanto de uma ja-
nella, agarrado a cujo parapeito experi-
mentou e soffreo em convulsivo tremor, a
reacgdo vioientamente demorada dos di-

versos affectos que tempesteavdo em seo
animo.
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A soberana magnanimidade de Frederico,
tinha tocado a alma de Candida: a delica-
deza com que elle, de passagem somente,
lembrdra a sua inexoravel leviandade para
arranca-la 4 confusdo com o soccorro de
uma desculpa immerecida, a sabedoria dos
conselhos suavisada pela ternura do amor
fraternal, o juramento de dedicagdo justa-
mente condicional 4 causa do proprio amor
que era o desencanto e o holocausto do
que elle nutrira e talvez nutria ainda, da-
vio a Frederico a aureola explendida da ma-
gestade da virtude, e a magia do melindre
dos sentimentos mais puros.

Candida comprehendeo bem e perfeita-
mente, pela primeira vez, todo o valor do
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thezouro que perdera, e em sua consciencia
esclarecida pela mais brilhante luz, reco-
nheceo,em obrigada comparacdo, a desmedida
superioridade que distanciava em altissimo
grido Frederico do seu amado Souvanel;
essa superioridade porém, era toda moral e
como que fazia esquecer, ou pelo menos
encadeiava e submettia 4 virtude, os ins-
tinctos da natureza physica, em quanto
Souvanel no rojar do seu amor pela terra
sabia inebriar a vaidade, fallar apaixonado
aos sentidos, e sorrir mais attractivo ao
sensualismo, que a influencia desappercebida
da mucama escrava, tinha inoculado no co-
racdo de sua senhora.

Aos olbhos de Candida, Frederico se afi-
gurava mais do céo que da terra, mais
adoravel que amavel, e Souvanel homem
menos anjo e mais humano: se ella pu-
desse repartir-se entre a adoragfio e o amor,
teria dado 4 um a alma, ao outro o cora-
¢do, mas o coragiio physico. Na impossi-
bilidade da partilha, ella preferia a terra ao
céo, queria ser alma e coragiio toda de
Souvanel: aceitando porém de Frederico a
dedicagio-martyrio.

Foi assim que Candida raciocinou, sophis-
mando com a consciencia, para escusar a
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cegueira da paixfio : mas ndo poupando a
virtude aos sacrificios que podido aprovei-
tar ao seo egoismo.

Ella rendia & Frederico os cultos que se
rendem aos santos, e todavia no interesse
do seo amor estava prompta & fazer martyr
o santo!.. no egoismo de sua vaidade
acreditava que era para elle saave conso-
lagdo servir ao seo amor, que devia aditar
outro homem!...

Mas ainda bem que a magnanima gene-
rosidade e a terna solicitude fraternal de
Frederico, ao menos convencérdo a impru-
dente donzella, de que mais acautellada lhe
cumpria ser, em suas affectuosas expansoes
com Souvanel, emquanto informagdes abo-
nadoras de seo caracter, ndo viessem sanc-
cionar a escolha e a bemaventuranga do seo
amor.

Que tempo duraria essa convicgdo sdbia?...
quantos dias lembraria Candida os tres bei-
jos, em que tres vezes sellara na mao nobilis-
sima de Frederico a plena confianga do seo
coragdo de irmd?...

Candida recolheo-se ao seo quarto a0 rom-
per da aurora e dormio seis horas, fiel aos
tres beijos de amor e confianga fraternal.
A fidelidade durante o somno ¢é facil, pelo
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menos quando algum sonhq nio perturba o
somno.

Candida n3io sonhou.

A’s dez horas da manhd de seis de Ja-
neiro, Lucinda correo as cortinas do leito
de sua senhora, e despertando-a cuidadosa,
dice-lhe:

— E’ quase meio dia, minha senhora.

Candida abrio os olhos, sorrio-se, e mur-
murou :

— Que somno!

E priguigosa cerrou de novo as palpebras.

— Quer ver como abre j& outra vez os
olhos?... aqui estd um bilhete do bonito
mogo francesz; tornou a mucama.

Candida estremeceo, levantou meio corpo
apoiando-se no cotovello do brago esquerdo,
e adiantando a mao direita, dice:

— Da-me o bilhete.

Lucinda entregou uma carta a—sua se-
nhora.

— Que suave accordar! ouzou dizer a
escrava.

Candida passou duas vezes a m#o pelos
olhos, e, encostando-se &4 cabeceira da cama,
abrio a carta e leo para si.

Coréarao-lhe fortemente as faces emquanto
lia.
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Era suspeitoso esse pejo que se acendia
nas faces de Candida; porque emquanto as
flammas do pudor nellas ardido, a donzella
se descuidava de seo corpo, deixara a gola
da camiza ceder indiscreta ao declive da
posicdo que toméra no leito, e um de seos
peitos, brancos como a neve, se ostentava
abandonado aos olhos invejozos -da escrava.

— Porque cdra?... perguntou a mucama.

Candida tinha acabado de ler: puchou a
camiza e escondeo o seio & descoberto sem
mostrar vexame e dice:

— Elle exige mais do que eu lhe posso
conceder.

— O que, minha senhora?...

— Uma entrevista hoje mesmo...

— Onde?... como?...

— Nio o sabe, ndo o indica; mas diz
que 0 nosso amor corre perigo e que elle
se acha ameagado por odiento rival..

— O senhor Frederico, provavelmente.

— Luciada, Frederico é o anjo da gene-
rosidade. .

A mucama poz-se & rir.

— Tu ris?... pois escuta.

E Candida referio quanto se passira com
ella, Souvanel, e Frederico na noute ante-
cedente.
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Lucinda rio-se ainda mais.

— De que te ris agora?...

— Da simplicidade de minha senhora.

— Como?...

— E’ claro que o senhor Frederico, con-
trariado em sua paixdo, quer amedrontar
o amor de minha senhora, e fingindo-se
irm%o dedicado, amante ridiculo e impos-
sivel até 4 loucura de servir ao amor de
outro, armou um Jago ‘a minha senhora
para faze-la desconfiar do bonito moco fran-
cez. ..

— Lucinda !

— Pois minha senhora acredita, que o se-
nhor Frederico que a dezeja desposar, lhe
venha dar boas informacdes do rival pre-
ferido?... nZio vé que estd sendo objecto
da zombaria, ou do ardil de um apaixo-
nado?

— Ah! tu nd3o ouviste, como elle me
fallou!..

— Palavriados, minha senhora, elle pres-
tou-lhe um servigo, calculando com a gra-
tiddo. Nao pensa que o senhor Frederico
a ama?

— Ama-me.

— Entdo como combina com o seo amor,
que devia inspirar-lhe violentos ciumes, essa
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prompta e facil dedicagfio fraternal, que pro-
mette ser protectora de um outro amor,
que é fatal ao delle?... minha senhora nfo
vé que ha por forga artificio, e traigio
‘nesse ardor de ganhar a sua confianca, e
de faze-la desconfiar do bonito mogo fran-
cez?..

— Lucinda, tu me desatinas, porque pa-
rece que tens razfio!..

— Se a tenho!

— Oh! mas Frederico ¢ um homem ho-
nesto e bom... e o que fez por mim hon-
tem 4 noute, nfio o esquecerei nunca ! senfio
fora elle, Hermano e seos dous amigos
teriio surprehendido minha m&o preza entre
as de Souvanel...

— O senhor Frederico tinha interessse de
noivo em n#o deixar effectuar-se a sur-
preza.

Candida comecava a gostar de ser com-
batida pela mucama.

— Noivo ! dice ella; Frederico me decla-
rou que desistia absolutamente das preten-
¢0es que tivera...

Lucinda fez um momo e observou:

— Era preciso que minha senhora n#io
fosse formosa, como &, para se acreditar em
desistencia tdo facil.
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Este argumento pareceo irrespondivel &
Candida que todavia continuou dizendo:

— Entretanto o que lhe ouvi sobre Sou-
vanel foi uma verdade, que achou echo em
minha consciencia. Fui imprudente, ani-
mando o amor de um desconhecido, cuja
familia, vida, e passado, ninguem aqui co-
nhece.

— Como minha senhora se deixa illudir !
se o mogo francez fosse desconhecido e
delle se desconfiasse, o senhor Frederico
e meo senhor-mogo n#o o -terio convi-
dado para passar a festa do natal aqui
com os outros seos amigos. Somente de-
pois que minha senhora o ama, é que pro-
curdo torna-lo suspeito, e sem duvida arre-
dar o bonito moco.

Candida suspirou, e sentando-se na cama,
dice:

— E’ tempo de vestir-me.

A carta de Souvanel cahio do collo aos
pés da moca.

— Impossivel.... murmurou ella rece-
bendo a carta que a mucama levantéra.

— Impossivel o que, minha senhora?

— A entrevista.

— Talvez... nd3o é facil achar lugar e
hora.



— 193 —

— Que fosse facil: uma  senhora honesta
nfio pdde conceder entrevistas secretas.

— Entdo as senhoras honestas nfio amdo?...

— Que pergunta estupida, Lucinda !

— Perdde, minha senhora ; dice a muca-
ma ; eu pensava que o homem amado, me-
recia sempre confianga e algum sacrificio
innocente....

— Assim, no meo caso davas a confe-
rencia ?

— Se eu amasse, dava-a.

— Pois eu amo, e nfio a dou.

— Coitado do mogo francez! estava tHo
triste esta ‘manha....

Candida guardou silencio ; mas penteou-
se e vestio-se evidentemente preoccupada e
absorta.
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A noute precedente passéra toda em fer-
voroso e alegre festim, e as senhoras can-
sadas de dangar e de velar, embora em
regozijo, amanhecérdo somente ao meio-dia.

Duas horas antes, conversavdo reunidos no
saldo, quase todos os cavalheiros hospedes
e amigos de Florencio da Silva.

Souvanel animava a conversagiio e entre-
tinha com a sua espirituosa garrulice a so-
ciedade masculina que o cercava, e impa-
vido atrevia-se a afrontar os olhos de Fre-
derico, que alids tranguillo e grave ndo lhe
mostrava nem resentimento, nem indifferen-
¢a, e apenas frieza imperceptivel a todos,
e sé por elle sentida, na modificagio do
antigo acolhimento.
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O joven francez fallou da Franga e de
Paris, e contou cem historias das delicias
daquelle paiz de vulcSes politicos, e da-
quella capital rainha da wmoda e dos pra-
Zeres.

Entso um velho fazendeiro dice-lhe:

— Est4 visto que o Brasil é para o se-
nhor, terra feia do desterro, e a propria ci-
dade do Rio de Janeiro, deserio medonho.

Souvanel provocava desde meia hora essa
observagdo ou alguma outra que lhe désse
ensejo para fazer calculada proposta; res-
pondeo pois immediatamente :

— O Brasil é o meo seio de amparo, terra
abengoada por Deos, que no futuro igualara
e excederd cm opulencia e brilho a minha
Franga. Amo a Franga como filho, amo o
Brasil, como o menino engeitado ama a
santa mulher caridosa, que sem ser sua
mie, lhe deo desinteressada o leite de seos
peitos.

— Viva o Brasil!... bradou elle com en-
thusiasmo que illudio a quase todos.

— Estou vendo que tambem depois de
Paris, ndo ha para o senhor cidade como
a do Rio de Janeiro; dice o mesmo velho
que se encantava, ouvindo o astuto francez.

— Nao; respondeo Souvanel; sou franco :
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ndo gostei da cidade do Rio de Janeiro : é
uma capital sem nonumentos, sem diver-
timentos publicos, capital, onde o viver
custa caro, como em Londres, e n#do offe-
rece compensag¢des amenas; ndo me agrada
a cidade do Rio de Janeiro; eu prefiro a
ella a cidade de S. Paulo, onde o acade-
mico ¢ principe, e a democracia ri aos
sonhos esperangosos da mocidade intelli-
gente que sauda encorajada o futuro; mas
depois de 8. Paulo nfo conhego torrdo mais
bello, mais attrahente, mais hospitaleiro, e
mais capaz de fazer dormir as saudades da
minha Franga, de que esta nascente e es-
perancosa cidade de...., do que este rico,
civilisado e nobre municipio.

Frederico que passeava ao longo do saldo,
parou de subito, e encarou Souvanel com
olhar suspeitoso.

— E’ lisonja! ¢ favor! dicerdio algumas
vozes.

— Lisonja! tornou Souvanel; eu don
prova de que o ndo é: pobre proscripto
politico, exploro para .viver os conheci-
mentos que tenho da arte de musica: na
capital do Brasil posso jd contar com algu-
mas discipulas de piano e canto: pois bem !
deem-me os senhores a certeza de iguaes re-
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cursos nesta pequena cidade, e eu juro pre-
feri-la 4 orgulhosa cabega do imperio.

Frederico franzio os supercilios e conti-
nuou a passear pelo saldo.

O offerecimento de Souvanel era claro,
positivo, sua notavel habilidade no ensino
tornara-se famosa pelo extraordinario apro-
veitamento de Candida em poucas e rapidas
lictes : a palavra do mestre de musica
francez foi tomada ao serio: em poucos
minutos teve elle a seguranga de dez dis-
cipulas.

Souvanel declarou que ficaria estabelecido
na cidade de. .., como mestre de piano e
canto.

Frederico vio na resolu¢do audaz de Sou-
vanel, calculo refinado de hypocrisia e de
egoismo, ou expediente de amorosa paixdo
para a conquista de Candida: tinha decidido
deixar Leonidia na ignorancia do amor de
sua filha, em quanto se habilitasse para
julgar do merecimento e das condi¢des mo-
raes desse estrangeiro mal conhecido ; me-
dindo porém os perigos que Candida ia cor-
rer em suas relagdes com semelhante mestre
de canto, pois que nio podia duvidar de
que Souvanel a contasse tambem por disci-
pula, & vista dos milagres de ensino ope-
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rados em ligdes passageiras, determinou pre-
venir sua mde adoptiva de quanto sabia, e
do que era preciso acautelar.

O cumprimento de semelhante dever cus-
tava muito 4 Frederico: era mingoa da sua
magnanimidade da noute antecedente ; po-
dia afigurar-se vinganga ciumenta de des-
preso soffrido: embora, era sagrado dever
4 cumprir: Frederico havia de satisfazel-o.

O cazo ndo urgia: elle assentou em es-
perar um ou dous dias, observando solicito
o procedimento de Candida.

A resolugdo de Souvanel, foi durante o al-
mogo, o ponto exclusivo daconversagdo geral.

Applaudido-se todos os fazendeiros e habi-
tantes do municipio, daquelle inexperado the-
zouro que lhes ficava da festa do natal.

Candida estava por certo preparada para
ouvir a feliz nova; recebeo-a pois sem so-
bresalto e notando que Frederico a obser-
vava suspeitoso, conteve a alegria e esfor-
gou-se por mostrar-se pensativa.

Souvanel agradeceo commovido o favor
com que o exaltavio e encarecendo a pro-
tecgdo de que era objecto, declinou os no-
mes das dez discipulas que j& contava.

— Esqueceo uma, Sr. Souvanel; dice Flo-
rencio da Silva.
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— Qual?

— Minha filha.

Candida vio que Frederico se turbéira, e
voltdra o rosto : revoltou-se dentro de si
contra o censor 4 quem ali4s tiinha pro-
mettido plena confianga de irm#; mas obri-
gada 4 respeita-lo, dice:

— Meo pae, eu ndo devo ser ingrata ao
meo antigo mestre....

Souvanel impalledeceo: Frederico olhoun
com reconhecimento para Candida.

Florencio da Silva quiz insistir; sua filha
porem o interrompeo, dizendo :

— Conhego por experiencia propria, a su-
perioridade do methodo de ensino de Mr.
Souvanel; mas quero aprender menos, con-
servando o meo velho professor.

Ndo faltou quem louvasse o procedimento
de Candida, que entretanto nunca fora tdo
hypocrita e refalsada.

O almogo terminou. Candida prendeo-se
todo o dia 4s outras senhoras, e evidente-
mente evitou Souvanel.

Frederico nsio comprehendia ainda até
onde pode chegar o fingimento de uma
mo¢a namoradeira, e comegou a ter espe-
ran¢as de poder salvar Candida, sem per-
turbar a serenidade e o amor maternal de
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Leonidia. Elle estudou até & noute a phi-
sionomia e o proceder de sua irmi adop-
tiva, acompanhou-lhe o olhar, e os passos,
acreditou ter-lhe sondado o coragdo, e em
suas observagdes solicitas, mas disfargadas,
suppoz encontrar melancolia e dér mal aba-
fadas, anhelo e temor, e exagerada esqui-
vanga propria de donzella inexperiente, alvo-
rocada pela convicgo do perigo: tudo indi-
cava o seo amor por Souvanel; ao menos
porem a prudencia j&, com excesso talvez,
a fazia arreceiar-se do homem desconhecido,
8 quem amava.

As commogdes diversas da ultima noute,
a morte da sua espersnga de ser amado, o
sacrificicio que se impozéra por dedicacdo,
tinhdo roubado o somno e alquebrado as
forgas 4 Frederico, que cedendo 4 fadiga de
horas longas de interessada e triste inda-
gacdo dos sentimentos, e das disposi¢des de
Candida, sem querer, adormeceo em uma
ottomana na mesma camara, onde na ves-
pera surprehendera Souvanel 4 beijar a mao
que lhe era amorosamente abandonada.

O somno de Frederico ndo escapou 4 Can-
dida, que foi debrugar-se 4 uma janella,
passando dianie de Souvanel, o qual nao
perdeo o ensejo.



— 202 —

O joven {rancez aproximou-se da janella
com apparencias respeitosas:

— Fiquei s6 por ti, e me regeitaste!...
dice-lhe.

— Pobre louco ! terei dous mestres; um
por dissimula¢fio, outro por amor: espera.

— Até quando?

— Afé que elle durma no navio, em que
tem de seguir para os Estados-Unidos.

E Candida com um volver d'olhos mos-
trou a camara, onde Frederico repousava.

Souvanel fez um movimento com os hom-
bros, como indicando que despresava o man-
cebo, e immediatamente dice:

— A entrevista que pedi?... é indispen-
savel.,.

— Nao canto; absolutamente nfio canto
esta noute ; dice Candida, vendo chegar Li-
berato.

— E porque ? perguntou este.

— Porque... estou rouca: sé cantarei para
acordar Frederico ; heide porém cantar ao
pé delle. ...

— Boa idéa! despertemos o priguicoso.

A idéa realisou-se.

Frederico despertou no meio de suaves har-
monias, ¢ em face de Candida que ainda
0 enganava cruelmente assim.
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Quando logo depois poude fallar-lhe sem
indiscri¢@io. Frederico, docemente illudido,
dice & sua irmd& adoptiva:

— Obrigado, Candida; mas eu penso que
j& posso dormir....

— Pdde ; respondeo a perfida moga, sor-
rindo meigamente.






XXVIII.

Dangavéo.

Leonidia vio Frederico em pé & olhar
para as contradangas em que ndo toméra
parte, e chamou-o, mostrando-lhe uma ca-
deira & seo lado.

— Porque n#o dancas? perguntou ella &
seo filho adoptivo.

~— Prefiro quase sempre ver dangar os
outros; respondeo Frederico.

— Eu sei; mas desde hontem me pare-
ces triste.

Frederico sorrio-se.

— Minha mge vive sempre em cuidados
por mim ; dice elle.

— Nao é resposta negativa... é subter-
fugio...
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— Mas se estou contente!

— Conhego-te do ber¢o e de te olhar &
meos peitos: desde criancga, quando em tua
alma surge uma nuvem, a nuvem, ainda
que teos labios rifio, se escrespa de leve
na tua fronte, formando uma pequena ruga
obliqua sobre a ponta interna da sobran-
celha do olho esquerdo: a ruga estd ahi.
Frederico.

A fronte do mancebo alisou-se, desman-
chando-se a quase imperceptivel ruga, que
com effeito nella se insinuava.

— Minha mie é phisionomista! disse Fre-
derico em tom de gracejo.

— As mdes levdo tanto tempo & apren-
der, olhando para os filhos!

Frederico beijou com ternuru a mio de
Leonidia.

— Passeemos um pouco; da-me o brago...
faze-me passear... tu te descuidas de mim.

— Eu?!!! perguntou o extremozo filho
adoptivo, como assombrado da accusagdo.

Leonidia olhou-o com encanto maternal.

— Desconfiado! ndo vez que estou brin-
cando ?

Passe4drdo ambos em volta da sala e logo
depois entrardo na camara, onde pouco
antes Frederico adormecéra na ottomana.



— 207 —

Leonidia sentou-se nessa mesma ott omana,
e fez 0o mancebo sentar-se junto a ella.

Pod#3o alli conversar sem ser ouvidos.

Frederico principiava & entrever as in-
tengdes de sua mae, e lhando para o saldo
encontrou tambem os olhos suspeitosos e
como que supplicantes de Candida.

Leonidia n3o reparou naquelle encontro
de vistas.

— Hontem, dice ella, estavas alli em pé
atraz da cadeira de Candida; teo rosto an-
nunciava sombrio e profundo padecer do
cora¢gdo, ou o pasmo inerte do idiotismo:
o rosto de Candida indicava abatimento e
confusdo. Duvidei, quiz duvidar do que via;
mas desde esse momento até inda a pouco
a ruga da tua fronte me denunciou sevéra
um erro, algum desvario de minha filha.

— Oh minha m3e!

— Hoje tens observado constantemente,
e embora com estudada dissimulagdo tua
irm&; tu a tens observado, Frederico, sem
olhos de amor de esperang¢oso noivo, com
olhos porem de irmdo zeloso..... foi por isso
que eu dice— tua irma.....

— E n3o o é ella, minha mse?...

— Tu dormes pouco, e menos do que ¢é
precizo, e ainda agora adormeceste nesta
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ottomana; portanto ndo pudeste dormir esta
madrugada. Que devo pensar de tudo isto?..
noivo ou irmdo de Candida, tu és sespre
meo filho : falla. Eu me atormento, por-
que devo mostrar-me satisfeita e alegre, e

tenho n’alma um pezo que a esmaga.....
fugiste-me o dia todo..... dize-me o que sa-

bes e depressa..... nada me deves occultar,
e eu creio em ti.....

Frederico sentio-se compungido desse sa-
grado sobresalto maternal e menos por amor
de Candida do que por amor de sua mde
ndo se animou & dizer a verdade,

— Tranquillise-se, minha mde; Candida
ndo praticou acgdo alguma que 4 meos

olhos compromettesse sua honra..... é uma
bella e boa menina..... a imaginagfio de
minha mae cria quiméras.....

— E porque estava ella perturbada, e tu
porque estavas estupefacto... hontem... hon-
tem & hora da ceia?.....

— Quem sabe ?.. talvez confusfo de am-
bos.... Liberato entrou de subito na camara,
achou-nos conversando quase & s6s..... ndo
tenho consciencia..... mas talvez por isso.....

— Frederico, tu inventas desculpas....

— Talvez; porque nao posso descobrir
culpas.....
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— Meo fitho, a contradanga vae terminar:
jura que nfio tens de que increpar a Can-
dida.. ...

Frederico fez um esforgo violento e dice
tremendo :

— Sou eu que tenho de que increpar-me.

— Como ? porque ?

— Minha m8e vae talvez amar-me muito
menos.

— E’ impossivel.

— Oh minha m&e ! perdfo para Candida
e para mim! hontem a noute nés abrimos
um ao outro nossos corag¢des.

— Ent#o ?

— Candida est4 prompta a aceitar-me
como seo mnoivo; mas sé me ama como
seo irmdo; e eu estou prompto & conside-
ra-la,como minha noiva; amo porém outramu-
lher... eis o motivo da-nossa commogdo.

Leonidia concentrou-se em triste silencio
por alguns momentos: depois aperton entre
as suas a mdo de Frederico, e dice melan-
colica :

— Isso me penaliza e me consola : queria-
te duas vezes filho; mas dou-me por feliz,
reconhecendo Candida isenta de culpa.

— Minha m8e nos perdda?...

Leonidia sorrio-se para Frederico.
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— Sonhavamos demais meo marido, teo
pae e eu! tu nos bastas filho de todos tres
para nossa gloria ; e Candida, o meo anjo,
com que direito violentar-lhe o coragdo ?...
devia mesmo ser assim: tdo irmdos, como
poderido ser amantes ?... abengoados sejao
sempre ambos.

E ela levantou-se.

— A contradanga acabou ; dice Leonidia ;
passeemos ainda... leva-me para féra do
saldo... preciso respirar livremente...

Frederico deo o brago 4 sua mde, e a
conduzio até &4 sala de jantar.

— Candida deixou de ser tua noiva, meo
filho; dice entdo Leonidia ao mancebo ; res-
peito e louvo os sentimenfos de ambos ; tu
porém nio esqueceras, que €s irmfo de mi-
nha filha.

— Oh! nunca, minha mge !

— Talvez, ndo sei... creio que ndo...
mas talvez eu ame mais a Liberato do que
a ti; confio porém mais em teo juizo, do
que no dz Liberato. Meo Frederico, jura-
me que serds sempre o zeloso e vigilante
amigo, protector, e em ultimo caso o sal-
vador de tua irma, da nossa Candida!

Frederico, profundamente ¢commovido, res-
pondeo :
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— Por ti, minha mie querida e santa,
eu juro que o serei até o extremo da de-
dicagdio e dos sacrificios !

— Abengoado sejas, meo filho !

— Mas, pois que prestei o inutil juramento
de um dever que cumpriria sem elle, mi-
nha mde tambem me ouga e me attenda.
Candida ¢é menina, e as meninas nem sem-
pre sabem ser prudentes. Zele Candlda em
minha auzencia, que eu respondo por ella e
pelo seo futuro, quando me achar 4 seo
lado.

E temendo exigencia de explica¢gdes do
que acabava de dizer, Frederico voltou im-
mediatamente ao seio da companhia festiva,
deixando Leonidia absorvida em reflexdes.

E nem Frederico, nem Leonidia tinhdo
podido ver Lucinda que da porta do quarto
de dormir de sua senhora os escutara com
ouvido curioso e traigoeiro.






XXIX.

Quando Frederico entrou, de volta, no sa-
lao, Candida o interrogou com o olhar mais
deprecador e meigo, ¢ nfio se contentando
com o sorriso bonangoso que fivera em
resposta, soube preparar occasiio de ouvir
o irmdo adoptivo que parecia dezejar -fal-
lar-lhe.

Frederico prevenio Candida das suspeitas
de sua mde e do alvitre a que recorréra,
para explicar a confusio em que ella os
vira a ambos, 4 porta da camara, na hora
da céa dada aos cantadores dos Reis.

— E por mim que te fui ingrafa, tu te
accusaste calumniando o teu cora¢do, Fre-
derico!... dice a moga com os olhos hu-
midos de lagrimas.



— 214 —

— Contem-te ; respondeo o mancebo; se
queres provar-me gratiddo, sé prudente, di-
gna de nossa mde e conta comigo.

Frederico deixdra Leonidia, engrandecido
pela consciencia de sua generosidade, e pela
confianga que sua mde nelle depunha. Mais
que nunca se reputava obrigado a velar por
Candida, e¢ a defende-la e salva-la ainda
com o maior sacrificio pessoal. Duvidava
muito do caracter e do merecimento moral
de Souvanel; uma vez porém, que os pu-
desse abonar, estava resolvido a proteger o
amor de sua irma. Ndo quizera confiar a
Leonidia o segredo dos sentimentos de sua
filha; porque ainda julgava poder impedir
novos actos de leviandade e futuras conse-
quencias lamentaveis ; mas & primeira des-
confianga da lealdade de Candida, que se
accendesse em sro” espirito, e em todo cazo
antes de sua‘viagem, se nao se-tivesse che-
gado a tratar do casamento com Souvanel,
revelaria tudo em confidencia de familia.

O solemne juramento que Leonidia o fi-
zera prestar, alids sem que preciso fosse,
como dicera, coagio-o todavia, ao cumprimen -
to de um dever penoso.

Frederico sentia repugnancia incalculavel
em travar conversagdo com Souvanel e ainda
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mais em alludir, fallando-lhe, & scena de
que fora testemunha, na noute antecedente ;
entendeo porém, que forca era faze-lo.

Esperou longo tempo: vendo emfim Sou-
vanel descer ao-terreiro, acompanhou-o, e
la a sés com elle, dice-lhe em tom grave
e conscisamente :

— Mr. Souvanel, sabe que Liberato é meo
collago, e portanto ndo preciso explicar-lhe
0 interesse que tomo por Candida: ella é
tambem minha irm3,

Souvanel nio respondeo. Frederico pro-
seguio:

— Depois do que hontem se passou diante
de mim, Mr. Souvanel n@o péde demorar-
se nesta caza, além do dia de amanhd, que
marcéra para sua retirada. Sei que hoje de-
liberou estabelecer-se em nossa pobre ci-
dade e que podem ser demorados os arran-
jos de alojamento. De volta & sgla, meo pae
lhe offerecer4 uma caza que se acha mobi-
liada, e Mr. Souvanel a aceitard e ir4 ama-
nhd ou depois de amanhd occupa-la.

O tom imperativo de Frederico, irrifou o
francez, que cruzando os bragos, perguntou :

— E se eu ndo aceitar a caza?...

— FE’ que estd resolvido 4 ir desde amanhd
hospedar-se em hotel.
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Isto dizendo, Frederico deo as costas &
Souvanel e retirava-se 4 passos vagarosos.
— Uma palavra ! dice o joven francez.
O irmfo adoptivo de Candida parou e vol-

tou-ge.

Souvanel, tomando de proposito o tom do
costumado trato, que acabava de ser-lhe cal-
cnladamente negado, perguntou com voz se-
gura e exigente de explicac#o :

— Frederico! tens a idéa de provocar-me ?..

— Mr. Souvanel, respondeo secamente Fre-
derico ; nés ndo nos atuaremos mais, emquanto
eu ndo me convencer por informagdes fide-
dignas, que vou procurar e pedir, de que fal-
lando-lhe, fallo 4 um cavalleiro, 4 um ho-
mem de bem.

Souvanel era bravo, e, dominando rapido e
inexplicavel estremecimento, se langava im-
petuoso 4 tomar o passo & Frederico, que se
ia em moroso andar: mas estacou immedia-
tamente, e ficou em pé, como prezo ao solo
e torcendo as maos com raiva.

O calculo do especulador encadeiava a fu-
ria do destemido duellista.

Souvanel deixou correr alguns minutos,
reflectindo, e dissipando a commogfio : logo
depois seguio em direitura ao grupo de aca-
cias, onde encontrou Lucinda & esperal-o.
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— Como o senhor demorou-se! dice a
escrava.

O francez acariciou Lucinda com lascivas
meiguices, e com indecentes lisonjas, assegu-
rando-lhe constantes relacdes condemnaveis.

A negra perguntou rindo-se e reque-
brando-se :

— 1i se casar com minha senhora... como
hade ser?

— Eu te libertarei no dia do meo casa-
mento, juro-o por todos os santos do céo, ju-
ro-o pela minha honra, que serds liberta...

— E adeos amores! dice Lucinda.

— Oh nao ! Candida gerd minha mulher; tu
porém, linda creoula, serds sempre a minha
amante, e minha s6....

— Palavras de branco que falla 4 negra..

— Palavra de francez que est4 doudo por ti...

Souvanel, pretendente &4 mao de Candida,
era ja amante sincero ou fingido da macama
da sua noiva dezejada. A desmoralisaciio do
lar domestico precedia o casamento, e pre-
dispunha o adulterio.

O pretendente noivo comprava a dedi-
cacdo da escrava, atraigoando previapente
a esposa: & mucalLa prestava-se & vender a
reputaciio e a honra da senhora 4 prego de
esqualidos gozos.
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O francez especulador immoral, explorava
os vicios, e a influencia malefica, tenebrosa
e fatal do elemento escravo, de uma vic-
tima-algoz em proveito de seos planos egois-
tas e infames.

A escrava sacrificava a senhora sem pie-
dade, talvez sem calculo de vinganca; mas
por gosto de inqualificavel corrupgéo...

Nos bragos da escrava, servindo-lhe ao
vicio o interesseiro e perverso seductor, es-
tava pedindo ao demonio da escraviddo a
chave da porta da camara virginal dadon-
zella, cujo seio precisava manchar para ser
senhor pela mancha......

O seductor e a escrava abragados se asso-
ciavdo, e a escrava em phrenesi de liber-
tinagem, promettia ao seductor entregar-lhe
a senhora.....

A victimaia ser algoz.

Nessa mesma noute, Souvanel recebeo de
Placido Rodrigues o offerecimento de uma
caza mobiliada, que para as occasides de
festas, ou de demora na cidade de....., elle
tinha, de reserva, e, agradecendo com per-
feita cortezia o favor, declarou que se alo-
jaria provisoriamente em hotel, onde con-
tava achar commodos e seguir systema de
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vida conforme os seos habitos e costumes
que lhe lembravido Paris.

Placido Rodrigues insistio debalde.

Frederico impassivel e frio conservou-se
mudo.

Candida parecia indifferente.






XXX.

Travada estava a luta entre o anjo e o
demonio, entre o genio benefico que se
empenhava em salvar, e o genio malefico
4 quem convinha perder Candida, entre
Frederico, o homem livre e moralisado,
cuja nobilissima natureza a educag@o apri-
mordara, e Lucinda, a mulher escrava e per-
vertida, sem educagdio zetladora dos costu-
mes, e cuja natureza, ainda mesmo que
excellente podesse ter sido, se achava desde
muito depravada pela ignominia e pelas
torpezas da escravidao. e

Candida, ndo se abaudonava quanto devia |
4 seguran¢a plena e ampla, na dedicagio
extraordinaria e magnifica de Frederico :
repugnava & sua vaidade o prestar fé dquelle
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prompto sacrificio do amor que inspirdra:
em seos habitos de conquistadora e namo-
radeira, via nessa substituicdo de senti-
mentos, nessa abnegagdo de amante, nesse
exclusivo extremo da amizade fraternal, forca
de vontade maior que o poder da sua bel-
leza, e portanto uma offensa ao imperio dos
seos encantos, que julgava irresistiveis ; além
disso um pouco impressionada pelas pre-
vengdes e receios, que a mucama procu-
rara acender em seu animo, hesitava, pre-
sumindo que Frederico, sempre della apai-
nado, sempre com aspiracdes & desposa-la,
fizesse de mentirosa virtude uma rede para
prende-la, um engano soporifero para, apro-
veitando-lhe o somno, separa-la perpetua-
mente de Souvanel, seo rival.

Hesitante assim, Candida ndo soube ser
franca e leal com seo irmdo adoptivo, e
antes empregou todos os recursos da dissi-
mulagdo para illudi-lo e leva-lo a. acredi-
tar na sua fiel submissio, aos conselhos que
lhe ouvira; mas, ainda suspeitosa por vai-
dade, sua alma obrigada ao culto da ma-
gestade da virtude, embeveceo-se muitas
vezes, contemplando Frederico tdo grando
na protecgdo com que a quecia escudar, e
no artificio com que se accuséra, afim de
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poupa-la aos desgostos, 4s reprehensdes, e
ao triste desencanto de sua mde.

Trazendo porém da sala essas impressdes,
e no mefo de injustas duvidas pelo menos
a convic¢io de que devia acautelar-se contra
os possiveis ardis de Frederico, eetambem
contra os perigosos enleios do amor de Sou-
vanel, Candida, recolhendo-se & seo quarto,
esbarrou com Lucinda jue parecia sobre-
saltada & espera-la.

— Que ha? perguntou.

A mucama poz um dedo na boca, recommen-
dando silencio, e apontou para o lado, onde
ficava contigua a sala de dormir de Leonidia.

Por alguns minutos os gestos e as meias
palavras pronunciadas, quase imperceptivel-
mente pela escrava, annuncidrdo critica si-
tuagdio.

A senhora e a mucama emprazirio-se
mais com a mimica, do que com phrazes
abafadas, para conferenciarem opportuna-
mente nessa mesma e j4 adiantada noute.

Candida trocou seo toilette de festa por
leve roupfo de dormir, e deitou-se, man-
dando apagar a luz.

Erdo duas horas da madrugada.

Meia hora depois o silencio tornara-se pro-
fundo. A caza toda dormia.
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Velaviio sémente o medo de Candida, a
perversio da mucama escrava, e a infame
traicdo de Souvanel.

Candida sentio os leves passos de Lucinda
que tremula foi ajoelhar-se & cabeceira do
leito de sua senhora.

Falldrdo entso ambas, apuridando-se.

A mucama dice :

— O senhor Frederico revelou tudo 4 mi-
nha senhora velha... & mae de minha se-
nhora. ...

— Tu ouviste?

— Ouvi o fim da conversac¢do, foi ali na
sala de jantar... o senhor Frederico prestou
um juramento que ndo percebi; mas fal-
larao de casamento....

— Ah!

— Depois o senhor Frederico foi encon-
trar-se no jardim com o mogo francez...

— Sim... sahirgo ambos... reparei...

— K intimou-o 4 deixar esta caza ama-
nhi....

— Elle? com que direito ?

— 0 mogo francez quer desafiar o senhor
Frederico. ...

— Oh! ndo!... 1ss0 rdo...

— Mas temendo comprometter o nome de
minha senhora, chora de raiva... amanhs



—_ 225 —

ndo sei o que sera... elle, falla em retirar-se
para a Corte, esperar 14 o senhor Fredericoe
provocal-o ao que chama duello de morte. .

— Sei o que é... é horrivel! ndo quero isso!..

— Ha sd um meio de o impedir; diz o
mogo francez.

— Qual?

— E’ minha senhora ir entender-se com
elle sobre as esperancas e o futuro do seo
amor, receber suas despedidas e combinar
seos planos de proximo casamento...

— Como ? quando? onde?

~- No quarto de Leopoldo, o pagem fiel de
meo senhor : ha no quarto uma janella para
ojardim: o pagem é dedicado 4 minha se-
nhora e ao mogo francez, que 4s tres horas
14 4 espera...

—- Lucinda!

— Minha senhora péde ir e voltar sem ser
sentida... dogrmem fodos...

— Oh! ndo!.. é impossivel!..

— Eu a acompanharei, se minha senhora
tem medo..

— Mas.. um encontro assim... a taes
horas... n#o irei. X

— A taes horas é que deve ser para que
ninguem o suspeite..

— E a minha honra ?
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— O mogo francez é incipaz de attentar
contra ella.

— E meo pae? e minha mde?

— Dormem 4 somno solto.

— Render-me desse modo escrava de um
homem. .. aviltar-me !

O relogio da sala de jantar annunciou
tres horas.

Candida estremeceo.

— K’ a hora; dice Lucinda.

— Nao irei; seria indigna, se fosse...

— Minha senhora ndo ama.

— Oh! se amo!!!

— K se elle fugir-lhe? e se elle se fizer
matar. .

— E’ para desesperar,... Lucinda!..

— Animo! vamos: nunca se vio uma se-
nhora conversar com um homem?

Candida sentou-se no leito; Lucinda er-
gueo-se:

— Vamos... eu a acompanho, minha se-
nhora. ..

Candida reflectio por breves instantes e
dice : ‘

— Souvanel quer p6ér em experiencia a
minha virtude. ..

E tornou & deitar-se.

— Minha senhora, dice Lucinda; pense
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bem nos perigos & que expde o seo amor,
e o homem que ama.

— Naio irei : Souvanel hade amar-me muito
mais; porque ndo vou.

— E fugira... e matar-gse-ha...

— Escuta: vai tu por mim...

— Como? perguntou a mucama com um
certo abalo.

— Vae tu por mim; repetio Candida.

— Eu por minha senhora? murmurou Lu-
cinda, inflammando-se, ® contendo as flam-
mas de subito pensamento.

— Sim ; vae: dize-lhe que o amo, que o
adoro, que serei sua esposa ; que soffra tudo
por minha cauza e n&o se auzente ; que es-
pere e confie no meo amor; quc heide ser
delle... delle s6 e para sempre... mas ho-
nesta e pura; e que por honesta e pura
nao posso dar-lhe, nem jamais lhe darei
conferencias 4 taes horas, em semeclhante
lugar.

— Minha senhora!... dice a mucama que
alids ndo mais insistia.

— Vai por mim. N

E Lucinda perfeitamente convencida da
acertada resolucio de Candida, sahio do
quarto pé ante pé e for por sua senhora a
‘encontrar-se com Souvanel.
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Passou uma longa hora que & Candida
pareceo um seculo.

Emfim Lucinda voltou, e chegou-se ao
leito de sua senhora.

— Elle fica: mnrmurou com voz ftre-
mula.

— Diceste-lhe tudo, que te recommen-
dei?

— Tudo.

— E elle?

— Commoveo-se.. chorou... e resig-
nou-se.

— Que me mandou dizer?

— Que a adora, e que hade obedecer 4
sua vontade, como escravo.

— N&o se baterd com Frederico?

— N#o, minha senhora; mas detesta-o.

— E porque tardaste tanto?

A mucama rio-se da pergunta da senhora,
rio-se contente, e zombeteira; porgne ria-se
na escuriddo, e nfio atraicoava a sua tor-
peza no escandeloso riso; rio-se pois de
Candida e respondeo :

— O mog¢o francez demorou-se... espe-
rei-o mais de meia hora...

— Ainda bem que ndo fui eu que o es-
perei: dice Candida.
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Desde alguns dias que a vida normal re-
comecdra para as familias e amigos que
se tinhdo ido e para aquelles que havido
ficado no municipio e na cidade de....

Souvanel n#o julgdra preciso voltar &
Corte: na sua mala de viagem trouxera
quanto possuia: neste facto denunciava a
sua extrema pobreza que alids nem é labéo,
nem motivo de favoravel recommendagio.
Comecéra logo a exercer o seo myster de
professor de piano e canto, ganhando bas-
tante para manter-se com decencia.

Frederico frequentava assiduo, como cos-
tumava, a caza de Florencic da Silva, e
applaudia-se da situagfo que creara.

Leonidia, achando-se uma tarde a sés com
o filho adoptivo, dicera-lhe :
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— Pensei muito na conversacio que ti-
vemos na ultima noute de festa, Frederico,
e conclui que nfio quizeste ser franco, e
que ao contrario procuraste esconder-me a
verdade..

— Minha m#e... essa conclusfo..

— Nao te accuso, meo filho; agradego-te
o sentimento que te levou a enganar-me,
e 4 criminar-fe de inconstancia; quero po-
rém, para meo socego, que me satisfagas uma
pergunta e um pedido, mas desta vez com
a lealdade que me deves.

Frederico attendeo:

— O acto ou o procedimento censuravel
de Candida compromette a sua honra?

— Juro que ndo, minha mae: foi apenas
uma inconsideragio de menina vaidosa e
um pouco leviana... ella porém arrepen-
deo-se logo,

Leonidia corou :

— Guarda o teo segredo, meo filho:
agora o pedido: Florencio e Liberato j&
sabem que desististe do projecto de casa-
mento com a nossa Candida?

— Nao, minha mae, nem elles, nem meo
pae. .

— Pois o que eu te pego é que deizes
4 todos tres na ignorancia dessa fatal reso-
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lugio que os afligiria, como me afilige;
nido deve apressar-se a noticia do mal.

O pedido de Leonidia escondia uma espe-
rancga.

Frederico respondeo, beijando a mao de
sua mae.

Candida mostrava-se melancolica; o que
se explicava pelas saudades da festa; 1nas
parecia tranquilla, e tratava Frederico sem
o mais.leve indicio de resentimento, e com
suave affecto.

Souvanel fizera apenas uma vizita de
indeclinavel cortezia &4 familia de Florencio da
Silva, e nio mais voltdra a chacara deste.

Frederico animado pelas apparencias de
precaucdo e recato de Candida, embora
suspeitasse que Souvanel escrevia & sua
irma adoptiva por intermedio do pagem e
da mucama, & elle vendidos, determinou
entrar no desempenho do' compromisso que
toméra, e sob o pretexto de examinar cer-
tas maquinas acricolas, pedio -4 seo pae
permissdo para ir passar uma ou duas se-
manas na cidade do Rio de Janeiro.

Na vespera da viagem foi despedir-se da
sua segunda familia.

Leonidia dice-lhe sorrindo:

— Tenho a certeza que ndio deixas aqui,
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nem vas encontrar na Corte a tua prefe-
rida rival de Candida.

— E onde estd Candida ? perguntou Fre-
derico, fugindo de responder a sua mae.

Leonidia mostrou a filha no jardim.

— Uma flor entre as flores; espinhou-te
porque é rosa: deves perdoar-lhe.... vae
dizer-lhe adeos.

Frederico apressou-sc a descer ao jardim
para escapar &s manifestas sugestdes do
amor maternal, que tanto nelle podia.

Apertando a mao que Candida, sorrindo
meigamente, lhe offereceo, dice :

— Parto amanha para a Corte, minha
irmd; vou servir ao teo amor, procurando
informar-me discreta e solicitamente das
condicoes e dos predicados que podem re-
commendar o homem que distinguiste: por
ininha honra prometto dizer-te a verdade
do que por ventura souber....

— Ah, Frederico!

— Sejulgar necessario, escrever-te-ei pelo
correio: tantas vezes tenho-te escripto, en-
viando-te assim minhas cartas'de irmdo, que
ndo receio que nossos paes suspeitem o
motivo. ...

— Oh.... ndo.... se for preciso escre-
ve-me, e se nao for preciso, meo irmdio,
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escreve-me ainda e sempre como d’antes.

— Confias pois em mim?...

— Como em meo pae ¢ em minha mde.

~— Pois bem, Candida ; hasde ver até onde
chegard a minha lealdade cruel para qual-
quer de nés dous, severa contra 0 teo amor,
ou trémenda para o meo sacrificio.

— Tu amas-me ainda, Frederico?

— Que te importa, se sobre tudo quero-
te feliz ?... despedindo-me de ti por poucos
dias, deixo-te dous conselhos, minha irma.

— Quaes ? juro segui-los ambos.

— Nao te compromettas; contintia a ser
prudente. e espera-me: este é o primeiro.

— No primeiro ganhei um elogio: e o
outro ?

— Resgarda-te da tua mucama; é uma
negra perversa.... capaz de infamar o teo
nome.

— Como ?

— Resguarda-te....

Frederico ndo poude dizer mais. Florencio
da Silva, ® Leonidia, ‘e Liberato estavdo ja
bem perto delle e de Candida, a quem vi-
nhéio reunir-se no jardim.

Na manha seguinte Frederico partio para
a Corte.






XXXII.

O nobre defensor 14 se ia, e a mucama-
escrava ficava ao pé da victima.

Frederico mal podia pezar o grio im-
menso da sabedoria do segundo e ultimo
conselho que deixéra & Candida.

Lucinda estava sendo junto de sua senhora
o demonio tentador, a guarda avangada que
preparava o assalto da seducgdo.

Dedicada a Souvanel, pelo vicio alimen-
tado no presente, pelo vicio esperangoso do
futuro, esqualida amante sem ciumes, a mu-
cama escrava comprada pelos favores lasci-
vos do francez, contando com a emancipa-
¢io promettida, e com a sua fortuna feita
por elle apaixonado de seos desenfreados
transportes, ou por outros successivos liber-
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tinos ricos e depravados, assediava sua
senhora com os sophismas rudes, mas sem-
pre sinistros e formidaveis quando falldo ao
amor inflammado por violentos ardores.
Frederico o n@o pensava, e Lucinda uma
hora em cada noute, muitas vezes em cada
dia, langava em rosto a Candida a frieza do
seo amor, a offensa que a sua virtude cxa-
gerada irrogava & conflanga que merecia o
seo amado, quando lhe negava a nocturna
conferencia, que elle pedia teimosc, e j& re-
sentido, ou antes artificialmente resentido.
Frederico o ndo pensava, e a mucama
escrava predispondo a conferencia reclama-
da, exigida em duas e tres cartas vulca-
nicas por dia, encorajava, excitava Souva-
nel, recebendo-o em deshoras por mais de
uma vez no quarto do pagem, o fiel de
Florencio, e vendido a Souvanel, no quarto
do eseravo, por onde se mostrava caminho
aberto para se ir ter ao quarto da donzella.
E quem sabe o que j4 imaginava o pagem,
quando, abrindo a janella em horas mortas
da noute saltava para fora, e Souvanel sal-
tava para dentro do quarto, onde a negra
o recehia?...
Candida tinha ao menos triumphado até
entdo das scilladas e dos seductores invi-
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tes da mucama e do francez, e nfio tinha
idéa das escandalosas relages de um e ou-
tra ; mas desde a ultima noute de festa pre-
venida por Lucinda contra Frederico, e
delle desconfiada ainda mais por certo qué
de triste, desgostoso, e contrafeito, que acha-
va no trato de sua m#e, presumira-se atrai-
goada em sco segredo pelo irmdo adoptivo,
e pagando fingimento por tingimento, e
amando em dobro Souvanel pelo impulso da
reac¢do, presentia a falsidade na lealdade,
e suppunha encontrar a dedicagdo na traigéo.

A desgragada victima duvidava de Fre-
derico e o enganava €om &as mais suaves e
meigas demounstragtes de s:guridade, e at-
tendia perdida de amor 4s instigacOes ten-
tadoras e traigoeiras de Lucinda, que su-
blimavio a paixo ardentissima de Sou-
vanel.

Frederico punha condigdes ao amor de
Candida; Lucinda lisongeava-o plena-e ab-
solutamente; é claro pois que Lucinda se
faria ouvir mais facil e agradavelmente do
que Frederico.

Entretanto Candida cogitava perplexa e
inquieta na recommendagfio que recebera
para resguardar-se da sua mucama: ndo
podia crer que Frederico se abaixasse &
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mover intriga confra uma escrava e em
sua consciencia, lembrando os mdos conse-
“lhos e insistencia de Lucinda no empenho
de faze-la prestar-se & conferencias com
Souvanel, estava reconhecendo a sabedoria
da recommendacdo.

Mas que motivo teria inspirado & seo ir-
mao adoptivo, 0 mdo conceito em que elle
tinha a sua mucama ? Candida perdia-se em
vagas conjecturas, e promettendo & si mesma
acautelar-se, prevenindo-se contra Lucinda,
mostrou-se como até ‘entio desacautelada,
julgando que nfio podia prescindir dos ser-
vicos della, para continuar & entreter sua
correspondencia amorosa com Souvanel.

Foi assim que na noute do mesmo dia
em que Frederico lhe annunciira a sua via-
gem, e o fim que o levava 4 Corte, ella,
que tinha-se j& abalancado a escrever & Sou-
vanel para consola-lo das negativas de con-
ferencia, relatou-lhe em minuciosa carta o
facto que & ambos. devia interessar tanto.

Lucinda, recebendo a carta de sua se-
nhora, e habituada 4s mais intimas confi-
dencias do seo amor, n3o hesitou em per-
guntar se sobreviera alguma novidade.

Candida nfo quiz alvorogar a mucama com
reservas, 4 que ella ndo estava acostumada,
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e referio-lhe o objecto da viagem de Fre-
derico.

— Ah! dice a escrava; espere .minha se-
vhora pelas boas informagGes que hao de
vir: o mogo francez vae ter todos os vi-
cios, e serd bem feliz se nfio lhe imputa-
rem alguns crimes.

— Como ? Frederico é incapaz de aleives.

— Minha senhora, o senhor Frederico é
hypocrita.

Candida olhou severamente para Lucinda
e dice-lhe:

— Nido quéro que falles de meo irméo
por esse modo.

A escrava curvou a cabega.

Passados alguns momentos a senhora,
ado¢ando a voz, perguntou :

-— Quando podera Souvanel receber a mi-
nha carta?

— Amanh3, minha senhora.

— K a resposta?. . . te-la-ei amanhd mesmo?

— Talvez.

— Ah, Lucinda! tu n#io sabes, como é
grata e suave a leitura de uma carta do
homem & quem se ama!

A mucama animou-se de novo.

— PFago idea ; respondeo; ha porem couza
ainda inais grata e suave.
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— 0 que?

— Ouvir da propria boca do amado, em
conversagio secreta, isso mesmo que elle
escreve e muifo mais que elle ndo pode
escrever.

— Lucinda ! que teima!...

— Pois se minha senhora estd com -ver-
gonhas e medos de menina tola! é couza
do outro mundo uma moca conversar em
segredo, com o mog¢o que hade ser seo ma-
rido?... e elle que a n3o vé mais, e de-
zeja tanto ve-la?

— N3o insistas mais nlsto; eu t’o pro-
hibo.

— O mogo francez hade pensar que minha
senhora tem medo delle, e de si....

Candida corou, e revoltou-se : nao se con-
teve e dice:

-— Frederico tem razdo.... devo acaute-
lar-me de ti!

A mucama recuou um passo perturbada;
mas logo depois satanicamente inspirada,
.perguntou :

— Elle dice 4 minha senhora, que des-
confiasse de mim ?

— Dice-me.

Lucinda levou & boca ambas as méos
como para conter uma risada.
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— Que ¢é isso?..

— Minla senhora, o senhor Frederico nfo
ten1 razdo; mas tem motivo....

— Dizcs que tem motivo ?..

A escrava sorrio-se ignobilmente, e mur-
murou, abaixando os olhos:

— A gente 4s vezes € md e offende sem
querer. ...

— Como ?...

— Era possivel que elle viesse 4 casar
com minha senhora...

— E entao?...

— Eu fiel 4 minha senhora, e elle.
tdo feio...

Candida tinha ji comprehendido ; mas es-
touvada e louca, prelibando o ridiculo, de-
zejando rir, e acostumada & divertir-se com
os cazos lubricos, que lhe contava a mu-
cama, dice, fingindo-se enleiada :

— Explica-te, Lucinda.

A explicacdo foi mentira indecente e es-
candalosa, em que a negra devassa se os-
tentou esquiva, reluctante, e recatada prin-
cipalmente em respeito e por fidelidade 4
sua senhora.

Candida que comecava a ouvir a impro-
visada historia, rindo-se, acabou, voltando
o rosto com repugnancia e nojo de Frede-
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rico, que todavia nunca se lembrara de abai-
xar os olhos sobre a negra que alias era
amante de Souvanel.



XXXIII.

Embora insuiliciente e por demais fiada,
a zelosa e nobre intervengdo de Frederico
no amor insensato ou pelo menos arriscado
de Candida, tinha provavelmente poupado
a inconsiderada donzella & reprehensiveis
erros.

Candida experimentava toda a vehemen-
cia da saudade, que os recados e as cartas
apaixonadas de Souvanel activa e frequen-
temente aticavdo; consolava-se; porem, es-
perando que os sardos e o theatro da cidade,
lhe proporcionassem ternos encontros com
o joven francez.

A famosa namoradeira n3o cuidava mais
em entreter os cultos de seos antigosado-
radores; absorvida toda no amor de Sou-
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vanel, lembrava-o, desejava-o, e prelibava
anciosa, a hora encantada e suavissima, que
lh'o mostrasse no theatro, ou que a apro-
ximasse delle em algum sardo.

Mas o theatro se reabrira poucos dias
depois da festa do natal, uma sociedade de
baile dera a sua primeira e brilhante reu-
nido mensal, no novo anno, e Leonidia, quei-
xando-se de soffrimentos e de alteracdes em
sua saude. se esquivéra, e privdra por tanto
sua filha de todos esses divertimentos,

Nao escapou 4 Candida a inexplicavel in-
differenca de seo pae, que abandonava sem
os soccorros da sciencia, os padecimentos
que sua mie accusava.

Leéonidia dizia-se doente, e Florencio da
Silva, marido extremoso, nfio s¢ apressava
4 chamar medicos que regenerassem a saude
da espoza tdo amada, que nem se resentia
desse descuido insolito.

Candida ndo se illudio.

— Enclausurdo-me: pensou e¢lla; é um
systema de vida calculado e ajustado, que
se me impJe. Meo pae, minha mle, Libe-
rato e Frederico estdo e trabalhdo de accor-
do.

E ella por isso mesmo amou, ou suppoz
amar com ardor ainda mais vivo & Souvanel.
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Os amorosos bilhetes do joven francez a
incendiavd#o.

Lucinda desmoralisada e perversa alimen-
tava e aticava o incendio.

O supposto systema de oppressdo exci-
tava o ardimento da reacgdo.

A primeira carta de Frederico chegou pelo
correio 4 Candida, que recebeo-a em familia,
e que, precatada, foi lel-a no seo quarto
e reservadamente, sem observagio alguma
de Leonidia ou de Liberato, que alias tinh&o
tambem recebido cartas.

— Como respeitio o segredo de minha
correspondencia com Frederico!... dice com-
sigo mesma Candida ironicamente.

A carta de Frederico, 4 sua irmd adoptiva,
era rica de sabios conselhos; mas para Can-
dida o importante, o essencial, estava nas
ultimas linhas que dizido assim.

« Minha irmd, ainda ndo sei quem seja
a pessoa, sobre quem tomo informagdes;
mas posso j& assegurar-te, que ou é outro
o seo verdadeiro nome, ou ndo &, como se
diz, proscripto politico. »

Candida atirou com a carta sobre a meza
e dice:

- — Mentira! nfo haode conseguir enga-
nar-me.
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A viagem de Frederico & cidade do Rio
de Janeiro, com o fim precizo que elle finha
declarado 4 Candida, inquietou Souvanel, que
exigio de sua amada a communicagfio im-
mediata de todas as informagdes que rece-
besse, e mostrou requintar de paixdo, exa-
gerando entretanto os seos temores, do que
chamava irfluencia inqualificavel de um ri-
val que o aborrecia.

Porque se inquietdra Souvanel?... arre-
ceiava-se dos embustes e das calumnias pos-
siveis de Frederico?... mas o amor de Can-
dida era t3o fraco e frivolo, que por cre-
dulidade infantil, cedesse 4s aleivosas im-
putagGes que fizessem ao escolhido do seo
coragfo?... e Souvanel que teria conheci-
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mento dessas imputacOes, ndo saberia des-
truil-as, e, destruindo-as, n#do confundiria
o aleivoso, e ndo se recommendaria muito
mais, como victima innocente de rancorosa
intriga do rival? além disso Frederico tdo
querido e attendido pela familia de Florencio
da Silva, ndo tinha meios poderosos para
contrariar e combater esse amor, que apa-
géra suas doces esperangas, sem abaixar-se
ao vil e indigno recurso, que sémente os
mizeraveis empregio?...
Porque se inquietdra o joven francez?
E amava elle realmente 4 Candida?...
Se a amava, como resistia 4 auzencia, e
aféra a sua vizita de cortezia, nem uma
s6 vez mais féra cumprimentar a familia,
que durante algumas semanas o hospedara?...
Se a amava, como se atrevia 4 propor, &
pedir com instancia 4 donzella uma confe-
rencia secreta, 4 noute, em lugar suspeito,
isto é, como ousava propor e exigir que,a
filha afraicoasse ao amor dos paes, que a
donzella affrontasse o seo recato, que a
amada se aviltasse aos olhos do amante,
que 2 noiva se nodoasse no conceito do
noivo ?.... ha verdadeiro amor sem as deli-
cadezas do respeito, que é o suave culto
da estima?....
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Se a amava, como torpemente ultrajava
a Candida, condemnando-a 4 ter por igno-
rada rival a sua mucama ?...

Souvanel ndo amava Candida; explorava o
infeliz amor da pobre moga; ambicionando
enriquecer com o seo dote, e com a he-
ranga futura que lhe caberia por morte de
seos paes: ndo esperava que Florencio da
Silva e Leonidia lhe dessem de boa von-
tade a filha em casamento, e immoral e in-
fame, planejava impor-se marido por triste ne-
cessidade de rehabilifacio de uma victima.

Souvanel projectava seduzir Candida, e
procedia com implacavel e fria machinaggo.

Excitava incessante a paix3o da donzella
em cartas ardentes e ndo lhe apparecia para
ser mais dezejado, e tornar alguma vez,
aceitavel a idéa da conferencia particular:
realizado o primeiro encontro sacreto, scguro
estava de outros.

Comprara a janella do qaarto do escravo,
do pagem fiel de Florencio da Silva, e em des-
horas ali era recebido por Lucinda; porqus
sem Lucinda lhe seria talvez impossivel
chegar até Candida.

Tendo sabido pela fatal mucama, do dissi-
mulado proposito com que Leonidia seques-
trava sua filha das assembleas e dos diver-
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timentos publicos, exasperava Candida, em-
prazando-a para se encontrarem em noutes
de theatro e de reunides.

E finalmente interessava Lucinda no bom
resultado da sua malvada trama, e ndo pou-
pava instrucgdes, com que a escrava fosse
pouco a pouco preparando a perdicdo da
senhora.

O seductor nem se descuidava, nem se
precepitava.

A primeira informagdio mandada sobre sua
pessoa, por Frederico, fez estremecer Souva-
nel.

— Demonio ! dice elle, machucando a carta
que recebéra de Candida ; demonio! é precizo
andar depressa... Frederico é c@o de caga....

Evidentemente pois, o joven francez tro-
cara o seo verdadeiro nome pelo de Souvanel.

O seductor escreveo 4 Candida um bilhete
de concisdo refletida. « Candida :—Morro por
ver-te : amanhad & noute no theatro, ou de-
pois d’amanhd & noute em indispensavel en-
trevista, no quarto do pagem: se me negas
na entrevista a vida, ou no theatro a con-
solagdo, juro que ndo me verds mais soffrer:
em qualquer canto do mundo te esquecerei,
morrendo : ou no theatro, ou no quarto do
pagem; ou adeos para sempre !— Souvanel. »
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O bilhete amoroso de Souvanel, efa uma
ridicula tirada de estragado romantismo dos
pretenciosos e grotescos profanadores da
escola franceza de Victor Hugo, que por-
seo assombroso genio se faz admirar ainda
mesmo, quando tortura a verdade, desco-
medindo a naturalidade dos sentinentos.

Aquella imposi¢io extrema de escolha,
entre uma noute de theatro, e um adeos
para sempre, escandalizaria o senso com-
mum, sendo fosse a expressdo-do apuro de
perverso plano.

Souvanel contava, que os soffrimentos fin-
gidos de Leonidia o auxiliassem, tornando
impossivel a presenga de Candida no theatro,
e ficando pois & esta decidir-se exclusiva-
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mente, ou pela concessio da conferencia,
ou pela separagdo perpetua.

Candida, incapaz de raciocinar, desatinou,
lendo o bilhete de Souvanel. Orgulhosa e
tambem muito contida pelo receio de pro-
vocar as expansdes do abafado desgosto de
sua mée, tinha até entdo disfargado o re-
sentimento da privagdo dos divertimentos, 4
que estava habituada, e ndo ouzdira recla-
mar contra a nova e systematica vida 4
que seos paes a submettidio; nesse dia po-
rém, venceo o orgulho e o receio, e pedio
4 Leonidia para ir 4 noute ao theatro.

— Nao me vez doente?... perguntou-'he
a mde.

— Minha maie soffre : mas porisso mesmo,
algumas horas de distrac¢gio devem apro-
veitar-lhe.

— Nao: no meo estado todo divertimento,
me fatiga, e me faz mal.. vejo que é
por amor da minha saude que dezejas le-
var-me ao theatro: obrigada, minha filha:
ficaremos em caza, e tu me fards ouvir
algumas das tuas arias 4 noufe... prefiro
o teo canto ao melhor theatro.

Candida sentio os espinhos da ironia nas
suaves palavras de sua mde. A ironia matou-
lhe a esperanga de conseguir o que alme-
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java, e desanimou-lhe a insistencia por
inutil e inconveniente.

Como insistir, se Leonidia pretextava pa-
decimentos?... insistfr era duvidar da sin-
ceridade, da verdade das queixas de sua
mde, e a manifestagdo da duvida, era um
desafio & francas explicacdes que a cons-
ciencia de Candida temia.

Com o coragiio em tormentos, com a alm
em allucinagfo, Candida, desenganada do re-
curso do theatro, aterrada pela ameaga do
adeos' extremo, da morte do seo amor, da se-
paragdo perpetua do liomem que amava, as-
somnbrada pela idéa do opprobrio, e dos
perigos de um encontro secreto, ajustado com
Souvanel, pela idéa da sua confusdo nesse
ultrage do dever, nesse abandono do.pejo,
nessa hora impudica de autorisagdo & todos
os dezejos, e 4 todas as exigencias enco-
rajadas pela mais louca, indesculpavel, e
vergonhosa condescendencia, Candida apai-
xonada, delirante, mas ainda sujeita aos me-
lindres do pudor, e &s li¢Ges da honestidade,
lutava, chorava, e estorcia-se na solidao de
seo quartc, e procurava um expediente que
a salvasse da situagdo violenta, e terrivel em
que presumia achar-se.

Temia perder o amaco, temia a indigni-
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dade e o labéo da conferencia secreta, re-
sentia-sc da oppressio da familia, maldizia
de Frederico, julgava-se condemnada a
eterno luto na vida, pela morte do amor, do
primeiro, do unico amor de seo coragdo.

Raciocinava como as delirantes apaixo-
nadas de desesseis annos, raciocinava me-
nina, inexperiente, insensata, douda...

* Raciocinou ou doudejou duas horas, deitada
em sco leito & chorar e 4 delirar, pensando
que pensava.

Por fim levantou-se animada, esperangosa,
mais estouvada, mais louca, do que nunca
até entdo se mostrara : suppoz ter achado
um recurso...

Escreveo a Souvanel com alacridade e
mao firme: « Souvanel: Nem theatro, nem
conferencia secreta, nem adeos para sempre ;
se me amas, serei tua: vem pedir-me em
casamento 4 meos paes: se elles te regei-
tarem, appella delles para a justica publica:
podes fazer uzo deste bilhete perante 4s au-
toridades cowmpetentes: quero ser tua, ainda
mesmo & pezar de meos paes.— Candida. »
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Evidentemnente o desvario desordenava as
idéas de Candida e obscurecia-lhe a razao.
Antes da repulsa de seos paes ao noivo que
almejava, ja audaciosa, descomedida e ingrata,
ouzava autorisar o recurso & justica publica,
contra o zelo de sua familia. Ella esquecia
que a filha honesta e boa, prefere ser martyr
da prepotencia de seos paes & fazer o marty-
rio delles; esquecia ndo menos, que Imos-
trando-se facil 4 incorrer em tal extremo
de desobediencia, facil se denunciava & per-
der-se em todos os desatinos que a paixdo
exigisse pertinaz.

Souvanel presentio todas as vantagens que
podia recolher da situagdo delirante do
animo de Candida: contava com a nega-
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tiva prompta, immediata e decidida de
Florencio da Silva, @0 seo pedido de casa-
mento cem a rica donzella; mas sem he-
sitar pelo vexame dx rejeicio, e animado
pelo computo das consequencias do descs-
rero da pobre allucinada, respondeo ao louco
bilhete, affectando submissdo ao sacrificio de
ir humilhar-se 4 receber affronta certa;
jurando porem de novo que, depois de
pago esse extremo tributo ao mais ardente
e desgragado amor, vingar-s:-ia da familia
mais cruel, e da amante mais fraca, e insen-
sivel, deixando-lhes o remorso do seo suicidio
realizado, onde os indifferentes, e os igno-
rantes da sua indomavel paixdio menos pu-
dessem adivinhar quem era a cauzadora
da sua morte.

O refiectido e infame sesductor, escreveo,
rindo-se, a ameaga do suicidio; meditou
depois, relendo a carta que escrevéra, sobre
orude e mais que trivial e j& ridiculo meio
de intimidagio que empregava; lembrando
porem o resultado do seo precedente e ul-
tra-romantico bilhete, poz_illimitada espe-
ranca no desatino de Candida, acrescentou
ao que havia escrito previas despedidas,
adeoses, e bencdos & sua awmada, e fazendo
seguir a sua funebre resposta o competente
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destino, deitou-se tranquillamente e n3o foi
a0 theatro, somente porque com razio de-
testava o theatro da cidade de....

Logono dia seguinte, Souvanel que evi-
dentemente tinha pressa, vestio seos me-
lhores vestidos, e antes da hora em que
Florencio da Silva costumava partir para a
cidade, onde presidia & sua caza commer-
cial, apresentou-se na bella chacara.

Recebido agradavelmente por toda a fa-
milia, increpado de seo longo esquecimento
de procura-la, festejado pelo olhar brilhante
e pelo sorrir encantado, dadivoso e ja per-
dido e francamente amoroso de Candida,
provocado pelos gracejos de Liberato, que lhe
tomava contas da auzencia, Souvane!, to-
mando grave e estudada attitude, pedio so-
lemnemente audiencia & Florencio da Sil-
va.

Leonidia apprehensiva, Liberato aturdido,
Candida commovida, anciosa e tomada de
pallidez, ou descoramento, que denunciava
cumplice conhecimento do motivo da inex-
perada vizita, deixdrio 4 sés na sala Flo-
rencio da Silva e Souvanel.

Passados apepas dez minutos, Florencio
da Silva chamou a espoza e os filhos, que
voltando & sala, vicdo das janellas Souva-

9
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nel que se retirava, fustigando o cavallo,
o qual ja ia & trote largo.

Florencio parecia ainda surprezo.

Candida tinha os olhos e as faces em fogo.

Leonidia, observando a filha com olhar
severo, guardou ftriste silencio.

Liberato, curioso, perguntou :

— Porquese foi tdo apressado Souvanel %...
que queria elle?... sem duvida algum di-
nheiro emprestado...

— Mais, muito mais do que isso, a doa-
¢do do nosso mais precioso thezouro... vai-
doso francez!... nada menos que a nossa
Candida em casamento!!!

Liberato exclamou :

— E' incrivel! que pretengdio treslou-
cada!

E o irmdo olhou para a irmd, para quem
j& olhava o pae, € a mie 4 mais tempo
estava olhando....

E todos tres lérdio espantados, revoltados,
e como que vergonhosos, a autorisagdo do
pedido de Souvanel, no semblante decom-
posto, e no tremor convulsivo do corpo de
Candida.

A desgracada moga respirava afrontada e
com affliccdo, convulsava, ‘e soffria.... o
vulcdo ia proromper....
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— Candida!... dice Florencio da Silva,
com aspereza.

— Eu o amo!... respondeo em grito sa-
hido da alma a pobre moga.






XXXVII.

A palavra sevéra do pae, a censura exal-
tada do irm&o, ndio erfo as mais opportunas
para combater a dolorosa commogéo de Can-
dida : Leonidia levou comsigo a filha, e
encerrando-se com ella em seo quarto, dei-
xou-a dar livre curso ao pranto, e em vez
de reprehende-la, ou de fallar-lhe & razdo
em hora de dezarrasoamento, contemporizou,
ameigando-a, chorando tambem, e convi-
dando-a 4 esperar docil e paciente do fu-
turo, o esquecimento do amor mal empre-
gado, ou talvez, se isso fosse impossivel, e se
Souvanel viesse 4 mostrar-se digno de ser
seo marido, o conseguimento da approvacdo
de seos paes, que s6 dezejav@io e querido a
sua felicidade.
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Leonidia, acendendo nesse conselho de do-
cilidade e paciencia, uma leve esperanga no
futuro, apenas era levada pelo cuidado de
mitigar a afflicgio da filha e de prevenir
algum acto de louco arrebatamento: em
taes cazos illudir, deixando esperar um
pouco a0 menos nos primeiros dias de mais
violencia do amor contrariado, é sempre
mais sabio do que a impozigdo dezabrida
dessa montanha de gelo que se chama—
jamazs.

Entretanto Leonidia, apezar de mde, seria
em sua familia a ultima pessoa que se do-
brasse 4 aceitar Souvanel por genro. Mais
firme em suas resolugdes sobre os filhos do
que seo marido, que excessivo e vehemente
na negativa do que lhe parecia inadmis-
sivel, acabava de ordinario por deixar-se
vencer principalmente por Candida, se esta
chorava e insistia; Leonidia teimosa, como
sabe se-lo a mulher, em seo empenho de
casar a filha com Frederico, tinha ainda
contra o joven francez, além da justa re-
pugnancia que elle inspirava, por desconhe-
cido, uma prevencio explicavel pelo facto
de ser elle estrangeiro, que bem podia vir
a separa-la para sempre da sua Candida,
levando-a espoza para 0 se0 paiz:
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A estremosa mae embalava pois a filha
com illusdes, para applacar-lhe a dér, e por-
fiando nellas, vigorando-as, mostrando-as
quase provaveis, confundia-se, vendo o de-
sespero de Cau:dida, que nem ao menos a
attendia : fatigada emfim, assentoa que con-
vinha dar 4 inconsolavel, uma ou duas horas
de soliddo, e recommendando-lhe prudencia
e reserva diante dos escravos, acompanhou-a
até o leito, onde a abandonou solugante e
foi ter com Florencio da Silva e Liberato,
que sem duvida a esperavdo.

O que exasperava Candida, o que a pu-
nha em desatino n#o era precisamente a
repulsa soffrida .por Souvanel; era a sinis-
tra ameaga deste: ella julgava possivel, pro-
vavel mesmo, triumphar da opposi¢io de
seo pae; mas incapaz de criterio, desasi-
sada, ineptamente creduls, tendo de memo-
ria as cartas vulcanicas do francez, imagi-
nava-0 fugindo em doudo furor, desappare-
cido de uma vez, e perdido para si, para
ella, e para Deos, no horror do suicidio.

Em sua simplicidade exagerada e menina,
a donzella ge arrastava para o abysmo.

0 que ndo pudera em longa hora Leoni-
dia, pdde em um minuto Lucinda.

A mucama entrou no quarto, chegou-se
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ao leito da senhora; voltou-se, e assegu-
rando-se de que ninguem a observava ;
dobrou-se um pouco para aproximar a boca
do ouvido de Candida, e dice baixinho :

— Socegue... ou abrande a afflicgdo....

— Como ?... perguntou chorando Can-
dida.

— Finja-se submettida.... n#o alerte seos
paes....

-~ E elle?...

— Conseguiremos. .. talvez seja ainda pos-
sivel obriga-lo a ficar....

— Mentira!

— Verd; mas n3o acorde seos paes; €
preciso que elles durmao.

Lucinda retirou-se logo.

Candida appareceo & meza do jantar e
jantou: tinha vermelhos os olhos, estava
triste ; dir-se-ia porém resignada.

Leonidia como que se applaudia doseo ma-
ternal milagre de consola¢io; pois que em
segundo colloquio tinha conseguido fazer-se
ouvir e fazer esperar... a illusao.

Liberato mais revolto olhava a irma com
ar de desgosto.

Florencio da Silva, ostentando severidade,
arredava os olhos para nao ver Candida;
mas em strabismos de amor & todo mo-
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mento a estava vendo, e duas vezes levan-
tara-se da meza sob futeis pretextos, e
fora enxugar indomitas e traigoeiras la-
grimas.

O café servio-se na sala de entrada.

Depois que o creado se retirou, e passa-
dos alguns minutos de pesado silencio, o
pae dice & filha:

— Tu queres matar-me, Candida?...

A filha respondeo, chorando:

— Nédo me vé& submissa, meo pae? que
posso mais fazer? amei, amo, sou infeliz e
me resigno.

Flgrencio da Silva abragou Candida e
dice-lhe :

— Eu te farei feliz!

— Nao ¢ tanto o que eu pego...

— Entdo que pedes?...

— Que ndo se me imponha casamento.

— Quem jamais' pensou em tal imposi-
¢do, minha filha?..

Candida beijou a mao de seo pae.

— Esta crianga estd enganando os velhos!'
dice Liberato gravemenie..

Florencio da Silva olhou para o filho com
severidade.
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Em suas conferencias de familia, nesse
dia em que Souvanel se abalangara 4 pedir
Candida em casamento, o que mais preoc-
cupou & Florencio da Silva, Leonidia e
Liberato ndo foi a pretencio do joven fran-
cez, foi a evidente e prévia intelligencia
que havia entre este e a donzella.

Souvanel nao vinha mais 4 chacara de
Florencio, Candida nfo apparecia como dantes
nos sardos e no theatro da cidade : como
pois explicar o accordo de ambos,  sendo
por meio de corregpondencia secreta?...

— Se temos inimigos de portas a dentro !
exclaméra Liberato. ,

— E quem s@o?...

— N&o se pergunta; s3o oS escravos.
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Seguranga e moralidade com a escravidao
ninguem comprehende:

— Mas eu trato paternalmente os meos
escravos: obsefvara Florencio da Silva.

— Embora; nem & pae, nem elles sdo
filhos; porque vossa mercé é senhor e elles
sdo escravos : entre um e outros abysmo cheio
de odio: escravos? quem os educa?.. sdo
todos abandonados & perversao dos costu-

s: julga-se pae o que lhes dd pdo, pano,
e paciencia de sobra; mas a almae o co-
ragdo desses desgracados? se lhes illumi-
nassem as almas, adeos escraviddio !.. nas
trevas do espirito os coracfes escravos nao
podem abrir-se 4 virtude que é luz gene-
rosa, abrem-se 4 corrup¢io que tem em-
briaguez que olvida, noute que esconde
gozos nefandos, consolagio envenenada que
& contraveneno dos matyrios da escraviddo,
Guardamos em caza a peste, e pergunta-se
donde vem o contagio?..

— Tens razio ; mas esquecamos a these.
e vamos ao facto: quem serd dos nossos
escravos o medianeiro atrevido ?

— Lucinda talvez... a mucama..

— Lucinda n#o sahe de caza, dicera Leo-
nidia ; como pois fallaria & Souvanel ?...

— Nao nos previnamos com suspeitas que
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podem ser injustas: cada um de ndés que
observe e espreite, e a verdade se desco-
brird ; concluira Florencio da Silva.

E o dia passou.. .

. K a noute que chegira, adiantava-se..

A caza de Florencio da Silva se fechéra
as luzes apagirdo-se todas... todas, excepto
a do quarto de Candida, que velava & tre-
mer.

Todo o ruido que assignala a vida, ces-
séra, todo, excepto o tique-taque da pen-
dula do relogio da sala de jantar, que mar-
cava a marcha do tempo sempre em marcha...

O relogio annunciou tres horas da madru-
gada...

Como um espectro, a negra mucama em
camisa, avangou pé por pé para o leito da
senhora, que chorava, € que a encarou tre-
mendo e perguntando-lhe com o olhar des-
vairado o que havia..

Lucinda ndo fallou; porém com eloquentes
gestos indicou que Souvanel esperava Can-
dida no quarto do pagem....

Candida retorceo-se desesperada no leito...

A mucama fez com as mdios signal de
fuga e de morte...

A donzella saltou do leito vestida com
simples roupfo finissimo, com os cabellos
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soltos, com os seios & palpitar entonados sob
o véo transparente...

Os brancos labios da senhora tocirdo o
ouvido negro da escrava e murmurardo:

— Vamos...

Mas a dous passos Candida titubiou e
seo corpo abandonou-se inerte nos bragos
da escrava.

Lucinda carregou a senhora que acabava de
desmaiar e a depoz no leito: logo em seguida
sahio diligente, mas cuidadpsa e subtil....

A mucama escrava tinha reflectido: o en-
sejo era opportuno: por once ella ia, alguem
podia vir....

Cinco minutos depois, Lucinda tornou a
entrar no quarto, trazendo pela mdo Sou-
vanel, & quem mostrou a senhora estendida
no leito....

Candida tornava entdo 4 si e vendo Souva-
nel, estremeceo toda.... teve instinctivamente
a idéa de levantar-se e fugir, fez um movi-
mento, um esforco, ¢ achou-se, como para-
lytica.... ndo ousou gritar... porque gritar
era mat?.r o amante.... 4 custo dobrou os
bragos sobre o peito e poz as mdos, im-
plorando piedade....

Souvanel aproximou-se do leito virginal....

A escrava perversa apagou a luz.
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No dia seguinte Candida nfio ousou afron-
tar os olhos da mucama e para escapar ao
castigo da sua voz, ds torturas da sua com-
panhia, acolheo-se 4 sombra de sua mge, &
quem ndo deixou um instante.

Leonidia pensou que a filha procurava
interessa-la pelo seo amor, e preparar nella
uma protectora de Souvanel, fazendo-se to
branda e amiga, e mais do que assidua,
inseparavel de seo lado: pobre mde!l.... po-
bre mde! a desgragada filha jd gstava a
mercé-de Souvanel.

Candida temia ent3io, mais que nunca, ver
fugir-lhe o amante; mas nio era, como nos
ultimos dias, por impetos de amor ainda
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puro, era pelo abandono em que poderla
esquece-la o seductor feliz. :

Criminosa em sua consciencia, a misers
lisonjeava com suave e triste agrado os segs
juizes naturaes em seos paes, e buscava re-
fugio em sua méie, para evitar 0 Seo remorso
vivo, que era Lucinda.

Candida perseguida pela memoria algoz,
Candida & seos proprios olhos indigna, néo
poude levar até a noute o seo tormento
abafado, e sem o soccorro das valvulas das
lagrimas: tinha o ceio offegante de angus-
tias, e ao cahir da tarde trancou-se no seo
quarto.

Vendo-se emfim s6 a desgragada moga,
desatou phrenetica os cabellos e correo a
atirar-se no leito... mas recuou horrori-
sada e foi cahir em uma cadeira, da qual
se levantou agitada para passear com ar-
rebatamento ao longo do quarto.

Tendo entre os dentes o len¢o dobrado,
Candida chorou desesperadamente amarguis-
simo pranto, que fazia lembrar dcces, as
mais afflictas lagrimas que até entfio derra-
mira.

Candida rememorou toda sua vida; lem-
brou-se dos risos, da angelica pureza da
infancia, do amor de seos paes, dos extre-
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mos de sua querida ama, a virtuosa Adeo-
data, que tdo suave e honesta lhe ensina-
va seropre somente as nogOes do dever e
santas licdes de religido e de virtudes, e
por natural contraste vio diante de si, no
seo quarto, & seo lado, no posto da ama
livre, a mucama escrava, Lucinda!...

E na mucama escrava, na influencia da
companhia da escrava, da negra condemnada
4 escraviddo, deleixada, desnaturada, cor-
rompida na escravidio, nessa peste ani-
mada, que invadira o seo aposento, ella ei-
controu, um por um, todos os principios ma-
leficos que a tinhdo levado & perdigdo.

Foéra a escrava que a arrancara das riso-
nhas e serenas ignorancias da innocencia,
ensinando-lhe rudemente theorias sensuaes
da missio da mnulher.

Foéra a escravra, que destruira com es-
candalosas explicagdes, a virgindade de seos
ouvidos e de seo corago.

Fora a escrava, que lhe desmoralisara,
aviltdra, e estragéra o sentimento, levando-a
pouco e pouco 4 pratica de namoros mul-
tiplicados e vergonhosos.

Fora a escrava a subserviente de todos
os seos namorados, a declarada inimiga de
Frederico, o mais nobre dos mancebos, e
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emfim a cumplice da seduc¢do, a traidora
que se venddra & Souvanel.

Candida lembrava Lucinda & lutar perti-
naz com ella, para que concedesse gonfe-
rencias secretas no quarto do pagem ao
joven francez.

Candida via finalmente Souvanel, trazido
pela mao da escrava até o seo leito, e via
ainda a escrava chegar-se 4 vela... esten-
der o pescoc¢o... retrahi-lo depois.. vol-
tar o rosto e com olhos ardentes, com
dous brazeiros nos olhos contemplar Sou-
vanel e a victima indefeza.. e immedia-
tamente estender de novo para a vela o
pesco¢o negro, e, malvada, apagar a luz!...

A escrava ! a mucama escraval!...

Candida lembrava-se com horror de Lu-
cinda, e em ‘seo tormentoso meditar e pa-
decer, em sua videncia tarda, serodia, es-
barrava com uma Lucinda em cada escrava.

E embebendo sua alma na imagem de
Souvanel, a infeliz moga tremia, corava,
chorava, arguia o amante. de abuso, de
crueldade, de violencia: mas, impudica, re-
voltante e, — sdé materialmente explicavel
contradic¢do,—ndo odiava, amava ainda mais
Souvanel, e desfazia-se em pranto que era
revolta da consciencia ; porque ella perdoava
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a Souvanel, e, o que é mais, 0 que assig-
nala a baix®za, a mizeria da hamanidade,
Candida abrazada de paixfio no meio das
angustias do remorso, perdia-se em con-
fusdo, jurando ndo sacrificar-se outra vez, e
dezejando todavia Souvanel!...

O remorso dormitava com o desperto do
amor, ¢ entdo, pensando na negativa que
seos paes tinhdo opposto ao seo casamento
com o amado francez, na sua situagio de
dependencia extrema do noivo regeitado, na
necessidade de conservar esperangoso, ani-
mado, vehemente o amor de quem ji podia
zombar della, no concurso indispensavel de
Lucinda para manter, e activar sua correspon-
dencia com o homem que a seduzira e que
j& era seo senhor, Candida obrigada & abjec-
c¢do pela logica da ignominia, imaginava
desculpas para innocentar a escrava, que
poucos momentos antes lembrara com odioy
mas de cujos servigos precisava ainda.

E, confessemo-lo, se Candida ndo podia
desculpar justificadamente a criminosa mu-
cama, pudéra ao menos Jancar calpas iguaes
4s da escrava sobre o monstro da escra-
viddo; porque Se uma era algoz, o outro
a armira com o cutélo.

Fora Lucinda que desvairdra Candida e
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a arrastira & degrada¢fio; mas que era, que
é Lucinda? uma escrava; mullr sujeita &
condi¢do oppressora e fatal, escrava, e por
tanto mulher condemnada 4 licenga impune
dos vicios, proscrita da educagdo moralisa-
dora, criada na depravagdo dos costumes,
entregue 4 inoculagdo dos vicios: que podia
pois Lucinda ensinar, sendo a immoralidade
e o vicio?...

Lucinda n&o é que tem a maior culpa: ella
é o que a fizérdo ser, escrava, e consequen-
temente féco de peste; porque ndo pdde
haver moralidade, honra, culto do dever na
escraviddo, que é a negacgdo de tudo isso.
Que importa ao escravo o dever se elle
ndo tem direitos?... a escrava que vive,
que tem uma segunda natureza tolerada e
adoptada nella, pela suciedade escravagista,
no gozo sensual, na deprava¢do dos sen-
tidos, como hade respeitar, aconselhar, e
crer o recata, a honestidade, a pureza da
donzella?.... a escrava é o que a fazem
ser: a sociedade escravagista se envenena
com o veneno que prepara e 1mp6e Lu-
cinda pelo menos ndo é a unica crimi-
nosa: é escrava, procedeo como as escra-
vas procedem, conforme as condi¢des de
sua condigdo: a maior criminosa é a so-
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ciedade cega e louca que pde a desmora-
lizacgo junto® da inexperiencia, a escrava
junto da menina donzella.

Oh! pensem, meditem os pags, uma hora
somente, nos perigos que ameagdo suas
pobres filhas, condemnadas, sujeitas & in-
fluencia de mucamas escravas!!!






XL.

Candida pudera durante o dia, libertar-se
do demonio que a perdéra, e para quem ndo
tinha mais olhos, sem torturas de extremo
e ignominioso confrangimento; ndo ouzou
porém & noute fechar a porta de seo quarto
& mucama fatal. Como fazel-o?... Por um
lado, despertaria suspeitas, apprehencdes
no espirito de seos paes, que exigirido ex-
plicacdes dos motivos do nocturno afasta-
mento da creoula; por outro, a forca moral
perdida para com Lucinda, a dependencia
em que ficdra a senhora tdo escrava da es-
crava, que lhe conhecia todos os segredos,
e que fora testemunha do seo opprobrio, a
necessidade indeclinavel emfim dos seos
servigos, como intermediaria do seo ji cri-
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minoso amor, obrigdrfio Candida & submet-
ter-se de noute & companhia da sua mu-
cama.

Essa submissfio era um erro; mas imposto
pela logica do erro; era um castigo; erao
resultado da degradagfio da moga .livre em
face da escrava que podia ja governal-a pela
intimidacdio, e até pela ameaca

Candida conseguira preparar e aproveitar
um ensejo de recolher-se, despir-se, 4 pres-
sas, deitar-se e apagar 4 luz na auzencia de
Lucinda : fingio-se adormecida quando a mu-
cama entrou no quatrc; esta porém, que
medrosa das consequencias da sua premedi-
tada traicio, precizava reconquistar a con-
fianga da senhora, esperou, velando, hora
-opporiuna, a hora do mais pezado somno
da familia, para ir fallar & victima da sua
corrupc¢éao.

De que modo poderia a escrava malvada
ganhar de novo, ndo a estima, mas a von-
tade e 0 animo da senhora?.. sé viciando-a
envenenando-a moralmente ainda mais. Ella
hia pois attenuar ou justificar a culpa, e
portanto facilitar subsequente depravacao.

Lucinda foi ajoelhar-se 4 cabeceira do leito
de Candida, como &s vezes fazia para con-
versar com a Senhora em voz baixa.
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Candida n#o dormia, mas simulava dormir.
A mucama chamou-a duas vezes, dizendo :
— Minha senhora!

Candida nao respoendeo.

Lucinda procurou e achou uma das m#os
da senhora, puchou-a para si, atreveo-se &
beijal-a.

Era for¢a acordar; Candida fez como se
acordasse, e perguntou:

— Quem é°?

— Minha senhora... sou eu... eu que.
soffro, porque me supponho aborrecida...
detestada. ...

— Deixa-me... dice Candida, retirando a
mdo que a negra beijara.

— Minha senhora se atormenta, como crean-
¢a.... me aborrece em vez de estimar-me
mais.... resolveo o seo destino.... vae ser
por forca feliz.... e se martyriza....

— Deixa-me. .. ou gritarei por meo pae...
tu és perversa....

Lueinda tinha a certeza de que Candida
ndo gritaria.

— Minha senhora é injusta.... se sou-
besse o que elle dice.... 0 que elle pen-
sa.... o que elle estd prompto 4 fazer...

Elle era Souvanel: o que elle tinha dito,
o que elle pensava, o que estava prompto
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a fazer, era o futuro, a vida, a salvacdo.
tudo, absolutamente tudo para Candida.

A pobre moca, envergonhada ainda mes-
mo na escuriddo, ndo repellio mais a es-
crava ; deixon-se porém em silencio.

Lucinda cruel, quiz obriga-la a fallar, para
obriga-la a entregar-se a ella, como até &
ultima noute,

— Minha senhora se presta a ouvir-me?. .

Candida n@o respondeo.

— Nao sei que faga. ... temo e ndo fallo...
entretanto.... o que elle dice....

O mesmo silencio.

— Minha senhora estd implacavel.... nfo
quer ouvir-me. .. a victima sou eu....
paciencia.... eu me vou embora....

Candida murmurou tremendo :

— Falla..

- — Aindabem ! minha senhora toma juizo :
que fez? o que outras muitas teem feito
em situaglo desesperada... assegurou a sua
felicidade com o favor prévio, que preadeo
e escravisou o seu amante, e tornou im-
possivel a opposi¢do de seos paes a um
casamento ditoso, que vae em breve reali-
zar-se.. ..

-— Ahl!..

— Hontem, saindo d’aqui, elle me dice:
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« que anjo! agora sim, eu me reconhego ama-
do, e morrerei por ella! adoro-a mil vezes
mais.... se for preciso, confessarei minha
dita & familia da minha noiva, € ou com
approvagdo de seos paes, ou pela interven-
¢lo da justiga, ou azilando em minha caza
Candida fugitiva do lar oppressor, Candida
serd minha esposa legitima, ou eu seria o
maijs infame dos homens...

— Elle... dice isso?...

— Chorando, minha senhora... o mogo
francez estd como doudo... a sua paixdo
toca ao delirio.... para elle minha senhora
tornou-se objecto sagrado....

— Lucinda ! ndo me illudes ?

— Ah minha senhora! experimente, se a
illudo.

Candida estremeceo, como se a ponta de
um punhal a tivesse tocado.

— Experimentar?... de que modo ? per-
guntou com voz abalada por turva descon-
fianca.

A mucama respondeo.

— Elle diz que estd prompto a obedecer
a minha senhora, como seo escravo, e que
minha senhora poéde impor-lhe todo e qual-
quer sacrificio, na certeza de ver cumprida
a sua vontade, menos sé....
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— Menos que?...

— Deixar de ama-la, e sujeitar-se 4 ve-la
esposa de outro...

— Eu... esposa de oufro....

— Minha senhora experimente pois, se a
illudo: mande pedir, ou ordene qualquer
prova bem difficil de amor ao Sr. Souvanel.

— Que posso eu pedir-lhe senfio que me
salve ?...

— Elle pensa nisso; estd resolvido a tudo
qué minha senhora quizer; diz porém que
tem um plano seguro....

— Qual?...

— Nido m’o quiz explicar: julga que o
bom resultado do seo plano depende do
maior segredo e que sémente 4 minha se-
nhora. ..

— Que me escreva; disse rapidamente
Candida.

— Era isso mesmo e que elle pretendia
fazer hoje; mas....

— Mas o que?...

— Meos senhores velhos, e meo senhor
mogo desconfiio, que minha senhora e o
Sr. Souvanel se escrevem, e os pagens re-
cebério ameagas vagas, que s6 um enten-
deo, e esse ndio ouza por ora continuar a
sér portador das cartas....
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— E entfio.... Lucinda?...

— E’ preciso. esperar, minha senhora.

Candida abafou um gemido.

— Esperar.... até quando?.

—- Até que clle possa escrever-lhe ; ndo
ha outro recurso; porque.... minha senhora
nfio deve mais expor-se....

~— Oh! nunca..... murmurou Candida
aterrada.

— Tambein elle pensa assim.... nao por
si; mas por minha senhora....

— Tambem elle?... dice a infeliz moca,
sobresaltando-se.

— Nao por si...., repetio a perfida e
malvada mucama.

Candida poz-se a chorar.

— De que_chora?..

~— E hontem?... porque ndo pensou elle
assim.... e tu.... porque...-

Os solugos cortardio a falla 4 victima.






XLI.

Lucinda nd@o se esforcou por tranquillisar
o espirito inquietado e apprehensivo de sua
senhora, que se espantira da subita e inex-
perada prudencia do amante. Sem duvida
este e a mucama tinhao-se entendido sobre
o mais efficaz artificio para aggravar os
erros, ¢ levar até 4s mais vergonhosas
condescendencias o desvario da mizera sa-
crificada.

Candida contava ter de rezistir, em por-
fiada opposicdo, aos dezejos e as exigen-
cias mais vehementes de segundo encontro
nocturno com Souvanel, ¢ no meio de mil
recados e protestos de paixdo, facil de ma-
nifestar-se em palavras, recebeo o golpe
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do frio calculo de uma prudencia inverosi-
mil em amor apaixonado!..

A infeliz ndo dormio, para pensar em
tudo, menos somente em novo lago.armado
pela traigio: imaginou Souvansl prompto
a abandona-la; imaginou-o condem.ando-a
pela fraqueza, e punindo-a com o desprezo
merecido; em momentos de fugitiva e di-
tosa allucinag¢do, imaginou-sa tambem sa-
grada aos olhos do amante pela enormi-
dade do ‘sacrificio; mas immediatamente ca-
hindo do c%0o no abysmo, e baixando 4s
mizerias materiaes, revolvendo-se nos l6dos
da terra, a mizera imaginou-se, ainda, mulher
sem condigoes de encantamento, pobre taga
que ndo tinha o dom da embriaguez; nao
imaginou porém, um s6 momento, Lucinda
a empurra-la para a infamia, e Souvanel &
espera-la no sorvedouro da corrupgio.

A’ suave frescura da madrugada, Candida
adormeceo; mas breves horas depois acordou
em afflictivo sonho e vio diante de si a
mucama, que pondo na boca um dedo, e
com os olhos indicando-lhe ouvidos suspei-
tos na sala de jantar, chegou-se para ella
e dice-lhe em voz de segredo:

—Elle veio 4s duas horas da noute e deixou
este bilhete ao pagem que lhe abre a janella.
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Candida tomou com ardor o bilhete, e
abrindo-o, leo & tremer: « Perseguem-me;
sob a ameaca de prizfio estou homisiado na
caza de um amigo: ¢ por .ti que soffro;
mas heide tudo arrostar por ti. Talvez me
prenddio ou me matem em breve: que im-
porta? eu te amo, e ndo fugirei aos peri-
gos: tenho uma idéa salvadora e infallivel :
fico e ficarei desafiando a perseguicio e a
morte, emquanto nféo me desprezares e até
que marques a noute em Qque me deves
ouvir e resolver de uma vez sobre 0 nosso
destino. Adeos....— Souvanel. »

Candida sentada no leito, tremula, em
desalinho, féra de si, perguntou 4 Lucinda :

— O meio de chegar uma carta a Sou-
vanel ?

— Nenhnm: é impossivel.

— Um recado ao menos....

— Ninguem se atreverd... minha senhora
ndo faz idea do que vae pela caza....

— Mas para que eu falle & Souvanel?

— Ha signal convencionado entre elle e
o pagem: é um ramo de flores deixado em
certo ponto do bosque vizinho.

— Quero fillar & Souvanel esta noute no
quarto do pagem... tu me acompanharas, e
ndo me deixards um sé instante... & menos

10
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se eu te mandasse sair... e eu ndo o0 man-
darei... mas é indispensavel... precizo ou-
vir Souvanel...

— Elle vird; dice a mucama que se mos-
trava tristemente commovida.

E logo retirou-se com ar serio e temeroso;
quando porem voltou as costas 4 senhora,
sorrio-se maliciosa e triumphantemente.

Candida se deixava outra vez cair na rede
da perfidia.

A escrava vendia ou revendia a senhora.



XLII.

Saindo de um sonho angustiado, ainda
sob as impressdes crueis do suspeito enre-
gelamento do amante, mal acordada e logo
sujeita aos terrores inspirados pelo bilhete
inesperado de Souvanel, Candida sem re-
flectir e obedecendo ao primeiro impulso
do amor alvorogado, tinha marcado um novo
encontro, em que provavelmente seria pela
segunda vez escrava do amante algoz. Ella
o comprehendeo, tremendo de vergonha e
de medo,logo depois do desperto da cons-
ciencia; era porém tarde: o convite e o
emprazamento ja estavdo dados e Lucinda
desapparecera.

Quando voltou ao quarto para vestir a
senhora, a mucama dice:
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— O pagem foi pér o signal no lugar
ajustado. ..

— Que pressa! observou Candida.

— Mas se & precizo aproveitar occasides,
mirha senhora!

O dia estava como destinado para o re-
cebimento de cartas importantes.

Candida recebera o assustador bilhete de
Souvanel ao despertar de manha.

A’ tarde chegérao, vindas pelo correio, car-
tas de Frederico para Candida e Leonidia.

Emquanto sua mde lia a carta do filho
adoptivo, que muito longamente lhe escre-
vera, Candida foi para o seo quarto e com
desconfian¢a ¢ curiosidade leo tambem a
que lhe era dirigida e que dizia assim:
« Minha irmd.—J4 sei demais para te fazer
chorar: o verdadeiro nome do falso Souvanel
¢ Paulo Dermany, que fugio de Marselha,
onde era caixeiro de uma casa commercial,
porque, phrenetico jogador, nao sé roubou
avultada quantia ao amo, como houve di-
nheiro, falsificando. as firmas de diversos
negociantes. O ministro da Fran¢a no Rio
de Janeiro descobrio Dermany e lhe faz
seguir a pista desde u sua passagem por
esta capital, tendo j4 requerido ao nosso
governo a sua extradicgdo. Por escrupulo,
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talvez etagerado, de generosidade, fiz pre-
vinir a esse desgragado mancebo dos peri-
gos que corre. Mando-te incluso o retrato
photographado de Dermany: é um dos
exemplares remettidos pela policia franceza
para ser mais facilmente reconhecido e prezo
o criminoso. Minha pobre irmi, semelhante
homem ¢ indigno de ti: esquece-o, Te-
pelle-o, salva-te. Tenho a certeza de que
o falso Souvanel j&, em consequencia dos
avisos, que de mim recebeo, terd desappa-
recido da nossa querida cidade; se porém
assim ndo for, autoriso-te 4 communicar-lhe
esta minha carta. Minha irm4, chora tuas illu-
s0es perdidas; mas agradece & Deos a luz
salvadora, que ainda te chega 4 tempo.
Adeos: recebe o coragio todo srmdo de—Fre-
derico.»

Candida, acabando de ler a carta, ficou
immovel, e como pasmada e estupida &
olhar, ora para o papel, ora para o retrato
de Souvanel ou de Dermany

No fim de algons minutos rio-se com o
rir da demencia € murmurou:

— A luz salvadora... que ainda... me
chega... & tempo!!!

E rindo insensata, corrido-lhe dos olhos
lagrimas em fios...
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Logo depois terrivel reacgdo nervosa, lan-
¢ou-a no leito em convulsivo tremor, e em
seco e violento solucar...

Uma hora passou assim, hora de angus-
tiado arrependimento, e de torturadora agi-
tagdo do corpo em contracgdes dolorosas,
da alma em suspensdo de capacidade para
reflectir.

No meio desse indizivel soffrimento a vic-
tima adormeceo: a natureza cansara; duas
noutes de vigilia tormentosa, e a declina-
¢io da crise nervosa, tinhdo imposto 4 mi-
zera moca o favor do somno.

Quando Candida despertou, tremeo, encon-
trando em pé e a olha-la Leonidia, que
tinha em suas m#ios a carta e o retrato
mandados por Frederico.

A mae procurou socegar a filha.

— O que Frederico te escreveo, escreveo-
me tambem: agradece-lhe os santos cuidados,
e segue-lhe os sabios conselhos de irm#o.

E assim dizendo, Leonidia sahio.

Candida sentio frieza cruel nas palavras
de sua mie, que lhe deixira a carta de
Frederico, e fizera em pedagos o retrato de
Souvanel: ergueo-se exaltada, e loucamente
prendendo-se 4 taboa ultima, & extrema
esperanga de naufrago:
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— Tudo isto é falso! exclamou: Souvanel
¢ innocente, calumniado, perseguido amea-
cado de morte, porque eu oamo!....

E diante do toucador, concertando seo
penteado, e depois os enfeites do corpinho
de seo vestido, dizia ainda :

— Esta noute darei & Souvanel a carta
de Frederico.... observa-lo-ei, verei a ver-
dade na confissdo muda da sua physionomia,
e se a calumnia o fére, se a prepotencia
nos persegue, serei delle 4pezar de todos....

E meditando, radiou de alegria triumphal,
dizendo, ou pensando :

— Que recurso facil e seguro! se Sou-
vanel é criminoso, n3o ouzard mostrar-se,
disputando a minha m3o de esposa perante
& justica publica; se o ouzar é porque ndo
tem crime, nem teme a acglio da justica :
heide propdr & Souvanel que amanhd mesmo
requeira a autoridade competente o deposito
da minha pessoa féra da caza de meos paes,
e o favor da lei para ¢ nosso casamento..

E em seo apaixonado delirio ingrata aos
paes, e toda abandonando-se ao louco amor
votado 4 um homem mal conhecido e pelo
menos j& muito suspeito, Candida foi pro-
curar sua maée.

A caza estava em movimento. Florencio
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da Silva que voltira da cidade mais cedo do
que costumava, escrevia, dobrava e lacrava
papeis com apressada diligencia:” Leonidia,
arrumava canastras de roupa e punha em
servico relativo todas as escravas: dir-se-ia
que se occupava de uma mudancga de resi-
dencia, ou de proxima viagem de toda a
familia.

Lucinda em obediencia 4 ordem perem-
ptoria dobrava os vestidos de sua senhora,
e enchia com elles grandes caixas de via-
gem.

— Que é isto, minha mle? perguntou
Candida.

— Vamos passar algumas semanas na
nossa cidade: 14 te divertirds muito mais
do que na chacara: vae buscar as tuas
joias... parliremos amanhd... dpressa-te...
ajuda-me nestas arrumacgdes de improviso,
que o mae gosto de teo pae &s vezes de
nds exige...

Candida obedeceo triste, mas tranquilla-
mente ; porque a mudanga, € a viagem erao
para o dia seguinte, e lhe deixavdo ainda
a noute para a sua ultima e decisiva con-
ferencia com Souvanel.

Alem disso na cidade de... nfio seria do
mesmo modo possivel 4 Candida entender-se
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com o seo amado? nd@o estaria perto delle,
como na chacara? ndo corria o amante
menos perigo de ser surprehendido, e de
cahir nos lagos da activa perseguicfio?...

Candida prestou-se docilnente & ajudar 4
sua mde nos preparativos da mudan¢a tem-
poraria de residencia.

As dez horas da noute tudo estava prompto.

Mas 4s onze horas ninguem ainda se tinha
recolhido para dormir, e Florencio da Silva
tomava dispozi¢gdes e dava ordens para a
viagem.

Candida comegava 4 inquietar-se...

A’ meia noute em ponto Florencio da Silva
dice :

— Vamos!

— Para onde, meo pae? perguntou Can-
dida:

— Para longe do desvario, minha filha;
vamos para o cidade do Rio de Janeiro.






XLIII.

A viagem de Florencio da Silva e da sua
familia & cidade do Rio de Janciro tinha
sido resolvida no dia em que o falso Souvanel
pedira Candida em casamento, mas feita
precipitadamente, em consequencia das iu-
formagdes, que sobre o reconhecido Dermany,
mandara Frederico a sua mae adoptiva.

Leonidia agigantara tanto os perigos &
que poderia achar-se exposta a filha, apai-
xonada por homem tio ouzado e destimido,
que nem recuava diante do crime, que a par-
tida para a capital foi immediatamente de-
terminada, &4fim de afastar Candida para bem
longe de Dermany.

A cidade do Rio de Janeiro offerecia para
o cazo 4 Leonidia, dous grandes recursos:
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os theatros, bailes e passeios da Corte, pode-
rido. levar Candida 4 esquecer mais facilmente
o seo infeliz amor, e ndo era presumivel que
o seo fatal pretendente ouzasse apparecer,
onde mais devia arreceiar-se da acg@io da
autoridade, pois que, conforme escrevera
Frederico, embora n#fio houvesse tratado de
extradic¢iio entre o Brasil e a Franga, o go-
verno brasileiro se prestira ao favor que lhe
requerera o ministro francez, mediante pro-
messa d2 reciprocidade.

Entretanto ‘Leonidia commettéra innocente
erro, fazendo Lucinda acompanhar sua se-
nhora, e por outro lado ndo contara com a
audacia de Dermany. Lucinda era o mdo
genio, era a alavanca da seduccdo ao pé de
Candida, e Dermany devia por certo pensar,
que casando com a filha de Florencio da
Silva, acharia neste um protector, e talvez no
soccorro de sua riqueza, meios de annullar a
perseguicdo que movido contra elle as victi-
mas dos crimes que perpetrara em Marselha.

Florencio da Silva, chegando com sua fa-
milia & capital, hospedou-se em um dos me-
lhores hoteis ; mas no fim de tres dias
achou-se de boa caza, mobilhada com ele-
gancia na rua do Lavradio, para viver mais
"ao gosto dos costumes brasileiros.
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Candida tinha feito a viagem em revolta
de lagrimas, que apenas refreava diante de
olhos estranhos; chegada porém a cidade
do Rio de Janeiro, pouco a pouco deixou de
chorar e cahio em abatimento e melancolia.
Violeatas e terriveis havidd sido as suas
emog¢des nos tres ultimos dias passados na
chacara de seo pae: dor desesperada, hora
de perdicdo, remorsos, extrema esperanga
ainda afflictiva, pela offensa ao proprio de-
coro e & sua familia, emfim um raio ful-
minador na carta de Frederico, e a partida
inesperada impedindo a segunda, derradeira
e peremptoria confidencia com Souvanel ou
Dermany, erdo certamente de sobra, para des-
pedagar o coraciio da desgra¢cada moca.

A forcada imposi¢do da viagem, fizera Can-
dida duvidar ainda uma vez da lealdade de
Frederico, e da veracidade das noticias crueis
que este lhe mandira, e reputando inno-
cente o seo Souvanel, chorira-o longa e
teimosamente, chorando-se tambem : a pobre
sedusida amava sempre e perdidamente o
seo algoz.

No hotel, e logo depois na caza que seo
pae tomdra, retrahio-se a infeliz moca, re-
cebendo Frederico ; mas obrigada a ouvi-lo,
sujeita 4 influencia poderosa do mancebo,
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cuja virtude e generosidade brilhaviio como
os raios do sol, ndo poude resistir 4s pro-
vas dos crimes e da identidade de Dermany,
a quem ndo tornaremos a chamar Souvas
nel, e afundou-se no abatimento e na melan-
colia profunda, que erdo filhos da convicgdo
da infamia do seo amante, e da indignida-
de em que ella propria se reconhecia.

Amava ainda muito-e apezar seo Derma-
ny, e teria vexame de ser esposa de um....
ladrdo; nd3o amava homem algum, sendo
elle; mas se chegasse a amar ndo ouzaria
pensar em ser esposa: que tormento e que
castigo !...

Candida encontrava um unico recurso nos
immensos horizontes da vida.... um unico ;
era nio casar-se nunca: era viver sem es-
peranca da vida unica da senhora honesta.

No seo meditar solitario e turvo ella &s
vezes dizia a si mesma, sorrindo amargu-
rada & sua consciencia; como a victima
pdde sorrir ao carrasco:

— Sou.... fiz-me proscripta de amor....
sou.... fiz-me galé perpetua do opprobrio.

Florencio da Silva e Leonidia, vivido a
imaginar divertimentos e prazeres para en-
treter, consolar e distrair Candida.

Frederico ajudava-os nesse empenho, es-
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tudava o animo da irmd, e suppunba velar
melhor que o cio das Hesperides por essa
fortaleza que tem mil brechas viziveis e
mais de mil brechas inviziveis e que se
chama — coragdio de moca.

Liberato, o impetuoso, ficdra na cidade
ds.... diringindo provisoriamente os nego-
cios da caza de seo pae.

E junto de Candida estava sempre a mu-
cama-escrava, Lucinda, a confidente, o ge-
nio do mal, a victima-algoz, a escrava des-
moralisada, o demonio.






XLIV.

Quem menos lamentdra, e antes applau-
dira 8 mudanca temporaria da residencia de
Florencio da Silva para a cidade do Rio de
Janeiro, fora Lucinda.

A creoula sonhava com a capital, tinha
por ella certa especie de culto perverso,
adivinhava os seos mysteriosos escandalos,
e adorava-os em sua imaginag¢do de escrava
viciosa.

Lucinda mais de uma vez procuréra con-
solar a senhora; mas a sua consolagdio re-
pugnava por infame.

Vendo Candida submergida em pezada
tristeza, dicera-lhe :

— Minha senhora, ndo se mate assim; o
infortunio foi grande; mas se é irremedia-
vel, o que convém é remedia-lo.
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Em outras circumstancias Candida ter-
se-ia rido da observa¢do contradictoria da
mucama ; na sua situacéic porém, perguntou
amargurada : ,

— E como se remedeia oirremediavel?..

~ Olhe, minha senhora : o moco francez,
o Sr. Souvanel é o mais bonito e o mais
merecedor dos homens, e foi feito para seo
marido ; mas se é irremediavel o perde-lo,
como parece.. ..

— Entdo?...

— O remedio é ter paciencia, e minha
senhora consolar-se, procurando ou aceitando
algum outro mog¢o bonito para marido.

— Eu?!!!

— Sim, minha senhora.

— Eu?!!!

— Que tolice, minha senhora! eu nfo
digo que esqueca o mogo francez; mas no
cazo de ser impossivel o casamento com
elle, minha senhora nZo se hade condem-
nar 4 vida de freira. ’

— Oh se heide!... eu o amo sempre!...

— E se elle morrer?.. se seguir prezo
para Franca, como se diz que seguird?.

— Nem assim mudard o meo destino.
Eu sé posso ser esposa de Dermany.

— Porque, minha senhora ?
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— Lucinda ! murmurou a moga, abaixan-
do o rosto envergonhada.

— Que tolice de minha senhora! repetio
a mizeravel escrava; que tolice!... com a
riqueza de seo pae....

Candida levantou a cabeca, e dice:

— Infamial... '

Lucinda mudou de tom, e com voz su-
mida, soprou algumas palavras de segredo
importante no ouvido de sua senhora; esse
segredo porém, devia ser esqualido; porque
a moga, revoltando-se, tornou com voz surda
e immensa perturbagdo :

— Duas infamias. ...

A mucama estava habituada a vencer pela
insistencia e pela teima a opposigio da se-
nhora, e consequentemente em suas con-
versac0es nocturnas, ou das horas dedica-
das ao toucador, foi sempre perseverando nas
mesmas idéas, e até ja tinha sido portadora
de amorosos recados de um bello mancebo
que se enamordra de Candida, quando de
subito ruudou de rumo e de systema, e vol-
tou a proteger a causa considerada perdida
ile Dermany. -

Candida sobresaltou-se, notando a extraor-
dinaria transformacio do modo de pensar
da escrava.
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— Dermany estd na cidade?... pergun-
tou, estremecendo.

— Sim, minha senhora, esta.

— Ah! exp0e-se por mim ?

— Como um louco.

— Ama-me pois ainda?

— Apaixonadamente.

— Onde o vés? onde te falla?...

— 86 4 noute.... no sagudo da caza....
coitado! vem vestido de libré de lacaio....

— Oh!... por mim....

— 86 por minha senhora.

— Elle se expGe.... meo Deos!

— FE’ precizo salva-lo.

— E como?

— Minha senhora. ... pertence ao Sr. Sou-
vanel.

Candida «tornou-se branca € fria como a
neve; o sangue pareceo refluir-lhe para o
coracdo; seos olhos cerrardo-se.

Lucinda, temendo que a senhora des-
maiasse, dava-se pressa em acudi-la; esta
porém repellio-a brandamente e dice repas-
sada de dor

— Nilo ha mais Souvanel.... ha outro....
ha Dermany, que se esconde, e que se
disfarca com a libré de lacaio; porque é
criminoso. ...



XLV.

Com efleito Dermany tinha chegado 4
cidade do Rio de Janeiro: arrojara-se 4
tanto, pensando ‘que a policia brasileira
ndo faria grande esforco para descobri-lo e
prende-lo, ndo tendo que punir nelle crime
commettido no paiz, e porque tampem é
nas grandes .capitaes, onde melhor se pdéde
occultar quem foge & justica publica.

Dermany ,corréra em seguimento de Can-
dida, e foi-lhe facil achar a caza de Flo-
rencio da Silva, pois sabia qual era o
hotel, onde Frederico estava alojado: per-
deo duas noutes de improficua espera; por
que em ambas Frederico em vez de sahir
do hotel, voltou & elle: na terceira noute
emfim o irmao adoptivo de Candida ensi-
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nou, sem que o pensasse, a caza que ella
habitava com seos paes ao infame seductor.

O pagem fiel de Florencio da Silva, fora
naturalmente trazido para a cidade, acom-
panhando seo senhor, como Lucinda acom-
panhdra sua senhora; os dous eéscravos
cumplices da seducgio e do opprobio de
Candida, estavdo pois alli, para abrir outra
vez as portas & traicio e ao crime.

Dermany, jogador furioso, tinha a auda-
cia dos jogadores da sua tempera, e parava
vertiginosamente nos lances arriscados da
vida, como nas grandes e decisivas carta-
das do lasquenet. Certamente elle teria po-
dido fugir da cidade de... e asylar-se no
interior de alguma das provincias centraes
do Brasil, onde tarde ou nunca o encon-
traridg os olhos do ministro francez; nao
admittio porém esse recurso de um viver
impune, seguro; mas retirado, modesto e
com» as privagdes dos gozos dos grandes
fécos de populacio.

O plano de Dermany era de ouzadia des-
communal, era parada de jogador, que em
desespero, atira a meza toda a sua for-
tuna: plano para elle de apparente simpli-
cidade brutal, mas realmente cheio de com-
plicagtes e de embaragos na execucgdo, re-



- 311 —

duzia-se ao seguinte: —raptar Candida e
leva-la para remoto e solitario ou ignorado
refugio: d’ahi escrever 4 Florencio da Silva
e obriga-lo & lavar a nodoa da filha pelo
casamento : servir-se da protecgdio do sogro
para escapar 4s perseguigies ou antes 4
ac¢do da justica; insinuar-se durante um ou
dous annos no animo da familia de sua
esposa, recolher o dote em dinheiro e o
que pudesse da riqueza de Florencio da
Silva, e, abandenando Candida, fugir para
os Estados<-Unidos da America do Norte.

Para conseguir tanto, Dermany arrostou
o8 perigos a que. se expunha na cidade
do Rio de Janeiro, e escondido de dia, e
tomando & noute uma libré de lacaio, fallou
e entendeo-se com o pagem, o escravo fiel
de Florencio da Silva, renmovou ainda no
quarto do pagem os seos encontros secretos
com Lucinda, mostrou-se cada vez della
mais apaixonado, deslumbrou-a com a pers-
pectiva do futuro brilhantemente escanda-
loso, que lhe preparava, e teve a certeza
de contar com ella para entregar-lie Can-
dida~

O seductor soube pela mucama, qual era
0 abysmo que o separava da seduzida:
Lucinda pedio-lhe cem vezes que inventasse



— 312 —

explicagtes, escuzas romanescas e ardilosas,
para negar ou ao menos attenuar o3 crimes
de que o accusavdo; mas Dermany, certo
de que Candida tivera conhecimento das
provas irrecusaveis das suas infamias, to-
méra o partido de confessa-las, escrevendo
4 sna victima, e limitando-se & protestar
o seo profundo arrependimento, 4 attribuir
tudo & loucuras da mocidade, e a ameagar
enfurecido a pobre moga de entregar-se
aos seos perseguidores e de ir morrer nas
ignominias do galé, se ella ndo quizesse
salva-lo com o seo amor.

Dermany escrevera dez .cartas a Candida,
subindo cada vez mais no diapazdo do
amor em delirio, e da ameaca em romantico
furor, e conseguin receber esta breve res-
posta 4 sua decima carta:—«Dermany: en-
ganaste-me : estou perdida para todos; ndo
heide porém descer mai3 por ti:ja nSio me
pddes salvar; salva-te ao menos tuv, fugindo.
Eu te perddo: adeos.—Candida.»

Lendo o conciso bilhete de Candida, o se-
ductor irritado deixou escapar diante de Lu-
cinda as seguintes e terriveis palavras:-

— Esta resposta é um thezouro! a con-
fissdo, o conselho, o perddo e a assignatura
valem mais do que pensa quem a escreveo ...
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E a escrava poz-se & Tir, dizendo :
_ Ainda bem !... nio perca o bilhete.






XLVI.

A demonstra¢io plena de que Candida
nascera com felizes disposi¢des naturaes e
de que pudera ter sido exemplo de recato,
de honestidade e de virtudes, se nfio tivesse
sido sujeita ao influxo perversor da compa-
nhia frequentissima, pestilencial e depravada
da mucama-escrava, estd em que & despeito
dessa inoculagio immoral das li¢des de Lu-
cinda, & despeito da consciencia do vilata-
mento que a tornira dependente de Der-
many, & pezar do amor ardente que tribu-
tava ao seo infame seductor, envergo-
nhava-se emfim desse amante, procurava
distancia-lo, repugnava-o ou temia-o, desde
que o soubera perpetradorde crimes igno-
miniosos.
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Candida tinha amado, mais do que isso,
adorado Souvanel; mas recuava aterrada
diante da imagem de Dermany — o ladrdo.

E concebei, se puderdes, esta contra-
dicgio por assim dizer delicadissima de sen-
timentos oppostos, mas persistentes e simul-
taneamente influentes: Candida amava sem-
pre apaixonada a Souvanel que a offendéra,
e rejeitava Dermany réo de crimes infa-
mantes. e previamente marcado com o
signal repulsivo do galé: a consciencia
condemnando, o corac¢io amando, e entre-a
consciencia e o coragio um abysmo, em
cujo fundo se levantavio a reprovagdo da
consciencia e¢ a formentosa e affiictiva in-
candescencia do amor.

" 8e conceberdes essa contradicgiio ou luta
de sentimentos, esse ndo e sim, essa de-
sestima e esse amor, esse medo que faz
arredar, e esse laco que aduna, essa con-
vicgdo da indignidade do amado, e esse
captiveiro da amante, essa repulsdo e essa
attraccdo, tereis comprehendido as tempes-
tades, os despedagamentos do coragio, os
transes da alma de Candida.

O major infortunio, o mais chorado sa-
crificio, déra 4 infeliz moga a experiencia do
mal soffrido e com esta o cauteloso temor
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de outros males iguaes 4 soffrer. O remorso de
um opprobrio a fazia horrorisar-se de outros.

Candida amava em Dermany, Souvanel;
mas em Dermany inspiravao-lhe repugnancia
e horror o ladrio e o galé.

Idéa talvez pueril, Candida, amando Sou-
vanel e esbarrando com Souvanel em Der-
many criminoso,- lembrava que a esposa
toma o nome do marido, e tremeo de hor-
ror pensando, que poderido chamar 4 mulher
do galé —galé, 4 mulher do ladrio — ladra.

A sociedade ndo impde, n3o inflige a con-
demnagfio injustamente extensiva de seme-
lhantes nomes, que indicdo crime e punigdo ;
mas a esposa de tal criminoso e sentenciado
punido, é em todo o cazo mulher de galé,
mulher de ladrao. )

O crime nao se estende pela punigiio mas
a infamia do crime estende-se pelo nome &
mulher, 4 esposa infeliz do criminoso.

D’ahi o medo e o horror que fazido Can-
dida recuar diante de Dermany, o novo nome
copp inexperada e horrivel condiggo de Sou-
vanel o seductor amado.

Candida amava sempre o antigo Souvanel;
mas 4 forga se tornava caufelosa, prudente
e sabia.

A cautella, a prudencia, a sabedoria che-
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gavio tarde para o grande erro do passado;
a0 menos porém, preveniriio erros igual-
mente fataes no futuro.

Lucinda pleiteava incessante & favor da
cauza de Dermany, era a portadora das
Suas cartas, a interprete de seos sentimentos,
a eloquente descriptora dos seos soffrimentoS
e desesperos.

Candida ouvia paciente, curiosa e commo-
vida 4 mucama, inteirava-se de suas con-
versacdes com Dermany; mas suspeitosa e
tomada de susto, descon{iada de Lucinda, pre-
textara as estreitas proporgdes de seo quarto,
sem duvida incomparavelmente inferior &
salla em que ella dormia na caza magnifica
da chacara de seo paey para excluir a com~
panhia nocturna de sua escrava, e dormir
s6 e trancada, livre por tanto de qualquer
atrevida vizita, ou invas3o sinistra do se-
ductor

Lucinda exasperava-se; mas continha-se: ao
pé do toucador, ou penteando sua senhora
vingava-se garrula, impudente, vencnosa, da
sua proscricio nocturna, insistindo sempre
com a senhora para que confiasse o seo des-
tino 4 Dermany, e sem d6 das lagrimas que
9 fazia derramar, lembrava-lhe o seo maior
infortunio, e o direito ¢ o dever que assis-
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tiio ao amante de tomal-a por esposa : outras
vezes aconselhava e pedia 4 Candida qu'e,
ainda mesmo para desenganar Dermany,
concedesse & este uma hora, alguns minutos
somente de conversa¢io particular.

A mizera victima resistia tenazmente com
assombro da mucama, que esgotando em
vio os esforcos mais porfiados, mostrou-sé
em uma manhd mais séria e apprehensiva
que de costume, e dice-lhe:

— Minha senhora vae levar o Sr. Der-
many a um excesso que certamente lhe cus-
tara dias de grande tormenfo....

— A elle ou a mim? perguntou Candida
tristemente.

— A elle tambem ; mas principalmente 4
minha senhora.

— E o excesso? qual é7...

— Hontem o Sr. Dermany mandou-me
chamar, e encarregou-me de dizer 4 minha
senhora, que ndo podendo dominar sua pai-
xd30 e resolvido o tudo tentar para ser seo
esposo, ou minha senhora lhe ird fallar esta
noute, ou amanhd elle escreverd a seo pae,
exigindo-a em casamento, e remettendo-lhe
como prova de seos direitos sobre minha
senhora, o bilhete que ha tres dias minha
senhora lhe escreveo.
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A escrava tinha os olhos embebidos no
rosto de Candida, que ao rec eber esse golpe
inopinado, abysmou as faces em ondas de
sangue.

A victima abrazou-se no fogo da vergo-
nha e da colera, e instantes depois, quando
poude fallar levantou a cabega, olhou terri-
vel para Lucinda e respondeo:

— Dize a esse homem....

E interrompendo-se logo, proseguio de-
pois de um instante:

— Oh! nio: a esse homem.... dora
avante nem mais uma palavra....

— Minha senhora....

Candida impoz silencio a Lucinda.

— E tu, dice-lhe, acautela-te: se tornares
a fallar-me desse homem, heide accusar-te &
minha mé&e para que me liberte da tua
companhia fatal.

A mucama poz-se a chorar.

— Deixa-me! tornou-lhe a moga rispida-
mente.

E Lucinda sahio, enxugando as lagrimas.

— Que infamia! !'! murmurou Candida.



XLVIIL

Frederico prevenira seo pae, de que
serios devercs o retinhdo na capital, junto
.da familia de Florencio da Silva, e counti-
nuava 4 dedicar-se & Leonidia, velando por
Candida. Tinha conseguido a victoria mais
difficil, convencer sua irma adoptiva dos
crimes e da indignidade do homem que
a apaixonara; mas ndio lhe escapando a
luta da razdo e do amor que ainda se tra-
vava no animo da infeliz, proseguia em
sua nobre tarefa, atacando repetidamente
esse amor desatinado com a forca de vigo-
rosos raciocinios, e com severos conselhos
dados sem amargor e sem TecriminagOes.

O generoso mancebo sabia fazer-se ouvir:

fallando de Dermany, patenteava com a luz
1
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da evidencia seos actos criminosos, e o tre-
mendo e vergonhoso castigo que elle teria
de receber; nunca porém o injuriava com
insultosa qualificagdo, ao contrario parecia
lamenta-lo, chamando-o desgragado; comba-
tendo o amor de Candida, desculpava-o,
reconhecia a impossibilidade de suffoca-lo
de subito, e appellando para o tempo, ful-
minava o desatinado sentimento, avultando
suas lamentaveis e desastrosas consequencias
e finalmente sem dar a sua voz o tom, e
4s suas fallas a férma de cousolagdo, lem-
brava & Candida sua mocidade e sua bel-
leza, e a seguranga do mais bello noivo,
a sua escolha, em prazo marcado pelo es-
quecimento, ou pelo arrefecimento do pri-
meiro amor.

Para a triste moga Frederico tinha sé um
nome—minha irma:.—da sua affeicao nunca
faHava, da ternura de Florencio da Silva e
de Leonidia sempre, e no fim de seos con-
selhos, todos absolutamente contrarios ao
amor de Dermany, mais de uma vez decla-
rou.se prompto a facilitar todos os meios
para remover e por a salvo da justica o
desgracado, se elle se prestasse a retirar-se
do Brasil.

Candida abatida, obrumbrada e submersa
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em afflices que escondia, ainda experimen-
tava maior dor ante as amplas manifestagtes
do, coragiio grandioso, da sensibilidade deli-
cada, e da modesta superioridade de Fre-
derico; ella o escutava, o attendia, o con-
sultava com essa plena seguridade que o
reconhecimento da virtude, e a mais ele-
vada estima sabem impor. Mil vezes a mi-
zera moga ja se tinha revoltado contra o
amor que a infelicitava, e que a fizera
espantar a serena felicidade, que Frederi-
co lhe offerecéra, querendo-a por esposa, e
embora. 4 si mesma dicesse que nunca fora
sufficientemente digna de homem tdo nobre,
amargurava-se lembrando, que se tornara
absolutamente indigna delle.

Candida nio amava, admirava Frederico;
e ainda 4 pezar seo amava Dermany: mas
se o que sentia por aquelle era estima sem
amor, o que sentia por este era amor sem
estima.

. Frederica estava animado e animava Flo-
rencio da Silva e Leonidia, asseverando que
sua irma se submettia ao imperio da razdo.

Mas exactamente no dia em que Candida
recebéra o recado ameagador de Dermany,
Frederico, tendo lido' umia carta que Libe-
rato lhe escrevéra da cidade de.... deri-
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gio-se immediatamente 4 caza de Florencio
da Silva.

Quando Frederico entrou na sala; Leoni-
dia estava s6 : Florencio tinha sahido; Can-
dida repouzava.

Pallida, agitada, nervoza, Leonidia antes
de fallar, apresentou & Frederico uma carta
de seo filho.

— Ah! Liberato lhe escreveo, minha
mae ...

— Dermany veio para a Corte; dice com
voz lugubre a triste senhora.

— Era disso que eu vinha preveni-la.....
mas.... porque t3o forte commocdo ?....
minha méie estda soffrendo muito...

Leonidia murmurou, levando a m3o ao
peito :

— Talvez.... mas hade passar... tudo
passa....

E interrompendo Frederico que hia fallar,
perguntou rapida :

— Receias que Candida ainda.... se deixe
allucinar por esse homem ?

-— N&@o; ndo; socegue: minha irmd co-
mec¢a 4 pensar bem.

— Mas Dermany... esse francez audaz...

— Dermany ?... respondeo Frederico, affe-
ctando serenidade; sobrdo-nos os meios de
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distancia-lo : tranquillize-se: entre elle e
minha irmd estou eu.

— Meo filko, vejo bem a ruga do des-
peito e da colera encrespada na tua fronte !
exclamou Leonidia : que pensamento é o teo ?

Frederico sorrio-se e tornou, dizendo :

— Que pensamen'o?... ¢étdo simples e
natural | defenderei minha irma.

Leonidia empullidecec ainda mais, e le-
vantando-se, dice :

- — Frederico! nd@o queco que.exponhas a
tua vida!...

— Lembro-me eu de tal, minha mde ?..
ndo se afflija sem motivo.

-— Oh!... alem da desgraga da fitha o
medo de te perder, Frederico! porque eu
sinto, eu vejo, eu sei que és capaz.

— Socegue, minha mie.

— Se eu te conhego !.... afio te precepi-
tards doudamente, bem sei; mas passo &
passo, e decidido tu irds até... o fime o
fim?.... que é, que serd o fim?..

Leonidia lia claro no animo do filho ado-
ptivo e em avltagao cruel gesticulava sem
fallar e apenas de “espago em espago, sol-
tando a voz, d1z1a com 1nterrupgﬁes

ue perigos !— meo Deos.'
q g
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Frederico procurava debalde socegar sua
mae adoptiva.

A affliccao da nobre senhora, era produ-
sida pelo concerto de mil tormentos que a
angustiavao : Leonidia tremia pelo receio da
perdi¢do-e da deshonra de Candida, imagi-
nava, talvez exagerada, os riscos a que via
exposto o seo querido Frederico, o amado
irmdo de seos filhos, desesperava da reali-
sacdo de seo mais doce e bello sonho da
vida, do casamenfo de Candida com Frede-
rico, e emfim, pensando em seo marido, em
sua familia confrangia-se, sentindo que os
pesares, e a desgraca a ferido de morte com
uma molestia fatal, cujos sinistros annun-
cios ella estava escondendo, e que breve te-
ria de deixar seo esposo em viuvez, seos fi-
lhos — sua misera filha sem mde....

E Leonidia —tdo feliz, tao completamente
feliz até bem pouco — amava ainda a vida ;
mas queria a vida, acreditava que podia cu-
rar-se, restabelecer-se, viver muito, se fosse
possivel, o que a vinda de Dermany para a
capilal hia talvez tornar Jmpossivel. .

A dor, o medo, o amor da filha, do ma-
rido, de Liberato, de Frederico, os seos sof-
frimentos, as apprehengdes da morte, a ter-
nura de mde, a louca paixéo de Candida, o
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gseo dulcissimo sonho, a imagem sinistra de
Dermany, as desillusdes, a vergonha, tortu-
ravBo a sensivel e infeliz Leonidia.

Frederico a olhava dolorosamente eommo-
vido.

— Oh minha mie! que amargura ¢ essa?
tinha elle por vezes perguntado.

Leonidia acabara por desatar em pranto.

— Nao chore! n#@io chore assim, que me
mata, minha mae | eu estou aqui: eu juro
quc salvarei minha irma....

Um raio de inspira¢do extrema, deesperanga
douda, illaminou o rosto de Leonidia, que es-
tancando as lagrimas, encarou Fredcrico e per-
guntou com voz abatida, tremula, e celere:

— Um amor leviano.... amor, opportu-
namente vencido, deshonra uma menina ?

— Nao, minha mae.

— Candida arrependida ainda pdde mere-
cer um homem honesto ?

— DPdde.... pdde.... hade ser feliz : res-
pondeo Frederico enternecido e sé pensando
em tranquillisar sua mde adoptiva.

— E tu, Frederico?... tu queres salvar
Candida?... queres dar-me a vida?... que-
res pagar-me.... € pagar-me que eu digo,
o leite, o bergo, a creagdo, e o amor?...
queres; meo filho ?!!!
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—- Minha mae!... exclamou Frederico,
que emfim comprehendia a situagiio violenta
em que se achava.

Leonidia poz as mdos sobre os hombros
do mancebo, olhou-o com os olhos em fogo
de amor maternal, e por entre lagrimas,
rio-se sem consciencia do riso, deixou-se de
repente czhir de joelhos, e dice a solugar :

— Frederico!... meo fllho!... casa com
minha filhal...

Levantando Leonidia em seos bragos, Fre-
derico a depds no sophd, e cahindo por sua
vez de joelhos, tomou lhe ambas as mdos,
e as beijou chorande, e exclamando:

— Minha mae! minha mae!

Nos escrupulos de seo brio, Frederico ti-
nha condemnado Candida, como indigna do
seo amor purissimo ; mas féra de si, vendo
o santo desespero de Leonidia, sua mae
idolatrada, entre o seo brio e aquella dér
suprema, poz todas as suas esperancas na
paizdo de Candida por Dermany, e em ul-
timo cazo incapaz de resistir, capaz sémente
de abnegacdo e. de sacrificio, & temer e &
tremer hesitava, pensava urgido e em com-
moc¢ao vehementissima, quando Leonidia com
o cora¢do a convulsar-lhe os labios, per-
guntou-lhe de novo e arrebatada :
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— Meo filho! e Candida?..

— Ser4 minha esposa, se ella livremente
declarar que o quer ser; respondeo o man-
cebo, abaixando a cabeca.

Leonidia correo para fora da sala, e quase
logo voltou, trazendo Candida pelo brago.

— Candida, dice a pdbre mae em sublime
alvorogo, mostrando Frederico & filla; Can-
dida! Candida! este anjo da familia te aceita
por esposa, se quizeres salvar-te nas suas
azas!!! oh, minha filha! responde.

O ultrage recebido no recado de Der-
many, & commo¢do e o pranto de Leoni-
dia, a pallidez e anciedade de Frederico,
que dezejava escutar —ndo—e que podia
tambem indicar o empenho de ouvir—sim—,
a surpreza, a dor, as emocgdes diversas, a
vertigem emfim, perturbardo todas as ideas
de Candida, que esquecendo o passado, 0s
erros, a nodoa, o amor, oS remorsos, balbu-
ciou attonita, como espantada, como idiota :

— Eu quero.

Leonidia atirou-se nos bracos de Frede-
rico.

Candida ficou em pé 4 olhar absorta;
mas passados alguns momentos cambaleou,
e sem gemer nem gritar cahio desmaiada
na cadeira que encontrou mais proxima.






XLVIIIL

Os amores mais profundos e santos ainda
assim tem suas exigencias de egoismo: em
Leonidia o amor maternal fora egoista,
abuzando do poder que exercia sobre Fre-
derico, para obriga-lo 4 aceitar a mao de
Candida; ao menos parem, Frederico reco-
nhecia que Leonidia ndo tinha a idea de
sacrifica-lo e sé pensava em realizar o
mais suave empenho da sua vida, empenho
que se exaltira pelas circumstancias deli-
cadas e apprehensivas da situagio, em que
Dermany puzéra sua familia.

Frederico retirdra-se absorvido em tristes
reflexdes: améra ternamente Candida; tal-
vez a amava ainda; mas repugnava-lhe ao
pundonor toma-la por esposa; a imagem
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de Dermany o perseguia insolente, levan-
tando-se sempre ao lado da imagem de
Candida: todavia elle se prendéra pela sua
palavra, e pelo inexperado e inverosimil
«—ew quero—pronunciado pela irmd adoptiva.

Alem disso, o nobre mancebo desde al-
guns dias se preoccupava da ameaca de
novo e para elle mais cruel infortunio;
observava cuidadoso que Leonidia envelhe-
cia, e decahia rapidamente; notava o em-
branquecimento subitaneo de seos cabellos,
a magreza e a pallidez do rosto, a respi-
ra¢fo oppressa coincidindo com a contrac-
¢do ligeira da face, e com o instinctivo mo-
vimento da m#o, que acudia 4s vezes ao
lado esquerdo do peito, e principiava 4
temer que profundo e abafado desgosto
estivesse destruindo a saude e preparando
a morte proxima da extremosa e amargu-
rada mae, que alids ndo se queixava de pa-
decimento algum.

A idéa da morte de Leonidia apavorava
Frederico.

O que pensou e reflectio o generoso man-
cebo, foi digno delle: resolveo consagrar-se
4 felicidade da familia, que por morte de
sua mae o adoptara filho: mas em todo
cazo determinou exigir explicacoes da de-
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cisfio inexplicavel e do desmaio de Can-
dida.

Voltando na tarde do mesmo dia 4 caza
de Florencio da Silva; encontrou este e
Leonidia radiantes de alegria.

A mge extremosa dice-lhe:

— Nem sabes o que fizeste, meo filho;
eu hia morrer, ¢ tu me restitues a vida.

E apontou para o peito. Era a primeira
vez que Leonidia confessava a convicgdo do
mal que principiava & soffrer.

Frederico empallideceo.

— Nada receis; tornou-lhe a mdae adop-
tiva: tu vas curar-me.

Leonidia nao calculava o poder, a influen-
cia das palavras que proferio agradecida.

Logo depois appareceo Candida. Florencio
da Silva tomou o chapeo e sahio: Leoni-
dia conversou alegremente algum tempo, e
deixou a sds os suppostos noivos.

Candida ndo se confundio: seos paes a
entregavio sempre & intimidade fraternal
daquelle conselheiro dedicado e amigo.

— Minha irms, dice Frederico; eu tenho
consciencia de que ndo pensas que eu ti-
vesse preparado a surpreza que te fez des-
maiar esta manhd.

— Sei bem que te sacrificavas, Frederico.
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— Nio fallei em sacrificio: tenho a dig-
nidade da minha independencia : ndo te pedi,
confesso; mas te aceito em casamento: eis
a verdade. ..

— Tu me aceitas? Frederico! tu me le-
vantas ?...

— Candida, eu te julgo digna de mim.
sentes que te mereco?..

— N3o... eu ndo sou digna de fi..

— Oh! e a tua decisdo?..

— Eu estava allucinada... respondi sem
reflectir. .. ah! se soubesses!

— Deves dizer-me tudo, minha irma.

— Tudo?... oh! sim: & ti o direi...
mais tarde...

— Amas pois ainda, como dantes a...

— Escuta: eu te juro, que nunca serei
esposa de Dermany, nunca; ouviste? mas
casar-me comtigo, Frederico?.. tu nem
sabes como eu te admiro hojs!... nem sa-
bes como eu me sinto vil diante de Fre-
derico tdo nobrel...

— Minha irmd, tu te calumnias; foste le-
viana, mas eu te perdoei.... j4 ndo sou eu
que aceitc, sou eu que supplico a tua mao
de esposa.

Candida tomou a maio que Frederico lhe
estendia e beijou-a.
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-—— Minha irm4 !

— Chama-me assim; é o unico titulo que
poderas dar-ine.

— E nossa mae?...

— Deixemo-la ‘cer e viver algumas se-

manas.... algum tempo no seo doce en-
gano.... oh!.. Frederico!... Frederico!...
— Candida.... fazes-me estremecer...

A pobre moga exclamou immediatamente,
interrompendo Frederico :

— E’ loucura.... mas estou louca....
amo Dermany.... n#o serei delle; mas hei-
de morrer solteira....

— Antes isso ; dice gravemente o mancebo.

-— Minha made esté fallando perto.... ella
vae chegar....

— Enganemos pois nossa mae, Candida;
é preciso engana-la.... é indispensavel en-
gana-la. ..

— Como ? porque?.., tu fallas, tremendo....

— Candida, nossa mae concentra no cora-

¢do desgosto assassino.... o corpo resentio-
se dos martyrios da alma.... e a phtisica....
— Oh!... meo Deos!..

— Silencio, Candida; ndo a mates; dice
Frederico.

— Como se nfo fosse eu que a estivesse
matando !... murmurou a infeliz moga.
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Leonidia entrou na sala. Florencio da
Silva chegou de volta de seo passeio: a
conversa¢do tornou-se animads € amena.
Frederico retirou-se 4s onze horas da noute.

Mas duas horas antes, d4s nove, € em
quanto os senhores descuidosos se entreti-
nhdo em amiga conversagdo, Lucinda, a es-
crava, descéra ao quarto do pagem, que
demorava no fundo do sagudo, e ali rece-
béra a vizita de um homem vesttdo <de
lacaio.

O lacaio era Dermany.

Lucinda deo-lhe conta de quanto naquelle
dia se passara no seio da familia de sua
senhora. )

Dermany, ouvindo a nova do casamento
de Candida e Frederico, dice com impassi-
bilidade e frieza:

— Tinhas razdo, Lucinda; ji era tempo
de jogar a ultima cartada; joguemo-la

E tirando do bolso um pequeno embrulho
que encerrava dez outros, muito mais pe-
quenos, e todos iguaes, mostrou-os a es-
crava, accrescentando logo:

— Como te dice, um em cada manh3....

— No café; acudio Lucinda, rindo-se.

— Né&o fenhas medo; n3o ha perigo :
sdo dozes fracas de tartaro emetico.
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— Oh\ minha senhora ja as terd4 tomado
maiores : \[_nanhi comegarei. . ..

— Tu és um thezouro, Lucinda! dice o
francez.






XLIX.

Liberato nfio se limitdra na cidade de...
4 substituir seo pae na direcgiio da caza
commercial ¢ na gerencia de outros nego-
ci-s: a pretencio do falso Souvanel 4 ser
esposa de sua irmd, e o conhecimento da
inclina¢do, do amor de Candida, o tinhdo
fortemente contrariado, porque elle dezejava
com ardor o segundo lago de fraternidade,
que devia ligal-o ainda mais 4 Frederico;
essa contrariedade porém, assumira propor-
¢Oes de resentimento ameagador, desde que
soubera que Souvanel era um nome mascara
que escondia a face do crime, e Dermany
um miseravel que tentdra levar o oppro-
brio, o desgosto, a desordem e o luto ao
seio de sua familia, conspurcando-a com o
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contacto de sua pessoa, j4 marcada ignobil-
mente: ficando pois, na cidade de... Libe-
rato determinou provocar Dermany, e vingar-
se delle, aproveitando para isso a auzencia
de seu pae, que sem duvida o teria contido.

O irm3o de Candida abandonava-se aos
impetos de sua natureza exaltada ; felizmente
porém, Dermany 4 medo de diligencias da
autoridade, ja se achava occulto, gracas ao
generoso aviso de Frederico.

Liberato descubrio o asylo proctetor do
francez criminoso ; mas estacando diante do
infortunio, seo furor desarmou-se, e fazendo
espiar Dermany, para n3o perdel-o de
vista, adiou sua vinganga.

Alguns dias passirdo e de subito Dermany
desappareceo, sem que se soubesse para
onde se retirara.

Liberato espalhou dinheiro 4 maos cheias,
empregou todos os recursos de uma policia
habil e acabou por saber que Dermany se-
guira para a cidade do Rio de Janeiro, onde
estava.

Nestas pesquizas, a vinganca tinha gasto
dez dias.

Liberato sobresaltou-se: Dermany na ca-
pital, era a conspiragio contra Candida e
contra sua familia: o alvorogado mancebo
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immediatamente despachou um portador le-
vando cartas 4 seos paes, e 4 Frederico, nas
quaes os pievenia da partida do francez para
a cidade do Rio de Janeiro; mas, deixan-
do-os ignorar suas proprias disposigdes,
entregou a caza e os negocios de Florencio
da Silva ao guarda-livros, honradissimo
velho, que merecia bem tal confianca, e
seguio apressadamente para onde julgava
perigar a felicidade e a honra da irméd e
da familia.

Arrojado, violento e iracundo, Liberato,
anhelando encontrar Dermany para insul-
tal-o e coagil-o 4 bater-se com elle, se-
gundo os costumes que aprendéra na KEu-
ropa, queria escapar 4 acgdo dominadora
de seo pae, e & influencia prudente e fria
de Frederico, que se opporido &s suas idéas
de desfor¢go e vinganca.

Chegando 4 capital, o inacebo impetuoso,
foi alojar-se em um hotel de segunda or-
dem, onde condemnou-se ao mais desagra-
davel encerro durante o dia, indo & noute
passear de sentinella pela frente da caza
ocupada por seo pae.

Liberato estava certo de que ali havia de
encontrar o homem (ue procurava; ama-
nheceo porém, tres vezes, passeando diante da
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caza, sem que lhe apparecesse Dermany, e
tendo apenas visto nessa tres noutes Frede-
rico, que se retirava do tecto amigo, e,
alem de Frederico, duas vezes nessas noutes,
um lacaio que fora conversar com 0 pagem
de seo pae. '

Mas o irm3o de Candida teimou, como
Dermany tinha teimado, esperando Frede-
rico, para, seguindo-o, aprender a caza de
Florencio da Silva : entretanto o cazo ndo
era o mesmo, e Liberato esquecia as sus-
peitas, os reparos e desconfiancas que devia
despertar o seo passeio constante de todas as
noutes sempre pela mesma rua e em idas
e vindas frequentes até o romper da au-
rora.

O exaltado mancebo, procedia insensata-
mente, e ainda pela quarta vez voltou a
rondar pela frente da caza de seo pae.

Todavia, ndo era s Liberato que se aba-
lava com a estada de Dermany na capital :
Frederico certificado desse facto por algu-
mas palavras que conseguira arrancar 4
Candida, achava-se inquieto; mas preferia
com razdo, tornar sua irma adoptiva ou j&
supposta noiva, deffendida por sua propria
virtude, que elle trazia alerta com a luz de
sabios avisos e com a evidencia da desgra-
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¢a e da ignominia que Dermany lhe pre-
parava, & empregar espides e cautelas que
s8o0 quasi sempre estereis, quando a mu-
lher quer ser ma4.

Ainda assim, porém, Frederico desde duas
noutes observava cuidadoso da janella da
caza de Florencio da Silva, 0 desazado pas-
seador que tdo mal disfarcava algum in-
tento premeditado : pela imprudencia do
proceder e pela figura, logo se convenceo
de que ndo era Dermany , mas desconfiado,
dpezar disso, despedindo-se da familia ami-
ga e quage. sua, sahio 4s horas do costume,
e ndo mostrando reparar no homem suspei-
to, que nesse momento seguia pelo lado
opposto da rua, caminhou tranquillo e sem
olhar para traz, e dobrando a primeira es-
quina, parou e ficou 4 espera.

No fim de um quarto de hora, Frederico
ouvio 0s passés de alguem, que se approxi-
mava, e avangando opportunamente para
dobrar outra vez a esquina, esbarrou céra
a cara com a insensata sentinella, e reco-
nheceu Liberato, pela exclamagdo que es-
capou 4 este.

— Liberato ! exclamou Frederico, abra-
cando o amigo.

Elogo olhando-0 com attengiio perguntou:
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— Porque semelhante chapéo, e esse tra-
jo que ndo sdio os do teo costume ?

Liberato, confundido, respondeo :

— Porque eu ndo queria que tu e meo
pae me conhecesseis.

— E que pretendias ?

— J4 o advinhaste : encontrar Dermany
e esbofetea-lo.

—Assim, Dermany de um lado e tu de
outro, conspiraveis para desacreditar Candi-
dal!....

— Frederico !

— Desde quando est4s na Cdrte ?

— Ha quatro dias.

— E por tanto j4 quatro noutes....

— E’ verdade... tenho velado & espera
do mizeravel....

— Por fim de contas s uma queixa te-
mos delle : é ter querido desposar Can-
dida, sendo criminoso.e estando condem-
nado.

— Achas pouco??

— N3o; mas na sua desesperada situa-
¢do é explicavel, embora n3o desculpavel,
que elle tentasse obrigar uma protecgdo
poderosa.

— E a sua ameagadora insistencia, pois
que ouzou vir para a capital?...
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Frederico procurava desarmar os impetos
do furor do amigo; apertado porém, pela
ultima pergunta, dice o que nfio pensava:

— Tens c.rteza dessa insistencia? Der-
many nfo se atreve por certo & mostrar-se
de dia, e tu mesmo asseguras, que elle nfio
tem sido encontrado de noute na rua em
que mora tua familia.

— Mas... quem sabe se u:na correspon-
dencia secreta...

— N#io creio: ha providencias tomadas:
sémente poderia haver correspondencia, se
elle pudesse penetrar no sagudo da-caza,
e entender-se com algum escravo; e tu
dizes. .

— Nestas quatro noutes, somente duas
pessoas tem “entrado na caza, tu e um
lacaio. .. _

— Que lacaio? perguntou Frederico.

— Nizo sei; um lacaio.

— E porque dizes que é lacaio?

— Ora! pela libré e porque se senta na
soleira da porta ao lado do pagem, com
quem conversa.

— E depois se retira sem entrar...

— Niio ; pelo contrario, entra sempre com
o pagem e demora-sec até fechar-se a porta;
j& duas vezes e pela terceira vez hoje...
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— E hoje ? sahio antes de mim?

— Frederico! é um raio de luz...

— Mas. .. responde..

— Ei-lo ahi vae! dice Liberato, mostrando
um lacaio, que passava & pequena distan-
cia, seguindo a rua do Lavradio.

Frederico tinha o brago do amigo prezo
em suas- maos.

— Siguiremos de longe este lacaio, dice
elle.

— Deixa-me livre; murmurou tremulo
de colera Liberato; tu és apenas irmao
adoptivo e eu sou irmdo legitimo e natu-
ral de Candida.

Frederico para dominar o amigo, respon-
deo-lhe:

— Sou mais do que irmdo adoptivo de
Candida, sou seo noivo desde quatro dias.

— Ah! Frederico!

— Silencio. acompanhemos o lacaio.

Os dous amigos caminhdardo, medindo seos
passos e sem perder de vista o lacaio que
tendo-os percebido, nem porisso apressou a
marcha.

Frederico estava contrariado pela compa-
nhia de Liberato; mas ndo podendo espe-
rar que este o deixasse s6, dobrou-se &s cir-
cumstancias sem manifestar o seo desagrado:
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desconfiava, tinha quase a certeza de que
o lacaio era Dermany e ardia em dezejos
de ir franca e directamente tomar-lhe o
passo, de apoderar-se delle pelo terror que
abate o criminoso perseguido, e de forga-lo 4
aceitar o favor de retirada segura do Bra-
sil; tendo porém, & seo lado Liberato, e
conhecendo seo genio violento, resolveo li-
mitar-se nessa noute 4 assegurar-se da mo-
rada do francez.

O lacaio depois de algumas voltas e de
um longo caminhar, tomou pela rua de...
e foi seguindo até que hesitou, como que-
rendo parar; mas voltando os olhos e
vendo os dous vultos que & distancia o
acompanhavio pelo outro lado da calgada,
continuou sua marcha morosa e impertur-
bavel.

— Passemos adiante delle, e ndo o olhe-
mos; dice Frederico.

E ambos, accelerando o andar, deixéario
logo atrds o lacaio que tambem foi prose-
guindo. ‘

Frederico dobrou a primeira esquina e
sempre com o ouvido attento, parou com
Liberato no canto da outra rua: o ruido
das pisadas do lacaio tinha cessado: mas
evidentemente elle tinha voltado.
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N#o se ouvira bater em porta alguma.

Frederico levou o0 amigo quase a correr em
volta do quarteirdo e foi outra vez entrar
na mesma rua de... por onde ambos tinhdo
j4 entrad>, seguindo o lacaio.

Todas as cazas estavio fechadas, excepto
um sobrado, onde havia dang¢a e musica.

Algumas carroagens ach avdo-se paradas
4 porta do sobrado.

Frederico tinha pouco antes passado junto
dessa caza sem attender aos sighaes de
reunido festiva que havia nella; ainda entéo
seguio para diante; mas indo e vindo nada
descobrio que o orientasse sobre o desap-
parecimento do lacaio : comegava ja a impa-
cientar-se, quando reparou em um muro
ennegrecido, no meio do qual se destacava
rude e velho portdo largo, e lembrou-se de
que exactamente alli o lacaio quase inter-
rompera a marcha, em que alids conti-
nuira depois de olhar para traz,

O portio estava aberto e a flamma do
gaz, em grande e tosco lampido, illuminava
a entrada..

Dentro o espago se alargava e no fundo se
distinguia como a frente de immensa caza,
onde aqui e alli luzes dispersas, mostravao
portas que se destacavdo do meio das trevas. ..
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— E’ provavelmente aqui, observou Fre-
derico.

— Entremos, dice Liberato.

Frederico ndo respondeo ao estouvado
amigo; mas levando-o comsigo, dirigio-se
para a caza onde soava a musica, e a
alegria velava : demorou-se por algum tempo,
como apreciando a voz de uma senhora que
cantava, e quando terminou o canto, fez
algumas perguntas banaes aos criados e
pagens que conversavio junto das garroa-
gens, e emfim inquerio ainda:

— Aquelle portso e muro sio de alguma
chacara?...

— Como ? chacara nesta rua?... aquillo
e um cortigo : respondeo um criado.

— Ah! um cortico.... pensei que era
chacara de pessoa rica; porque ainda ha
pouco me pareceo ter entrado ali um la-
caio.

— Entrou; dice um homem que estava
em mangas de camisa e conversava com
os criados; entrou: é um lacaio que mora
no cortico; em quanto o amo estd em
Minas tomando aguas....

— Que diabo! e nfo lhedeixou commodo
em caza?... perguntou um pagem & rir.

— Diz que o amo & unhas de fome: alu-
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gou a chacara a um irm#o, por quatro mezes
que foi passar em Minas.

Frederico ja sabia bastante e afastou-se
com Liberato.

— Que mocos curiosos! dice um criado.

— Ora! s3o como' todos; tornou o ho-
mem que estava em mangas de camisa ;
nesta mesma noute um outro sujeito e de
muito peior cara, velo beber cerveja 4 venda,
e emquanto despejava duas garrafas, fez-me
dar-lhe conta dos moradores do cortico, e
achou tanta graca na historia do lacaio, que
obrigou-me a repeti-la tres ou quatro vezes
com todos os pormenores.

Frederico levdra Liberato para o seo
hotel.

Digamo-lo em honra dos dous man-
cebos:

Frederico tinha planejado obrigar Der-
many a deixar o Brasil, e propunhase a
favorecer-lhe e garantir-lhe a retirada ou a
fuga. o ‘

Liberato queria esbofetear Dermany, cal-
culando indomito e arrojado com as con-
sequencias dessa extrema affronta.

A nenhum delles porém, lembrara se quer,
por um instante, a idéa de denunciar Der-
many & policia.
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Brilhavdo nos dous mancebos a altivez e
a generosidade do caracter natural dos bra-
gileiros.






A insolente e inqualificavel ameacga de Der-
any tinha sublevado o coragio de Can-
da: na grandeza do seo amor que ainda
sistia ao conhecimento da indignidade do
mem amado, ella sentira o enorme insulto
to 4 sua delicadeza, o menospreco do
o pudor, o desprezo da sua individuali-
de nesse egoismo enregelado de especu-
lor-immoral, que se mostrava prompto &
tentear o erro fatal que a aviltava, & do-
mental-o com a confissdo imprudente lan-
da em um bhilhete confidencial, e ferida
1 sua vaidade, ultrajada nessa intengdo
rversa, preferira o maior martyrio 4 sub-
stter-se, como escrava medrosa & prepo-

icia de senhor infame.
12
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No dia da ameaca e da affronta, na
mais fogosa de seo ardente resentime
Candida irreflectida e -exaltada, surpre
dida pela proposigdo, pelo pedido, pela
clamagdo de suprema esperanca ¢ empe
transportado de sua mée, em um impet
vinganga, em um grito de naufraga,
vé a salvagdo, em uma explosiio de
e de desespero declardra aceitar Frede
por seo noivo.

Mas logo apoz, a consciencia fulminés
aviltada que desmaiou.

Candida chegira aos dias do mails t
arrependimenté, e do mais acerbo de
canto: Frederico se mostrava & seos ol
como anjo salvador, Frederico era para
a grandiosidade, a virtude, o bello m«
e Dermany, o objecto da sua paixdo, e
mais do seo amor, era a embriaguez ig
bil, o grilhdo que peza e fére, o vicio
se esconde porque faz vergonha, e ap
de sua paixdo, se tivesse liberdade de
colha, se um erro irreparavel ndo lhe es
visasse a vontade, Candida exultaria, ]
clamando-se noiva e esposa de Fredel

Mas tres dias tinhdo passado, sem que
effectuasse a ameaca de Dermany, e, em]
justamente revoltada, Candida n#o toler
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ais a conversagfio da mucama, abrandou

sua colera, e principiou & considerar o
trevido recado do seo amante, como re-
urso doudo de apaixonado em delirio.

E nesses tres dias foi-se tambem agigan-
ando no animo da infeliz moga uma preoc-
upagio cruelissima, que a separava mais
ue nunca de Frederico, e que a impellia
1ais que nunca para Dermany.

Nesses tres dias, marcados como os ultimos
or affictivo calculo, Candida, ndo sabendo
omo o amor contrariado péde determinar e
auitas vezes determina perturbagdes physicas
rofundas na vida animal da mullier, extre -
necia pavorosamente, lembrando outra cauza
m regra productora de iguaes alteragdes.

E muito peior, ella conservéia na cidade
erto costume geral na roga; ao levan-
ar-se do leito de manha, ou ainda na cama
omava sempre uma chavana de café que
, mucama lhe trazia, e nos dous ultimos
lias logo depois de tomar o café, tivera
1auzeas e vomitos.

.Na segunda manh#i, observando a repe-
igio desses phenomenos, Lucinda fez um
novimento de espanto e de temor.

Candida pallida, banhad: em frio suor e
heia de pertubaggio, pergnutou & escrava:
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— Achas-me doente?

A mucama hesitava.

— Falla... falla...

— Minha senhora tom tido febre?

~— N#o... nada mais sinto alem... disto.

— Em tal cazo... ah! minha senhora..

— Dize: que pensas?.. tornou a mocga
com voz alterada.

— Eu ndo sei... tenho medo...

Em ‘sua nova e tremenda affiicgdo Can-
dida esqueceo o desgosto e a desconfianga
que ultimamente lhe inspirara a mucama, e
murmurou 4 tremer um segredo no ou-
vido da perfida que, recuando, como aterra-
da e escondendo o rosto com as mdos, dice :

— Oh!... minha senhora est4 gravida....

A sentenca nao fulminou a victima—; por-
que esta j4 esperava o golpe.

Candida fechou o8 olhos e exhalou um
gemido repassado de dor.

Lucinda traigoeira e malvada, deixou-se
em pe e emmudecida por alguns minutos, e
apenas suspirando com fingida magoa : por
fim dice :

— Minha senhora. .. .voltarei d’aqui a pou-
co...dissimule e espere :

E, voltando as costas, sahio alegre, e
radiosa de animagfio infernal.
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Candida ficou sé;—ah! nfio se julgava
mais s6.

Que remorsos ! que amargura ! que emo-
¢0es novas! que raciocinios ! que terror!

Na pavorosa situagiio em que, illudida e
atraicoada, a mizera se acreditava, era
for¢a pensar, medir o futuro; raciocinar..

E ella o fazia, coitada, torcendo com
ancia as maos, e derramando lagrimas que
lhe abrazavao os olhos.

Esperar era nada resolver, e nada resol-
ver, era a vida em torturas com os olhos
no ventre, amandoe iemendo o testemunho
do opprobio & crescer e 4 accusa-la...

Cahir de joellios aos pés de sua méae era ma-
ta-la e matar-se.... e sua pobre mie ji doen-
te.... e as apprehenc¢oes da phthisical....

Fugir com Dermany era a partilha da
infamia.....

Dermany era ladrdo e condemnado....

Mas ainda assim Dermany era o paede
seofilho....que contas d> pae dariaella 4
seo filho?....

E se ella conseguisse obter o perddo de
seos pais, estes no infallivel cuidado que
tomarido para esconder a sua degradagdo,
que farido de seo filho? que destino darido
a innocente creatura ?...
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Em sua presumida maternidade a voz do
ventre fallava-lhe ao coracdo.

Candida n@io estava, mas suppondo-se
condemnada a ser mde, j4 deffendia seo
filho.

Foi no meio dessa tempestade dé ideas
tormentosas e cada qual mais pungente,
que Lucinda voltou para junto de sua se-
nhora.

A padecente estendeo os bragos para o
carrasco de mascara negra e perguntou,
chorando : /

— E agora que serd de mim, Lucinda?

A refalsada mucama respondeo:

— J4 pensei, minha senhora ; ha um re-
medio. ... cruel, mas certissimo....

— Qual &°2...

— O aborto..

— Oh! nunca! nuncal...

— Entdo.... é preciso ter animo... di-
zer tudo e quanto antes 4 sua mde....

— Eu a mataria. ...

— E’ verdade que ella parece doente....
anda com uma tosse....

— E entdo?

— Nao vejo outro recurso, minha se-
nhora....

— E.... Dermany ?
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— KEu n#o fallo mais nesse homem 4 mi-
nha senhora.

— Se meo pae consentisse o nosso casa-
mento, e Dermany quizesse viver comigo
no fundo de um deserto....

Lucinda nfio respondeo.

— Falla; dice Candida em tom quase
humilde.

A mucama fallou :

— Minha senhora nfio péde esperar tal
consentimento.

— Eu o sei.

— Péde porém obrigar o perddo de seos
paes. .

— E como?..

— Casando apezar delles com o Sr. Der-
many : feito o casamento, o perddo dos
paes vem depois : é o que se vé sempre....

— Sim.... Sim,... mas esse francez....
seos crimes infamantes....

— Eu n#o aconselho, minha senhora ; dice
a perversa escrava.

—- Ah! Lucinda...

Candida interrompeo-se, e retorcendo-se
com anciedade e nauzeas, immediatamente
depois experimentou ainda uma vez a acgdio
vomitiva do tartaro emetico tomado no café.

— Nao ha duvida possivel; dice a mu-
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cama escrava; € o peior é que em poucos
dias hdode comegar as suspeitas de minha
senhora velha. ...

— Meo Deos! exclamou Candida em de-
sespero.

— Minha senhora ¢é necessagio resignar-
se...
— Oh! n#o! ndol nido! é impossivel!
antes morrer!...

— E seo filho?... perguntou a escrava-
demonio.

Candida destez-se em pranto angustiado.

A escrava hia evidentemente dominando
de novo 4 senhora, e arrastando-a para as
garras de Dermany.



LI

Ao meio-dia Liberato apresentou-se & seos
paes e teve com elles longa conferencia
particular, terminada a qual foi alegre e
feliz, pela esperanga do casamento de sua
irma com Frederico, abracar a noiva.
“Candida recebeo o irmio como o seo pri-
meiro e natural amigo e nas circumstancias
extremas em que se achava, nos confrangi-
mentos do seo coragdo, procurou consola-
¢Oes, esperang¢as de -commiseragio e de am-
paro, mostrando-se leal e sincera no que
podia se-lo sem confessar a sua ignominia.

Liberato era precipitado e violento.

Ouvindo a irma confessar que o seo ca-
samento com Frederico ndio era um ajuste
realmente assentado entre ambos, e que
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s6 os padecimentos de sua mae aconse-'
lhavio deixa-la por algum tempo nessa
illusio suave, rompéo em protestos e amea-
¢as que revoltardio a infeliz moga tdo deses-
perada ja.

0 cuidado dos soffrimentos de Leonidia
apenas conteve as explosoes de Liberato
féora dos apesentos de Candida; elle porem
declarou alli que sabia, como Dermany se
introduzia na caza para fallar com os escra-
vos e jurou que poria termo immediato &
todos os escandalos, com que a irmd im-
famava sua familia,

Em vez de um amigo consolador, espe-
rangoso, indulgente, dedicado, Candida-en-
contrara em seo irmio juiz severo, amea~
cador, terrivel, e, para maior mal, Liberato
receioso de ndo poder occultar de sua mde
doente as impressOes inexperadas e acer-
bas que recebéra em sua conversacio com
a irmd, sahio furioso, e ndo voltou 4 caza
de seo pae, sendo &4 noute em companhia
de Frederico.

Vinhdo ambos, Liberato e Frederico, re-
solvidos 4 fazer com que Florencio da Silva
tomasse providencias para melhor garantir
0 respeito devido 4 sua familia. A condem-
naciio do servico de escravos no interior
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da caza, e especialmente a remogfio prompta
e urgentissima da mucama de Candida e
do pagem fiel de Florencio da Silva erdo
as principaes exigencias, ou os primeiros
conselhos dos dous mancebos.

O veneno da escraviddo estava pratica e
evidentemente reconhecido por Liberato e
Frederico nas relagdes do fingido lacaio com
0s escravos da caza ameagada de deshonra:
ambos vinhdo denunciar a traicdo dos es-
cravos mais estimados da familia dos se-
nhores, a ac¢do malefica dessas victimas al-
gozes, vitimas pela prepotencia que thes impde
a escraviddo, algozes pelo damno que fazem,
pelas vingancas que tomfo, pela immorali-
dade e pela corrupgio que inoculdo.

A’ principio conteve-os a presenga sus-
peitosa de Candida; mas em breve a triste
e conturbada mo¢a deixou a sala, como se
comprehendesse que estava ali acanhando,
e impedindo expansfes que urgido mani-
festar-se.

Os paes e os irmdos, Florencio da Silva
e Leonidia, Liberato e Fre.erico applaudi-
rdo-se da retirada de Candida, e longamente
se entregardo 4s mais sérias e graves combi-
nagoes.

Mas a noute hia avangando e Leonidia
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foi chamar a filha, pois que cliegara a hora
de servir-se o cha.

Florencio da Silva e os dous mancebos
conversavio ainda socegadamente ; quando
pallida, perturbada, convulsa, Leonida entra
de novo na sala, e com a face decomposta,
a voz surda, sepulchral e horrivelmente con-
trahida .diz ou balbucia :

— Candida... desappareceo...

— Que?!!! exclaméario tres vozes.

— Fugio!!! tornou Leonidia.

E cahindo em uma cadeira a pobre mée
levou ambas as m#os ao rosto, abaixou a
cabeca, e abrindo a boca, langou um gol-
fada de sangue.

— Leonidia!. ... gritou Florencio da Silva,
correndo a acudir & espoza.
— Minha m&e¢! minha mae!... dice Frede-

rico, chorando; minha mde! coragem! eu
juro que salvarei Candida para salvar a
sua vidal..

E langou-se precipitadamente para féra
da sala e da caza.

— Liberato! acompanha Frederico! dice
Leonidia nos bragos do marido, e quase sem
VOZ. )

Liberato véou em seguida do izmdo adop-
tivo.



LIL

A mucama-escrava consuméra finalmente
a sua obra.

Vendo Candida sahir apprelensiva e te-
merosa da sala, a perversa Lucinda correo
a ella em tremente agitagio e annunciou-
lhe aterradoras novas, declarando que o
pagem de seo senhor, posto em confissdio
por Liberato, denuncidra medroso todos os
segredos do amor de sua senhora moga e
de Dermany, ndo o deixando ignorar nem
mesmo a hallucinagdo e o erro da nouts
sinistra : que Liberato furioso jurira medo-
nha vinganga, de que ella, pobre escrava,
hia ser a primeira victima: que Dermany
fora reconhecido na ultima noute por Fre-
derico, ¢ que em desvario inaudito ousdra
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voltar ainda, e estava no quarto do pagem
e absolutamente decidido a subir e a apre-
sentar-se na sala, arrostando tudo para 1e-
clamar sua noiva, se esta ndo lhe fosse
fallar immediatamente.

Lucinda chorava, tremia, e despedia-se de
sua senhora, dizendo que hia fugir....

Candida apavorada, e no maior desatino,
toda entregue aos impulsos do terror, per-
dida, douda, e nesse estado de abandono
da propria razdo, nesse delirio compellida
pela escrava, lancou-se precipitada para o
o sagudo e entrou no quarto onde estava
Dermany.

O joven francez radiou com alegria sa-
tanica.

— Este momento é todo nossa vida ; dice
elle com voz commovida, mostrando duas
folhas de papel a Candida ; aqui estdo as
licengas que consegui hoje obter para que
em qualquer igreja o primeiro padre que
encontrarmos abencde o nosso casamento.
Lé e fujamos! vem ser minha esposa!

Candida toda tremula nem olhou para os
falsificados documentos que Dermany lhe
apresentava, e estendendo-lhe a mao, bal-
buciou apenas:

— Vamos.
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E aceitando sem repugnancia o brago de
um homem que trazia libré de lacaio, acom-
panhou-o, fugindo da casa de seos paes.

A escrava.mucama os seguio levando uma
trouxa de vestidos seos: evidentemente ella
se tinha preparado.

Dermany caminhava apressado, e Candida
deixava-se quase arrastar, e arfava de fa-
diga, quando teve de entrar n’aquelle pe-
queno povoado de cazinholas que se escon-
dem humildes, e a que o povo deo o0 nome
de cortico.

— Quem traz vocé ahi? perguntou um
velho que estava sentado no portao.

— Minha irm3 e uma escrava: é sé por
uma hora, respondeo Dermany.

Candida confusa, vergonhosa pelasobser-
vacOes rudes e desrespeitosas que hia ou-
vindo 4 homens e mulheres que encontrava
e a olhavdo rindo-se, subio a uma especie
de galeria baixa, estreita, agreste, para a
qual se abriio muitas portas todas igual-
mente pequenas, e onde nio havia uma sé
janella.

Individuos de ambos os sexos, todos ves-
tidos pobremente, alguns maltrapilhos en-
travdo por aquellass portas, ou sahifio para
a galeria, galhofando grosseiramente.
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Candida agarrava-se ao braco de Der-
many, que emfim parou diante da ultima
porta, e abrindo-a, dice & infeliz moga :

— Entra.

Candida entrou seguida de Lucinda, e
achou-se em uma saleta, cuja mobilia limi-
tava-se 4 uma cama, uma agreste meza, e
um banco de péo.

Lucinda comegava & espantar-se.

Dermany chamou o morador do quarto
vizinho, que prompto accudio 4 sua voz: era
um mancebo assalvajado ¢ que indicava
occupar-se de grosseiro myster.

— Manoel, vae correndo buscar-me por
todo preco um carro com possantes bestas;
dirds na cocheira que é para ir j4 a Anda-
raby levar uma familia,

— Estou mortc de cansago: cavei terra
o dia todo...

— E quanto ganhaste?

— Mil e quinhentos 4 secco.

— Dou-te tres mil reis, se me trouxeres
o carro antes de uma hora.

— Olhe 14!

— Toma mil reis por conta.

Manoel recebeo o bilhete de mil reis e
partio accelerado.

Dermany entrou no quarto e abragando
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Candida beijou-lhe cem vezes as faces e
0s labios, dando-lhe os mais ddces nomes.

Lucinda afastou-se para a galeria.

O joven francez requintou seos afagos;
mas Candida tremula, anciosa, e obstina-
‘damente insensivel 4s caricias, dice por
vezes:

— Fujamos primeiro...

Dermany sahio do quarto, dizendo de méo
modo :

— Espera-me pois ahi.

Lucinda voltou logo para junto de sua
senhora.

Candida principiava a medir as proporgdes
escandalosas e horriveis de 'sua situagao.

O cortigo causava-lhe medo e asco...

“Dermany-nfo a encantava mais, desperta-
va-lhe a vergonha na consciencia. ...

A fuga da caza de seus paes lembrava-
lhe o opprobrio. ... )

—Oh, minha mae !.. exclamou a desgra-
¢ada. ,

— Niao se atormente, minha senhora ;
disse Lucinda :

— Ah! que me resta agora ?...

— O anor do Sr. Dermany, e em to-
do o caso e sempre a fidelidade da sua po-
bre escrava.
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Candida, coitada, abracou Lucinda.

E pouco depois dice :

— Tenho sede... agoa! agoa!..

A mucama nao achou agoa no guarto de
Dermany.

— Espere, minha senhora ; vou procurar
e pedir um copo d’agoa.

Candida ficou sd, e como que se sentio
agonisante n’aquella soliddo de criminosa.

Ouvia gargalhadas, e convulsava pen-
sando que era da sua ignominia que gar-
galhavao.

Ouvia abrir e fechar portas e tremia por
mil perigos, mil vexames, e mil affronfas
no meio de tanta gente 4 viver como em com-
mum.

E Dermany nfo voltava...nem Lucinda lhe
trazia agoa..

E ella tinha medo e febre...terror e sede
abrazadora. ..

Caudida ouvio leve ruido proximo....o0
seo medo exagerouse.... quiz e ndo ousou
gritar por soccorro.... levantou-se do banco
de p4o e sahio para a galeria.

Vio um pateo e gente nelle.

Estremeceo, escutando atras de si brando
gemido....

Voltou-se e vio aberta a porta do apo-
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sento vizinho...e outra vez ruido abafado
que vinha desse quarto....

Olhou....deo um passo a tremer....che-
gou & porta do quarto e. . .titubeou, despren-
deo grito doloroso e horrivel, e deitou a
correr frenetica ¢ impetuosamente pela ga-
leria, pela escada, pelo pateo, & chorar, e
4 ulular como louca...

O que ella tinha visto no quarto era es-
qualido, infame, e espantosamente perverso
e criminoso....

Candida sacrificira tudo, riqueza posi-
¢do, credito, honra, o nome de seu pae,
talvez a vida de sua mae, a gloria de ser
esposa de Frederico para seguir Derma-
ny....

Deixdra-se levar, dominar, arrastar pela
sua mucama, a escrava. ...

Dermany lhe garantira amor, oh! mais
do que amor entdo, a bengdo nupcial pelo
primeiro padre na primeira igreja....

Lucinda, a e;crave que a levara 4 perdi-
cao, poucos minutos antes lbe assegurara a
sua fidelidade em todo o caso e sempre.

E Candida acabava de ver com 0s seos
olhos n’aquella noute, n’'aquelle lugar ao
pé do seo sacrificio, na suprema dedicagao
opprobriosa, em paga da mao regeitada de
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Frederico, em paga da mancha langada no
nome de seupae, em paga da vida amea-
cada de sua mie, em paga da sua repu-
tagdo, e da sua honra, oh ! ella acabava
de ver Dermany nos bragos de Lucinda !!!



LIII.

Para onde corria Candida em furia e
affliccdo desesperada ?... ella ndo poderia
dize-lo; mas arrebatada, j4 com os cabellos
soltos e cahidos, esbarrando aqui e alli
nas pessoas que encontrava, arrojou-se
alem do portdo, sem ver ou sem lhe im-
portar alguns soldados que ali se tinhdo
postado, e impetuosa avaugou pela rua...

— K’ uma malher douda; diziSo uns.

- E' alguma mulher dissoluta que o
amante espancou e poz féra de caza; dizido
outros.

— B’ talvez uma pobre mée que vae
buscar o medico para ver-lhe o filhinho
que lhe morre ; dizido cs mais compassivos.

Mas para onde corria Candida ?...
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A mucama-escrava a arrancdra do bran-
co ceo da innocencia e a fizera em menina
sibia precoce da sciencia pudenda da mu-
lher.

A mucama-escrava amesquinhara-lhe o
pudor, distanciara-a do recato, impellira-a
para vdos e aviltantes namoros.

A mucama-escrava a atraigodra duas ve-
zes com Dermany, protegendo perversa um
amor fingido e funestissimo, e tornando-se
amante infame do supposto noivo de sua
senhora.

A mucama-escrava depois de tentar de-
balde arrasta-la para as garras de Derma-
ny, abrira 4 este a porta do quarto de sua
senhora, e a abandonira quase desmaiada
a0 algoz.

A mucama-escrava dera-lhe ddzes repe-
tidas de uma substancia vomitiva, para
hallucina-la com a convicgio de um estado
que patentearia o seo opprobrio.

A mucama-escrava finalmente, inventan-
do ainda aterradoras noticias, conseguira
arranca-la da nobre e respeitada caza de
seos paes, para leva-la de rastos pelo brago
de um mizeravel para o escuro recanto de
um cortigo.

O mais, a infidelidade, a ingratiddo, a
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torpeza, a fria perversidade da mucama-es-
crava e de Dermany érfio o castigo da Pro-
videncia imposto 4 moga que s¢ rebaixdra,
e tanto offendéra 4 Seos paes, ao devere &
sociedade.

Mas para onde corria Candida ?....

Fugida da caza paterna; ndo ouzando nem
sabendo 14 tornar, escapando 4 Lucinda, &
Dermany, ao cortio, nodoada, deshonrada,
perdida, para onde poderia ella correr, se-
ndo para os bragos do primeiro libertino que
reparasse em sua belleza ?

E depois do primeiro, o segundo senhor
e dono, e, depois vencidos, desfeitos os ul-
timos vexames, a extrema degradagdo....

Era por tanto ainda a mucama-escrava
que fatal empurrava implacavelmente sua
senhora para a prostituicio e o alcouce. ...

Oh ! como a escraviddo € veneno e peste!..

E Candida cerria sempre sem saber para
onde, com os cabellos e os vestidos em de-
sordem, corria insensata, delirante, e levando
no turbilhdo desconcertado, e horrivel de mil
idéas obscuras, negras, uma s6 idéa distin-
cta, mas lugubre.... era encontrar omar....

E corria sempre surda e cega, quando
de subito duas m3os a agarrdrio, e vma
voz amiga exclamou ;



— 376 —

— Minha irm#& !

Candida reconheceo Frederico, exhalou um
gemido de agonia, e seo corpo sem vida
dobrou-se inerte nos bragos do mancebo.

— Que seja um desmgio, meo Deos! dice
Frederico, sustendo Candida.

— Seja antes a morte; dice Liberato, afas-
tando-se apressado.

— Ajuda-me 4 soccorrer nossa irmil....

Liberato em vez de responder ou voltar,
seguio, rugindo de raiva, para o cortigo.



LIV.

Era tarde para a vinganca.

Quando Liberato chegou ao portio do
cortigo, sahia por elle Dermany no meio de
soldados que o levavdo prezo para ser en-
tregue & legaciio franceza.

O jogador tinha perdido a partida.

Liberato conteve o seu fervor e nem re-
parou no vulto de uma mulher que, ao
percebe-lo recuou, escondendo-se por entre
0s curiosos que em chusma observavao a
scena.

Dermany, ouvindo o grito de Candida e
o ruido de sua carreira pela galeria ndo
tarddra tambem em correr no encalgo da
sua victima; mas ao chegar ao portdo he-
sitdra, vendo os soldados e logo fugira para
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o interior do cortigo, onde em breve fora
descoberto e prezo.

Lucinda acompanhara temerosa a diligen-
cia feita pela forca publica, e seguira & esta,
lamentando em voz baixa Dermany, até que,
ao passar o portdo e ao dar com os olhos
no irmio de sua senhora, desviou-se e, en-
volvendo-se na multiddo, foi desnorteada
procurar abrigo, onde se acoutasse.

A Providencia marcava por diversos mo-
dos a punigdo dos criminosos ; mas de en-
volta com essas punicdes acendia uma luz
que sOmente os cegos nio véem, a luz do
infortunio, da desmoralisa¢do, da miseria
moral, que em vinganga implacavel a escra-
viddo impde 4 sociedade escravagista.

Os escravos sdo victimas; mas sabem ser
victimas~algozes.

Lucinda, a mucama-escrava, victima por-
que era escrava, tinha sido algoz de sua
senhora.

Que aproveite o exemplo.



LV.

O zelo da mais santa amizade, teceo de-
icado véo para encobrir o vergonhoso pro-
edimento de Candida. Segundo as explica-
0es de Frederico a pobre moga tomada de
lelirio febril sahira de caza e corréra em
lesatino pela rua, onde elle e Liberato a
mcontrardn so6, e por tanto isenta de com-
romettimento que a desdourasse.

Os medicos chamados para soccorrer Leo-
lidia, tiverdo tambem de prestar instan-
es cuidados a Candida, e reforgcarao as
:xplicagoes de Frederico, declarando-a ata-
ada de gravissima affec¢io cerebral a que
‘hamarao meningite.

As folhas diarias, dando conta da prizdo
le Dermany, informdrdo, que a diligencia
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policial se effectuara com extraordinaria ha-
bilidade, sendo o criminoso surprendido quan-
do acabava de entrar no corfigo com uma
mulher de ruins costumes, que alids fugira
precipite ao ver prezo o socio de suas or-
gias.

Lucinda e o pagem fiel de Florencio da
Silva tinhdo desapparecido.

Apparentemente ao menos, a reputacio de
Candida achava-se escudada; mas sé appa-
rentemente, porjue havia ainda outros es-
cravos na caza, além do pagem e da mu-
cama ; esses porém tremido e ainda ndo
ousavao detrahir. .

Todavia a situagiio da familia de Florencio
da Silva era duplamente luctuosa; por
quanto Candida ndo dava esperangas de
salvar-se, e Leonidia hia aggravando sem-
pre mais as tristes apprehensdes dos medicos.

Candida tinha accessos de delirio terrivel,
e entdo era de ver a industria sublime com
que Leonidia, distanciava todos e até seo
marido doj lado da filha - ella tinha invengdes,
idéas, recursss que s6 as maes os teem.

Uma vez, Florencio da Silva em conster-
nacdo, queria por forga ficar ao pé da filha;
mas Leonidia empurrando-o desesperada
para longe, exclamou :
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— Ella vae por-se nual... sahe!...

Em outro dia porém a mizera mae a sés, e
sem temor de algum outro ouvido, a desrrra-
¢ada mae a solugar, a retorcer-se de dér, ouvio
na voz do delirio choroso e pungente a
relagio entrecortada, repetida, mas entSio
completamente feita de todos os erros, de
todas as mizerias de sua filha, e até da
convicgio de um estado que nfio era real,
e que se o fosse, como ella suppunha, ex-
hibiria vivo testemunho da deshonra.

Entdo Leonidia desfeita em lagrimas, em
afflicgdo extrema, quando terminou o accesso
do delirio, ajoelhou-se junto ao leito, aper-
tou entre as suas as mios ardentes da filha,
e com voz gemente, cheia de ternura indi-
sivel, de verdade profunda, de consolagfio
lugubre, e, deixem-nos dize-lo assim, de de-
sespero resignado, dice :

— Minha filha! meo bem ! meo anjo ! mi-
nha Candida! morre! morre, minha filha;
tu deves morrer: ndio falles mais... ndo
delires mais... morre, meo anjo! olha...
eu tambem vou morrer...

E beijando mil vezes as mdaos de Can-
dida, repetia :

— Morramos, minha filha querida!.. tu
deves morrer...
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— Oh, minha mée!.. minha mae! eu nio
quero que morras! en perddo, esquecgo todos
os desvarios de Candida e Jhe darei o meo
nome !

— Frederico!... exclamou Leonidia, levan-

tando-se.
Frederico estava em pé atrés de sua mde

adoptiva, e com o rosto banhado em pranto.

— Vivirds, minha m&e?.... preguntou elle
ternamente.

Leonidia humilhada e commovida, duvi-
dosa e esperancosa, féra de si pela con-
fusdo, pela vergonha, pela dor, por mil
sentimentos diversos, em vez de responder,
tambem perguntou:

— Ouviste.. o horror do seo delirio ?..

— Ouvi tudo... sei tudo...

— E tua... Frederico?... ainda assim...
Frederico?....

— Vivirds, minka mie?....

Leonidia tomou as mfos do mancebo,
encarou-o de face, e com os olhos em fogo,
com admiragdo inexprimivel, com a voz um
pouco rouca, com accento de gratidio su-
blime, dice, sem pensar no que dizia, e como
estupefacta:

— De que altura és tu?.....

— Oh, minha msge !!!
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A extremoza mie langou-se sobre Can-
dida, e abragando-a bradou:

— Vive, rainha filha!. .. vive, minha filha!
vive! vive!....

Candida pareceo sorrir triste, mas doce-
mente ao brado do coragdo de sua mde.






CONCLUSAO.

Dous mezes depois celebrou-se, ainda na
cidade do Rio de Janeiro, o casamento de
Frederico e Candida.

Muito mais rico do que a noiva, conhe-
cido e estimado pela nobreza de seos sen-
timentos, pela severidade de seos costumes,
pelo brilho de suas virtudes, Frederico deo
com o seo nome & Candida uma égide que
a pds 4 salvo dos botes de injuriosas sus-
peitas.

Grande aos olhos da familia de Candida,
anjo salvador para esta, Frederico, aben-
¢oado por seo pae, sentio-se no acto de seo

13
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casamento e no meio das tristes lembran-
cas dos passados desvarios de sua noiva,
explendido aos olhos do Deos do perdso.

Quando a ceremonia religiosa terminou,
elle deo a mao & Candida e voltou-se para
a familia.

O olhar de Leonidia cheio de celeste amor
abrio-lhe a porta do paraizo.

Leonidia tivera razo de perguntar de que
altura era Frederico; porque na sua vir-
tude elle se mostrou alto, como o sacri-
ficio que fizera ao amor de sua mae adop-
tiva.

A’ noute e recolhidos 4 camara nupcial,
Candida fez um movimento para ajoelhar-se
diante de Frederico.

Elle a conteve e dice-lhe docemente :

— O passado morreo: no altar donde vie-
mos hoje, eu te purifiquei e Deos nos aben-
¢oou.

E abragando a noiva, beijou-a na fronte.



II.

Alguns dias depois 0s noivos e seos paes
preparavéo-se para voltar 4 seos lares, quando
um agente policial, ou interesseiro procu-
rador se apresentou na caza de Florencio da
Silva, annunciando que se achavdo detidos
e prezos na caza de correcgio, um pagem,
e uma negra creoula que se confessavio,
escravos, dando o nome de Florencio, como
o de seo senhor.

Frederico avangou para o agente policial, e
tomando a palavra ao sogro, dice:

— Nossos escravos ou ndo, nés os aban-
donamos ao seo destino; pois que de nos
fugirdo, regeitamo-los.

— Entdo... como ficdo elles?..

— Pouco nos importa isso: a liberdade,
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como premio, elles a nfo merecém ; como
direito, a sociedade ou o governo, que
lh’os outorgue. Elles nos fugirfio, nds os
abandonamos.

O agente policial retirou-se confundido.

Frederico voltou-se para a familia estu-
pefacta e dice:

— A escravidfio é peste : porque nfio nos ha-
vemos de libertar da peste ?.. que fariamos
dessa mucama e desse pagem?.. matal-0s?..
fora um crime hediondo: conserval-os em
captiveiro?.. uma vergonha da familia em
constante martyrio, considerando, vendo, e
soffrendo diante desses escravos: vende-
los?.. vinganga ignobil que mancharia a
mio que recebesse o dinheiro, prego da
venda dos criminosos empurrados impunes...

— Mas esses dous traidores e perversos...

— Arvore da escraviddo derfio seos fructos.
Quem pede ao charco agoa pura, saude &
peste, vida ao veneno que mata, moralidade
4 depravagdio, é louco. Dizeis que com os
escravos, e pelo seo trabalbo vos enrique-
ceis: que seja assim ; mas em primeiro lugar
donde tirais o direito da oppressdo?.. em
face de que Deos vos direis senhores de
homens, que sdo homens como vds, e de que
vos intitulaes donos, senhores, arbitros abso-
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lutos?.. e depois com esses escravos ao pé
de vds, em torno de vds, com esses mizeraveis
degradados pela condig¢éio violentada, engol-
phados nos vicios mais torpes, materializados,
corruptos, apodrecidos na escravidao, pestife-
ros pelo viver no patanal da peste e tao vis téo
perigosos postos em contacto comvosco, com
vossas esposas, com vossas filhas, que pode-
reis esperar desses escravos, do seo contacto
obrigado, da sua influencia fatal?,. Oh! bani
a escraviddo!.. a escraviddo é um crime da
sociedade escravagista, e a escraviddo se
vinga desmoralizando, evenenando, deshon-
rando, empestando, assassinando seos oppres-
sores. Oh!.. bani a escraviddo! bani a es-
cravidgo! bani a escraviddo!...

FIM.
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