


'•&%? 

&y 

'•** 

\f 
-r> \ 



r- N.A. 

: * « • • • 

Xs* 

XMI£ 
i-\> 

7 

IKJv 
^ í>'" tt 

r . * ^ 









*& 

Dr. Joaquim Manoel de Macedo 

NAMORADEIRA 

ROMANCE 

TOMO III 

« I O D E JAxNEIKO 
B . L . Ü A R N I E R , L I V R E I R O - E D I T O B 

DO INSTITUTO HISTÓRICO DO BRASIL 

69 — RUA no ouvinoR — 69 



OBRAS QUE SE ACHÃO EM VENDA NA MESMA CtoA 
Dr. J . H. de Macedo 

VmA.M-omance, 2 vol. br. 48000, ene 
As MULHEP.ES DF. MANTIJ.IIA, romance histórico, 2 v. br. 48000,ene. 
A LUNETA MÁGICA, romance. 2 v. iu-8*» br. 4JJ000, ene 
As VICTIMAS ALGO/ES, quadros da escravidão. 2 v. br 
A MORENINIIA. 1 v. com estampas, ene 
A NEBULOSA. 1 v. ene 
CULTO DO DEVER. 1 v. ene 
MEMÓRIAS DE UM SOBRINHO DE MEU Tio. í \ . ene 
Moco LOURO. 2 v. ene * 
Os Dous AMORES. 2 v. ene 
ROMANCES DA SEMANA. 1 vol. ene 
ROSA. 2 v. ene 
VICENTINA, 3» edição. 3 v. br.: 
THEATRO COMPLETO. 3 v. ene 
Luxo E VAIDADE, PRIMO DA CALIFÓRNIA, AMOR E PATRJA. 

comédias, 1 v. in-8° bi 
LUSBELLA, comedia. 1 v. in-8° br 
FANTASMA BRANCO, comedia. 1 v. in-8° br 
Novo OTHELLO, comedia. 1 v. in-jJ° br 
O PRIMO DA CALIFÓRNIA, comedid. I \ . in-8° br 

58000 
58000 
58000 
38000 
38500 
38000 
58000 
58000 
58000 
3j)000 
58000 
58000 
98000 

28000 
18500 
18500 

500 
1S000 

tf. M. de Alencar 
IRACEMA, lenda do Ceará, 2* edição. 

2 v. br. 28000, ene 38000 
ViovixBA i* os Cinco Minutos, 2» 

ed. 1 v. br. 28000, ene. 38000 
O GUARANV, 3 edição, 2 \ . in-8». 

ene 68000 
A mesma obra, 2 v. ín-4°, enca­

dernados 108000 
As MINAS DE PRATA, romance his­

tórico, complemento do prece­
dente. 6 v. in-8°. br. 128000, en­
cadernado 160000 

O DEMÔNIO FAMILIAR, comedia em 
4 actos, ?« edição. 1 v. 18500 

As AZAS DE UM ANJO, comedia em 
um prólogo, 4 actos o i,m epílogo. 
2» edição. 1 v JJOOO 

A MAI, drama em 4 actos, S« edição 
v

l v * * * * 98000 
» ERSO E REVERSO, comedia em 2 

actos, 2» edição, l v íjjOOO 
Sento 

O GAÚCHO, romance brasileiro 2 v 
m-8o br. 48000, ene 6S000 

PATA DA GAZELLA, romance brasi-

< , e r n«*J o sjooo 

O TRONCO DO IPÊ, romance brasilei­
ro. 2 v. in-8» br. 48000, ene. 68000 

e. x. 
DIVA, perfil de mulher, 2* edição. 
4 v. ene 38000 
LUCIOLA, perfil de mulher. 2* ed. 

1 v. ene 88000 
Machado de A s s i s 

CONTOS FLUMINENSES , contend : 
Miss Dollar, Luiz Soares, A mu­
lher de preto, O segredo de Au­
gusta, Confissões de uma moça. 
Frei Simão, Linha recta e linha 
curva, t v. ene 34000 

CHRYSALIDAS. Poesias. 1 v. in-8* 
br. 2#, ene 2JJ600-

PHALENAS. Poesias. 1 v. in-8» 
ene 31000 

RESSURREIÇÃO, romance, 1 •. in-8" 
(no prelo). 

Bernardo Guimarães 
O EKMITÃO DO MUOIKN, OU a his­

toria da fundação da romaria do 
Muquem, na província de Goyaz, 
romance de costumes nacionaes. 
lv. ene 3|tooo 

LENDAS E ROMANCES : Uma Historia 
de Quilorabólas, a Gargania do 

http://Mulhep.es


A NAMORADEIRA 



OBRAS DO MESMO AUTOR 

NINA, romance. 2 vol. br. 48000, ene. - 58000 
As MULHERES DE MANTILHA, romance histórico, 2 vol. br. 48000 

ene. 58000 
A LUNETA MÁGICA, romance. 2 vol. br. 4S000, ene. 58006 
A HORENINHA. 1 vol. ene. 38000 
A NEBULOSA. 1 vol. ene. 38500 
CULTO DO DEVER. 1 vol. ene. . . . . . 3$000 
MEMÓRIAS DE UM SOBRINHO Dt MEU TIO, romance. 2 vol. 

ene 58000 
Moço LOURO. 2 vol. 58000 
Os DOUS AMORES. 2 vol. ene. . 5S0O0 
ROMANCES DA SEMANA. 1 vol. ene. 3J000 
ROSA. 2 vol. . 58000 
VICENTINA, romance. 3» edição. 3 vol. br 58000 
As VICTIMAS ALGOZES. Quadros da escravidão. 2 vol. br. 58000 
LIÇÕES DA HISTORIA DO BRASIL. Obra adoptada pelo CONSELHO 

SUPERIOR DA INSTRUCÇÃO PUBLICA para uso das escolas do en­
sino primário. 1 vol. in-4, ene. . . 3S0ÚO 

THEATRO. 3 vol. in-8, nitidamente impressos e ene. . 3S000 
Vol. Io Luxo e vaidade, Primo da Califórnia, Amor e Pátria. 
Vol. 2° A torre em concurso, O cego Cobé, Abrahão. 
Vol. 3o Lusbella, Fantasma branco, Novo Othello. 

O Io volume vende-se separadamente, br- 28000 

As se-juinten peças também vendem-s? y^niradumcnte : 

A TORRE EM CONCURSO. 1S500 
LUSBELLA . . 18500 
FANTASMA BRANCO. 18500 
Novo OTHELLO 8500 



A NAMORADEIRA 
ROMANCE 

POR 

JOAQUIM MANOEL DE MACEDO 

III 

mo r>E JANEIRO 
B. L. G A R N I E R , L I V R E I R O EDITOR 

DO INSTITUTO HISTÓRICO DO BEASIl 
6 9 — RUA DO OUVIDOR — 6 9 





A MMORAMIRA 

QUINTA PARTE 

O quadro da visão do Tasso nao fora somente 
ufanoso triumpho para a vaidade de Rosina: 
rompia delle a revelação eloqüente do amor mag­
nífico e indomito de Ângelo, que fugindo pondu-
noroso e nobre já donzella condemnavel por seo 
procedimento irreflectido e pelo menos equivoco, 
adorava ainda a sua imagem e a reproduzia na 
figura da princeza, objecto do mais infeliz e do 
mais poético dos amores. 

Ângelo nem se arreceiara de expor o seo qua­
dro : dir-se-ia tao offendido pela amada, e delia 
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por isso esquivado, como orgulhosD da pureza do 
seo amor. 

Esta mesma contradicção de sentimentos, a 
condemnaçao da amada, e o zeloso culto do amor, 
dera ainda mais viva animação e esperanças à 
Rosina, a quem não pareceo difficil a reconquista 
de Ângelo, em cujo coração sua imagem tinha 
um altar. 

A filha d̂  Ursini experimentara de sobra as pas­
sageiras excitações de fingidas e rcaes ternuras 
que havião enchido a sua vida de alguns annos 
de incontinente namoradeira: nas cartas que lhe 
escreviao, nos juramentos que prodigalisavao, 
nos ciúmes que mostravao, na explosão àas pai­
xões, nas tentativas audazes, nas confusões dos 
desenganos, nos diversos episódios emfim dosseos 
apaixonados, se paredão todos mais ou menos uns 
com os outros. EUa tinha escapado á dez laços-de 
seducçao. e h ivia inspirado outras tintas verda­
deiras paixões, mas naquellas como nestas encon­
trara sempre eommoções. sentimentos, flammas, 
que se assemelhavam aos da véspera, e que se iâo 
assemelhar aos do dia segniinte: era um tropelde 
amantes, fallando a mesma lingoa. empregando 
os mesmos gestos, cantando paixões na mesma 
clave: alguns querendo poetisa-las. mas sem 
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poesia, quasi todos materialisando-as na impe­
tuosa e sensual manifestação do affecto. 

Ângelo se distinguira único no meio de tantos: 
desde o primeiro dia o seo culto causara impres­
são â Rosina pela originalidade ; contemplativo, 
tímido, como que religiosamente respeitoso, pa­
recendo receiar, em cada palavra, no mais doce 
olhar, offender a innocencia da amada, homem e 
amando como as crianças amao, levado com arte 
á confessar-se amante, e já considerando-se noi­
vo, e ainda e sempre delicado e contido até o ex­
tremo quasi ascético da adoração que se tributa 
aos anjos, o joven pintor começara por parecer 
mais do que menino tibio, mancebo demasiado 
novel o ridículo aos olhos da loureira. 

Depois, e quando Rosina mais interessada 
contava mover á seo arbítrio aquelle animo dé­
bil, aquelle coração captivo para realisar de 
improviso o seu casamento, Ângelo, embora 
commovido e afiiicto, soubera mostrar firmeza 
na resistência, e vontade forte na decisão to­
mada, como alguns dias mais tarde ainda se-
nhoril e generoso se ostentara, retirando seos 
compromissos de noivo sem envergonhar e aba­
ter a donzella amada com a exposição dos seos 
erros, e tomando paio contrario sobre si a culpa 
de involuntário perjúrio. 
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Tudo isso era novo para Rosina na serie nu­
merosa de seus namoros, galanteios e amores 
platônicos ; mais excepcional, mais bello, mais 
lisongeiro e seductor, porém era ainda essa reli­
gião de amor que Ângelo cultivava solicito nos 
sacrarios de sua alma, essa pureza de terna 
flamma que só lhe sahia do coração para acen­
der sua palheta de artista, e derramar seo fogo 
na tela consoladora, no quadro da visão do 
poeta, apaixonado e delirante, quadro que se 
expunha ; mas não se vendia. 

Rosina, que á principio zombara do sentimentí 
de Ângelo, que por capricho e vaidade almejái| 
vê-lo outra vez de rastos á seus pés, que dema­
siado esquecida ou desestimada por elle, ora o 
lembrava resentida, ora o olvidava occupada 
com as suas lides de conquistadora immodestaj 
e com a culpavel intriga interesseira em que 
enredava o commendador Ernesto, ora emfin^ 
tornava á encontra-lo em sua memória realçado 
em seos dotes, e mais apreciado pela própria; 
esquivança, Rosina, que por vezes já sentira-se 
inclinada por doce e triste pendor para Ângelo 
depois que elle lhe fugira, que por vezes já tinha' 
cheg-ado á pensar que o amava, experimentara 
extraordinário e delicioso abalo, contemplando-
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se no quadro da visão do Tasso, e no dia se­
guinte exultara de orgulho, e transbordara de 
gratidão indesivel, quando após a declaração 
presumpçosa de Ernesto, de que por todo preço 
possuiria o quadro, lera o glorioso letreiro de 
amor delicado e altivo : « ./Vão se vende. » 

Desde esse momento o coração de Rosina foi 
de Ângelo. 

Mas encanto do orgulho, mimoso filho da 
• gratidão, talvez suave desenvolvimento de fraco 
germen que já existia no seio, o amor d: Rosina 

i começava sereno, e bello como aurora, desejoso e 
; tímido como esperança dúbia. Ainda era cedo 
i para os ímpetos violentos da tempestade. 
Í Nas jovens e senhoras loureiras, quando o ver­
dadeiro amor lhes rompe franco e perfeito nos 
corações esterelisados, secos pelo fingimento, 
pelo artificio, e pelo abuso da falsificação dos 

'sentimentos, exagera-se indomito, e ao primeiro 
obstáculo torna-se logo paixão desabrida, e mui­
tas vezes fatal. Dir-se-ia que é amor-deos casti­
gando assim com incêndio infernal as sacerdo­
tisas sacrilegas. 

O amor de Rosina era pois ainda nascente sen­
timento no berço do coração, doce affecto á em-
balar-se entre o desejo e a esperança ; quasi que 
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ainda não era amor... era a gratidão em meta-
morphose á completar-se, a estim?. á elevar-se 
em calor... o capricho vaidoso á atiçar o fogo... 

Rosina ainda não tinha deixado de ser lou-
reira: continuava, como dantes, á animar o cor­
tejo de sua phalange de namorados, ou dethuri-
ficadores de sua belleza, que em cartas, em flores, 
em requebros, em protestos de paixão eterna, em 
pedidos de entrevistas que ella fingia desejar e 
não concedia, em guerra de ciúmes, e em crimi-
nações às vezes offensivas, lhe pagavão os trihu-
butos de vassallagem á soberania dos seos en­
cantos. 

E, mil vezes peior, a filha de Ursini consentia 
sempre em prestar-se ao galanteio indecoroso e 
petulante de Ernesto, que cada dia mais abraza-
do em paixão, e cada vez mais illudido por falsá­
rias esperanças, prendia-se á Rosina, e pobre ve­
lho mariposa, queimava-se em uai fogo que para 
elle nunca seria de amor. 

Ainda presumindo-se de astuto e de consum-
mado seductor, Ernesto, depois da doação do 
chalet, refreara a ardideza de seos extremos e de 
suas exigências inflammaveis : apaixonado, mas 
então contido, empenhava-se em tranquillisar a 
donzella á quem suppunha desorientada por elle, 
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e poupava erupções de sensualismo contagioso e 
insano para occasião propicia e de antemão pre­
parada, que cauteloso e paciente estava deli­
neando. 

Mas em seos contumazes namoros, com que 
explorava a credulidade e apaixonado incendi-
mento de; Ernesto, Rosina não era mais a deli­
rante leviana que exclusiva se abandonava à fe­
bre ou ao traiçoeiro encanto desse vicio da vai­
dade que assenhorea a mulher, como o jogo ou 
o vinho assenhoreão seos habituados. Muitas ve­
zes, no mais vivo fervor de um galanteio, ou ao 
receber da janella o suecessivo cortejo, e esgares 
ternos dos seos namorados que passaváo, ella 
suspirava melancólica, e por minutos scismava 
silenciosa e triste, lembrando-se de Ângelo que a 
amava, e que todavia não procurava encontra-la 
nem ve-la. 

Rosina chegava á duvidar de tanto poder de 
razão sobre tanta grandeza de amor ; havia mo­
mentos em que hia até á pensar que Ângelo vi­
nha ás oceultas ve-la, adora-la de longe. A noite, 
ella observava cuidadosa á estatura e o andar 
dos vultos que paravão á distancia desuasjanel-
las, ou que parecião passar acolhendo-se á som­
bra ; mas debalde o fazia, em nenhum desses vul­
tos lhe apparecia o mancebo desejado. 
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Longos dias tinhão decorrido depois que Ro­
sina se reconhecera na Eleonora. do quadro de 
Ângelo: o anno de 1870 havia já começado, e 
não se modificara o resentimento ou a rigidez 
severa do joven pintor. Esta contrariedade, e a 
certeza de que era amada, impellirão a impe­
tuosa donzella á um alvitre que até então lhe 
repugnára. 

Rosina determinou"-encontrar Ângelo e obri­
ga-lo á ve-la. 

O meio se lhe offerecia fácil: era ir á casa íe 
sua madrinha ás horas em que o sobrinho de 
costume acompanhava a tia. 

Havia nesse alvitre primeira prova de fra­
queza ; Rosina porém sophismava, dizendo à si 
própria que Ângelo não queria ve-la, porque 
não saberia resistir-lhe. Demais uma visita à 
sua madrinha era explica7el cumprimento de 
dever. 

É claro que Joanna approvou com fervor a 
resolução de sua filha. 

A visita á Clotilde era um empenho arriscado, 
quasi um combate de êxito duvidoso : a ades­
trada namoradeira armou-se inspiradamente : 
ageitou seo penteado, deixando soltos e ondeantes 
seos cabellos tanto quanto podia ser admissível, 



A NAMORADEIRA 1 3 

e ordenou e compoz seo fino vestido branco com 
arte subtil,^com phantastica independência da 
moda, de maneira tal que sem ser a copia fiel, 
reproduziao bastante, e obrigavão' á lembrar os 
cabellos, e o vestido da Eleonora da vizão do 
Tasso. 

O modelo queria embevecer o pintor com a 
ostentação de Eleonora viva. 

Ângelo achava-se na sala e conversava com 
sua tia, quando Rosina e Joanna entrarão : ao 
ver a sua Eleonora estremeceo e apenas pôde 
abafar um grito de sorpreza. 

Rosina estava bella, como o anjo de uma 
vizão ascética. 

Joanna e Clotilde tinhão-se abraçado. 
Ângelo em pé e apoiando-se com a mão di­

reita no encosto do sophá contemplou enlevado 
a apparição de Eleonora... 

No seo embevecimento o pintor condemnava 
o seo quadro : Rosina lhe apparecia mais cân­
dida, mais formosa, mais celeste do que a ima­
gem daprinceza de Ferrara que ell - tinha reali-
sado na sua vizão do Tasso. 

Mas era preciso descer do embevecimento á 
cortezia. 

Ângelo beijou a mão que Joanna lhe offere-
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ceo e respeitoso tocou com os dedos na de Ro­
sina. 

A banalidade da conversação que foi ence­
tada augmentava os embaraços da situação do 
modesto mancebo que, não contando com a vi­
sita daquella á quem considerara sua noiva, e 
á quem tanto amava, e ainda menos com a ca­
prichosa imitação dos cabellos e das vestes da 
Eleonora do seo quadro, vacillava aturdido, e 
passava instantaneamente da admiração ao cons­
trangimento e afflictivo vexame, de arroubos 
de amor â cahida em degradantes suspeitas. 
Quasi que não fallava ; era incerto se ouvia ; 
era positivo que estava vendo, e soffria. 

Rosina mostrava-se como de leve contraria­
da, docemente melancólica, e lutando com 
enleio invencível : parecia não querer encon­
trar os olhos de Ângelo ; tinha-os porém en­
contrado por vezes, e corára, perturbando-se, 
ao mutuo choque de temerosas vistas. 

Clotilde aggravou a penosa confusão de 
Ângelo, dizendo â afilhada: 

— Rosina! estás na verdade arrebatadora ! 
mas que phantasia de toilette !... usa-se isso 
agora?... 

A afilhada fez-se vermelha de vergonha e 
de turbação e respondeo tremendo: 
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— Não se usa... não... nem eu vi nunca... 
foi... capricho... 

Ângelo passou o lenço pela fronte e pelas 
faces para esconder a commoção que devia 
estar denunciando-se em seo rosto. 

Joanna e Clotilde reatarão sua conversação : 
Rosina abysmou-se em melancolia ; mas Ân­
gelo nem por isso serenou: parecia-lhe que 
Joanna e sua tia o observavão furtivamente, 
e que notavão maliciosas o confrangimento 
da filha e afilhada. 

De súbito e como vencendo com esforço 
potente um encanto doloroso, mas ineffavel-
mente embriagador, o amante, porém honesto 
e escrupuloso mancebo, levantou-se, e balbu-
ciando confuso mal imaginado pretexto, des-
pedio-se e retirou-se. 

Joanna e Clotilde olharão-se, parecendo in­
terrogar-se e pedir explicação. 

Rosina ficou pensativa. 





A NAMORADEIRA. 17 

II 

Ângelo nSo se retirara tão cedo que não 
houvesse dado á Rosina tempo bastante para 
examinar e estudar solicita a impressão que 
lhe havia causado e o que devia esperar da 
luta evidente do poder do seo amor e da 
força da sua vontade. 

A impressão fora profunda e manifestada 
involuntária, mas ampla e vehementemente. 

A vaidade da loureira não poderia ter 
ambicionado mais. 

O resultado da luta entre o amor e a razão 
se annunciára duvidoso no quadro vivo dos 
estragos já produsidos. 

Ângelo tinha emagrecido notavelmente, e sua 
pallidez natural, ainda mais pronunciada, era 
contrastada pelas olheiras roxas que se dese-
nhavão sob as palpebras inferiores, denun­
ciando vigílias acabrunhadoras; havia nas 
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suas faces sulcos cavados pela magreza, que 
se indiciavão leitos de correntes de lagrimas, 
e na contracção de seo rosto, no brilho febril 
de seos olhos, em seo respirar difficil, se 
adevinhava fundo e abafado padecimento gas­
tador da vida. 

Rosina vendo-o assim, tinha-o achado bello. 
Naquellas ruinas estava ostentoso um mo­

numento de amor. 
Mas também nellas se revelava a potente 

resistência da vontade: havia ali r, razão 
esmagando o coração. 

A retirada de Ângelo, que apenas cedera 
um quarto de hora ao dever da cortezia, e 
que pudera triumphar do prestigio e do en­
cantamento da presença da sua amada, mar­
cava as altas proporções do sorprendente 
domínio que elle exercia sobre si mesmo, 
sobre os seos mais ardentes affectos. 

Esse homem que amava tanto, que dentro 
em si parecia excitar o fogo do seo amor, 
que o expandia em suas obras de arte, e que 
fugia da mulher amada, e a reprovava, era 
um arcano indecifrável pela extravagância e 
contradicção dos sentimentos. 

Rosina não comprehendia esse culto de 
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requintada ternura de mistura com a regeição 
da amada ; presentia porém no apparente absur­
do uma subtil delicadeza de alma superior­
mente distincta, de sensibilidade exquisita, su­
blime, que ella encontrava pela primeira vez. 

A dôr, a offensa, sempre imperdoável para 
a mulher, de um desdém à sua belleza, não 
a revoltava mais : Ângelo era o fiel, osten-
tosamente confesso, inspirado adorador de 
suas graças, soffria, atormentava-se, arruina­
va a saúde, annuviava a vida por não poder 
deixar de ama-la, e a própria incoherencia 
desse affecto tão fatal e tão zelado com o pro­
pósito renitente de não busca-la, nem quere-la, 
amotinavão Rosina e a fazião sentir o que 
ella nunca tinha sentido. 

A donzella loureira tocava a hora do seo casti­
go. Pobre sacrilega de amor!... pobre namora-
deira por passatempo e vaidade!... pobre fingúda 
amante de comedia e pantomima!... Rosina tinha 
ido á casa de Clotilde já com suave e grato pen­
dor para o mancebo de quem por muito tempo 
zombara; encontrara-o abatido e desfigurado, 
devera acha-lo mais feio do que d'autes, reco­
nhecera-se muito amada, mas evidentemente de-
sestimada, e, peior do que isso, evitada, e voltara 
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da visita feita á madrinha, trazendo o coração 
em ancioso e inexprimivel abalo, a alma em cap 
tiveiro anhelante do senhor, e a imaginação em 
sonhos doudos. 

Rosina pensou que emfim acabava de sentir 
amor: sentia-o com effeito; mas o que ella não 
pensou foi que o seo amor hia degenerar em 
paixão. 

E á semelhança de Ernesto, que ainda depois 
de allucinado pelas artificiosas fascinações de 
sua garridice, continuava á presumir-se de aba-
lisado seductor, contando apanha-la por fim nas 
redes lascivas calcuiadamente tecidas, Rosina 
que já amava Ângelo, e que por isso mesmo ti­
nha já perdido a seguridade e a frieza para me­
dir, exagerar, e retrahir os invites, provocações, 
e tentadoras armadilhas de namoradeira, ainda 
se lisonjeava com a idéa de combinar o sentimen­
to com a arte de agradar e enfeiticar, de modo á 
destruir a relueta.icia do amante offendido e 
agastado. 

Com effeito alguma rasão tinha Rosina para 
esperar que elle acabasse por se confessar subme­
tido: não era natural que o seo amor tão gene­
roso e inexcedivel sendo assim tam estimulado 
pelas ternuras, e pela amorosa compunção da 
amada, pudesse resistir altivo e rancoroso. 
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E pois que ella já havia dado o primeiro passo, 
não lhe custava mais ir alem. 

Ir alem era simplesmente voltar á casa da Clo­
tilde: para isso apenas contrariava um pouco á 
Rosina a confissão de seo quebrantamento á 
Joanna ; mas no seio materno ha sempre indulto 
e justificação para as filhas. 

A afilhada sob a protecção e na companhia de 
sua mae amiudou visitas á madrinha, e em re­
sultado o seo amor, posto em prova na adversi­
dade e nos contrastes, encandeceo-se, e transpoz 
os limites dos affectos suaves e contidos pela ra­
zão. 

Ângelo desertara da casa da tia, ou se mos­
trava somente á horas em que Joanna e sua filha 
não costurnavão apparecer. 

Rosina tinha já perdido assim cinco visitas. 
Era patente o propósito de Ângelo em evita-la. 

A filha de Ursini metamorphoseava-se : tinha 
dias de raiva, mas na sua raiva crepitava a pai­
xão; sempre inconseqüente e exaltada, levava o 
espirito contradictorio, e as sorpresas das extra­
vagâncias da sensibilidade até o extremo: de 
ordinário, triste, irascivel, quando cheg'ava á 
janella, e chegava muitas vezes anciosa, e com 
olhar ardente de anhelos á investigar á rua, era 

III — 2 
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de incrível indifferença, ou de desprezo enfezado 
para quantos de costume lhe havião merecido 
requebros; e recebendo o infallivel Ernesto, ha­
via momentos em que dava a aspe reza da repul­
são proporções de descortezia. 

Em uma tarde, na qual desnorteado, appre-
hensivo e sobresaltado pelos desabamentos e 
rigores de Rosina nos três últimos dias, o misero 
velho, para abrandar-lhe a inclemencia, lhe 
offerecera de presente um medalhão com o seo 
retrato cercado de magníficos brilhantes, Rosina 
ainda mais intratável do que nas tardes prece­
dentes, e ultrajando todas as conveniências, 
recebeo o medalhão com movimento febril, e 
indo precipitada para dentro, voltou logo depois, 
trazendo em uma das mãos os brilhantes da 
cercadura desengastados, e na outra o retrato 
maltratado pela violência do processo. 

— Repartamos o presente !... exclamou ella 
em pé diante de Ernesto estupefacto; leve o seo 
retrato que desdenho ; eu fico-me com os bri­
lhantes que tem valor! 

— Rosina ! tu me insultas !... 
— Não entende isto?... é em um apólogo a 

historia toda dos nossos amores. Que lhe apro­
veite o apólogo. 
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E voltando ás costas, foi passar junto da ca­
deira onde estava o chapéo de Ernesto, e atirou 
dentro delle o retrato e os brilhantes. 

Mas logo, no dia seguinte, os aturdidos namo­
rados de Rosina a encontrarão á janella mais do 
que expansiva e fagueira, e a saudarão galan-
teadora, radiosa de provocações, atrevida nas 
modas, insensata no esquecimento do decoro. 

E o velho que provara descomedida offensa, 
Ernesto que se não fora a mania amorosa, sen­
sual, e dominante dos velhos ridiculamente met-
tidos á seductores, não ousaria tornar á appare-
cer á Rosina, perfeitamente tranquillisado por 
Ursini que explicara desbriosamente o proceder 
da filha por susceptibilidade excepcional e mór­
bida com certeza serenavel, voltou paciente á 
expôr-se á experiência, e maravilhado exaltou 
suas esperanças, e de novo teve por segura a 
seducção da donzella que fervente e delirante de 
amor entregou-lhe as mãos aos lábios, disse-lhe 
loucuras, e mil vezes mais seductora que o sedu-
ctor, quasi se prosternou escrava, e fez-se per­
doar o ultrage insólito da véspera pela tempes­
tuosa explosão de affectos apaixonados na tarde 
immediata. 

Mas ainda no outro dia a susceptibilidade que 



2 4 A NAMORADEIRA 

Ursini declarara excepcional, mórbida e com 
certeza serenavel, voltava em reacção fervente 
que exasperava Ernesto. 

Rosina tornara-se incomprehensivel para Ur­
sini que debalde a interrogava, cocando a ca­
beça. 

Albino não era mais recebido pela família de 
Ursini : Rosina se negara á simples tolerância 
da sua presença. 

O pae começava à fazer concessões aos 
tardos escrúpulos da filha no empenho de 
conseguir delia mais prolongada condescen­
dência em fingir-se amorosa do seo compadre 
rico. 

Mas para Rosina hia avultando em casa 
outro motivo de contrariedade e de irritação 
que aliás em outro tempo, bem poucas sema­
nas antes, lhe teria sido fonte de entreteni­
mento e de variedade de distracções. 

Propicio se inflammava de paixão pela so­
brinha, e inspirado á seo modo, e namorado 
conforme sua educação, e seos Ímpetos de má 

% companhia, tinha uma giria que escabrosa 
arranhava os ouvidos de Rosina, e explosões 
de ciúmes em que a rudeza da palavra era 
apenas igual á insolencia dos pensamentos e 
das suspeitas. 
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Observação inaudita, ou pelo menos ines­
perada, Propicio, o brutal ostentador de seo 
ódio aos ricos aristocratas, o orgulhoso propa-
lador da sua dignidade pessoal, e de sua con­
dição de tio, que o levara á declarar á Joan­
na que faria Ernesto descer á ponta-pés a 
escada da casa da família, esquec ra em seos 
ciúmes o rico aristocrata, e, adevinhando a 
verdade, lançava em rosto á sobrinha o seo 
amor pelo mais miserável e indigno dos pinto­
res, e exagerando a inconveniência, que elle 
chamava escândalo publico, da exposição do 
quadro da visão do Tasso, que, dizia, provo­
cara a murmuração de toda cidade, jurava 
tomar contas á Ângelo e impedir a sobrinha 
de se encanalhar, casando com elle. 

Rosina despresava soberanamente Propicio ; 
mas impacientava-se com as suas teimosas e exi­
gentes pretenções de affeiçao e de casamento, e 
ainda mais com as inexplicáveis apprehensões e 
temores vagos de sua mãe que procurava indu­
zi-la à illudir o tio, ouvindo-o sem excitar-lhe 
furor e desespero pelo menospreso do seo affecto 
e do seo empenho. 

Essa luta domestica se aggravava de dia em 
dia, porque Propicio tinha já desconfiado do ver-
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dadeiro motivo das visitas amiudadas á Clotilde, 
e as estorvava, quanto podia, voltando muitas 
vezes para casa pouco antes de anoitecer, e dis­
putando a sahida á sua pobre e fraca irmã. 

Joanna não sabia explicar como o irmão dan­
tes tão justamente revoltado contra a freqüência 
de Ernesto junto de Rosina, não mais se preoccu-
pava disso, e a deixava cm inconveniente aban­
dono ás horas em que de costume chegava o com-
mendador e rico aristocrata, ao mesmo tempo que 
vinha logo depois embaraçar as visitas á Clo­
tilde. 

A irmã estava perdendo o único pretexto que 
zelara para exaltar um traço ao menos do carac­
ter do pervertido mancebo: já emfim ella própria 
punha em duvida o orgulho brutal, á que cha­
mava dignida.de e nobreza de Propicio. 

Rosina acendia-se em ira, vendo-se como que 
guardada á vista e prisioneira do tio, e obrigada 
á ceder á sua imposição pela fraqueza e teme­
rosa condescendência de sua mae. 

Este novo obstáculo excitava muito mais os 
seos desejos de tornar á encontrar-se com Ângelo. 

O cuidado de vigiar a sobrinha, e de obstar 
que ellasahisse com Joanna, também contrariava 
extraordinariamente á Propicio que assim perdia 

http://dignida.de


A NAMORADEIRA 27 

horas de bilhar, de orgias, e de actividade vi­
ciosa. 

Um dia, era quasi noite, e Propicio carrancu-
do e enfesado falhava com a irmã para desfor­
rar-se dos despresos e dos coléricos arrebatamen-
tos da sobrinha, quando toldou-se aos poucos a 
atmosphera e principiou á choviscar. 

Chegando á janella o calaceiro sorrio-se, sau­
dando a negridão do horisonte prenhe de bor­
rasca imminente. 

O ar estava pesado, e ouvião-se trovões lon-
giquos. 

— Boa noute !... exclamou Propicio, tomando 
o chapéo. 

E sahio á rir, deixando a chuva e a trovoada 
de sentinella á sobrinha. 

Mas quasi logo Rosina levantou-se do sophá e 
disse á Joanna 

— Vamos, minha mãe!... 
— Menina !... com este tempo !... 
— Hoje ou nunca. 
— Mas... teo pae... 
— Só voltará pela madrugada ; minha mãe o 

sabe. 
— Já chove... é uma loucura ! 
— Hoje ou nunca, repetio Rosina. 



28 A NAMORADEIRA 

Pouco depois a mãe e a filha sahirão, apro­
veitando um momento em que apenas cahiSo 
das nuvens gotas intermittentes da chuva que 
morosa se preparava á romper das cataratas 
do céo. 
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III 

Rosina obedecera á dous impulsos ; ao prazer 
de praticar o contrario do que Propicio calcu­
lara e a esperança de achar Ângelo em com­
panhia de sua madrinha, exactamente porque 
elle não poderia pensar que duas senhoras sahis-
sem de passeio ou em visita com semelhante 
noute. 

Quando Joanna e sua filha chegarão á casa 
de Clotilde, já outra vez choviscava mais forte, 
e trovejava menos longe, amiudando-se os re­
lâmpagos. 

Rosina muito medrosa de trovoada fora até 
então quasi indifferente á essa que começava 
à ribombar ; mas entrando na sala, mal pôde 
beijar a mão da madrinha, e deixou-se cahir 
abatida na cadeira mais próxima. 

Era um raio que a tinha quasi fulminado : 
era Ângelo que não estava lá... 
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Clotilde ou enganou-se ou fingio-se enga­
nada, e procurou tranqnillisar a afilhada, á 
quem considerou possuída de terror pela tem­
pestade. 

Joanna guardava silencio, olhando triste­
mente a filha. 

Rosina, a vaidosa, chorou... 
E a chuva augmentava, e a trovoada fran­

camente rugia já, avesinhando-se terrível. 
As três senhoras começavão á tremer. 
Ninguém mais passava na rua... 
Alguns minutos se arrastarão pezados e ap-

parentemente longos como se fossem horas e de 
repente ouvio-se o ruído da agoa que cahia 
sobre um chapéo de chuva: a porta da casa 
abrio-se, e Ângelo entrou. 

Duas vozes o saudarão com ardente gratidão, 
as de Clotilde e Joanna. Rosina não pôde fallar; 
mas convulsou, e em nervoso abalo, estancou-
se-lhe o pranto, e por momentos ella ficou, como 
estatua. 

O mancebo sacudio de mais o manto que 
trazia, e que erafim depoz sobre uma cadeira: 
surprehendido pelo inexperado encontro de Ro­
sina, e incapaz de dominar no primeiro momento 
sua commoções, puzéra-se tontamente á cuidar 
do manto para cuidar de,si. 



A NAMORADEIRA 31 

Ângelo, ao presentir a tremenda borrasca 
tinha lembrado sua tia tão só, tão sem amparo, 
e com a certeza de acha-la sem companhia em 
noute de tempestade, correra para seo lado. 

Rosina reflectira, adevinhára por tanto com 
esse dom de videncia subtilissima, de intuição 
admirável que na melhor é um instincto. 

Ângelo não podia retirar-se em prompto nessa 
noute : havia de ficar ali prezo pela borrasca, e 
pelo dever de protecção, ou de cuidados á que 
tinhão direito três senhoras. 

— Ainda bem que vieste !... foi Deos que te 
mandou; disse Clotilde. 

— Foi Deos!... repetio Joanna. 
— Foi... ; murmurou Rosina. 
Ângelo acabava de notar a pallidez e o tre­

mor da donzella, objecto do seu primeiro e único 
amor, e de todo esquecido de dolorosas offensas, 
tomou-se daquella suprema compaixão, daquelle 
immenso interesse piedoso, em que ás vezes 
se expande disfarç: do e impune o mais terno 
dos sentimentos. 

Clotilde impellio o sobrinho para a afilhada, 
dizendo-lhe : 

— Vè o terror desta menina !... 
Ângelo foi sentar-se junto de Rosina, e fal-

lou-lhe com doçura e segurança : 
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— Porque treme, minha senhora?... a tro-
voada está longe... não ha perigo... 

— Tenho medo!... disse Rosina. 
E nesse instante rebentou pavoroso trovão. 
A joven senhora soltou um grito, e com ambas 

as mãos segurou apertada e nervosamente o 
braço de Ângelo. 

— Já passou!... disse este que estremecera 
ao toque e ao aperto das mais bellas mãos prezas 
ao seo braço. 

Rosina retirou as mãos e balbuciou : 
— Perdão... foi medo... 
E abaixou os olhos, corando. 
Ângelo obrigado à dirigir palavras de ani­

madora consolação á formosa joven, á quem 
tanto amava, e de quem tão resentido fugia, 
olhava-a commovido, e olhando-a, admirava 
sua esplendida belleza, suas formas graciosas, 
opulentas e de harmônica perfeição que se os-
tentavão sem artificio nos descuidos e na des­
ordem do terror. 

Com effeito Rosina, gasta a nervosa energia 
que a fizera arrostar a tempestade próxima à 
desfechar-se, e tendo passado da dolorosa con-
trariedade que experimentara por não encon­
trar Ângelo ao súbito alvoroço causado pela 
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sua chegada, recebia com a sensibilidade já 
superexcitada as impressões da borrasca na 
mais viva agitação e desmesurado susto. 

Á cada relâmpago, á cada trovão ella ins-
tinctivãmente fazia um movimento para soc-
correr-se á Ângelo, e instinctivamente tam­
bém recuava logo, torcendo as mãos com 
anciã e afflicção. 

Já não era a loureira de algumas semanas 
antes: se ainda o fosse, teria aproveitado o 
medo para no soccorro explicavelmente busca­
do inflammar o protector, tocando-lhe o braço 
com suas mãos e talvez pousando em seo 
hombro a cabeça. 

Já amava, e com os terrores da tormenta 
se misturavão os seus anhelos, duvidas, e tris­
tes apprehenções de amor: estava ao pé de 
Ângelo, e tremia ao mesmo tempo de dous 
medos cruéis, do medo do fogo do céo, e do 
medo do gelo da razão do homem amado. 

Mas a chuva cahia á cântaros e a trovoada 
tornara-se pavorosa : as descargas electricas 
se succedião deslumbrantes, horríveis quasi 
sem intervalo, e quasi simultaneamente com o 
ribombar dos trovões. 

Clotilde e Joanna resavão em meia voz. 
Rosina nem rezar podia. 
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Ângelo procurava debalde animar as três 
senhoras; mas também elle dentro de si lu­
tava com a mais vehemente turbação do ani­
mo : quasi que só pelo terror das senhoras 
tinha consciência da medonha borrasca ; o que 
porém se estava passando em sua alma era 
outra e bem diversa, angustiosa e deliciosa 
tormenta de affectos em attracção e repulsão, 
em relâmpagos, chammas electricas de amor, 
e em trovejar reprovador, com que a razão 
rugia. 

— Oh, minha mãe!... exclamou Rosina, 
erguendo-se e deixando-se outra vez cahir na 
cadeira á um trovão espantoso. 

— Foste tu que quizeste vir; respondeo 
Joanna sem pensar no que dizia : eu me 
oppuz e teimaste... foste tu!. . . 

— Ah!... perdoe-me !... 
— Já choviscava e trovejava... e quizeste 

vir por força... eis ahi ! eis ahi agora !... 
Rosina apezar do seo medo vio um raio 

de luz suavíssima no rosto de Ângelo. 
— Minha mãe, disse ella: a trovoada estronda 

lá em casa, como aqui; e lá em casa estaríamos 
sós e ao desamparo, quando aqui... 

E Rosina ia completar o seo pensamento, 
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olhando para Ângelo ; mas rebentou horroroso 
trovão, e a flamiua que fulmina pareceo por breve 
instante incendiar a casa e o espaço. 

Três gritos soarão, como se fossem um só 
grito : 

— Meo Deos !... 
O próprio Ângelo vacillara ; logo porém, ob­

servando a prostração e o assombro em que fi­
cara Rosina, apiedado, e, sem o suppôr, terna-
mente impellido e cheio de temeroso cuidado, to­
mou-lhe as mãos, que estavão geladas, e em vez 
de inquietar ainda mais as outras duas senhoras 
com o annuncio do soffrimento da joven quasi 
desmaiada, aqueceo-lhe as mãos, contendo-as 
entre as suas, e murmurou-lhe ao ouvido : 

— Reanime-se !... a trovoada vae passar... 
ouve-me?... estou á seo lado... nada receie... 

Rosina soltou um gemido. 
— Estou â seo lado, repetio Ângelo, apertan-

do-lhe de leve as mãos ; estou á seo lado... rea-
niine-se !... 

Rosina voltara á si do assombro passageiro, e 
sem retirar as mãos que o seo amado lhe tomara, 
murmurou com voz gemente: 

— Mas o raio... se vier outro raio... 
— Não virá, graças á Deos; mas se vier 

outro raio... tranquillise-se... estou á seo lado... 
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Ângelo acabava de dizer uma banalidade 
que nem tinha senso commum. 

Rosina lh'o fez notar, perguntando : 
— E que pôde o senhor contra o raio ?... 
— Nada, respondeo Ângelo; mas á seo lado, 

se um raio a fulminasse, morreríamos ambos de 
uma só morte. 

Rosina volveo as mãos ainda prezas e apertou 
agradecida as do joven pintor. 

— Obrigada !... disse ; o senhor me livra do 
medo do raio. 

E reagúndo sobre si mesma, em nervoso trans­
porte, que o amor esperançado acendia, pareceo 
banir o terror, que a prostrava pavida e per­
guntou : 

— E se morrêssemos assim?... 
Ângelo perdia-se : 
— Ah !... respondeo elle ; eu abençoaria o 

raio. 
Rosina recolheo as mãos, cruzou-as sobre o 

peito, encostou-se na cadeira, e fechando os 
olhos pareceo dormir embebida no sonho da-
quella morte, que era, embora lugubre, um en­
lace de dous corações. 

Relampejava e trovejava ainda fortemente e 
Ângelo, irrefiectido, inclinara-se para Rosina e 
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embebia-se na contemplação de seo rosto, aspi­
rava o ar que de seos lábios de leve entre-aber-
tos sabia respirado, sentia as palpitações de seo 
seio, e as contracções e sobresaltos que á cada 
troar do raio convulsavão súbita e passageira­
mente todo o seo delicado e formoso corpo. 

O vento que também sobreviera, juntando o 
seo zunir ao ruido da chuva e ao bramar terri-
fico da trovoada, penetrando vigoroso na sala, 
impellio algumas madeixas desatadas do pentea­
do de Rosina, que ião muitas vezes revolver-se 
pelo rosto de Ang*elo, e roçar por seos lábios, dei-
xando-lhe e renovando-lhe no rosto e nos lábios 
a impressão do mais delicioso contacto, e o per­
fume suave que derramavão. 

A alma de Ângelo, eng*olphada em dulcissima 
embriaguez, estava toda em seos olhos que vião 
e em seo coração que amava, e nem podia medir 
o tempo que passava, nem as graduações da tor-
menta que aliás começara emfim a abrandar. 

Com effeito a borrasca declinava, parecendo 
afastar se aos poucos, a atmosphera refrescava, 
compensando com a sua pureza os perigos e os 
terrores de uma hora afflictiva. 

Clotilde e Joanna já respiravão reanimadas e 
sem fallar, mas attentas observavão a attitude 

m — 3 
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immovel de Rosina, e o extasis do mancebo que 
lhe estava ao lado. 

Mas de repente Ângelo fez um movimento de 
sorpreza seguido logo de seria reflexão. 

Elle acabava de sentir na respiração franca e 
livre de Rosina, no abandono de suas mãos, que 
lhe tinhão cahido inertes do peito para o collo, o 
que menos pudera esperar naquellas circums-
tancias. 

Rosina tinha adormecido. 
Voltando ás prevenções do seo animo, Ângelo 

foi cruelmente injusto: era explicável aquelle 
somno ao ar fresco e puro da bonança depois de 
tantas e tão diversos abalos em uma donzella 
susceptível e cuja sensibilidade se exaltara exa-
geradamente nessa noute. 

Ângelo porém, que suppuzera Rosina em em­
bevecimento de ternura, e em uma expansão im-
mensa de confiança que lhe fechava os olhos para 
que ella não visse o relâmpago que á força des­
lumbra, mas não temendo mais morrer do raio, 
morrendo com o amado, Ângelo enxergou na-
quelle tranquillo somno o desmentido claro do 
medo excessivo da trovoada simulado á principio, 
e nesse desmentido a probabilidade de artificio 
imaginado e posto em pratica para mistifica-lo e 
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prende -Io escravo de encantos que se ostendião 
calculadamente. 

A injustiça era castigo da loureira. Rosina 
abusara tanto de fingimentos de amor, que bem 
podia ser suspeita de artificio e simulação, 
quando verdadeiramente amava. 

Mas o joven pintor ainda a olhava, e a pobre 
moça adormecida, sem consciência de si e toda e 
só preocupada do seo terno sentimento, sonhou 
com elle, sonho feliz, porém mudo, Rosina so­
nhou-se amada, e sorrio-se, dormindo, sorrio-se 
jubilosa... 

Foi mais que nunca formosa, sorrindo assim... 
foi como um anjo radiante de graça divina... 

Coitada ! fôra-lhe melhor ter chorado. 
Ângelo vio-lhe no riso saudação de triumpho, 

vangloria de namoradeira, zombaria feita á 
borrasca, de que Rosina não se temera, e â elle, 
á quem enebriára com fementidas expansões de 
amorosa fiusa, e de destemor do raio pelo subli­
me, consórcio da morte. 

Tão susceptível, como Rosina o estivera, des­
confiado porque prevenido suspeitava da leal­
dade e dos sentimentos delia, Ângelo criminou 
por indicio de embuste bem succedido o rir fes­
tivo do amor sonhado ditoso, e passando do ex-
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tasis á tristeza, levantou-se e dirigio-se á Clo­
tilde e á Joanna. 

— A trovoada acabou ; disse elle; foi hor­
rível, confesso-o agora... 

— Ainda troveja ; murmurou Joanna. 
— Longe... já está longe... e aqui a bonança 

se ostenta: veja, minha senhora!... sua filha 
dorme tranquilla... 

— Dorme?... oh!... como poude adormecer!... 
Ângelo sorrio-se com ironia pungente lan­

çada á si mesmo, e tornou, dizendo com inten­
ção desculposa, mas com voz involuntariamente 
estremecida: 

— Ás vezes... o medo... faz dormir... 
E foi tomar o chapéo e o manto. 
— Já?. . . perguntou Joanna. 
— Ainda chove muito!... disse Clotilde; tu 

não podes sahir d'aqui com este tempo... seria 
loucura !... 

— Eu gosto da chuva ; respondeo estontea-
damente Ângelo ; é um banho immensos nas 
agoas do céo que apagão os calores malignos da 
terra... 

E tendo beijado a mao da tia, e apertado a 
de Joanna, Ângelo surdo á rogativas e protes­
tos das duas senhoras, e manifestamente com-
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pellido por tempestuosos affectos, sahio, atiran-
do-se á inundação das agoas que enchião as 
ruas, e que ainda cahião em torrentes das nuvens 
que afogavão a terra. 

E Rosina ainda dormia, e sonhava felicidade 
e júbilos á sorrir, sonhando com Ângelo á bei­
ja-la fervoroso e apaixonado em sua noute de 
noivado, e ella á corar ás suas caricias, e á 
bemaventurajr-se no amor bemaventurado pela 
benção de Deos. 

Joanna não teve animo de despertar a filha ; 
esta porém alguns minutos depois exhalou um 
suspiro, e abrindo os olhos volveo-os para o lado, 
onde estivera Ângelo, e em seguida por toda 
sala. 

A pobre mãe disse : 
— A trovoada acabara: tu dormias; elle 

deixou-nos. 
Rosina tornou á cerrar os olhos e confran-

geo-so tristemente. 
Passara do mais lisonjeiro sonho á realidade 

mais desconsoladora. 
Adormecera com jucundas esperanças para 

despertar ante cruel desengano. 
A desilluzão era acerba e fera. 
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IV 

O commendador Ernesto que desde muitos 
dias andava triste e mostrava-se desconfiado de 
estranha e indecifrável alteração nos sentimen­
tos de Rosina. entrou inquieto e com visível 
perturbação na officina de Ursini. 

— Bom dia, compadre ! disse de máo modo e 
sem offerecer-lhe a mão. 

Ursini saudou-o reverente, e logo perguntou : 
— Compadre... senhor compadre!... que tem 

vossa excellencia?... parece-me contrariado... 
— E muito. Venho fallar-lhe franco : estamos 

sós?... ninguém poderia ouvir-nos?... 
— Pôde fallar ; não ha risco. 
— Compadre, ou você me engana, ou somos 

ambos enganados. 
— Eu?... pela Madona!... eu sou do senhor 

compadre em corpo e alma. 
— Ainda o creio ; mas então... 
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— Quem nos engana?... 
Ernesto tirou o lenço e enxugou o suor que 

lhe banhava a fronte : depois disse : 
— Franqueza : sabe que amo sua filha... 
— E que ella o ama também ; mas... 
— Eu queria toi*na-la feliz... enriquece-la... 

casa-la... 
— Ah! já sei... é a repulsa do Albino... ca­

pricho de moça... arranjarei outro noivo... 
— Já está arranjado ; disse Ernesto com ris-

pidez e cólera. 
— Já?.. . sem eu o saber?... ah, senhor com­

padre!... dê-me licença para duvidar uma vez 
da sua palavra honrada. 

—• É mais que certo. 
— Então quem é o feliz ?... 
— Temos um inimigo dentro de sua própria 

OílHR. • • 

— Como?... que diz?... inimigo em casa?... 
E em movimento instinctivo e irreflectido Ur­

sini exclamou : 
— Propicio!... 
— Elle mesmo ; respondeo Ernesto. 
O italiano cocou a cabeça por alguns momen­

tos : depois tornou, dizendo: 
— Propicio é capaz de tudo; mas juro que 

minha filha o despresa. 
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— Sua filha!... e a crueldade com que ella 
me trata desde algumas semanas ?... 

— Eu sapponho que é delírio de paixão e 
atropello de pudor e de honestidade ; disse 
aquelle pae immoral e escandaloso. 

E accrescentou immediatamente : 
— Em todo caso Propicio é birbante conhe­

cido em casa. Rosina o iguala á Albino : tenho 
certeza disso. 

— Sim ?... e eu que estou em horríveis apu­
ros ? 

— Porque ?... 
— Um tormento do inferno!... uma scena 

conjugai!... minha mulher que é imperiosa, al­
tiva, e de um gênio... aqui para nós... diaboli-
camente vingativo e absoluto, declarou-me hon-
tem que sabia de nossas intimas relações, e da 
protecção que eu dispensava á sua família. 

— Oh, diabo!... senhor compadre... 
— E sem indiciar suspeita alguma, nem 

ciúmes; porque em sua soberba nunca se abaixa 
á isso; mas evidentemente ciumenta e furiosa 
até ás pontas dos dedos, disse-me que o compa­
dre tinha um cunhado de nome Propicio, que 
amava Rosina e desejava desposa-la; que esse 
Propicio procurara a sua protecção, e ella lh'a 
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promettera, concluindo emfim por declarar .i.e 
que me encarregava de promover o casamento e 
de dotar a noiva. 

Ursini conteve um impeto de cólera. 
— Tem razão, disse; eu guardo um inimi­

go dentro de casa; mas hoje mesmo... 
— Que quer fazer?... 
— O que é indispensável; pô-lo fora... 
— Não faça tal, compadre !... exclamou 

Ernesto; você não conhece minha mulher! 
— Perdão... mas não ha hypothese em que 

eu convenha em semelhante casamento. 
—• Entretanto minha mulher exigirá de mim 

que o faça realisar: eu não me engano... 
ella me suppoe... apaixonado de dona Rosi­
na... e quer vingar-se, obrigando-me á casa-
la com seo cunhado. 

—* Propicio é vadio, esbanjador, corrompido ; 
aborrece-me tanto, quanto eu o aborreço; 
Rosina o tem em péssima conta: o casamento 
é impossível. 

— E por ventura o desejo eu!... 
— Que pretende então o senhor compadre?... 
Ernesto hesitava em confessar claramente 

o império absoluto que Amélia exercia sobre 
elle, e a posição mesquinha que pela sua 
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soberba e pretenções de superioridade jerar-
chica de nobreza ella lhe impunha na socie­
dade conjugai ; mas obrigado á explicar-se, 
foi confessando tudo entre desr-ulpas, e reti­
cências, e acabou sem ainda dizer o que de 
Ursini queria. 

— E em resultado?... perguntou este. 
— Em resultado... não sei... minha cabeça 

já não governa. Compadre!... haverá meio de 
me tirar deste e>nbaraço ?... 

Ursini encolheo os hombros. 
Ernesto proseguio, disendo desasocegado : 
— Eu trazia duas angustias no coração: 

julgava que dona Rosina e Propicio estavão 
combinados ; o compadre livrou-me dessa sus­
peita cruel!. . . mas a exigência de minha 
mulher!... 

— Ahi nada posso eu; disse Ursini. 
— Amélia está habituada ás minhas condes­

cendência s... 
— Resista uma vez, senhor compadre. 
— Oh!... e o que ella pensará de D. Ro­

sina e de mim ? e o que fará em seo arro­
gante furor?... e todavia que injustiça ! tenho 
sido tão desgraçado!.. . 

E o velho amoroso e ridículo sem ao menos 
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poupar-se e poupar o, embora infame, pae de 
Rosina, á repugnante expansão de seo accordo, 
apertou com anciã as mãos do compadre e 
repettio : 

— Ainda tão desg*raçado... tão desgraçado!... 
Ursini, o miserável, teve vontade de rir; 

mas contendo-se, disse com incrível desbrio. 
— Como?... desgraçado?... e Rosina que en-

doudeceo pelo senhor compadre, e que está 
com um gênio intolerável!... 

— Eu que o diga! murmurou o velho. 
— E porque?... desespero por não poder ser 

esposa de quem ama !... 
— Ella lh'o disse?... 
— Mais de cem vezes o tem dito ; mas é 

tão honesta!... senhor compadre, não a acha 
mais magrinha e abatida ?... eu tenho medo de 
ve-la adoecer. 

Ernesto, o velho namorado, acreditava em 
tudo que lhe lisonjeava a paixão. Inebriado 
pelo que ouvira á Ursini, alentou-se, sorrio à 
esperança, e mais calmo voltou á sua g*rave 
questão. 

— E a maldita intervenção de minha mu­
lher!... que casamenteira importuna! compa­
dre, recebi a primeira abordagem esta manhã... 
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— E que respondeo?... 
— Que havia de responder á minha mu­

lher?... que suppunha ser fácil effectuar o 
casamento, desde que eu me prestasse á dotar 
a noiva. 

- Ah, senhor compadre!... 
— Ainda não tive socego para reflectir : 

se eu suspeitava da bella Rosina!... mas 
agora... reflictamos ambos... procuremos uma 
sahida... ajude-me... 

— O caso não é desatado... temos tempo... 
Ernesto disse de máo modo : 
— Engana-se: minha mulher desata logo 

todos os casos... 
E poz-se á passear ao longo da officina. 
Ursini acompanhava Ernesto com os olhos, 

e esperava o resultado de suas reflexões. 
O piano soou nesse momento : Rosina tocava 

uma musica triste, severa, e cheia de expres­
sões de dor acerba. 

— Aquillo inspira ! atreveo-se á dizer o 
pae desnaturado, disfarçando no tom serio a 
mais vil zombaria. 

O velho tinha já estacado, e escutou im-
movel a musica até o fim. 

Quando Rosina acabou de tocar, elle deo um 
passo para Ursini e disse . 
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— Sim... inspira... 
— Concebeo alguma idéa ?... foi mais feliz 

do que eu. 
— Compadre, positivamente seo cunhado á 

"adio, vicioso, e esbanjador?... 
— Positivamente. 
— Amará elle deveras sua filha ? 
— É incapaz de amor honesto : sentio cheiro 

do chalet, e de esperança de dote: estou prompto 
á jura-lo. 

Ernesto chegou-se para Ursini, e sorrindo-se 
perguntou : 

— Não põe duvida em ajudar-me á repre­
sentar uma comedia?... 

Ursini teve outra vez de vencer a vontade 
de rir. 

— Eu adoro as comédias ; respondeo. 
— Compadre, tornou-lhe o velho ; eu, você, 

e D. Rosina estamos desde este momento in­
teiramente enthusiasmados pelo casamento pro­
posto e exigido por minha mulher. 

— Conforme : vejamos o mais... 
— Você em vez de despedir de sua casa, 

agrada, seduz, e domina seo cunhado... 
Ursini começava á adevinhar, e á fazer conta 

de lucros. 
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— E o meio?... Propicio é intratável... 
— Ha de tornar-se submisso... 
— Como ?... 
— Letra aberta : dê-lhe dinheiro, e proinet-

ta-llte mais sob a condição expressa de mudar 
de paixão e de intenções : faça-o tomar outra 
noiva, e garanta-lhe dote i» uai ao de sua filha : 
seja elle quem nos ultrage com a sua incons­
tância e desprezo, e quem revolte minha mulher 
com o seo estouvamento, e a sua indecorosa ex­
travagância. Que diz?.. . 

— Que é de mestre ; mas deve custar caro. 
— Que me importa a despeza !... 
— É que o senhor compadre só se lembra 

de Propicio!... isso é fácil: por dinheiro elle 
fará tudo.. . 

— E além de Propicio?... 
— Rosina se prestará áentrar na comedia?... 
— E de que serve a influencia do pae?... 
— Ah! . . . já está gasta de mais! . . . mal 

pensa os trances em que me vejo ; mas emfim... 
eu não recuo... entretanto... 

— Diga... 
— O senhor compadre deve ser mais pacien­

te... e mais solicito... não tome tão ao serio as 
impertinencias. os enfados, e as horas de esca-
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broso tratamento, com que Rosina o exaspera; 
coitada !... quem mais padece é ella !... 

— Ainda bem que me consola, dizendo-me 
isso !... 

— Teime em ser amável ápezar da acerbi-
dade dos modos da menina... não a esqueça, 
nem se esqueça de lisonjea-la com alguns signaes 
de sua lembrança e cuidado... ah! eu vejo como 
ella fica adorando qualquer enfeite ou prenda, 
que do senhor lhe vem... é um delírio... não 
me convém dizer mais... todavia... é segredo... 
Rosina não quer que se saiba... 

— Diga-me!... 
— O dia de seos annos chega... é... depois de 

amanha... finja que o não sabe... mas depois 
d'amanhã... por acaso... traga-lhe uma flor... 
um ramalhete de amores-perfeitos... um simples 
botão de rosa... faça de conta que adevinha... 

— Obrigado!... obrigado, compadre!... eu 
hei de saber adevinhar... 

— Desse modo minha influencia de pae mais 
facilmente se fará sentir... 

— E Propicio?... 
— Havendo dinheiro á dar-lhe, favas con­

tadas. 
— Assim a comedia que imaginei... 
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— Ah, senhor compadre ! a sua comedia não 
tem nada de original: é o poder do dinheiro re­
solvendo as difficuldades da vida : salvos os epi­
sódios, no fundo a comedia é trivial. 

— E o seo successo?... 
— Seguríssimo: o ouro puro ainda não 

falhou. 
— Compadre, você me dá alma nova ! posso 

contar com o seo concurso dedicado ?... 
— Sem reservas: ajude-me á dar juízo á Ro­

sina, e eu respondo por Propicio. 
K mesto apertou ambas as mãos de Ursini e 

saliio da officina esperançoso e encorajado. 
Levava o coração com um peso de menos, e 

com uma esperança de mais : já não pensava que 
Rosina o repellia inconstante, desdenhosa e pro­
cedendo de accordo com Propicio ; e embalava-
se com a doce espectativa de zombar impune­
mente de sua mulher, fazendo-a desapontar com 
o logro petulante em que a deixaria o seo pro­
tegido. 

Mas Ernesto estava longe de esperar a estra­
nha, diversa e sorprendente ordem de idéas á que 
seria levado nessa mesma manhã. 

l l i — 4 
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Com toda a sua dureza o ferro é gasto, destruí­
do pela ferrugem : do mesmo modo as melhores 
disposições naturaes, o caracter mais inclinado 
ao bem não resistem á corrupção dos vícios. 

Propicio podia* ter sido homem nobre e dis-
tincto na sociedade : em sua infância recebera, 
da irmã somente, lições de virtude e em extremos 
de amor germens de presumpçao do seo mereci­
mento e de boa opinião de si: tivesse a educação 
dos últimos annos da segunda infância e dos pri­
meiros da adolescência desenvolvido as noções 
da virtude, e dirigido prudentemente a presump­
çao de maneira á corrigi-la e é torna-la simples­
mente dignidade, Propicio teria honrado sua fa­
mília, e merecido a estima geral. 

Mas, repugnando o estudo e o trabalho, como 
acontece á quasi todos os meninos, e achando 
para essa repugnância protecção irreflectida e 
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nociva no amor cego, no amor involuntariamente 
máo de Joanna, provou muito cedo os traiçoeiros 
e doces venenos da vida sem deveres e sem tare­
fas de obrigação : as primeiras condescendencias 
tornarão obstinada a reluctancia do menino va-
dio, e o menino malcreado, dominando de todo 
sobre quem o malcreava, exagerou os abusos, 
não estudou ; não aprendeo a trabalhar, e che­
gado aos annos perigosos do ardor dos prazeres, 
lançou-se á elles, e abysrnou-se na ociosidade. 

Em pouco tempo a lógica produzio as suas 
conseqüências. 

Dispondo de minguados recursos que arran­
cava á irmã, Propicio não podia engolphar-se 
na depravação doirada dos mancebos ricos e vi­
ciosos, na qual ha um certo matiz, que elles 
trazem da boa sociedade que frequentão, e com 
que mascarão a licenciosidade, disfarçando-lhes 
a brutal torpesa. Elle procurou pois a compa­
nhia dos depravados pobres, e delia tomou a 
giria, e amestrou-se no jogo ruidoso, e desor­
deiro, em suas orgias de hediondos phrenesis, e 
nos expedientes vis para haver dinheiro. 

Todavia Propicio, enganando-se nas perver­
sões de sua antiga presumpção, ainda tinha para 
si que era orgulhoso, e chamava nobreza de ca­
racter esse pretendido orgulho. 
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O orgulho não é, nunca será virtude ; mas é 
ao menos, embora reprehensivel, sentimento 
altivo, consciência alterosa de qualidades que se 
tem, e que se reputão estiinaveis e distinctrus. 

Não pôde haver orgulho, altivez de sentimen­
tos, e menos ainda nobreza de caracter no devas­
so que apodrece mergulhado na ociosidade e na 
depravação : se elle teve orgulho, a ferrugem do 
vicio venceo-lhe a rigeza, gastou-o, destrui-o. 

Não ha quem se possa ostentar em alturas, 
tendo descido até afundar-se no paul. 

Propicio é a prova. 
Um dia a perspectiva de um dote de origem 

inconfessável, o calculo dos gozos enbanjadores, 
da vida larga e dispendiosa, que por algum 
tempo lhe proporcionarião as doações e os pre­
sentes que um velho rico fizera com suspeitosa 
intenção e equívocos motivos, á uma joven pobre 
e formosa, levarão Propicio á olhar cobiçoso 
para essa moça, sua sobrinha, á quem podia vêr 
todos os dias, e á quem até então mal concedera 
passageiras e indifferentes saudações. 

Rosina era bella : obrigado a olha-la com 
attençao Propicio, o homem todo animal, aeen-
deo-se um sens talismo, e pensou e declarou que 
a amava, e desdenhado, e repellido insistio, tei­
mou, e jurou desposa-la. 
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A cobiça do dote já desmentia o orgulho, e 
nem o assanho do sensualismo subseqüentemente 
despertado o poderia deixar á salvo. 

O tecurso intrigante, baixo e indigno á uma 
protectora explorada com insinuações deshon-
rosas á própria noiva requerida e ainda 
mais denunciava o desmentido desse orgulho 
que era falsa e miserável illusão de homem 
corrompido. 

E para que a victima da ociosidade, o im-
moral, o caracter gasto e destruído pela fer­
rugem dos vícios, não pudesse conservar 
illusões, nem pretextos, nem evasivas, — para 
que o pervertido provasse, ostentasse, jurasse 
baixesa, miséria d'alma, ultima abjecção, in­
fame prostração perante o ouro, Propicio, o 
ufanoso e ostentoso inimigo dos ricos aristo­
cratas devia ir até humilhar-se aos pés de 
Ernesto, e até á offerecer-se em aluguel tor-
pissimo, ou em venda estupendamente ascosa 
ao velho rico, ao rico aristocrata, feliz, ou 
pelo menos suspeito seductor, ou esperançoso 
amante de Rosina. 

Quadro ignóbil da extrema degradação do 
vicio, aviltamento, ignominioso rastejar do 
homem pelo pó pisado por outro homem, lição 
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providencial de que na pratica, no contagio 
da paste dos vicios, nao pode restar nem apparen-
cias de orgulho, e só ha baixesa, corruptela, 
e aniquilaçao de todos os sentimentos e de 
todos os instinctos da dignidade, do pudor, e até 
das ultimas hesitações ante o absoluto sacri­
fício da extrema vergonha na exposição e no 
offerecimento do seo opprobrio. — Propicio, o 
orgulhoso, o inimigo dos ricos aristocratas, 
deslumbrado pelo dote de Rosina que para 
elle era riqueza, depois de conseguir com 
aleivosos e tredos manejos a intervenção pro-
tectora e ciumenta da soberba Amélia, foi 
prostrar-se sem brio diante de Ernesto. 

Com effeito quando o velho apaixonado de 
Rosina, tendo pouco antes deixado a oíficina 
de Ursini, chegou â porta do seo escriptorio, 
conteve apenas um movimento de desagradá­
vel sorpresa ao ver Propicio que se aproxi­
mava delle. 

— Eu estava á espera de V. Ex. : disse 
respeitoso e com o chapéo na mão o prote­
gido de D. Amélia. 

Ernesto sem descobrir-se, nem sauda-lo, 
perguntou secamente : 

— Para que ?... 
Propicio respondeo um pouco perturbado: 
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— Não poderei dizê-lo aqui na rua. 
— Entre: tornou-lhe Ernesto. 
E entrou e subio adiante ; mas no patamar 

da escada voltou-se, e ainda perguntou: 
— Quer fallar-me em particular?... 
— Sim, senhor. 
Ernesto, começando a sentir-se curioso, e 

lembrando-se também que não lhe convinha 
maltratar o homem, de cuja condescendência 
precisava tanto para enganar sua esposa, ba-
nio de seos modos a aridez com que o rece­
bera, e levando-o para uma sala, em que com 
elle podia estar a sós, offereceo-lhe cadeira e 
disse-lhe : 

— Aqui ninguém virá interromper-nos. 
Propicio lançou um olhar investigador em 

torno da sala. 
Ernesto o comprehendeo e accrescentou: 
— Nem ouvir-nos. 
Propicio vinha de recado feito e estudado, 

e principiou logo : 
— Senhor commendador, vossa excellencía 

hade estar muito atenazado comigo... 
— Porque?... 
— Porque me suppõe intrigante e atrevido 

denunciante... e seo inimigo emfim... 



A NAMORADEIRA 61 

— Ahi já sei: refere-se á um assumpto de 
que hoje minha mulher me fallou: o senhor de­
seja casar com sua sobrinha e procurou a inter­
venção de Amélia: onde está nisso a intriga e a 
denuncia ?... 

Propicio embaralhou-se um pouco, e bal-
buciou : 

— É que eu pensava... podia a senhora pen­
sar... que diabo!... perdão... mas... 

Ernesto sorrio-se e disse : 
— Olhe : já me occupei do senhor: conversei 

com seo cunhado que, para obsequiar-me, ficou 
de tomar á peito o seo negocio. 

-*- Varro essa! exclamou Propicio que, apezar 
do Cuidado que trazia, era sempre escravo da sua 
gi/ia; com Ursini de parceiro não entro no jogo. 

1— Mas Ursini é o pae da noiva... 
— Que o leve o diabo, senhor commenaador ! 

fti por isso que vim aqui: eu estive de espreita, 
(bem vi V. Ex. entrar na officina : elle tem mo-
tinifado e desfructado V Ex. á vento fresco : 
mas comigo não navega nem á pucho de remos. 
1 — Nao o entendo. 

— Já sei; mas havemos de entender-nos, pa­
lavra de honra! 

— Ah !... ainda bem. 
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— Eu devia e podia ter começado por dirigir-
me ao senhor commendador ; mas tinha razões 
para acreditar que não seria ouvido nem atten-
dido, e para se-lo e ter entradas com V Ex. pro­
curei a protecção da senhora dona. 

Propicio mentia: elle tinha conseguido que 
Amélia o recebesse, escrevendo-lhe de modo á ex­
citar-lhe suspeitas e ciúmes; recebido, denun­
ciara a paixão de Ernesto e o seo empenho na 
seducção de Rosina, estava desde alguns dias de 
intelligencia eom a soberba senhora, que emfim 
era sempre mulher, apezar da fidalguia*. com 
alguma habilidade explicara á principio o seo 
proceder pelos escrúpulos e deveres de tio dadon-
zella ameaçada em sua honra, e só por ultimo, e 
como recurso para livra-la do seductor propuz«ra 
o alvitre do seo casamento, que Amélia apobu 
vivamente. 

Mas Propicio se resolvera á entender-se cota 
Ernesto; porque pouco e pouco fora perdendo a* 
esperanças que depositara na influencia de Ame 
lia, desde que se convencera do amor que enla­
çava os corações de Rosina e de Ângelo, á quem 
reputava em activa correspondência, e em hones-,i 
tas. porém ternissimas relações protegidas por | 
Joanna. 



A NAMORADEIRA (JM 

tisse amor hia annullar os planos interesseiros 
de Ursini, desvendar os olhos de Ernesto, que já 
somente por cegueira de velho não enxergava 
repulsas, e portanto o poder de Amélia sobre o 
marido não podia levar sua alçada até as expan­
sões immensas do coração de Rosina. 

Porque então Propicio se abatera á procurar 
lírnesto?... é diflicil, é preferível não dize-lo: ha 
abysmos fundos, negros, horríveis que é melhor 
nao sondar. 

lírnesto ouvira a explicação dada por Propicio 
em suas ultimas palavras, e respondera com um 
novo sorriso, que exprimia tanto incredulidade 
como favorável aceitação. 

Propicio animou-se e continuou, dizendo : 
— Para que reservas ?... o senhor couimen-

dador teve a bondade de receber-me : não acha 
mais acertado dispensar ceremonias e pôr tudo 
em pratos limpos ?... 

— Certamente. 
— Pois o caso é simples : salvo o devido res-

peiio, o senhor commendador anda mystificado, 
tem .sido tolo com perdão de Sua Excellencia, 
eu não que-o sê-lo e... 

— Como é isso ?... 
— E é [ireeiso que nos ponhamos de accordo, 

nao é ?.. pdavra de honra !... 
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— Mas como é isso?... perguntou outra vez 
Ernesto ; tolo!... tenho sido tolo?... sabe o que 
diz?... 

— Não foi para offende-lo... 
— Mas então?... explique-se : tolo!... como 

é que tenho sido tolo ?... 
Propicio não hesitou : com toda a sua rudeza, 

com a franqueza escabrosa de quem não sabia 
mitigar com a suavidade mimosa da boa so­
ciedade a porções de fel que brutalmente obriga­
va à beber, expoz á Ernesto o ardil em que elle 
havia cahido, o trama e os conselhos dados por 
Ursini á filha para provocar-lhe ardor apaixona­
do, faze-lo julgar apparentemente provável a se-
ducção de Rosina, exicita-lo á ir assim dando em 
presentes, e em doações, capital, fortuna, dote 
que a donzella de outro modo não teria. 

Ernesto ouvio Propicio até o fim sem uma 
só vez interro npe-lo : escutou-o ora sorrindo, 
ora corando, ora empallidecendo : passara da 
desconfiança do informador á suspeita da ver­
dade informada, dessa suspeita ao vexame da 
zombaria, desse vexame ao resentimento pro­
fundo do escarnecedor e quasi opprotrioso abuzo 
da sua credulidade. 

Realmente elle tinha sido tolo ! e um homem 
vinha lh'o dizer !... 
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Nra casa de Ursini o pao e a filha o conside-
ravão misoro velh ) namorado ridículo, e fazendo 
do seo amor vilipendiado fonte de favores e de 
rendimento, lisonjeavão-o em face, e gargalha-
vão delle pelas costas !... 

Ernesto se revoltava; mas, pois que era 
velho, estava apaixonado, e se presumira 
amado, em sua revolta de animo acendia-se 
em ódio contra Ursini e Rosina, que tão 
indignamente o trasião illudido c menosca­
bado ; detestava porém ainda mais o intro-
mettido importuno que lhe viera abrir os olhos 
e desfazer seo doce engano. 

Havia também momentos em que se punha 
á resistir á evidencia; á descrer a exposição 
claríssima feita por Propicio, e á querer desco­
brir nella calumnias filhas do ciúme, e falsário 
mauejo para arreda-lo da casa de Ursini, es­
pantando assim o feliz rival que Rosina amava. 

Ferido em sua ufania de cavalheiro galan-
teador, e de afortunado e astuto seductor, 
ultrajado pela zombaria e pelo despreso, cruel­
mente despedaçado em sua indomável paixão, 
querendo e não podendo duvidar do que 
ouvira á Propicio, Ernesto supitou erafirn sua 
cólera, quebrou o tormentoso silencio que por 
algum tempo guardara, e disse rápido: 
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— Supponhamos que seja verdade o que 
acaba de referir-me... 

— Supponhamos, não ; acudio Propicio ; é 
verdade pura, palavra de honra !... 

— E á que vem o senhor?... perguntou 
rispidamente o velho. 

— Á que venho ?... á isto mesmo: pensei que 
fazia um favor... que prestava um serviço á 
vossa excellencia. 

— E com que fim?... com que interesse da 
sua parte?... 

Propicio sentia-se confundido pela aspereza 
com que Ernesto lhe estava fallando. 

— Pois ainda em cima!... exclamou. 
— Então?... o senhor ama sua sobrinha, 

e quer casar com ella... sabia que eu também 
a amava... e foi atirar minha mulher entre 
mim e ella... com que fim?... 

— Isso explica-se... é que... 
— Se sua sobrinha o ama, que precisão 

tinha da intervenção de minha mulher?... 
— E meo cunhado que é meo inimigo!... 
— E se Rosina me despresa... se eu tenho 

sido tolo, como o senhor teve a delicadeza de 
dizer, que lhe importava que eu continuasse 
à sê-lo, pois que até agora isso não o preoc-
cupou?... 
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— Tudo isso parece estapafúrdio; mas não 
é, palavra de honra! eu vou desenrolar a 
meada... 

Ernesto irritou-se ainda mais com a lingua­
gem e estylo chulo de Propicio e disse, en-
carando-o raivoso : 

— Não preciso : eu já sei bastante: quer 
que lh/o diga?... sua sobrinha o tem em má 
conta a o rechaça sem piedade !... 

— Tal e qual : vossa excellencia começa 
á tomar tento no negocio. 

— E desconfiado de que eu chegue á ser 
mais feliz, veio... 

Propicio interrompeo Ernesto. 
— Ahi vossa excellencia errou o ponto; a 

nossa infelicidade é igual, e a única diffe-
rença está em ser a sua mais cara e mais 
triste... 

Propicio sem querer offendia o velho que 
levantou-se irado, e perdendo de todo o zelo 
de sua dignidade pessoal, disse, tartamu-
deando : 

— Retire-se! não logrará o seo intento!... 
não ha de livrar-se de mim... o seo empenho 
é afastar-me de sua sobrinha... 

— Ao contrario! ao contrario!... exclamou 



6 8 A NAMORADEIRA 

Propicio qne também se puzera de pé; ao 
contrario!... o senhor commendador deve... 
mas, que diabo!... parece que não me quer 
ouvir !... 

Ernesto olhou de má cara o tio de Rosina. 
— Ao contrario?... que quer dizer?... per­

guntou com altivez. 
— Para vilão vilão e meio : vossa excel­

lencia deve fingir que continua á ser o que 
tem sido... e freqüentar como drantes a casa 
do trat ante de meo cunhado, e obsequiar ainda 
mais a senhora minha sobrinha... 

— Oh!... mas o senhor deseja casar com 
eila... e minha mulher urgida por seos pedidos 
e por... 

— Agoas passadas não moem moinho: des­
canse no qüe diz respeito á senhora dona: 
agora quero entender-me só com vossa excel­
lencia. 

Ernesto voltou aos seos primeiros impulsos 
de curiosidade. 

— Acabe emfim e de uma vez á dizer-me 
o que pretende. 

— Pretendo pôr-me de accordo e fazer al-
liança com vossa execellencia; isto é claro como 
agoa. 
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O petulante esquecia que as agoas ás vezes 
sflo turvas, e ás vezes até pestiferas. 

Krnesto sentou-se de novo. e disse: 
— Sente-se e falle. 
Propicio obedeceo prompto á primeira ordem; 

mas em verdade atrapalhou-se muito e não 
ponde obedecer logo á segunda. 

O velho impacientou-se. 
— Sou obrigado á preveni-lo. de que tenho 

negocias á tratar. 
Propido fez tun esforço, e principiou por este 

preâmbulo ameaçador : 
— Nao acha que é sempre melhor fallar 

franco e decidido sem refolhos nem impostu­
ras?... a geaite diz á que vem, e está tudo na 
rua! depois ou sim ou nao, acabou-se a his­
toria. 

— Sim ; respondeo Ernesto ; verdade, fran­
queza, e nada de reticências. 

E accrescentou com intenção : 
— Sabe, quanto lhe posso ser útil; falle pois 

sem receio. 
Propicio mudou de cadeira para ficar junto do 

ouvido de Ernesto. 
Evidentemente o mancebo depravado pela 

ociosidade, pela pratica dos vicias, e pela sede. 
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de ouro, que o jogo, a vadiação e as orgias exci-
tavão, hia, fazer ali o extremo sacrifício dos res­
tos do seu brio arruinado. 

A verdadeira conferência de Propicio e Er­
nesto começou então em voz baixa e temerosa: 
o orgulhoso d espectador dos ricos aristocratas, e o 
velho millionario immoral e corrompido porque 
o é todo o corruptor, conversarão por longo 
tempo, fallando-se com os olhos desviados um 
do outro, como envergonhados de olhar-se. 

A conferência á meia voz deve ficar entre os 
dous: ignora-la é consolação da virtude, o re­
curso honorífico da moralidade e da decência. 

Basta dizer que Ernesto e Propicio separarao-
se perfeitamente entendidos, harmonisados, e de 
plano combinado. 

Basta acerescentar que o velho seduetor des­
cera até o mais baixo e ignominioso escândalo. 

Basta registrar que não ha orgulho conce-
bivel, nem dignidade possível em quem roja 
pelo pó ascoso, e 33 conspurca no lodaçal dos 
vícios. 
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Apenas Ernesto saliira da officina de 1 rsini, 
tinha este corrido á interrogar Joanna sobre as 
pretenções de Propicio, o as disposições de Ro­
sina. 

O italiano contava muito com o juizo dn filha ; 
mas a audácia do cunhado o deixara sobrrsalta-
do, e tanto mais que a revolução que se operava 
no animo de Rosina, suas contradições, seos ca­
prichos coléricos, e as desfeitas com que ella 
repellia Ernesto indicavão claramente, que al­
gum sentimento novoeflammigero lhe abmzava 
o coração. 

Ursini tinha por vezes e sempre òebalde pro­
curado entrar nesse segredo da alma da filha, 
que se negara á revela-lo, assegurando sempre 
completa isenção de amor. 

O pae tinha pois perdido a antiga e absoluta 
confiança da filha, e justificada era essa perda 
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pelo immoral empenho de Ursini em explorar 
a paixão de Ernesto embora com sacrifício do 
credito de Rosina. 

Rosina já tinha medo da cobiça infrene do 
pae. 

A desordem e perturbação dos sentimentos ge­
nerosos, e do amor mais santo já estavão casti­
gando com a duvida, e com a desconfiança a 
postergação das noções do dever, e o abuso sa-
crilego da influencia paternal. 

A filha ainda amava, ja porém não estimava 
o pae, e delle se arreceiava. 

Joanna tranquillisou Ursini, que respirou livre 
do que mais temia. 

Rosina não amava, nem attendia á Propicio: 
pelo contrario revoltada contra suas pretenções, 
exagerava o desdém levando-o até à injuria de 
offensivo menoscabo. 

Ursini retirou-se desanfrontado de um pesa­
delo horrível: preferiria tudo ao desgraçado 
amor de Rosina á Propicio. 

Mas Joanna que pudera tranquillisar o marido, 
ficou agitada e afflicta, sabendo que o estouva-
do e brutal irmão ouzâra dirigir-se á esposa de 
Ernesto, e que esta queria impor um noivo á sua 
filha. 
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A pobre mãe que involuntariamente inspirara 
a Propicio aquelle recurso para a esposa de Er­
nesto, fazendo já perfeita idéa do caracter estra­
gado, da deslealdade, e da petulância do irmão, 
estava certa de que elle não teria hesitado em 
ganhar a protecção de Amélia, excitando-lhe 
suspeitas da infidelidade do mari! > 3 desconed-
tuando a sobrinha : e assim á prever e á exa­
gerar affrontas possíveis com que o ódio, e o 
ciúme da soberba senhora se vingassem da re­
sistência de Rosina á sua imperiosa, vontade 
atribulava-se pensando no infortúnio da filha. 

E logo depois sentindo os passos de Rosina 
que se aproximava, nem cuidou em oceulta • a. 
sua pena. 

— Que tem, minha mãe?.. . perguntou a jo­
ven donzella ; meo p te sahio á pouco d'a<|ui... 
e vossa mercê que estava socegada... 

— E uma nova desgraça, minha filha! 
— Qual?.. . é de mim que se t ra ta? 
— É ; e tambe n de teo tio. cuja m ilda h sd 

agora até onde pôde chegar !... 
Rosina descorou-se : d'antes tão altiva e M>-

branceira, começara á ter medo de tudo quanto 
entendia com a sua reputação, desde que amava 
Ângelo. 
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— Q ie ha, minha mãe ; diga ; murmurou 
ella triste e receiosa. 

Joanna contou á filha o que Ursini lhe com-
municára. 

Rosina tranquillisot-se e disse : 
— Melhor! a noticia me consola : vou ficar 

livre do seo compadre. 
— Como?... 
— Ciumenta de mim e não p >dendo conse­

guir casar-me com Propicio, tratará deporá 
ferros o seo velho marido. 

— Não conheces aquella senhora ; observou 
Joanna. 

— Que ouzarii ella contra mim ?... 
— Será capaz de tudo para amesquinhar-te 

e vingar-se de ti . . . eu tenho medo que venha 
aqui e... 

Rosina exaltou-se e interrompendo a mãe ex­
clamou : 

— Que venha ! eu lhe direi que dê em casa­
mento alguma de suas filhas ao seo protegido! 

— Menina ! 
— Pois não é assim?... ella tem noivas em 

sua casa ! 
— E o seo furor, o seo ciúme, e a sua arro­

gância, minha filha?... 



A NAMORADEIRA 75 

— Que me importar*!... 
— Reflccte, Rosina : basta que essa embora 

queira nodoar o teo nome para que todos acre­
ditem no que ella propalar com o resentimento 
de esposa offendida. 

Rosina quebrantou-se logo : mas disse como 
agarrando-se á uma esperança : 

— Ella é muito soberba para denunciar-se 
desamada e, abatida por preferencia dada á outra 
mulher. 

Joanna continuou, dizendo : 
— E, se houver, o que é possível, rompimento 

e separação dos dous esposos... 
— Minha mae!. . . 
— Não digo que haja ; mas ninguém sabe até 

onde irá o ciúme de uma esposa que se acredita 
atraiçoada por seo marido?... o teo casamento 
com Propicio apaziguaria dona Amélia vin­
gada... 

— Mas eu morrerei antes do que... 
— Oh!.. . Deus me deffenda de te aconselhar 

jamais semelhante sacrifício !... e é por isso que 
eu temo... 

— Que teme?.. . 
— Nem sei! mas dona Amélia contrastada 

por ti nesse empenho, e convencida de que seo 
marido te ama e de que tu o attendes... 
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— Eu o tenho já desfeitiado vinte vezes! tenho 
levado o desprezo até o extremo. 

— Ah!... muito tarde!... exclamou a mae; és 
pura; mas estás suspeita de grandes erros!... 

Rosina deixou ouvir um gemido e duas gros­
sas lagrimas cahirão-lhe dos olhos. 

— Vê pois ; disse Joanna; se outros suspeitão 
de ti, que não suspeitará a esposa de Ernesto?... 

— Ai!... e com apparencias de razão!... bal-
buciou Rosina. 

— E poi' isso que eu temo tudo ! repettio a 
pobre mae. 

— E agora?... perguntou Rosina. 
— Não sei... não sei... eis o que me angustia, 

minha filha!... 
— Tenho sido tam má !... disse a loureira ar­

rependida. 
— Má não é verdade ; mas desajuizada e nia[ 

dirigida tens sido. 
Joanna alladio ao marido para desculpar a 

filha. 
Rosina comprendeo a justa e piedosa allusao 

e tornou disendo : 
— Talvez meo pae tenha concorrido para os 

meos últimos desatinos ; mas... não é de alguns 
mezes, é de alguns annosque sou ma.'... 
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— Má, Rosina?... 
— Tao vaidosa... tão douda... tao... oh, 

minha mae !... di-lo-ei por meo castigo, tão na-
moradeira!... e hoje... tão tarde... 

A triste moça não ouzou completar o seo pen­
samento. 

— Que quenas dizer?... perguntou Joanna. 
— Queria dizer que se eu não tivesse sido vai­

dosa, douda, namoradeira... 
— Acaba! 
— Seria hoje a mais feliz das esposas !... 
A mae inundou o rosto da filha com um longo 

olhar cheio de amor, e de compaixão profunda­
mente affectuosa. 

Rosina repettio com a dor pungente do arre­
pendimento inútil por serodio: 

— Tão vaidosa !... tão douda!... tão namo­
radeira!... 

Joanna resumio mil perguntas em um nome. 
— Ângelo?... 
Rosina resumio mil explicações nesse mesmo 

nome, respondendo docemente : 
— Sim, Ângelo. 
Alguns minutos de silencio se passarão. 
Quem primeira o rompeo, foi Joanna. 
— Não tens sido má: minha filha; tens sido 

somente leviana. 
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— Eu o sei; mas não o pensa... o mundo. 
— O mundo de que fallas, é Ângelo... 
— É. 
— Elle julga mal de ti com injustiça... 
— Mas julga mal!... 
— E todavia... ama-te... 
— E me desestima !... 
— Porque não te conhece bastante... 
— Oh!... mas se eu me condemno á mim 

mesma!., não o mereço, bem sei. 
— Rosina! Ângelo te abriria os braços, cor­

reria á felicitar-te, se te explicasses francamente 
com elle, se lhe confessasses tuas inconsidera-
ções e teos erros, se lhe abrisses teo coração e 
tua alma com toda a luz da verdade e do senti­
mento !... 

— Já não o posso fazer, minha mãe! hoje só 
tenho um desejo... o de morrer. Elle me ha de 
chorar... ao menos. 

— E tu!... perguntou Joanna com os olhos 
rasos de lag-rimas. 

— Descançarei de todo. 
— E eu?... exclamou a mãe, desatando a 

chorar. 
Em resposta Rosina cahio nos braços de Joan­

na, chorando com ella. 
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— Nao hei de morrer, não! . . . não. minha 
mae!. . . isto passa!... nao passa, minha mae?... 

E em ardores de paixão e Ímpetos de dor sipa-
rou-se da mãe que abraçara, e olhando-a como 
espantada, disse : 

— Oh!. . . mas se isto não passa, devi» matar 
depressa !... 

E ííosina sorrio lugubremente. 
— Minha filha! exclamou Joanna; eu faltar d 

por ti. 
— A quem?.. . 
— Á elle. 
— Não !... não !... 
— Ainda orgulhosa e insensata ! 
Rosina reflectio breves momentos e pom*o e 

pouco seu rosto se acendeo em vivo rubor. 
— Já não o encontramos mais! . . . disse ella 

niagoadamente. 
— Eu o obrigarei á uma entrevista : tua ma­

drinha nos auxilia : ella lhe marcará o dia e a 
hora em sua casa. 

— Ângelo negar-se-ha. 
— Não creio: é perfeito cavalheiro para não 

menoscabar uma senhora honesta, que apenas 
lhe pede para ser ouvida. 

— Minha mãe, uma condição... 
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— Qual?... 
— As occultas na alcova da sala da casa de 

minha madrinha, hei de assistir e ouvir a sua 
conferência com Ângelo. 

— Não pensas que isso me constrangerá?... 
— Não ; minha mãe não lhe dirá cousa algu­

ma que me avilte, ou que me abata e humilhe... 
não terá pois de que constranger-se... 

— Socega : podes estar certa disso... 
—Mas eu quero ouvir Ângelo !... quero ou­

vi-lo, minha mãe !... é condição... 
— Pois bem ; disse Joanna ; seja assim. 
— E quando? 
— Hoje iramos, ou ainda que só, irei fallar á 

comadre Clotilde. 
— Iremos ambas. 
— E se Propicio vier, como já costuma,, 

impedir-nos a sabida?... 
Rosina respondeo com acentuação grave e 

decidida: 
— Minha mãe, é preciso fazer de conta que 

meo tio morreo para nós esta manhã. 
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VII 

Rosina ainda esperava... e o dia lhe pareceo 
moroso. 

Ursini tomou uma hora á filha, esforçando-
se por convence-la à prestar-se á ultima com­
binação de Ernesto, e por tanto á fingir-se 
disposta á casar com Propicio. 

Rosina deixou o pae fallar quanto quiz, e 
no fim disse-lhe friamente : 

— Nao, senhor. 
O italiano cocou a cabeça, e perguntou : 
— Porque?... minha filha. 
— Porque basta, meo pae. 
— Mas se pouco falta para acabar!... 
— É que nunca devia ter principiado... isso, 

que vossa mercê pretende que ainda continue. 
Rosina fallava triste; mas tao calma e se­

gura que Ursini tornou á cocar na cabeça-
A filha proseguio, disendo : 
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— Em primeiro lugar não quero que meo 
tio imagine que eu me sujeitaria... 

— Mas se é para illudir a minha soberba 
comadre! Propicio vae mudar de rumo e de 
projecto de casamento... 

— Nem assim ; porque em segundo lugar 
desde hoje deixarei de apparecer ao senhor Er­
nesto, quando elle aqui vier. 

Ursini olhou attentamente para a filha e 
disse: 

— Ahi anda mais do que capricho... anda 
amor que te desnortea... é claro: á um mez 
que o penso... 

Rosina não respondeo; desviou porém os 
olhos, fugindo aos do pae. 

— Já não tens bastante confiança em mim... 
estou vendo porque e te perdôo... mas vê bem 
que erras... não tenho necessidade da tua con­
fissão para conhecer o teo segredo... é tao 
fácil!... julgas que eu não sei reflectir sobre 
as alterações do teo gênio, e mudança do teo 
proceder, e combina-las com uma data, e certo 
facto?... 

Rosina perturbou-se um pouco. 
— Foi á um mez... não... foi á mez e meio 

a exposição da Academia das Bellas Artes, e 
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o caso do quadro da cisão do Tasso... júbilo 
então... e poucos dias depois revolução com­
pleta !... ora isto já é meio caminho andado 
para a descoberta... 

Rosina interrompeu Ursini, e, embora sem 
olha-lo, disse abalada, mas positiva • 

— Sim, meo p te, amo Ângelo. 
— Que novidade!... só o meo compadre 

Ernesto era capaz de não adevinha-lo !... 
E mudando cie tom, proseguio: 
— Pela Madona!... Ângelo é trigo sem joio: 

se o apanhares nos laços do teo amor, dar-
me-hei por feliz: é pena, que elle seja um 
pouco estroina, e não comprehenda o —abe 
da vida. 

— Ah, meo' pae! . . . foi esse seo a b c da 
vida que me fez mal e me infelicitou!... 

Ursini amava a filha á seo modo, e confrangeo-
se, notando a grande dor com que ella deixara 
escapar aquella inculpação ou queixa. 

Depois de breve silencio, disse commovido: 
— Nao me desames... só desejei, só desejo o 

teo bem... 
— Eu o se i ; murmurou a filha. 
Ursini beijou-a na fronte, e logo continuou á 

fallar. 
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— Olha: o mundo dos que anião não é o da 
realidade: o mundo dos que amão tem delicias e 
glorias que durão dias, e desillusões, desgostos, 
privações e amarguras que envenenão a vida 
toda : o mundo da realidade, que é o dos gosos 
que a riqueza proporciona, não tem transportes 
de imaginação, nem poesias: mas assegura aos 
ricos felicidade suave, comtnodos, festas, gran-*-
dezas, luxos e prazeres que só acabão com a 
morte. 

— E a consciência? e a virtude, meo pae?... 
— Ninguém as vê deitadas em esteira pobre, 

e ninguém dellas faz caso empoeiradas no rude 
trabalho diário, ou enfumaçadas na cosinha por 
não poder pagar cosinheiro : ninguém as vê; foi 
por isso que te desejei, que te desejo rica. 

Rosina ia responder. 
— Não discutamos; disse Ursini: eu estou 

firme, fico inabalável nas idéas que bebi em longa 
e tormentosa experiência ; tu porém amas, e eu 
sei que diabólica atrapalhação da vida é o amor: 
amas um homem que é ouro puro e sem liga, 
reconheço-o... 

— Ainda bem! 
— Estás por isso incapaz de viver no mundo 

da realidade ; é natural: não briguemos, minha 
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filha ! vamos fazer um ajuste, um contracto de 
mutuas concessões... 

— Qual?... 
— Eu te dou oito, quinze dias, um mez in­

teiro de acção livre para que me tragas Ângelo â 
pedir-te em casamento: trabalha, e vence: se 
precisares do meo concurso em qualquer caso, em 
todas as hypotheses, conta com elle: durante 
oito, quinze dias ou um mez eu entreterei o meo 
compadre millionario, e te libertarei da sua ridí­
cula e grotesca paixão... 

— Meo pae! 
— Espera: até aqui as minhas concessões ao 

teo mundo de amor e de poesia: mas no fim de 
oito, quinze dias ou um mez quero as tuas con­
cessões ao meo mundo da realidade por tempo 
igual ao que eu te conceder. 

Rosina vio um mez diante de si para o amor 
de Ângelo, um mez, quando ella esperava a sua 
ultima sentença em dons ou três dias, um mez 
livre de Ernesto... um mez para a felicidade ou 
para o desengano... 

— Meo pae falia serio?... perguntou. 
— Se eu te desejo ver casada com Ângelo !... 
— Mas Ernesto?... 
— Perde-se o dote promettido ; mas ficao ao 

III — 6 
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menos as jóias e brilhantes que já tens, e o chakt 
que já é teo... 

Rosina, que pelo amor honesto se regene­
rava, corou, ou antes inundou seo rosto com 
a vermelhidão do sangue que a vergonha abra-
zava. 

No meio dessa vermelhidão passou disfarçada 
e desapercebida uma idéa magnífica, que se es-
condeo e se abafou sublimemente traiçoeira. 

— O chaletf... disse ella; oh! Ernesto, desen-
ganado e repellido, m'o tomará por vingança!... 

— Impossível! tenho em meo poder a escrip-
tura de venda... 

— Á quem?... 
— Pois já nao te disse?... á t i? . . . ochaletè 

teo, e ninguém t'o pôde arrancar mais... 
— Ah! isso é outro caso; mas meo pae não me 

tinha dado a escriptura de venda... 
— Em um momento poderás ve-la... e guar­

da-la... o chalet é teo... 
— Vossa mercê me dará a escriptura de venda 

feita â mim?... 
— Querem ver que duvidas!... vou busca-la, 

é tua. 
— Não duvido; mas naturalmente me será 

agradável lê-la e guarda-la. 
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— Facto consummado d'aqui á pouco: e o 
nosso ajuste?... 

— Aceito-o, meo pae ; o praso será de um 
mez. 

— E depois do mez de minhas concessões?... 
— Serei escrava do seo mundo da realidade. 
— Rosina, tu és um anjo!... 
— Ah! sou apenas uma mulher, meo pae!... 
Ursini deixou a filha; mas pouco depois voltou, 

trazendo-lhe a escriptura da venda do chalel. 
Rosina estava então occupada á tocar e estu­

dar musicas de piano; interrompendo-se para re­
ceber o papei documental, disse com apparente 
indifferença: 

— Ah! é a escriptura?... que pressa, meo 
pae!... eu a lerei depois... 

Ursini retirou-se sorrindo e dizendo comsigo : 
— Está no mundo da poesia !... deixa a lei­

tura do documento que lhe dá a propriedade do 
chalet que vale alguns contos de réis pelo gozo 
das notas do piano que se perdem no ar!... 

Como a mulher engana facilmente o ho­
mem !... 

Rosina acabava de enganar á seo pae, apo-
derando-se de um documento que ella estava 
arrependida de haver alcançado de Ernesto e 



8 8 A NAMORADEIRA 

que, desde alguns dias, pensava que não devia 
ficar em poder de Ursini, de quem não o arran­
caria, se quizesse regeita-lo, como já ás vezes 
desejava fazer, quando sonhava a sua terna re­
conciliação com Ângelo. 

A misera namoradeira castigada por amor 
exultou, achando-se senhora dessa escriptura 
da venda do chalet, que suppunha ainda segredo 
para todos, e acreditava ser-lhe fácil annullar, 
aniquilar, quando lhe approuvesse sem que res­
tasse conhecido vestígio da existência e da ori­
gem da doação dissimulada em compra. 

O dia tinha de acabar ainda consolador e li-
sonjeiro para Rosina. 

Propicio não se mostrou para vigia-la e dis­
putar-lhe a sahida com sua mae. 

Á noute forão ambas, Joanna e a filha á casa 
de Clotilde. 

A tia de Ângelo e madrinha de Rosina alme­
java tanto como a comadre e a afilhada o casa­
mento desta com o sobrinho, e approvou com 
ardor o desígnio de Joanna. 

— Ângelo, disse ella ; tem o mais generoso e 
sensível coração ; mas na cabeça excentricidades 
e idéas, e preconceitos, delicadezas de escrúpu­
los, e melindres de pontos de honra, que ás vezes 
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admiro, e ás vezes me enfadão pela exageração: 
é tao original, como teimoso, coração virgem, 
e alma exaltada e pura em um mundo de desen­
ganos 3 de gelo... 

— É assim ; observou Joanna. 
— Eu trabalho e trabalharei pela tua causa 

que é também minha, Rosina; mas responder 
pelo bom êxito dos meos empenhos, não posso ; 
Ângelo tem a cabeça dura, como um rochedo, 
e é tão simples, e tão tímido, como teimoso e 
pertinaz. 

— Eu o sei demais, minha madrinha; mur­
murou Rosina. 

— Mas pelo seo prompto assentimento á ouvir 
á comadre Joanna, e á conferenciar com ella, 
não tenho duvida nem em responder, nem "in 
marcar o dia e a hora : seja depois d'amanha 
as oito horas da noute. 

— Nós chegaremos ás sete e meia ; disse Ro­
sina. 

— Menina ! deixa que tua mãe venha só. 
— Nao, minha madrinha, eu quero ouvir e 

saber tudo... 
— E se o que elle disser á tua mae te dom* 

muito... te ferir no coração?... 
— Paciência : receberei e ouvirei minha sen­

tença. 
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— Rosina ! Ângelo te ama ; mas, embora eu 
nunca lh'os ouvisse, ápezar de provoca-lo muitas 
vezes, asseguro que elle tem graves queixas 
de ti... 

— E com razão... em parte... 
— Vê bem! eu estou certa de que tua mae 

o obrigará á fallar... 
— Que falle ! que maldiga de mim !... 
— Tens animo ?... 
— Ah, minha madrinha!... tenho amor. 
— Pois vem depois d'amanhã. 
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VIIÍ 

A noute aprasada por Clotilde para a confe­
rência que Joanna desejara e pedira, tinha emfim 
chegado. 

Ás oito horas em ponto Ângelo chegou ; á sua 
entrada porém Rosina não estava mais na sala. 

Encerrada ou occulta na alcova, cuja porta 
deixara apenas ligeiramente entre-aberta, a an-
ciosa donzella hia ouvir a decisão da sua sorte. 

Ângelo apparentemente calmo, porém trazendo 
no rosto o cunho da melancolia, tinha depois de 
saudar ás duas senhoras que se achavão na sala, 
voltado os olhos talvez sem o pensar, e como se 
mais alguém procurasse. 

— Minha filha não veio, disse Joanna; e 
nem convinha que viesse hoje. 

Ângelo corou. e não respondeo. 
Clotilde levantou-se, e disse : 
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— Quero e devo retirar-me para que fiqume 
ambos em plena liberdade. 

Ângelo não se moveo. 
Joanna tomou a mão da comadre e amiga e 

obrigando-a á sentar-se, observou-lhe : 
— A tua presença não me acanha, e se o 

Sr. Ângelo permitte... 
— Eu, minha senhora?... eu nem sei ainda 

qual seja o objecto desta entrevista que em todo 
caso me honra muito. 

— Sabe ! respondeo Joanna ; sabe ; e eu co­
meço por dizer-lhe que appello para toda sua 
generosidade, pedindo-lhe a graça de acreditar 
que lhe falharei com a verdade nos lábios... 

— Ah, minha senhora !... 
— E o favor ainda não menor de usar comigo 

da sinceridade mais ampla com a certeza de que 
ppderá sim penalisar-me, mas augmentará a 
grande estima em que o tenho. Posso contar 
com o que peço?... 

Ângelo hesitou. 
— Sem a segurança da sua franca e leal ex­

pansão, faltar-me-ia o animo... e... 
— Prometto-a ; disse Ângelo, inclinando-se. 
Joanna commovida e á principio naturalmente 

perturbada, falhou, tremendo-lhe a voz. 
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— Senhor Ângelo, sou mae ! eis a desculpa 
deste passo que ouzei dar... e nem assim o daria, 
se não confiasse tanto na sua honra... 

A pobre senhora respirou com angustia e pro-
seguio, dizendo : 

— O senhor... amou minha filha... 
— É verdade !... 
— Desejou casar com ella, e recebeo de Rosi­

na solemne promessa de amor e de casament >... 
mas depois... 

A mae estacou refreada pela vergonha. 
Ângelo vacillava constrangido e amotinado 

por affectos diversos, pelo amor, pelo brio, pela 
compaixão que lhe inspirava aquella mae á 
soffrer, pelo temor de offende-la, pela certeza de 
desagradar e affligir sua tia. pela repugnância 
nobre de accusar os erros de Rosina. 

Joanna moveo dolorosamente a cabeça e disse : 
— Mas depois... sobrevierão... inconsiderações 

lamentáveis... que... 
Ângelo interroinpeo a pobre mãe, dizendo rá­

pida e irreflectidamente : 
— Sim... sim... fui eu ! faltei indignamente 

a minha palavra... 
— Senhor !... 
— Oh ! eu já pedi perdão á sua bella e cân­

dida filha... ápezar meo fui, tive de ser infiel... 
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— Ah !... para q ue isso ?... o senhor tinha-me 
promettido expansão franca e leal... 

Ângelo retrahio-se confuso. 
— Agradeço-lhe o empenho de poupar minha 

filha... serei eu a accusadora das suas culpas, 
sim, culpas; porque ella as tem... 

— Minha senhora!... 
— O senhor inventou generoso e extremosa-

mente polido uma historia incrível para explicar 
a quebra de laços á que somente o procedimento 
de Rosina o tinha levado. 

Ângelo olhou espantado para aquella mae ac­
cusadora da filha, e quasi revoltando-se contra 
esse crime de lesa-natureza. Elle ainda amava 
Rosina, e em suas exquisitas contradicções de 
amante e repulsador da amada não tolerava em 
nenhum outro, queria só para si e bem occulto 
o direito de desestima-la. 

Joanna continuou á fallar. 
— Senhor Ângelo, tomo á Deos por testemu­

nha da verdade do que vou dizer : sou mãe, e 
impréco á Deos que hoje mesmo faça morrer 
minha filha, e morrer meo filhinho, se eu mentir, 
se eu esconder, se eu disfarçar uma só das culpas 
de Rosina. 

A voz de Joanna sjára então solemne, firme, 
e imponente de confiança e de fé. 
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Ella proseguio : 
— Rosina é culpada de vaidade, de incon-

sideraçao, de amor insensato do luxo, de re-
prehensivel zombaria compromettedora do seo 
recato, e até ahi o senhor tem razão ; mas se 
vae além alguma suspeita sua, a suspeita é 
injusta, é aleivosa; porque, em nome de Deus, 
eu juro, Rosina é honesta, e guarda zelosa sua 
pureza de corpo de anjo! 

Pureza de corpo de anjo fora a expressão 
inspirada pelo delicado amor maternal para 
claramente indicar o protesto vehemente con­
tra o extremo pensamento calumniador e offen-
sivo da honra da filha. 

Ângelo recebeo no coração o protesto da 
mae de Rosina, recebeo-o com inteira fé depo­
sitada no juramento que ouvira, e sentio-se 
quasi feliz, bebendo sequioso esse conforto do 
seo amor enegrecido muitas vezes por con­
jecturas sombrias e horríveis. 

Mas Joanna tinha de ir além; era força que 
depois de afirmar aquella pureza de corpo de 
anjo confessasse a impuresa da alma da na-
moradeira ; ella quiz faze-lo com a maior ver­
dade, e conforme se impusera pela mais tre­
menda imprecacão : fallou pois á tremer, á 
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martyrisar-se, accusando a filha; accusou-a 
porém como mãe que era; attenuando circums-
tancias que aliás aggravavão-lhe as culpas, e 
deixando sempre transpirar escusas que apa-
drinhavao a leviandade. 

Joanna ficou bem longe da severa franqueza 
que jurara ter; em seo coração porém julgou 
que dissera demais, e Deos sem duvida per­
doou a deficiência da confissão. 

Ainda assim Ângelo conturbou-se intima­
mente indignado da perversão do pae que en­
sinara a filha á ser indecorosa por ambição, 
á negociar com fingimentos de amor, e â dei­
xar-se galantear por um homem casado ; e nao 
menos se escandalisou da fácil con lescenden<|| 
da filha, vendo estrago de sensibilidade, e ol­
vido de pudor de donzella na habilidade sus­
peita com que Rosina tinha conseguido fazer 
do insolente seductor escravo sedusido e des­
graçado. 

Ângelo sabia por certo já tudo quanto aca­
bava de ouvir, sabia talvez mais, muito mais 
ainda; mas achava muitas vezes consolaçío 
em duvidar das faltas, e dos feios erros de 
Rosina, que então sahião confessos da boca 
de sua própria mae. 
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O mancebo escutara em silencio, e quando 
Joanna terminou, ainda se manteve em sinistra 
mudez. 

A mae extremosa e infeliz lêo na fronte encres-
pada de Ângelo, leo por entre as lagrimas que 
enchião seos olhos a condemnacão da filha, e 
acudindo-a depressa, disse: 

— Mas agora... desde mais de um mez... 
olhe... Rosina amou-o sempre... amou-o!... 

— Impossivel!... esclamou Ângelo. 
— Amou-o, eu sei; mas desde que, indo á ex­

posição da Academia das Bellas Artes, vio o seo 
quadro da visão do Tasso. minha filha tornou-se 
outra... oh! nem pensa. 

Ângelo não se commoveo. 
— Ella se suppunha desprezada pelo senhor... 

pergunte-o á sua tia... uma falsa amiga o havia 
intrigado... Rosina pensava que o senhor amava 
outra mulher, e que hia casar com ella. 

— Eu te preveni disso, Ângelo ! disse Clotilde. 
— Ah ! murmurou o mancebo. 
— Essa idéa, o ciúme, o resentimento exas-

peravão minha filha, que desatinava ainda mais 
pelo desencanto do amor. e pelo estimulo da 
vaidade offendida... 

Ângelo parecia incrédulo. 
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Joanna proseguio: 
— Mas desde que vio aquelle abençoado qua­

dro, Rosina acreditou-se ainda amada pelo se­
nhor, e se consagrou toda ao amor que lhe 
vota... 

— Ângelo, é verdade! acudio Clotilde. 
— As inconsiderações, direi, as culpas de mi­

nha filha acabarão de uma vez... e, eu posso 
garanti-lo, não mais se repetirão: ella o ama 
ternamente... meo marido não tornou, nem tor­
nará á conseguir que a filha se prestasse ou se 
preste á continuar à illudir o velho ridículo e 
fatal; este homem indigno apenas resiste aos 
desenganos e as desfeitas que recebe de Ro­
sina.. . 

E Ângelo ouvia obrigado â ouvir: mas conti­
nuava á mostrar-se frio e caiculadamente silen­
cioso. Joanna o enregelára, petrificára-o, com a 
exposição da baixeza ignominiosa de Ursini, e do 
sacrifício do decoro e da pureza da alma de Ro­
sina 

A pobre mae repettio : 
— Ella o ama ! minha filha ama-o! minha 

filha deseja ser sua esposa, senhor Ângelo !... 
— Ângelo!... exclamou Clotilde. 
Era absolutamente indispensável responder. 
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0 joven pintor, forte com a defesa do silencio, 
sentio que hia ser fraco fallando, e chamou em 
seo auxilo todo o poder da sua razão. 

— Minha senhora, disse elle ; ordenou-me que 
fosse leal e sincero; se-lo-ei. Amei... oh ! amo 
sua filha... e nunca hei de amar outra mulher., 
nunca! nunca !... 

— Oh ! seja pois feliz, e faça-a feliz!... 
— Nao é mais possível. Eu sou um doudo! 

amei, e imaginei amor que certamente não é 
deste mundo. O amor que imaginei é de melin-
dres e de exigências que provavelmente nao são 
de uso na terra. Sou doudo, e por doudo guar­
darei com religioso culto o meo primeiro e único 
amor, a imagem da minha primeira e única 
amada ; mas os laços que me ligarão á ella, ella 
os quebrou e nao se podem mais reatar. 

— Ângelo! tornou Clotilde a exclamar. 
0 mancebo continuou á fallar. 
— Estou sentindo o mal que faço á melhor das 

mães, á mais amorosa das tias. Sei que sou in­
justo, que sou estupidamente cego á mais doce 
gloria. D. Rosina, eu o reconheço, declaro e sus­
tento, ó honesta, é digna do mais nobre e exi­
gente esposo : suas leviandades de moça, seos 
passatempos, suas zombarias de simples donzella 
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espirituosa, faceira e travessa não deixão mossa 
no seo credito... bem o vejo... 

Ângelo queria deveras ser generoso ; mas che­
gou á affígurar-se irônico. 

A mãe de Rosina doeu-se, e disse : 
— Eu lhe pedi sinceridade, senhor; mas iro­

nia nao! 
Ângelo respondeo com o mais doce respeito. 
— A ironia fora brutal insulto á mais vene­

ra vel das mães: eu digo o que me sahe do co­
ração. .. 

— Então... perdoe-me... 
— Já disse que sou doudo!... ame... adoro a 

belleza inexcedivel de D. Rosina; mas por dou­
do!... oh!... é preciso que eu seja sincero e leal... 
eu... por doudo não posso ter a gloria de casar-
me com a mais formosa das cre aturas, porque, 
embora tenha a mais plena confiança no seo 
amor, e na sua virtude, revolta-me a idéa de que 
sahindo â rua com minha esposa... 

Ângelo hesitou. 
Joanna disse com força : 
— Acabe! 
— Ah, minha senhora, perdão! mas eu não 

teria amado tanto sua filha, se o meo coração 
não fosse tão sensível, e, direi, tão extremoso na 
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susceptibilidade... oh ! eu não a offendo ao dizer 
que me revolta a idéa de encontrar um homem 
que durante alguns mezes se tivesse supposto 
amado por minha noiva... e que... 

— Diga tudo! 
— E que, tornando á ve-la, olhando-a, pu­

desse lembrar e me fizesse imaginar... obséquios 
sem conseqüência ; mas que tinhão sido prendas 
significativas de amor... que elle houvesse da­
do... e que ella houvesse recebido... embora por 
culpa de seo pae... 

Joanna deixou ouvir um g*emido de dòr. 
— Ângelo! eu te 'desconheço ! exclamou Clo­

tilde. 
O mancebo convulsou na cadeira em que es­

tava sentado, e arrependido do que dissera, cahio 
de joelhos diante de Joanna, e disse consternado: 

— Perdo -me ! perdoe-me!... eu apenas re­
peti o que á pouco lhe tinha ouvido!... não quiz 
ultrajar sua filha... não !... ou amo D. Rosina, e 
creio, juro que acredito que ella foi somente 
leviana... 

— Se é assim, porque reluetas?... perguntou 
Clotilde. 

— Minha tia!... murmurou j\ngelo confran • 
gido. 

m —" 
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— Eu nao quizera Rosina para esposa de meo 
sobrinho, se a julgasse menos digna de se-lo. 

O mancebo respondeo em voz baixa, triste e 
cheia de margura : 

— Mas não sei, se todos pensão, como minha 
tia e eu pensamos. 

A reprovação da toureira estava lavrada pela 
razão e pelo escrúpulo do homem honesto. 

Ângelo ergueo-se e disse, dirigindo-se á 
Joanna : 

— Bem o sinto; minhas palavras tem sido 
punhaes á rasgar o coração da mais terna e es­
tremecida das mães; mas também eu... preciso 
ainda repeti-lo?... também eu soffro muito! 
muito, porque amo, e o meu amor será o mar-
tyrio inconsolavel da minha vida... 

E accrescentou lugrubemente : 
— A minha vida é uma noute que acabará 

em outra noute... na noute da morte. 
E ainda em tom quase sumido : 
— Deos perdoe á quem apagou-me a luz da 

vida. 
Joanna tinha já pedido de mais : continuar à 

faze-lo seria inutilmente aviltar-se: natural­
mente magoada pela repulsa de Ângelo : cum-
prindo-lhe porém não mostrar-se offendida, 
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to nou qu;.nto pôde a apparencia de serena 
dignidade, e olhando Ângelo, disse-lhe : 

— Paciência; não consegui reconcilia-lo com 
Rosina ; mas não vejo nisso motivo para deixar­
mos de ser amigos. Minha filha ignora o empe­
nho infeliz á que ine animei, e confio do seo 
nobre caracter que ella ignorará não menos a 
sua recusa que além de matar-lhe toda a espe­
rança, a humilharia com o conhecimento de que 
fui eu á procura-lo e á expo-la á rejeição que 
recebi. 

— Ah, minha senhora !... não fui eu... 
— Desculpe-me : não me queixei: respeito a 

sua susceptibilidade. Não voltemos mais á um 
assumpto que é penoso para nós ambos. Demo-lo 
por terminado... 

Ângelo murmurou com afflicção comprimida: 
— Sim... minha senhora... 
Elle tinha sentido como o frio da morte na-

quella intimaçao do termo definitivo do assumpto 
que se referia ao seu amor. 

Joanna fallou ainda. 
— O senhor alludio á pouco ao infortúnio, á 

noute da sua vida... foi uma increpação que lhe 
escapou... não a levo á mal: mas peço-lhe que 
lembre também... ao menos em hypothese... 
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outro infortúnio maior que o seo, outra noute 
mais negra que a sua... 

Ângelo quiz responder; Joanna porém nao lhe 
deo tempo e continuou : 

— Não o incrépo... não; somente com os 
meos direitos de mãe lhe rogo que se limite á 
afastar-se de nós, e que, persistindo, eomo julga 
do seu dever que respeito, na sua esquivança, 
nao faça chegar á Rosina a ostentação do desen­
gano : não é preciso... abandone-a ás illusões, 
ás falsas esperanças que ella ainda sonha... por 
que... do contrario... o senhor poderia ser causa 
involuntária de grande mal... quem sabe?... 
talvez da morte de minha filha... 

Ângelo ficou por momentos á olhar attonito 
para a mãe de Rosina. 

Joanna ignorante e rude, mas illuminada pelo 
amor maternal, acabava de mentir, indicando a 
ausência da filha que alias de perto os ouvia, e, 
em extremo recurso disfarçado para commover 
o mancebo reluctante, ameaçava-o com a morte 
de Rosina. 

— Esta ultima graça pouco lhe custará; 
accrescentou ella; deixe que as minhas pru­
dentes advertências... e o tempo... tornem menos 
fatal o golpe que a infeliz deve emfim receber. 
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Ângelo sentio-se ferido e respondeo reagindo 
com desculpavel irreflexão : 

— Minha senhora, quem me separou de 
D. Rosina... não foi a minha inconstância... 
quem nos separou... foi ella ! 

E notando que sua voz se alterara magoada, 
corrigio-lhe immediatamente o e cento menos 
reverencioso e proseguio com doçura : 

— Sua filha é formosa e cândida... quem a 
vê uma vez, a ama toda a vida... 

— Salvo o direito de recusar-lhe a mao de 
esposa depois de amado ! disse Joanna abatida ; 
mas imprudentemente acrimoniosa. 

Ângelo corou; mas dominando-se, tornou 
logo: 

— Muitos mais dignos, mais ricos do que ou, 
de posição social mais elevada, menos obscura 
do que a do pobre artista disputão, e disputa­
rão a gloria de merecer a mão de sua encanta­
dora filha, que facilmente esquecerá o desgra­
çado que se condemna à fugir-lhe sem deixar 
de ama-la, e trocará em risos festivos as nuvens 
de tristeza que lançou em sua alma generosa a 
simples gratidão por um quadro inspirado por 
amor, e a doce compaixão pelo triste pintor 
desse quadro. 
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— Ângelo ! tu és cruel!... disse Clotilde que 
via Joanna confundida pela ironia acerba do 
mancebo que finalmente nao pudera conter os 
assomos do seo resentimento excitado pelas re-
eriminações da mãe de Rosina. 

Sem attender á advertência da tia, elle, di­
rigindo-se á Joanna, accrescentou com voz tre­
mula, amargurada, dolorosissima; mas appa-
rentemente fria, e impiedosa : 

— Tranquillise-se, minha senhora : sua filha 
não soffrerá mal algum, e ha de em breve ca­
sar, e ser feliz!... 

Ângelo nao ouvio um fraco gemido abafado; 
porque Joanna perturbada, confrangida, e sem 
mais pensar no que dizia, exclamou desarra-
soadamente : 

— Não ! não! ella nao se casará !... o senhor 
vae mata-la!... Rosina o ama! e o senhor o sente 
e comprehende... ella o ama ! e não se casara... 
não poderá casar com outro homem!... 

Joanna e Ângelo que por tanto tempo tinh&o 
conferenciado digna ou pelo menos discreta­
mente, chegavão ao ponto de desvariar : a mae 
de Rosina fallára, exclamara sem ponderação, 
nem consciência, soltara um brado de dôr que a 
reflexão não medira-; o nobre e susceptível man-
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cebo que se considerara noivo de Rosina deo 
às palavras « não poderá casar com outro ho­
mem » significação e alcance que ellas não tra-
ziao, e tomando-as, como aleivosa insinuação, 
alvoroçou-se indignado, e, apenas reprimindo 
a indignação com o pezo do dever da cortezia ; 
mas animado e zeloso de duas purezas, respon­
deo vivamente : 

— Perdão pela ultima vez, minha senhora!... 
jurou por minha honra, e pela salvação das e 
almas de minha mãe e de meo pae que sua filha 
pôde com altiva fronte casar com outro ho­
mem que nao eu!... 

— Sr. Ângelo!... quem o ousou duvidar?... 
gritou o coração da mãe. 

— Doudo!... doudo!... clamou Clotilde. 
Ângelo nao as ouvia mais. 
— Nós nos amamos! sim! disse elle exal-

tadamente; D. Rosina e eu nos amamos! mas 
em nossos amores tudo foi ceo de Deos, e nós 
dous fomos dous anjos em pureza de amor!... 
beijei-lhe a mao duas vezes... eis ahi todas 
as fraquezas de D. Rosina, e todos os abusos 
do seo noivo de então!... 

— Mas quem te accusa?... perguntou Clo­
tilde. 
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— Quem foi que accusou minha filha, quem 
foi ?... perguntou Joanna estupefacta. 

Ângelo pareceo socegar ; mas somente con­
centrou a irritação que o amotinara, e ainda 
com acerbidade e dureza que mentião á gran­
deza e dulcidão de seo caracter, disse grave 
e concentrado, cruel porque amava muito, 
exagerado porque a honestidade era o seo the-
souro de avareza, impertinente na insistên­
cia, porque zelava duas purezas, e a pureza de 
Rosina ainda mais que á sua própria. 

— D. Rosina foi anjo, repitto, foi anjo amado 
por mim! a Rosina que eu amo. é essa, que 
foi sempre anjo para mim!... 

E accrescentou abaixando a voz : 
— De outro modo... ainda hoje... e apezar 

de tudo... meo nome obscuro seria o nome da 
donzella... leviana... arrependida emfim!... 

— Senhor !... 
— Ângelo !... 
— Minha senhora!... amo... mas não tenho 

divida á pagar... amei um anjo, e fui, tor­
nei-me para sempre desgraçado... 

— Basta!... 
— Basta. Foi uma illusão... pois bem : mi­

nha senhora!... doe-me dizê-lo; mas eu nao 
posso casar-me com sua filha. 
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Ouvio-se nesse momento o baque de um 
corpo que cabia no chão. 

Joanna soltou um grito, levantou-se, e cor-
reo para a alcova, cuja porta abrio. 

Rosina estava estendida no assoalho e com­
pletamente desmaiada. 

Clotilde e Ângelo lançarão-se em soccorro 
da pobre moça que esta"a sem sentidos. 

Passarão alguns minutos, em que tudo foi 
confusão á principio, e depois anciosa solici­
tude... 

Em breve Rosina respirou, gêmeo, annun-
ciando sua volta á vida, e ao soffrimento. 

Joanna chorava, tendo em seos braços a filha, 
e nao vendo, ou esquecendo o causador do 
desmaio que suppunha perig*oso. 

Ângelo angustiado e em desespero se posera 
de joelhos aos pós de Rosina. 

Clotilde, menos incapaz de reflectir naqud-
las circumstancias dolorosas, apenas vio que 
a afilhada tornava a si, tomou as mãos de 
Ângelo, obrigou-o á levantar-se, levou-o para 
fora da alcova e disse-lhe : 

— Sahe! vae-te!... o teo amor neste mo­
mento pareceria compaixão, e a compaixão 
do amado revolta e assassina a mulher que 
ama deveras... sabe!... vae-te!... 
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Ângelo tinha os olhos voltados para a alcova, 
resistia á Clotilde, e começara á soluçar, desfa-
zendo-se em lagrimas. 

— Oh!... eu não sabia que ella nos estava 
escutando!... exclamou consternado. 

Clotilde o conduzio á força até a porta que 
abria para a rua. 

— Vae-te! deixa-nos !... 
— Eella?... 
— Tu a feriste no coração ! não acabes de 

mata-la com a imposição affrontosa da tua pre­
sença!... vae-te!... 

E abrindo a porta, Clotilde empurrou Ângelo 
para a rua, e disse-lhe: 

— Rosina torna á si... não morrerá: volta 
amanha, e eu te darei noticias delia. 

E trancando a porta sobre o mancebo, que fi­
cara parado e ainda soluçando, Clotilde voltou 
apressada para a alcova. 

Rosina, tendo no rosto a pallidez da morte e 
respirando apenas, com os olhos mal abertas, 
com os pés no chão, o corpo nos joelhos e a face 
no seio de sua mãe, reclinada inertemente, e na 
desordem dos vestidos, deixando á mostra uma 
perna quasi até o joelho, parecia menos tornada 
á seos sentidos do que moribunda. 
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Joanna chorava ainda, e beijava muitas vezes 
a fronte, a face, os lábios da filha. 

— Coragem, menina !... disse Clotilde, cur-
vando-se e abraçando a afilhada; Ângelo te ama 
e será teo esposo! sou eu que t'o asseguro, Ro­
sina!... elle te ama! conta comigo e espera... 

Súbito e leve rubor acudio ao rosto de Rosina, 
que abrindo os olhos, nesse momento luzentes, 
e fazendo esforço doloroso ou muito superior á 
seos fracos alentos, quiz bradar, mas somente 
exhalou em meio grito : 

— Agora... não!... 
E desmaiou outra vez. 

FIvl DA QUINTA PARTE. 





A NAMORADEIRA 

SEXTA PARTE 

Desde que amara Rosina, e, muito mais, desde 
que com ella trocara compromissos de noives. 
Ângelo sentira o vácuo do isolamento em que 
vivia e a necessidade de amigo confidente, de 
fraternal coração que recebesse suas expansões e 
seos segredos de amoi\e que o acompanhasse nos 
júbilos de sua felicidade. 

O homem que ama, quaudo jã se acha amadu­
recido pelos annos e ensinado pela experiência, 
retrae-se e encobre o sentimento que o senhoreou. 
talvez porque na edade da reflexão e da pruden-
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cia se arreceie ou da fidelidade dos confidentes 
inúteis, ou de possíveis contrastes que o deixem 
na condição de desprezado que sempre deprime. 
Elle ama ao serio e sem os transportes poéticos 
da juventude volcanica, e ainda apaixonado ra­
ramente perde de todo a razão que acautela fu­
turos. 

O mancebo e o velho procedem de diverso mo­
do em seos ardores de amor: o velho que apaixo-
nando-se, torna-se menino, não pretende ostentar, 
mas atraiçoa e patenteia sua ridícula fraqueza, 
desordena a compostura que lhe dá dignidade ao 
parecer, e entrega-se risível â publicidade dos 
anachronismos dos seos sentimentos amorosos. 

O mancebo arrebata-se, ufana-se, expande-se, 
quando ama : deseja zelar o segredo do coração; 
mas encanta-se ouvindo alludir á elle : nega-o, 
porem confessa-o no próprio tom da negativa: 
seo amor é sua gloria, e portanto não pode conte-
lo abafado; a gloria é radiante e ruidosa. Não 
lhe basta pensar na amada e sonhar com ella, 
precisa fallar, e que lhe fallem do seo amor, 
da belleza, das virtudes do seo anjo; precisa dizer 
e repettir como ella lhe sorrio, corou, comfun-
dio-se, e todas essas mil nonadas que são as 
flores, os melindres, a poesia dos amores santos 
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da formosa aurora da vida : a mocidade é volcão, 
e o volcão deve naturalmente arrojar suas lavas. 

Ângelo ora joven, e se consagrara todo ao 
enlevo do seo primeiro amor : timido e acanhado 
por educação e por vida sempre afastada da so­
ciedade, não ousava fazer suas suaves confiden­
cias á Clotilde, obedecendo pois á mais natural 
impulsao, que aliás ja experimentava antes de 
amar, procurou entre os artistas da sua edade, 
com quem se encontrava algumas vezes, um 
amigo, mancebo como elle, e que com elle 
fraternisasse pelos laços do coração e pela con­
fiança mutua. 

É tam fácil achar amigos, quando se tem 
vinte ou poucos mais annos de edade !... 

Ângelo regulou-se pela sympathia na escolha 
do seo amigo : preferio á todos Henrique, já seo 
irmão pela arte, e por esperançoso talento, um 
bonito joven, bom, alegre, trabalhador de horas 
marcadas, cioso de folgas divertidas, e apenas 
indiscreto e leve por gênio precipitado e irrerlec-
tido nos fervores da jovialidade, ou nos abando­
nos da confiança. 

* 
Henrique era pois o contraste vivo de Ângelo; 

mas talvez por isso mesmo ambos mais fácil e 
promptamente se ligarão: cada qual apreciou no 
outro as qualidades que nao tinha. 
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Presumido de prudente, Ângelo deixou correr 
o tempo antes de depositar no seio de Henrique 
as confidencias do seo amor. 

Mas a intimidade mais grata prendia já os 
dous mancebos, e um dia emfim, dia aziago, Ân­
gelo fez ao amigo a doce e plena confissão. 

Como de costume nessas revelações de terno 
segredo de joven pudibundo e generoso, Ângelo 
disse tudo quanto se passara com elle e ella, tudo 
quanto pensava e imaginava em relação á ella; 
mas guardou ainda em venerado arcano o nome 
delia. 

Henrique se embevecera ouvindo a confidencia 
desse amor platônico, delicadíssimo, e quasi ce­
leste : ás vezes sorrira á ingenuidade, á innocen-
cia e aos enleios do amigo ; contivera porém o 
menor gracejo, admirando a angélica pureza e a 
simplicidade virginal da donzella tão digna de 
adoração. 

Mas emfim, cansado de ouvir fallar delia sem 
ao menos uma vez trocar-se o teimoso pronome 
pelo nome de baptismo, perguntou : 

— E quem é?... como se chama ellal... 
Ângelo esperava e desejava a pergunta. 
— Chama-se... Rosina!... disse com doçura 

de voz, e como se a doçura do nome lhe deixasse 
mel nos lábios. 
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— Rosina?! Rosina!... exclamou Henrique; 
só conheço uma moça com esse nome... mas a 
Rosina que eu conheço nao é o teo milagre de 
angélica innocencia; a minha Rosina é uma na-
moradeira professa, que já fez de mim seo gato 
e sapato e largou-me á ver navios no alto mar 
do namoro. 

— Nao devia chamar-se Rosina! disse Ângelo 
com ardor. 

— Pois chama-se ; mas ainda bem que o ha­
bito não faz o monge, e nem o nome a pessoa : a 
tua Rosina é um cherubim, e a minha um demô­
nio formoso, mas de ruim tentações, que por 
castigo de seos peccados está agora apaixonada 
ou dominada por um velho casado, e portanto 
beco sem sahida, porém rua com entrada larga. 
porque é rico... 

— Desgraçada!... e essa Rosina avilta-se á 
ponto... 

— Não sei: duvido do aviltamento ; porque 
ella é esperta e matreira como dez diabos juntos ; 
mas infelizmente é filha de um homem capaz de 
vende-la... 

— O pae !... capaz de vender a filha !... é isso 
possível no mundo, Henrique?... 

— Tu és um pateta, j-Vngelo !... 
III — 8 
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— E quem é esse miserável?... 
— Deves conhece-lo ; pois que todos o conhe­

cem é o famoso charlatão chamado mestre 
Ursini. 

Ângelo estava em pé e titubeou... 
Henrique o susteve. 
— Ângelo!... quetenS?... 
O noivo de Rosina tinha no rosto a cor mar­

mórea, e nas mãos, que Henrique lhe tomara, a 
frialdade de um cadáver. 

— Que tens, Augelo?... perguntou de novo 
o amigo cuidadoso e assustado. 

Ângelo sentou-se, e respondeo, fazendo gran­
de esforço para dominar a dolorosa e cruel 
impressão. 

— Não sei... não sei que seja isto... mas 
desde que... ah ! sim... desde algum tempo... 
me sobrevem ás vezes... e inexperadamente 
desalentos... como este... 

Henrique observava inquieto o amigo que 
lhe disse com voz urgente : 

— Deixa-me descansar: quero... preciso ficar 
só. 

Henrique pareceo admirado desse desejo de 
soedade, mas logo depois, suspeitando a ver­
dade, retirou-se triste e compungido. 
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Foi na noute desse mesmo dia que Ângelo 
sem poder adevinhar que hia servir ao pre­
meditado expediente proposto por Joanna h 
Rosina, exigio desta para pôr-lhe em prova 
o coração e o amor, a immediata celebração 
do ajustado casamento, e ufano da condes­
cendência da noiva, mas compellido pela des­
confiança e pelos ciúmes em seguida impôz á 
sua noiva aquelle praso deseis mezes com a obs­
tinação severa, que marcou a primeira que­
bra de seos ternos e delicados laços. 

De então por diante houve dous homens á 
mentir um ao outrou por generosidade e inno-
centes intenções. 

Ângelo ardendo sempre por obter informa­
ções do procedimento de Rosina, mas nao que­
rendo de modo algum accusar a sua amada, 
louvava sempre a virtude desta, e encarecia 
o seo amor, falhando á Henrique, e á custa 
de mil traças, que suppunha subtiz, levava de­
pois este á discorrer sobre a filha de Ursini, 
como se de outra pessoa tratasse. 

Henrique de sua parte deixava-se parecer en­
ganado, e ao mesmo tempo desejoso de estor­
var um casamento que acreditava menos digno 
do amigo, e empenhado em poupar seo melin-



1 2 0 A NAMORADEIRA 

droso, mas indestructivel amor ao quadro fiel 
e completo dos desvarios de Rosina, e dos 
graves compromettimentos do seo credito, dizia 
á Ângelo sempre mais, e sempre menos do 
que convinha ; porque solicito denunciava as 
culpas da desastrada loureira, e apiedado pro­
curava attenua-las. 

Ângelo viveo nesse inferno mezes de indi-
siveis torturas : contrariando seos hábitos de 
estudo e de trabalho constante de dia, soube 
inventar meios, empregar estratagemas para 
ver e espreitar a sua desleal amada sem ser 
visto por ella, e cada vez mais se convenceo 
da sua falsidade, e cada vez mais se abrasou 
em paixão, queimando-se no fogo de sua lu-
cifera formosura, até que emfim o conheci­
mento que teve da doação do chalet fulminou-o 
com o raio do escândalo. 

Ângelo não tornou á pedir novas da filha 
de Ursini á Henrique, nem á procurar ver, 
e espreitar a protegida do commendador Er­
nesto. Em seos sentimentos de desgosto e de 
repulsão deo por morto o seo amor ; mas guar­
dou-o no coração, como em túmulo sagrado. 

No dia sinistro, em que recebera com a no­
ticia averiguada e positiva da doação do chalet 
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a sancçao da vergonha e do degradante avilta­
mento de Rosina, o joven apaixonado, infeliz e 
revolto, teve a idéa e o Ímpeto de um crime de 
lesa-arte. 

Ângelo, nas horas mais risonhas do seo amor, 
havia concebido e começado á executar um 
painel de suave e mimosa inspirarão, represen­
tando Torquato Tasso em seo cárcere de doudo, 
e extasiado á contemplar, á adorar Eleonora, 
que lhe apparecia em poética vizão, subindo e 
mostrando-lhe o caminho do céo, o éden dos 
amores puros, e na imagem da princeza elle sem 
perfeitamente retratar, perfeitamente indicava 
a imagem de Rosina. 

O painel estava quasi prompto... a ternura 
e a arte apenas aconselhavão ainda alguns 
retoques... 

Foi contra esse painel que no dia sinistro Ân­
gelo se arrojou de faca em punho para rasgar 
a tela ; mas, ao desfechar o primeiro golpe, ou o 
artista, ou o amante recuou horrorisado do 
crime que ia perpetrar. 

j\ngelo chorou contemplando o seo painel 
querido, e, chorando, accusou-se de tentativa 
de filhicidio!... elle ouzára meditar a destrui­
ção do seo bello e inspirado filho !... 
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Como naturalmente se observa, o pae amou 
mil vezes mais o filho condemnado. 

Ângelo adorava ainda Rosina, adorava-a 
ápezar de tudo, adorava-a com ódio... adorava-a 
insensatamente... contra a sua vontade, contra 
a sua razão, e a sua consciência; mas ado­
rava-a... 

O amante apadrinhou-se então com o artista, 
e o artista, apadrinhando o amante, sophismou 
em nome da arte... 

Ângelo obrigou sua alma á fazer de conta 
que Rosina era para elle o typo do bello, ima­
ginou para conforto de seo coração um amor 
abstracto da for nosa Rosina, typo de belleza, e 
abstractamente isenta de seos desmandos na vida 
real; disse á si mesmo, que como artista que era, 
cumpria-lhe esquecer as leviandades e o escan­
daloso proceder da mulher culpada, e render-lhe 
o culto devido á belleza material, e ã pureza 
das fôrmas. 

O artista seduzido pelo amante fez de conta 
que separava do coração falsário e da alma 
muito peccadora o rosto e o corpo bellissimos 
e encantadores da namoradeira, e fingio culto 
de arte para disfarçar o amor inabalável do 
apaixonado escravo de Rosina. 
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Ângelo sophista contra a própria razão criou 
pois essa abstracçao mentirosa, que artificial­
mente o tornava transportado amante de Rosina 
physicamente formosa, e severo reprovador de 
Rosina moralmente desprezada. 

Absurdo querido do coração, devaneo da alma, 
amor condemnado pela razão, e influindo indo­
mável, pobre desculpa de um captiveiro mal 
aventurado, o amante absorveo-se no artista que 
em vez de despedaçar o seu quadro, aperfeiçou-o 
com zelo fervoroso, acendendo na figura do 
Tasso todas as flammas da sua paixão, e na de 
Eleonora as formas graciosas e o formoso sem­
blante de Rosina. 

Ângelo fez mais; levou o seo quadro á exposi­
ção da academia das bellas artes ; tinha-o ima­
ginado e principiado á executar para offerece-lo 
k Rosina ; e perdida depois essa ambição suave, 
quiz ao menos tentar duvidosa fortuna, e na es­
perança de que Ursini visitasse com a filha a ex­
posição, entregou ao publico a sua visão do 
Tasso com o único desígnio de que Rosina se en­
contrasse e se reconhecesse na bella Eleonora. 

Sempre á sophismar com a consciência, e á 
mentir á própria razão, o artista amoroso fizera-
se expoaitor por impulso apaixonado, e defendia-
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se dessa patente fraqueza, ideando nobre vin­
gança na magnificação ostentosa da mulher in­
fiel e ingrata. 

Tudo isto assignala o amor ardente que con­
sumia o sensível e desgraçado mancebo, e toda­
via ainda assim escravo, e como tomado de em­
briaguez de paixão, elle sentia viva affrontano 
pensamento de desposar a filha de Ursini, e re-
pugnava o casamento como indelével mancha no 
seo nome dado á Rosina. 

Ângelo não tinha o orgulho que é culpa diante 
de Deos; tinha porém a honestidade e o brio que, 
ainda em seos mais exagerados escrúpulos, hon-
rão e distinguem os caracteres puros. 

E nem erão exagerados os escrúpulos de Ân­
gelo, regeitando Rosina—a namoradeira. 

A donzella namoradeira está longe de ser uma 
mulher perdida ; mas não pôde pretender os fo­
ros de senhora recatada. 

E Rosina, victima da educação e da vaidade, 
levara seos namoros e sua inconsideraçao até o 
o escândalo provocador de conjecturas nodoa* 
doras... 

Como porém explicar a\ernura mimosa, indi-
zivel e indomita de Ângelo por donzella assim t&o 
desestimada?... É inútil procurar lógica nesses 



A NAMORADEIRA 12.") 

mysterios da sensibilidade ; aceita-se o facto sem 
explica-lo; porque muitas vezes a verdade está 
no absurdo. 

Em amor nao se governa o coração: a vontade 
mais forte e absoluta poderá esmaga-lo, governa-
lo nao pôde. 

Ângelo amava Rosina ; mas a grandeza da 
sua virtude e o império da sua razão, aliás por 
momentos vacillante, resistião admiraves aos im­
pulsos vehementes do seo ardente affecto, e ti.diao 
já triumphado em duas provas arriscadas P 
desorientadoras. 

Uma noute elle vira entrar na casa de sua tia 
a encantadora e deslumbrante Rosina, trazendo 
os cabellos e os vestidos da Eleonora da visão do 
Tasso, e formosa e branda, e feiticeira á inunda-
lo de caricias medrosas e de melancolia quei­
xosa. .. 

Outra noute de horrível tempestade elle a en­
controu lá, chorando de medo, tremula, aterrada, 
quasi á cahir-lhe nos braça, s ao bramir dos tro­
vões e á lu;-: do raio... vio-a nos assaltos do susto 
procura-lo, e logo recuar, corando, olha-lo terna, 
soluçar, gemer, quasi desmaiar de pavor, e im-
mediatamente depois, e de súbito, aceitando a 
idéa de morrerem os dous juntos fulminados pelo 
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mesmo raio, vio-a serena fechar os olhos, deixar-
se immovel, como livre do medo, e como à espe­
rar... e talvez á desejar o raio... 

Em ambas essas noutes de magia fascinadora, 
na noute da Eleonora copiada do seo quadro, na 
noute da tempestade, que fora de encantamento, 
de vertigem, quasi de perdição, Ângelo foi tao 
forte, que poude fugir á Rosina... 

Mas depois veio outra noute, a da conferência, 
pedida pela mae da donzella amada... 

Era impossível recusar o convite... 
Joanna estava só e assegurou mais de uma 

vez a ausência de Rosina... 
Joanna confessou os erros, e erão gravíssimos 

os erros da filha ; mas deo sob juramento teste­
munho de que ella estava isenta de suspeitosa 
degradação, e de que amava enternecida, e 
apaixonadamente seo noivo resentido e esquivo... 

O dever da franqueza á principio arrancara á 
Ângelo negativa cortez e comedida, era um gol­
pe ; mas golpe dado com amor : a idéa de uma 
increpação injusta provocou protesto mais enér­
gico, e nelle a repulsa menos suave. 

E o baque de um corpo respondeo à dureza da 
repulsa. 

Era Rosina que ouvira tudo, e que desmaia­
va, escutando a sentença... 
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Ângelo vio aquelle rosto de anjo que parecia 
sem vida, e assassinado por elle!... 

Ângelo amava Rosina!... 
Ângelo arrastado até a porta da rua por sua 

tia, teve de sahir empurrado, reprovado, con-
demnado, deixando Rosina entre a vida e a 
morte... 

E elle amava Rosina!... 
Ângelo ficou na rua immovel e com ouvido na 

feichadura da porta que se trancara sobre elle... 
Ouvio logo depois o grito doloroso de Joanna 

annunciador do segundo desmaio de Rosina... 
O que soffreo então, foi horrível... 
Quiz bater á porta, e teve medo de fazer ma', 

nao bate o, e esperou... 
Quando se espera assim, o tormento é desme­

dido, é dilacerador... 
Emfim... ouvio palavras de consolação... de 

conforto... de esperanças... 
Distinguio a voz de sua tia. que pronunciara 

o seo nome... 
Sentio ruído e passos : as senhoras sahião da 

alcova, e entravão na sala... 
Respirou: Rosina sem duvida tornara à si, e 

podia andar... 
Rosina vivia, estava salva !... 
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Mas Ângelo escutou ainda... 
Clotilde repettio o seo nome, deixando entrever 

doce esperança á afilhada... 
Oh!... e elle ouvio!... Rosina exclamou, cho­

rando : 
— Desgraçada!... elle me despresa!... está 

acabado tudo... 
xAngelo deo um passo para traz e levantou 

o braço pari, bater á porta... mas uma ver, 
tigem o fez titubar e apoiar-se á parede para 
não cahir... 

Deixando-se nessa posição alguns minutos, 
como em desalento, quando respirou mais livre-
o mancebo afastou-se abatido e obumbrado, pri­
meiro andando vagaroso e hesitante, e logo 
depois com celeridade cada vez mais viva 
seguio, correndo as ruas ás tontas e sem de 
signio nem consciência. 
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[I 

Era mais de meia noute, quando Ângelo se 
recolheu á sua casa, e apezar da fadiga que 
o prostrou no leito depois de algumas horas 
de marcha ora morosa, ora apressada, con-

f forme á natureza dos sentimentos que occupa-
vao successivamente sua alma, não poude 

Í dormir. 
Atormentava-o a idéa de haver offendido Ro­

sina, atropelando o seo pudor, e o seo orgulho 
com a recusa mais positiva da sua mão, e com 
o desnecessário protesto da pureza de seos amo­
res, humilhando cruelmente a donzella com a 
negativa honorificadora mais de si do que delia, 
negativa da única hypothese em que só por de­
ver se sujeitaria à toma-la por esposa. 

Atormentava-o sobre tudo a convicção, a cer­
teza de que era amado pela mulher que adorava, 
de que a sua justa repulsa dilacerava o coração 



1 3 0 A NAMORADEIRA 

dessa mulher, e quebrantava-lhe a vida, e toda­
via não lhe era possível esquecer a confissão 
franca, irrecusável, insuspeita do procedimento 
indecoroso, e indesculpável de Rosina, confissão 
feita á chorar pela própria mae de Rosina. 

A situação era tanto mais dolorosa, quanto se 
mostrava mais clara e transparente. 

O amante amado desejava duvidar e esbar­
rava com a evidencia das eulpas de Rosina. 

O amor queria perdoar, e o brio e a honesti­
dade condemnavão. 

O amante aceitava fácil e pressuroso todas as 
seguranças de que Rosina não era indigna de 
ser noiva; mas a malediscencia, ou a simples 
suspeita maculavão o credito da namoradeira 
desatinada. 

Ângelo, retorcia-se martyrisado em seo leito de 
espinhos. 

Joanna tinha marcado em seo coração com 
um ferro em braza o registro das vergonhas de 
Rosina. 

A todo momento elle via a sua bella adorada, 
a filha de [Ursini adereçada com os brilhantes, 
com as jóias que recebera de Ernesto, o velho casa 
do e rico, e imaginava-a passeando no jardim do 
chalet, que esse homem lhe doara, e contrahia-se 
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terrível, creando em seo animo excitado scenas 
de aviltantes condescendencias, de ignominiosas 
esperanças permittidas, de turvos beijos concedi­
dos, de promessas dadas no próprio silencio es­
candaloso, precedendo, animando, provocando, 
quasi pedindo esses presentes de valor, que erao 
paga dos primeiros favores, e incentivo tolerado 
para o ganho do ultimo favor. 

E tudo isso era horrível para Ângelo. 
Nao era certamente detestável como isso ; mas 

em seo nobre melindre Ângelo não imaginava 
menos vilipendiosas as confuzões da donzella 
namoradeira, quando, já' sua esposa, encon­
trasse, um depois de outro, dez ou vinte antigos 
apaixonados que guardassem delia bilhetes de 
amor, lembranças de furtivos beijos, prendas e 
testemunhos de relações ternas, devaneios de 
moça solteira envergonhadores de sua condição 
de senhora casada, insensatas vaidades do pas­
sado, facilitando avanços injuriosos no futuro. 

Todo esse imaginar devia ser também cruel 
para Rosina tao amorosa então de Ângelo; nao 
ha porém na vida humana nem mesmo leves 
erros que fiquem impunes; porque cada erro 
é uma causa, que produzindo suas conseqüên­
cias, determina por isso mesmo punição. 
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O grave erro do vicio do namoro dá em re­
sultado para as donzellas o seo castigo ou no 
celibato involuntário, duplice tormento da na­
tureza e da vaidade, ou no casamento a incom­
pleta confiança do marido, e seo abafado e in-
commodo constrangimento, quando conhece ou 
suspeita junto de sua esposa algum de seos na­
morados do tempo de solteira. 

Rosina estava pois recebendo a sua justíssima 
pena nos quadros sombrios de suas diversas 
e mais ou menos aggravadas culpas que a 
imaginação de Ângelo creava sem calumniar, 
embora ás vezes exagerasse as cores mais es­
curas é severas. 

Mas o juiz era também extremoso amante, e 
tão fácil sonhava Rosina enublada pelos turvos 
desvarios de sua nefasta vida de namoradeira, 
como prompto passava á contempla-la no ho-
risonte branco e rosa do céo do seo amor. 

Foi assim que Ângelo passou o resto da noute, 
e nessa guerra profunda de sentimentos oppos-
tos, guerra ainda mais violenta com as novas 
chammas que atiçava a segura crença de ser 
amado, achou-se no dia seguinte em estado de 
viva e febril agitação. 

Longas horas de forte cephalalgia, e abrazan-
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te cnlor, e talvez delirio que passou ignorado 
no isolamento em que estava o mancebo, forão 
seguidas de grande prostração e, felizmente 
também, de somno reparador. 

Ângelo despertou abatido ; a febre não voltou; 
a cabeça estava livre : só o corpo pedia descanso, 
e só o coração soffria, continuava á soffrer, como 
antes. 

Ângelo nem se lembrou de fazer chamar al-
fgum medico : houve um momento, em que pen­
sou em Henrique ; mas immediatamente repug-

|nou-lhe a idéa da presença ou da companhia do 
amigo. 

Henrique tinha sido e era accusador de Ro­
sina, e elle não toleraria mais que essa bella 
joven que o amava, fosse por alguém accusada 
em sua presença. 

Ângelo queria que somente o seo resenti-
mento-.ou a sua razão se pronunciasse contra 
Rosina ; porque tinha no coração advogado elo­
qüente para defende-la. A sentença, elle nao 
sabia bem se já a havia prounciado; mas em 
todo caso se presumia de bastante enérgico e 
ajuizado para lavra-la sem necessidade de ac-
"cessor. Muitas vezes, nas series de suas reflexões, 
maldizia de Rosina ; o direito porém de maldizer 

ui — 9 
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delia, de censura-la, nao o concedia mais á 
outrem. Em sua generosidade tinha-a muito 
poupado : em sua gratidão de homem amado 
desejava, e exigiria o respeito de todos, hon­
rando a mulher formosa que o amava. 

Ângelo reteve-se encerrado em casa três dias 
que nao forão demais para o restabelecimento de 
suas forças, que a febre ardente de muitas horas 
gastara. 

Ne tarde do terceiro dia Henrique veio ver o 
amigo, que o recebeo agradecido e affavel, porém 
melancólico. 

Henrique nao poude adevinhar a reacção peri­
gosa que pertubara a saúde e talvez houvesse 
ameaçado a vida de Ângelo: este não julgou pre­
ciso informa-lo do que se passara. 

Henrique era um bom amigo; chegava porém 
em hora inopportuna ; cada vez mais convencido 
de que Rosina não merecia o coração de Ângelo, 
teimava no propósito de trazer ao conhecimento 
deste quanto hia sabendo do procedimento equi­
voco da filha de Ursini para desvia-lo á tempo 
de um casamento infortunado : tinha na véspera 
desse dia verificado uma noticia que ouvira sem 
acreditar de leve, e tao grave era ella que, reco­
nhecida por verdadeira, nao suppôz licito á ami-
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zade disfarça-la ou esconde-la á quem mais con-
vinha conhece-la. 

Mas essa noticia cruel já havia passado em 
misera cenfissão dos lábios da mae de Rosina 
para os ouvidos de Ângelo: era a da falsa com­
pra, a da doação do chalet, feita por Ernesto á 
filha de Ursini. 

Henrique chegava pois tarde e em má hora; 
não o podendo porém presumir, começou, como 
era seo costume, por gracejar com o amigo, e de­
pois de muito zombar da sua habitual clausura, 
disse-lhe: 

— Se não fosse essa maldita vocação para 
anachoreta, e se vivesses mais no século, como 
dizem os frades, estarias hoje espantado como 
eu... 

— Porque ?... 
— Matéria de má lingoa... tu esperas ser cano-

nisado e por isso nao te animas â morder na vida 
alheia; mas... se queres saber... 

— O que?... 
— O que me espanta : ora... eu vou dizendo : 

é uma cousa... não é uma, sao duas cousas as­
sombrosas. .. a doudice de um velho rico apaixo­
nado e a manha engraçada, o ardil um pouco 
ou mesmo muito atrevido, mas em todo caso 
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admiravelmente cômico de uma rapariga namo­
radeira. 

— Henrique, disse Ângelo turbando-se; acho-
me incommodado, triste, irritavel: os teos gra­
cejos me fazem mal... 

— Não ; pelo contrario, far-te-ão rir, ou faze 
de conta que o negocio é serio e que me põe a 
cabeça â ferver... hypothese de ciúmes... trata-
se da mais descommunal travessura da filha de 
Ursini... 

— Que!... ainda!... 
Ângelo levantou-se encolerisado; mas curioso, 

apezar seo, ancioso por saber que novo escândalo 
enegrecia a vida de Rosina, tomou ambas as 
mãos de Henrique, e sacudindo-as com força, 
exclamou: 

— Dize ! dize ! 
Henrique pareceo nao reparar na exacerbação 

do amigo, e continuou no mesmo tom, dizendo: 
— Que rapariga de talento !... pois o demoni-

nho arteiro nao obrigou o pastrana do velho á 
fazer-lhe doação de um chalet que vale dez con­
tos de réis?... 

Ângelo susteve o seo desabriraento sob a in­
fluencia da mais mesquinha das consolações: 
respirou livre do peso do novo escândalo que 
chegara á suspeitar. 
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Henrique proseguio, falhando : 
— Convenho em que o chalet seja testemunho 

feio ; mas é falso testemunho : é verdade que não 
se faz presente de uma casa com jardim et csetera, 
«em compensações presumíveis, ou pelo menos 
«em esperança segura, et caetera... 

— Henrique! 
— Ora ! nao faças, nem julgues que eu faço 

máos juízos : olha : a filha de Ursini, sou capaz 
de jura-lo, metteo somente a ponta do pé-sinho 
no laço, mas aquillo é peixe, qm-i come a isca, e 
foge do anzol, isto é, fica-se com o chalet, e man­
da o velho bugiar. 

Ângelo disse com voz tremula o grave ; 
— Henrique, eu não quero que continues á 

fallar nesse tom, nem sobre semelhante assump­
to... pelos menos diante de mim. 

— Ah!... e porque?... perguntou Henrique 
como surprendido, e tornando-se igmalmente 
serio. 

Ângelo respondeo. 
— Primeiramente porque leve. e indiscreto re­

petes uma calumnia... 
— Calumnia !... 
— Sim ; eu tenho 'conhecimento do tacto á 

que te refferes : esse chdet não foi doação dêEr-
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nesto... náo foi! comprou-o Ursini para a filha, 
com... pouco importr.... com o fructo de suas 
economias, ou com avultada somma ganha em 
uma noute de jogo. 

Henrique cravou no amigo um olhar cheio de 
compaixão. 

Esse olhar foi como um algoz pondo em tor­
turas Ângelo que acabava de mentir, e que ain­
da mais impacientado e p ungido pelas confusões 
da mentira, disse, afflictivamente compellido: 

— E em segundo lugar, Henrique, eu não 
quero. 

E carregou na palavra, repettindo-a : 
— Não quero que continues à fallar nesse 

tom, e sobre esse assumpto... pelos menos em 
minha presença... porque... basta de fingimen­
tos entre nós... eu sei e tu sabes que nao ha duas 
Rosina... e eu não consinto mais que diante de 
mim menoscab *s e insultes a senhora que... 
amei!... 

Henrique levantou-se por sua vez da cadeira 
em que estava assentado, e offerecendo a mão ao 
amigo, disse-lhe triste, mas sem resentimento: 

— Ângelo ! não tive a idea de offender-te; se 
porém te offendi, perdoa-me !... 

Ângelo abraçou Henrique. 
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Quando, depois de alguns momentos, os dom 
amigos tornarão á sentar-se em frente um do ou­
tro, Henrique levou á considerar em silencio 
Ângelo por longo tempo, e em fim perguntou-
lhe: 

— E tu vás casar-te?... estás resolvido á ca­
sar com ella?... 

A pergainta era imprudente, e a voz que a 
fizera, levara uma entonação involuntária, ins-
tinctiva, (! irreflectida, que indicava exprobra-
ção ao homem de brio. 

Ângelo gêmeo ao golpe que recebera, e res­
pondeo com viveza e azedume: 

— Não! nao!... não vou casar com ellal 
mas que te importa?... supponhamos !... oh! 
Henrique!... parece que és... porque és inimigo 
jurado de uma pobre mulher?... vês bem... isso 
nao é digno de um homem, não é ! nao é! digo-
te que nao me casarei com ella... náo !... mas... 
de uma vez para sempre, Henrique, eu quero... 
eu te peço que não desrespeites a... filha de Ur­
sini... sagrada pelo meo... ah !... e pelo seo amor" 
desgraçado !... 

Henrique vio clarmente que grande abalo 
eclypsava a luz da razão de Ângelo e que em 
taes circumstancias era perdido o conselho da 
amizade. 
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— Ângelo! disse elle; toma o paletot e o cha-
péo: vamos passear... precisas faze-lo..; va­
mos ! prometto não tornar á fallar-te de D. Ro­
sina... 

— Não;,tornou-lhe Ângelo: melhor do que 
passear... deixa-me só... é quasi noute... irei 
ver minha tia... 

— Pois bem ; eu te deixo ; mas amanhã vol­
tarei para certificar-me de que não estás mal 
comigo. 

Ângelo deo a mão á Henrique, sorrinlo-lhe 
tristemente, como quem forçava o sorriso. 
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III 

No coração do homem, como no da mulher, o 
amor por qualquer motivo contrariado tem ca­
prichos , inconsenquencias, e desconcertos d»* 
razão que difficilmente comprehenderá quem 
não os tiver alguma vez experimentado. 

Henrique não tinha sabido fallar á alma apai­
xonada e confrangida do amigo, talvez porque 
ignorasse os affectos diversos que a esta vão 
tumultuando. 

Ângelo não precisava de quem aceusasse 
Rosina ; precisava de quem a defendesse para 
provoca-lo á acusa-la. Achava-se em situação 
anômala, molesta, irascivel, desgostosa, que o 
impellia á contrariedade, e á opposição : amava 
e não queria amar: deviãodizer-lhe que amasse, 
que não despresasse Rosina, devião bradar-lhe 
que ella era digna de ser sua esposa para que 
elle, estimulado e vehemente, se levantasse con-
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tra o conselho e desse expansão ás suas quei­
xas, e o levasse á increpar á amada ainda que 
fosse para desafiar e ouvir sua defeza. 

Mas Henrique, accusando Rosina, ulcerou o 
seo amor, excitou facilmente certa grandiosa 
piedade, que é ainda em tal caso subtil disfarce 
do amor. 

Ângelo sentio-se assanhado contra essa hosti-
lilidade gratuita, e essa guerra cruel de mali-
dicencia e diffamação de que era victima uma 
pobre moça, que nem ao menos podia fazer 
ouvir a sua voz, explicando suas acções e pro­
testando por sua innocencia. 

Que empenho era esse de ultrajar com vene­
nosa murmuração, de desacreditar, de infelicitar 
uma donzella, que, se fazia mal, era somente á 
si própria?... 

Ângelo esqueceo que no proceder de Henrique 
havia o interesse da amisade que o dirigia á 
avisa-lo prudentemente dos precedentes suspei­
tos da mulher que elle amava : em sua exarcer-
bação vio senão maldade, ao menos espirito 
detractor, mordacidade rude e repugnante nas 
informações satyricas do amigo, de cuja inti­
midade se arrependeo em horas de desculpavel 
ingratidão. 
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Aborrecido da visita de Henrique, indignado 
de ouvir tanto maldizer de Rosina, Ângelo, 
apenas anoiteceo, encaminhou-se para casa de 
sua tia. Não levava a esperança, nem mesmo 
o rei cio de encontrar-se com a pobre noiva 
regeitada : estava certo de que o pejo, o decoro, 
e talvez o ódio da donzella por elle menos­
cabada negar-lhe-ião por muito tempo todas 
as occasiões de se achar em sua presença; 
contava porém consolar-se, escutando á Clo­
tilde juizos mais doces e favoráveis sobre a 
formosa e infeliz: aíilhada; contava com o suave 
ralhar da tia, que muitas vezes já advogara 
debalde a causa da sua amada repellida. 

De caminho o amoroso mancebo ternamente 
apiedado de Rosina, pensando somente nella, 
sentia-se ás vezes prestes á perdoar-lhe todos 
os erros ; mas de súbito, lembrando as jóias, 
os brilhantes, o chalet, presentes malvados e 
ignominiosos do velho Ernesto, considerando 
que esses infamantes donativos, se não pro-
vavão deshonra, provavao ao menos escanda­
loso ardil de ambição vilipendiosa, apressava 
phrenetico os passos, ávido de chegar á casa 
de sua tia, de aceusar e de ouvir defender ainda 
mesmo sophistica e absurdamente a treslou-
cada filha de Ursini. 
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Mas tudo tinha então de sahir ao avesso do 
que Ângelo almejava. 

Clotilde nem raihou com o sobrinho, nem 
foi a primeira á fallar-lhe de Rosina. 

A viuva de Graciano tinha amado muito, 
soffrido muito por amar antes de conseguir 
ser esposa do seo primeiro e único amado na 
terra; era pois, além de mulher, mais expe­
riente do que Henrique. 

Clotilde não fallou de Rosina ao sobrinho. 
Ângelo teve de resignar-se no fim de uma 

hora á interrogar a tia sobre a saúde... e de­
pois sobre ás idéas e ás disposições da senhora, 
á quem... talvez... offendera. 

Clotilde respondeo friamente : 
— E mais prudente não pensar em minha 

afilhada... eu a julgava capaz de felicitar a 
tua vida... ainda a considero honesta, embo­
ra leviana, como tantas outras moças da sua 
idade ; é honesta, é... eu tenho certeza disso; 
mas... esqueçamo-la... 

Ângelo admirado do que ouvia á Clotilde, 
disse-lhe, hesitando: 

— Mas... porque esquece-la assim ?... minha 
tia !... ha sensível mudança nos seos sentimen­
tos por sua afilhada... 
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— Ha; tornou-lhe a tia ; tu a offendeste 
muito, regeitando-a... com demasiada rudeza... 

— Eu não sabia que ella me me escutava... 
— Embora... ella te ouvio, e cumpria-lhe 

mostrar-se mais digna... mais altiva... mais 
senhora... 

— Oh!... Rosina... então... 
— Consternou-se... abateo-se... não é boni­

to... nao é bom signal: em taes casos uma se­
nhora deve ser orgulhosa ou ao menos mais 
nobre... a sua consternação avilta-a no meo 
entender: eu quizera que elle te detestasse... e 
ao contrario... é a ultrajada que chora! isso 
não é de senhora ! não te desejo por esposa quem 
tanto se prostra ! foi por isso que mudei de sen­
timentos. Tratemos de outro assumpto... 

Clotilde vibrava a corda mais sensível do co­
ração do sobrinho. 

Ângelo exclamou : 
— Mas eu nao quizera martyrisar sua afilha­

da!... nao!... seos soffrimentos me causão re­
morsos... ella deve odiar-me!... 

— Deve ; mas ama-te : é isso que me faz du­
vidar de sua virtude... creio hoje que procedeste 
bem, regeitando-a... 

— Nao! neste ponto minha tia é severa de 
mais... 
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— Ha conveniências, deveres de decoro, obri­
gações de brio ou de orgulho, que uma donzella 
tem de zelar, ou que se amesquinha, se os não 
zela... senhora que nao sabe dominar sua pai­
xão, não pôde ser nobre esposa... 

Como Henrique, Clotilde accusava Rosina: 
mas accusava-a de modo que era defeza arreba­
tadora para Ângelo. 

E Ângelo perdia-se levado habilmente pela tia 
que era mulher e que tinha amado muito para 
conhecer bem todos os melindres e todas as fra­
quezas doamor. 

— Esqueçamos de uma vez o que se passou 
comtigo e minha afilhada; pelo menos devo e 
quero esquece-lo eu, que mais de urna vez me 
empenhei em combater a desestima em que a ti­
nhas, chegando á aconselhar-te que com ella te 
CcLSâSSôS* • • 

— Ah 1... é que agora me aconselharia o con­
trario ! disse Ângelo com visivel displicência. 

— Eu !... respondeo Clotilde serenamente; eu 
nao te daria mais conselho algum... se mudasses 
de resolução, eu lavaria as mãos, como Pilatos... 

— Minha tia, semelhante indifferença seria 
inexplicável, tratando-se de seo sobrinho!... 

— Como, se eu já me expliquei bastante!... 
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— Nao me parece verosimil que D. Rosina 
perdesse a confiança de sua madrinha pelo sim­
ples facto de continuar á amar-me, apezar de 
regeitada por mim... 

— Tens pois em tão pouco o pundonor de uma 
senhora?... 

— Oh!... não se vence e se domina o amor 
tão facilmente : aqui estou eu que soffro muito 
por amar sua afilhada, e todavia ainda a amo !... 

— Sim; mas tu, por escrúpulos que aliás jul­
guei excessivos, soubeste suffocar a tua paixão, 
e negar-te á desposar minha afilhada ! eu queria 
que ella se ostentasse briosa, como tu te mos-
traste. 

— Nao, minha tia; disse Ang*elo meio con­
fundido pela observação de Clotilde ; não ! vossa 
mercê me esconde algum segredo tão desabona-
dor de D. Rosina, que a obrigou á fazer delia 
conceito bem differente do que fazia. 

Clotilde pareceo impacientar-se ligeiramente. 
— Que segredo !... nada sei que nao saibas 

já: alem disso, porque te esconderia o que mais 
tarde a murmuraçao dos maldizentes te diria, 
e quando difinitivamente rompeste todos os laços 
que podiao ligar-te á Rosina? 

— Minha tia!... então... perdoe-me... ase-
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veridade com que está agora julgando sua afi­
lhada é demasiado cruel!... 

— E a tua, quando a feriste com o teo des­
prezo?... é singular !... Ângelo ! que te importa 
mais Rosina ?... não a quizeste por esposa: é 
teo dever de honra julga-la morta, não pronun­
ciar o seo nome...e conceder-lhe extremo tri­
buto de respeito no absoluto olvido do passado, 
e até da sua pessoa. 

— É impossível!... exclamou Ângelo ; eu a 
amo sempre !... 

— Queres casar com Rosina?... 
— Ah!... não devo !... não posso !... o mundo 

é um alg*oz inexorável!... 
— Em tal caso o teo amor é ultrage flagrante 

e continuo, porque somente dá testemunho da 
indignidade e do descrédito da amada. 

— Minha tia me increpa, e me desespera!... 
tornou Ângelo á exclamar. 

— Não ; eu apenas te lamento : hoje é a Ro­
sina que arguo, e não posso esquivar-me á con-
demna-la. Depois da noute de tua conferência, 
com a minha comadre tu devias honrar a mulher 
que te amava e que desprezaste, poupando-a á 
vergonha das confissões do teo amor que ainda 
mais a degrada, porque amando a tanto, repu-
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taste aviltamento desposa-la ; e ella devia ter 
em horror o homem que tão franco e decidida­
mente a marcara com o ferrete da reprovação. 

O que Clotilde acabava de dizer parecia tão 
razoável e justo que Ângelo, repassado de dor, 
murmurou á custo : 

— Que demônio fui!... 
Clotilde proseguio, dizendo com frieza e na­

turalidade: 
— Pensando assim, Ângelo, eu entendi que 

tudo, absolutamento tudo estava acabado entre 
vocês dous... e por mim, digo-te, que semelhan­
te assumpto não me ha de occupar mais... repu-
gna-me tanto esse teo amor por minha afilhada, 
como a humilhação indecorosa, e a paixão des-
briosa que ella não tem pejo de manifestar em 
pranto vil. 

— Ah, minha tia!... é demais!... disse Ân­
gelo que á largos tragos bebia veneno nas pala­
vras pungentes de Clotilde. 

— Pela minha parte, continuou esta impas­
sível, não quero mais saber disto... não quero! 
probibo-te tornar á fallar-me de Rosina... e 
quanto á esta ama-la-ei como afilhada; mas hei 
de faze-la ouvir,o que seos paés não lhe dizem... 

— Mas então... todos á perseguem e á marty-
III — 10 
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risão !... não ha piedade nem cunsolaçãó para 
uma pobre e desg-raçada moça?... perguntou 
Ângelo com vehemencia. 

Clotilde encolheo os hombros com expressão 
de indifferença e disse : 

— Vocês fizerão ponto final; não admitto reti­
cências que me fazem corar. Ângelo ! alli tens a 
prova do que digo... 

E apontou para a mesa, onde se achava um 
pequeno embrulho • fechado e lacrado zelosa­
mente. 

— Aquillo... Rosina mandou-me pedir que te 
remettesse ou que te entregasse : não fiz uma 
cousa, nem faço outra... não te remetti, nem te 
entrego... não sei nem me importa saber o que 
seja... 

Ângelo ! tinha-se levantado e dirigido á mesa. 
— Ângelo ! disse Clotilde ; isso é teo... podes 

levar, se quizeres, o que te mandarão... mas 
não abras aqui... isso que te mandarão... e que 
eu não te remetti, nem quero saber o que seja... 
poupa-me ! leva o que veio para ti, e que por 
tanto te pertence... mas não me faças tua confi­
dente... não quero se-lo!... tue Rosina procedeis 
mal!... 

Ângelo que começara á abrir o] embrulho de 
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papel lacrado, conteve-se á voz severa de sua 
tia ; mas pouco, ou antes logo depois despedio-se 
e sahio devorado pela febre de inflammada cu­
riosidade. 

Ao ve-lo deixa-la tão pressuroso e fervente, 
Clotilde suspirou, e disse comsigo mesma: 

— Coitadinhos! amão-se ambos muito ! Deos 
os aproxime, os ligue, e os abençoe!... 
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IV 

Os primeiros passos na carreira do vicio sao 
morosos, mas pouco e pouco tomão celeridade 
que se torna em desenfreamento phrenetico. 

Nesse correr arrebatado que lembra o cavallo 
de Mazeppa o homem corrompido que se lança 
precipite para a perversão, vae deixando pelo 
caminho da sua vida os restos perdidos do que 
melhor possuía, primeiro as instinctivas noções 
do bem e do dever, depois o brio, e o respeito á 
sociedade, logo o amor da familia e os princípios 
da religião, emfim a consciência calejada; que 
parece cahir e desfazer-se, como a folha secca de 
arvore apodrecida. Então o que somente fica ao 
miserável é esse torpe despreso da reprovação 
dos seus actos que é a petulância, o descara­
mento do vicio já perverso. 
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Propicio estava nesse caso. A sua muito adian­
tada desmoralisação mal se tinha manifestado 
fora de ínfimos bilhares, de companhias repug­
nantes, e de orgias em despresiveis bordeis; 
mas o mancebo pobre, ocioso, e sem educação que 
devia tornar-se fera pela perversão do vicio, sa-
hira por fim daquelles antros obscuros. 

Em phrenetico assanho para empolgar as jóias 
e o chalet que Rosina já possuía e o dote que 
Er:iesto lhe garantia, Propicio estimulado pela 
resistência e obstáculos invencíveis que encon­
trava no desdém insultuoso da sobrinha, na des-
estima de Joanna, e no antigo aborrecimento em 
que o tinha Ursini, apurou todo o poder de suas 
faculdades malignas para preparar a traição, e 
a sua infame e despresivel victoria. 

Contava com Ernesto, o seductor ludibriado, 
cujos olhos abrira, e que convencido da irrisão 
em que o havia o trazido, aspirando vingança, e 
sempre npai :onado de Rosina, deixava-se guiar 
pelo seo novo e interessado amigo, ou sócio, que 
lhe promettia a vingança com a posse da ardilosa 
e falsaria namoradeira. 

Tolerado por Ursini em frias relações impostas 
por Ernesto, que também de sua parte já procu­
rava enganar o fementido e vil pae de Rosina, 
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Propicio humilde e baixo declarou-se prompto á 
obedecer em tudo ao cunhado, e ainda mesmo 
contra o velho seductor, e affectava não sentir 
a desconfiança, com que elle o ouvia, e lhe fal­
ia va sempre conforme os seus ajustes com o 
compadre. 

Obediente ao mesquinho trama urdido por 
Ernesto para illudir sua esposa, escrevera á 
Amélia, espantando-a com a súbita mudança 
de seos sentimentos, sem convence-la de suas im­
provisadas ligações com uma pretendida viuva 
de quem hia ser noivo, e antes aggravando-lhe 
as suspeitas da infidelidade do marido. 

Finalmente no seio da própria família Pro­
picio mostrava-se timidamente amoroso, triste, 
e sofredor diante de Rosina, submisso e apenas 
de leve agastado com Joanna, que o tratava 
muito menos carinhosa. 

Tanto despender de hypocrisia cansava muito 
sua natureza brutal; não o ciúme, mas a raiva 
que lhe acendia o amor de Rosina e de Ângelo, 
amor que contrastava seos projectos de ambição, 
e também destruia toda a esperança de sua flam-
ma lasciva, o obrigava á perder horas em 
espreita, e combinações de espionagem para 
inteirar-se dos passos, do viver da sobrinha, de 
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suas conversações com Joanna, e emfim de suag 
relações com o joven pintor; Propicio porém 
vingava-se, consumindo as noutes no deboche 
com a vertiginosa animação que lhe dava o 
dinheiro que então mais do que d'antes abun­
dava em seo bolso. 

Todavia andava preoccupado e sombrio, 
como quem esconde na mente a enfezada pre-
meditação de algum crime; mas na compa­
nhia dos sócios de livre, e viciosa vida dis­
farçava o parecer alterado, e ostentava alegria. 

Por vezes lhe repettião aquelles que o admi-
ravão garbosamente endinheirado: 

— Propicio descobrio a mina do conde de 
Monte Christo! 

— Acertou com o subterrâneo do monte do 
Castello, onde os Jesuítas deixarão escondidas 
as suas riquezas!... 

— É isso ou cousa que o valha: respondia 
elle. 

— Ensina-nos o caminho ! 
— Não caio nessa! tinha quasi sempre res­

pondido Propicio. 
Mas no fim de alguns dias elle fez jactan-

cia da sua fortuna, e disse com ar serio: 
— Rompo o seg*redo: vou casar-me, palavra 
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de honra!... achei uma viuva rica que morre 
de amores por mim, e que alenta a minha 
constância, deixando-me escorregar o dote 
ainda antes do casamento... 

— E casas-te deveras?... na igreja?... 
— Palavra de honra! é questão de semanas; 

a viuvinha tem de seo... é mina inexgotavel... 
e formosa á matar! 

Propicio mentia: o ouro que gastava' vinha-
lhe de Ernesto, o velho insensato, que em phre-
nesi de paixão, pagava-lhe as promessas da 
entrega, ou da traiçoeira venda da sobrinha. 

Entre os dous corruptos, entre o velho rico 
e libidinoso e o mancebo pobre e pervertido 
havia um contracto de infâmia que deshon-
rava ambos e que se firmava no violento sa­
crifício de Rosina. 

Propicio calculava com toda a hediondez da 
perversidade consummada e com toda a abjecçao 
de uma natureza apodrecida : queria a sobrinha 
tão maculada, opprobriosa, e atirada no abys-
mo do despreso publico que nenhuma esperança 
lhe ficasse de achar em Ângelo a dedicação he­
róica de compartilhar sua degradação moral, 
casando-se com ella, e ainda menos de encon­
trar outro homem de algum merecimento e aceito 
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pela sociedade que se submettesse pelo casamento 
ao contagio certo da sua ignomínia. Elle a que­
ria reduzir á dissimular sua extrema vergonha 
com o nome de um marido comprado pelo seo dote. 

Propicio sabia que não era difficil a acquisi-
ção de um noivo por semelhante preço desde que 
o procurassem nas turmas dos depravados e espe­

culadores ignóbeis ; Ernesto porém lhe dera se­
gurança.? de sua protecção, e de exigir como 
condição do dote de Rosina o casamento delia 
com o tio, que em tal hypothese contava ter de 
seo lado Ursini ambicioso e prompto á negociar 
com elle. 

Mas Rosina?... em seo desespero a victima 
fecharia os olhos, e, repellida por Ângelo, aceita­
ria qualquer, e ainda mesmo o tio para marido, 
vendo no casamento a única apparencia possível 
de reparação. 

Pelo menos Propicio pensava assim. 
Todo isto é repugnante e horrível; mas tudo 

isto mostra até que ponto pôde descer, degradar-
se, empestar-se o homem que entra pela porta 
da ociosidade nos antros e nos lenteiros dos 
vícios. 

Propicio é mais do que um homem pervertido; 
é uma lição. 
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Instigado pela sua idéa então predominante 
de enriquecer á custa da deshonra de Rosina, 
freqüentava assíduo o escriptorio de Ernesto 
para inteira-lo e inteirar-se do que se passava, 
em quanto preparava o seo plano malvado, e 
dispunha os meios práticos de executa-lo sem 
perigo. 

Como de outras vezes, um dia, e á hora marcada 
Propicio entrou no escriptorio de Ernesto, e foi 
com este encerrar-se na sala interior, onde am­
bos tinhão conferenciado á primeira vez. 

Sentarão-se os dous muito perto um do outro 
e fallarão á meia voz. 

— Que ha de novo?... perguntou Ernesto. 
— Muito e nada, senhor commendador ; disse 

Propicio; minha bella sobrinha continua á cho­
rar, e à segredar-se em longas conversações com 
a mae... 

— A comadre é uma inimiga implacável!... 
creio que senão fosse ella... 

— Qual! Joanna é quasi néscia! nasceo com 
falha na cabeça, e coração do tamanho assim... 

li marcando com as maõs as grandes propor­
ções que dizia ter o coração da irmã, Propicio 
accrescentou : 

— V. Ex. bem vê que com esse monstro no 
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peito a cabeça não g-overna. Joanna é minha 
irmã; mas não lhe dou um vintém pelo juízo. 

— E porque chora D. Rosina?... 
— Sabe-lo com certeza nao sei; mas desconfio 

de exumada, e briga com o pinla-micos. 
— Como elle pinta, eu sei!... disse Ernesto, 

suspirando ao lembrar-se do quadro da visão do 
Tasso. 

Propicio continuou: 
— Ante hontem ella escreveo de manhã, tendo 

antes trancado a porta do quarto... escreveo sem 
duvida uma carta... 

— Ah!... e a carta?... 
— Qu'esperança! aquillo é peixe que caia 

em anzol ?... palavra de honra! é passada por 
índia e Mina o peixão de minha sobrinha! quan­
do sahio do quarto entregou â mae... 

— A carta?... 
— Mais do que isso, um embrulho de papel 

muito bem lacrado... o que era?... estou á ver 
navios, palavra de honra!... 

— E sua irmã?.., 
— A noutinha sahio com a ama do afilhado de 

V. Ex., e levou o embrulho á abelha mestra, 
madrinha de Rosina, e tia do pinta-micos. 

— E D. Rosina só em casa... que fez?... 
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— Nao sei; porque fiquei sem olhos. 
— Como?... 
— Joanna fez-se acompanhar da escrava, ama 

do pequeno, e portanto noute escura, como a 
cara da negra. 

— Mas na casa da madrinha de D. Rosi­
na?... 

— Duas velhas á fallarem-se com as bocas 
nos ouvidos e a negra â escutar sem ouvir ! 
palavra de honra, excellentissimo! a negra 
come dinheiro; mas desta vez não deo de si. 

— E... esse Ângelo ?... 
— Não foi á casa da t ia : está doente... 

passou um dia com febre e delírio... e no de­
lírio fallou em Rosina, em Ernesto, dando sal­
tos na cama, que parecia endemoninhado... 

— Como soube disso ?... 
— O pinta-micos tem um escravo, o seo fiel: 

o diabo do negro também come dinheiro á der­
rotar-me!... 

— Não importa: vá gastando... E que mais 
sabe ?... 

— Nada. E vossa excellencia?... 
— Ainda nao vi D. Rosina: o meo compa­

dre Ursini tem me contado vinte mil historias, 
e jura que a filha chora doudamente por mim, 
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que me adora, e que em delirante luta com os 
últimos, sempre os últimos, assaltos de sua 
virtude, ora pragueja contra o seo amado, ora 
me chama ingrato, infiel, esquecido e bárbaro... 

— Que diabo de italiano!... aqui lio sempre 
é gente que vende santos!... 

— Ah!... mas sua sobrinha é ainda mais 
cruel e fatal!... 

E o velho lascivo, apaixonado, e estolido 
suspirou, como exhalando a alma enternecida 
e captiva. 

Propicio teria em outras circumstancias dis­
parado estrepitosa garg-alhada em resposta 
aquelle sentimentalismo de namorado sexage­
nário ; mas então no seo interesse guardou a 
seriedade exigida pelo respeito que devia mos­
trar ao velho, e ficou, olhando para o chão, 
como quem nada mais tinha á dizer. 

Depois de algum tempo de silencio, Ernesto 
perguntou : 

— E o mais ?... 
— Tudo bem pensado, bem disposto, e já 

arranjado com segurança e segredo. 
— Sabe que sou casado... que devo zelar 

o meo nome... que... 
— Sei tudo, excellentissirao : ha por fim de 
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contas no meu plano de campanha sempre uma 
entrosga para homem casado... é a seducção 
ou cousa que o valha da rapariga; mas essa 
entrosga era o pensamento e a tentação de 
vossa excellencia... e não se pode prescindir 
do essencial... 

Propicio faliava com inaudito despejo 
Ernesto insistio, dizendo : 
— Mas o escândalo publico ?... era disso que 

ine preoccupava... 
— Está livre delle: haveria por certo es­

cândalo publico, se o filante de meo cunhado 
.pudesse lucrar com a polvorosa ; porém vossa 
excellencia tem a escapula do código crimi-

;nal; porque a bicha já conta maioridade legal 
jpara se deitar á perder. 
i — Ainda assim... receio... 

— Receie só que a menina chore muito aos 
seos olhos, e ás escondidas de todos, e que Ur­
sini o persiga pelo dote... 

— Todavia mais alguém terá o meo... o nosso 
segredo... 

— Nem era possível de outro modo... não se 
pôde jogar o embarque sem parceiros, nem ca-
rambolar sem três bolas... 
I — Emfim !... é preciso... é inevitável!... eu 
quero !... 
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— Basta vossa excellencia querer, e respon­
der-me pela condescendência, ou obediência de 
meo cunhado... 

—• Em que ?... 
— Já o disse á vossa excellencia: é indis­

pensável que Ursini leve a filha ao baile de mas­
caras no domingo de carnaval e que ambos 
aceitem a cea offerecida pelo excellentissimo... 

— Com seo cunhado a questão resolve-se fa­
cilmente á dinheiro dado sob qualquer pretexto; 
mas Rosina?... ah!. . . ella nem mais se presta 
á zombar de mim !... 

— Queira o pae que a filha vá ao baile e á 
cea, que ha de achar traça para leva-la com-
sigo. Eu conheço aquelle malasartes, como o 
meo taco do bilhar. 

— Abrirei a bolsa á Ursini ; disse Ernesto... 
— Favas contadas. Pelo mais respondo eu. 
— Está bem seguro ?... 
— Seguríssimo. Mme Fortunata, ou como a 

chamão, Mmc Fortuna obriga-se á nao receber 
outros hospedes nessa noute, bem entendido, 
pagos os prejuízos conforme o preço que ajustei... 

— Isso é justo... não ha duvida... 
— Estaremos sós... a casa é de sobrado... e 

a cea não será certamente na sala da frente... 
o que aliás pouco importava... 
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— Mas Ursini conhece essa mulher, cuja casa 
>'. de má fama... 

— Explica-se tudo, ou nada se explicará; 
porque meo cunhado confia muito em si para 
recuar diante da porta de Mrae Fortuna... além 
disso... conhece-a elle?... o maldido italiano tem 
todos os vícios, menos o de libertino... para não 
gastar. Aposto que se tem ouvido fallar em 
M1"" Fortuna, não lhe sabe a casa. 

— E se souber?... 
— É o mesmo: M""' Fortuna presta sua casa 

para jantares e ceas, como os hotéis o fazem, e 
o excellentissimo dirá que não querendo expor 
a bella Rosim, ao concurso dos hotéis extraor­
dinário e desordenado em noutes de carnaval, 
pagou por discripção e decoro... 

— Bem... já sei : isso é explicação que fica 
por minha conta... entretanto Ursini, se conhece 
••ssa mulher, desconfiará... 

— Que desconfie! á mesa da cea apparecerá 
uma garrafa de lacrima-christi verdadeiro... 
puro... que diabo!... eu nunca provei esse vi­
nho ; mas o lazaroni de meu cunhado enche 
tanto a boca com o lacrima-christi !... escolhi-o 
por isso... 

— Ah!... eis o que mais temo!... eis o que 
m— 11 
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me atormenta a consciência!... Sr. Propicio, 
eu não quero ser cúmplice em.... dous enve­
nenamentos ! não... isso não! 

Propicio poz-se á rir e disse : 
— Não se amofine, excellentissimo; eu sei 

marcar a doze e tenho pratica : travessuras de 
pagode !... já por vezes fiz folia e triutnphei de 
demônios ariscos, obrigando-os á dormir com 
vinho de Lisboa comprado na vencia da esqui­
na... agora o somno ha de ser mais doce, por­
que fechará os olhos, e entorpecerá a consciên­
cia com a fidalguia do lacrima-christi. Que 
diabo !... ainda desta vez não o provarei!... pois 
tenho vontade!... 

— Uma proposição! disse Ernesto ; dar-lhe-ei 
hoje duas garrafas do melhor lacrima-christi 
que se pôde encontrar no Rio de Janeiro : o se­
nhor beberá uma á sua vontade... 

— Aceito... ea outra?... 
— Fará com ella em seos amigos, ou em 

qualquer das suas camaradas... amantes... a ex­
periência do narcótico... 

— Duas experiências... com elles, e com al­
guma dellas... palavra de honra que o farei para 
pagodear ; porque para experimentar é velho... 

— Promette-o ? 
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— Palavra de honra, excellentissirno !... 
Nesse momento soarão passos pezados pelo 

corredor, como alguém que vinha, preannun-
çiando-se com ruido calculado. 

Ernesto e Propicio calarão-se. 
Um empregado do escritório dice antes de 

apparecer á porta. 
— Precizo fallar ao senhor commendador. 
— Entre. 
Um joven escriturario mostrou-se, e logo da 

porta deo o seu recado. 
— Um senhor de boas maneiras cançado de 

esperar insta para ser ouvido em negocio de­
licado pelo senhor commendador. 

— Quem é?... não dice o seu nome?... 
0 escriturario, avançando, apresentou ao 

amo um bilhete assetinado de vizita, ou de 
indicação pessoal. 

Ernesto leo o nome, e exclamou sorpre-
hendido : 

— Ângelo !... 
Immediatamente dissimulando a sorpreza, 

disse ao seu empregado : 
— Conduza-o para esta sala. 
0 joven escriturario sahio. 
Ernesto voltou-se para Propicio, e disse 

talvez um pouco apprehensivo : 
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— É Ângelo !.. é elle!.. que quererá?... 
E apontando para um pequeno quarto que 

havia no fundo da sala, accrescentou, fal-
lando á Propicio : 

— Esconda-se ali.... para ouvi-lo... 
Propicio tomou o chapéo e escondeo-se no 

quarto, cuja porta cerrou. 
Ernesto não podendo advinhar o objecto da 

vizita de Ângelo, sentio como receios vagos 
despertados pela consciência, e dava graças 
& sua fortuna que em cazo de necessidade 
lhe assegurava prompto auxiliar em Propi­
cio. 

Ângelo aproximava-se, e hia entrar na sala. 
Ernesto compoz sua phisionomia e esperou 

com os olhos fitos na | porta. 
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V 

Ao primeiro passo que deo, entrando na 
i, Ângelo parou, e com simples e grave 

movimento de cabeça cumprimentou á Ernesto 
que se levantara para recebe-lo, e que incli-
nando-se polidamente, e convidando-o á sen­
tar-se, esperou que elle o fizesse para quasi 
ao mesmo tempo faze-lo também. 

— Ás ordens de V. S. : disse o velho mülio-
nario com agradável sorriso. 

Ângelo se apresentara trazendo no brilho 
dos olhos e no rubor anormal das faces viva 
animação febril; mas empallideceo immedia-
tamente e ficou com os lábios brancos e re-
sicados, como se todo o seo sangue refluísse 
para o coração, ou porque a prezença de Er­
nesto o abalasse profunda e terrivelmente, ou 
porque a serena urbanidade com que o seo 
rico e portanto poderoso rival o acolhia, lhe 
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parecesse cortezia irônica, e menoscabo dis­
simulado. 

Isso e tudo mais era possível em quem tra­
zia o espirito cheio de prevenções, de ciúmes, 
e de abafada ira : o certo é que o joven pin­
tor descorara e sem poder fallar manteue com 
tudo os olhos firmes no rosto de Ernesto. 

Havia evidente inconveniência nesse olhar 
e nesse silencio impertinentes ; mas o velho 
miüionario fingio não reparar naquella es­
tranha attitude, e repettio no fim de alguns 
momentos tam tranquillo e affavel como antes : 

— Estou ás ordens de V. S. 
Ângelo fez um movimento, e corou de novo 

fortemente, revolto contra si mesmo por in­
diciar-se abatido ou fraco diante daquelle ho­
mem que ouzára pretender seduzir á sua ama­
da, chegando á obscurecer sua reputação de 
donzella honesta. 

Este assomo de orgulho desprendeo de prompto 
a voz pe ida pela indignação ou por influencia 
de explicáveis phenomenos nervosos. 

Ângelo fallou, constrangendo-se, para nâo 
mostrar nem exaltação, nem acerbidade. 

— Senhor commendador, incommodei-o, vin­
do tomar-lhe tempo, e talvez... affligil-o, porque 
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era força que eu cumprisse uma missão... melin­
drosa. .. 

— Ah!... traz uma conunissão ?... e de 
quem?... e para que?... 

— Mais por V. Ex. do que por mim convém 
que eu a desempenhe em segredo... 

Ernesto olhou instinctivamente para a porta 
do quarto, onde estava Propicio. 

Ângelo não perdeo esse olhar irreflectido; mas 
accrescentou logo : 

— Tinhão-me dito que V. Ex. se achava 
acompanhado... 

— Sim; disse Ernesto; fiz porém retirar-se 
para outra sala o amigo com quem conversava... 
e que ainda me espera lá dentro... pôde fallar 
sem receio... 

— Oh!... não tenho receio algum. 
— Eu estava certo disso : mas... em todo caso 

estamos sós... bem sós. 
Ângelo não hesitou, e disse com voz á prin­

cipio levemente tremula, nao de temor ou con-
fuzao, porém de concentrada cólera. 

— Senhor commendador... será grato á nós 
ambos... não gastar palavras inúteis... deseja­
mos com igual fervor despedir-nos um do outro. 

— Ah!... perdão... 
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— Nao percamos tempo. V. Ex., senhor com­
mendador, amou, e tentou seduzir uma don­
zella... a filha do italiano Ursini... 

— Sr. Ângelo !... 
— E nesse empenho, que não trago á peito 

qualificar... V. Ex. explorou a ambição de Ur­
sini, e a vaidade da donzella, fazendo multipli­
cados presentes de jóias de valor, e por ultimo 
a doação de um chalet á infeliz joven, cujo 
nome e credito assim nodoou... 

Ernesto pallido de raiva e de medo, volvia os 
os olhos da porta do quarto para o rosto de 
Ângelo. 

— E com que direito, exclamou elle emfim, 
vem o senhor e em tom semelhante tomar-me 
contas do que não desço á negar-lhe, nem á 
confessar-lhe ?... 

Ângelo vingou-se dos amáveis sorrisos com 
que Ernesto o recebera, sorrindo então por sua 
vez plácida, suave, ironicamente, mas com um 
circulo amarello em torno da boca, que no riso 
mostrava demais os dentes brancos: á sorrir 
assim e com insolente doçura de voz, de que 
ninguém até aquellahora o teria julgado capaz, 
elle respondeo : 

— Senhor commendador, tranquillise-se: 
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precisamos ambos de paciência... e serenidade 
para chegar ao fim... 

— Mas com qúe direito... 
— É o caso da minha commissão... 
— Commissão !... 
— Sim, senhor commendador, e commissão 

da mais honrosa e plena confiança, o que é o 
mesmo que dizer que hei de cumpri-la á todo 
trance... 

— É uma ameaça?... perguntou Ernesto com 
os olhos na porta do quarto. 

— É uma simples e ingênua declaração de 
quem sabe cumprir o seo dever. 

— Tenha a bondade de explicar-se; disse 
Ernesto, indo sentar-se á sua meza de escrever, 
onde lhe ficava á mão a campainha. 

Ângelo arrastou a sua cadeira para perto da 
meza, e sentando-se, proseguio, dizendo : 

— Senhor commendador, a joven senhora 
demasiado e extraordinariamente presenteada, 
abrio por fim os olhos, e vendo em tantas jóias 
e na doação do chalet testemunhos inequívocos 
da mais... da mais... eu me contenho em respeito 
á V. Ex... da mais patente tentativa de seduc-
çao... alvoraçou-se com razão... 

— Só agora!... é singular !... observou com 
sarcástico riso o velho enfurecido. 
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Ângelo mordeo o lábio inferior com esforço 
convulsivo, e disse, tremendo-lhe a voz: 

— Eu tenho... a honra... de prevenir á V. Ex. 
de que... nao estou autorisado... á ouvir... a 
menor allusão... injuriosa...á senhora, por quem 
venho aqui... 

— Ah !... ella o mandou?... 
—• Exactamente, mandou-me, senhor com­

mendador!... e por tanto... é claro, que V. Ex. 
não me offenderá, offendendo-a !... 

— Offende-la !... é uma senhora, e eu sou 
um cavalheiro que não precisa de lições para 
saber devidamente respeita-la. 

— Ainda bem... disse Ângelo. 
— Mas... essa senhora tem pae... mae... e 

tio... 
— O que não é da minha conta; respondeo 

Ângelo. 
— O que é pois da conta de V. S. ?... 
— O cumprimento zeloso da minha commis­

são. Qualquer que fosse o motivo, essa don­
zella me honrou de preferencia com a sua con­
fiança e me incumbio de vir entregar, ou 
antes restituir á V. Ex. o que ella em seu 
despreso e digníssima repulsão não pôde e nao 
quer guardar... 
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E Ângelo indo ao seu chapéo, tirou de den­
tro delle um embrulho de papel, e veio lançar 
sobre a meza e á face de Ernesto, brincos, 
braceletes, anneis, e um diadema de brilhan­
tes, um relógio de ouro e quantas jóias o velho 
namorado tinha dado á Rosina. Erão todas, 
tanto as mais modestas como as de maior valor. 

Ernesto ficara confundido e desvariado de 
ciúme e de desespero. 

j\ngelo continuou á fallar: 
— Eu contava com a contrariedade e des­

gosto de V Ex., e calculei não menos com 
a economia do meo tempo que consagro ao 
trabalho; preparei por isso uma nota das jóias 
de que faço entrega, e que V Ex. me fará a 
graça de assignar, declarando-as recebidas : 
isto é um direito meo, que não pôde offender 
à V Ex... 

E tirando do bolso uma folha de papel, apre­
sentou-a á Ernesto, dizendo-lhe: 

— V. Ex. combinando a nota com as jóias... 
0 velho millionario primeira vez em sua vida 

assim ludibriado e deprimido, murmurou como 
em rouco gemido : 

— Não preciso combinar... 
V, tomando uma penna escreveo convulsiva-
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mente por baixo da nota: « Recebi tudo. » E 
datou e assignou, empurrando depois com a 
mão a folha de papel, que Ângelo recolheo e 
poz no bolso. 

— Creio que acabamos de despedir-nos; disse 
Ernesto em tom secco ao seo rival. 

— Ainda não; respondeo este, apresentando-
lhe outro papel. 

— Que é isso !... 
— V. E-Í. devia tê-lo adevinhado, é a escri­

tura da venda do chalet... 
— E que tenho eu com isso ?... ella comprou-o 

autorisada pelo pae, que entregou o dinheiro 
ao vendedor... 

— Mas V. Ex. pôde ver e veja que a pobre 
donzella ignorante da lei, julgou ter destruído 
a falsa escritura de venda, o verdadeiro acto 
de doação do chalet, riscando todo elle, e prin­
cipalmente as assignaturas... 

— Mas V. S. sabe que esse documento ficou 
registrado em livro competente e que... 

— Senhor commendador! exclamou Ângelo; 
não ignoro isso; eu tenho porém uma carta 
dessa senhora... que me autorisa á requerer a 
annullação dessa venda fictícia do chalet, que 
ella rejeita e repugna, porque a confessa e de-
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clara feita com a intenção immoral de seduzi-
la, e a repelle como compromettedora de seo 
credito!... 

— V S. porém não é competente... 
— Prova-lo-ei que o sou em falta do pae 

que tao indignamente sacrifica a reputação da 
filha!... 

— Prova-lo-ha!... 
— Ou não! que me importa?... disse Ângelo, 

elevando a voz; acho-me autorisado, não sei, 
nfto quero saber, se o estou conforme as leis... 

— Rogo-lhe que falle mais baixo... 
O tom com que Ernesto pronunciou estas ul­

timas palavras estava longe de ser ameaçadora ; 
o velho mostrava-se ainda mais humilhado e re-
ceioso do que colérico. 

— Pois bem; tornou Ângelo, contendo-se ; e 
abrandando a voz : senhor commendador, a jo­
ven senhora quiz, mandou, que eu a libertasse 
da vergonha d'esse chalet: hei-de fazel-o. Sou 
um simples pintor, ignoro absolutamente o que 
dispõe as leis para este caso, e todavia não pro­
curarei advogado. 

— Mas que quer que eu faça?... isto é irre­
mediável... digo-lhe que o é! a escritura da 
venda do chalet está registrada... Ursini a as-
signou... pela filha... e só Ursini... 
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— Não quero entender-me com elle : é V Ex. 
que deve destruir... annullar esse contracto de 
venda fictícia... veja! .. 

E Ângelo tirou ainda do bolso uma carta, 
abrio-a, dobrou-a depois de modo que só se po-
dessem ler três linhas escritas, e aproximando-a 
dos olhos de Ernesto, lêo convulsivamente: « a 
compra d'esse chalet é falsa, eu o confesso e de­
claro, esse chalet é doação do miserável que 
tenta seduzir-me... » 

E abrindo a ultima dobra inferior da carta, 
Ângelo disse : 

— Pôde ler o nome de quem escreveo... 
Ernesto voltou os olhos succumbido: tinha 

lido « Rosina Ursini. » 
Que mais diria aquella carta ?... o velho apai­

xonado recebera o golpe mais terrível e despeda-
çador: sentia-se estrebuchante nas garras de 
de um rival feliz e atrosmente vingativo, deze-
java extermina-lo, e que o pudesse fazer, tinha 
medo do ruido e do escândalo publico. 

Ernesto experimentava os tormentos do in­
ferno, e cumpria-lhe ter por sua posição eseu 
estado social certo decoro apparente, certa frieza 
altiva em face do Ângelo que lhe enterrava pu­
nhal envenenado no coração. 
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— E agora, senhor commendador ?... per­
guntou o commissionado de Rozina. 

Ernesto conseguira, aproveitando um minuto 
passado em silencio, dominar sua afflictiva corn-
moção. 

— Estamos, como d'antes, respondeo ; eu re­
cebi as jóias, que dei, e que tinhão sido gracio­
samente aceitas... mas... a questão do chalet 
não é comigo... foi comprado pelo pae em nome 
da filha... não o dei... não posso dizer que o 
dei... o chalet é d'ella... 

E o velho millionario carregou no pronome, 
saboreando vingança nesse chalet que era vestí­
gio de aviltamento deixado na vida de Rosina. 

Ângelo comprehendeo esse maligno senti­
mento ; mas deixou-o passar como desaperce­
bido, e, insistindo na questão de que tratava, 
disse com voz firme e cheia de sincera gravi­
dade : 

— V. Ex. foi quem com o seo dinheiro pa­
gou esse chalet : já lh'o declarei, a doação 
ou compra fictícia é regeitada porque houve 
intenção immoral da parte do doador, e eu as­
seguro que convém à V Ex. annullar, aniquilar 
tudo isso para prevenir lamentáveis conseqüên­
cias... da sua reluctancia. 
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— Pretende intimidar-me?... 
— Pretendo pôr termo a esta penosa com­

missão que vim desempenhar, e o faço com-
municando á V. Ex. que, estranho ás leis, e 
não sabendo se posso, e ainda que pudesse, 
não querendo recorrer á ellas, vou sem de­
mora nem reservas, dar publicidade á todo este 
vergonhoso enredo. 

Ernesto sorrio-se com ironia franca. 
— Não o fará ; bem o sei. 
— Não o farei ?... 
— Oh !... disse o velho, lançando o ódio em 

novo riso sarcástico ; não o fará ! Vossa se­
nhoria ama demasiadamente para atirar nas 
espumas da imprensa o nome da sua amada !... 

Ernesto poz a mão na campainha, vend° 
a raiva brilhar em flammas ardentes nos olhos 
de Ângelo ; este porém mostrou-se logo en­
grandecido pelo império com que reffreava 
suas paixões, e pela dignidade fria com que 
respondeo : 

— Senhor commendador, o descrédito da 
infeliz donzella atrozmente calumniada é tão 
publico que autorisa e exige ampla, completa 
defeza ainda mais publica ! 

E accrescentou nobre e galhardamente: 
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— E eu que amo... essa donzella, farei e 
publicarei a sua defeza. 

Ângelo tomou o chapéo, e despedindo-se com 
ligeira e apenas perceptível inclinação, hia 
sahindo. 

Ernesto estremeceo, diss • : 
— Uma palavra ainda ! 
Ângelo voltou-se. 
— Com que fim ?... perguntou. 
— V S. me violenta na posição social, cujo 

decoro devo zilar, e na minha c.on lição de ma­
rido e pae de família... 

— V Ex. esqueceo tudo isso. quando... 
— Perdão ! basta ! não discutamos ; eu cedo. 

V escritura da vendado chalet será aunullada, 
como se nunca tivesse havido : sujeito-me á 
isso; mas precizo de três dias ao menos para 
chegar á algum accordo com Ursini. 

— V. Ex. poderá, se quizec» empregar ainda 
mais tempo nesse empenho ; eu porém hei-de 
levar d'aqui neste papel de escritura riscada 
já linha por linha, uma declaração escrita e 
assignada por V Ex. do que acaba de pro-
metter. ou obrigar-se, e com a menção do mo­
tivo da regeicão do chalet, embora não confesse 
a veracidade desse motivo. 

I I I — 13 
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— Senhor Ângelo, é demais !!! 
Ângelo cruzou os braços e disse : 
— Devo levar uma segurança, e uma ga­

rantia. 
— Eu não escreverei, nem assignarei um do­

cumento de opprobrio ! 
Ângelo fez um movimento para retirar-se; 

mas Ernesto exclamou : 
— Espere!... pense que me quer arrancar a 

confissão de uma tentativa criminosa ! 
— Não : eu admitto na declaração que exijo 

todas as negativas, todos os protestos de V Ex. 
contra a idéa de seducção. 

— Ainda assim : combinemos algum outro 
expediente que á ambos satisfaça. 

— É inútil; respondeo Ângelo. 
— Ah, senhor!... isto é insólito !... 
— Que o seja : é irrevog-avel: peço á V. Ex. 

que não me retenha aqui infructiferamente, e 
com desgosto de ambos. 

Ernesto revolveo-se em sua cadeira que era 
então de espinhos dilacerantes, e pegando com 
ímpeto nervoso em uma penna, disse abrazado 
em cólera: 

— O papel da escritura !... 
Ângelo mostrou-lh'o na mesa. 
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0 velho puchou para si o papel, e sem olhar 
para o mancebo que estava em pé diante delle, 
murmurou com voz gutural: 

— Dicte! 
Ângelo dictou quanto exigira que Ernesto 

declarasse, e no fim disse-lhe : 
— Agora pôde V Ex. ajuntar ahi as nega­

tivas e os protestos, que lhe approuverem. 
Ernesto escreveo algumas linhas, resalvan-

do-se e firmando a pureza de suas intenções e 
o horror que lhe eausavão as suspeitas injustas 
de Rosina, e quando acabou de escrever, em­
purrou o papel para Ângelo, e disse : 

— Leia, e diga se isso lhe basta. 
O terrível commissario de Rosina leo para si 

attento e reflectidamente, e depois entregando o 
papel, respondeo : 

— Convem-me assim. 
Ernesto datou e assignou com precipitação, 

e devolvendo o singular documento ao seo de­
testado e feliz rival, balbuciou sinistramente : 

— Cedi!... leve !... darei aos mendigos... as 
jóias... e o valor... do chalet... 

Ângelo guardara no bolso o documento e dis­
simulava a ufania da sua victoria, quando ouvio 
<» velho murmurar sinistra e sombriamente de 
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modo á ser percebido, parecendo porém fallar 
comsigo : 

—• Mas... as recordações... cá ficão... 
Em satânica vingança Ernesto acabava de 

atirar uma allusão envolta em aleives ás suas 
relações com Rosina. 

Ângelo já tinha voltado as costas ao humilhado 
e cobarde rival; mas escutando aquella injuria 
ntencional arrojada indignamente á donzella, 
em cujo nome se apresentara, tornou-se de face 
para Ernesto, e encarando-o em attitude provo-
cadora, disse-lhe: 

— O senhor... mente!... 
E esperou immovel por alguns momentos as 

conseqüências do insulto que por insultado diri­
gira ; vendo porem o velho disfigurado e convul-
so nem mesmo responder-lhe, sahio, lançando 
sobre o calumniador de Rosina um olhar de 
desprezo. 

Ernesto, livre de Ângelo, ergueo-se, firmando 
na mesa suas mãos tremulas. 

Ao mesmo tempo abrio-se a porta do quarto e 
Propicio appareceo inflammado de raiva : 

— Porque me desterrou ali!... devia ter-me 
dado un signal!... eu queria ensinar aquelle 
boneco emproado !... exclamou furioso. 
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0 velho já em pé, e nadando em cólera, em 
infernal incêndio de ciúmes, e um pouco em 
vergonhosa vexação pela tristíssima figura que 
lhe coubera, e á que se sujeitara humilde e co-
bardemente na scena que acabava de passar-se, 
disse atropellado : 

— Foi horrível! infame ! mas eu nao podia 
reagir... nem chama-lo... nao! eu sou homem 
casado... entende? agora... é outro caso... nao 
é na minha casa... quero vingar-me!... 

— Vou esbofetea-lo na rua!... tornou Propicio 
á exclamar, precipitando-se para fora. 

— Não é isso!... disse-lhe. 
— Então que é?... po-lo em lençóes de vinho 

é o que eu entendo ! 
Ernesto fez uma cortorsão medonha no rosto : 

velho elegante de fino trato, e ain Ia homem bo­
nito, como podia ser na, sua edade, decoinpoz os 
traços do seo semblante e.n um sorrir feroz, ex­
posição de dentes de tigre embravecido animada 
com as contracções musculares de fúria, e flam-
mejada por dous archotes, olhos de demônio em 
phrenesi, elle, rindo assim, e tendo as commis-
suras dos lábios submersos em espuma branca de 
fermento de ódio, de paixão, de ciúme, e de vin­
gança, disse com voz rouca e rancorosa : 
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— Agora... Rosina por um milhão!... sou ri­
co!... quero compra-la!... quero vingar-me nel-
la !... somente nella !... 

E apertando com força as mãos de Propicio, 
accrescentou desvairado e em desespero : 

— Prepare a casa, e a cêa. 
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Vi 

Chegando á c usa naquella noute em que 
tfto açodado deixara sua tia, Ângelo correra á 
fechar-se em seo quarto, e abrindo logo com an-
ciosa curiosidade o mysterioso embrulho de papel 
lacrado que troucera, nos primeiros momentos 
ficara perplexo e attonito, vendo as diversas e 
ricas jóias, que se continhão nelle ; mas logo de­
pois descobrio por baixo dellas, o que devia es-
clarecel-o : era una carta de Rosina, cobrindo 
a escriptura da venda do chalet: 

Ângelo desprezara as jóias que lhe cahirão das 
mãos sobre a meza e lêo iinmediata e commovi-
damente a carta da mulher amada. 

« Senhor Ângelo : — Posso emfim escrever-
lhe. Posso, porque, depois de ter ouvido a sua 
conferência com minha mãe a aspiração de ser 
sua espoza morreo em mim. 

« Amo-o ainda, como o senhor diz, e eu creio 
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que ama-me ; mas o sentimen to de dignidade 
que o afastou de mira, agora também me afasta, 
e decididamente para sempre. 

« Acredite-o: penso que não consentirei ja­
mais em casar-me; que mude porem de re­
solução n'esta triste vida de mulher, ha no 
mundo um homem com quem jamais me sub-
metteria á casar-:ne: é aquelle que amo ; é o se­
nhor. 

« Já vê que posso escrever-lhe, e o faço reflec-
tidamente com dous g-randes empenhos, o de 
reconquistar a sua estima, se isso ainda é possível, 
e o de toma-lo por meo ostensivo protector em 
uma acção embaroçosa e melindrosa, se eu con­
seguir merece-lo. 

« O senhor tem razão : minhas leviandades de 
loureira e sobre tudo a criminosa condescen­
dência, com que aceitei prezentes de jóias de 
valor, e a doação de um chalet que ouzou fa-
zer-me um homem casado que evidentemente 
procurava seduzir-me, forão actos indesculpáveis 
que devião chamar sobre mim a sua reprovação 
e o seu desprezo. 

« Eu o amei deveras muito tarde para ser 
feliz ; ao menos porem o me.o amor veio regene­
rar-me. 



A NAMORADEIRA 189 

< Senhor Ângelo, a namoradeira já deixou de 
sê-lo, e disso se ufana : a indecorosa complacên­
cia em aceitação de mimos de preço ou de sus-
peitosa intenção apenas pode ser castigada no 
passado, como verá, e absolutamente abrogada 
boje e no futuro, como provarei com o meo pro­
cedimento. 

« Sou outra, e foi o amor que outra me tor­
nou ; desde o dia delicioso em que vi, e me revi 
no seu quadro da « visão do Tasso », mudei, e 
fiz-me... não, foi o amor, foi o senhor que me fez 
seusata, e, di-lo-hei, virtuosa. 

« E possivei que assim reg-enerada. porque 
o estou, volte eu ao gozo da sua estima, que 
perdi ?... saiba-o : nas araarg-uras que natural­
mente me envenenão a vida, a sua estima s.:rá 
para mim consolação indisivel. 

« Já sei que ama- me : \\&u m'o torne a dizer : 
d'ora avante prefiro mil vezes saber que me per­
doou o passado, e que me estima. 

« E pode estimar-me... pode : eu lhe juro... 
que pode estimar-me. 

« \.gora o segundo empenho. 
« Custa-me á dize-lo : acho-me só e sem pro­

tecção : minha mae é uma santa, mas de ca­
racter fraco ; pensou sempre e coitada, chora e 
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se sujeita: meo pae é bom e pensa, como eu 
penso hoje, e, ama-me muito; porém erra, e 
presume que acerta; meo tio é vicioso, e máo; 
tenho motivos para desconfiar delle. 

« O senhor é um cavalheiro digno e hon­
rado, e eu, pobre donzella desprotegida; peço-
lhe que seja meu protector, e que falle, e que 
proceda sem reservas nem limites em meu nome, 
H absolutamente autorisado por mim em uma 
acção que resolutamente determino. 

K De um único homem aceitei presentes, que 
somente agora me repunhão e me pungem com 
os espinhos do pundonor ; foi desse velho mal­
dito que se chama Ernesto ; quero restitui-
lh'os, regeitar-lh'os todas : é tarde para mi­
nha gloria ; mas ainda é tempo para o meu 
arrependimento. 

« Rogo-lhe, senhor Ângelo, que se preste á 
ser meu protector intermediário, e que con­
vença ou obrigue esse homem à tornar á re­
ceber quanto me deo, e quanto aceitei desa-
sisada e indignarnente. 

« Contando com a sua dedicação de nobre 
e generoso cavalheiro, confiada um pouco... 
ou muito naquelle amor de noiva que algum dia 
lhe mereci, e que, eu o sei e creio, dura ainda, 
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confio-lhe todas, todas sem axcepção, as jóias, 
com que fui presenteada, para que o senhor 
as devolva á esse velho fatal, e ás faça re­
ceber por elle. 

« Ajunto á essas jóias e á esta carta a es­
critura da compra de um cholel realisada em 
meo nome por meo pae ; risquei essa escritura 
quanto pude ; mas ignoro, se isso basta para 
inutilisa-la, como dezejo e quero. O homem 
sinistro que me nublou injustamente a reputa­
ção parece, mas não é estranho á esse negocio : 
eu nao quero semelhante chalet : protesto ! ... a 
compra desse chalet é falsa : eu o confesso e 
declaro : esse chalet é doação do mizeravel que 
tenta seduzir-me. 

« Do senhor Ângelo, meo protector autori-
sado neste caso, espero que me liberte, que me 
lave dessa vergonha da doação do chalet; não sei 
os meios para conseguii-lo, autoriso todos, sem 
exclusão todos... 

« Ficão-me desse homem um piano, que meo 
pae ha de devolver, ou em que mais nunca to­
carão raeos dedos, e, ai de mim !... finos tecidos, 
vestidos e enfeites, que me envergonharia de 
regeitar, pois que já desgraçadamente uzei-os, 
mas que jamais tornarão á aviltar o meo corpo. 
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« Estas confissões custão-me lagrimas acer­
bas ; mas eu as devia, e fi-las para meo castigo. 

« Tenho a certeza de que o senhor Ângelo nao 
se negará á servir-me na commissão difficil que lhe 
dou : por mais que me volte em torno de mim, 
não vejo, nem descubro quem me possa prote­
ger e defender-me, e que achasse mil defenso­
res, eu preferiria aquelle em quem deposito 
mais confiança, e de quem espero prova de reno­
vada estima no desempenho desta árida e desa­
gradável incumbência. 

« O calculo, o interesse, o manejo ardiloso de 
namoradeira, ou mesmo de amante apaixonada 
amesquinharião o testemunho de confiança ab­
soluta, que resplende neste meo pedido de pro­
tecção dedicada ; eu porém mato e sepulto todas 
as suspeitas, lançando em despedida o brado 
pungente do meo coração profundamente ferido. 

« Amo o, senhor Ângelo !... amo-te, Ânge­
lo!... mas... que o quizesses ag*ora, tua esposa... 
nunca!... 

« Amo-te !... amas-me!... o demônio separou-
nos na terra; mas eu creio que se revive no 
ceo!... seremos esposos no ceo. 

« Agora somente lá. 
« llosina. » 
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A impressão produzida pela leitura desta 
carta no animo de Ângelo foi extraordinária e 
ineffavel. 

Havia nessa carta expansão immensa de no­
bres sentimentos, humildade por assim dizer 
magestosamente angélica na confissão dos erros, 
dignidade na regeição de qualquer idea de ca­
samento, desinteresse e louvável acerto na de­
volução de todas as jóias, e ainda mais na repul­
sa do chalet e, emfim, honorífica e grandiosa prova 
de confiança e de amor não dissimulado na esco­
lha do protector. 

Ângelo releo vinte vezes aquelle precioso do­
cumento de honra, e orgulhoso da commissão 
que lhe era dada, jurou á si mesmo mostrar-se 
digno delia. 

Como elle desempenhou tão árdua incumbên­
cia, sabemo-lo já. 

Mas a carta de Rosina tinha posto em fervente 
e deleitosa alteração os sentimentos de Ângelo, 
que em vivo arrebatamento felicitava o seo amor 
pelo esplendido triumpho da virtude daquella 
que tao inconsiderada se exposéra á malignas 
conjecturas. 

Nao lembrando então o mundo, nao reflectin-
do que a defesa, e a rehabilitação de Rosina gra-
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vadas em uma carta só a elle dirigida, e firma­
das como hião ser, em face de Ernesto, mas sem 
conhecimento publico, não podião justificar a 
donzella mal julgada aos olhos de seos detracto-
res, e convencer de calumniosa a diffamaçao, 
Ângelo fora procurar o velho millionario com 
toda a animação da mais alta ufania, e apenas 
annuviado pelo aborrecimento em que o tinha, e 
pela cólera que lhe acendia a lembrança da sua 
perversa tentativa de seducção. 

Quando porém acabava de conseguir quanto 
levara em mente e impuzera com enérgica de­
cisão á Ernesto, bastarão quatro palavras deste, 
para que Ângelo visse toldada a sua alegria, 
perturbado o seo enlevamento, e de novo acor­
dados os tormentos do seo amor. 

O velho tinha murmurado : 
— Mas... as recordações... cá ficão... 
Ângelo em impeto de cólera violenta mentio 

á gravidade severa, mas garbosamente deco-
rosa, com que se houvera até então, falhando á 
Ernesto, e olvidando que diante de sua vigorosa 
mocidade tinha apenas a fraqueza da velhice, 
dissera, proferira aquella injuria, que esbofetea 
o injuriado : 

— O senhor... mente! 
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E embora sahindo impune da casa do offen-
dido, Ângelo trouxe comsigo as palavras her-
vadas, e sua memória algoz lhe repetia : 

— As recordações... lá ficão !... 
A carta de Rosina tinha aberto o céo ao mais 

puro e extreinoso dos amantes ; as palavras in-
sidiosas e malvadas "do velho vicioso e phrene-
ticamente vingativo o lançarão no inferno. 

— As recordações... lá ficão !... 
Era torpe, scelerata indicação aleivosa ; era 

vingauça atroz, mizeravel de rival desprezado, 
confundido, afogado no ludibrio, era-o! mas os 
maldizentes, os calumniadores de Rosina haviao 
de dizer também : 

— As recordações... lá ficarão !... 
Ângelo transportado pela leitura e longo e 

jubiloso estudo da carta de Rosina, de novo pre-
libára a dita de abraça-la esposa, e só se assom­
brara ao temor de nao poder vencer-lhe a pun-
donorosa resistência positivamente declarada; 
mas ferido pela dentada da serpente-Ernesto, 
e presentindo os botes da serpente-malediscen-
cia, adorava Rosina martyr, fraco porém para 
affrontar os falsos juizos dos condemnadores da 
pobre donzella, envergonhando-se das suspeitas 
do opprobrio da mísera calumniada, suscepti-
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vel em extremo ou magmificamente susceptível 
pela educação austera que recebera, voltava ás 
suas horríveis torturas ainda mais aggravadas; 
porque amava Rosina, acreditava-a perfeita­
mente rehabilitada, sabia-se muito amado, 
sabia-a virtuosa pelo arrependimento e castigo 
de simples leviandades infelizmente compro­
metedoras de seo credito, e todavia já não ou­
sava dar-lhe o seo nome á medo das zombaria» 
e da reprovação do mundo maligno e inexorá­
vel nas satyras e na fereza da maledicencia. 

Ângelo soffria mais do que nunca : em sua 
consciência Rosina era digna de ser sua esposa; 
mas, em sua consciência também, o juizo pu­
blico que estava e continuaria á estar alheio ao 
vig*oroso e eloqüente meio, pelo qual a arre­
pendida donzella se rehabilitara no conceito do 
seo amado, marcava-a ainda com o signal pun­
gente de suas suspeitas. 

Considerando assim, o exaltado mancebo ima­
ginava que o noivo de Rosina expor-se-hia ao 
rir insolente de uns, e á commiseração affron-
tosa de outros, e que sua noute de noivado seria 
para alguns objecto de apodos e de epigrammaa 
sarcásticos. 

Ângelo tão amoroso de Rosina como escrupu-
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loso da pureza de sua reputação de homem de 
brio e honra, nao tinha aqueila fortaleza de ani­
mo, com que se assoberba o juizo e ainda a 
reprovação de todos, quando, embora só, se tem 
chegado á convicção da verdade. 

Esses Íntimos conflictos do brio com o amor, 
que mais ou menos acerbos e cruéis se passão 
nos corações dos noivos de donzellas que tem 
sido loureiras, e que perturbão os júbilos das 
vésperas do casamento, forão de acerrirna e 
desabrida violência na alma de Ângelo. 

Um dia e uma noute de ponderações e de me­
ditação estéreis pela constante contrariedade de 
sentimentos, apenas servirão para aturdir e an­
gustiar o nobre amante de Rosina. 

Urgia porém dar conta da commissão já des­
empenhada. 

No dia seguinte depois de escrever e de ras­
gar dez cartas, Ângelo escreveo a que se segue. 

« Minha Senhora : — A sua carta me glori-
ficou : nunca houve homem que merecesse tanto. 
Agradeço-a de joelhos, e beijando-lhe os pés. 

« A tarefa de que me encarregou, realçan-
do-me com a mais excelsa confiança, está 
plenamente executada, conforme o dizem os do­
cumentos que tenho a honra de remetter. Cum-

íii — ia 
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prindo essa missão, desvaneço-me de poder 
assegurar que nem um só instante esqueci a 
altura e o brilho do anjo que me mandara, onde 
fui. 

« Anjo, acabo de escrever, e o repito : anjo! 
oh, sim !... anjo!... 

« Se houve nuvens em nosso passado, dissi­
parão-se de todo : houve-as !... mas esqueçamo-
las para sempre: não as ha, não tornará mais 
á have-las : o sol está brilhando com todo o es­
plendor e toda pureza. 

« E porque me pede estima, quando lhe rendo 
adoração?... estimo-a, adoroa, amo-a!... 

« Ah!... nunca me perdoarei palavras que 
me escaparão, suppondo-a ausente, e fallando 
á sua virtuosa mãe : fui bruialmente selvagem! 
perdoe-me!... eu lhe juro: ha brutalidade, 
selvatiqueza, horrores no amor que ferido de­
satina : eu estava ferido e desatinei : perdão!., 
perdão !... 

« O desatino passou ... creia-o ! ainda outra 
vez: poi que me pede estima?... estima não se 
pede, impoê-se ; e, mais do que a minha crença, 
a minha fé na sua virtude é uma segunda reli­
gião para a minha alma. 

«Eu a estimo, a adoro, a amo como mulher 
formosíssima, e como anjo de virtudes. 
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« Mas tem razão ; o nosso amor não é deste 
mundo !... é muito puro e muito santo para re­
baixar-se ás mizerias da terra. 

« Te a razão ; houve duvidas que forão offen-
sas... houve palavras que moverão lagrimas... 
e ha lagrimas que deixão sulcos no coração... 
forão dessas as que chorou martyrisada barbara­
mente por mim... 

« Tem razão ; ha lembranças tristes, que não 
toldão os amores vulgares, os fáceis amores da 
terra ; mas que são incompatíveis com os amo­
res puros e santos. 

« Oh ! pois bem !... seja assim: amemo-iios 
de longe, enternecida, e espiritualmente na 
terra ! amemo-nos com o amor angélico de duas 
almas que devem casar-se na vida que hão de 
viver no ceo !... 

« Rosina! oh, Rosina!... deixa que te ame, 
e, se podes, ama-me assim !... nunca ine casa­
rei, não amarei outra mulher, nunca!... não 
te casarás também, nem amarás outro homem, 
nunca!... 

« Tenhamos fé em Deos : casar-nos-emos no 
ceo. 

« A vida é tam curta neste mundo tam 
mão!... saíramos alguns annos, purificando-nos 
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ao fogo do soffrimento : basta para nós na terra 
a consoladora certeza da immortalidade do nosso 
amor, e da presença e do goso da presença in­
cessante de cada um de nós^ na alma do outro. 

« Hei de amar-te assim, Rosina, ainda que 
deixes de amar-me !... 

« Eu só tenho medo de um peccado ; é de 
amar-te, como amo a Deos !... 

a Eu nao te peço nada para lembrança, para 
signal de ti ; porque tenho tudo de ti, tudo! 
tenho teos cabellos, tua cabeça e teu rosto, tenho 
teos olhos á fulgir e teos olhos à chorar, tenho 
tua boca â sorrir, tenho os teos lábios humidos 
e roseos, tuas espaduas e teo peito soberbo, as 
ondulações do teo corpo á mover-se e à andar, 
tenho a delicadeza de tuas mãos, e o torneado 
de teos braços magníficos, e a delgadeza e o 
mimo de teos pés, tenho a tua graça, tenho 
tudo, e posso retratar-te mil vezes longe de ti... 
O que não tenho em mim é a tua alma cheia de 
amor e para sempre !... 

« O que tens de mim, nao sei: se uma lem­
brança do pobre Ângelo te pode ser grata, 
ignoro-o e todavia ouso imagina-lo. 

« Ah !... li nessa carta de anjo que o quadro 
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da visão do Tasso impressionou Rosina que se 
revio nelle. Era justo: ella estava lá, e o meu 
amor com ella. Para que fingimentos?... O 
« Tasso era eu : a Eleonora era Rosina. 

« Esse quadro é um thesouro ; porque sua 
dona reconheceo-se nelle e o distinguio. Quisera 
que Rosina o tivesse e o guardasse. 

« Poderei merecer esta, ufanosa dita?... deixa­
rei o quadro na casa de minha tia para despre­
za-lo eu também, se elle for despresado ; para 
abençoa-lo, se sua dona o estimar. 

« Basta, e não basta : meo coração fallou, e 
meo coração fica cheio de mil cousas para 
dizer !... 

« Mas em mil, e mais livrosque escrevesse meo 
coração diria sempre e só em todas as suas ex­
pansões variadas, multiplicadas e infinitas o 
seo exclusivo sentimento dominador, irresistível, 
absoluto, soberano querido, déspota idolatrado, 
e divinal senhor. 

« Mil e mais li rros em três palavras : 
« Eu te amo, Rosina !... — Ângelo. » 
A carta de Rozina fora ou tão hábil ou tão 

sensata, refferindo-se ao seo amor, e apezar delle 
á absoluta regeição de toda idea de casamento 
com Ângelo, como a deste era banal e absurda, 
falhando do mesmo assumpto. 
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É verdade que ambos se consolavão, sonhando 
igualmente o consórcio de suas almas no ceo; 
mas esse pensamento suave ou de mystica poe­
sia ou de fé catholica não tinha nem podia ter 
laço algum com a vida passageira da terra, e 
portanto não compromettia os corações de um e 
outro. 

Ora Rozina escrevera : « a aspiração de ser 
sua esposa morreo em mim. » E logo depois: 
« ha um homem no mundo, com quem jamais 
me submetteria á casar-me : é aquelle que amo; 
é o senhor. » 

E Ângelo respondia : «. tens razão : o nosso 
amor não é deste mundo ; é muito puro e muito 
santo para rebaixar-se ás mizerias da terra! » 

Mas em seguida propunha para conforto da 
vida transitória uma correspondência de amor 
espiritual e angélico que elle próprio começava 
logo á tornar material e muito humano, en­
viando á R^dna o quadro da visão do Tasso para 
lembrança de sua pessoa. 

Nos termos e condições em que Ângelo ini­
ciava o seo amor na terra sem ter nada da terra, 
apparecia logo o absurdo e a insensatez do pro-
gramma. 

Por pouco que durasse e fosse alimentodo esse 
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amor, em que o homem se presumia com a pu­
reza de anjo, era quasi certo que o homem aca­
baria por succumbir á sua própria fraqueza, pe­
dindo á mulher amada as glorias licitas e reli­
giosamente abençoadas dos amores Iriviaes deste 
mundo. 

Se Rosina tinha escrito a sua carta á Ângelo, 
manobrando com astuciosa intenção de recon­
quistar o noivo esquivo, naturalmente aceitaria, 
embora com objecções provocadoras de insistên­
cia, esse plano, essa combinação de amor su­
jeito á espiritualismo insustentável, que lhe es­
tava offerecendo victoria mais que provável na 
vida real. 

Onde porem mais fiel e resplendente se osten­
tava o amor?... na carta reflectida, melancó­
lica, resignada, as vezes pungente, as vezes 
apaixonada, atreddamente enérgica em relação 
â Ernesto, decorosa, nobre, e sabia em relação à 
Ângelo, ou na carta deste, tão exaltada e douda, 
que ainda humilhava a amada, sacrificando-a 
aosdevaneos do passado, e a decretava anjo para 
ama-la humana na recordação viva de todos os 
seus bellos dotes pessoaes, e inventava ceo na 
terra, e imaginava o impossível na realidade ?... 

Ninguém poderia dize-lo. O amor ludibria à 
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seo capricho a razão, e se de ordinário assombra 
pelos desatinos e absurdos á que leva de rastos 
ou em arrojos o coração, ás vezes imprevista­
mente faz-admirar pela sabedoria da resolução 
ou por esses milagres de abnegação heróica, e de 
virtude. 

O estudo das duas cartas somente habilitaria 
o juiz conhecedor do passado de Rosina á asse­
gurar que na carta de Ângelo havia delírio, 
insensatez de amor verdadeiro e terrivelmente 
tempestuoso, e que na carta da filha de Ursini 
havia arrependimento e virtude que poderiao 
ser ardilosamente fingidos. 

Haveria dureza na duvida da sinceridade 
da donzella; mas não se pôde ter sido impu­
nemente embusteira e Rosina o tinha sido de­
mais em seos namoros audazes. 

Na vida humana é somente a observação do 
futuro quem verifica e sancciona o arrependi­
mento dos erros do passado. 

Ângelo, descontente de si, descontente de 
tudo, triste, contrariado, esperançoso e sem es­
peranças, levou a sua carta e o seo quadro á casa 
de sua tia. 

Clotilde o ouvio fallar, mas não lhe falhou de 
Rosina. 
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O quadro ficou â um canto da sala, e a carta 
sobre a mesa. 

Mas dous dias depois Ângelo encontrou sobre 
a mesa, em vez da sua outra carta de Rosina. 

Essa era breve e definitiva : era assim. 
« Sr. Ângelo: — O que fez por mim, fica-me 

no coração : viva, nunca o esquecerei, morta, 
se a alma leva lembranças deste mundo, minha 
alma levará a gratidão que lhe devo. 

« A segurança da sua estima me engrandece 
e me consola: com ella serei tao feliz, como 
ainda no mundo posso se-lo. A sua estima me 
purifica em minha consciência. 

« Nunca houve com effeito homem que me­
recesse tanto de uma donzella : eu lhe confesso 
que o senhor me fez boa e perfeitamente ho­
nesta !... 

« O senhor é meo pae pela virtude ; et; sou 
sua filha pelo arrependimento... 

« Mas por isso mesmo... embora eu o ame, 
e o senhor ame-me, pois que é impossível, e o é, 
nossa união, nosso casamento, suffoquemos este 
amor, esqueçamo-lo na terra, para que possa­
mos ser bons amigos, e encontrar-nos, e fallar-
nos sem corar, e sem que nos vexemos... 

« O passado passou... 
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« Eu amo o quadro da visão do Tasso; amo-o!... 
mas não posso guardal-o : saiba-o : dias antes 
eu tinha jurado á Nossa Senhora Immaculada 
não receber mais nunca presente de homem 
algum... 

« O senhor sabe porque. 
« Seja meo esse quadro que tornei á ver, á 

admirar, á ufanar-me, revendo-o! seja meo; 
aceito-o; guarde-m'o porém em deposito sa­
grado. 

« Um dia... e espero que não seja tarde, 
quando eu estiver para morrer, lhe mandarei 
pedir esse quadro que é meo: tenho aidéade 
expirar consolada e ditosa com os olhos fitos 
nelle... 

« Esta idéa é tudo quanto lhe posso dar... 
<( Oh, Sr. Ângelo!... eu sei bem que o ma­

tei!... mas estamos quites: o senhor também 
por sua vez matou-me. 

« Mortos assim um e outro para aquelle terno 
amor que, abençoado por Deos, teria feito a 
nossa felicidade, não podemos mais dizer-nos 
que nos amamos... 

« Se sentimos ainda esse amor, seja como um 
sonho do passado que não se renova; mas guarde 
para si cada um de nós o sonho do passado: 
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porque dize-lo um ao outro fora lembrar os 
golpes que nos matarão, e as offensas que nos 
perdoamos. 

« Isto é irrevogável. 
Foi o senhor que não quiz, e desde então fui 

c sou eu que não quero chamar-me sua. — Ro­
sina. » 
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VII 

Na vida humana os abalos violentos e pro­
fundos, as catástrofes das paixões que dilacerao 
o coração, determinão crizes dolorosas e terri-
veis, de que as vezes se arranca e sabe a pessoa 
à quem a desgraça prostrára, levando as mar­
cas das torturas em salientes alterações de ca­
racter e de sentimentos moraes. 

Em alguns casos a mudança é lamentável, 
porque apaga as crenças, a confiança, e sepulta 
a alma na noute do septicismo, em outros casos 
é saudável e regeneradora, porque inspira a 
virtude, que enobrece, e ensina o bem que 
aproveita. 

Fulminada na conferência que sua mae ti­
vera com Ângelo, pela firmeza severa com que 
este recusara sua mao de esposa; pelo seo me­
noscabo confessado por Joanna em exposição 
demasiado franca de suas faltas, e emfim por 
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aquella manifesta e tremenda sentença de deses-
tima, com que o homem que a amava declarou 
que não lhe estava em divida de honra, hypo-
these única que o obrigaria á despoza-la, Ro­
sina derribada pelo golpe horrível, quando se 
pôde levantar, levantou-se outra. 

Rosina desmaiara, e recobrando os sentidos, 
não tinha ainda recobrado a voz ; mas ao ouvir 
sua madrinha consola-la, dizendo-lhe : « elle te 
ama... conta comigo e espera... » a voz cedera 
ao espaço supremo da alma, que respondeo vigo­
rosa : 

— Agora... não!... 
Nessa resposta começara á revelar-se a mais 

sorprendente metamorphose moral. 
A dor tinha sido extraordinária, indizivel: 

fora dor de honra, e de amor, talvez não menos 
dor de vaidade, que Joanna e Ângelo havião la-
cerado... 

A noute foi de martyrio, quasi noute de ago­
nia para Rosina, que á custo conseguio tornar 
para casa, onde em accessoe de convulsões pavo­
rosas, em febre ardente, e teimoso delirio, pagou 
tributos á fraqueza animal, padecendo até ao 
romper da aurora. 

Ursini voltara do jogo ás duas horas da ma­
drugada, e correo á chamar o seo medico. 



A NAMORADEIRA 211 

A natureza dispensou o socorro da sciencia. 
Quando Ursini chegou trazendo da pharmacia 

os remédios que receitara o medico, Rosina já 
dormia benigno somno reparador. 

A doente despertou ao meio dia: tinha dor­
mido oito horas : estava pallida, gravemente 
pensativa, obrigada á ficar no leito por abati­
mento de força physica explicável depois da fe­
bre e convulsões que soffrera. 

O medico veio ve-la ; examinou- cuidadoso, 
pareceo satisfeito do estado em que a achava, e 
perguntou-lhe : 

— Que sente agora?... 
Rosina respondeo com voz docemente melan­

cólica : 
— Ah, senhor doutor !... soffri muito !... mas 

nem pensa, como estou curada e boa !... 
O medico sorrio-se sem ter comprehendido o 

pensamento occulto da resposta de Rosina ; mas 
Joanna escondeo duas lagrimas que lhe cahirao 
dos olhos. 

Rosina estava duplamente curada. Escapara 
á morte por excesso de dor, que ás vezes mata, 
e hia regenerar-se do excesso da vaidade, da 
paixão do luxo, e do vicio do namoro que a tinhão 
compromettido e infelicitado. 
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Amando apaixonadamente x\ngelo, a sua justa 
condemnação sentenciada pela boca desse man­
cebo em vez de aguilhoar-lhe o orgulho e o 
desvanecimento de bella, e de revoltar-lhe o re-
sentimento de desdenhada, submetteo-a ao es­
tudo serio e reflectido do seo procedimento, á 
convicção dos erros em que incorrera, ao arre­
pendimento delles, e á estima ainda mais ele­
vada do homem que a adorava por formosa, e 
que a não queria esposa por suspeita de im­
pura e por irrecusáveis provas de leviana. 

Rosina passou o dia abatida, e triste, mas 
tranquilla e resignada : vendo que sua mae 
ainda apprehensiva e temerosa vinha á miúdo 
observa-la sem nunca fallar-lhe dos amargura­
dos transes da ultima noite, disse-lhe serena­
mente : 

— Pode soccegar, minha mae ; o que o dou­
tor me ouvio, é verdade : estou curada e boa. 

E accrescentou : 
— Curada...de tudo que me fazia mal. Ve-

lo-ha... 
— Ah, minha filha !... mas aquelle homemé 

máo !... devemos esquece-lo... 
— Porque ?... offendeo-me em momentos de 

exaltação ; é porem um mancebo honesto e bri­
oso... e por fim... o que elle disse, foi justo. 
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— Ainda o amas ! 
— Ainda, e o estimo dobradamente ; apenas 

agora prefereria morrer â casar-me com elle. 
Devo-lhe porem muito !... Ângelo me curou. 

Joanna poz-se á olhar estupefacta para a 
filha, receiando que lhe tivesse voltado o delírio. 

Rosina, como se houvesse adevinhado os re­
ceios de sua mãe, offereceo-lhe as mãos e disse : 

— Veja... não tenho febre, e nunca me achei 
com a razão tam sã. Vá descansar, minha mãe!... 
creia que d'ora avante sua filha será muito mais 
digna do seu amor. 

Rosina não poude ou não quiz levantar-se da 
cama até a noute, mas sem accusar soffrimento 
algum, somente parecia absorvida em graves re­
flexões. 

Joanna acabou por convencer-se de que a vida 
de sua filha não corria mais perigo, embora du­
vidasse da perfeita resignação que ella mos­
trava ; mas ainda assim teimou em passar a 
noute perto delia, e deitando-se vestida em um 
colchão, que estendeo á um canto do quarto, ce­
dendo em breve á fadiga, a pobre mãe dormio. 

Quando Rosina, que debalde havia procurado 
ficar só, vio Joanna engolphada no somno, er­
gueu-se de manso e foi sentar-se á escrever. 

I I ! - - I 1 
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Escreveo muito e como quem lançava no papel 
idéas já combinadas : era á Ângelo que ella es­
crevia. 

Logo que terminou a carta, Rosina tirou da 
gaveta de sua meza a escritura da compra do 
chalet que jã estava toda riscada, e ajuntou-a á 
carta, foi depois ao seu guarda-joias, e com a 
fria calma de quem procede em consciência e 
sem violentar-se, arranjou com arte sobre a carta, 
e de modo á não fazer grande volume, um dia­
dema de brilhantes, pulseiras, collares, relógio 
de ouro, anneis, um solitário magnifico dia­
mante, todas as jóias emflm que recebera de Er­
nesto, encerrando tudo em duas folhas de papel 
que dobrou e lacrou por todos os lados, exage­
rando talvez o emprego do laçar para segurança, 
e tomando de novo a penna, escreveo sobre a 
face mais ampla do embrulho: « Para o Senhor 
Ângelo. » 

Isso feito, Rosina tomou em suas mãos o rico 
embrulho, e depondo-o e feehando-o em seuguar-
da-vestidos, voltou á seu leito, assegurou-se de 
que sua mãe dormia, e deitando-se, adormeceo 
logo depois. 

A determinação positiva inflexível de restituir 
e chalet e todos os presentes que de Ernesto lhe 
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tinhao vindo, já estava desde muitos dias assen­
tada inabalavelmente no animo da namoradeira 
arrependida, mas então menos arrependida, por 
amor da virtude, do que pela paixão ardentís­
sima que Ângelo por fim lhe inspirara. 

A prova, de que Rosina já tinha isso resolvido 
estava patente na escritura da venda do chalet 
riscada totalmente por ella, que pensava po­
de-la destruir, e te-la destruído assim. 

Faltara até aquelle dia á Rosina meio seguro, 
ou intermediário de confiança que realisasse o 
louvável e firme propósito, que ella hesitava 
em executar por si, querendo esquivar-se á 
toda e qualquer explicação com Ernesto, cuja 
presença não lhe era mais tolerável, e também 
porque ignorava se para a regeição do chalet 
bastava-lhe inutilisar a escritura de compra, 
como havia feito, riscando-a. 

A tremenda noute de desengano, de castigo 
em torturas do coração, e de triumpho da cons­
ciência sobre o resentimento da offensa, e a ce­
gueira da paixão, mostrou-lhe o intermediário 
que procurava no próprio homem que a malba-
ratára. 

Escrevendo â Ângelo, Rosina levara-se por 
três idéas, de que apenas confessara duas : pelo 
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desejo fortíssimo de ganhar outra vez a estima 
do mancebo ; pela confiança que depositava no 
seu caracter ; e emfim por vingança de mulher 
que justificando-se ou regenerando-se no con­
ceito do amante generoso, deixava-lhe, ainda 
com a certeza de ser amado, o tormento cruel do 
amor sem esperança. 

No dia seguinte Rosina exigio de sua mae 
que a levasse á casa de sua madrinha, á quem 
fez entrega de pequeno embrulho destinado á 
Ângelo. 

Só então Joanna perguntou : 
— Que é isso? .. 
— É uma restituição : disse ella simples­

mente. 
A mãe e a madrinha julgarão que smao car­

tas e algumas d'essas innocentes prendas que de 
costume os namorados trocao. 

Clotilde tentou fazer a afilhada acreditar que 
o seu casamento com Ângelo ainda era provável 
e somente questão de tempo. 

Rosina respondeo: 
— Isso acabou. 
E ficou estranha à conversação que sobre tal 

assumpto estenderão as duas senhoras. 
Clotilde disse por fim, beijando a fronte de 

Rosina: 
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— Esta cabecinha está desgovernando, como 
a delle ; mas eu farei entrar o juizo qm ambas. 

E accrescentou : 
— Vocês dous hão de casar-se! 
A afilhada observou com doçura: 
— Agora, minha madrinha, não é só elle, sou 

eu também a não querer. 
Clotilde despedio-se de Rosina, batendo-lhe 

com a mão no hombro, e dizendo-lhe : 
— Eu te mostrarei, enfesadinha ! 
Desde esse dia Joanna vio e notou que sua fi­

lha alterara e mudara consideravelmente, e sem 
as contradições e caprichos de gênio manifesta­
dos nos dous últimos mezes, seos costumes e seo 
proceder. 

Triste, porém suave e razoável, Rosina estava 
longe de parecer feliz; mas vivia tranquilla. 

Chegava menos vezes á janella, e quando o 
fazia, era indifferente aos seos antigos namorados 
de vaidoso entretenimento. 

Usava de preferencia constante vestidos e 
adornos de simplicidade que não indicava cal­
culo, uem também signal de desgosto de si, 
porque neiles havia sempre estudo de natural fa-
ceirice de moça, e evidente cuidado em fazer 
sobresair as bellas proporções e. a gentileza de sao 
Corpo. 
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Joanna principalmente notou que Rosina nao 
usava mais nem vestido, nem enfeite, que de Er­
nesto lhe houvessem vindo. 

Afora a tristeza da filh*3, todas as outras mu­
danças e alterações de seo procedimento lhe erão 
gratas e consoladoras : uma só causava dor á seo 
coração de mãe : Rosina, a formosa e hábil pia­
nista, tinha perdido o amor á musica. 

Uma vez Joanna perguntou-lhe: 
— Porque nao tocas mais o teo piano, minha 

filha?... 
Rosina corou, como nunca tinha até então co-

rado, e respondeo com os olhos no chão : 
— Minha mãe... não toco, não tocarei mais 

naquelle piano... 
E murmurou á custo e em confusão vergo­

nhosa : 
— As teclas daquelle piano... manchaomeos 

dedos... 
Joanna lembrou-se... 
— Tens razão; disse, e abraçou a filha. 
Entre os dias que iao passando, houve um, 

em que Rosina se mostrou, por excepção, menos 
igual no gênio, e absurdamente ora mais triste, 
ora mais satisfeita, e como livre de afrontoso 
pezo. 



A NAMORADEIRA 2 1 9 

Foi no dia em que lhe veio ás mãos a carta de 
Ângelo. 

A carta lhe troucera nectar e veneno. 
Ângelo a libertara dos presentes de jóias e da 

doação do chalet: era o nectar. 
Rosina respirava finalmente livre e descarre­

gada dos obséquios do homem que premeditara 
seduzi-la: tinha- o humilhado e punido diante de 
Ângelo, cuja estima acabava de rehaver: era o 
nectar. 

Mas, nessa mesma carta, Ângelo, que a sauda­
va e a adorava, mais que regenerada, purificada, 
ainda lhe condemnava o passado, propondo-lhe 
no mundo a vida impossivel do amor espiritual, 
escondendo em sophismas poéticos a repulsa pun-
donorosa da pobre namoradeira, embora arre­
pendida: era o veneno. 

Rosina tinha esperado que Ângelo lhe pedisse 
dehalde a revogação do seo decreto de casamento 
impossivel, e Ângelo lhe aceitara o decreto, acei-
tando-lhe os motivos que ainda a menoscabavao: 
era o veneno. 

Rosina bebeo o veneno com resignação de 
martyr. 

Em sua subtilissima intuição de mulher que 
ama, vio, sentio, e recebeo no coração o derra­
deiro golpe desfechado pelo homem que amava. 
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Ella tinha-se embalado com uma sublime vin­
gança de amor immenso e portanto immensa-
mente offendido... 

E nem pudera vingar-se ! 
Ângelo a regeitava ainda e sempre, e á ella 

não era dado sublimisar o seo amor, ostentando 
a sua virtude na confissão franca de que amava, 
e na grandeza o no melindre honorífico da recusa 
do homem amado !... 

Rosina submetteo-se á essa ultima desillusão, 
e escreveo magoada, mas senhoril sua resp 'ata á 
Ângelo. 

Em sua resposta mandou ao orgulhoso a des­
pedida extrema do seo amor. 

Consolada por achar-se emfim livre de Ernesto, 
ella ainda teve lag*rimas, e chorou o achar-se 
de todo livre de Ângelo, sem que todavia pudesse 
deixar de ama-lo. 

Coitada!... Rosina acabava de estender o 
crepe da morte sobre o seo amor. 
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VIII 

Ernesto também preparava ou esperava a sua 
vingança tanto mais desejada quanto estava de­
lineada de modo á completar seos designos cri­
minosos. Não podendo seduzir, elle já não tre­
pidava em tomar em suas garras a preza inca­
paz de resistir no torpor do somno envenenado. 

Mas o elegante velho millionario não era mais 
o ufanoso seductor que confiado na sua sagaci­
dade e na sua riqueza, sabia contemporisar, e 
destruir com paciência e manha as contrarieda-
des, e as mais obstinadas repulsas, ou finalmente 
retirar-se antes de desairado, quando reconhecia-
se em face de inabalável virtude. 

Ernesto perdera o coração e a cabeça nos 
phreiiesis da paixão desmesurada, e por ultimo 
humilhado, deprimido, vilipendiado face á face 
do seu rival feliz e por ordem da mulher que o 
desprezava e que ostentosamente lhe mandava 
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na presença affrontosa do seu amado o mais bár­
baro requinte de ludibrio, ajuntou á paixão ciú­
mes truculentos, e raiva. 

O velho que fora serpente, tornara-se tigre. 
Mas o tigre ainda muitas vezes tremia. 
Não era a consciência, era o medo que o fazia 

tremer. 
O trama de Propicio assombrava-o menos pela 

preversidade do que pelo escândalo. 
Ernesto era em todo o caso negociante de 

grande credito e das melhores relações, devia-se 
à sociedade de mais fino trato, e na sua edade e 
condições sociaes ninguém lhe perdoaria o crime 
que premeditava, e que nodoaria para sempre a 
vida de um próprio estouvado mancebo. Ernesto 
tinha medo do mundo. 

Elle ainda então, e apezar de quanto Propicio 
fizera para despertar os ciúmes de sua mulher, 
experimentava no seio da família a indifférença-
soberba de Amélia, que desdenhosa e fria, e tal­
vez mais desdenhosa que d'antes, nem se quer 
uma vez tornara á fallar-lhe de Rosina ; mas 
desde que um escândalo publico fosse publico 
ultraje feito á esposa, quem poderia medir as 
proporções da desafronta da orgulhosa fidalga?... 
Ernesto tinha medo de Amélia. 
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E, ainda mais, Rosina amava e era amada por 
um homem de animo e coração forte, como já o 
havia provado no desempenho de incumbência, 
que elle devera ter antolhado arriscada : até 
onde chegarião a justa cólera e o desespero do 
amante, talvez do noivo de Rosina?... Ernesto 
tinha medo de Ângelo. 

E pois que toda lição moral é útil, a da igno­
mínia também aproveita : em meio desses me­
dos Ernesto nao se lembrara de ter medo do pae 
de Rozina!... 

Mas a paixão e a raiva venciao os terrores ou 
as apprehenções do tresloucado velho que es­
quecendo ó decoro o a decência, e entregando-se 
todo ás maquinações malvadas de Propicio, foi 
procedendo, como elle ensinava. 

Tendo deixado de ir á officina de Ursini, 
durante alguns dias, voltou emfim á ella, quando 
foi precizo preparar a ultima cartada da partida 
do crime, e apresentou-se sombrio e carran-
cudo. 

Ursini depois de festejar a visita, recome­
çava a cansada historia da paixão e dos pudicos 
tormentos de Rosina ; mas o velho o interrompeo 
bruscamente. 

— Basta de enganos e de falsidade !... disse 
elle com indignação. 
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— Como é isso ?... 
— É isto !.. murmurou surdamente Ernesto, 

apresentando á Ursini as jóias que Ângelo em 
nome de Rosina o tinha obrigado á receber. 

O italiano empallideceo, e com os olhos nas 
jóias e na escritura, balbuciou estupidamente: 

— Ah !... sim... mas como foi?... 
Ernesto contou-lhe tudo. 
Emquanto o velho fallava, Ursini tornava á 

si da sorpresa dolorosa, que o confundira, menos 
pela mentira em que fora apanhado, do que pelo 
prejuízo que lhe custava a nobre restituição 
feita pela filha. 

Quando Ernesto acabou de referir o que se ha­
via passado entre elle e Ângelo, o italiano cocava 
cabeça com ambas as mãos. 

— E fiem-se lá em mulheres !... disse o pae 
de Rosina : ah !... como a tal menina me eu 
ganou !... 

— Enganou-o ?... 
— Pela Madona !... Rosina, enganou-me, • 

senhor compadre !... 
— Ainda assim, disse Ernesto; suppondoque 

o senhor é alheio á esse facto, que muito me ma­
goou, sinto dizer-lhe, que vim prevenil-o de que 
nossas relaçõese d vem ficar cortadas de hoje para 
sempre... 



A NAMORADEIRA 2 2 5 

Ursini ainda estava ás tontas naqtiella meada 
intrincada de Rosina, Ângelo, e Ernesto ; mas 
a quebra de relações com o compadre rico era-
Ihe terrível ameaça. 

— Menos isso !... exclamou. 
E cocando sempre a cabeça, disse depois de 

breve silencio : 
— Senhor compadre... anda ahi intriga que 

ainda nao entendo... havemos de arranjar as 
cousas á sua vontade, e sem o menor constran­
gimento e dezar de V Ex... 

— Parece-me impossivel... 
— E eu lh'o asseguro... 
— Mas com que conta ?... sua filha me 

injuria... 
— Tal e qual !... é o que me prova que ella 

nem sabe o que faz !... pobre menina !... o se­
nhor compadre perturbou-lhe a razão... 

— Já nao creio nisso.... 
— Oh !... hei de convence Io: deixe-me essas 

jóias... 
— Nao, isso nao : na repulsa destas jóias e do 

chalet recebi uma affronta que nao vejo meio de 
lavar. O valor de umas e de outro pertencerá à 
qualquer instituição de caridade, e eu guardarei 
as provas do ultrage... 
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Ursini tam perturbado e atordoado se achava 
que ferido por ameaça de prejuizo ainda maior 
disse como em instinctiva defesa : 

— O chalet... oh !... mas... a escriptura?... 
Ernesto contava com a objeição. 
— Sim; também o chalet, cuja escriptura de 

venda á sua filha será annullada : o senhor se 
prestará á concorrer para que isso se faça sem 
publico desar... 

— Eu?... 
— Sem duvida: tenho em mim declaração 

assignada por sua filha que diz regeitar o chalet, 
porque a compra delle foi falsa, e só o teve por 
doação minha com intenção immoral que ella 
veio áreconhecer... 

Ursini rio-se com um rir feroz e perguntou: 
— Ed'ahi?... 
— O ineu advogado assegura-me que nada 

mais lhe é preciso. 
Ernesto mentia; mas Ursini, o italiano ma­

treiro, se deixava prender em suas redes, vendo 
as jóias de Rosina nas mãos do velho, e achando 
pois verosimil tudo quanto ouvia em relação ao 
chalet. 

O producto vil de seis mezes de abjecçao de 
pae desnaturado estava perdido em um só dia, 
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em uma hora, em um momento do que Ursini 
dentro de si estava chamando loucura e traição 
da filha. 

0 italiano retorcia-se para concentrar e escon­
der o seu desespero: não coinprehendia, nao 
•creditava ainda que o chalet lhe pudesse ser to­
mado; mas o simples receio dessa perda o angus­
tiava, e as jóias, cujo valor igualava ou excedia 
ao do chalet estavão alli á seos olhos perdidos 
para seos cálculos da fortuna de Rosina... 

Era horrivel aquelle receio, e mais horrível 
essa realidade para quem via em deseseis ou 
vinte contos de réis toda a riqueza de sua filha!... 

O miserável ainda poude supitar a fúria e em 
mal arranjado parecer de animada confiança, e 
em prosternação de inqualificável baixeza dizer 
à Ernesto : 

— Oh, senhor compadre!... não o conheço 
mais!... um homem de juizo á tomar ao serio as 
doudices de uma creança !... 

Ursini nao atinava no que devia dizer; mas, 
eoçando sempre a cabeça, procurava um expe­
diente, um meio qualquer para aquietar, illudir 
Ernesto, e rehaver as jóias perdidas. 

Ernesto de seo lado tinha empenho em sugge-
rir-lhe o meio, que devia ser o laço da mais ne­
gra perfídia. 
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— Sua filha não é creança; disse elle; e a in­
juria que me irrogou... e a escolha que fez do 
homem portador da injuria... 

— Ah ! eis ahi está o signal mais positivo e 
claro do seo desvario !... pobre menina!... 

— Mas no seo desvario ella me insultou duas 
vezes, insultou-me, calumniando minhas inten­
ções innocentes e puras, e vilipendiando-me 
diante do seu amado ! 

O italiano aproveitou as duas queixas de Er­
nesto para contrariando-as, e explicando o pro­
cedimento da filha, conforme o seo antigo e cos­
tumado ardil, embelecar o velho, como sempre 
conseguira, não tendo percebido qne este era 
quem o estava dessa vez embaindo afim de le­
va-lo ao ponto que mirava. 

— Senhor compadre, disse Ursini; que injus­
tiça cruel!... minha filha conhece e honra suas 
intenções puras, e, eu a conheço bem, desde mui­
to o haveria repellido, se pensase o contrario... 

— Mas agora repelle-me ! 
— Se eu já lh'o disse!... não foi culpa do com­

padre... ou... sejamos francos, foi... em parte 
foi... mas o certo é que a coitadinha o ama... e 
sendo honesta, como é... o seo desespero e os 
seos arremeços... ora... isso é tao natural!... 
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— E esse Ângelo... 
— Que idéa !... Ângelo pedio-a em casamento 

i! Rosina o regeitou ; mas o teimoso anda ainda 
sem duvida pelo beiço, e a desastrada menina 
utilisou-se da toleima do pobre tolo... 

Nesse dia Ursini fallava tão desconcertada-
mente e com tão pouca finura, que não teria mis-
tificado Ernesto ainda no tempo de suas fáceis 
illusões de velho namorado, senão conviesse á 
este ir parecendo deixar-se lograr. 

— Está dizendo cotisas inverosimeis ! mur­
murou Ernesto menos encolerisado, mas ainda 
duvidando, como quem deseja não duvidar. 

— Inverosimeis!... verdadeiras... incontestá­
veis... sol ao meio dia! exclamou o italiano com 
ardor mal calculado. 

— Acredita no que assevera, compadre?... 
perguntou o velho, avançando um passo, e fa­
zendo um movimento de quem hia entregar al­
guma cousa. 

— Pela Madona, juro-o ! respondeo Ursini, 
estendendo os braços e offerecendo as mãos para 
receber as jóias. 

Ernesto recuou immediatamente, e disse : 
— Não!... é melhor acabar de todo com 

isto. 
i i i — 15 
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Ursini enxugou com a manga da blusa o suor 
que lhe corria da fronte. 

— A desfeita foi enorme !... accrescentou o 
velho. 

— Foi! foi! reconheço-o, senhor compadre!... 
mas... 

— Mas... o que ?... 
— A reparação pôde ser igual!... respondeo 

o pae de Rosina com falsificada doçura de voz. 
— E como ?... 
O italiano cocou a cabeça. 
— Olhe, senhor compadre... basta-lhe ver e 

ouvir a menina pedir-lhe perdão, confessando-
se arrependida e... amorosa ?... 

O velho immoral não soube esbofetear aquelle 
pae ainda mais immoral que elle; disse-lhe po­
rém, fingindo generosidade : 

— Não : sua filha não será humilhada diante 
de mim : continuo á respeita-la muito : não quero 
isso. 

— Nesse caso... é difficil imaginar de re­
pente ; mas... senhor compadre ! por quem é nao 
nos prive da sua amizade !... escolha, determine 
a reparação... vejamos... 

— Eu?... ah !... além do contrasenso, eu du­
vido do que lhe ouvi... 
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Ursini estortegava as mãos, quando cocava a 
cabeça ; mas chegara á dominar-se bastante 
para sorrir muitas vezes e manter o tom suave 
da voz. 

— Ora, o senhor compadre !... o protector da 
minha família !... quero convence-lo da verda­
de!... ponhamo-nos de accordo na reparação 
da... do que parece desfeita... e que foi só, verá 
que foi só... só... ora, por fim o compadre ha de 
ver, que está sendo até ingrato!... 

— Ah, compadre!... você é uma serea, que 
me deita á perder !... exclamou Ernesto. 

E poz-se á passear ao longo da officina, como 
quem reflectia. 

Ursini acompanhava com os olhos e a phisio-
nomia o passeio do velho millionario, com os 
olhos em chaminas infernaes e a phisionomia de­
composta pela raiva, quando elle lhe dava as 
costas, e com olhar terno e humilde e com visa-
gens de ridícula e baixa adulação, quando o ti­
nha de frente. 

No fim de alguns minutos de passeio e de re­
flexão Ernesto parou diante de Ursini, e disse : 

— Nao quero reparação: ao envez disso exijo 
que não tornemos á fallar, nem D. Rosina me 
falle da affronta que recebi. O passado está pas­
sado. 
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— É o melhor: não houve talcousa... não 
houve. 

— Mas isso nao me basta. Preciso de uma 
grande e eloqüente prova do que o compadre á 
pouco me jurou... 

— E qual, senhor compadre?... 
— Uma prova de... amizade e de confiança. 
— É dize-la... 
— De hoje á cinco dias é domingo de car­

naval. .. 
— Exactamente ; é de hoje á cinco dias... 
— Você, compadre, levará D. Rosina ao baile 

de mascaras do theatro... pouco importa qual... 
escolha... 

— Isso é o menos; escolherei e iremos; mas... 
de caras â mostra ou de dominó ?... 

— Como quizer. 
— De dominó... é mais agradável... o inte­

resse das intrigas... o senhor compadre estará 
prevenido para reconhecer-nos... 

— Á meia noute em ponto deixaremos o baile, 
e D. Rosina sempre em sua companhia, está en­
tendido, irá cear comigo, onde eu lhe tiver pre­
parado a cea. 

— Sempre em minha companhia... nao vejo 
inconveniente algum... o senhor compadre quer 
honrar-nos... que vingança generosa. 
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Ursini fallava sem hesitação ; mas dentro de 
si começava á hesitar: viera-lhe ao pensamento 
uma cea em orgia ; e embora á seo lado sua filha 
110 meio de vinte ou mais libertinos. 

0 pae perversamente ambicioso concebia te­
mores de vingança escandalosa, e não ousava 
pensar em levar de rastos a filh i até a exposi­
ção das dissolutas. 

— Aceita?... perguntou Ernesto. 
— Decididamente ! respondeo Ursini risonho 

e animado ; o senhor compadre nos quer obse-
quiar e honrar, e ainda em cima quer que eu 
diga, se aceito!... 

E logo, rindo-se ainda, perguntou por sua 
vez' e como indifferentemente, e por curiosidade 
banal: 

— Faço idéa da cea!... e quantos seremos 
á mesa?... gente da escolha do compadre!... 
que gloria! sociedade fina... 

— Não: seremos á mesa somente nós três... 
ou... se a comadre se prestasse á ir também... 

— Qual!... disse Ursini respirando tran-
quillo ; é perder a esperança ; Joanna não sahe 
de casa para festas, nem folia. 

Ernesto mostrou-se levemente contrariado, e 
disse : 
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— E todavia eu quizera além de nós três 
alguém mais de sua familia : veja se convence 
a comadre.:. 

— Não se convencerá... 
— E seo cunhado?... ao menos elle... 
— Propicio?... é um peralvilho : preferirá 

a companhia mais debochada... 
— Não faço questão ; mas eu estimaria ter 

toda sua familia, todos os seos parentes á mesa 
da cea que offereço á D. Rosina... nós três, elles 
e ninguém mais... 

— O senhor compadre exag-era a delicadeza... 
— Não ; eu quero D. Rosina, aceitando a 

minha cea, distinguindo-me, e dando pleno tes­
temunho da confiança que deposita em mim, 
mas decorosa e perfeitamente autorisada á isso 
pela presença de seo pae, e de todos, ou de mais 
algum de seos parentes. 

— Ou somente nós três ou quatro ou cinco, 
senhor compadre !... 

— Ainda bem : garante-me isto ?... irá com 
sua filha ao baile e depois à meia noute sahirá 
com ella para cear comigo ?... 

— Sim, palavra de honra. 
— Responde-me pela condescendência de sua 

filha?... 
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— Sem a menor duvida. 
— Em todo caso voltarei um destes dias para 

que me dê a certeza. 
— Oh !... volte todos os dias... 
Ernesto apertou a mao de Ursini e hia 

sahir. 
0 italiano não se ponde conter, e perguntou 

desbriosamente: 
— Ah, senhor compadre!... repare que leva 

as jóias que já dera de presente á minha filha 
e que... 

— Levo-as, sim ; mas só por cinco dias : de­
pois da cea que offereço á D. Rosina que me 
desfeitiou cruelmente, todas ^stas jóias, o chalet, 
e o dote que prometti lhe serão entregues para 
sua filha. 

Ursini segurou com força a mão de Ernesto 
e disse-lhe : 

— Por quem é!... isso indica resentimento !... 
attenda-me um pouco... 

— Não : D. Rosina poz em duvida a minha 
honra: já lh'o perdoei; mas só tornarei á dar-lhe 
o que ella me atirou á face com insultuoso des­
dém, e a enriquecerei ainda mais com os dons 
de minha protecção innocentemente amorosa e 
paternalmente dedicada, depois que ella se des-
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mentir, mostrando o seo arrependimento da of-
fensa na prova de confiança que exijo. 

E arrancando a mão que Ursini prendia entre 
as suas, Ernesto deixou a officina. 
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IX 

Ursini ficando só, mas sem as jóias e sob a 
ameaça da perda cio chalet, deo expansão á sua 
raiva por tanto tempo refreada, desprendendo 
torrentes de injurias e de pragas contra Ernesto, 
e nao poupando Rosina nos arrojos da fúria ; 
o da tempestade de invectivas. 

O italiano fallava ora sentado, ora andando 
ás tontas e na maior exacerbação: de repente 
em accesso de abrazada ira contra a filha prece-
pitou-se para fora da officina ; e investia pelo 
corredor do sobrado, quando já em meio da es­
cada parou, e logo depois voltou com a mesma 
precipitação para donde sahira, e atirando-se 
em um banco de páo, disse por entre os dentes : 

— Um demônio de obstinada!... que ia eu 
fazer?... 

Pouco depois levantou-se. 
— Nao ligo duas idéas !... exclamou, arran-
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do de si a blusa que atirou a um canto ; a cólera 
é uma paixão estúpida !... preciso socegar e não 
posso !... 

Em mangas de camisa, como se puzera, diri-
gio-se ao sobrado, tomou ali o paletot e o chapeo 
e sahio sem destino. 

Nesse e no seguinte dia Ursini não procurou 
entender-se com Rosina sobre a regeiçao da jóias 
e do chalet, e antes mostrou-se ignorante do 
facto. 

Ursini, tendo conseguido apasiguar seo animo 
revolto, meditou largamente, estudando as cir-
cumstancias, e as disposições e intentos da filha 
por um lado, e de Ernesto por outro, pensando 
não menos e sobre tudo nos meios de rehaver a 
propriedade e os valores perdidos em brilhantes, 
e outras pedras preciosas. 

A experiência das ultimas semanas o fez aban­
donar toda a esperança de convencer a filha á 
renovar fingimentos de amor com o velho mil-
lionario. 

Desde muitos dias Rosina negara-se formal e 
energicamente â obedecer ao pae nesse ponto, e o 
obrigara â recuar, lançando sobre elle a respon­
sabilidade do descrédito que a estava punindo. 

Por ultimo, a escolha de Ângelo para executor 
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da atrevida resolução de Rozina, e o zelo com 
que este soubera satisfazer-la, demonstravao ple­
namente á Ursini que sua filhi* e o joven pintor se 
havião reconciliado, correspondião-se e entreti-
nhão relações sem duvida sob os auspícios de 
Joanna. 

O italiano que julgara Ângelo excellente 
noivo para Rosina, detestou-o então pelo pre­
juízo que o seo amor lhe viera causar. 

Considerando assim, concluio que lhe era in­
dispensável enganar a filha, e afugentar Ângelo 
para reconquitar as boas graças de Ernesto, e 
pôr-lhe ainda maior tributo a riqueza. 

Ursini queria enganar a filha para poder le­
va-la incauta ao baile de mascaras e á cea, que 
lhe darião as jóias e o chalet. e se isso pudesse 
conseguir de Rosina, tinha já urdido um meio 
de espantar Ang-elo com apparencias de nova 
traição da amada, a qual no desespero do injusto 
desprezo que pela segunda vez soffria, natural­
mente, como já tinha feito, se desforraria, ou 
pelo menos seria menos indócil ás suggestões de 
seo pae. 

É claro que Ursini raciocinava sobre princí­
pios falsos ; porque estava alheio á quanto real­
mente se passara entre Ângelo e Rosina : mas 
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ainda assim havia em sua ardilesa pérfida ve­
neno sufficiente para produzir grande mal. 

Todavia o convite exigente de Ernesto para o 
baile e para a cea preocupava um pouco o ita-, 
liano, que, vencida a cólera por elle chamada 
cousa estúpida, e tornado pela calma á espertesa 
de seo espirito atilado, começou á esmerilhar na 
proposta todos os intentos imagináveis e todos os 
perigos possíveis. 

Convém não esquecer que Ursini estivera 
sempre e continuava â estar disposto e prompto 
á sacrificar o decoro de sua filha para torna-la 
rica, e assegurar-lhe futuro sem privações nem 
áspero trabalho; mas que resalvava desses sacri­
fícios o que elle exclusivamente reputava honra 
e pureza de donzella. 

Por mais repugnante e desprezível que seja a 
materialidade e a immoral falsidade da theoria 
da virtude e da honestidade da donzella, como a 
comprehendia o corrompido Ursini, certo é que 
elle assim pensava, e ainda é mais certo que 
elle, o vil escravo do dinheiro, não admittia ja­
mais em seos cálculos de ambição g*rosseira, e de 
sede de ouro devoradora, a idéa do sacrifício 
da honra de sua filha, isto é, do que, em 
suas aberrações de todos os sãos princípios, con-
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siderava as únicas e reaes honra e pureza de 
donzella. 

Ora Ursini lembrava-se de que Ernesto mos­
trara empenho em que toda a familia de Rosina, 
ou ao menos mais algum parente além do pae, 
concorressem á cêa: esta exageracão de cuidados 
em defeza da reputação da mulher que o tinha 
gravemente offendido, suscitara apprehensões 
vagas no animo do italiano. 

Ernesto sabia que além de seo pae Rosina não 
tinha outros parentes, senão a mãe, que por 
educação e habito nunca se mostrava em reu­
niões publicas de ordem ceremoniosa, seo irmão 
que ainda dormia ao collo da ama, e seo tio que 
era apenas tolerado em casa, mas repugnado 
pela familia. 

Ursini concluía d'ahi que Ernesto fizera tal 
convite com insistente ardor, porque tinha a 
certeza de que não seria aceito; inspirando 
dessa arte confiança, que talvez em seos de­
sígnios nao devesse merecer. 

Além disso uma noite de baile carnavalesco é 
noite de febricitantes ousadias, e uma cêa de­
pois de semelhante baile é quasi sempre a colli-
gaçao suspeita de Baccho e amor. 

Ursini inquietava-se... 
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Mas Ernesto assegurara que á mesa da cêa 
só se acharfão elle, Ursini, e Rosina, e afora 
elles somente os parentes de Rosina, que se qui-
zessem prestar á corresponder ao mais franco e 
positivo convite. 

Que risco poderia Rosina correr nessa cêa?... 
Ursini estaria lá à seo lado. 

Se Ernesto mentisse, e à mesa da cêa se mos­
trassem outros e estranhos convivas, Ursini 
tinha o direito de retirar-se á tempo, e de exigir 
satisfação depois. 

Ursini nem temia, nem mesmo imaginava 
hypothese de abuso de força: iria armado e con­
tava comsigo. e contava sobretudo com a posi­
ção e o estado social de Ernesto, á quem mais 
que á qualquer outro prejudicaria extraordina­
riamente alguma scena de escândalo. 

Era pouco explicável, pouco verosimil em ho­
mem que fora tam ludibriado e offendido pela 
mulher amada esse simples desejo vingativo de 
cear ao lado da ludibriadora... 

Mas Ernesto adorava Rosina, e fora sempre e 
devia ser ainda ridiculo, tonto e desfructavel, 
como todos os velhos apaixonados por jovens 
quasi ainda meninas... 

Ernesto se havia mostrado até então tam cre-
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dulo, tam escravo, tam cego, tam fácil de se 
illudir, tam... applique-se a verdadeira e per­
feita qualificação, tam velho tolo, que uma tolice 
demais nao devia admirar. 

Ha um infinito de fraquezas e de iliusões risí­
veis para a zombaria, e lamentáveis para a cari­
dade, é a mania amorosa dos velhos... 

Ernesto achava-se nesse caso : aos sessenta 
annos amava apaixonadamente Rosina, que po­
dia ser sua bispeta!... 

Ursini confiava nessa paixão de velho que era 
fonte de desvarios, e de credulidades de crian­
ça... 

E no fim da cea as jóias e o chalet em paga da 
condescendência, e depois os amorosos donativos 
sob a capa de paternal protecção... 

Que podia recear Ursini?... 
Mas o refalsado italiano concebeo uma idéa 

sinistra, e confundidora de Ernesto, ou pelo me­
nos perturbadora de seos cálculos. 

Ernesto estendera o seo convite para a cea 
offerecida á Rosina á todos os membros da fami­
lia desta, certo de que além de Ursini nenhum 
outro appareceria á mesa. 

Ursini, italiano astuto, resolveo contrariar 
Ernesto, levando comsigo e Rosina o menos es-
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perado dos seos dous únicos parentes, o reprova­
do da familia, Propicio!... 

Assim por excesso de sagacidade e de con­
tido o italiano cahia por si mesmo e sem o 
pensar no laço que lhe estava armado, fa­
zendo-se acompanhar pelo sócio ou cúmplice 
de Ernesto, que alias ainda cogitava em al­
guma explicação plauzivel para fazer admittir 
Propicio á meza da cea sem dispertar appre-
henções, se o annunciasse previamente, ou 
cauzar sorpreza e desconfianças, apresentando 
inesperadamente o seu convidado. 

Mas Ursini não estava perfeitamente tran-
quillo sobre os disignios do seu compadre mil-
lionario e poderoso: lembrava-se da tarde do 
passeio ao chalet: combinava a tentativa per­
versa desse dia com a refervescencia da paixão 
criminosa do velho e com o penetrante e re­
cente resentimento da injuria que soffrera; e 
quer,ia por tanto pfecaver-se bastante para ter 
sua filha bem á salvo de alguma violência 
premeditada; ou de insultuosa zombaria pu­
blica, únicos perigos que imaginava e temia. 

Ora desde que Ernesto declarara que somente 
convidava para a cea os parentes de Rosina, 
Ursini não tinha o direito, nem podia levar 
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um companheiro estranho, e entretanto a pre­
sença de mais alguém, que fosse simples tes­
temunha, ou auxiliar em cazo de necessidade, 
instinctivamente lhe parecia muito conveniente. 

Ursini fazia de Propicio o merecido conceito : 
tinha-o em péssima conta e sabia que elle se 
achava em relações freqüentes e de boa in-
telligencia com Ernesto; nao ignorava porém 
o motivo e o fim dessa ligação, que seria em 
todo cazo inútil e estéril sem o concurso e a 
complacência do pae de Rosina. 

Ora Propicio estava tam certo que dependia 
ainda mais do cunhado do que do velho mil-
lionario no seu intento de casar com a so­
brinha; que de insoíente e intratável que d'antes 
se mostrara ; tinha-se fingido dedicado e sub­
misso, e. nao poupava palavras, nem acções 
paru indicar-se arrependido e em tudo obe­
diente aquelle. 

Ursini estava tam convencido da deslealdade 
de Propicio, como contava com o seu apoio, 
desde que estivessem em face um do outro ; 
porque o seo maior interesse o obrigaria á 
isso. 

Nao tinha duvida de que Propicio à soldo 
de Ernesto, espiava e trahia a vida reservada 

in — 16 
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e os segredos possíveis de Rosina, de Joanna e 
principalmente delle próprio ; mas também para 
adula-lo e recommendar-se ao seo favor, dava-
lhe conta não pedida das suspeitas, dos ciúmes, 
dos furores e desconfianças, e émfim de quanto 
a paixão insensata do velho project.va, e es­
perava em impudicos arrebatamentos. 

E nesse proceder traidor e detestável Pro­
picio dera por ultimo ao menos uma prova de 
que não mentia à Ursini. 

Desde cinco dias o mizeravel duplice espião, 
como o cunhado o reputava, tinha vindo di­
zer-lhe e repetir-lhe com certo ar de receio e 
de confusa previzao : 

— Mano Ursini... 
Porque elle tornara a trata-lo como nos 

primeiros tempos. 
— Mano Ursini, tome cuidado ! ha grand&ç 

novidade : o velho está endiabrado e furioso: 
parece que lhe cahio um raio em cima!... 
nao desembucha por mais que eu o aperte e 
provoque á fallar; mas, palavra de honra, ha 
grande novidade, mano Ursini!... 

Durante cinco dias elle havia repettido isso, 
e Ursini que desprezara o avizo no primeira,! 
nos outros se, impressionara, ouvindo-o ; porque 
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Ernesto nao lhe apparecia, e emfim reconhecera 
a verdade, talvez bem tarde para remediar o 
infortúnio. 

E era muito verosimil que o velho desfei-
teado e vergonhoso escondesse o ultrage lu-
dibrioso á Propicio. 

Este ultimo facto provavelmente concorrera 
para que Ursini se deliberasse á levar comsigo 
o cunhado á partilhar a cea offerecida por 
Ernesto. 

Mas como se pode comprehender que Ursini, 
concebendo duvidas sobre as intenções e pro-
jectos do velho millionario, naturalmente ou­
sado pela sua riqueza; e receiando perigos 
para o pudor e a honra de sua filha, nao 
recuasse ante a idea de expo-la ao escândalo 
publico, ou ás violências do crime?... 

É triste ; mas é fácil comprehende-lo. 
Ursini queria reconquistar as jóias que Rosina 

restituira desdenhosa e que valião alguns contos 
de reis. 

Ursini tinho ido consultar confidencialmente 
um advogado de confiança e delle ouvira que a 
compra do chalet podia ser annullada, se Rosina 
a declarava fictícia, e denunciava a intenção im­
moral do doador, que dissimulara a transacção, 
dando o dinheiro para a compra do prédio. 
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As jóias e o chalet representavao o valor de 
deseseis á vinte contos de reis. 

Ora, a aceitação da cêa tinha por prêmio a 
reivindicação das jóias e do chalet. 

O italiano era jogador : aceitou a parada e hia 
jogar a honra da filha. 
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X 

Ursini nao representava no theatro dramático; 
mas era hábil cômico. 

Tinha despendido metade de um dia á vencer 
a cólera que era uma cousa estúpida, e empre­
gado um dia inteiro à meditar, e á tecer pérfida 
rede. 

No terceiro dia, e á hora que mais opportuna 
lhe pareceo, deixou a officina, e subio ao sobrado 
com o rosto em alegria, os lábios á sorrir, e os 
braços abertos, como á abrir o seio. 

Foi-lhe fácil encontrar e abraçar quem procu­
rava : encontrou e abraçou Rosina que estava 
ao lado de sua mãe. 

— Heroina!... tola, enormemente tola, ao 
menos porém heroina de arrebatar !... excla­
mou elle. 

— Que ha de novo?... que fez ella?... per­
guntou Joanna. 



2 5 0 A NAMORADEIRA 

— Tu bem sabes, conselheira do bem!... 
— Eu?... juro que nao entendo... nada sei... 
Ursini nao duvidou nem um momento da sin­

ceridade de sua santa mulher. 
— Ainda melhor!... disse; expontaneidadede 

anjo!... mas não lhe perdôo ter confiado mais no 
noivo do que no pae!... 

E abraçou outra vez Rosina. 
A mae e a filha estavão enleadas e confusas. 
— Que foi?... que houve?... perguntarão 

ambas á um tempo. 
— Sangue italiano!... arrojo desinteressado 

e nobre de heroina !... 
— Mas emflm!... 
— Joanna!... esta menina faceirae vaidosa; 

este diabinho, por cuja força de vontade e reso­
lução enérgica ninguém ousaria apostar, fez 
uma tolice que vale um milhão de abraços... 

— Então9 . . . 
— Eu maldigo da tolice; mas adoro-a!... foi 

acto heróico!... 
— Que fez ella?... tornou Joanna á perguntar. 
— Oh!... a maior e a mais sublime parvoice: 

atirou com todas as suas ricas jóias, e com a 
escriptura da compra do chalet á cara do nosso 
compadre!... e sem nós sabermos!... o bello 
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demoninho foi além; porque escolheo para 
executor de seu decreto de rainha o rival do 
velho... o seu noivo presumptivo... o feliz e 
abençoado Ângelo !... 

Rosina empallidecera e logo depois corára. 
— Rosina !... dis,se Joanna em tom de quem 

interrogava, 
— É verdade, minha mae : respondeo a don­

zella com os olhos no chão. 
— Fizeste bem e mal; bem no que mandaste 

regeitado ; mal no portador da regeiçao... 
A sabedoria do amor maternal dera a sua 

lição. 
Ursini tomou de novo a palavra : 
— Minha filha, eu não me queixo mais de nao 

haveres confiado bastante em teu pai: confesso: 
eu teria creado embaraços á acção que prati-
caste; porque conheço melhor as realidades deste 
mundo; mas emfim o que fizeste foi bonito, foi 
estupendo !... 

Rosina olhava admirada para seo pae: ao 
envez de reprehenções e de infezados ralhos, com 
que contava, recebia louvores e applausos !... 

Ursini continuou: 
— Entretanto, menina, pois que começaste a 

obra, é preciso remata-la: repito que embora 
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galharda e bella a tolice foi grande; mas agora 
convém nao desmerece-la, deixándo-a incom­
pleta. .. 

— Que quer dizer, meu pae?... 
— Quero dizer que aquella piano deve seguir 

o caminho das jóias e do chalet. 
Rosina atirou-se nos braços" de Ursini. 
Que sensações causaria na alma daquelle pae 

aquelle abraço da filha?... 
Ursini commoveu-see perturbou-se um pouco; 

logo porém reprimio o impulso da natureza, e 
proseguio dizendo: 

— Deixa isso por minha conta : o piano é car­
ga muito pesada para o teu noivo. 

Rosina desejou; mas nao ousou confiar então 
ao pae o triste desenlace do seu amor para não 
toldar a alegria de que elle se mostrava pos­
suído. 

— Obrigada, meu pae! disse-lhe, beijando-
lhe a mao. 

— Bem, muito bem ; mas ainda não basta a 
remessa do piano. 

— Que mais é preciso ?... 
— Em primeiro lug*ar ó necessário não deixar 

suppôr que te custou, o que fizeste... 
— Oh!... nao me custou, nao!,.. 
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— Eu o creio e o estou vendo; mas a tua me­
lancolia e o teu encerro, a apparencia de desgosto 
que te abate, podem indicar o contrario á quem 
quer que seja... 

— Outros motivos me quebrantarao; murmu­
rou Rosina. 

— Sejao os motivos quaes forem, e eu appello 
para o teu próprio juizo, depois do que prati-
caste, essa tua tristeza te vai mal: deves osten­
tar-te alegre, faceira, feliz; deves sahir á pas­
seio... divertir-te... 

Ursini preparava o animo da filha para o baile 
do carnaval, á"que lhe convinha leva-la. 

Joanna veio innocentemente em soccorro do 
marido. 

— Ursini pensa com acerto, Rosina!... disse 
ella. 

Rosina não respondeu: julgava-se incapaz de 
aflectar alegria, e comtudo achava razão no que 
seu pae dizia. 

— Resolvido este ponto, continuou Ursini, 
convém resolver promptamente outro... 

O italiano chegava astutamente á provocação 
de revelações de segredo, cujo conhecimento al­
mejava para mais seguro se conduzir em sua em-
preza diffieilima. 
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— Que outro ponto, meu pae?... perguntou 
Rosina. 

— Que outro ha de ser?... o do teo casamento 
com Ângelo. 

Rosina descorou. 
— Da minha parte approvaçao jubilosa ; da 

parte de Joanna, pendor antigo e sympathico 
para o feliz e digno rapaz ; da tua, minha filha, 
não tenho mais á inquerir : só um noivo se pres­
taria á ser portador do presente de espinhos que 
mandaste ao meo rico e ridículo velho compa­
dre... 

Rosina e Joanna olharao-se confundidas, e sua 
confusão não escapou á Ursini, que proseguio, 
dizendo: 

— Porque Ângelo nao nos visita efreqüenta?.,* 
querem ver que elle desconfia de mim ?... vocês 
ambos o tem talvez levado á isso !... como me 
julgarão mal !... mas hei de vingar-me como tal 
pintor do quadro da visão do Tasso... 

— Oh !... exclamou Rosina. 
— Ursini ! disse Joanna ; esquece isso hoje... 
— Como !... então?... que embrulhada!... 

vocês me põe doudo !... 
Rosina estava captiva de seo pae que tao bom,, 

complacente e amoroso lhe abençoara o acto, de 
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que aliás transpirava desconfiança do seo amor. 
Ella tomou-lhe a mão, e disse-lhe commovida : 

— Perdão, meo pae !... fui ingrata, esconden­
do lhe segredos, porque o julguei menos zeloso 
de sua filha !... fui ingrata, e este dia veio pro­
var-me que o fui !... perdão !... 

— Perdoo-te... e que remédio ?... convenho, 
em que havia apparencias á condemnar-me... e 
todavia... era tudo amor de pae !... mas porque 
choras-?... que me importa o passado ?... guarda 
lá os teos segredos... 

— Nao ! nao !... disse Rosina, soluçando ; meo 
pae deve ler em meo coração... tudo !... 

— Deixa isso, menina !... para que hasde 
•afligir-te !... acudio, disendo-o, Joanna que ou 
|ueria poupar a filha, ou ainda nao confiava bas­
tante do marido naquelle assumpto. 

Mas a joven donzella, tomando lugar ao lado 
do pae, á quem fizera sentar-se, cravou os olhos 
no collo, e com a mais doce e triste expressão de 
confiança, foi refferindo á Ursini de principio ao 
lim todo o enredo de sua vaidade, de seo amor, 
de sua paixão, e do seo desencanto com Ângelo ; 
disse-lhe tudo, repettio-lhe a substancia de suas 
cartas, e finalmente deo-lhe conta da quebra 
de seos laços, e do abysmo cavado profunda­
mente entre ella e o amado que amava. 
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Ursini escutou-a com attençao, e mais de uma 
vez fugitivo sorrir passou por seos lábios, e se 
os olhos brilharão em flammas passageiras: elle 
ouvia, recolhia confissões, e meditava. Em vez 
de commover-se, aquelle pae de filha infe­
liz parecia animar-se... 

Quando Rosina acabou de fallar, Ursini poz-se 
à rir e disse : 

— Dous corações de cherubins, duas cabeças, 
de creanças estonteadas, e casamento em 
breve!... 

— Nunca !... respondeo Rosina, levantando 
a cabeça, e mostrando a fronte orgulhosa e se­
rena. 

— Questão de próximo futuro ; fique adiado 
por oito ou quinze dias : declaro-me protector 
de Ângelo e inimigo jurado da cabecinha volca-1 

nica de minha filha !... mas, Joanna tem razão; 
não tratemos deste assumpto hoje... hoje vim 
dar um alegrao á Rosina e quero voltar e volto 
alegríssimo. 

E Ursini levantou-se para sahir. 
— E como soubeste o que eu nao sabia?... 

perguntou Joanna ; quem te disse, o que Rosina 
por si e tao secretamente fez ?... 

— O tigre velho veio esta manhã rugir em-
bravecido na officina. 
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— Etu! . . . 
— Que remédio ! confesso que me doeo o pre­

juízo ; mas a bella doudice já estava feita ; puz-
rae á rir, e disse que Rosina sabia melhor que 
todos o que o dever e o decoro lhe aconselha-
vao\. 

— Eelle?... 
— Rugio ainda mais furioso, e poz-se fora, 

como navio á velas soltas... 
— Ainda bem!... estamos livres desse ho­

mem !... 
Ursini fora recuando, e já estava na porta. 
— E o piano, meo pae ?... perguntou Rosina. 
— O piano ha de ir e quanto antes : ah, me­

nina de fogo ! nao fui eu quem te lembrou a res­
tituição do piano?... deixa isso à mim. 

E Ursini desappareceo, descendo a escada pre­
cipitadamente. 

0 pae acabava de enganar a filha. 
Tinha-lhe sido fácil illudi-la, fazendo-a acre­

ditar em sentimentos, que o amor filial devia 
achar verosimeis, e que a natureza explica e 
abençoa: Ursini havia ainda, aconselhando 
fiosina à vencer sua melancolia, á furtar-se ao 
|§olamento e ao encerro no lar doméstico, e á 
taostrar-se contente, faceira, como d'antes, pre-
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disposto os meios de leva-la â condescender em 
ir com elle ao baile de mascaras. 

Até ahi não era difficil a empreza, e já em 
grande parte estava bem encaminhada. 

Mas a cea ?... 
Ursini tinha engendrado, e regeitado dez ou 

mais estratagemas por inexequiveis ou demasia­
damente compromettedores de seo caracter de 
pae. 

Elle começava á ter medo da opinião e da 
consciência da filha. 

Todavia as jóias e o chalet o impellião á novo 
opprobrio, e o ambicioso cedia ao empenho. 

Ursini voltava sempre a imaginar planos, e 
ciladas em que parecesse innocente, e esperava 
sempre ou da sua astucia, ou do acaso, alguma 
inspiração feliz. 

Nao a tivera até então nem da sua astucia, 
nem do acaso ; mas deo-lh'a a própria Rosina, 
confiando-lhe imprudentemente toda a historia 
do que se havia passado entre ella e Ângelo. 

Ursini ouvira attentamente a narração do 
amor, do desengano, do infortúnio dâ filha, pen­
sando em Ernesto e na cea. 

Quando acabou de ouvir, já tinha por ganha 
a partida. 
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Deixando Rosina embalada em doce illusao, e 
para nao expôr-se á que ella visse Ernesto pro­
cura-lo na officina, o italiano ambicioso apres­
sou-se á ir ao escriptorio do compadre levar-lhe 
a segurança da aceitação do convite. 

Ernesto recebeo friamente Ursini em sua 
sala particular. 

— Veio trazer-me a negativa de D. Rosi­
na?... perguntou-lhe. 

— Ao contrario, senhor compadre; venho di­
zer-lhe que iremos ao baile, e que aceitaremos 
a cea. 

— Então... sua filha conveio... 
— Por ora em metade, porque já se resolveo 

á ir ao baile... 
— É o menos... 
— Mas eu respondo pelo mais. 
— Como?... 
Em vez de responder Ursini perguntou : 
— Sabe porque nao o esperei lá em casa para 

dar-lhe a resposta que lhe vim trazer aqui!... 
—Nao. 
— Porque podia acontecer que Rosina visse 

o senhor compadre entrar na officina, e ali ficar 
em conversação comigo. 

— E que mal havia nisso?... 
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— Nem é bom imagina-lo : a menina descon­
fiaria da nossa intelligencia, e ficaríamos com a 
cea perdida. 

— Ah!... 
— Só vejo um meio de leva-la á cea, é ella... 

e eu também enganar-nos sobre a pessoa, com 
quem iremos cear. 

—• Explique-se ; disse Ernesto de máo modo. 
— Senhor compadre, a menina é um anjo!... 

confessou-me tudo... tudo... ah! se o compadre 
fosse solteiro e a quizesse honrar, dando-lhe o 
seo nome!... 

Apezar de quanto Propicio lhe havia dito, es-
clarecendo-o sobre a irrisão de que era victima, 
Ernesto, o velho namorado, ainda abalou-se, 
ouvindo Ursini, e perguntou com interesse: 

— Que lhe disse ella?... 
— A pobre menina!... declarou-me que por 

sua desgraça, disse-o assim e chorando, que por 
sua desgraça amava ternamente ao compadre... 
increpou-o muito, jurando-me que o compadre a 
incitava á ama-lo de modo que mais de uma vez 
ella se sentira enfraquecer... 

Ursini interrompeo-se, fingindo que se con­
fundia. 

O velho, reconhecendo a verdade nas queixas 
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attribuidas pelo italiano á filha, commoveo-se 
apaixanado, e grato á accusaçao que lisonjeava 
a sua vaidade, e murmurou, suspirando : 

— Que injustiça!... o meo amor... tão 
santo... 

— Isso mesmo lhe repeti eu; ella porém á cho­
rar ainda mais, protestou que dobradamente cri­
minoso era o amor que a inflammava e que a 
fazia corar... 

— Compadre!... exclamou o velho. 
— E eis-aqui agora o peior do caso! conti­

nuou Ursini; a triste martyr disse-me, que para 
salvar-se resolvera nao tornar á ver o compadre, 
restituir e regeitar os presentes e donativos que 
havia aceitado, offendel-o assim e ainda mais 
com a escolha do portador da affronta para que 
o senhor compadre a esquecesse, a odiasse, e delia 
fugisse para sempre... 

— Eu?... ah!... tornou á exclamar o velho ; 
o senhor é pae de Rosina, e se está mentindo, é 
infame!!! 

Ernesto, esquecido das prevenções e dos avisos 
de Propicio, tornava ás suas horas de insensata 
credulidade. 

— Eu mentir!... eu!... respondeo Ursini: 
mas o peior do caso agora é que vae !... a doudi-

III —17 
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nha rematou o próprio sacrifício, promettendoae 
ajustando casamento... 

— A quem?... com quem?... ah! sim... com 
elle... 

Ernesto agitava-se desatinado. 
— Exactamente: Ângelo na historia; eu 

porém não quero que minha filha se case com 
esse... ninguém. 

— É o nome... mas... D. Rosina... 
— Mudará de resolução na cea; disse Ursini 

com incrível desfaçamento. 
— A cea!... ella não irá... não irá!... 
— Se ha de ir! tenho nisso dous grandes inte­

resses : o de reconciliar a menina com o compa­
dre, e o de livrar-me do casamento que reprovo. 

— E como conseguirá ?... 
— Rosina e eu... pensaremos que vamos cear 

com Ângelo, e nos acharemos â mesa com o se­
nhor compadre. 

— Impossivel! 
•— Travessura facilima no carnaval: todos os 

mascaras fallao em falsete: o senhor compadre é 
habilissimo, e eu lhe confiarei certos segredos 
que farão com que Rosina o tome por Ângelo. É 
o único expediente. 

— Ângelo é mais alto e muito mais magro do 
que eu... 
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— Botinas de altos tacões e grande capuz no 
dominó disfarçao a altura, e não ha magreza que 
que possa notar-se dentro das proporções amplas 
desse costume que até é capaz de dissimular o 
80X0. 

— Compadre ! compadre! disse Eruesto ; eu 
queria que sua filha aceitasse o meo convite... 
era a minha condição... e... mas... o que você 
me diz é provocador! 

— E... o caso torna-se romanesco... 
— E os segredos que devo saber?... 
— Temos ainda dous dias antes do carnaval. 

Conte comigo aqui depois de amanha á esta mes­
ma hora. 

— Mas na cea? no momento da desillusão?... 
— Ficarei eu espantado, e ella... 
— E ella?... 
— Naturalmente sòrprehendida e agradavel-

raente reconciliada pelo dupliee encantamento da 
intriga, e da generosidade do senhor compadre. 

— Aceito o seu expediente, disse Ernesto de­
pois de reflectir algum tempo. 

Convinha ao lascivo e tredo velho qualquer 
traça que lhe trouxesse Rozina á cea, em que 
elle contava consummar o crime premeditado ; 
julgara porém dever fingir que reflectira antes 
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de decidir-se, porque já sabia que tratando com 
Ursini, nao havia manha que demasiada fosse. 

O ajuste se achava feito, e Ernesto silencioso 
parecia estar com os olhos á despedir o italiano, 
que aliás risonho e contemplativo se conservava 
sentado. 

O velho adevinhou-lhe o pensamento, e disse-
lhe : 

— Dou-lhe minha palavra de honra, que se 
dona Rosina cear comnosco na noute de domin­
go do carnaval, entregarei na manha da segunda 
feira ao compadre todas as jóias que ella repu­
diou, e me obrigo também á manter a venda do 
chalet á sua filha, se ella o quizer, ou, no caso 
contrario, á substitui-la por contracto de venda 
feita propriamente ao senhor. 

— Ah, meu caro compadre !... 
— Dei-lhe a minha palavra de honra. Basta. 
Ursini obedeceu à despedida. 
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XI 

Tudo concorria para que tivesse êxito com­
pleta a execranda traição. 

O ouro do velho millionario e depravado 
tinha comprado a cúmplice que devia prestar 
sua casa para a perpetraçao do crime. 

A torpeza perversa de Propicio assegurava 
a Ernesto um adjutor infame e illimitadamente 
dedicado. 

A ambição Ínfima, inqualificável de Ursini 
desfazia todos os obstáculos que poderiao im­
pedir o attentado que se premeditava. 

E finalmente Rozina estava tao penhorada 
da bondade e do amor com que seo pae appro-
vara ou pelo menos sustentara o seo proce­
dimento arrojado no facto do repudio dos pre­
sentes e donativos de Ernesto, que nao soube 
oppor seria resistência ao instante convite para 
ir ao baile de mascaras. 
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Desde que contou com a aquiescência da 
filha, Ursini que não perdia de memória a ne­
cessidade de pontos de defeza ulterior para si, 
propoz á Joanna que os acompanhasse ao 
theatro. 

Elle tinha a certeza de nao o conseguir. 
Não houve eloqüência de marido e de filha 

que pudesse convencer Joanna, à quem a idea 
de expor-se sem mascara aos gracejos e intrigas, 
próprias desses bailes cauzava vexame e temor, 
e o recurso de tomar um dominó repugnava, 
pela educação recolhida, timida, e modesta que 
recebera de seo pae, e mantivera em sua vida 
conjugai. 

— E, todavia, dice Ursini, no baile de 
mascaras respeita-se mais á um. par, do que à 
um indivíduo, e mais á um grupo do que à 
um par!... e tu nao imaginas, Joanna, como 
aquillo é divertido !... 

— Deos me livre ! no meio daquella mul­
tidão de gente douda!... 

— Eu vou tomar um camarote... nelle es­
taremos livres da multidão... 

— Rosina vae bem, indo comtigo... ellapre--
cisa distrahir-se, e eu devo ficar junto de meo 
filho. É tempo perdido teimar. 
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Ursini pareceo contrariado. 
— Faze o que te parecer : és obsti nada de 

mais!..: eu vou já escolher dominós para mim 
e Rosina : que cor preferes, menina ?... 

— A que julgar melhor, meo pae : de outra 
cousa me occupo mais... respondeo Rosina. 

— De que ?... 
— Da promessa que me fez e ainda nao 

cumprio. Olhe... o piano continua á estar 
ali.... 

— Que queres?... o velho desapontou de 
modo, que nao tornou á apparecer-me... nao 
hei de mandar-lhe o piano ao escriptorio, e 
menos à chácara, onde elle tem a familia... 
isso faria ruido que nao convém... 

— E se elle nao voltasse mais?... nao era 
razão para ficar aqui o piano... 

— Por certo, minha exaltada ! vou escrever 
terminantemente ao tal meu compadre, exi­
gindo que me indique onde quer que seja 

.«ntregue esse ultimo objecto... que... 
— É melhor assim; disse rapidamente Rosina, 

cortando a palavra de seu pae. 
Foi na sexta-feira, ante-vespera do carnaval, 

que Ursini conseguio, sem grande esforço, que a 
filha se prestasse á ir ao baile mascarado na noite 
de domingo. 
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Na manha do dia seguinte, aquelle paedesna-
turado pela ambição passou não menos de duas 
horas encerrado com Ernesto na sala, onde esti-
vera dous dias antes ; garrulo, adulados e ignó­
bil, não esqueceo um só dos segredos dos amores, 
dos ciúmes, e das ternissimas e apaixonadas dis­
córdias de Rosina e de Ângelo. 

Ernesto achou-se habilitado para, sob o soc-
corro da mascara, fingir a pessoa de Ângelo, e 
Ursini, tendo acabado de atraiçoar a confiança 
da filha, retirou se tranquillo, e segmro de que 
ninguém, afora o velho millionario, podia dar 
testemunho da sua inacreditável perfilia. 

Mas apenas Ernesto ficou só, Propicio adian­
tou primeiro a cabeça, e logo depois sahio do pe­
queno e indiscreto quarto que havia no fundo da 
sala. 

— Que patife!... disse; mas é elle mesmo 
que põe o pescoço no laço e não haveria justiça 
na terra, se não o enforcássemos !... 

Ernesto sorrio-se. 
— Mas, que diabo!... V EK. esqueceo-se de 

mim... 
— Como?... 
— De que modo apparecerei no melhor da his­

toria?... ainda não se resolveo a minha verosi-
milhançade convidado para a cea... 
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— Tem razão: passou-me isso... mas... nem 
sei!... talvez um encontro no baile... 

— Creio que é circumstancia grave... eu sou 
suspeitoV.. aquella súcia lá de casa tem a inso-
lencia de desconfiar de mim !... 

Ernesto confessava-se embaraçado: o concurso 
de Propicio lhe era indispensável; mas a expli­
cação da sua presença na cea era difficil. 

Propicio não adiantava idéa... 
O velho esperançoso, animado, e certo de 

todas as condescendencias de Ursini, acabou por 
dizer: 

— Pensemos ambos nesta espécie até amanha 
à hora em que temos de encontrar-nos: se ainda 
então nenhum de nós tiver inventado pretexto 
aceitável para o caso, resolverei a difficuldade 
pelo único modo possivel, direi á Ursini que o 
encontrei, e que... o convidei para a cea, atten-
dendo ao seo parentesco... 

— E as desconfianças do tratante de meo eu-
nhado?... olhe, não deite á perder a obra!... 

— Seo cunhado é meo escravo, e não tem nem 
faculdade de pensar, nem consciência, emquanto 
nao apanhar as jóias, que a filha regeitou, e o 
chalet, de que suppõe que ainda estou no caso de 
de dispor á minha vontade. Eu respondo por 
Ursini. 
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— E pela vivatona de minha sobrinha?... 
— É ella que me desassocega... pensemos pois 

até amanha... tudo mais está em optimo cami­
nho... é impossivel que não achemos alguma luz 
para este único ponto escuro... 

— Diabo!... o que eu queria era achar um 
bocado de escuridão para este ponto demasiado 
claro!... 

— Ou isso: pensemos até amanhã : agora 
deixe-me só. 

Propicio approximou-se de Ernesto, e sem co-
rar nem vexar-se disse-lhe algumas palavras em 
voz baixa. 

O velho conteve um movimento de desagrado, 
e tirando do bolso a carteira, deo á Propicio um 
bilhete de cem mil réis. 

A corrupção rica pagava o aluguel da corrup­
ção pobre. 

Erao duas corrupções irmãs: entendiao-se; 
porque uma precisava da outra. 

Mas Ernesto havia adevinhado: estava para 
elle tudo em tão bom caminho, que era impossi­
vel não achar-se alguma luz para o único ponto 
escuro, ou, como dissera Propicio, um becado de 
escuridão para esse ponto demasiado claro. 

Ursini resolvido, como estava, á obedecer ao 
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arbítrio caprichoso de Ernesto, nem por isso dis­
sipara os receios vagos que lhe inspirava aquella 
cêa offerecida com apparencias generosas por 
esse velho orgulhoso, apaixonado e recentemente 
offendido. Dir-se-ia que os últimos instinctos do 
amor paternal ainda se despertavao em natureza 
tam estragada. 

A facilidade com que Ernesto, que poucos dias 
antes se manifestara desabridamente resentido, 
e altivamente generoso, aceitara o expediente 
insidioso de ir no baile de mascaras insinuar-se, 
como se fora o seo próprio rival, para conseguir 
por maliciosa astucia, o que aliás tinha exigido 
que fosse devido á voluntária condescendência, 
ou á submissão de Rosina, aggravára ainda mais 
os temores incertos, mas inquietadores do animo 
do italiano. 

Assim, acalentando sempre a idéa de soccor-
rer-se á Propicio, que tanto delle estava depen­
dente, Ursini esperou cauteloso pela tarde do 
sabbado para entender-se com o cunhado na per­
suasão de que este não se tornaria á encontrar 
com Ernesto antes do baile. 

Propicio que representava como podia o seu 
papel de vadio arrependido, e que lisongeava 
por tolos os modos o pae de sua sobrinha, era 
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certo em todas as tardes á fazer-lhe humilde 
corte. 

A hora do costume aproximou-se respeitoso, e 
conforme uzava para obrigar o cunhado á ou­
vi-lo, e á dizer-lhe em troco algumas, palavras, 
fallou-lhe de Ernesto, á quem freqüentava, di­
zia elle, somente no interesse de Ursini e de 
Rosina. 

Propicio informou que o velho de furioso e 
desesperado que se mostrara nos dias anteriores, 
affectava, ou deveras sentia anciedade menos 
colérica, e antes esperançosa, guardando porém 
como d'antes reserva absoluta sobre os seos sen­
timentos. 

Ursini, empregando refinada habilidade, in­
terrogou o cunhado de modo á surprehender-lhe 
nas respostas o mais leve indicio de que Ernesto 
o houvesse prevenido do convite para a cêa. 

Propicio respondendo com promptidao á tudo, 
soube conservar-se impenetrável. Das suas res­
postas conhecia-se apenas e sempre que Ernesto 
procurava por-se ao facto de quanto se passava 
e se dizia na casa de Ursini. Em relação ao car­
naval, de que aliás o italiano nao fallâra, somente 
relatou uma pergunta que o velho lhe fizera d 
três dias : « a gente de sua casa costuma concor-
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rer às festasIgfcrnávalescas?...» « — Nem sem­
pre;» dissera elle, e Ernesto carregara os sobró-
olhos e pouco depois o despedira. 

Ursini lembrou-se de que d três dias o seo 
maldito compadre ainda nao tinha recebido a 
certeza da aceitação da cêa, e portanto Propicio 
parecia dizer-lhe a verdade. 

Seguio-se longo silencio entre os dous. O ita­
liano rocolhia e arrumava seos instrumentos de 
trabalho. 

Propicio fez um movimento para sahir. 
— Espera disse-lhe Ursini. 
Propicio ficou em pé e immovel. 
O italiano tendo acabado de guardar a fer­

ramenta, voltou-se para o cunhado e fallou-
lhe menos rispido e severo que do costume. 

— Façamos por esquecer-nos agora desse 
velho perverso, que ajudado por minhas im­
prudências, comprometteo a reputação de Ro­
sina. 

Propicio abrio grande» olhos. 
— Tu nao sabes o que ha.... sabe-lo-às 

depois; mas uma só e ultima vez terei de sub-
metter-me á tolerar com boa cara as imperti-
nencias, e ouzadias do meo compadre millio-
nario... é precizo e inevitável... e depois... 
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porta fechada! já nao ha interesses nem con­
siderações que me possão dobrar à supporta-lo... 
detesto-o... 

Propicio não sabia que pensar; mas descon­
fiava do cunhado tanto, quanto o aborrecia. 

— Todavia, continuou Ursini ; Rosina, em­
bora innocente, é e fica mal julgada!... esta 
idea me mata!... eu amo minha filha, Pro­
picio, e concorri para a seo infortúnio! 

— Se alguém ouzasse faltar o respeito á 
Rosina, o mano Ursini nao precisaria incom-
modar-se !... disse Propicio, mostrando os punhos 
fechados. 

Ursini sorrio-se tristemente, olhando agrade­
cido para o cunhado. 

— Ninguém se atreverá à desrespeita-la; 
mas que homem estimavel quirer á casar com 
ella?... eis o que me afflige. Ângelo que a 
amava, é orgulhoso e insensato: hoje ainda 
que elle se apresentasse, nem eu, nem Rosina 
o aceitaríamos... 

— Nem elk, mano Ursini?... 
— Nem ella. 
E após curto silencio, o italiano proseguio, 

dizendo : 
— Propicio 1... és capaz de tornar-te verda­

deiramente bom?... 
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Propicio cravou os olhos no rosto do cu­
nhado, e respondeo hypocritamente : 

— Fui, tenho sido máo: confesso-o... 
— Tens sido famoso vadio!... olha : eu vejo 

bem que pareces querer corrigir-te... desde al­
gumas semanas és outro homem... se quize>ses 
trabalhar e regenerar-te !... 

— Se quero, mano Ursini?... 
— Propicio! tu amas tua sobrinha... sabes 

que ella é innocente e pura... regenera-te... 
trabalha... sê homem de bem!... 

—• Oh! sim! palavra de honra!... ao diabo 
a vadiaçao I... mas depois ?... 

— Eu nunca te odiei... condemnava os teos 
vicios... Propicio! tu podes ser, alem de meo 
cunhado, meo genro !... 

— Ah!... juro trabalhar sem descanço!... 
— Nem tanto... 
— Mano Ursini !... isto ó deveras?... 
— Se provares que te corrigiste da ociosi­

dade e das más companhias... 
— E minha sobrinha?... ah, mano Ursini!... 

ella me detesta... 
— Eu respondo por minha filha. 
— Então... palavra de honra!... leve o diabo 

o carnaval!... mano Ursini, imponha-me tra­
balho, e verá como me desenvolvo... 
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— Não ! o carnaval é para a folia : basta que 
venhas trabalhar comig-o ao começar da qua­
resma... é o período da penitencia e do arrepen­
dimento... despede-te da vadiação e das orgias 
nesses três dias de loucura... vae aos bailes de 
mascaras... vae ! 

— Já nem penso mais nisso... 
Ursini sorrio-se e disse : 
— Não gosto de extremos : eu também apro­

veito os dias de folgança... 
E como se lhe acudisse súbito pensamento, 

Ursini exclamou : 
— Propicio!... uma idéa !... queres ir ama­

nha comigo e Rosina ao baile de mascaras ?... 
— Amanha ?... Rosina vae ? 
— Rapaz, veio-me neste momento uma ins­

piração feliz... nem sabes... nem pensas, onde te 
levarei!... mas quero que vás comigo... prepara-
te : iremos ao baile... 

— Mano Ursini!... 
— Amanhã á tarde nao deixes de vir fallar-

me : eu te confiarei então um segredo impor­
tante... para nós ambos : agora vae alugar ou 
comprar o costume carnavalesco que melhor te 
parecer, e amanha à tarde aqui !... 

Propicio adevinhou que o cunhado ia convida-
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lo para a cea de Ernesto, e temendo atraiçoar-se 
pela satisfação e contentamento que sentia, deo-
se pressa em deixar o cunhado, dizendo-lhe : 

— Disponha de mim sem limites... amanhã à 
tarde aqui !... 

Ursini nao procurou reter Propicio, e apenas 
se achou só, foi sentar-se á mesa onde tinha seos 
livros, e tomando uma folha de papel de pezo 
pequena marca, escreveo com a mão esquerda 
para mais seguro disfarce da letra : 

« Ângelo : — Amanha no baile de mascaras 
do theatro de S. Pedro de Alcântara, Rosina, a 
filha de Ursini, disfarçada em dominó preto, cora 
fitas escarlates, se encontrará com o seo querido 
velho Ernesto que também em dominó se fará 
reconhecer, e, á meia noute em ponto, ella e seo 
pae, e elle e um confidente, sahirao para ir cear 
juntos, onde os espera amiga e discreta protec­
ção de seos amores. Vae! observa 1 convence-te I 
desengana-te. » 

Tendo ajuntado á essas linhas a data de 26 de 
Fevereiro de 1870 que era a da véspera do do­
mingo do carnaval, Ursini fechou o bilhete 
anonymo, poz-lhe o sobscripto, marcou a rua e o 
numero da casa de Ângelo, e logo, sahindo de 
casa, foi lançar a carta pérfida e envenenada 

III — 1 * 
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que devia livra-lo da influencia suspeita do mais 
nobre adorador de sua filha, na mais próxima 
caixa do correio urbano 
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XIII 

Chegara o domingo do carnaval. 
Rosina ainda mais triste do que nos dias an­

tecedentes apenas olhara para o rico dominó de 
velludo preto com laços de largas fit;is de cha-
malote incarnado vivo, que seo pae lhe trou-
cera. 

Ternissima lembrança cheia de saudade e de 
amargura enchia a alma da donzella, que se vol­
tava toda para o passado. 

O dia estava passando assim. 
Joanna esforçava-se por não perseguir a filha 

com estéreis consolações e perguntas vans; vendo 
porém duas lagrimas á tremer-lhe nos eilios. não 
se conteve, e disse: 

— Que consumição, menina!... ho,e ainda 
peior que hontem!... 

— É natural; respondeo Rosina. suspirando. 
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— Porque?... vás de má vontade ao baile?... 
ainda é tempo... não irás... 

— Oh!... ir ou nao ir, que vale isso!... a dôr 
nao está lá no baile... está aqui. 

E apontou para o coração. 
Joanna ficou olhando em silencio : que podia 

ella dizer ?... 
Rosina sorrio-se com aquelle rir de ironia que 

as vezes escapa á melancolia acerba na recorda­
ção do bem que não se soube aproveitar. 

E á sorrir desse modo, disse. 
— Minha mae, hoje devia ser o meo dia de 

nupcias!... 
— Como?... 
— Amgelo me tinha dito... foi em Setembro 

do anno passado... oh! tenho bem de memória a 
noute... aminha agitação e o empenho de casar-
me... sem amor... a i ! eu não o amava então!... 
mas tenho de memória suas palavras !... 

— Menina!... minha filha!... exclamou 
Joanna. 

— Elle me disse: « espera-me seis mezes... 
se queres, marquemos o dia da minha suprema 
dita... a nossa felicidade se realise no meio das 
alegrias de todos... o nosso casamento no domin­
go do carnaval... 
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E Rosina após curto silencio murmurou como 
se o coração lhe gemesse nos lábios. 

— Era hoje!... 
E movendo tristemente a cabeça para um e 

outro lado, accrescentou: 
— Nao posso queixar-me delle ; mas .. hoje 

é o domingo do carnaval... e... tudo aquillo... 
tudo é apenas sonho do passado !... 

Joanna á quem Clotilde animava com espe­
ranças cada vez mas lisonjeiras, asseverando 
que Ângelo nao tardaria á prostrar-se arrepen­
dido e mais que nunca apaixonado diante de 
Rosina, julgou opportuno o ensejo para abran­
dar o animo pertinaz da filha. 

— Apenas sonho do passado?... disse; tal­
vez... mas porque és absurdamente obstinada... 

— Em que?... perguntou Rosina que em-
bebida em sua saudosa lembrança não coinpre-
hendeo logo a insinuação de Joanna. 

— Se Ângelo voltasse... á nos... viesse aman­
te... solicito... á pedir-te perdão... 

De melancólico mas commovido pela sau­
dade, como estava, tornou-se o rosto de Rosina 
grave e sombriamente severo. 

— Minha mãe julgou mal de mim ; disse 
ella : 
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— Eu?. . . porque, minha filha ?... 
— Ângelo está morto para mim... ou fui eu 

que morri para elle. 
— Mas... Rosina!... tu o amas!... 
— E não se pode ficar amando, a quem já 

morreo?... oh, minha mae!... supponhamoi 
que... 

— Dize!. 
— Nunca fui casada... mas... estou viuva. 
Joanna quiz tentar um gracejo. 
— Viuva fiel á teu finado esposo,' elle vae 

ern breve resuscitar... espera teo noivo !... 
Rosina respondeo com simplicidade solemne : 
— Minha mãe, isso é impossivel; porque eu 

não quero. 
— Teimosa !... 
— Entre mim e Ângelo ha um abysmo que 

nos separa: é a minha dignidadade, ou se qui-
zer, o meo capricho: esse abysmo tem nome, 
chama-se: - - j amais!... 

— Jamais?... menina inexperiente!... só 
Deos é que pode determinar isso ; só Deos pode 
dizer — Jamais!... 

— Pois eu o digo e o cumprirei á todo 
trance: ve-lo-ha !... eu o digo : jamais !... 

— Fraca e pobre creatura cheia de orgu*» 
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lho!... olha, que Deos pode confundir-te e hu­
milhar-te !... nao falles assim... 

— Jamais !... repetio Rosina com força. 
A mae e a filha calarão-se e pouco depois 

Rosina, affectando tranquillidade que não sen­
tia, foi experimentar o seo dominó, e em seguida 
occupou-se em corrigir alguns leves defeitos que 
nelle achou. 

As nove horas da noute Rosina em dominó 
preto, e Ursini disfarçado em elegante cavalheiro 
da corte de Luiz XIV. despedirão-se de Joanna, 
e for ao descendo a escada. 

Ursini honrando a verdade chronologica da 
época que representava, e coinmeçando imme-
diatamente á fazer carnavalesco ruido, desceo 
a escada gritando em falsete : « L'état, c'est 
raoü... » 

0 grito em falsete era um avizo. 
Ao pôr os pés na rua o dominó preto e o 

Cavalheiro de Luiz Xiy esbarrarão com um Ar-
lequim ricamente enfeitado. 

— Ah!... exclamou o Arlequim, mano Ur­
sini !... 

— Que diabo!... mas... é Propicio!... 
— Eu nao sabia que vossa mercê... e... Ro­

sina sahiao... 
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— Poissahimos .. que tem com isso?... va­
mos para o theatro de S. Pedro... 

— E eu também... 
— Boa viagem!... não quero que nos atrai-

çoes... vê lá! 
— Se o mano Ursini, e Rosina permit-

tissem... 
— O que ?... 
— Pois que vamos para o mesmo theatro, 

eu os acompanharia, e lá... uma vez por 
outra iria pôr-me ás ordens... nesses bailes ás 
vezes... um companheiro serve muito... 

— Vae andando á diante; disse Ursini. 
Propicio obedeceo. 
Ursini, faliando em voz baixa â Rosina, 

perguntou-lhe : 
— Que dizes ao pedido ou proposição desse 

Arlequim... queres tê-lo comnosco?... 
— Que me importa... disse Rosina. 
— Repellido, o tratante poderia vingar-se 

atraiçoando-nos... 
Rosina nao respondeo. 
— Mas... que pensas?... 
— Que me importa!... tornou Rosina; se 

meo pae quizer... leve-o comnosco... 
— Doudice de carnaval!... tomemo-lo por 

companheiro... 
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E elevando mais a voz, Ursini disse á Pro­
picio, que marchava adiante: 

— Oh, Arlequim!... sê dos nossos!... ca­
marote n. 12 da segunda ordem... podes ajun-
tar-te á nós. . .e . . . segredo!... 

0 Arlequim poz-se á pinotear grotescamente, 
e como se a aceitação da sua companhia o 
houvesse enthusiasmado. 

Em breve o dominó preto, o elegante caval-
leiro da corte de Luiz XIV e o Arle juim 
entrarão no theatro de S. Pedro de Alcântara, 

Mas ao tempo que elles lá entravao, Clo­
tilde batia á porta do sobrado, que Joanna 
mandara logo trancar. 

A visita era inesperada e sorprehendente. 
As duas amigas e comadres trancarao-se na 

sala; porque Clotilde annunciara novidade 
grave e exigente de segredo. 

— Que ha?... perguntou Joanna sobresal-
tada. 

— Rosina foi ao baile de mascaras?... disse 
Clotilde. 

— Sim... foi... 
— Em dominó preto com fitas escarlates?... 
— Como o sabes ?... 
— Oh!... exclamou Clotilde; Ângelo rece-

beo hoje á tarde esta carta anonyma... 
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E tirando do seio a carta insidiosa, leo-a 
á meia voz. 

Joanna ouvio a leitura com espanto e viva 
inquietação. 

— É falso! disse ; nao ha ajuste, nem pode­
rá haver encontro com Ernesto... Rosina foi 
e está ao lado de seu pae... 

— Em todo caso... alguma traição se ma­
nifesta... quem poderia ter adevinhado a ida 
ao baile, e a côr do dominó e das fitas?... 

Joanna disse á tremer: 
— Ah !... tens razão... Propicio... 
Clotilde accrescentou sem hesitar: 
— Ou teo marido. 
A mae de Rosina, em vez de protestar, cla­

mou : 
— Meo Deos !... minha filha!... 
E logo perguntou : 
— E Ângelo?... 
— Levou-me esta carta, e sem fallar, sem 

praguejar, nem queixar-se, mas com a face 
decomposta, os cabellos em desordem, e com 
o ciúme á luzir-lhe nos olhos, deixou-me acce-
lerado e immediatamente. 

— Onde iria elle?... 
— Quem sabe?... ah ! talvez... certamente 

ao theatro... 
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— Ao theatro!... exclamou Joanna; sim... 
sim!... mas então, Clotilde, que Deos nosso 
Senhor guie Ângelo no theatro!... 

A pobre e afftícta mae, perdida totalmente 
a confiança no marido, voltava-se para Deos, 
e na terra depunha sua ultima e única espe­
rança em Ângelo !... 
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XIV 

Rosina já muitas vezes tinha ido á bailes de 
mascaras, e portanto nem havia nesse á que 
;Íesgostosa e quasi á força se deixara levar o 
encanto da novidade para distrahi-la. 

As brilhantes, sociedades carnavalescas. a 
jnultidão de mascarados, a variedade infinita 
de costumes e disfarces, uns riquíssimos, outros 
grotescos, outros de originalidade espirituosa, 
e muitos de pasmosa necedade. a turba de 
inulheres loucas de todo anno e bacchantes do 
carnaval com os seios nús, e a petulância nos 
modos, a fúria do can-can indecente, as gar­
galhadas, o estrepito, o movimento e vai-vem. 
e redemoinho da multidão erão nessa noute in­
diferentes á Rosina. 

Ella estava sentada e immovel em seo ca­
marote, e Ursini se esforçava de balde por dis-
|8Ípar-lhe a tristeza. 
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Rosina pensava sempre que o domingo de 
carnaval pudera ter sido o dia do seo casa­
mento com Ângelo. Sua imaginação às vezes 
pudica sonhava os doces e sublimes vexames 
da troca solemne e publica dos santos juramen­
tos aos pés do altar... sonhava o seo veo, e a sua 
coroa de noiva, e ás vezes ousada e imperiosa" 
mente illimitada sonhava as confusões, e o medo 
angélico, a relutância, e os tremores á porta do 
quarto nupcial, e dentro o ardor, a paixão, a 
gloria de Ângelo á espera-la... á almeja-la... 

E ella cahia da imaginação na realidade; e 
achava-se no domingo do carnaval nesse baile 
de mascaras sem noivo, sem amor de amado, 
sem esperança!... 

E Rosina cruel comsigo mesma, rindo de si 
mesma, á atormentar-se, á castigar suas culpas 
de namoradeira, repettia entre si á cada ins­
tante : 

— E hoje a minha noute de noivado!... é 
hoje que Ângelo, meo esposo, está me espe­
rando no thalamo das nupcias!... é hoje!... 
é hoje !... 

Propicio ora entrava no camarote e dava 
conta dos mais divertidos episódios do baile, 
ora se ausentava, parecendo todo absorvido no» 
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delirantes folguedos, e na febril alegria do 
baile. 

Rosina nem via, nem ouvia Propicio. 
Ursini.depois de uma hora de estação no ca­

marote, tomou uma das mãos da filha e dis­
se dhe : 

— Estamos sendo duas estúpidas figuras car­
navalescas !... á pé, meo dominó preto ! vamos 
passear ao salão. 

Rosina levantou-se e authomaticamente acom-
panhou seo pae. 

0 salão estava cheio de boa e má sociedade. 
A mulher perdida e escandalosa roçava ali 

o seo saiote curto pelo vestido da senhora ho­
nesta. 

Ursini dava com Rosina terceira volta pelo 
salao^ quando um dominó azul os obrigou á 
parar, estacando diante delles. 

— Que nos queres?... perguntou Ursini. 
O dominó azul deixou ouvir em vez de falsete 

uma voz affectadamente rouca, e disfarçada com 
perfeição magistral. 

— Comtigo nada quero nem perderei o meo 
tempo ; disse elle ; nao creio na tua nobreza de 
cortezao do grande rei; sei quem és, e te ponho 
de lado... 

— Supponhamos... 
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— Eu não supponho, tenho a certeza : és tão 
vaidoso mettido nessas vestes de fidalgo, como é 
modesta a mais angélica formosura escondida 
nas nuvens desse dominó preto... 

— Enganas-te comnosco, dominó azul; eu 
levo pelo braço uma velha tão feia, como tu 
és impertinente, massante, e pobre de espirito. 

— Tudo isso e mais que te pareça; mas enga­
nar-me com/osco, não !... queres que te diga!... 
o bello dominó preto se disfarça mal e se atraiçoa 
muito... 

— Como, importuno?.. 
— Atraiçoa-se pela graça do andar... não co­

nheço duas pessoas que andem assim... se eu 
fosse indiscreto, repetteria o seo nome em voz 
alta... 

— Pois bem... cheg-a-te mais, e no-lo diz em 
voz baixa. 

Rosina não prestara attenção ao dominó azul, 
vendo-o porém aproximar-se delia á ponto de 
quasi se tocarem, recuou um passo. 

— Oh ! mal sabes quanto te respeito !... disse 
elle: sabe-lo-has, conhecendo-me, ehasde conhe­
cer-me, ouvindo-me pronunciar o teo nome !... 

E chegando-se de novo à Rosina, disse, abai­
xando, quanto poude, a voz : 
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— Chamns-te — Eleonora! 
Rosina^tremeceo. 
E o dominó azul fugio apressado e flesappare-

ceo por entre a multidão. 
— Que estonteado !... observou Ursini á filha. 
Rosina intrigada, ou commovida, ou emfim 

palpitante e curiosa pela mais doce suspeita, 
procurava descobrir, tornar a ver o dominó azul. 
e nesse infruetuoso empenho apenas notou cm um 
outro dominó não a:iü, mas vermelho, que im­
movel a c msiderava de perto, e cujos olhos bri-
lhavão chaminé jantes. 

O baile começava á interessar á donzella ainda 
á pouco tão indifferenta á elle. 

Meia hora depois e ao tempo cm que Rosina 
preocupada corria cem pesquisadoras vistas to­
dos os camarotes e o immenso tablado, onde se 
misturavão em turbilhão centenas de mascaras, 
o dominó azul entrou no seu camarote, e batendo 
no hombro de Ursini, disse : 

— Que pena, cavalheiro !... não jogas esta 
noute !... 

Rosina estremeceo de novo, e logo voltou-se e 
embebeo os olhos no dominó azul. 

— Outra vez este abelhudo !... querem ver 
que és meo parceiro de jogo ?... 

et • - 10 
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— Não : só te conheço pelo mal que me tens 
feito : mas estás escapo do meo ódio, porque és 
pae daquelle dominó preto. 

— Como és tolo !... eu não tenho filha... sou 
solteiro e quero casar-me: tens alguma irmã 
bonita?... 

— Pobre cavalleiro ! desejo muito que não te 
oução fallar porque saberião todos quem és, e 
portanto quem te acompanha : finge-te mudo 
para não confessar a tua nacionalidade. 

— Se eu sou turco !... 
— Da Corsega. 
Ursini pareceu confundir-se. e desatou á rir 

para esconder a confusão. 
Mas Rosina levantára-se anhelante e em agi­

tação que occultava sob a mascara : indo ao 
dominó azul, perguntou : 

— Quem és tu, e que pretendes?... 
— Quem sou eu, já o sabes: não t'o disse no 

salão?... pelo teo nome adevinhaste o meo. 
— Tu te enganaste com o meo nome, do nino 

pretencioso. 
— Ah!... em tal caso eu ter-me-hia somente 

enganado com o teo coração !... 
Rosina vacillava e embevecia-se, tinha ínedoje 

«•\ultava, attonita ouvia, e cubicosa tentava, 

file://��/ultava
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mas debalde, ver a1ra\és da mascara o rosto do 
dominó azul. 

— Que diz esse diabo azul?... perguntou Ur­
sini. 

— Digo que o dominó pi riu <• eu já nos co­
nhecemos e nos desconhecemos para reconhecer-
nos tarde neste inundo e emprazados para o 
outro!... 

Rosina recuou á treaua* de abalo e tahez de 
felicidade e sentou-se, suffocando um suspiro. 

— Vté que emfim !... exclamou Ursini ; já sa­
bemos quem és sem te saber o nome. 

— Quem sou?... 
— Um doudo alegrão fugido hoje do hospício, 

onde marcava conferências nos palácios da eter­
nidade. 

— Doudo?... talvez : pôde ser que tenhas ra­
zão : doudo!... sim... eu tive uma visão !... a rí-
são do dominó preto! 

— Insensato ! só poderia ser precisão!... 
O dominó azul continuou à fallar. 
— Doudo !... sim... porque cheguei á sonhar 

no céo a maior gloria da terra, e hoje choro, e 
padeço porque me matarão a esperança da gloria 
do céo realisada na terra! 

Rosina escutava transportada o dominó azul: 

file:///DiailA
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era Ângelo que lhe falhava: só Ângelo podia 
dizer-lhe, repettir-lhe pensamentos e palavras de 
suas cartas depois de te-la chamado Eleonora, e 
de haver alludido ao quadro da visão do Tasso. 

Oh! Ângelo a amava, e arrependido chorava 
a perda de suas esperanças de amor!... 

Mas Ursini, intrigado e já indicando-se sus-
peitoso e impaciente, disse ao dominó azul: 

— És um guapo aaneirfio, ou um imperti­
nente perseguidor desengraçado! já represen-
taste o teo papel, e podes recolher-te aos bas­
tidores. .. 

— Submetto-me á formal despedida: boa 
noute, mestre Ursini!... 

O italiano deo um salto, e perguntou : 
—- Diabo azul! quem és?... 
— Adevinha. 
— Juro que hei de sabe-lo !... 
— É tão fácil! 
— E como?... 
— Tirando eu a mascara. 
Rosina ergueo-se e avançou um passo. 
— Tira-a ! disse Ursini. 
— Aqui nao. 
— Onde então?... 
— Em breve o saberá». 
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E o domino azul fugio, correndo. 
Rosina lançou-se rápida até á porta do cama­

rote ; mas, em vez do domino azul vio o domino 
vermelho, cujos olhos lançavão flammas pelas 
duas aberturas oculares da mascara. 

— Que domino é aquelle, meo pae ? pergun­
tou ella que pela segunda vez reparava no mudo 
e sinistro observador. 

— É um d'entre mil estúpidos mascarados 
que amanha pretenderão ter si Io os heróes do 
baile, de que forão apenas ignorados comparças. 

Rosina recolheo-se ao camarote, <• voltou á soa 
cadeira. 

— Conheceste o dominó azul?... confesso que 
me acho perfeitamente intrigado !... 

— E eu... também : disse Rosina. tugindo á 
responder e á explicar-se. 

— Que bregeiro!... eomo «,'iabu reconheceo-
ceo-nos elle, pois que evidentemente sabe quem 
somos?... 

Era essa a pergunta que Rosina estava fazendo 
á, si mesma. Com toda a sua vaidade, não admit-
tia o privilegio traiçoeiro da graça do seo andar. 

Acaso Ângelo se teria posta de espreita, e ti­
nha-a visto sahir de casa em dominó?... 

Acaso, estando no baile, como ella estava, ti-
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nha ouvido seo pae fallar, e o reconhecera pelo 
estrangeirismo da pronuncia?... 

Como quer que fosse o dominó azul era Ângelo, 
não podia ser senão Ângelo. 

A voz não era delle; mas a voz era ccntrafeita, 
disfarçada com o maior cuidado, e podia ser 
tanto a de qualquer outro, como a delle. 

A intriga, as allusões, a indicação, a alma á 
fallar do passado, o coração a manifestar-se nos 
segredos do outro coração só podiao ser de 
Ângelo. 

O dominó azul era Ângelo. 
Rosina sentia-se feliz. 
O domingo do carnaval nao era o dia do seu 

casamento; era-o porém do triumpho do seo 
poder de formosura : a noute nao era de noi­
vado ; mas era de suavíssima e enexprimivel 
dita consoladora. 

Rosina tinha emfim Ângelo vencido, captivo 
confesso, solimtante, e prostrado à adora-la, á 
estima-la, á quere-la, à deseja-la, escravo de seo 
arbítrio, abandonado à sua vontade ! 

Ângelo, embora ainda em disfarce de carna­
val, já á seos ouvidos tinha pronunciado a 
palavra — arrependido — e declarado que cho­
rava e padecia porque lhe havião matado a espe­
rança da gloria do céo realisada na terra. 
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Rosina exultava. 
E, nessa primeira hora de exultaçao, ella come­

çara logo á experimentar dentro de si o combate 
que devia naturalmente travar-se entre a sua 
dignidade ou o seo orgulho e o seo amor. 

O baile de mascaras se tornara para Rosina 
cheio de animação e de magia. 

Em novo passeio pelo salão ella tormára parte 
na festa geral, ora, entretendo-se com os seus 
multiplicados, e successivos episódios, ora che­
gando á intrigar alegre e espirituosamente pes­
soas conhecidas que encontrava. 

Esperançosa, quasi certa de que o dominó 
azul outra vez lhe appareceria, Rosina não se 
impacientou por te-lo buscado debalde no salão, 
e recolhendo-se ao camarote, ficou tam absor­
vida em doces reflexões, que nem vio Propicio 
que pela décima vez entrara para fallar das 
suas proezas, e das novidades do baile; mas de 
repente uma voz que nao era a de Propicio á fez 
voltar-se, ver e ouvir ternamente abalada. 

— Eis-me aqui! acabava de dizer o dominó 
azul, penetrando no camarote. 

— Ainda! observou Ursini 
— Se eu sou homem de palavra. 
— Salvo o meo direito de não querer negócios 

comtigo... 
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— Ora!... não me chamas diabo azul'}... o 
diabo tenta... vim tentar-te pela curiosidade... 

— De que modo?... 
— Proponho-me á tirar a mascara... 
— Um diabo desmascarado!... vamos á isso... 
— Rspitto o que já disse, aqui não. 
— Repitto o que já perguntei: onde?... 
— Espera : devo primeiro prevenir-te que 

amo e mereço a confiança de tua familia : tua 
mulher, D. Joanna, aqüella santa creat ira, a 
quem enganas tanto, ficou era casa e >m o 
pequenino?... é pena : estimara ve-la aqui. 

— Oh!... querem ver que és... 
E Ursini declinou um depois de o itro três 

nomes de amigos seos... 
— Pára Eibi, e não erres mais! estás me cau­

sando pena : não podes reconhecer-me: e tens 
razão : sou muito mais amigo de tua mulher do 
que teo; mas nem por isso ignoro que hontem 
perdeste ao lasquenet duzentos mil réis em di­
nheiro e o dobro sob palavra. 

— Que maldito !... na verdade... mas então... 
estavas lá ?... 

— Juro que nao *, até hoje ainda nao entrei 
em casa de jogo... 

E voltando-se para Propicio, accrescentou : 
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— Nem em bilhares, arlequim vadio ! 
— Olé ! -fxclainou o arlequim; queres eniro-

visctir-te comigo?... 
— Perdoa ! respondeo o dominó azul; fui in­

discreto... bem sei, que andas fingindo con-
tricçao... 

Ursini conteve Propicio que fizera um movi­
mento de ameaça. 

O dominó azul inclinou-se respeitoso diante de 
Rosina, e disse : 

— Be lio dominó preto, accuso-te de ingrati­
dão!... agora freqüentas menos a casa de tua 
•madrinha... fazes mal: D. Clotilde é a me­
lhor de tuas amigas, e no que ella te diz... e te 
aconselha... Deos a inspira !... 
. —Como sabes tanto ?... perguntou Rosina, 

'disfarçando a voz, que lhe sahio balbuciante. 
— Nao preciso dize-lo, porque não o ignoras. 
O dominó preto não replicou ; mas pareceo 

obsarvar com ancioso cuidado os dous mascaras 
seos companheiros, que troca vão palavras em 
segredo, e se mostravão enredados e curiosos ao 
extremo. 

E todavia a única enredada era Rosina que 
não podia advinhar o uccordo e a combinação 
do dominó azul com o civalleiro e o arlequim, á 
quem appawntemente confundira. 
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Rosina começava á temer que Ângelo se atrai-
çoasse demais... 

Ursini rompeo o silencio, que por momentos 
durara. 

— Rendidos á descrição! disse elle ao domi­
nó azul ; tu nos reconheceste, e te manifestas 
amía-o, e da confiança da nossa familia... 

— Evidentemente, e além disso ardo em de­
sejos de tirar a minha mascara... 

— Para que te demoras ?... 
— Para causar-vos a maior sorpreza: con­

vido-vos á cear comigo : descobrirei o rosto á 
meza da cea. 

— Convidas-nos para uma cea de carnaval!... 
á mim, comprehende-se ; mas... 

— Tranquillisa-te : a cea será em casa par­
ticular e respeitável, e além de nós três, ou. 
se quizeres, de nós quatro, ninguém mais se 
achará á meza. 

— Qual de nós é o convidado, que deixas 
ao meo querer ?... 

— O arlequim. 
— Regeitado o convite com solemne despre­

zo ; respondeo Propicio. 
Ursini fallou em voz natural. 
— Minha filha não condescende em aceitar 

taes convites antes de conhecer, quem os fa-*;. 
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i-~'Paciência : eclypsar-m -ei incógnito. 
— Que perdemos com isso ?... 
— É questão que não me cabe resolver: por 

mim já ganhei bastante, podes cre-lo. 
— Mas... semelhante mysterio... 
— É de carnaval; já me declarei amigo e 

nao prescindo da sorpreza. Tenho o meo carro 
á porta do theatro... vou esperar-vos lá... um 
quarto de hora... e ou iremos cear juntos ou 
nao tomareis á ver o dominó azul. 

E, curvando-se ainda uma vez diante de Ro­
sina, disse-lhe: 

— Minha senhora... cousenea seo pae! 
E retirou-se á passos apressados. 
Ursini e Propicio bem sabião quem era aquelle 

que s • retirara assim ; mas fingirão-se ambos 
tao emmaranhados, como acesos em curiosidade. 

Rosina ficara perturbada com o pedido que 
lhe fizera o dominó azul. Sua razão e sua di­
gnidade a aconselhavão não ir á cea; o amor 
porém a incitava ao contrario : estava perplexa, 
e á nao querer e á desejar... 

Ursini perguntou á filha : 
— Suppões saber quem seja esse dominó-*.. 
Rosina respondeo sem resoonder, pronuncian­

do apenas, como admirada da pergunta : 
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-— Eu?!! ! 
O amor punha outra vez em amotinaçao os 

sentimentos da joven que tao decidida como se 
dissera á considerar-se morta na terra para o 
coração de Ângelo, sentia-se reviver para elle 
ao encontra-lo solicito, apaixonado, e impetran-
do-lhe perdão nesse baile de mascaras que ella 
r.bençoava. 

Talvez concorresse muito pira essa desordem 
e alteração de ideas, para esse irreflectido enle­
vo de Rosina o fortíssimo contraste que ella 
experimentara da lembrança afflictiva com a 
sorpreza do amor que inexperado viera aditar-
lhe a alma: o contraste fora fortíssimo: a 
noute de noivado perdida, era noute de recon­
quista do noivo amado!... 

Rosina devia ter declarado desde o primeiro 
encontro no salão, devia declarar principalmen­
te logo depois do convite para a cea, que Ân­
gelo não se disfarçava para ella, e antes procu­
rava indicar-lhe quem ert envolto no dominó 
azul: mas á principio docemente enlevada pelo 
goso da intriga, e no fim temerosa de Propicio, 
estorvada pelas confusões do pejo, arroubada 
pela i naginação. feli.: e attonita pela felicidade, 
nao querendo pedir à seo pae que a levasse á 
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cea offerecida, e almejando ser levada á ella 
«em BPstrangiraento e opposiçao, ao menos 
porém" com a decorosa escusa de obediência 
filial, íâiâsimulou ter conhecido Ângelo, abste-
ve-se de pronunciar-se pela aceitação, ou rejei­
ção do convite feito, e esperou anciosa pelo 
arbítrio de seo pae. 

Ursini, tendo-a consultado em vão. discutira 
com Propicio. 

Em ambos patenteava-se igual o desejo de co­
nhecer o dominó azul; mas Propicio repuguava. 
e Ursini desejava aceitar a cea. 

— K se o dominó azul fôr. um inimigo, mi 
um perverso?... perguntou Propicio ao cunhado. 

O italiatio rio-se c respondeo : 
Tu irás comnosco, e além de ti, eu le\ neste 

fiel companheiro. 
E mostrou um revolver que logo tornou á 

esconder no seio. 
— Em tal caso estou prompto, vamos : su­

jeito-me á ir, como convidado por condescen­
dência... mas também não vou só... palavra 
de honra !... 

E sacou do bolso um enorme canivete de 
mola, que immediatamente recolheo. 
/Rosina murmurou tremendo ao ver aquelles 

instrumentos de morte : 
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— É melhor não ir... 
Mas, oppondo apenas fraca resistência, to­

mou o braço de seo pae, que exclamara: 
— Não ha perigo... nem risco... estás á 

meo lado e sou teo pae ! vamos! quero ver a 
cara desse dominó azul... 

E sahirão. 
Propicio acompanhou Ursini e Rosina. 
A porta da sahida do theatro o dominó azul 

os esperava de relógio na mão. 
— Ainda bem! disse elle. 
E offereceo a mão á Rosina, que a aceitou 

depois de ligeira hesitação. 
O carro estava á dous passos e o pagem 

tinha a mão na portinhola aberta. 
— Entremos ; disse o dominó azul. 
Rosina voltou o rosto, e olhou para traz, 

como á consultar ainda seo pae, turbou-se 
porém vendo perto á vigia-la ou á segui-la o 
dominó vermelho. 

Dessa vez o aspecto e a attitude desse domi­
nó lhe parecerão de agouro sinistro ; mas nem 
tempo teve de reflectir, e entrou no carro. 

O dominó azul sentou-se ao lado de Rosina: 
Ursini e Propicio defronte. 

O carro partio: o cocheiro já sabia, onde lhe 
cumpria parar. 
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XV 

Nao longe do theatro de S. Pedro de Alcân­
tara e em rua aliás muito freqüentada, mas 
cuja denominação pôde sem inconveniente dei­
xar de ser mencionada, morava a mulher á 
quem Propicio designara pelo nome de Mm<! 

Fortuna. 
Depravada na mocidade essa mulher, uma 

franceza adepta dos prostíbulos de Paris, viera 
ostentar velhice escandalosa na cidade do Rio 
de Janeiro. Como realmente se chamava, pouco 
importa; chamava-se ou tomara por nome de 
officio M."" Fortuna. 

Occupava uma casa de sobrado de tresja-
nellas de grades de ferro, e de boa apparencia : 
alojava-se no pavimento térreo, deixando o so­
brado para os hospedes que recebia em secretos 
aposentos. Discreta por interesse guardava á 
preço de -ouro segredos de mizeras fraquezas : 
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corrupta e destacada escancarava a porta á todas 
as devassidões que procuravão covil. ., 

Era nessa casa infamissima que Propicio pre­
parara a cea, ern que sua sobrinha devia ador­
mecer para accordar nos braços de Ernesto. 

M"1" Fortuna tinha-se prestado á tudo: á meia 
noute a cea estava na mesa: dous creados 
esperavão os hospedes: ella só appareceria, se 
fosse chamada. 

O carro, em que vinha o dominó azul com 
os seos convidados, parou emfim, depois de breve 
trajecto, á porta da casa de Mmi Fortuna. 

O dominó azul saltou, e deo a mão à Rosina 
que apeiou-se tremula de commoção e de susto. 

Entrarão. 
O carro não esperou ; e Rosina que fizera um 

movimento de impressão desagradável, ouvin­
do-o rodar em retirada, ainda mais se desgostou, 
quando ao subir a escada, sentio que trancavão 
a porta da rua: pareceo-lhe achar-se em uma 
prizão. 

Descansarão alguns momentos na sala da 
frente : as janellas estavão abertas ; mas a rua 
deserta: apenas passava algum mascara des­
garrado. 

Ursini observava curioso a sala, e a casa. Em 
verdade elle nao a conhecia. 
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Finalmente o dominó azul offereceo o braço á 
Rosina para conduzi-la á mesa, e ali fe-la sen­
tar-se á seo lado. 

A cea era magnífica : Ursini festejou-a com 
o mais cubiçoso olhar. 

Rosina esperava com anciã ver descoberto o 
rosto de Ângelo... 

O italiano exclamou com alegria : 
— Estamos á mesa ; é a hora !... 
O dominó azul o comprehendeo e fez um signal 

aos creados que se retirarão. 
Levou então ás mãos á mascara ; mas antes 

de tira-la disse : 
— Peço perdão !... armei innocente cilada: 

porque resignado á perda do amor, desejo me­
recer ao menos a amizade de D. Rosina !... 

E descobrio o rosto. 
Rosina soltou um grito de terror, e levan­

tou-se. 
— O senhor compadre!... disse Ursini bo­

quiaberto. 
— O senhor commendador ! disse Propicio. 
Rosina correo para seo pae. 
— Quero ir-me embora!... exclamou. 
Ernesto aproximou-se delia ; e fallou-lhe com 

doçura c respeito : 
llt — ii) 
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— Minha senhora, não me julgue nem pelos 
ineos desvarios passados que bastante já casti­
gou, nem pelas más apparencias desta traição 
nobre que acaba de traze-la aqui! julgue-me 
pela consideração com que hoje e d'ora avante 
hei-de honrar a sua virtude ! esqueça e perdoe 
os desatinos de um velho, que agora só lhe pede 
desculpa do passado e amizade no futuro ! 

Rosina mostrava-se inflexível, teimando em 
retirar-se. 

Ernesto redobrou de esforços, redobrando de 
hypocrizia. 

Ursini começou á julgar inconveniente a obs­
tinação da filha, e empenhou-se em convence-la 
de que era tarda para regeitar a cea. 

Uma pergunta de Ernesto venceo a pertinácia 
e a cólera de Rosina. 

— Minha senhora !... de que pôde ter medo?... 
— Medo?... respondeo ella com orgulho e 

viveza; eu não tenho medo do senhor... 
E foi sentar-se, afastando a sua cadeira da de 

Ernesto. 
A cea começou e se foi adiantando. 
O velho patenteou habilidade admirável, oc-

cupando-se de Rosina: esmerou-se em paciência^ 
em delicadezas, e em cuidados tão respeitosos 
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c innocentes, que devião obrigar pelo menos o 
reconhecimento da cortezia. 

Mas Rosina tinha raiva no coração : ella ju-
bilosa e feliz contara com o rosto e com o amor 
de Ângelo, e, arrancada a mascara do dominó 
azul, esbarrara com Ernesto!... 

A desillusão fora horrível!... e além da desil-
luslo ella desconfiava, temia, e cautelosa inves­
tigava no rosto, nos gestos, nas palavras de Er­
nesto, de Propicio e de seo próprio pae indícios 
de algum trama, e de traição ainda mais peri­
gosa. A hora e a solidão da casa a apavoravao. 

Ursini parecia ter esquecido a filha, devorando 
a cea, e por ultimo, e depois de provar dez diver­
sos vinhos generosos, batera palmas ao offereci-
mento do lacrima-Christi, de que saboreou em 
curtos intervallos três cálices. 

No entanto Ernesto exasperava-se : á despeito 
de todos os seos esforços, Rosina não tocara em 
prato algum, e nem mesmo urgida por seo pae 
consentira em molhar os lábios no lacrima-Christi* 

Ernesto e Propicio perderão a esperança que 
havião depositado no somno de Rosina. 

E Ursini acabava de debruçar-se sobre a mesa, 
donde levantara a cabeça para risonhamente es­
túpido beber mais meio calix do vinho pérfido 
e cahir em somno irmão da morte. 
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A desconfiança de Rosina aggravou-se, vendo 
o pae naquelle torpor suspeitoso, e apanhando 
de relance uma troca de signaes entre Ernesto e 
Propicio. 

Afigurou-se-lhe que Ernesto interrogara com 
um gesto, e que Propicio, com energia de olhar, 
e com meneio forte do punho, aconselhava força 
e violência. 

Ella não se tinha enganado. 
O yelho porém ainda empregou novo esforço 

para induzi-la á libar o vinho entorpecedor. 
Vendo a taça quasi levada à seos lábios pela 

mão de Ernesto, Rosina empurrou-a rudemente, 
fazendo entornar o vinho sobre a mesa, e levan-
tando-se súbita foi á seo pae, chamou-o em grita, 
segurando-o e puchandc-o pelos punhos, e re­
cuou espavoridapor nao poder desperta-lo... 

Com a alma e o medo nos olhos procurou e es­
preitou Ernesto e Propicio... 

Oh!... Ernesto erguera-se também, e avan­
çava para ella com a lascívia chammejante,no 
rosto, e Propicio, já em pé, correra á fechar a 
porta do corredor, por onde tiuhão entrado para 
a sala da cea. 

Rosina vio, sondou, reconheceo tudo com o 
olhar instinctivo da defeza desesperada, e em-
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purraudo com suprema força Esnesto que se lan­
çava á ella, e que foi, para nao cahir, apoiar-se 
na mesa, precipitou-se pela porta de outro cone-
dor, que também conduzia á sala da frente, corno 
aquelle de que Propicio já lhe fechara a sabida. 

Chegando à sala, e ouvindo os passos de Er­
nesto e Propicio, q ue corrião á persegui-la, Ro­
sina, tomada de terror o desespero, arrastou uma 
cadeira até a grade de uma das janellas, subi o á 
ella e pondo um dos pés sobre o parapeito da sa­
cada, médio, curvando a cabeça e com rápido 
olhar a altura da janella, e o medonho perigo da 
queda, e imraediatamente voltou o rosto e olhan­
do para trás, esperou... 

Esperou, coitada, apenas um momento, hesi­
tando instinetivamente ante a morte que se lhe 
afigurára infallivel... 

Mas Ernesto e Propicio romperão do corredor, 
e se arrojarão para ella. 

E Rosina, soltando um brado de agonia, 
estendeo os braços, e atirou-se da janella á 
baixo. 
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XVI 

A carta anonyma escripta por Ursini tinha 
produzido os resultados immediatos com que elle 
calculara. 

Ângelo, devorado de ciúmes, e com todas as 
antigas desconfianças reacendidas, quiz ver com 
os próprios olhos a perfídia e a ignobilidade de 
Rosina, ou convencer-se da infame calumnia 
do mais perverso intrigante... 

Elle não se embalava com a esperança de re­
conhecer a innocencia de Rosina; conjecturára 
que a carta anonyma lhe viera de Henrique, e 
portanto acreditava no aviso denunciador do vil 
rendimento da filha de Ursini. 

Correndo á casa de sua tia, e confiando-lhe a 
carta, quiz deixar-lhe nella, com a accusação de 
Rosina, o fundamento do s§p mais profundo des­
prezo dessa donzella hypocrita e refalsada, e a 
explicação ou desculpa de qualquer acto de de-
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sesperação ou de insamnia que elle pudesse pra­
ticar; porque não tinha mais consciência da sua 
razão, e menos ainda da fortaleza de seo animo. 

Já vinte vezes em uma hora um pensamento 
horrível e criminoso passara com azas negras 
pelo espirito de Ângelo... 

O seo amor tão santo desnaturava-se pela se­
gunda traição que viera esmaga-lo com o peso 
de ludibrio infernal. O seo amor cahia das al­
turas • brilhantes do céo, nos fundos e escuros 
abysmos do inferno. 

Ângelo estava aborrecendo ávida... sinistra 
vingança agitava-se em redomoinho no seo 
animo... 

Elle imaginava o castigo de um remorso para 
Rosina... antes porém queria ver tudo... 

Tomou o primeiro dominó que lhe apresen­
tarão : era verm elho... 

Ângelo sorrio-se lugubremente, vendo no 
dominó a côr de sangue : affigurou-se-lhe um 
prognostico. 

Mascarou-se e partio... 
No theatro de S. Pedro de Alcântara encon­

trou sem difficuldade o dominó preto com fitas 
escarlates : reconheceo Rosina, Ursini e Propi­
cio, e em breve no dominó azul o velho millic-
nario. 
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A carta anonyma dissera-lhe a verdade!... 
Rosina erafementida e impudica!... 

O que Ângelo soffreo nesse baile de mascaras. 
seguindo Rosina, perseguindo-a com a sua pre­
sença itnysteriosa, com a sua observação teimosa, 
com o soo silencio suspeito.su, o que elle soffreo, 
abafou, e devorou em horrida e torturadora 
mudez, nao é possível descrever-se. 

A palavra é insufficiente para exprimir a dòr 
inconcebível da victima, cujos ossos erão des­
pedaçados no cavallete das torturas. 

Assim foi a dôr de Ângelo com a differenç.i 
que não erao seus ossos, era o seo coração que 
despedaçavão. 

Quando o carro partio, levando Ernesto e 
Rosina, e os dous miseráveis cúmplices, sahio do 
peito de Ângelo um gemido alterado pela raiva. 

Um mascarado exclamou : 
— Tigre á gemer!... bem imitado... arre-

da!... 
Ângelo não ouvio a exclamação : lançara-se 

atrás do carro : correo, voou com as azas da 
fúria... parou, vendo o carro parar, estacou 
afrontado pela fadiga e pela cólera, vendo Ro­
sina, Ernesto e os dous cúmplices entrar na-
quella casa que nao era a de nenhum delles, 
e cuja porta se fechou immediatameute. 

http://suspeito.su
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Que algum homem que tenha amado deveras, 
•se imagine na situação de Ângelo! 

A reflexão calma c prudente, o conselho da 
sabedoria, são fáceis para quem não está con-
jecturando, adevinhando a felicidade de um 
rival, e as condescendência?, as submissões, e 
os favores da mulher extremosamente amada. 

Ângelo ficou em pé e immovel â olhar como 
insensato a casa em que estavao fechados Er­
nesto e Rosina. 

Penetrara em sua alma uma convicção hedion­
da, negra, horrorosa; a convicção de que Ro­
sina desde aquella noute era escrava de Ernesto 
por sacrifício absoluto de si mesma. 

E ainda assim elle se deixou ali á olhar a 
casa, e à esperar que se abrisse a porta. 

Dominava-o uma única e inabalável resolução: 
queria à todo trance encarar de face Rosina, e 
obriga-la á encara-lo um instante, e depois fu­
gir-lhe para vingar-se, lançando-lhe na vida o 
remorso fúnebre e medonho. 

Ângelo era como victima moribunda que de­
seja cravar os olhos em seo algoz, antes de 
expirar, para deixar-lhe, na lembrança desse 
olhar, perpetuo tormento perseguidor. 

Adiantava-se a noute: os sino3 das igrejas 
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tinhao já annunciado duas horas da madrugada, 
e Ângelo immovel, como estatua, estava em pé 
•defronte da casa maldita. 

Mas de repente estreraeceo sobresaltado... vio 
Rosina em dominó preto subir impetuosa e mos­
trar-se erguida sobre a sacada do sobrado... 
vio-a dobrar-se e sondar a altura... o espaço, 
que havia até as lages da rua... oh!... vio, 
adevinhou fuga... perieguiçao... angustia... 
tremendo perigo... 

Ângelo avançou alguns passos... 
Era tempo!... 
Rosina precipitara-se do alto do balcão na 

rua... 
Ângelo estendeo os braços, e recebeo nelles o 

bello e mimoso corpo, e embora titubaudo ao 
choque, e ao peso que pelo movimento physi-
caraante accelerado se reduplicara, poude sos-
ter-siem pé. 

Tinha sido hercúleo o esforço, e o nobre man­
cebo ainda fortemente abalado pela impulsao 
que soffrera e pela vigorosa resistência que 
oppusera para impedir que Rosina cahisse sobre 
as pedras da calçada, accommodava em seos 
braços a infeliz donzella completamente des­
maiada, quando ouvio Ernesto e Propicio á 
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reclama-la, e erguendo' os olhos, a ambos dis-
tinguio debruçados na sacada. 

Ângelo já não tinha na alma o inferno; o acto 
de desespero, da sua amada revelara-lhe assom­
brosa traição de que ella procurara e conse­
guira escapar, ainda mesmo expondo-se á morte: 
não vacillou... tinha nos braços o seo amor e 
na consciência dever sagrado á cumprir : partio-
accelerado, levando em Rosina um deposito que-
a providencia de Deos lhe confiara. 
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E P Í L O G O 

As dez horas da manhã da segunda-feira do 
carnaval Joanna estava só e debulhada em afflic-
tissimo pranto. 

Ursini por um lado e Propicio por outro tinhao 
sabido em procura de Rosina, ou á recolher in­
dícios do seo destino. 

Clotilde entrou precipitada era casa da amiga 
c comadre. 

— Trago-te consolação!... disse. 
Joanna lançou-se á Clotilde, gritaudo : 
— Minha filha ? !! ! 
— Escreveo-te. 
— E onde está ella?... 
— Nao sei; mas se suppõe feliz, e eu creio 

que o será. 
— Oh!... Rosiua!... 
— Ouve. 
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Como Joanna nao sabia ler, Clotilde abrio a 
carta de Rosina e leo o seguinte : 

« Minha querida mae : — Na noute de hontem 
escapei á mais perversa traição e á ultima igno-, 
minia, atirando-me da janella de alto sobrado' 
abaixo : um anjo me livrou da morte; vou ser 
esposa desse anjo. Console-se: julgue-me tão di-
tosa, quanto posso se-lo, sentindo uma unicar 

mas pungente magoa, a da separação inevitável 
de minha querida mãe. Vou para muito longe; 
c onfie porém em Deos : havemos de tornar á ver-
nos. Oh, minha santa mãe !... abençoe-me!... 
abençoe o noivo de sua filha!... adeos!... até 
um dia. — ROSINA. » 

Qucndo Joanna poude fallar, murmurou: 
— E nem uma palavra para o pae ! ! ! 
— Mostra-lhe a carta de Rosina, e pergun­

ta-lhe, porque ella o esqueceo tao cruelmente. 
— Clotilde !... que sabes tu ?... 
Rosina esquecera ó pae para não accusa-lo ; 

mas Clotilde não tinha o mesmo dever de pou­
pa-lo. 

As duas amigas conversarão longo tempo em 
segredo. 

O castigo de Ursini aggravava-se. 
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Rosina tinha desapparecido da casa de seos 
pães, e'Ângelo desapparecera da cidade do Rio 
de Janeiro, 

Henrique conseguira saber que o seo amigo 
alforriara o escravo, e dera poderes á um pro­
curador para alugar a casa que herdara de seo 
pae. O mais nao houve quem lho explicasse ; 
elle porém adevinhou. 

Um anno correo, e em Fevereiro de 1871 Hen­
rique recebeo da Europa uma carta de um pin­
tor, filho da nossa academia, e portanto seo 
irmão de arte e de escola. 

A carta era longa, historiava a guerra da 
Allemanha e da França e os desastres pasmosos 
desta ; mas continha alguns períodos, que ser­
vem para remate da historia da — Naniora-
deira. — 

É de obrigação transcreve-los aqui. 
« .... Força nos foi fugir em debandada de 

Paris que ia ser sitiada e bombardeada : a nossa 
colônia de brazileiros dispersou-se: uns forão para 
Bruxellas, outros para a Itália, eu e alguns 
mais nos'retiramos para Lisboa. 

« Palavra de artista e de brazileiro que acer­
tamos!... fomos encontrar em Lisboa o cantor 
do Colombo, o pintor de quem a indifferença 
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da gente da nossa pátria quebrou estúpida e 
criminosamente a palheta, encontramos o Porlo 
Alegre, cônsul do Brazil naquella capital, um 
velho de annos, e joven de enthusiasmo, de ins­
piração e de patriotismo, ura amigo, um pae, e 
um mestre. 

« Que horas de amena e proveitosa palestra, 
de lição, de experiência, t e de patrióticos ar-
rebatamentos temos passado e gozado na com­
panhia desse iliustrado artista e poeta brazileiro, 
cuja casa é aqui a imagem do nosso Brazil^hos-
pitaleiro, expansivo, amigo e consolador !... 

« Mas vou dar-te uma noticia que te será 
grata : eu tinha encontrado em Paris, e tor­
nei á encontrar por vezes em companhia do 
Porto Alegre o nosso esperançoso e modesto Ân­
gelo. 

•x Tanto lhe avantaja-raos e louvamos o ta­
lento, e até o gênio, que o Porto Alegre exi-
gio com a sua autoridade de mestre ver e 
apreciar alguma de suas obras. 

« Ângelo muito confuso e enleiado cedeo, em-
prazando-nqs para ir jantar com elle em sua 
casa. 

« Nenhum de nós faltou, e Ângelo duvidoso 
de si, e ssmpre timido exhibio duas paisagens 
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que erao recordações saudosas da pátria, notá­
veis pelo Colorido, e pela verdadeira imagem 
da natureza do Brazil, um retrato que diz ser 
de sua tia, e que mereceo grandes louvores do 
Porto Alegre, e por fim aquelle famozo quadro 
da—Visão do Tasso — que ahi, no Rio de Ja­
neiro, nos fez andar ás tontas, admirando a ins­
piração e delia desconfiando. 

« O nosso velho mestre enamorou-se do qua­
dro, fez sobresahir todas as suas bellezas, 
abraçou com ardor o artista, e depois, estudando 
de novo e attentamente a Visão do Tasso, 
apontou para a figura de Eleonora e observou 
em tom paternal: 

— Ângelo! quer me parecer que deste aquelle 
Semblante mais vida real do que devia ter: na 
visão do poeta o rosto da princeza, radiando 
de belleza etherca, fantástica e já distincta da 
formosura plástica pelos reflexos de divina 
flamma, corresponderia melhor ao arroubo do 
Tasso que acompanha com a alma nos olhos 
a amada que sobe ao céo. Ângelo!... a tua 
Eleonora é como se fora lindíssimo retrato... 

« O joven pintor sorrio-se. 
« Nesse momento entrou na sala... quem?... 

imagina, Henrique!... 
íil — 21 
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« Ângelo foi tomar-lhe a mSo e dirigindo-se 
primeiro ao Porto Alegre, disse-lhe: 

« — Mestre ! apresento-lhe minha esposa... 
« O nosso Porto Alegre exclamou transpor­

tado : 
« — Era pois um retrato!... eis abi Eleonora. 
« Henrique, a esposa de Ângelo é D. Rosina, 

a filha do italiano Ursini. 
« Que dia de festa tivemos ! » 

Dous mezes depois, em Abril, Joanna recebeo 
de Rosina uma carta, na qual, além de outras 
cousas, lhe dizia: 

« Duas boas e alegres noticias !... dentro de 
poucos mezes serei mae, e logo depois volta­
remos para o Brasil. Se eu dér á luz uma 
filha e Deos ui'a conservar, hei de educa-la de 
modo que nunca será... Namoradeira. » 
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18 v. in-4° ene 3800» 

o» TniPBir.os, romance. 1 v, in-8" 
brochado 1S000 

A. P . C o r r i a «Innior 
DA CURTI: Á TAJ-IMIA DE SANTA-II 

Impressões de viagem 1 v. br. 
V i c t o r H u g o 

HOMENS no MAR. 3 v. in-4» br. 38000 
X. <le M o n t l p i n 

Ihl DHVMA NAS MONTANHAS. I V. 
brochado 18000 

Max V a l r e y 
MARTHA, romance. 3 v. br. 35000 

A . / a l u a r 
CONTOS HA ROÇA. 2 v. br. . . 28000 
HEvKi.Ai.ru s. "Poesins. 1 v. in-4» 

ene..". 5800'• 
PEREGRINAI/H S pela provini ia de 

S, Paulo.'1 .-. in-4" e n e . . . 68000 
Méry 

IxAFAKL t* A FoRNAHIA, U O v e l I a . I 
in-4» »00 

E. ile Mireeourt 
A 1'I.TIV.IA M . v i t o i E i A . I . . in-S» 

brochado 1800o 
Mole Ge i t t i l l i ou i ine 

JOANNA DE NÁPOLES, romance hi>-
toiieo. 1 >. in-4° br. 28o 0, enca­
dernado 3S000 

if. IVorberio d e S . 4 
RllUANCIS E NOVF.LI.AS. 1 V. 1)1. 

38000, ene 45000 
BRASILEIRAS CEI CURES. 1 v, in-8" 

ene 28000 
FLORES ENTRE ESPINHOS. Conto-, 

poelicos. 1 v. in-S" ene. . . íSooo 
A . A . d e P a s e u a l 

A MORTE MORAL. 4 v. br. HSOuO. en­
cadernados 12S000 

O e o n s e l h e i r n .1. SI. P e r e i r a 
d a S i l v a 

JERONVMO CORTE Ur.M . 1 ». enca­
dernado '. 3Í0«» 

MVNOH- DE Mon \r>. 1 v. br. 28000. 
ene 38000 

lioN/vt.v. Poema. 1 vol in-8» 
ene 38000 

http://Kii.no
http://HEvKi.Ai.ru


F . T . d a Costa Braga 
A HONRA DE EM PORTLGIEZ, come-

dia-drama em 2actos c 1 prólogo, 
l v 18000 

O QUE É o MUNDO ! comedia-drama 
original de costumes populares' 
em 2 actos. l v 800 

O QUE SÃO AS RIQUEZAS ! comedia-
drama em 2 actos, seguimcnto da 
comedia em 2 actos «O que é o 
mundo.» IV". 18000 

PAULA E MARIA, OH a escravatura 
branca, comedia-drama em 2 
ac tos . lv 18000 

Çélíx Pyat 
Os Dous SERRALHEIROS, drama em 

6 actos. 1 v. br 18000 
C. A . Cordeiro 

O ESCRAVO Frax, drama original 
em 5 actos. l v 28000 

II. Hostc in e T a v e n e t 
A KSTALAGEM DA VIRGEM, drama 

em5uCtOS.lv 18000 
.1. S . M. Leal J ú n i o r 

Os Does RENEGADOS, drama em 5 
ac tos . lv 18000 

O HOMEM DA MASCARA NEGRA, 
drama em 5 actos. 1 v. br. 18000 

D. Lopes de Ia Vega 
Os INGLEZES NO BRASIL, comedia 

em 2 actos. 1 v 18000 
A. Fe l i c iano de Cast i lho 

MF.DICO A FORÇA, comedia a antiga 
de Molière", trasladada para o 
portuguez. 1 \ 2,S'J0i) 

Quintino B o c a y u v a 
Os MMRIROS DA DESFRAÇA , co­

media. 1 v 25000 
L. C. M. Penna 

O Nowc.o, comedia 3 actos. t v. 
br...* 18000 

H. Créinieux 
ORPUEO NOS INFERNOS, opei-a bufa 

em 2 actos e 4 quadros, musica 
de M. Jacques OtVenbacli. 1 v. 
br 18000 

J . Romano 
29 ou HONRA E GLORIA, comedia-

drama de costumes militares, 
em 3 actos c 4 quadros. 1 v. 
br 18000 

(lian-
18000 

bío 

. A u g u s t o de C: 
A DE MILHO, p« 
icadoBarbeBleui 

Vol ta i i . 
BRUTO, tragédia. 1 v... 

L . Gozlau 
Os VESTIDOS BRANCOS, drama em t 

actos, ornado de canto, traduzido 
por A. H. Leal. 1 v . . . 1800« 

A. SI. de Souza 
PELAIO, ou a vingança de una 

aífronta, drama em 4 "actos, 1 \ . 
in 4» br 1500c 
A. Dumas e A. Maquet 

O CAVALHEIRO DA CASA VERMELHA, 
drama em 5 actos e 12 quadros. 
1 v 15000 

L. F. Cardoso de Carvalho 
Os Dous PROSCRIPTOS, OU a restau­

ração de Portugal, drama em 5 
actos e 6 quadros, l v . . . 18000 
d. A. Ribeiro de Rezende 

POR CAUSA DE MEIA PATACA, co­
media em 1 acto. I v. br. »00 

Aris t ides Abranches 
O REINO DAS FADAS, comedia phan-

tastica em 4 actos e 20 quadros, 
1 v. br 1860O 

Laurencin 
SIMÂO o LADRÃO, drama em4actos. 

1 v. br .' 18000 
J. R. P ire s de Almeida 

TIRA DENTES .ou O AMOR E ÓDIO, 
drama histórico em 3 ac­
tos ISaliU 

ROLDÃO AMOROSO. 2 v, ene. 45000 
O PHE.XOMF.XO, ou o filho do mys-

terio, comedia em 1 acto. 600 
POR CAUSA DE UM SACRISTÀO, OU 

OS infantes improvisados, co­
media em 1 acto. l v . . . . UJOOI" 

Rr.MECHIDO O GuEKRILHEIRO,drahlil 
em 3 actos c 2 épocas. 1 v.. .15500 

O 1 .APITAo BF.TTERLINÍ, comedia 
em 1 acto. 1 v 1$000 

CIARA HARLOWE, drama cm 3 
actos, entremeiado de cantu. 
1 v 15000 

ElUA OU A VIRTUOSA CASTRO. 1 V. 
in-8» br 60u 

Ri <ii Janeiro. — Typ. FRANro-AMkRirANA, rua (lÃjuda n. 18 

http://actos.lv
http://em5uCtOS.lv
http://actos.lv
http://Phe.xomf.xo
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BRASILIANA DIGITAL 
 
ORIENTAÇÕES PARA O USO 
 
Esta é uma cópia digital de um documento (ou parte dele) que 
pertence a um dos acervos que participam do projeto BRASILIANA 
USP. Trata‐se de uma referência, a mais fiel possível, a um 
documento original. Neste sentido, procuramos manter a 
integridade e a autenticidade da fonte, não realizando alterações no 
ambiente digital – com exceção de ajustes de cor, contraste e 
definição. 
 
1. Você apenas deve utilizar esta obra para fins não comerciais. 
Os livros, textos e imagens que publicamos na Brasiliana Digital são 
todos de domínio público, no entanto, é proibido o uso comercial 
das nossas imagens. 
 
2. Atribuição. Quando utilizar este documento em outro contexto, 
você deve dar crédito ao autor (ou autores), à Brasiliana Digital e ao 
acervo original, da forma como aparece na ficha catalográfica 
(metadados) do repositório digital. Pedimos que você não 
republique este conteúdo na rede mundial de computadores 
(internet) sem a nossa expressa autorização. 
 
3. Direitos do autor. No Brasil, os direitos do autor são regulados 
pela Lei n.º 9.610, de 19 de Fevereiro de 1998. Os direitos do autor 
estão também respaldados na Convenção de Berna, de 1971. 
Sabemos das dificuldades existentes para a verificação se um obra 
realmente encontra‐se em domínio público. Neste sentido, se você 
acreditar que algum documento publicado na Brasiliana Digital 
esteja violando direitos autorais de tradução, versão, exibição, 
reprodução ou quaisquer outros, solicitamos que nos informe 
imediatamente (brasiliana@usp.br).  


