


5». m 

rs&~ 

Y. 

>rfT 



WSwV 
JP''•»•'« ^ 

* 









u Dr. Joaquim Manwf4e Macedo * \ / 

NAMQRADEIRA 

ROMANCE 

TOMO ] 

H I O E>10 JAIVKIJRO 
B . 1*. i ; A R N l E R , L I V R E I H O - E D I T O f i 

DO INSTITUTO UlSTeRlÇO DO BRASIL , 

6 9 — R U A n o O U V I D O R — <>U i 

>Xp- r$f. 



OBRAS OÜE Sfc ':li iÀO EM VENDA NA MESMA CASA 
D r . J . 91. de Macedo 

NINA, romance, 2 vol. br. 48000, ene 58000 
As MULHERES DE MANTILHA, romance histórico, 2 v. br. 4S000, ene. 58000 
A LÜNETA MÁGICA, romance. 2 v. in-8° br. 48000, ene 58000 
As VICTIMAS ALGOZES, quadros da escravidão. 2 v. br 5S000 
A MORENINHA. I v. com estampas, ene 38000 
A NEBULOSA. 1 v. ene 38500 
CULTO DO DEVER. 1 v. ene 38000 
MEMÓRIAS DE UM SOBRINHO DE MEU TIO. 2 v. ene 58000 
Moco LOURO. 2 v. ene 58000 
Os Dous AMORES. 2 v. ene 58000 
ROMANCES DA SEMANA. 1 vol. ene 38000 
ROSA. 2 v. ene 58000 
VICENTWA, 3" edição. 3 v. br 58000 
THF.ATRO COMPLETO. 3 v. ene 98000 
Luxo E VAIDADE, PRIMO DA CALIFÓRNIA, AMOR E PÁTRIA, 

comédias, 1 v. in-8° br 28000 
LUSBELLA, comedia. 1 v. in-8° br '. 18500 
FANTASMA BRANCO, comedia. 1 v. in-8° br 18500 
Novo OTIIELLO, comedia. 1 v. in-8" br 500 
O PRIMO DA CALIFÓRNIA, comedia. 1 v. in-8° br 18000 

•I. .11. de Alencar 
IRACEMA, lenda do Ceará, 2a edição. 

2 v. br. 28000, ene 38000 
VIUVINHA e os Cinco Minutos, 2a 

ed. 1 v. br. 28000, ene. 38000 
O GUARANV, 3 edição, 2v. in-8». 

ene 68000 
A mesma obra, 2 v. in-4°, enca­

dernados 108000 
As MINAS DE PRATA, romance his­

tórico , complemento do prece­
dente. 6 v. in-8°. br. 128000, en­
cadernado 168000 

O DEMÔNIO SFAMILIAR, comedia em 
4 actos, 2a edição. 1 v. 18500 

As AZAS DE UM ANJO, comedia em 
um prólogo, 4 actos e um epílogo. 
2a edição. 1 v 28000 

AM AI, drama em 4 actos, 2a edição. 
1 v 28000 

VERSO F. REVERSO, comedia em 2 
actos, 2a edição. 1 v 18000 

Senio 
-O GAÚCHO, romance brasileiro. 2 v. 

in-8° br. 48000, ene 6S000 
ATA DA GAZELLA, romance brasi­
leiro. 1 v. in-8° br. 28000, enca­
dernado 3JOO0 

o TRONCO DO IPÈ, romance brasilei­
ro. 2 v. in-8» br. 48000, ene. 6§000 

G. M. 
DIVA, perfil de mulher, 2a edição. 
4 v. ene 3S000 
LUCIOLA, perfil de mulher, 2* ed. 

1 v. ene 8S000 
Machado de Assis 

CONTOS FLUMINENSES , contend • : 
Miss Dollar, Luiz Soare>, A mu­
lher de preto, O segredo de Au­
gusta, Confissões de uma moça, 
Frei Simão, Linha recta e linha 
curva. 1 v. ene 38000 

CHRVSALIDAS. Poesias. 1 v . in-8" 
br. 28, ene ?J600 

PIIALENAS. Poesias. 1 v. in-8" 
ene : 3/jooo 

RESSURREIÇÃO, romance, 1 v. in-8« 
(no prelo). 

Bernardo Guimarães 
O ERMITÃO DO >IUQUEM, ou a his­

toria da fundação da romaria do 
Muquem, na província de Govaz, 
romance de costumes nacionaes. 
Iv- ene 3J0OO 

LENDAS r ROMANCES: lma Historia 
de Quiloinbólas, 'nrcpnia do 



A NAMORADEIRA 



OBRAS DO MESMO AUTOR 

NINA, romance. 2 vol. br. 48000, ene. . . • 58000 
As MULHERES DE MANTILHA, romance histórico, 2 vol. br. 48000 

ene. . . . 58000 
A LUNETA MÁGICA, romance. 2 vol. br. 4S000, ene. 58000 
AMORENINHA. 1 vol. ene. 38000 
A NEBULOSA. 1 vol. ene. . . 38500 
CULTO DO DEVER. 1 vol. ene. . . . . . . 3S000 
MEMÓRIAS DE UM SOBRINHO DE MEU TIO, romance. 2 vol. 

ene 58000 
Moço LOURO. 2 vol. . . 58000 
Os DOUS AMORES. 2 vol. ene. . 58000 
ROMANCES DA SEMANA. 1 vol. ene. 38000 
ROSA. 2 vol 58000 
VICENTINA, romance, 3aedição. 3 vol. br 58000 
As VICTIMAS ALGOZES. Quadros da escravidão, 2 vol. br. 5S000 
LIÇÕES DA HISTORIA DO BRASIL. Obra adoptada pelo CONSELHO 

SUPERIOR DA INSTRUCÇÃO PUBLICA para uso das escolas do en­
sino primário. 1 voI.in-4, ene. 38000 

THEATRO. 3 vol. in-8, nitidamente impressos e ene. 38000 
Vol. Io Luxo e vaidade, Primo da Califórnia, Amor e Pátria. 
Vol. 2° A torre em concurso, O cego Cobé, Abrahão. 
Vol. 3o Lusbella, Fantasma branco, Novo Othello. 

O Io volume vende-se separadamente, br. 28000 

As seguintes peças também vendem-se separadamente : 

A TORRE EM CONCURSO. 18500 
LUSBELLA . . . 18500 
FANTASMA BRANCO. 18500 
Novo OTHELLO 8500 



A NAMORADEIRA 
ROMANCE 

POR 

JOAQUIM MANOEL DE MACEDO 

R I O D E J A N E I R O 
B. L. GARNIBR, LIVREIRO EDITOR 

DO INSTITUTO HISTÓRICO DO BRASIL 
69 — RUA DO OUVIDOR — 69 





A NAMORADEIRA 

PRIMEIRA PARTE 

Era no raez de Maio de 1869, dia das corridas 
do Jockey-Club do Rio de Janeiro, 

Poupo-vos á descripçao do Prado Fluminense: 
sabemos todos como elle é, e como a vasta e bella 
planície se presta, ampla e lisa, aos certames 
eqüestres da utilissima instituição. 

Em frente do curvo estádio as archibancadas 
estavao cheias de espectadores de ambos os sexos 
e o campo, principalmente ao lado esquerdo, se 
mostrava semeado de elegantes cavalleiros e gra­
ciosas amazonas, de carruagens, coupés, phae-



6 A NAMORADEIRA 

tontes, carrinhos, uns ostentando orgulhosos nos 
quadros das armas a aristocracia da casa á que 
pertenciao, e a maior parte confessando na marca 
do numero policial a sua condição democrática 
do aluguel, e todos, carros e cavalheiros, appa-
recendo aqui e ali, como ilhados, no meio do 
occeano da multidão de povo. 

A concurrencia numerosíssima de amadores e 
de curiosos é sempre certa para as três corridas 
annuaes do Jockey-Club; mas se, entre os ama­
dores, alguns ha que realmente não o são e que 
só apostão por moda e por ostentação, entre os 
curiosos muitos açodem ao Prado Fluminense 
mais pela gente que se reúne, do que pelos ca-
vallos que devem correr, e especialmente as se­
nhoras vão menos para ver do que para ser 
vistas. 

Nesta observação não me refiro âs míseras 
proscriptas da sociedade decente que, em toda 
parte onde em publico espectaculo a porta de en­
trada sem reservas se escancara, fazem alardo do 
esplendor que será ephemero e do luxo escanda­
loso que apregoa abjecção famosa; tendo por fim, 
em espajrgimentQjie lasçiyos invites, abrir novas 
fontes alimentadoras da sua auri-brilhante de­
gradação. 
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Eu dice ou escrevi senhoras: tive portanto no 
pensamento as senhoras exclusivamente. 

Mas também as senhoras se aprazem de os-
tender fasto e magnificência, e muito mais, e 
ainda sem fasto nem magnificência, a riqueza e 
o encanto de suas graças physicas. 

Estão no seu pobre direito, quando não abusão 
desse direito. 

Creamos e educamos nossas filhas tam vãmente 
preocupados da idéa de preparal-as para agra­
dar e captivar o homem com os adornos do es­
pirito, com a belleza do rosto, com a gentileza 
do corpo, e com os enfeites dos vestidos, que por 
isso ellas recebem de nós uma segunda natureza 
na vaidade. 

Não nascerão vaidosas, não: poderião não 
te-lo sido; mas os pães plantão a vaidade no 
berço das filhas. 

Assim impellidas pela segunda natureza que 
a educação lhes impôz, as senhoras, qualquer 
que seja o seu estado, a donzella, a casada, a 
viuva, almejão parecer bellas á todos, e tem o 
seo mais suave gozo na admiração respeitosa e, 
se for possível, geral da sua boniteza ou da sua 
formosura; até ahi fraqueza innocente, vaidade 
que troucerão do berço, erro não dellas, mas de 
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seos paes: até ahi estão no seo direito, pois que 
absoluta e irresistivelmente as crearão vaidosas. 

Se porém é licito á donzella e á viuva distin­
guir algum dos seus admiradores, e com prudên­
cia attender aos signaes de honesta affeição, 
desde que o julga digno de ser seo marido, a se­
nhora casada não deixaria perceber mesmo de 
leve semelhante distincção sem desdouro próprio 
e sem expor-se^á injuriosas ousadias: do mesmo 
modo,a donzella e a viuva, se levianamente mul­
tiplicassem as distincções, ou ainda, se toleras­
sem galanteios que a esperança de casamento 
não desculpasse, abuzarião do seo direito de vai­
dade e o abuso só á ellas seria nocivo. 

É um erro muitas vezes fatal acreditar que 
uma joven loureira, fácil em permittir que lhe 
facão amorosa corte, é apenas um anjo travesso 
e livre tanto de reparo publico, quanto de pos­
síveis e conseqüentes hallucinações delia própria. 

O galanteio, ou mais vulgarmente o namoro, 
é para o juizo dos estranhos espaço illimitado 
aberto â suspeita ou á imaginação de todas as 
fraquezas e concessões da joven namoradeira, e 
para esta é um throno de lisonja com docel e de-
gráos de flores recendentes a borda do mais fun­
do abismo. 
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Ás vezes a donzella, a senhora casada ou a 
viuva consegue não cahir no abismo; ás vezes 
porém precepita-se, quando menos o espera: é 
loucura lamentável ensaiar as proporções de vir­
tude, que o galanteio já tornou muito duvidosa, 
pelo goso vâo de thurificações lisonjeiras. 

Mas a educação que em geral é dada á mulher, 
criando-a frivola e desvanecida, não pôde marcar 
limites á paixão de agradar, e à paixão de ser 
adorada que, perigosamente, inocula no coração 
da pobre victima condemnada na vida á excessi­
va ambição do amor, e talvez ao sonho do domi-
nio absoluto sobre um homem: ensina-se desde 
o berço a mulher á ser vaidosa ; não ha porém 
ensino que tenha o poder de impor uma bitolaja 
vaidade da mulher, e por tanto da-se lhe apenas 
nesse grave defeito um carro de Phaetonte. 

É quasi sempre por desvanecida que uma se­
nhora começa á ouvir o elogio e as lisonjas, har­
monias embriagadoras e soporiferas que a fazem 
ás vezes esquecer as chaves da sua fortaleza: é 
sempre por desvanecidas que algumas senhoras, 
com a mais arriscada leviandade, animão a corte 
dos thurificadores que as cercão, mal intencio­
nados ou não, e que ainda mais imprudente­
mente se envenenão e aviltão-se moralmente no 
costume vicioso do galanteio. 
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Compromettedor, perigoso para todas as se­
nhoras, qualquer que seja a classe social á que 
pertenção, o galanteio é na joven pobre ainda 
mais ameaçador de fataes conseqüências, porque 
essa tem na sua pureza o seu único thesouro, e 
porque a sociedade injusta e cruel suspeita sem­
pre mais facilmente a humiliação e a deshonra 
na pobreza. 

Para que estas considerações não pareção de 
todo despropositadas, basta um simples episódio, 
um passageiro quadro vivo d'entre muitos outros 
de que talvez se guardem ainda suaves lembran­
ças, e que multiplicarão os gozos e enlevos desse 
dia de Maio de 1869 no Prado Fluminense. 
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II 

Chegara o intervallo principal das corridas. 
Operou-se movimento geral: filas de especta­

dores desertarão por breve prazo das archiban-
cadas; a multidão, que era compacta, derramou-
se como exercito que se debanda: em vez de 
estação, passeio; em vez de agglomeração, afas­
tamento e espaços livres por entre o povo que se 
dissiminava alegre. 

Esplendia o prazer em todos os semblantes : o 
dia era formoso ; e branda a viração soprava, 
mitigando os ardores do sol brazileiro. 

No meio dessa festiva desordem de entre-acto 
formarão-se, de súbito e como em torno de um 
único ponto, pequenos grupos de homens cujos 
olhos paredão buscar um só e o mesmo objecto : 
as senhoras que hião passando ou que paravão, 
também convergião suas vistas para o mesmo 
alvo ; havia porém uma differença na expressão 
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do olhar : os homens contemplavão, as senhoras 
examinavão. 

Essa concentração de tantos olhos enlevados 
ou curiosos era o triumpho da lindeza e da 
graça. 

Uma senhora, ainda muito joven, acompa­
nhada por um cavalheiro, que embora ainda 
não fosse velho, era sem duvida seu pae, tinha 
parado á curta distancia das archibancadas e 
onde a sombra mais suave se projectava. 

Parecia ella não contar menos, de dezoito 
annos, nem mais de vinte: sua estatura exce­
dia um pouco a ordinária, o seu talhe era del­
gado, e sua cabeça admiravelmente graciosa. 

Tinha os cabellos finíssimos, de cor entre cas­
tanho e ouro, que soltos cahirião em ondas vul­
tuosas e longas, a fronte espaçosa marcava um 
terço do rosto; supercilios regulares, separados e 
suaves, desenhavão-se em branda curva, e com 
os cilios abundantes e longos temperavão o 
ardor dos olhos pretos, radiantes, não dema-
ziado grandes, e tam lindos como travessos; o 
nariz, acurvado de leve entre os olhos, elevava-se 
serenamente até acabar com perfeita proporção, 
tendo as azas distinctas e de subtil mobilidade 
de modo a fazer lembrar a Venus de Milo; a 
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boca era pequena, os lábios roseos e iguaes, 
mostrando-se o superior coroado por um traço 
apanas perceptível de cinzento buço, os dentes 
erão formosos, e o rosto rematava-se com o queixo 
graciosamente convexo dos lados e offerecendo 
Ligeiro avançamento de sua extremidade infe­
rior. 

A tez desse mimoso semblante não offusca-
va pela alvura: a sua cor era uma gradação 
maravilhosa de branco e moreno, que o embel-
lecia ainda mais, e em suas faces annunciavão-
se uns longes de rubor talvez pelos beijos ouza-
dos de alguns raios do sol e pelos fervores do 
expectaculo. 

A joven tinha corpo digno do seu rosto: pes­
coço elegante, peito largo, e bellas espaduas, 
delicados seios denunciando-se em virginal en-
tono, cintura fundo valle entre duas elevações 
pronunciadas e de formas e ondulações encata-
doras; e mãos e pés de inexcediveis delicadeza 
e formosura davão-lhe com o sceptro da lindeza 
o condão de encanto soberano. 

Em seo trajar não podia infelismente preten­
der foros de modesta : trazia vestido de nobreza 
de cor escarlate; a saia era guarnecida com 
cinco viezes de setim vermelho-escuro, túnica 
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da mesma cor com igual guarnição, á descer-lhe 
por ambos os lados da golla do corpinho até a 
cintura, e á enfeitar-lhe a borda inferior ; de 
cada lado a túnica arregaçada prendia-se a 
grande nó redondo feito de setim do mesmo matiz 
e collocado um pouco para trás: os mesmos 
viezes nos hombros e nos punhos, e cinto da cor 
dos viezes, calçava luvas de pellica branca ; com 
o favor do seo vestido curto mostrava as botinas 
de setim também de vermelho escuro e, emfim, 
adornava a cabeça com um chapeosinho de vel-
ludo preto, que faceiramente inclinara sobre à 
fronte, deixando ao brinco das auras a pluma de 
pennas de garça. 

Evidentemente toilette de matiz tam vivo e 
marcado, que obrigava a attenção, essa moda 
de vestido curto que a fazia patentear á todos os 
olhos o mimo de seos pés, e suas pernas quasi 
até o tornozelo, não indicavão innocente simpli­
cidade de "rlÕnzella; nem melindrosa pudicicia 
de quem já sabe corar e o porque cora. 

Mas em seos modos, em seo olhar, em seo rir 
a linda joven desafiava, voluntariamente ou não, 
ainda mais viva e curiosa attenção dos circums-
tantes. 

Muito faceira, alegre, risonha, mobil, olhando 
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em torno sem distincção nem preferencia, certa­
mente, porém, assegurando se de que era olha­
da, fallando ao pae, e quasi não o escutando, 
abrindo, fechando e meneando como descuidada 
o seo mimoso leque, pensativa alguns instantes, 
e logo radiosa, engraçada nos gestos, hábil em 
attitudes que paredão sem artificio e que mais 
realçavão as bellas fôrmas e contornos de seo 
corpo, ella indiciava contradictoriamente reser­
vas de malícia e expansões de innocencia, con­
fissões de leviandade, e seguranças de singeleza, 
provocação e indiíferença, olhos á incendiar, 
e coração á não sentir, abandono de si n um 
instante, e recato logo depois, rir de menina, 
olhar de moça, e gravidade de matrona. 

Era uma charada tendo por conceito a pala­
vra : — inconsequencia. 

Quem considerãvãTreflectidamente essa joven, 
confundia-se e hesitava antes de formar um 
juizo; porque pela pureza angélica de sua face, 
pela volubilidade de seos modos, pela faceirice 
de seos gestos, pelo desafio i^ser olhada, pela 
ostentação das fôrmas encantadoras de seo talhe, 
e pela escolha atrevida do seo toilette, ella podia 
ser tudo, cândida e innocente donzella, aventu-
rosa namoradeira, e, quem sabe?... até mesmo 
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dissimulada e recente adepta em reprovados 
cultos. 

A duvida era ainda mais forte incentivo de 
observação e curiosidade, e a joven, em todo caso 
formosa e arrebatadora, obrigando attenções, 
conjecturas vagas, admiração, reparos e também 
inveja, dominava ali, ao menos como ponto 
objectivo do estudo, do exame, da contemplação 
e do enlevo de todos. 

Os homens dizião á uma voz: — anjo!... 
Algumas senhoras disserão entre si: — deino-

nio_!... 
E quasi todas murmurarão: — indecorosa!... 
E homens e senhoras tinhão esquecido a única 

palavra que podia definir perfeitamente a joven 
de vestido da cor de escarlate. 

A palavra era esta: — Namoradeira. 
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III 

Um dos grupos de admiradores da bella joven, 
talvez o menos numeroso, compunha-se de dous 
mancebos de pouco mais de vinte annos, um 
velho que se aproximava dos setenta e de um 
homem sem edade; porque contava, mas não 
confessava sessenta annos, tingia de preto os 
cabellos e a barba, e com escrupuloso zelo dis­
farçava tanto quanto podia a velhice com os 
mil tormentos que se chamão soccorros do tou-
cador. 

Erão todos quatro de perfeita elegância no 
vestir: o velho confesso sabia escapar ao ridí­
culo, recuando ante os extremos da moda, o 
outro sem exageral-a, observava-a solicito: dos 
quatro erão cazados um dos mancebos e o ho­
mem sem edade; ambos porém olhavão com in­
teresse e ardor para a objectiva commum. 

Nenhum delles conhecia nem a joven nem o 
i — 2 
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cavalleiro que a acompanhava e que parecia ser 
estrangeiro. 

— Tio Innocen:io, disse ao velho confesso o 
mancebo que não era cazado ; vossa mercê á 
cada movimento que faz, me condemna aos mar-
tyrios de um eclypse cruel, interpondo-se entre 
o sol e a terra. 

— Geraldo, eu sou apenas lua em phase min­
guante, e não poderei fazer-te sombra; mas na 
verdade a menina é encantadora!... se estás 
apaixonado por ella, toma cuidado com o barão... 

E Innocencio apontou para o outro mancebo, 
que sorrio-se presumido, e, esquecendo comple­
tamente a sua baroneza, â quem deixara na ar-
chibancada e que, em compensação também, não 
o lembrava muito, entrttida com a amena con­
versação de um primo, marido de una das suas 
amigas, que aliás não viera ás corridas. 

Geraldo respondeo ao tio: 
— Pouco me arreceio do barão; porque muito 

confio nos ciúmes da baroneza: em caso de riva­
lidade saberei denuncial-o á sua legitima pro­
prietária. Quem mais apprehensões me cauza é 
o commendador Ernesto. 

— Ah! disse este, fingindo-se grave; eu sou 
inoffensivo... um homem cazado!... 
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— Vae pregar em outra freguezia, seductor 
professo e envelhecivel! acudio Innocencio. 

Ernesto somo-se, como o barão pouco antes 
se sorrira. 

— Mas eu nunca vi olhos tão endemoninha-
dos!... murmurou Geraldo; a belleza daquella 
moça é um precipício... 

— O diabo é eu não poder precipitar-me sem 
anachronismo! observou Innocencio. 

— E como lhe assenta aquelle vestido da côr 
do fogo do inferno!... disse o barão. 

E acrescentou logo : 
— Ella calça botinas evidentemente mais pe­

quenas do que as da baroneza!... por dous dias 
da minha vida eu quizera .'ver entre as mi­
nhas mãos aquelles dous pez-sinhos de prin­
cesa encantada!... 

— O barão está acalcanhado! 
— Quem será esta moça ?... 
— Seja quem fôr, émaravilhosamente baila!... 
A joven não podia ouvir; mas sem duvida 

advinhou o que naquelle grupo e em outros se di­
zia sobre ella; porque, dissimulando a vangloria 
da impressão que estava produzindo, e arriscan­
do--;.! embora á conjecturas e apreciações menos 
honoríficas, já á todos fallava com a eloqüência 
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travessa de sua phisionomia tornada em campo 
de manobras, — com os seos olhos que as vezes 
dardejavão vistas penetrantes que paredão inter­
rogar sem exigir nem temer a resposta, e as vezes 
tendião á cerrar-se arteiros por effeito de ligeira 
contracção da porção inferior do urbicular pal-
pebfal; — com sorrisos feiticeiros, e requebros 
nüTTe-xagerados, — com os mil segredos emfim 
da tactica loureira. 

Os quatro amigos, que tam occupados em 
admira-la se mostravão, cada vez mais affoutos 
e impertinentes a consideravão ; pois que evi­
dentemente o pai ou o cavalheiro que a acom­
panhava, não sabia zelar bastante o thesouro 
confiado á sua protecção. 

A intimidade desses quatro amigos tam dis-
tinctos pela idade e pelas condições, o seo con­
curso exótico na contemplação namoradora da 
joven, sendo um delles tio, outro sobrinho, casa­
dos dous, e dous já velhos, admiraria por certo, 
se não fossem tam communs na nossa sociedade 
o escândalo com que homens casados zombão da 
fidelidade conjugai, e a^estulticia dos velhos que 
sacrificão a veneração que lhes é devida á affec-
tação de sentimentos que devem ser flammas e 
que já não podem escapar ao ridiculo, quando se 
ostentão no inverno da vida. 
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Mas nem o joven barão lembrava a sua baro­
neza, nem Innocencio e Ernesto pensavão na sua 
idade, e, além do goso de seos olhos, só se preoc-
cupavão de saber quem era aquella moça tam 
linda como gentil. 

Felizmente appareceo um mancebo, de apura­
da louçainha, que, dirigindo-se ao gTUj. s dos qua­
tro amigos, passou por diante da joven e do seo 
cavalheiro, e os cumprimentou, friamente e sem 
chegar-se á elles. 

— Optimo ! disse Geraldo ; Cezar os conhece. 
Gezar era um taful, rico herdeiro,, que se occu-

pava em gastar alegremente e em vida de praze­
res e festas a fortuna accumulada por seo pae. 
Sua riqueza dera-lhe carta de naturalisação na 
alta sociedade, onde, por adventicio e por apou-
cada intelligencia, exagerava o orgulho e as pre-
tenções de nobreza. 

Procurando gente da sua igualha, Cezar foi 
apertar as mãos dos quatro elegantes. 

— Casquilho ditoso!... conheces pois aquella 
revelarão?... perguntou-lhe Geraldo. 

— Que revelação?... 
— Ah! a formosa moça, á quem cumprimen-

taste... 
— Ora !.,. sim !... na verdade é uma rapariga 

bonita... 
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— Rapariga?... quem é ella?. 
Cezar fez com os lábios um momo indicador de 

despreso e r \spondeo: 
— É filha de um italiano, pobre diabo de ar­

tista, que ha dous annos me serve, como afinador 
de piano. 

— Ah! ella é musico?... 
— E pintor e jardineiro, e tudo... é também 

achitecto, <iiz elle. 
— É, palavra de honra!... fez um monumento 

admirável!... como se chama elle?... 
— Ür.sini. 
— Bsin; mas não era o nome do pae, que eu 

te p ;dia: como se chama o monumento ?... 
— O monumento ? 
— Sim! ella?... 
— Ah ! chama-se Rosina. 
— Rosina ! o nome é quasi o da rainha das 

flores ; merece o... 
— Até ;;olos espinhos... 
— Já se vê que os exuerimentaste... 
— Não o nego : distingui-a, como podia dis­

tinguir uma mulher da sua class?... 
— Eella?... 
— Não é esquiva; mas tem pretenções revol­

tantes : respondeo ao meo capricho com idéas de 
casamento!... espinhou-me, e eu fugi. 

file:///spondeo
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— Mas é bella como um anjo!... 
— Inconstante e vaidosa, beija-flor e pavão. 
Como se tivesse ouvido o que em voz baixa es-

tavão dizendo naquelle grupo, e como sequizesse 
protestar contra a lembrança do pavão, Rosina, 
apoiando uma das mãos no hombro de Ursini, 
avançou um de seos pés delicadíssimos e, appa-
rentemente descuidosa, poz-se por breves mo­
mentos á traçar círculos na área com o bico da 
botina. 

— É um pé de princeza ou de cherubim !... 
disse o velho Innocencio. 

— Ah! exclamou Cezar; vão continuar as 
corridas.... não posso conter-me aqui!... tenho 
uma aposta nesta corrida... como é extraordiná­
ria a commoção nestes jogos nobres!... o meo 
coração está preso ás patas de ura cavallo!... 

E Cezar para dar-se ares de apaixonado inte­
resse, apartou-se apressado, esquecendo-se de 
despedir-se dos amigos que ficavão à rir do seo 
artificial e grotesco exaltamento. 
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IV 

Os jockeys apparecerão em seos cavallos, en-
fileirando-se para romper a corrida. 

Os juizes forão tomar o seo posto. 
— Diabo ! disse o barão aos companheiros ; é 

indispensável que eu volte para o lado da ba­
roneza. 

E ao retirar-se acrescentou â rir: 
— Eu me sacrifico ; sejão porém generosos e 

não abusem da minha ausência. 
O barão que se hia sacrificar, era escandaloso, 

porque o dizia, ainda mesmo gracejando ; mas, 
em castigo aliás indesculpável, era a baroneza 
quem já havia abusado bastante da sua ausência, 
conversando com o primo, que não tinha trazido 
a mulher ao Prado Fluminense. 

A multidão de espectadores acudio outra vez 
em densas massas, nas quaes cada qual se apres­
sava á tomar posição mais favorável. 
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Ursini e Rosina acharão-se na linha mais 
avançada, tendo immediatamente ao lado Inno­
cencio, Geraldo e Ernesto que se havião esque­
cido dos seos lugares nas archibancadas. 

Em que péze á belleza, Rosina deixara de ser 
o objecto exclusivo da attenção que até poucos 
momentos absolutamente absorvia : todos os 
olhos tinhão-se voltado para os cavallos em uma 
primeira inspecção. 

Erão seis os ginetes, e dos seis alguns já co­
nhecidos nos pareôs. 

— Eu apostei por Lucifer ; disse Ernesto. 
— Qual delles é Lucifer? 
— O do jockey de azul. 
— Eu teria apostado por Abdel-kader, o do 

jockey de verde ; disse Geraldo. 
— Senhores, exclamou um enthusiasta que 

estava próximo; não apostei por nenhum; mas 
entre os seis cavallos está—Galerno—e Galerno 
nunca entrou em pareô que não vencesse. 

— Papae ! disse Rosina sorrindo, e de modo á 
ser ouvida, mas simulando-se toda preoccupada 
da corrida que estava prestes á começar; papae, 
quer apostar comigo?... 

— Sobre que?... 
— Aposto que é aquelle cavalio alazão o que 

vae sahir vencedor.... 
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— Ah!... e porque?... 
— Porque eu aesejo o seo triumpho: não 

vi?... o jockey do cavallo alazão traz a côr es­
ta rlate que é a do meo vestido. 

— Menina! 
Kosina corou e mostrou-se confusa, notando 

que lhe tinhão ouvido a manifestação do vaidoso 
desejo, e como arrependida e enleiada chegou-se 
mais para Ursini, acolhendo-se á sua proteccâo. 

Os espectadores visinhos se havião rido agra-
davelmente daquelle desvanecido voto da for­
mosa donzella que almejava o triumpho da côr 
di) seo vestido, e porque fáceis se perdoão as in-
tiocentes indiscripções de qualquer joven bonita 
e engraçada, Rosina, que era encantadora, mere­
ceu mais do que perdão ; pois que pronunciarão-
se logo vivas sympathias pelo feliz alazão. 

Rosina conseguira o seo intento : era de novo 
olhada e admirada, á despaito da curiosidade 
excitada pela corrida á desfrehar-.,§e ; mas sem 
o ' er querido, alia acabava de tomar vivo inte­
resse pelo resultado daquelle pareô: compromet-
te:' i um pouco a sua vaidade, e ardia já por ver 
o alazão ganhar o prêmio. 

— Sabe o nome do cavallo alazão?... pergun­
tou Ernesto. 
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— Romeo; respondeo Geraldo. 
— Apostei por Lucifer; abençoaria porém a 

derrota de Lucifer, se Romeo vencesse. 
Rosina conteve á força um meigo sorriso que 

todavia se atraiçoou tanto quanto era preciso 
para que Ernesto o percebesse. 

Tudo isto se passou em breves minutos. 
O signal foi dado: os cavallos arremessa­

rão-se, e todos os olhos os seguirão no impetuoso 
arranco e proseguinte velocidade. 

Em torno de Rosina havia naturalmente, para 
alguns, mais do que o interesse da corrida, o 
gozo das agitadas impressões da desvanecida 
interessada pelo cavallo alazão. 

Ernesto, mais que outro qualquer, tinha os 
olhos em vaivém incessante da corrida para o 
rosto da donzella que, então anciosa e com febril 
movimento das mãos, acompanhava as rapidíssi­
mas vicissitudes do pareô. 

Ao romper da corrida Galerno ganhara uma 
braça sobre os contendores. 

— Vejão!... exclamara o enthusiasta de Ga­
lerno. 

Mas em alguns instantes Lucifer e Abdel-Kader 
igualarão-se com Galerno, os dous outros dispu-
tavão a primazia com ardor esperançoso, e o 
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ultimo, o mais atrazado, três metros atraz, era 
Romeo. 

— Perdeste, Rosina!... disse Ursini. 
— Ainda não; murmurou a joven com tremor 

de voz. 
Os olhos de Rosina, amplamente abertos, arro­

jando na projecção de suas vistas infundidas no 
ginete preferido duas incessantes descargas de 
fluido ardente e magnético, paredão despedir 
encantos de celeridade, mandar imperiosos que 
as patas de Romeo tivessem azas, e qu > vences­
sem o espaço com a magia imposta pela sobera­
nia da sua vontade. 

E, ou fosse poderoso e irresistível influxo da-
quelle olhar cheio de magnetismo incalculado. E 
mas immensamente poderoso, ou fosse natural e 
impetuosíssima celeridade do ufanoso e ciumento 
animal, certo é que Romeo, com inaudito arrojo, 
emparelhou com os cinco rivaes antes de chegar 
á curva, ao transpô-la excedeo um palmo aos 
mais avançados, adiantou-se além, e na carreira 
quasi á varrer o chão com o ventre, já vencedor 
antes de tocar a meta, no meio de applausos 
ruidosos e enthusiasticos, estacou soberbo e vic-
torioso com toda a medida do seo corpo por 
medida da vantagem sobre os dous mais perti-
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nazes emulos, o Galerno e o Lucifer, que de 
perto o havião acompanhado. 

O suor da fadiga cahia em fios do ventre de 
Romeo triumphante. 

Ernesto gozara duplice e interessante quadro: 
o da corrida que já o occupava menos, e o dos 
contrastes de esperança, duvida, e receios de 
Rosina, na contemplação de cujo rosto se ine­
briava enfeitiçado. 

Elle a vio anhelante á principio, quasi con-
vulsa logo, com os olhos em chammas, com os 
lábios entre-abertos, palpitante, depois radiosa á 
proporção que liomeo se avantajava dos compe­
tidores, e emfim, transportada de alegria, saudar 
o ginete vencedor com o rir de expansão immen-
sa, em que a alma se derrama nos lábios, como 
a luz de brilhante aurora no céo, e, sem o sentir, 
deixando rolar dos olhos duas lagrimas alvejan-
tes que ficarão em suas faces coradas, como 
pérolas que se engastassem naquellas rosas da 
commoção. 

O jockey ufanoso e applaudido levava Romeo 
e o afagava contente, agradecendo-lhe a vic-
toria. 

— Quem o diria?... observou o enthusiasta 
do Galerno; é inacreditável; mas acabo dever 
que Galerno foi vencido desta vez!... 
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— E que nunca antes de hoje tinha corrido 
com Romeo; respondeo-lhe alguém. 

— Posso jurar o contrario:; qui mesmo Romeo 
já foi en dous pareôs vencido por Galerno. É isso 
o que mais me admira!... 

— Pois a explicação é claríssima ; disse Ge­
raldo voltando-se. 

— Qual é a explicação?... 
— Romeo foi hoje vencedor pelo condão da 

cor do mais lindo vestido. 
Rosina q:ie já havia serenado, volveo o rosto 

deleixadamente. 
As flaminas suaves ou scintilantes de muitos 

olhos enamorados ou embevecidos, e o sussurro 
de abafadas vozes, de que transpiravão o elogio 
ou em todo caso as impressões de sua belleza, 
aditarão a ufanosa donzella. 

Mas inexperadamente e antes que começasse 
nova corrida, Rosina tomou o braço de Ursini 
que, á seo pedido, levou-a, desprezando a exce­
lente e bem escolhida posição em que se achavSo, 
e sempre dirigido pela filha que alias se retirava 
indifferente, e sem conceder á quem quer que 
fosse o mais ligeiro olhar de despedida, desappa-
receo logo, internando-se com ella no meio da 
multidão. 
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Pouco depois Rosina, tendo imposto ao pae 
complacente uma volta longa e desnecessária, 
foi subir para as archibancadas, onde tomou 
lugar junto de Ursini, e recolheo ávida, mas 
com simulada alheação innocente, o primeiro 
culto rendido ás suas graças no movimento de 
curiosidade sympathica e no murmúrio de in­
terrogações e advertências que a sua entrada 
excitou. 

A joven loureira mudara de scena sem mudar 
de papel: queria ser admirada e produzir effeito 
em toda parte onde no Prado Fluminense podesse 
mostrar-se. 

E certamente naquelle dia Rosina deixou a 
imagem d3 seo rosto gravada em muitos cora­
ções, e a fama da sua belleza apregoada por mil 
vozes. 



A NAMORADEIRA 3 3 

V 

As informações dadas por Cezar sobre Ursini 
e Rozina tinhão sido muito incompletas: sem 
(pie precisamente se conheça bem o pae, não se 
pode apreciar com justeza a filha. 

Ursini tinha nascido na Corseg-a, e seos pães, 
que erão italianos, o levarão ainda quasi no 
berço, aos três annos de edade, para Nápoles. 

A flor da sua infância abrio-se no seio da mi-
zeria e do vicio. 

Em vez do exemplo do trabalho Ursini, aos 
sete annos, recebeo de seos pães o ensino e a im­
posição da mendicância, e quando começou a 
ter consciência do que na família se passava, 
reconheceo indifferente a degTadação de uma 
pobre irmã. 

Aos treze annos fugio da casa paterna e para 
viver vagou de cidade em cidade, occupando-se 
das mais rudes e baixas tarefas: mas diligente 

I — 3 
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e esperto habituou-se ao trabalho, e pelo menos 
achou sempre pão. 

Um dia, e já era um bonito joven, embora mal­
trapilho , Ursini presumio-se emfim afortuna­
do e talvez enobrecido em Milão, porque uma 
cantarina do theatro Delia Scala o tomou para 
seo creado. 

Ursini sahira de uma cavallariça para entrar 
na caza sumptuosa da cantarina que, além de 
artista, era elegante conquistadora, e ahi admi­
rou o vicio apurado, trajando seda e velludo, 
cobrindo-se de brilhantes, e affrontando o pudor 
publico. 

Foi então somente que Ursini aprendeo á ler 
e a musica, em horas que lhe sobravão desoccu-
padas. 

A cantarina se agradara do creado : de Milão 
levou-o para Turin, de Turin para Nápoles, 
onde o filho não procurou a família ; de Nápo­
les trouxe-o comsigo de novo á Milão. 

Ursini affeiçoára-se á ama, ao theatro, ás ar­
tes ; cada dia porém mais se corrompera no des­
prezo das noções moraes. 

Emfim, no principio de 1843,a|ama cantarina, 
engajada para o theatro de S. Petersburgo, des-
pedio-se do creado, deixando-lhe na mão uma 
bolsa, e na face um beijo... o ultimo. 
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Ursini, estragado pelos vícios em que se es­
treara na puericia como mendigo, sorprehendia 
por ser alheio á dous, á embriaguez e ao f írto : 
se quiz jsse furtar, teria facilmente posto de h.do 
pelo menos modesta fortuna á c ista da ama 
complacente : arrependeo-se de haver contado 
d.) mais com a affeição da cantarina, e de não 
te-la explorado malhor em seo provdto material: 
mas, recolhida essa lição da experiência, achou-
se com algumas jóias de pouco valor, e com a 
bolsa que lhe assegurava fácil e alegre vida 
durante alguns mezes; mas em vez de es­
banjar a sua riqueza, sonhou melhores destinos, 
e, abrindo azas de andorinha emigrante, voou 
para o Brazil e pousou no Rio de Janeiro. 

Em 1844 Ursini foi corista da companhia ita­
liana que achara o seo condão de felicidade, 
estreando com a Norma de Bellini no theatro de 
S. Pedro de Alcântara. 

Do corpo de coristas no qual não se distin­
guira, Ursini desertou para improvizar-se aju­
dante de pintor scenographo ; em breve porém 
deixou o theatro e dedicou-se á todas as artes, e 
á todas as industrias que licitamente lhe podião 
dar dinheiro. 

As mizerias do berço, a depravação dos pães, 
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a corrupção quasi forçada na puericia e na ado­
lescência, a impudicicia e o aviltamento da mo-
cidade alugada ao capricho do vicio rico, á 
impudente cantarina, tinhão arruinado pro­
fundamente os costumes e a moral, e impedido 
o desenvolvimento e o brilho das admiráveis 
faculdades e do grande talento de Ursini. 

Era elle um homem que reunia tudo quanto 
preannuncia um artista superior: intelligencia 
potente, comprehenção fácil e como advinha-
dora, inspirações originaes, delicadeza notável 
na execução de trabalhos materiaes, gosto ins-
tinctivo, paciência inexgotavel, actividade, 
energia, audácia terião feito de Ursini talvez 
um acclamado gênio, sem duvida uma celebri­
dade, se lhe tivessem dado educação e escola ; 
mas por falta de ambas, e pelo impudor inocu-
culado no berço e aggravado em todo o correr 
da vida, o tornarão no Rio de Janeiro encyclo-
pedico charlatão talentoso e hábil, de quem só 
se ignoraria o que elle confessasse não saber, 
tratando-se de ganhar dinheiro. 

Ursini era afinador e concertador de pianos, 
professor de canto, pintor de cazas e de tabo-
letas de armazéns e de oflicinas, architecto, en­
tendido em hydraulica e em pyrotechnia, ma-
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ravilhoso em trabalhos delicados de marcinaria, 
inspirado em planos e execução de jardins, 
constructor de empreitadas, arrematador de 
obras publicas, e naturalmente mestre de tudo 
mais, de que lhe propuzessem tarefas. 

Activo, infatigavel, zeloso no cumprimento 
dosempenhos que sobre si tomava, Ursini tinha 
sempre occupação productiva e colhia lucros 
suíficientes para, com economia sem avareza, en­
riquecer em poucos annos. 

Mas Ursini era jogador, jogador incorregi-
vel, e quasi sempre infeliz. 

O jogo devorava-lhe á noute o fructo do seu 
trabalho do dia... 

O jog-o era o seo vicio fatal. 
Todavia, em 1846, o mais ardente e inesperado 

sentimento veio absorver a alma de Ursini, e 
arreda-lo por algum tempo da funesta paixão á 
que sacrificava quanto dinheiro recolhia do seo 
labor. 

O italiano achou-se captivo de uma joven 
brasileira, formosa morena de cabeça magnífica, 
que elle dizia ser a das Madonas de Raphael, de 
bellos olhos negros, lindo rosto, e corpo que, 
ainda na própria innocencia da donzella, apre­
sentava formas graciosas que fallavão sem in­
tenção á voluptuosidade. 
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Joanna, essa joven, era filha do mestre de 
obras João da Silva: tinha perdido, havia três 
annos, sua mãe, honestíssima, religiosa e pru­
dente senhora, e ficara servindo de mãe a Propi­
cio, seo irmão, nove annos mais moço que ella 
que, em 1846, contava apenas dezoito. 

João da Silva adorava a filha que herdara de 
sua chorada esposa as virtudes, a singeleza, e a 
mais absoluta submissão á sua vontade. 

Joanna, que resalvava uma intelligencia infe­
lizmente muito medíocre com a docilidade, ve­
neração e plena confiança que devia á seo pae, 
embora não fosse indifferente ao amor de Ursini, 
recebendo uma carta em que este lhe requeria 
permissão para pedi-la em casamento, entre­
gou-a ao seu primeiro e natural protector. 

João da Silva era homem de costumes simples, 
de illibada probidade e de moral severa: conhe­
cia de Ursini o gênio laborioso e activo; mas 
instinctivamínte desconfiando do seo caracter, 
devolveo-lhe a carta, e recusou-lhe a mão de 
Joanna. 

A filha submetteo-se; mas o italiano, em vez 
de mostrar-se resentido, procurou, freqüentou 
João da Silva, e paciente, respeitoso, humilde, 
obsequioso e dedicado, empenhou-se em seduzir o 
velho. 
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João da Silva pouco a pouco foi tomando in­
teresse pelo joven italiano; conveio porém no 
casamento mais cedo do que pensara; porque, 
aggravando-se antiga moléstia pulmonar que 
soffria, e prevenido pelo medico de seo próximo 
passamento, não quiz morrer sem abençoar sua 
filha e Ursini casados perante Deos. 

O mestre João da Silva morreo poucos dias 
depois do casamento de Joanna, em 1847. 
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VI 

Ursini e Joanna amavão-se ternamente, e a in­
timidade do lar doméstico e o tempo que é prova 
constante e evidente nessa intimidade, derâo á 
esposa, alem do amor que alias poderia extin­
guir-se no coração tam gasto e viciado do mari­
do, a confiança e estima que as virtudes obrigão. 

Joanna era uma das ultimas filhas do antigo 
e condemnado systema da educação da mulher, 
e o representava legitimamente, tanto na auste­
ridade dos costumes, na vida modesta e reco­
lhida, como na obediência absoluta e irreflectida 
á vontade do homem á quem pertencia. 

Joanna era esposa como tinha sido filha, 
voluntária escrava de seo marido, como fora 
escrava voluntária de seo pae: tinha por todo 
seo mundo a sua casa, por toda a felicidade na 
vida o amor e a estima de Ursini, por seu pri­
meiro dever a submissão mais completa ao se-
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nhor do seo destino, e com o trabalho assíduo e 
o maior zelo nos cuidados domésticos enchia 
tranquilla e satisfeita os dias que lhe iâo cor­
rendo. 

Julgava-se bonita, mas contentava-se de se-lo 
somente para seo esposo: nem pedia, nem deze-
java divertimentos e festas: se Ursini a convi­
dava para um passeio ou para ir ao theatro, 
aprazia-se de aceitar o convite, mas parecia 
aceita-lo antes por agradar ao marido, do que 
por gosto próprio de passatempos fora de casa. 

Aos antigos costumes da recluzão da mulher 
no seio ciumento da família, á educação moral 
e religiosa dada tam severa como rudemente 
por João da Silva, que era muito mais honrado e 
escrupuloso do que instruído, e que imprimio no 
coração da filha o amor de Deos e do próximo que 
nunca se exagerão, e com exageração inconveni­
ente o domínio illimitado do pae sobre os filhos, do 
marido sobre a esposa, e emfim do homem sobre 
a mulher, Joanna ajuntava espirito acanhado, 
faculdades intellectuaes fracas, e notável igno­
rância, porque nem ao menos lhe tinhão ensinado 
á ler. 

Assim modesta, religiosa, rica de virtudes, 
ignorante, paciente, e submissa, pobre ente 
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passivo, amando seo esposo, não tendo acção 
própria, contente da sua dependência que repu­
tava natural, zelosa da sua obediência que con­
siderava dever sagrado, Joanna fez a felicidade 
de Ursini e vivia perfeitamente feliz com elle. 

E palpitante a inconveniência da antiga edu­
cação, que preparava a mulher para viver com a 
convicção de sua inferioridade, e de seo dever de 
absoluta sujeição ao homem, sem as nobres reser­
vas do entendimento e da consciência, e que em 
um espirito fraco e rude, co.no era o de Joanna, 
levaria suas conseqüências até a alheação com­
pleta da vontade, e ao rebaixamento de uma 
creatura humana tornada autômato ; essas con­
seqüências, porém, não podião então crear peza-
res e mortificações para a joven esposa muito 
amada de Ursini, e ainda não atribulada pelas 
tempestades do coração. 

Ursini e Joanna amavão-se pois e erão ditosos. 
O mestre João da Silva não deixara fortuna, e 

pelo contrario legara ao genro um filho adoptivo 
no cunhado. 

Joanna adorava Propicio ; Ursini, dous mezes 
depois do seo casamento, voltou ás sessões noctur-
nas do lasquenet; daquella adoração e deste vicio 
surgirão as únicas nevoas que, passageiras, tol­
darão o céo do amor dos dous esposos. 
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Propicio á custo aprendera á ler e escrever, e 
resistio obstinado á Ursini que se esforçava por 
obriga-lo á applicar-se á alguma arte ou oflicio : 
seguro da protecção irreflectida e cega da irmã, 
insensato e sem educação, tornou-se um peso para 
a familia, e em desenfreamento de vadio seguio 
caminho de perdição. 

Joanna, em tudo escrava do marido, não en-
crespava jamais juba de leoa enfesada, mas ver­
tia lagrimas de dôr silenciosa em defesa do irmão 
cujo futuro ella involuntariamente compromet-
tia, e com o seu pranto desarmava a sabia ener­
gia do esposo. 

Ursini trabalhava com animação e constância 
e dava â sua mulher vida relativamente suave e 
sem duvida livre de privações ; doia-lhe porém 
a consciência ; porque a deixava só noutes intei­
ras para ir saciar seo vicio fatal, perdendo quasi 
sempre ao jogo quanto dinheiro levava comsigo, 
e ás vezes mais do que podia perder. 

O que porém muito mais o vexava, e com-
movia, era a paciência ang*elica de Joanna que 
nunca o increpava do cruel abandono, nem se 
lastimava da perda e estrago da fazenda com-
mum, e antes procurava esconder-ihe com gene­
roso disfarce a tristeza e a magoa que natural­
mente sentia. 
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Duas fraquezas, dous grandes erros acabarão 
cedo por harmonisar-se pela necessidade de mu­
tuo perdão. 

Ursini, para dar consolação e aprazimento á 
esposa, tolerou com indulgência a ociosidade e a 
rebeldia de Propicio, e Joanna, agradecida, des­
culpou dentro de si a paixão do jogo no marido 
que era tam bom, e tam condescendente com 
ella. 

Esse accordo tácito era fácil entre esposos que 
se amavâo, e que ainda mais estavão já enfeiti-
çados, vendo, á seos olhos, crescer, sorrir, brin­
car, e bemaventuralos um mimo do céo, um an-
giaho que era a flor dos seos amores puros, Ro­
sina, que lhes nascera no fim do segundo anno 
do seo casamento. 

Rosina tinha de escapar aos erros da antiga 
educação amesquinhadora e deprimente da mu­
lher; mas ainda_mal que havia de cahir no ex­
tremo opposto, em que a educação moderna não 
menos se mostra viciada, accrescendo demais os 
perigos da influencia de um pae, que em longos 
annos de miséria e corrupção devia ter estra­
gado o coração, e embotado a consciência. 

Joanna amamentara Rosina, embalara-a, até 
aos sete annos, fizera-a dormir em seo collo ao 
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som de suas cantigas primeiro, depois ao enle­
vo de infantis historias; ensinara-lhe em fábu­
las rudes, em lendas de santas as lições do bem, 
e de virtudes evangélicas, e pobre de intelligen-
cia como era, mas filha de boa mãe, sem preme-
ditação e sem arte era boa mãe de sua filha, e 
em cantigas, em historias, em fábulas e em len­
das entoadas e cantadas entre beijos e caricias 
maternaes que abrem os lábios, os o ividos, os 
olhos e o coração, educara Rosina pequenina com 
essa sabedoria instinctiva, natural, sublime, cujo 
livro phylosophico, magistral, inspirado, inimi­
tável, Deos escreveo na alma da mãe, que aleita, 
embala, e no collo magestosamente sagrado faz 
dormir a filha, ouvindo lições em musica, moral 
em contos fabulosos, exemplos em lendas de 
santas, e tudo isso tão fácil, tao doce, tão an­
gélico ao gozo de beijos puríssimos e de caricias, 
que sorriem aos anjos ! 

Mas quando a menina começara á trajar seos 
vestidinhos enfeitados, á faliar com engraçados 
atropellos de palavras e â correr levada em vi­
sitas pela visinhança, o pae, a mãe, o tio, os vi-
sinhos, e quantos a vião, lhe dizião todos : 

— Que linda menina!... 
E nenhum lembrava-se de festeja-la, dizen-

do-lhe: 
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— Que boa menina !... 
E attenda-se bem para o facto constante, todos 

os dias, e em todas as famílias observado, facto 
cuja transcendente influencia passa desaperce­
bida . 

Do menino diz-se, repete-se mil vezes ou por 
convicção, ou por illusão de amor, ou por lisonja 
a )s pães : 

— Esta creança ha de dar de si!... que talento 
prodigioso !... hão de ver que elle fará brilhante 
carreira litteraria ! — ou — que gênio, que vo­
cação para as artes !... que futuro de artista ins­
pirado !... 

E outras profecias semelhantes. 
Da menina dizem os pães, e com elles todos re­

petem : 
— Que formoso anginho !... que bonita crean­

ça ! como é bem feita ! que linda moça nella se 
prepara !... 

E ainda é milagre que a pobrezinha não ouça 
dizer no fim dos elogios de sua belleza esse im-
modesto, malavisado e muito commum gracejo : 

— Isto ha de ser a perdição dos rapazes !... 
A influencia transcendente deste facto geral 

e constantemente observado está em que, desde a 
infância, o menino pensa em ser soldado, padre, 
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medico, magistrado, em estudar, em aprender, 
em seguir uma carreira, e a menina cuida so­
mente em ser bonita, em enfeitar-se bem para 
tornar-se mais bonita, e quando os pães podem 
e querem dar-lhe a limitadíssima e quasi sempre 
superficial educação litterária, e o ensino também 
superficial de artes agradáveis, á que chamao 
prendas, dizem-lhe no empenho de excita-la á 
applicar-se, que é para ella ficar muito bonita. 

Sobre este gravíssimo erro commum Rosina 
teve ainda contra si os princípios falsos, e a 
adulterada moral de seu pae. 

Ursini amava com ternura e desvanecimento 
a filha, e ufanoso da sua acerba e prolongada 
experiência, jurara á si próprio que Rosina, edu­
cada e dirigida por elle, seria feliz e teria bri­
lhante futuro. 

Embora presumido de religioso e de muito 
devoto da Madona, o italiano era com tudo 
pelas suas idéas sobre a felicidade humana, pro­
fundamente materialista. A escola philosophica 
do sensualismo não teria melhor campeão do 
que elle. 

Ursini baseava a felicidade humana no mais 
amplo gozo dos bens e dos prazeres materiaes, 
e consequentemente reputava a riqueza condi-
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cão essencial para se realizarem todos os gozos 
da terra. 

Km sua consciência todos os meios para en­
riquecer erão lícitos, desde que o código crimi­
nal dos homens não os marcava como delictos 
ou crimes, determinando o castigo. 

Destes princípios tirava Ursini todas as de-
ducções. 

Assim enriquecer a sua Rosina foi a idéa pre­
dominante, que o senhoreou; mas a nobre espe­
rança de preparar-lhe avultada fortuna com o 
.seu trabalho e com a capitalisação das suas eco­
nomias não o illudio; porque, além das grandes 
proporções do monumento, com que sonhava, 
tinha por inimigo certo e implacável o jogo; 
elle pois calculou com a belleza da filha, que 
realmente promettia ser admirável, e deo por 
seguro o recurso de casamento com algum ne­
gociante ou proprietário opulento. 

O sonho de Ursini era e é o de muitos pães 
que, por natural e excusavel exageração de 
amor, considerão as filhas merecedoras irrecu­
sáveis de todas as glorias e magnificencias do 
mais donoso destino; o italiano porém não 
parava em quimericas e innocentes imagina-

i - 4 
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cões e resolvera educar a filha de modo e arte á 
realizar seu intento. 

Ursini era homem de princípios, embora de 
princípios immoraes e condemnaveis, e sabia 
com a força da vontade, da paciência, e da 
constância chegar ao fim que vizava. 

Deixou Rosina crescer bafejada pelas lisonjas 
â sua lindeza, animou-lhe a vaidade, e quando 
a vio completar doze annos, retirou-a do colle-
gio, onde ella tinha aprendido além de leitura e 
escripta um pouco de francez, ainda menos de 
piano, e muito dessas malicias que, sem comple­
tar a sciencia do mal, perturbão e ameaçãò a 
innocencia das pobres louquinhas que já pro-
curão adivinhar o que não sabem. 

Ursini deo em casa professores de canto e 
piano, de francez e desenho á Rosina, quiz sobre 
tudo que ella insigne se tornasse na musica, a 
bella arte que tão fácil se presta ás seducções 
mais arrebatadoras, porque insinua a paixão 
em melodias, e abre os corações com a chave do 
sentimento; reservou porém para si, absolutae 
exclusivamente para si, o ensino do que elle cha­
mava lições da sua experiência, o ensino da 
vida á viver, o ensino da apreciação do mundo, 
dos fundamentos da felicidade e dos meios de 
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assegural-a, o ensino dos gelos do calculo egoísta, 
em uma palavra, o ensino da antithese mais 
absurda, o da razão materialista, matando o 
espiritualismo sentimental do coração. 

Ursini começou por conquistar toda a confian­
ça de Rosina, fazendo-a esquecer sua autoridade 
de pae, e á força de amenas, expansivas e ale­
gres conversações, obrigando-a á communi-
car-lhe todos os seus pensamentos e á fallar-lhe 
como á um bom e dedicado amigo, á quem nada 
se esconde. 

Conseguida a confiança plena, tudo mais foi 
de simples facilidade: Ursini, dissimulando o 
mestre, imprimia suas lições no animo da filha, 
inventando historias, ridiculisando os princípios 
severos da moral, e, mostrando no quadro da 
sociedade o império da riqueza, e as genuflexões 
dos homens diante do altar do ouro. 

E todavia esse máo pae tinha para si que 
abria para Rosina o caminho da verdadeira feli­
cidade humana, e que o fazia sem sacrifício das 
santas noções da honestidade; porquanto antes 
do mais gravara no espirito da filha a firme 
convicção de que, por dever e por principal inte­
resse, a donzella tem na sua pureza material o 
seo maior thesouro, e o condâo das suas mais 
arrojadas esperanças do futuro. 
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Salva esta reserva essencial, ou, como Ursini 
dizia, salva a pureza, a donzella não tinha que 
respeitar outros limites no seo empenho de agra­
dar ao homem e de captiva-lo, e apenas lhe 
cumpria ter habilidade, arte, e prudência na 
escolha e no emprego dos meios. 

Semelhante doutrina devia por força convir á 
uma menina vaidosa. Rosina aprendeo-a com 
extraordinária comprehensão, e aos quinze annos 
de idade estava mestra. 

Vaidade descommunal; 
Sensibilidade, pelo menos apparentemente em­

botada ; 
Delirante ambição de enriquecer por casa­

mento e presumpção de o conseguir; 
Olvido do recato; 
Subtileza e arte na provocação de cultos á sua 

belleza; 
Aprazimento e vangloria de ser namorada; 
Malícia e fingimento; 
Ardentes affectos na phisionomia, e indiffe-

rença e gelo no coração; 
Orgulho do seo domínio sobre os sentidos, e 

inabalável segurança de manter illesa a sua 
pureza, a pureza única que seo pae lhe ensinara 
á defender; 
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E, emfim, como resultado de tudo isso, aos 
quinze annos — a mais consummada e audaciosa 
namoradeira: — eis os fructos da educação dada 
por Ursini; eis — Rosina. 

Rosina era duplamente filha de seo pae. 
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VII 

Em 1869, quando tantos olhos deslumbrara 
no Prado Fluminense, Rosina contava vinte 
annos e tocava o apogeo de sua esplendida 
formosura. 

Muito joven ainda, ella comtudo já principia­
va á impacientar-se pela demora do noivo rico e 
do casamento de ouro. Seo pae não podia pro­
porcionar-lhe o luxo e o tratamento faustoso 
com que ella sonhava, e as sociedades aristocrá­
ticas, não abrindo suas portas ao humilde artista 
italiano, a condemnavão á viver mal ou pouco 
admirada em seo modesto recanto, e sem a gloria 
da exhibição de sua belleza e de suas graças no 
theatro do brilhante lusimento do mundo ele­
gante. 

Rosina tonteava em estéreis desejos, pensando 
nas carruagens, nos brilhantes, nos loilettes 
magníficos das esposas de homens millionarios, 
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em seos titulos de nobreza, em suas cortes de 
adoradores, em seos gozos de inebriado desva-
necimento; Rosina imaginava os triumphos e as 
delicias do Cassino, das noites de recepção nas 
salas da alta sociedade, e exagerava extraordi­
nariamente o valor dessas vans grandezas, por 
isso mesmo que se achava dellas privada. 

Presumpçosa de mais para confessar o triste 
cansaço de suas esperanças, ostentava-se jubilo-
sa, e continuava á esperar, matando o tempo á 
distrair-se com os seos galanteios. 

É verdade que alguns homens ricos já a 
tinhão requestado; esses porém lhe havião fu­
gido desde que se convencerão de que a muito 
fácil namoradeira era inconquistavel pela se-
ducção, e só se prestaria â ser amante de seu 
marido. 

Os outros seos apaixonados, e contavão-se por 
dezenas, artistas, e estudantes alegrões, mance­
bos casquilhos, e também ridículos velhos namo­
radores, alguns delles ambicionando com ardor 
desposal-a, não serviâo aos seos planos de futu­
ro, e ella apenas os tolerava, e continha-os em 
esperanças, como séquito de escravos encadeados 
ao carro triumphal de sua inconsiderada vaidade. 

Rosina, pela fama de namoradeira, espantava 
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do numero dos seos pretendentes os mancebos 
honestos e pundunorosos ; mas ainda estava 
illesa de suspeitas que lanção negra mancha no 
véo branco da donzella. 

Um dos visinhos de Ursini, testemunha dos 
namoros de Rosina e juiz seguro de suas castas 
reservas, chamava-a, juntando a censura ao 
elogio, a douda com juizo. 

Mas a filha de Ursini, pouco antes de comple­
tar os vinte annos, tinha encontrado um joven 
artista que, captivo dos seus encantos, a impres­
sionara, alias sem commovel-a, pelo culto espe­
cial e novo para ella, que terno, mas gravemente 
lhe rendeo curvo á seos pés de rainha da belleza. 

Este amor do joven artista influirá talvez tanto 
sobre o futuro e a vida de Rosina, que se faz 
presizo tomal-o em sua origem. 

Ursini tinha-se relacionado estreitamente com 
o pintor scenographo que o adoptara por aju­
dante no theatro de S. Pedro de Alcântara. 

Graciano, esse pintor, era casado e Clotilde, sua 
espoza, a melhor amiga de Joanna, levara Rosina 
à pia baptismal. 

Em 1868 Graciano morreo, deixando por único 
legado à sua viuva um nome sem mancha. 

Clotilde tinha-se casado por amor e á despeito 
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da mais enraivada opposição de André, seu 
irmão, que lhe servia de pae, e que nunca lhe 
perdoou a desobediência. 

Ha abysmos que ás vezes separão até a morte 
dous homens: um delles é o ciúme odiento aceso 
entre artistas: André também era pintor, e se 
tornara inimigo de Graciano; d'ahi a sua repro­
vação desesperada ao casamento da irmã. 

De gênio melancólico e retrahido, rancoroso 
e obstinado, André nem mesmo depois da morte 
do cunhado procurava ver Clotilde. 

Mas poucos mezes depois de Graciano, ainda 
no mesmo anno de 1868, André baixou por sua 
vez ao cemitério, deixando por herdeiro de sua 
palheta, de sua muito mediocre fortuna, porém 
não de seu ódio, um filho único, Ângelo, joven 
artista de vinte e dous annos de idade. 

Clotilde arrastara a viuvez e a pobreza com 
fortaleza nobre de animo: lembrando a inimi­
zade rancorosa votada á seu marido, não quiz 
bater á porta de seu irmão, e á custa dos mais 
rudes trabalhos, lavando e engommando roupa 
com suas mãos finas e brancas que Graciano 
tanto gostava de beijar, costurando e bordando, 
se o tempo lhe sobrava, a digna senhora, que aos 
trinta e oito annos ainda era bonita, soube mos-
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trar-se recatada e virtuosa, e sem sahir de sua 
humilde casa térrea, viveo independente, respei­
tável, e engrandecida pelo próprio infortúnio. 

Joanna, fiel á amizade, não esqueceo Clotilde, 
e para auxilial-a sem abatel-a, conseguio que 
ella se prestasse á costurar para a afilhada e á 
ser a sua modista dos vestidos de toilelte domés­
tico. 

No fim de 1868 Ângelo appareceo á Clotilde 
trajando carregado luto, e precizou dizer quem 
era para ser por ella reconhecido: a tia tinha 
deixado o sobrinho com cinco annos de edade e 
não o tornara á ver depois do seo casamento. 

Clotilde amara extremosamente Ângelo; abra­
çou-o pois, chorando, e agradeceo-lhe mil vezes 
a consolação immensa que lhe viera trazer; mas, 
com excrupulosa dignidade, repugnando apro­
veitar-se de qualquer recurso que parecesse da 
pequena fortuna deixada por André, negou-se 
teimosa e inabalável á ir viver com o sobrinho, 
cuja freqüência em sua casa aliaz desejou e 
pedio. 

Ângelo não teve necessidade de explicar á tia 
as razões porque nunca a procurara ; sabia que 
Clotilde vivera muitos annos sob a tutela do 
irmão : o filho não podia accusar o pae; e aben-
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coou a generosidade da irmã offendida que, para 
poupar o sobrinho, não deixou perceber a mais 
leve queixa. 

O joven artista era também pintor, e come­
çava a distinguir-se como retratista, além de 
cultivar com severo estudo a pintura histórica, 
merecendo gabos (?os melhores mestres, que lhe 
asseguravão glorioso futuro. 

Ângelo tivera em seo pae não só o seu pri­
meiro mestre de arte, mas o exagerado mentor 
mais ríspido, iracundo, e inflexível de sua edu­
cação moral e, até á morte de André, achara-se 
quasi sonegado ao mundo, vendo o vicio e o crime 
nas mais leves fraquezas da mocidade, tendo no 
trabalho, á que se entregava, e se habituara á 
entregar-se apaixonadamente, a única válvula 
para as flammas da juvendude; sem amigos da 
sua edade, pois que não tinha liberdade para 
contrahir ligações, nem prazeres e festins para 
ter sócios, o filho de André era como estrangeiro 
recém-chegado á uma terra desconhecida, e 
fugia á luz, aos homens, â sociedade, tinha o 
pudor de uma donzella, a inexperiência de um 
menino, a lição anachronica de um velho, e a 
austeridade de um santo. 

Era um mancebo alto e perfeitamente talhado 
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de corpo: sua fronte elevada e ampla, throno 
ostentoso de intelligencia superior, mostrava-se 
coroada por cabellos negros, lusidios, crespos, 
dous de cujos caracóes de ordinário lhe cahião 
insubordinados ondeando sobre o meio da testa, 
seos olhos porem erão pardos e amortecidos, e 
como escravos de profunda concentração de vida 
intellectual; sua tez era macillenta, sua barba 
falhada, e seo rosto de longo oval e de faces 
abatidas tinha alguma couza de triste e descon­
solado, que ao primeiro aspecto o desengra-
çava. 

Escravo do habito e amante apaixonado da 
sua arte, Ângelo trabalhava de continuo e era 
invisível de dia ; mas á noute quasi sempre pro­
curava suave e puro entretenimento na conver­
sação amiga de sua tia ; e foi nessas occasiões 
que por vezes se encontrava com Joanna e Ro­
sina. 

O joven artista á principio mostrou-se, não 
indifferente, mas um pouco alheio á bella moça ; 
porque não ousava olha-la tão francamente como 
era preciso para aprecia-la em toda a sua rique-
sa de encantos ; força lhe foi porém obedecer á 
invencível attracção, e emfim contemplando-a 
enlevado, acabou por abrir o coração ao seo pri­
meiro amor. 
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Adivinha-se que a namoradeira empregava de 
sua parte algum de seos arteiros recursos para 
ser amada por Ângelo ; mas fe-lo sem grande 
empenho e apenas por costume: porque não o 
achou nem bonito, nem sympathico. 

Rosina ainda assim deixou-se em breve preoc-
cupar divertidamente da naturesa um pouco 
original e muito nova para ella do amor aca-
brunhado daquelle mancebo de vinte e dous 
annos. 

Comeffeito, Ângelo denunciava á medo seos 
ternos sentimentos em cultos fugitivos e teme­
rosos de enlevado olhar, e quando apanhado 
nessa adoração, confundia-se e corava, como em 
flagrante delicto de profanação da innocencia. 

Joanna e Clotilde tinhão applaudido essa nas­
cente afeição que bem podia terminar pelo casa­
mento mais feliz, e ambas de accordo, simulando 
conversações em intimidade, retiravam-se ás 
vezes para o interior da casa, deixando os dous 
jovens á sós. 

Todavia Ângelo perdia o tempo de favor em 
extasis, e obrigado á fallar, ou não passava de 
allusões ternas, mas obscuras, ou depois de mo-
nosyllabos ou de palavras soltas em momentos 
de febril arrojo, estremecia, e abrazava-se de 
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pejo, como se fora pudica donzella, e suspirando 
enleiado, fazia logo observações banaes sobre a 
noute, a lua, e o céo. 

Educado com as exagerações de um pae aus­
tero e genioso, S3m conhecimento, sem freqüên­
cia de sociedades e sem as lições condescendentes 
do mundo, amando pela primeira vez com a 
pureza de um coração virgem, e com a con­
sciência mais melindrosa, Ângelo temia ultrajar 
a linda Rosina, fazendo-lhe a confissão do seo 
amor, e em suas doces meditações de noutes pas­
sadas em claro, sonhando a maior dita, resolvera 
emfim não declarar sua paixão sem santifica-la 
com a proposição de casamento; mas embora tão 
ingênuo e simples, ainda reflectido e grave que­
ria primeiro consultar com sua tia. 

Ora, ainda que se affigure ridiculo, é certo que 
Ângelo demorava a consulta; porque vexava-
se, tinha vergonha de confiar á Clotilde os extre­
mos do seo amor, e o seo desejo e a sua esperança 
de casamento. 

Rosina comprehendera que havia feito a con­
quista de um coração innocente, e, apreciando 
a variedade; mas não sabendo calcular o valor 
do thesouro que tão expontâneo lhe ia ser offere-
cido, determinou educar um namorado, e entre-
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ter-se algumas semanas com os seos arrebata-
mentos. 

A donzella namoradeira começou por tomar 
em brio vencer as confusões e os enleios de Ân­
gelo, e recreiar-se, obrigando-o a fazer-lhe so-
lemnes declarações de amor, contando com o 
regalo de extraordinários exaltamentos ou de 
visíveis inconsequencias, perturbações, e tor-
mentos de menino pudibundo. 

Assim, uma noute, apanhando o joven pintor 
abandonado ao seo capricho por Joanna e Clo­
tilde que, como ás vezes fazião, tinhão ido con­
versar seos segredos, Rosina fitou os olhos em 
umramalhete de violetas que estav., sobre a 
mesa da sala, e disse 

— Como são mimosas as violetas!... não gos­
ta das violetas, senhor Ângelo ? 

— Oh! muito!... respondeu o mancebo; ellas 
symbolisão no seo escondido florescer a modés­
tia, e no seo perfume a pureza do amor. 

— Eu ignorava a segunda parte do symbolo ; 
mas por isso mesmo d'ora avante amarei em 
dobro as violetas. 

E sorrindo feiticeira, accrescentou: 
— O senhor fica responsável pelas conseqüên­

cias deste augmento de amor... 
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Ângelo, desse modo provocado, animou-se e 
disse á tremer: 

— Em tal caso abenço-o o... o sentimento 
que me fez trazer... esse ramalhete de violetas... 

— Ah!... foi o senhor?... 
— Sim, minha senhora... fui eu... fui eu... 

que... 
Mas Ângelo não ousou completar o seo pensa­

mento. 
Rosina continuou logo : 
— As violetas, cujo suave perfume symbolisa 

a pureza do amor?... tem razão : não pode haver 
amor mais puro e santo do que o seo por minha 
madrinha... 

E Rosina olhava para Ângelo com olhos de 
matar... 

O joven pintor respondeo, quasi murmurando: 
— Mas não foi... confesso que não foi para 

minha tia que trouxe as violetas... 
Rosina fingio-se perturbada, duvidosa, anhe-

lante, e balbuciou: 
— AhJ 
Mas vendo que Ângelo ainda se contrahia 

em afliictivos embaraços, disse, com os olhos no 
chão, e abafando um suspiro, que aliás se 
atraiçoou: 

1—5 
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— Perdão!... eu não perguntei para quem o 
senhor as destinava... 

E logo arrependida do que acabava de dizer, 
vergonhosa, corada de pejo, que aiiás não sen­
tia, inconseqüente, perdida, balbuciou com 
adoudado protesto de reserva : 

— Senhor Ângelo... eu não perguntei couza 
alguma... 

Era perguntar demais : o pobre Ângelo ex­
clamou commovido: 

— As violetas... erão para a senhora... 
Rosina, a artificiosa namoradeira, estremeceo 

de leve, e com os olhos no collo, e á fazer dobras 
no lenço, como se estivesse perturbada, mur­
murou : 

— Não erão... 
— Oh !... eu o juro. 
E ficarão ambos em silencio por algum tempo, 

e as violetas sobre a mesa ; Ângelo tremulo de 
abalo, e de attonito embaraço, Rosina á fingir-
se confundida e agitada ; mas rindo dentro de si, 
até que como cansada de tanto vexame seo ; de 
propósito, porém, afim de excitar o namorado tam 
puerilmente timido, tornou dizendo sem levan­
tar os olhos: 

— Não erão... não erão... se o fossem... 
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— Se o fossem... ah! se o fossem?... 
Rosina ainda perdoou a pergunta, que fazia 

trocar as posições de requestador e de requesta-
da, e respondeo com o mais terno alvoroço : 

— Se o fossem... não estarião ali... esqueci­
das na mesa... 

Era uma queixa exhalada á cusio, e quasi do­
lorosa. 

Ângelo em arroubo súbito e ardente tomou as 
violetas, e ajoelhando-se aos pés de Rosina, offe-
receo-lhe o ramalhete, dizendo com a mais viva 
cominoção : 

— Erão para a senhora !... mas eu tinha medo 
de offende-la... porque... 

E hesitou ainda. 
Rosina recebeo o ramalhete e perguntou, sus­

pirando : 
— Porque?.. . 
— Porque... nessas violetas eu queria con­

fessar. .. 
E acabou com um tremor de voz, que parecia 

accusar grande ousadia: 
— Confessar... o mais terno amor... uma 

aspiração... a mais audaciosa... 
— Ah ! exclamou Rosina, levantando-se ; se 

mamãe nos visse!... 
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Ângelo ergueo-se logo sobresaltado, e olhando 
em torno, respirou, achando-se livre da surpreza 
que Rosina temera, e em breve receioso, mas com 
indomito anhelo, procurou ler no rosto da don­
zella a sentença da sua condemnação, ou ver 
naquelle céo raiar a aurora da sua esperança. 

Rosina estava em pé e á dous passos delle, que 
a vio commovida, levemente corada, e anciosa, 
e com os olhos fitos no chão, voltar-se um pouco 
de lado como para esconder o que hia fazer, levar 
o pequeno ramalhete de violetas quasi encuberto 
na mão até a altura do seio, e com inhabil dis­
farce guarda-lo occulto nesse sacrario da inno-
cencia. 

Ângelo embevecido, transportado, jubiloso, 
feliz, ergueo as mãos, e approximando-as, como 
em acto de adoração, poude só dizer : 

— Meo Deos!... 
Quasi logo entrarão na sala Joanna e Clotilde. 
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VIII 

Rosina não era digna daquelle amor virginal, 
poético e santo do joven artista, que no momento 
em que se arrebatara, vendo a mais terna acei­
tação do seu amor na escolha do asylo para as 
violetas que offerecera, em vez de romper em pa-
lavroso volcão de juramentos e finezas, olvidara 
a terra, e se voltara todo para o céo, dizendo so­
mente — meo Deos! — agradecendo a felicidade 
suprema que imaginava na dita, que Rosina 
apenas lhe deixara esperar. 

A filha de Ursini guardara as violetas no seio, 
contando destruir por meio dessa acção provo-
cadora as ultimas peas do acanhamento de Ân­
gelo, e gozar por minutos os extremos e os delí­
rios da exaltada paixão daquella natureza vir­
gem ; mas ficou estupefacta, observando o em-
bevecimento mudo, a felicidade radiante, porém 
suave e silenciosa, e aquella abstracção de si, 
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da terra, delia mesma, com que o joven artista 
na fé em sua gloria agradecido adorara Deos. 

Rosina não comprehendia como, no abraza-
mento do coração, no ardor da commoção, e 
quando o poder da sua belleza, e a graça da es­
perança do seo amor devião dominar absoluta e 
exclusivamente Ângelo, pudesse este não adorar 
somente ella, e pudesse ao contrario com a alma 
ainda livre levar a alma perante Deos. 

A inconsiderada donzella não era impia; ra­
ciocinava porém á seo modo, e teria achado su­
blimes aquellas graças rendidas á Deos, se Ân­
gelo immediatamente depois houvesse rendido 
outras ajoelhado diante delia. 

Todavia Rosina estava segura do amor que 
inspirara ao joven pintor, pudico, original e em 
todo caso por isso mesmo divertido, e interes­
sante namorado. 

A namora íeira, chegando á sua casa, e reco-
lhendo-se ao seo quarto, esquecera completa­
mente as suas violetas ; mas ao despir-se, vendo 
cahir á seos pés o pobre ramalhete, apanhou-o, 
sorrindo-se, e foi archiva-lo em uma gaveta jâ 
rica de flores murchas e secas, que ella conser­
vava como louros de conquistadora. 

Pensando nessa noute em Ângelo, Rosina lera-
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brou-se naturalmente da ultimas palavras que 
elle lhe dirigira. 

O mancebo lhe dera nas violetas a confissão 
de um grande amor, e a mais audaciosa aspi­
ração. 

Que aspiração a mais audaciosa seria essa, que 
Ângelo não explicava?... 

Em amor que se dizia tão grande a aspiração 
só podia ser de casamento ; se porém era de ca­
samento, porque elle havia de qualifica-la de — 
a mais audaciosa 1... 

Rozina se explicava bem esta qualificação pelo 
seu inexcedivel merecimento de formoza don­
zella e pela modéstia e timidez do seo apaixo­
nado e pretendente á noivo ; entretanto o super-
lativo da audácia aguilhoava sua curiosidade e 
acendia-lhe a imaginação. 

Se, em vez de um joven menino, de um inex-
perto, novel, ingênuo, innocente mancebo, pobre 
lubibrio de sagaz e abusiva namoradeira, Ânge­
lo fosse um hypocrita, e refalsada espécie nova 
de seductor?... 

Rozina não o acreditava; mas imaginava-o, 
e arrependia-se de haver interrompido a decla­
ração de amor que Ângelo lhe fizera, e de não 
ter exigido completas informações. 
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Sua exclamação interruptora fora instinti­
vamente calculada para impedir uma proposi­
ção de casamento, e para espaçar o desengano, 
que havia de prival-a dos esperançosos cultos 
amorosos do aprazível namorado contemplativo, 
poético e bisonho; mas Rosina não se perdoava 
esse erro de escrúpulo infantil ou irreflectido, e 
rio-se de si mesma, perguntando-se que mal, 
que inconveniência havia em dar esperanças de 
casamento, em promette-lo até á Ângelo, se 
fosse essa a sua aspiração a mais audaciosa. 

Ponderando levemente assim, não tendo em 
seria conta qualquer compromisso, á que se ex-
puzesse, vivamente desejosa de chegar ao fundo 
do segredo que possivelmente se podia ter escon­
dido naquella declarada aspiração a mais auda­
ciosa, e emfim attrahida pelo gosto sacrilego da 
zombaria, do desfructo indecoroso e cruel do 
mais nobre e santo sentimento, Rosina adorme­
ceu embalada pela revelação travessa, immo-
desta, e imprudente de alimentar as esperanças 
de Ângelo, inflammar-lhe a paixão, simulando 
corresponder á ella tomar por passatempo 
aquelle amor innocente de menino, ou emfim, 
dada a improvável hypothese de um seductor 
astuto e santilão no joven timido e sentimental, 
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castiga-lo com o seu mais profundo desprezo 
depois de allucina-lo e eslouquece-lo com os ful-
gores da sua belleza, e com os amavios da sua 
magia de namoradeira. 

Rosina esperou sem impaciência porque não 
amava, mas naturalmente querençosa, novo en­
contro e nova conferência com~Ang*elo, e teve-as 
logo em uma das próximas noutes; quando po­
rém contava ter diante de si o mesmo amoroso 
ingênuo e perplexo, ou talvez encoberto em ap-
parentes innocencias tredo e manhoso seductor, 
maravilhou-se de ser obrigada á reconhecer um 
homem reflectido e grave no mancebo que a 
amava. 

Ângelo em sua nobre e cândida simplicidade 
se considerou em divida sagrada para com Ro­
sina, desde o momento em que ella depositara 
as violetas em seu seio de virgem, e sentindo-se 
realçado pela graça que obtivera, e forte pela 
consciência de um grande dever á cumprir, 
ufano do seu amor, aguardou ancioso a oppor-
tunidade de fallar á donzella, sem mais pensar 
em prévios conselhos de sua tia. 

A opportunidade chegara : Ângelo fallou aca­
nhado ainda ; mas já livre da hesitação. 

— Minha senhora, disse elle ; ouzei declarar-
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lhe o meo amor; permitte agora que eu vá 
álcm, e que esquecido do pouco que mereço, 
manifeste a felicidade que aspiro?... 

— Ah... sim ; disse Rozina. 
— É a sagração do amor pelo casamento. 
Rosina não respondeu, reflectia, deixando-se 

parecer alvoroçada e vergonhosa. 
Ângelo continuou, dizendo commovido. 
— Simples artista, ainda rude pintor que tra­

balha assiduo para conquistar alguma gloria, 
por ora tenho só a offerecer-lhe o amor mais 
puro, e a segurança da fidelidade mais terna. 

Rosina cada vez se perturbava mais. 
— Peço-lhe uma palavra, que me autorise á 

dirigir-me á seo pae; disse Ângelo, cuja voz 
estremecia então. 

O pretendente esperou a resposta. 
Rosina, obrigada á fallar, murmurou, men­

tindo : 
— Eu o amo... 
— Oh!... é tudo!... exclamou Ângelo. 
A namoradeira o interrompeo: 
— Mas... não sei... o casamento... eu sou... 

meo pae é tão pobre... 
— E acaso eu o julgava rico?... também sou 

pobre de fortuna... 



A NAMORADEIRA /O 

Rosina levantou o rosto que inclinara para o 
collo, e olhando apaixonada e suavemente o 
joven pintor, disse com doçura: 

— Amo-o! oh, sim ! amo-o; mas se é deveras 
pobre, que lhe seria a esposa, senão pezo emba-
raçador da missão do artista, senão involuntária 
impositora de sacrifícios?... amo-o!... amo-o 
mancebo que me tomou o coração, amo-o artista 
de gênio; ai de mim, porém!... eu não quero 
que o meu amor o infelicite !... 

O egoísmo e a indifferença se disfarçavão nas 
ternuras da voz de Rosina; mas as blandicias e 
a musica dessa voz allucinavão o amoroso e 
inexperiente Ângelo. 

— É verdade; respondeo elle; ainda ganho 
pouco, e ha na vida condições e exigências ma-
teriaes imprescindíveis; mas, dona Rosina, meo 
pae deixou-me a casa em que moro e que chega 
bem para dous noivos, e o rendimento de dez 
apólices, que em todo caso é recurso; minha pa-
lheta, embora novel, já me garante mais do que 
o dobro desse rendimento, e nós, animados, bea-
tificados pelo gozo da mais santa felicidade, re­
partindo o tempo entre o amor e o trabalho... 

Rosina tornou a interromper Ângelo. 
— Trabalho ?... fui e sou tão malcreada para 

filha de pobres!... exclamou ella, sorrindo. 
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E estendendo os braços, mostrou quasi junto 
dos lábios do mancebo suas mãos pequeninas, 
brancas, assetinadas ao tacto, maravilhosamente 
bellas aos olhos. 

Ângelo, encantado e feliz, contemplou deli­
ciosamente, e não ousou tocar com um beijo 
aquellas mãos tão mimosas. 

— Tem razão!... disse elle; mãos de anjo... 
seria um crime condemna-las ao trabalho !... 

Mas Rosina hábil e cômica fingio-se logo me­
lancólica, e suspirando, tornou-lhe: 

— Obrigado, senhor Ângelo; porque mos­
trou-me o céo!... eu porém o amo... 

— E então?... 
— Não quero que o meo céo seja o seo purga­

tório. 
— Ah!... regeita-me?... 
— Oh! quando confesso que o amo!... 
E cahirão duas lagrimas dos bellos olhos de 

Rosina. 
— Pedi-la-ei em cazamento á seu pae ! disse 

Ângelo inebriado de amor. 
— Em cazamento ?.... perguntou Rosina. 
— Dentro de um mez! 
— E as condições e as exigências inflexíveis 

da vida material depois do cazamento?.... 
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— Bastão-me dous annos do estudo e de tra­
balho fervoroso d'ora avante inspirado e impel-
lido pelo amor, para fundar minha reputação e 
meo renome de artista... ganharei muito!... 

— B nos dous annos?... 
— Tenho as apólices que me deixou meo pae, 

e que assegurão vida modesta; mas sem pri­
vações... 

Rosina instintivamente delicada e melindrosa 
não ferio a susceptibilidade do orgulho do espe­
rançoso artista, pondo em duvida a realisação 
de seos sonhos de gloria; mas com seductora 
meiguice dos olhos e da voz, requintando em 
suavidade e em artificial agrado, perguntou : 

— Deveras ama-me? 
— Se a amo! exclamou Ângelo que nessa 

noute se desatara das prisões do vexame! se a 
amo!... amo-a religiosa e infinitamente! 

— Como eu o amo!... ainda bem!... 
— Então que importa a nossa pobreza?... 
— Teme-se do tempo?... 
— Por mim, não. 
— Nem eu por mim. 
— E portanto?... 
— D'aqui á dous annos que edade terá?.. 
— Vinte e quatro annos. 
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— E eu vinte; dice ella, mentindo. 
— Ah!... quer dizer.., 
— Que ainda então seremos duas primaveras 

á amar-se. 
Ângelo comprehendeo que Rosina lhe pro­

punha o adiamento dos sagrados laços que os 
devião unir, e guardou por momentos triste si­
lencio. O coração lhe dizia, que não era da 
donzella, que se confessava tão amante, que de­
veria partir aquella proposição de espaçamento 
medido por calculo reflectido e prudente. 

Rosina percebeo o que se passava na alma do 
mancebo, e affectando também melancólica lan-
guidez, disse abaixando o rosto e dando á voz o 
encanto dessas melodias suaves, de rhytmo mo­
roso, em que se esvae a queixa ou se acalenta a 
dor: 

— Amar... julgar-se noiva... e ter de esperar 
dous annos custa muito!... e no entanto... 

Ângelo perguntou, suspirando: 
— E posso contar com a firmeza do seo 

amor?... 
Rosina, em vez de responder, levantou o rosto, 

mostrando seos olhos que humidos de lagrimas 
brilhavâo então fulgurantes, e seos lábios ex­
pandidos por angélico sorriso. Ella tinha posto 
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a mão direita espalmada sobre o coração e depois 
avançou-a solemnemente, como se quizesse pres­
tar um juramento. 

Ângelo fez segunda pergunta com accento 
abalado, mas notavelmente grave: 

— E convém em considerar-se desde hoje 
minha noiva, co.no eu me considerarei seo 
noivo?... e toma por tanto comig-o compromisso 
leal, imprescriptivel.... 

Rosina não deixou o crédulo e nobre mancebo 
acabar a proposição, e com ardor jubiloso o 
interrompeo, exclamando: 

— Oh! sim... sim !... 
— Dona Rosina!... 
— Sim! repettio ella. 
Ângelo radioso, mas ainda grave, disse: 
— Deos permittirá que não precizemos es­

perar dous annos: vou trabalhar com dobrada 
energia: o nosso amor e a sua imagem me 
darão inspirações, e me farão avassallar os se­
gredos da arte!... diante da tela a senhora 
estará comigo, e eu conseguirei que a fortuna 
me venha sorrir antes do prazo imposto pela 
minha pobreza! 

Rosina levantou-se e dando um passo para 
Ângelo, disse com amoroso arrebatamento e 
alegria transbordante : 

http://co.no
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— E eu quero mais do que a fortuna do meo 
noivo, oh! quero adereçar-me com a gloria e 
com o renome do meo artista!... 

A filha de Ursini sabia em que fibra tocava, 
falhando assim ao joven pintor. 

Os olhos de Ângelo scintillarão, seo rosto illu-
minou-se com as flammas da mais exaltada 
esperança; mas o artista se conteve quasi logo, 
e o noivo extremou-se no exclusivo cuidado do 
mais ditoso empenho. 

— Amanha procurarei seo pae; disse elle. 
— Para que?... perguntou Rosina ingenua­

mente ; mas escondendo desagradável impressão 
de contrariedade. 

— Irei pedir-lhe a approvação e a benção 
do nosso compromisso: pedi-la-hei em casa­
mento, e tomarei sobre mim as condições do 
longo prazo para... 

— Oh! não, disse Rosina. 
Ângelo fez um movimento de surpreza, e 

olhou para Rosina admirado. 
— Perdão; tornou esta, eu sei o que digo... 

conheço meo pai... elle me adora... mas... 
— Mas?... 
— Elle é meo pai! murmurou Rosina, como 

pedindo para não fallar. 
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— E também será meo pae; observou o pre­
sumido noivo com seriedade. 

Rosina fallou como violentando-se. 
— Elle... tem idéas singulares... sobre mim; 

cegueira de pae!... quer-me esposa de homem 
muito rico... — olhos de pae!... suppõe-me for­
mosa e pela formosura... ah! perdão outra vez... 
elle não abençoaria facilmente o nosso amor, 
e conhecendo-o... e tendo de seo lado o tempo... 
dous annos... comprehende-me?... 

— Um pouco; mas quizera ouvir tudo; res 
pondeo Ângelo turbado. 

— Ah!... primeiro, quantos embaraços á 
nossos encontros aqui!... depois que lutas em 
casa para matar o meo amor! haveria duas vic-
timas á penar, o senhor e eu ; eu porém penaria 
em dobro. 

A voz de Rosina penetrava dolorosa no cora­
ção de Ângelo. 

— Mas... em tal caso... que esperar?... per­
guntou o mancebo tristemente. 

— Tudo ; porque eu o amo. 
— E seo pae ?... 
— Eeu?.. . 
— Que fará?... 
— Em um anuo, em dous annos destruirei 

I —6 
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todos os . projectos de meo pae com o gelo da 
minha indifferença, ou do meo desprezo, que 
afugentará qualquer pretendente á minha mão... 

— Oh! ... disse Ângelo ; a riqueza tem ful-
gores que deslumbrão !... 

Rosina sorrio-se com soberana e magestosa 
seguridade. 

— E durante um anno, durante dous annos 
consolada, animada, feliz no gozo sereno do 
cultivo mysterioso do nosso amor innocente e 
santo que terá por templo esta sala, por égide o 
segredo, por divisa e gloria nossa virtude, eu 
vencerei meo pae com a prova e evidencia das 
suas desillusões, ou ainda no meio dellas, 
quando brilhar o dia marcado para a nossa 
união, a ternura e o poder da filha garantem, 
eu o juro sem receio de errar, mais do que a 
benção violentada, a benção do coração do pae. 

— Portanto o nesso amor... 
— Deve por ora ser inviolável segredo... 
E sorrindo outra vez, mas então feiticeira, e 

enlevadoramente, a namoradeira accrescentou: 
— E pois que não podemos effectuar já o 

nosso casamento, o amor assim... amor amea­
çado; mas defendido pelo segredo... temoroso e 
anhelante, esperançoso e forte pela confiança, 
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feliz na confidencia mutua, romanesco pelo 
mysterio, á marchar de dous lados para um só 
ponto de horizonte côr de rosa... risonho... 
afortunado... absorvente de dous corações... 
ah!... não é mais encantador, e mais acaute-
lado assim ?... 

Palpitante, arrebatado, escravo de mágica 
influencia, Ângelo disse com ineffavel ternura: 

— Pois que é minha noiva, mande sobre 
mim, governe-me! 

— Pois que sou sua noiva, mando que o nosso 
terno e decidido compromisso... seja thesouro 
escondido em dous corações de avarentos ze­
losos. 

— Minha noiva!... exclamou Ângelo, mis­
turando com os desvarios de confiança insen­
sata o enthusiasmo do amor mais poético, e mais 
extremoso: minha noiva!... a senhora é pois 
minha noiva!... 

— Se o sou!... respondeo Rosina. 
E, corando um pouco, offereceo com gracioso 

sorriso nos lábios sua mão direita ao mancebo, 
dizendo-lhe docemente: 

— Eis a mão de sua noiva. 
Ângelo tomou entre as suas a mão de Rosina, 

e imprimio nella o seo primeiro beijo. 
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IX 

Este solemne compromisso tomado pelos dous 
jovens precedera apenas algumas semanas ao 
dia em que Rosina tam faceira e tam immodesta 
se mostrara no Prado Fluminense. 

A filha de Ursini não tomara portanto muito 
ao serio o seu ajuste de casamento e os votos 
que trocara com Ângelo. 

Apanhada de surpreza pela attitude seria, e 
pela proposição instante e positiva do mancebo 
artista, Rosina, que já havia pensado um pouco 
sobre a hypothese que se realizava, aproveitou o 
recurso do alvoroço do pejo que tam natural 
devia parecer na occasiâo, e guardando silencio, 
fez suas ultimas reflexões e decidio-se á conceder 
promessa de casamento. 

Cansada de esperar noivo de ouro, e sabendo 
que Ângelo era artista, em quem se depositavão 
esperanças de grande futuro, quiz prende-lo, 
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prestando-se ao compromisso que elle lhe propu­
nha, e no entanto assegurou-se do espaça­
mento de dous annos, que lhe deixavão campo 
aberto, e tempo longo para alguma conquista 
que pudesse realizar seus sonhos de riqueza. 

O dolo escandaloso, a perfídia com que illu-
dira o mais nobre mancebo, nem de leve pertur-
bavão a consciência da filha de Ursini, que ao 
contrario se applaudia dos fáceis e felizes resul­
tados do seo ardil. 

Além disso, Ângelo era o mais singular, o 
mais suave, e o menos incommodo dos seos 
apaixonados; era para o caso e para os cálculos 
da noiva o noivo mais precioso. 

Confiando no amor de Rosina, fiel ao culto de 
.sua arte, e pelo amor, almejando encurtar o 
prazo de dous annos, e pela gloria consagran-
do-se com ardor incansável ao estudo, Ângelo 
trabalhava ainda mais do que d'antes, e zelan­
do, como promettêra, o segredo dos laços que o 
ligavão já á Rosina, soffria dolorosa, mas pa­
cientemente os tormentos agridoces da saudade, 
e apenas duas ou três noites por semana se ex­
pandia feliz, gozando por breves horas a com­
panhia da bella noiva na casa de sua tia. 

Rosina não procurava, nem desejava amar o 
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joven pintor; foi porém obrigada a estima-lo 
ainda mesmo á despeito da sua vaidade louca 
que não podia perdoar, o que lhe cumpria 
admirar no noivo. 

Ângelo não tinha mais junto de Rosina nem 
timidez, nem vexames; o seo amor porém re­
quintava o respeito, e no respeito tributava como 
religiosa adoração escrupulosa á uma santa, á 
um anjo, que não lembrava nunca as voluptuosi-
dades da terra. 

A pureza de Ângelo quase que offendia Ro­
sina acostumada á thuribulações, que trazião 
nas ondas de perfumes o veneno da sensualidade 
civilisada. 

Todavia Ângelo ao menos não incommodava 
Rosina que continuava á inebriar-se em sua 
vida de namoradeira. 

As corridas do Prado Fluminense no mez de 
Maio tinhão dado á Rosina alguns novos e solí­
citos freqüentadores da modesta rua onde Ursini 
morava. 

Desses novos tributários de amoroso empe­
nho, alguns, naturalmente os mais recommen-
daveis á calculação da bella joven, eclipsarão-
se, desapparecerão no fim dos primeiros ensaios 
de galenteio; e a razão era bem simples : a con-
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dição obscura de Ursini, cujo nome não se 
elevava pela estima publica, e a fama de na­
moradeira que Rosina já gosava, espantavão 
aquelles que por ventura tinhão concebido a 
idéa de casamento, e ainda bem que a noticia 
e conhecimento da esquivança da donzella à pre-
tenções revoltantes e criminosas afugentavao 
os seductores que não querião perder o seo tempo 
em namoros vãos. 

Rosina consolou-se da fácil deserção de seos 
admiradores captivados no Prado Fluminense, 
occupando-se especialmente de um que mais 
constante e sem duvida intencionalmente pas­
sava uma vez em cada tarde pela sua rua, 
olhando-a com interesse, e affectando gravidade, 
e certa apparencia de hábitos de grandeza. 

Era um homem de estatura regular e bem 
proporcionado, de cabellos pretos, olhos da mes­
ma côr e a flor do rosto, que era oval e pal-
lido, de lábios grossos, de barba á ingleza, de 
perfeito esmero no trajar, e nos modos, na ex­
pressão physionomica, nesse que que não se 
explica, e que é a convicção ou a presumpçSo 
estampando-se na face, no exterior, no ar da 
pessoa, indicando superioridade, e assegurando 
pujança de riqueza. 
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Esse homem trazia dissimulação evidente nos 
cabellos e na barba de côr negra, e por pouco 
que fosse attentamente olhado, denunciava-se 
velho de mais de cincoenta annos artificialmente 
remoçado pelas magias do toucador, e pelas 
illusões do trajar. 

Era um velho que teimava em ser moço. 
Mas, velho ou moço, e em definitiva velho 

pretencioso de mocidade, esse homem passava 
diante das janellas de Rosina em carroagem que 
não era de aluguel, pois tinha gravadas na 
portinhola as iniciaes do nome do dono, e o 
cocheiro e o pagem ostentavão ricas libres, e os 
cavallos erão soberbos. 

Rosina havia desde a primeira tarde reconhe­
cido esse homem : era um dos quatro cavalheiros 
do grupo que muito delia se occupára na hora 
de mais vivo interesse nas corridas do Prado 
Fluminense; era aquelle amador que declarara 
ter apostado por Lucifer, e que logo depois, 
tendo ouvido a exclamação ou o voto de sua 
vaidade interessada pelo cavallo do jockey que 
trajava a côr do seu vestido, dissera lisongeira-
mente: 

— Apostei por Lucifer; mas abençoaria a 
derrota de Lucifer, se Romeo vencesse. 
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E esse homem tinha applaudido enthusiasma-
do a victoria de Romeo, que alias o fazia perder 
uma aposta. 

Rosina sentio-se prevenida á favor do elegante 
velho que fizera votos contra a sua aposta pelo 
capricho da bella desconhecida: essa prevenção 
tornou-se curiosidade sympathica pelas appa-
rencias imponentes do nobre senhor, que ainda 
se distinguía pela ostentação da carroagem, 
pela agaloada libre dos lacaios, e pelo valor 
patente dos formosos cavallos de tiro. 

A filha de Ursini não pensou na edade que 
podia ter o velho que se indicava opulento: em 
uma tarde olhou-o docemente; na seguinte sor­
rio-lhe de passagem; na outra correspondeu sem 
vexame ao seo cumprimento que de mistura 
trazia respeito falso e intenção maliciosa. 

Rosina começava á sonhar sonhos doudos, 
sonhos de grandeza, e de esplendor magesto-
so... 

E no outro dia á tarde o carro desse homem 
parou á porta da casa, ou antes da officina de 
seo pae; porque a casa era de sobrado, e a 
officina de Ursini no andar térreo. 

Rosina concebeo esperanças deslumbradoras... 
esperanças de casamento de ouro... 



A NAMORADEIRA 91 

Dez minutos depois o rico senhor entrou no 
carro, que immediatamente partio... 

Ursini subio ao sobrado... 
Sem duvida o pae vinha dar á filha a noticia 

mais lisongeira... 
Rosina enthusiasmada correo á receber Ursi-

sini, e perguntou-lhe o que havia. 
— Novo e estupendo freguez, e faustoso baile 

na chácara do senhor commendador Ernesto de 
Athaide. 

' ^^""Ernesto de Athaide... é o seo nome?... e é 
commendador?... 

— Estou encarregado de preparar e dispor 
a illuminação do jardim da sua chácara com 
todos os esplendores e segredos dos effeitos 
physicos e... 

— Mas esse baile... 
— É de estrondo! vaidade de homem riquís­

simo, que para esbanjar o dinheiro que nos falta, 
e que lhe sobra, toma por pretexto o quinquage-
simo anniversario de sua mulher!... 

— Casado !... exclamou Rosina desconsolada­
mente. 

— E que confessa uma mulher com meio sé­
culo e ainda a festeja assim !... 

— Casado!... murmurou outra vez a joven 
em triste desillusão. 
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— Que ha de novo ?... é a segunda vez que 
me repetes esse adjectivo casado, uma vez em 
tom maior e outra em tom menor?... que quer 
dizer isso?... 

Rosina não tinha ainda segredos que escon­
desse de seo pae. 

— Meo pae, respondeo ella; eu tinha chegado-
á pensar que o homem, á quem chama Ernesto 
de Athaide, amava-me... 

— Ah! exclamou Ernesto, como tocado por 
um raio de luz inesperada... 

— Mas é casado... 
E abaixando a voz, Rosina murmurou triste­

mente : 
— Ainda uma desillusâo !... 
Ursini poz se á cocar a cabeça, olhando para 

a filha, e depois retirou-se, dizendo : 
— Este mundo !... este mundo !... 



A NAMORADEIRA 9 3 

X 

0 commendador Ernesto de Athaide é um 
opulento capitalista de grande e bem firmado 
credito: como observa escrupulosa pontualidade 
no desempenho de seus compromissos na praça, 
e dirige suas transacções com probidade nunca 
desmentida, gosa fama de honradíssimo. 

É franco, generoso e muito presumido do seo 
merecimento pessoal. Em moço tinha sido bonito, 
gracioso de figura, ardente de paixões; e en­
trando no mundo já rico pela riqueza considerá­
vel dos pães, fora sempre festejado nas socieda­
des, que se lisonjeavão de possui-lo, e que lhe 
perdoarão, de mais, iníquos e repettidos abusos. 

Ernesto, impellido por sua natureza volcanica, 
ajudado por seos dotes pessoaes, e pelos cortejos 
á sua fortuna, e emfim desatado de todo respeito 
aos princípios da religião e da moral, se tornara 
audacioso seductr, levando o infortúnio e a de-
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sordem ao seio de algumas famílias, e deixando 
remorsos abafados e:n não poucos e muito im­
prudentes corações. 

Aos quarenta annos de edade o famoso e até 
então incorrigivel seductor e inconquistavel ce-
libatario, surprehendeo á todos, ligando-se pelos 
laços conjugaes á uma senhora apenas quatro 
annos mais moça do que elle, e que nem pela 
riqueza, nem por dotes physicos ainda notáveis 
se fazia recommendavel. 

Mas no casamento de Ernesto e Amélia, aliás 
celebrado com muita sumptuosidade, não entrara 
o amor nem do noivo, nem da noiva. 

Amélia era uma mulher alta, magra, de bellos 
olhos que sacrificavão sua natural doçura ao 
olhar altivo e desdenhoso; de nariz aquilino, 
lábios finos, rosto oval e muito branco, faces 
abatidas e queixo em demasia saliente; suas 
mãos não podiâo ser de mais extrema delicadeza; 
mas o seo peito era seco, e sua figura privada de 
toda graça, e de distincção nos contornos. 

Presumpçosa e soberba, presumindo talvez o 
mundo todo occupado com a idéa da sua estirpe e 
da nobreza que lhe vinha de avós, grandes fidal­
gos que já o erão na época da fundação da monar-
chia portugueza, Amélia, escrava dos prejuízos 



A NAMORADEIRA 95 

aristocráticos de seos pães, ficara solteira até os 
trinta e seis annos á espera de noivo da sua 
igualha. 

O enfado natural do celibato involuntário, e 
talvez a insolencia da nova sociedade, que não 
acatava bastante a sua alta condição de grande 
fidalga, tinhão aggravado a acrimonia do gênio 
e offendido o orgulho da senhora aristocrata e 
presumpçosa de alta e superior condição. 

Mãs a fortuna, cada vez mais sinistra e menos 
respeitosa, hia sempre augmentando os rigores 
da situação econômica da família fidalga, e os 
pães de Amélia, cedendo emfim á imposição de­
mocrática da necessidade, chegarão um dia â 
pensar que os cofres do commendador Ernesto 
valião, nas revoltantes realidades da vida, muito 
mais do que os seos velhos pergaminhos de no­
breza anachronica. 

Esta convicção custou muito mais á entrar no 
animo de Amélia, e só depois de porfiada e longa 
luta, vencida por seos pães, mas não convencida 
pela razão, a fidalga prestou-se d descer, casando-
se com o riquíssimo capitalista. 

Também de sua parte Ernesto, ufanoso, pos­
suído de vangloria e de ridícula tumefacção 
moral, quiz por esposa e por mãe de seus filhos 
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uma senhora á cuja nobre linhagem a alta so­
ciedade rendia preito na terra e na monarchia 
da nobreza democrática. 

O casamento não podia ser melhor: os noivos 
acharão-se mais felizes e mais á gosto do que 
talvez o sonhavão: Amélia teve magnificencias 
em seo tratamento; Ernesto liberdade inteira em 
sua vida e em suas acções. 

Soberana absoluta em sua casa, Amélia, 
olhando o marido como vassallo afortunado que 
devia realizar e effectivamente realizava todos 
os seos caprichos, todas as suas phantasias, esti-
mando-o um pouco talvez; não o amando, 
porém, porque não podia ama-lo, julgando-o 
sempre somenos delia, vivia de festas, de luxo 
e de ostentação, e não se abaixava a pensar na 
vida que levava o marido, â quem apenas tole­
rava por dever social, e por impulso natural na 
representação publica do seo estado e na convi­
vência intima e obrigada do lar e do_leito. 

A soberba aristocrática de Amélia manifesta­
ra-se imponente á Ernesto em uma exigência 
antes e em uma negativa annos depois do seo 
casamento. 

A exigência estampara-se em um artigo do 
contracto de casamento; porque os pães de 
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Amélia quizerão que os filhos prováveis desta 
tivessem o seo nome de familia sobre o nome de 
família de Ernesto. 

A negativa ostentou-.se mais tarde: quando, 
durante certo período da guerra do Paraguay, 
foi fácil obter titulos de nobreza á custa de 
donativos pecuniários, Ernesto annunciou á 
Amélia que se propunha á abrir seos cofres para 
ter o titulo de visconde, afim de que ella tivesse 
o de viscondeça. 

— Não, disse-lhe Amélia ; não quero que um 
titulo comprado se misture com a nobreza que 
herdei de meos avós. 

Afora esta grande fraqueza, que pelo leite e 
pela educação dominava o caracter da esposa de 
Ernesto, era esta de exemplar e altiva honesti­
dade, caridosa com ostentação de magnificência, 
e orgulhosa e exigente quando se dignava con­
ceder sua protecção á alguém. 

Duas filhas que de seo casamento tivera, não 
modificarão seos sentimentos, e seo systema de 
vida, nem ao menos para torna-la mais amorosa 
e mais terna companheira de seo marido : Amélia 
continuou sempre á ser esposa recatada e respei­
tável, mas ceremoniosa e fria ; tendo leito e apq;-

1 -=^7 
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^sento á parte dos de seo marido, como etiqueta 
de pudor e lição de decência na família. 

Á principio um pouco resentido das pretencio-
sas monifestações de superioridade da nobiliar-
chia da esposa, e da vida artificial á que teve de 
sujeitar-se em casa, Ernesto logo depois abençoou 
a paz de gelo que abi lhe era dada pela guerra 
de fogo que podia impunemente fazer longe e 
fora do lar doméstico. 

Ernesto, livre e solto, apezar de casado, entre­
gou-se, como d'antes, aos seos instinctos e aos 
seos hábitos de sensualidade e de seducções, e 
nem mesmo delles se corrigio, quando a velhice 
implacavelmente lhe foi annunciada pelo numero 
dos annos, e por aquella decadência, e aquelles 
vestígios que debalde e ridiculamente alguns 
procurão dissimular. 

Ernesto contava já sessenta annos, quando 
pela primeira vez vio Rosina no Prado Flumi­
nense. 

A impressão que a provocadora e linda moça 
deixou na alma do velho libertino foi extraordi­
nária. 

No mesmo dia Ernesto conseguio presuroso 
recolher informações circumstanciadas da famí­
lia de Rosina, e da posição social, condições, 
costumes e moralidade de Ursini. 
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O velho quasi sexagenário meditou conquistar 
a joven de vinte annos. Tinha alcançado já dous 
conhecimentos preciosos, o da pobreza da famí­
lia de Ursini, que apenas ganhava para mante-
la muito modestamente , e o da moralidade 
equivoca desse mesmo Ursini, que era o pae de 
Rosina : o seo primeiro empenho foi consequente­
mente, além de insinuar-se desde logo no animo 
da donzella por indicações de riqueza e de amo­
rosa attenção, relacionar-se com o artista ita­
liano e dominar sobre elle. 

A festa esplendida com que costumava solem-
nisar o anniversario natalicio de sua esposa, 
servio á Ernesto para abrir a porta da officina 
de Ursini. 

Da officina á casa da familia era um passo, e 
o velho seductor presumia ter nos seos cofres 
guardada a chave da porta da escada por onde 
se subia para o sobrado que ficava por cima da 
officina. 

Ernesto acabava por tanto de pôr sua mão 
avelludada de capitalista millionario sobre o 
hombro do pae de Rosina. 
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XI 

Ursini não precisava esmerar-se na illumi-
íiaç.ão do jardim da chácara de Ernesto para 
mececer os gabos e a protecção deste ; ajudado 
porém pelo concurso de ajudantes que podiâo 
ser seos mestres, e fazendo-se crer o gênio ins­
pirador de todos os trabalhos, realisou maravi­
lhas de pyrotechnia, arvores com folhas de flarn-
ínas, volcões em seios de verdura, repuchos de 
fogo e agoa, um jardim encantado no jardim 
pouco notável, mil e uma noutes mágicas em 
uma só noute de festa. 

A illuminação custara â Ernesto maior des-
peza do que o banquete e o baile; mas tão sa­
tisfeita ficara Amélia, que no dia seguinte man­
dou á Ursini uma gratificação particular de 
seo bolsinho, e fez com que o marido o encar­
regasse de alguns melhoramentos no jardim. 

Ursini exaltou-se com a confiança que a or-



1 0 2 A NAMORADEIRA 

orgulhosa fidalga começava á depositar na sua 
habilidade, e pensou que havia encontrado duas 
protecções fecundas na mesma casa, embora nas 
raras occasiões em que Amélia lhe apparecera e 
lhe dirigira a palavra, mal podesse medir a dis­
tancia em que ella baixo e longe o deixava com o 
seo tom de superioridade que ordenava sem con­
sulta, e com o simples e frio está bem que mar­
cava sem agradecimento a satisfação de sua von-
ta-ie zelosamente obedecida. 

Foi então e como se tudo devesse concorrer 
para farilitar os criminosos projectos de Ernesto, 
que Joanna completou novas esperanças do ma­
rido, dando á luz um menino depois de dezoito 
annos de esterilidade subsequente ao nascimento 
de Rosina. 

Ursini enthusiasmado com o filho que por 
tantos annos almejara debalde, propôz á esposa 
dar-lhe por padrinho e madrinha o commen­
dador Eme Ho e D. Amélia. 

Joanna concordava sempre com o marido, e 
achou optima a escolha do compadre e da coma­
dre, aos quaes nem de vista conhecia. 

Mas no seio da familia pronunciarão-se uma 
inútil reprovação franca, e uma cautelosa pre­
venção confidencial contra essa idéa de Ursini. 
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Propicio dice á irmã : 
— Joanna, teo marido fez uma escolha de 

compadres que é própria de adulador interes-
seiro: procura para madrinha de teo filho 
uma senhora que não supponha fazer-te honra, 
quando te chamar comadre, e para padrinho um 
homem melhor que teo marido, mas artista como 
elle. 

E accrescentou em tom de lição: 
— Gente pobre mettida com essa gente rica 

perde sempre no jogo em que pretende ganhar. 
Propicio, vadio pobre, tinha como quasi todos 

os vadios pobres ódio aos ricos ; mas ao menos 
dessa vez o ódio lhe inspirara sábio conselho. 

Todavia Joanna respondeo-lhe, rindo : 
— És um tolo. 
Rosina fallou confidencialmente á Ursini. 
— Meo pae, disse ella; eu creio que não esco-

lheo com acerto o padrinho para o menino. 
— Porque ? 
— O Sr. Ernesto continua á passar todas as 

tardes pela nossa rua. 
— Se é o seu caminho !... 
— Mas não o era antes das ultimas corridas 

do Prado Fluminense. 
— E que tem isso?... ora !... 
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— Previno-o, de que apezar de ser casado o 
Sr. Ernesto olha-me e corteja-me com suspeitosa 
intenção. 

— Desconfiada!... desconfiada !... dice Ursini, 
encolhendo os hombros. 

Rosina impacientou-se, e tornou dizendo, com 
firmeza e sem corar : 

— Elle me namora, meo pae. 
Ursini rio-se e respondeo: 
— Casado e velho o commendador Ernesto nao 

pôde olhar com desígnios perversos para uma don­
zella recatada; mas ainda nos velhos e casados é 
natural e innocente admiração da tua belleza. 

Rosina abrio um arande olhar e o fitou no 
rosto de seo pae. 

— Fica certa, tornou-lhe este, que o commen­
dador Ernesto não te namora. 

Rosina não insistio ; mas ficou certa de que 
Ernesto a namorava e de que seo pae não duvi­
dava disso. 

Ursiui logo que dias depois Concluio á con­
tento de Amélia as obras de que fora incumbido, 
mandou pedir-lhe uma audiência, e, no fim de 
uma longa hora, recebido nasala para onde o 
conduzirão pela soberba senhora que nem se le­
vantou, nem o convidou á sentar-se, deo-lhe parte 
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do nascimento de seo filho, e requereo-lhe a graça 
de ser madrinha do innocente, e de conseguir 
que o commendador Ernesto fosse o padrinho. 

A idéa do compadresco desagradou á altiva 
fidalga que desdenhava relações com pessoas 
de humilde condição; parecia-lhe, porém, não 
cruel, mas pouco nobre furtar-se á um dever de 
religião, e de santa caridade. 

Impassível, soberba, e enregelada, tendo Ur­
sini em pé diante de si, Amélia refiectio em si­
lencio cerca de dez minutos, que ao solicitante 
parecerão dez dias; finalmente e ainda sem a 
mais leve expansão de phisionomia, e quasi sem 
olhar para o pobre plebeo, disse : 

— Sim. 
E fez com a mão signal de despedida. 
Ursini retirou-se, julgando-se com alguns pal­

mos de menos em sua estatura natural, arre­
pendido da comadre que tomara ; mas bem de­
terminado â não confessar á família a humilha­
ção porque passara. 

Procurando depois, como já era forçoso, a 
resposta de Ernesto, achou neste compensação 
pelo mais agradável acolhimento. 

Marcou-se o dia do baptisado; mas na véspera 
Ursini recebeo em sua casa Ernesto, que pre-
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textando moléstia da esposa, apresentou passada 
por ella uma procuração, trazendo lugar em 
branco para o nome da pessoa que na pia bap-
tismal devesse represental-a como madrinha. 

A fidalga olvidara um grande perigo, e nao 
escapou á elle: expuzera-se á ser representada 
por alguém que da sua igualha não fosse; e 
isso aconteceo; porque o nome de Clotilde cobrio 
o espaço em branco deixado na procuração. 

Amélia tinha dito á Ernesto : 
— Livra-me dessa gente. 
E assigmara a procuração como um recurso. 
Ursini não acreditou na moléstia da comadre; 

mas applaudindo interiormente a sua auzencia; 
jurou esquecer-se da soberba senhora : 

Todavia Amélia queria sempre ostentar-se 
fidalga de altas acções. 

Effectuara-se o baptisado, e no dia seguinte 
Amélia, que em todo caso era madrinha do me­
nino, mandou levar á casa de Ursini uma es­
crava moça e de valor, com carta de doação feita 
por ella ao afilhado. 

O valioso presente animou ainda Ursini á 
levur a familia e.n visita de agradecimento á 
generosa comadre. 

A visita era um dever e uma homenagem; 
Amélia porem desdenhou ambos. 
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Os creados despedirão a família de Ursini, 
declarando que a senhora estava doente, e que 
para poupar o incommodo de alguma outra 
visita inútil, ella faria prevenir á Ursini, quando 
pudesse receber sua família. 

Joanna e Rosina, resentidas da clara repulsão 
immerecida, voltarão para a cidade, devorando 
em amargo silencio a sua vergonha. Joanna ao 
menos era humilde e paciente e soffria sem se 
revoltar ; mas Rosina. habituada á lisonjas, e 
presumpçosa do seo merecimento, estava colé­
rica e respirava affrontada. 

Ursini tanto mais confundido que era o único 
responsável pela escolha da comadre, desejou 
consolar a esposa e a filha, e já quasi á chegar 
á casa, disse, rindo e i fingindo rir : 

— Ainda bem!... tanto melhor!... tanto me­
lhor!... 

Joanna murmurou tristemente : 
— Tanto melhor?... porque?... 
— Porque estamos livres delia. 
— E delle?... perguntou com voz surda Ro­

sina indignada. 

FIM DA PRIMEIRA PARTE 





A NAMORADEIRA 

SEGUNDA PARTE 

Desde o dia em que ouvira á seo pae que 
Ernesto, o velho ostentativo de riqueza que a 
requestava tão freqüente depois das corridas do 
Prado Fluminense, era casado, Rosina, não po­
dendo mais esperar delle e do amor que lhe 
inspirasse, a realização do seo projecto de casa­
mento de ouro, prompta mudara de proceder 
para com o estolido ou atrevido namorado: ao 
ve-lo passar á tarde em seo carro, deixava-se á 
janella, pouco se lhe dando, ou ainda se apra-
zendo de que sua belleza o allucinasse cada vez 
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mais intensamente; mas fingia completa alheia-
ção ao culto que lhe era tributado, e nem de 
leve indiciava ter presentido ao longe, ou sen­
tido de perto esse homem que de passagem a 
devorava com os olhos e debalde a cumprimen­
tava. 

Ás vezes por indifferença artificialmente cruel 
Rosina chegava, em requinte de malicioso tor-
mento, á contemplar os arrogantes cavallos de 
tiro, sem de relance ao menos olhar o dono da 
carroagem. 

Havia nessa indifferença que mais parecia 
esquivança, não prudência de donzella caute­
losa, mas certa espécie de vingança pela desil-
lusão que desfizera o ultimo sonho da noiva 
interesseira e ambiciosa, á quem até um velho, 
desde que fosse opulento, para marido convinha. 

Todavia Ernesto nunca passava desaperce­
bido: quasi todas as senhoras, e especialmente 
as namoradeiras, possuem o maravilhoso segredo 
de ver sem olhar, ou ao menos sem parecer 
olhar. 

Rosina gozava com satisfação um pouco bar­
bara os esforços insistentes e estéreis que Ernesto 
empregava para merecer ou rehaver a attenção 
e sorrisos que já tinha obtido; folgava dentro de 
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si do mal que fazia ao velho, seo requestador; 
mas com surpreza sua teve de observar no fim 
de algumas semanas que também Ernesto mu­
dara subitamente de proceder para com ella. 

Logo que conviera em ser padrinho do filho 
de Ursini e de Joanna, o elegante e inconfesso 
velho tornara-se outro em relação á Rosina: 
continuando á passar todas as tardes por diante 
de suas janellas, não a olhava mais com fogo, e, 
somente respeitoso e cortez, tirava-lhe o chapéo 
sem procurar ver se era correspondido; em vez 
de amoroso empenho mostrava consideração 
quasi amiga, em vez de ardiraento, gravidade 
serena. 

Feito o baptisado do menino que recebeo o 
nome do padrinho, este pareceo tomar á peito 
obrigar seos compadres á esquecer a despedida 
rude com que Amélia os repellira, captivando-os 
com a sua solicita e generosa amizade. 

Ernesto foi por vezes á casa de Ursini, e tanto 
vio e abençoou o afilhado, que acabou por to­
mar-se de amores por elle, amiudando conse­
quentemente as suas visitas; durante estas po­
rém era tam expansivo com os compadres e com 
o lindo Ernestinho, como respeitoso e até certo 
ponto reservado com Rosina. 
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Ursini enthusiasmou-se por essa nascente 
affeição; Joanna penspva que seo filho, o seo 
querido anjinho, merecia tudo; Rosina porém 
desconfiou dos exagerados extremos do padrinho 
de seo irmão, e, apezar das ceremoniosas reser­
vas com que era tratada, considerou-se especial 
objecto da obsequiosa freqüência de Ernesto na 
casa de seos pães, e de sobre aviso preparou-se 
para confundir o encoberto namorado, que não 
podia ter direito á ama-la. 

Ernesto foi pouco á pouco captando a gratidão 
dos pães do seo afilhado, ora enriquecendo o en­
xoval deste, ora trazendo á comadre presentes 
delicados, e ainda de insignificante valor ex-
trinseco para serem recebidos sem alvoroço de 
susceptibilidade. 

Estas freqüentes relações com a família de 
Ursini produzirão a sua natural conseqüência, 
gastando gradualmente e emfim destruindo de' 
todo as peas de respeitosa cortezia, que Ernesto 
mantivera, á principio, sempre que se dirigia á 
Rosina. 

Mas, com inesperado trastorno de todas as 
suas conjecturas, a suspeitosa donzella observou 
que Ernesto, desprendendo-se do tratamento ce-
remonioso que até pouco antes lhe dera, em vez 
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de ensaiar as primeiras e subtis tentativas de 
galanteio próprias para.experimentar-lhe a con­
descendência, ao contrario somente lhe manifes­
tava com agrado simples e franco sympathia 
protectora, e affabilidade como paternal que 
perfeitamente assentavão ein sua edade avan­
çada e em sua condição de homem casado. 

Rosina sentio-se cahindo das nuvens: tinha 
de antemão preparado vigorosa e nobre repulsa 
que deveria ao mesmo tempo desorientar, desen-
ganar e punir esse velho que na declaração do 
seo amor ia irrogar-lhe uma affronta; desejava 
porém fulmina-lo ou rir delle, quando o tivesse 
cabido á seos pés, e em delicto flagrante de con-
demnada paixão; mas ao revez desse com que 
contava, duplo triumpho do seu desvanecimento 
e da sua honestidade, era ella que se achava 
confundida pela amizade desinteressada, seria e 
honorifica, pela benevolência suave, mas isenta 
de todo sentimento menos decoroso, e pela tran-
quilla segurança de animo que Ernesto lhe mos­
trava sem affectação ou artificio que se atrai-
çoassem. 

Esta attitude plácida e generosa do elegante 
velho, em vez de socegar, intrigava a filha do 
Ursini. 
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Rosina era muito presumida da sua formosura 
para que não guardasse no coração a duvida 
do enregelamento do terno affecto de Ernesto, 
e essa duvida era infelismente um aguilhão de 
vaidade. 

Ou Ernesto deveras se retrahira, e tinha con­
seguido vencer um amor eseandaloso, que o 
deshonraria duas vezes, deshonrando-o pela in-
fídelidade á esposa, e pelo abuzo de confiança 
da familia que o recebia em sua amiga intimi­
dade ; ou nutria idea de seducçao da donzela, e 
em tal cazo era seductor astuto e temível; porque 
sabia dissimular profunda e longamente, esperar 
sem impaciência e sem medir o tempo, e esten­
der* garras atrozes cobertas de velludo e ouro 
para mostral-as somente quando a victima in­
cauta e desapercebida não pudesse mais escapar-
lhe. 

Em qualquer das duas hypotheses o aguilhão 
da vaidade de Rosina era um perigo: na primei­
ra podia ou reacender flammas impudicas ou 
não reacendendo-as, autorisar suspeitas de falhas 
em seo pudor de donzella ; na segunda chegaria 
á animar projectos igmominiosos. 

Rosina, ápezar seo, reflectia demaziado na 
eontradicção e na mudança repentina e absoluta 
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dos sentimentos de Ernesto: affigurava-.se-lhe 
inverosimil a metamorphose, ou somente podia 
evplical-a, admittindo que elle fingira ternura, 
que não sentia realmente, quando fervoroso até 
poucos dias antes a namorava ; mas semelhante 
explicação fazia resultar um ludibrio que a 
deprimiria. 

Ella não amava, nunca poderia amar esse 
homem, repugnava-lhe então até a idéa de acei­
tar ainda mesmo por zombaria o ridículo galan­
teio do velho, á que alias ja se havia prestado 
por julga-lo rico e solteiro; não eomprehendia 
porém e muito menos se sujeitava á acreditar 
que Ernesto pudesse ter deixado de amai a tam 
facilmente, nem que houvesse força de vontade 
capaz de quebrar os ferros do captiveiro imposto 
pela sua belleza. 

E todavia Ernesto apenas a olhava, indicando 
suave afeição paternal! 

Rosina vacillava, reflectindo. 
Dous mezes tinhão passado depois do começo 

das vizitas freqüentes do amoroso padrinho, 
quando, em uma tarde, elle entrou com Ursini 
na sala no momento emque Rosina começava á 
locar ao piano uma peça de phantasia de clássico 
autor allemão. 
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A joven pianista quiz levantar-se ; mas cedeo 
logo ás exigências de Ernesto, que aproximando 
uma cadeira, sentou-se para ouvil-a de perto, 
ou talvez para apreciar a lindeza, e a postura 
graciosa e artística de suas mãos, cujos mimosos 
dedos tinhão de brincar ligeiros sobre o teclado. 

Rosina tocou o melhor que poude; mas incon-
testavelmente o piano era indigno de seos dedos 
maravilhosamente delicados, brancos e lindos. 
Era um velho piano de Erard, gasto e amarim-
bado por dez annos de aturado serviço, e que 
chegara em segunda mão á casa de Ursini. 

— Perfeita execussão !... exclamou Ernesto 
no fim da peça; mas que instrumento ingratís­
simo !... dona Rosina se sacrifica, gastando se­
gredos de delicadeza e de inspirada expressão 
em semelhante piano invalido e estragado. 

— Piano de pobre, meo compadre; disse Ur­
sini; ainda alguns mezes de serviço, e eu lhe 
juro que ha de ouvir minha filha tocar uma 
peça nova em piano também novo. 

— Pois que me convida á ouvi-la, nao posso 
esperar tanto tempo. 

— Mas... compadre... 
Rosina adevinhou o pensamento de Ernesto, 

e hesitando entre o vivo desejo de possuir um 
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piano bom e novo, e a repugnância instintiva 
de receber um presente que bem podia ser 
insidioso, olhou para o compadre de seu pae, e 
vio-lhe no rosto a mais perfeita serenidade. 

Entretanto Ernesto fallou, dirigindo-se á Ur­
sini. 

— Não acha que o padrinho do irmão desta 
menina, sendo alem disso cazado e quasi velho, 
tem seos direitos de meio-pae na sua família?... 

— De segundo pae de Ernestinho; observou 
Rosina. 

— Só!... pois bem, tornou Ernesto, sorrindo: 
em tal caso também não quero favores sem 
gratidão retributiva: a senhora embala o meo 
afilhado com as suas melodias... por tanto... 
ora... que mal pode haver em que eu lhe faça 
um pequeno presente?... 

— Compadre!... 
— Oh! não; disse Rosina, abaixando o rosto. 
— Menina, porque orgulhosa se alvoroça por 

tam pouco?... não falhemos mais nisto. 
Rosina não procurou disculpar-se; paivceo-

lhe muito mais acertado guardar silencio; por­
que havendo indicado que não queria o piano, 
deixava ainda assim ao velho rico a faculdade 
de lh'o mandar, e tanto mais que o não aceita-



118 A NAMORADEIRA 

ria sem o consentimento, alias infallivel, de 
seo pae. 

A inconsiderada moça ardia por ver chegar 
o seo piano novo, e sophismava comsigo mesma, 
julgando-se, pela recusa apenas insufficiente-
mente enunciada em um monosyllabo, livre 
da responsabilidade de um grande erro. 

Ernesto pedira o afilhado, como costumava 
fazer, e tendo-o visto e acariciado, despedio-se, 
dizendo â Ursini que tinha empenho em fal-
lar-lhe na manha seguinte em seo escriptorio. 

No outro dia Ursini acudio ao emprazamento 
do compadre e, de volta para casa, trouxe á filha 
o melhor piano que se pudera encontrar nos 
competentes depósitos do Rio de Janeiro. 

Rosina presentio da sala a chegada do magní­
fico instrumento, ao ouvir a cantiga uzual e 
acompanhada de chocalhos que entoavão os ne-
g-ros carregadores, e correo á janella, radiando 
de alegria. 

A imprudente donzella não quiz comprehen-
der que a entrada daquelle piano era talvez o 
primeiro passo para a abertura da campanha 
traiçoeira da seducção, nem percebeo no ruido 
áspero da cantiga e dos chocalhos dos carrega­
dores o annuncio da murmuração publica que 
havia de ferir o seo credito. 
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II 

Ursini morava e mora na rua de... uma das 
mais modestas da cidade velha do Rio de Ja­
neiro. 

A casa é de dous pavimentos : trez portas no 
andar térreo, duas são da officina de Ursini, a 
outra é a do corredor do sobrado, e com-
munica também com os aposentos do fundo do 
pavimento inferior, que pertencem á Propicio, 
e são inteiramente fechados e independentes da 
officina. 

O sobrado tem trez jaueilas de frente quasi 
unidas e com grades de ferro, e consta de sala de 
vizitas, tendo no fundo três portas, a da entrada 
á direita, a do centro que é da alcova principal 
pertencente â Ursini e Joanna, a da esquerda 
que é do corredor que vae acabar na sala de 
jantar: no corredor ha duas portas que abrem 
para dous quartos, um o de dormir, outro o do 



120 A NAMORADEIRA 

toucador de Rosina, e esse é ainda esclarecido 
por outra porta que dá communicação para a 
sala de jantar. 

Joanna zela com escrúpulo que se tornara ha­
bito, o socego e segurança de sua casa : salvo 
caso excepcional nenhum estranho entra alem 
da sala de vizitas : o próprio Ernesto só nesta tem 
sido recebido: á noite ella tranca as portas do cor­
redor do segundo pavimento, de que Ursini tem 
segunda chave para, quando volta do jogo, en­
trar sem incommodo da mulher. 

A porta da rua dorme um pobre velho escra-
cravo, condemnado á despertar duas vezes em 
horas mortas para abri-la á Ursini e â Propi­
cio, ao jogador incorregivel, e ao vadio e des­
enfreado tunante. 

Joanna é a actividade e o labor incessante em 
todas as horas do dia: estabelecera o seo throno 
doméstico na sala de jantar, donde sahe mil 
vezes, como rainha fiscal, e como exemplar exe­
cutora do serviço doméstico. 

Rosina é a feliz ociosa, que só tem por occu-
pação o estudo de piano e canto, o cuidado de 
se vestir com faceirice, e a arte de mostrar-se á 
janella e de esperar ahi a passagem, e os tribu­
tos de namoramento dos seos numerosos reques-
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tadores sinceros ou fingidos. Rosina tarnbem é 
rainha, e tem por seo reino a sala de visitas, e 
por tríplice salio as trez janellas de grades de 
ferro. 

0 presente do piano encantara a joven pia­
nista que estava desde muito aborrecida do ve­
lho e falseado instrumento. 

Mas Ernesto dera ao generoso mimo pretexto 
embora futil, explicações capciosas ou de real 
favor innocente , que ou ainda escondião re­
servado mas ardente sentimento, ou manifesta-
vão isenção perfeita do amor que Rosina lhe 
havia pouco tempo antes inspirado. 

A vaidosa loureira ardia em desejos de resol­
ver o problema : aquelle homem, pouco impor­
tava que fosse casado e velho, mas aquelle ho­
mem, que em todo caso, ainda tinha olhos para 
ver e coração para sentir, poderia com effeito ter 
tão grande poder sobre si mes no que depois de 
have-la adorado de longe, conseguiisse, por frio 
e reflectido conselho da razão, ve-la de perto, 
ouvi-la, forçosamente experimentar a influen­
cia de seos encantos sem abalo nem commoção, 
sem ao menos indiciar interna luta, e na re­
serva respeitosa tormentoso sacrifício?... 

Rosina que tam receiosa vira Ernesto entrar 
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na casa de seo pae, e tamjustamente repugnara 
a idea do amor do homem casado, já estimulada 
pela vaidade e inconsideradamente dezejosa de 
aniquilar o que suppunha retrahimento preme­
ditado, começava á illudir-se á si própria, imagi­
nando desculpas para affoutezas arriscadas e 
reprehensiveis. 

Assim ella se dizia que muito mais se expu­
nha, quando sem intenção de casamento, alimen­
tava os namoros de mancebos em condições de 
merecer favores que comprometterião o seo cre­
dito, do que excitando com innocentes eauvido-
sos invites o amor de um velho casado, que por 
casado e velho ninguém se lembraria de consi-
deral-o amado pela donzella de vinte annos. 

E dizia ainda mais á si mesma que ella, apra-
zendo-se tanto de atear paixões e entreter galan-
teios ás vezes cheios de ardores e de arrebata-
mentos, devia divertir-se muito com a ternura 
cômica de um velho namorado que lhe era mais 
do que indifferente, desagradável. 

Mas Rosina não se dizia que esse velho casado 
era riquíssimo e gozava de ameaçadora reputação 
de libertino, e menos ainda lembrava que esse 
velho rico, freqüentando assiduamente a sua 
casa, chegaria á dar â ternura que ella chamava 
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cômica, um outro caracter nocivo e tristíssimo 
na opinião dos maldizentes e nas suspeitas dos 
curiosos. 

E Rosina também não ponderava que ha em 
todo galanteio uma ladeira Íngreme, pela qual 
o homem sobe sempre em atrevimentos, e a 
mulher vae sempre descendo em concessões e 
facilidades. 

Emquanto porém Rosina já estava sophisman-
do assim, Ernesto adiantava-se considerável e 
animosamente, embora ainda dissimulando as 
suas intenções. 

Aproveitando a confiança da família, o padri­
nho do pequenino Ernesto principiara á dispen­
sar a companhia de Ursini, e subia só ao so­
brado, encontrando Rosina também só na sala. 

A fácil tolerância do presente do piano o 
animara á repettir as dádivas e já, sem previa 
licença e sem o intermédio dos pães, trouxera á 
Rosina, um dia, leque delicadíssimo, em outra 
tarde lindíssimos brincos de brilhantes, e não 
hesitara em mandar â Joanna finos cortes de 
vestidos de distincto toilette doméstico, que 
certamente não serião para ella. 

Rosina aceitara os presentes um pouco vexada, 
e os apresentara á sua mãe que, contente ao 
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primeiro, mas hesitante ao segundo, fez á Ursini 
leve observação sobre o caso. 

Ursini rio-se e respondeo : 
— Deixa : sobra o dinheiro ao compadre, e 

a sua protecção nos aproveita. 
Joanna não sabia oppôr-sé aos juízos do ma­

rido, que desde muitos annos, pensava por si e 
por ella, em tudo que não se referia á Pro­
picio. 

Rosina lisongeada pelos presentes que teste-
munhavão lembrança e cuidado, mas ainda 
confundida pelos modos serenos e paternaes do 
padrinho de seo irmão, decidio-se emfim á pro­
voca-lo habilmente sem parecer namorada, dei­
xando-se embora indiciar leviana. 

Ernesto resistio, em duas tardes de encontro e 
conversação á sós com a imprudente mas ames­
trada namoradeira, aos artísticos e bem medi­
dos requebros, ao olhar ora scintillante, ora 
vago, á magia de sorrisos, e aos gracejos espi-
rituosos com que ella procurava negligente­
mente desatina-lo sem desatinar-se. 

O astuto seduetor, que via bem quanto estava 
ganhando por meio de seo systema de refalsa-
da dissimulação, jurara á si próprio não des­
mascarar-se senão quando estivesse seguro de 
indisputável domínio sobre a victima. 
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Mas Ernesto não contava com a indifferença 
glacial de Rosina, nem com os audaciosos re­
cursos da loureira. 

A resistência do velho refinado em seducções 
inflammou a vaidade da sagaz namoradeira. 

Rosina esperou Ernesto, sentada ao piano, 
onde desde alguns dias elle costumava acha-la. 

O velho inconfesso entrou, annunciando-se 
apenas pelo ruido de seos passos. 

Rosina retirou as mãos do piano para saudar 
á Ernesto, mas logo depois, urgida por elle, 
continuou á tocar, e pouco á pouco se foi tor­
nando tão absorvida no estudo ou na execução 
da musica que, parecendo esquecel-o, desampa­
rou-se como em descuido á comtemplação livre, 
commoda e audaz do observador que lhe estava 
á um lado e de pé. 

Ernesto apenas ouvia sem attender á musica ; 
seos olhos cubiçosos vagavão do rosto para o 
collo, e do collo para as mãos da donzella, ac-
companhavão deliciosamente o gracioso movi­
mento de inclinação de seo tronco, quando ella 
se dobrava um pouco para ver de mais perto as 
notas de um compasso duvidoso, e contavão 
ebrios as pulsações do coração que trazia em 
Suave arfar o peito formoso e virginal. 
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Rosina, sem precaver-se contra esse olhar in­
discreto, fazia engraçados momos de desgosto, 
sorria-se alegremente, e commovia-se terna, 
conforme executava menos bem, ou com perfei­
ção a musica, e quando das melodias trans­
pirava sentimento apaixonado ou doloroso. 

Ernesto devorava nessa variedade de expres­
sões physionomicas, nesse eloqüente fallar dos 
olhos, dos gestos e dos risos, e nessa absorção 
musical da bella pianista, o quadro fiel da na­
tureza impressionável, e mobil, da sensibilidade 
exquizita, e das abstracções transportadas de 
sua alma ; quando porém, mais seguro do em-
bebecimento de Rosina, elle também embebecido 
a admirava, de repente ella retirou as mãos do 
teclado, e voltando o rosto, e olhando-o com 
fixidade deslumbrante, perguntou: 

— O senhor Ernesto era um homem que, an­
tes do baptisado de meo irmão, passava por esta 
rua de carroagem todas as tardes, desde certo 
tempo?... 

Ernesto, que se perturbara ao olhar inespera­
do de Rosina, muito mais se confundio, ouvin-
do-lhe a inconveniente pergunta feita de re­
pentino assalto; e sentindo fitos nos seos com 
potente ardor os olhos mais lucifer os e bellos, 
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obrigado á responder, hesitou, gaguejou, e por 
fim disse: 

— Era... mas... porque?... 
Rosina voltou os olhos e o rosto para o te­

clado e respondeo com ingênua simplicidade : 
— Ora... perguntei por perguntar. 
E continuou logo â tocar a musica que inter­

rompera; já porém menos absorvida nella, e 
sorrindo-se á muido e fugazmente, como á brin­
car com pensamentos da alma nas expensões e 
contracções dos lábios. 

Ernesto tranquillisou-se em breve, e sem ain­
da comprehender sufficientemente a significa­
ção da pergunta de Rosina, pensou que perdia 
o seo tempo, e que já demais o perdera, enco-
brindo-lhe, astucioso, sentimentos que ella não 
desconhecia, e apenas se achou perplexo e 
duvidoso na apreciação do intento que deter­
minara a súbita interrogação : era um desen-
gano hábil para faze-lo recuar, antes de mani­
festar-se claro o empenho que devia obrigar 
Ursini á fechar-lhe a porta de sua casa ; ou 
pelo contrario uma provocação lisongeira ?... 

Ernesto, que já então acreditava menos que 
pouco na severidade e nos escrúpulos da moral 
de Ursini. determinou esclarecer-se immediata-
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mente sobre o impulso significativo da pergunta 
que o atarantára, procedendo de modo á poder 
indicar-se ao mesmo tempo ou ainda protector 
desinteressado, usando de confiança paternal, ou 
já confesso e atrevido amante. 

E esse profundo contraste era possivel, porque 
nos afagos, nas manifestações de amor santo ou 
criminoso, ha liberdades que em ambos são iguaes 
pelo modo, e absolutamente diversas e absoluta­
mente differentes pelo sentimento que as deter­
mina. 

Rosina tinha acabado de tocar. 
— Que encantadora musica!... disse Ernesto. 
— Pensa deveras que o é?... perguntou Ro­

sina. 
— Se o não pensasse, porque o teria dito ?... 
— Pensar e fallar... sentir e dizer... não julga 

que no homem a palavra é o mais constante ve-
hiculo do peccado?... 

— Nem sempre, e nem em todos os homens; 
mas na mulher?... 

— Eu sei?... murmurou Rosina docemente, 
levantando-se do piano. 

— Feiticeira menina !... disse Ernesto. 
E, avançando o braço, tomava já Rosina pela 

cintura, affectando porém suave afago de velho 
amigo e protector. 
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A joven donzella deo rápida volta com o corpo 
I-, escapando ao braço audacioso, recuou alguns 
passos. 

— Porque me foge assim, menina?... per­
guntou Ernesto. 

Rosina respondeo secamente : 
— Porque o senhor nunca me tratou deste 

modo diante de meo pae ou de minha mãe. 
— Ah ! tranquillise-se pois : não tornarei a 

abraça-la ; mas não fui eu quem imaginou ma­
lícia no abraço. 

— Deveras?... em tal caso a malícia foi mi­
nha... todavia... não me arrependo. 

Ernesto vio que o resentimento de Rosina se 
applacára facilmente; pois que voltara á seo 
rosto a expressão habitual de viveza e de ale­
gria ; approximou-se pois sem receio e disse-lhe 
com agrado: 

— Menina, eu tenho perto de cincoenta annos. 
— E eu ainda não tenho desoito completos. 
— Pela minha idade poderia ser seo pae... 
— Mas não é. 
— Não o sou, não ; bem o sei; amo-a porém 

como á uma filha querida. 
— Ah!... 
— E desejo torna-la immensamente feliz... 
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Rosina fixou outra vez os olhos no rosto de 
Ernesto, e dando á voz tom de viva curiosidade 
e ao semblante certo ar de innocencia e simpli­
cidade, perguntou: 

— Como é que o senhor deseja tornar-me im­
mensamente feliz?... 

Pela segunda vez nessa tarde Ernesto emba­
raçou-se confuso, tendo de responder â Rosina; 
mas Ursini vinha então subindo a escada muito 
opportunamente para o seductor, que ao ouvir-
lhe as pisadas, respondeo em voz baixa á joven: 

— Amanha lhe direi. 
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III 

Alguns dias tinhão já passado, Ernesto viera 
em quasi todos elles á casa de Ursini; por mais 
de uma vez se achara á sós com Rosina e não 
lhe explicara o modo porque desejava empe­
nhar-se em felicitar-lhe a vida. 

O seductor contava ser provocado á fallar, e 
admirava-se de que lhe estivesse falhando a 
curiosidade, de que elle se propunha approveitar-
se sagazmente, inflammando a imaginação da 
donzella com a perspectiva de deslumbrante futu­
ro e sem alvoroça-la por immediata exigência de 
condição affrontosa ; contrariado porém pela in­
cúria ou pelo desinteresse de Rosina, e não tendo 
mais que disfarçar o seo amor, tratou de mani­
festa-lo com adiantamentos ainda comedidos, e 
ostentando-o em enlevos, meiguices e finezas. 

Rosina, que havia conseguido a satisfação da 
sua vaidade, obrigando Ernesto á renovar-lhe 
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seos cultos, fingira-se esquecida da explicação 
que pedira e lhe fora promettida, começara á di­
vertir-se doudamente com o penar do seo velho 
namorado, requintando em faceirice, em traves­
sos modos, em ledice e graça, e deixando-se in­
censar, adorar, namorar; mas, tam astuto como 
Ernesto, ora fugidiça, ora indifferente, sempre 
imperturbável, se não mostrava esquivança, pa­
recia ainda mais fortalecida pela isenção. 

Com cffeito Rosina estava perfeitamente se­
gura de não amar Ernesto ; ápezar da elegân­
cia irreprehensivel com que elle trajava, da 
natureza feliz que, ajudada pelas commodida-
des da riqueza e por vigorosa saúde, e ainda 
pelos meios artísticos que lhe aprumavâo o 
tronco e lhe enegrecião os cabellos, poderem 
autorisa-lo á furtar dez annos em sua idade, 
ella o achava frio e muito velho para o seo 
amor, e, pela condição de casado, fora dos seos 
cálculos de casamento. 

Por isso mesmo não receiando chegar á inte­
ressar-se por Ernesto, a loureira, rindo entre si 
dos requebros do velho, zombando de sua paixão 
serodia, e promettendo-se pôr-lhe breve termo 
com a imposição do seo desprezo, recreiava-se 
no entanto com esse extravagante namoro á 
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que não correspondia, mas que cruelmente abu­
siva ia tolerando por escarneo. 

0 impulso arriscado da vaidade de Rosina, 
que tão nocivo lhe poderia ter sido, fôra-lhe 
por outra força de severa lógica de proveito e 
conveniência, com que ella nem sonhara; por­
que o seo manhoso e refalsado seductor, que 
evidentemente ia ganhando vantagens com o 
systema de dissimulação traiçoeira que empre­
gava, coagido á tirar a mascara, e logo conse­
quentemente levado á fazer ternissima e abra-
zada corte amorosa á donzella que tão pouco o 
attendia, e tão sagaz e fria estava procedendo, 
perdera desde então o elemento que lhe dera 
superioridade, e ficara á mercê de uma terrível 
tentadora, tanto mais perigosa quanto menos 
se deixava tentar. 

Travava-se a luta franca entre o seductor 
e a namoradeira. 

Ernesto conseguira a concessão de um fa­
vor, e tomara um direito que fracamente lhe 
foi disputado : o favor foi beijar a mão de Ro­
sina, o direito foi chama-la simplesmente pelo 
seo nome sem o titulo de cortezia, atuando-a, 
quando estavão sós. 

Rosina não conveio em corresponder á liber-
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dade do tratamento; mas por indecoroso cos­
tume, já absolutamente inadmissível nas circum-
stancias em que se achava para com Ernesto, 
abateo-se bastante para receber delle novos 
presentes: uma tarde aceitara um álbum de 
musicas preciosamente encadernado, em outra 
uma pulseira de esmeraldas. 

Os vicios de educação rebaixavão a donzella 
pobre, a lição do pae desbrioso a aviltava; a 
vaidade insensata e o amor do luxo afogavão-
lhe o instincto do pudor. 

No doce veneno dos presentes de valor, e na 
vergonhosa e verdadeiramente interesseira to­
lerância dos pães que permittem recebe-los, está 
envolvido o segredo da triste degradação ou dos 
aleives que injustamente maculão algumas don-
zellas. 

Entretanto Ernesto, allucinado e attonito pelos 
enfeitiçamentos e pelas caprichosas contrarie-
dades de R ;sina, ora animado por fugazes e 
dúbios iuvites, ora estimulado por ostentações 
de repulsa; mas atrevendo-se á esperar tudo 
pelo simples facto da aceitação dos seos pre­
sentes, resoluto combinava e se dispunha á 
desenvolver seos planos de seducção. 

Em uma tarde elle penetrou sem se fazer 



A NAMORADEIRA 135 

annunciar na sala da casa de Ursini e foi pé 
por pé sentar-se á um lado e um pouco para 
traz de Rosina, que inteiramente occupada de 
severo estudo, procurava interpretar com enthu-
siasta paixão de artista uma das sublimes ins­
pirações de Haydn. 

Rosina so fingira tão exclusivamente senho-
reada pela sua musica magistral, como naquelle 
dia em que confundira Ernesto com a pergunta 
inesperada, que lhe nullificara a dissimulação 
systematica; mas no apertar de seos lábios e á 
comprimir zombeteiro sorriso mal escondeo que 
se apercebera da chegada do seo namorado, e 
que de arte queria deixal-o suppor o contrario. 

A bella loureira trazia ao pescoço um len-
cinho branco e finissimo, atado na frente com 
faceira negligencia, e como dentro em pouco 
sentisse á respiração de Ernesto á bafejar-lhe o 
hombro, comprehendeo que sem duvida dous 
olhos ávidos e indiscretos, lançando-se alem, 
estarião á procurar devassar-lhe quanto pu­
dessem o seio mal defendido; mas, sem que 
por isso se atraiçoasse, mostrando-se resentida, 
e não querendo conceder por mais tempo gozo 
tão subido e desrespeitoso aquelle olhar lascivo, 
simulou descansar breves instantes, e tomando 
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então as pontas do lenço, prendeo-as com alfi­
nete ao corpinho do vestido e bem no meio do 
peito. 

Immediatamente depois continuou á tocar, 
como que de todo alheia â presença de Ernesto, 
e executando um pensamento musical repas­
sado de amor e ternura, suspirou docemente. 

Ernesto não se conteve e imprimio-lhe um 
beijo no hombro. 

— Ah! exclamou Rosina, voltando-se sobre-
saltada. 

— Sou eu, Rosina, disse Ernesto; sou eu, o 
pobre doudo que endoudeceste. 

A joven encrespou severamente as sobrance­
lhas, e tornou enfadada; 

— O senhor adianta-se demais, e abusa da 
nossa confiança... 

— Oh! mas se és tão formosa, Rosina!.,. 
tenho eu culpa de amar-te?... 

— O senhor illudia-me pois, quando jurava 
amar-me com amor de pae ?... com que fim me 
illudio?... 

— O illudido fui eu, pensei querer-te como 
filha, e... agora... 

— Acabe! disse Rosina com olhar colérico. 
— Sou teo escravo, não é melhor para ti?... 
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— Um homem casado!... que quer que eu 
entenda?... diga!... 

— Ah!... não me julgues vil e perverso se­
ductor, não!... adoro-te muito apaixonadamen­
te ; mas o meo amor se santifica na tua pureza, 
e na minha alma não ha sacrilégio de intenção, 
que te desaire!... adoro-te como á um anjo!... 
que mal te faz este innocente culto?.., 

Rosina, ouvindo essa tirada de sentimenta-
lismo absurdo, acalmou o agastamento verda­
deiro ou fingido, e cruzando os braços no peito, 
respondeo, perguntando: 

— Esse culto?... e que bem me faz elle?... 
— Bella menina ! escuta-me antes de con-

demnar-me : toca e escuta-me ; quero abrir-te o 
meo coração... 

— Com que fim?... o seo coração com amor 
não me serve por mais que o senhor o abra in­
finitamente: um homem casado não pôde ser 
meo marido. 

— Ah!... se eu fosse solteiro, meo Deos!... 
— Acha que estaria resolvida a questão?... 

não poderia faltar ainda alguma cousa?... 
— Toca e escuta-me! repettio Ernesto. 
Rosina começava á escarnecer : 
— Quer pois fazer-me as suas declarações à 

compasso de musica ? 
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— Toca e escuta-me, e saberás como te peço 
pouco e que immensa dita te offereço. 

O pernicioso habito do galanteio abrio os ou­
vidos da estouvada moça que nessa offensa do 
recato autorisou então mascarados, e no futuro 
francos ultrages ao seo pudor. 

Rosina sorrio-se e disse : 
— Confesso, conseguio tornar-me curiosa: 

quero ver como o senhor arranja o paraíso no 
meio do inferno. 

E principiou á tocar deleitosas harmonias e 
suaves prelúdios em pianissimo; seos dedos bran­
cos e finos brincavâo indolentes no teclado, um 
meio sorriso malicioso enfeitava-lhe os lábios, 
e seos ouvidos esperavão o canto envenenado do 
seductor. 

Ernesto fallou com ardor e ternura. 
— Es formosa e pura, Rosina! eu adoro extre-

mosamente a tua formosura, e respeito e zelo, 
como objecto sagrado, e zelarei sempre ainda 
contra os meos próprios anhelos, zelarei austero 
e religiosamente a tua pureza. 

— Isso diz-se ; murmurou a joven. 
— Tens direito por tua belleza e por tua 

virtude ao mais bonito, nobre e rico noivo; o 
teo casamento será para mim tormentoso sacri-
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fiçio, motivo de inveja atroa, e quem sabe se 
também da minha morte ?... 

— Creio tão pouco nisso, que estimaria fazer 
a experiência, disse Rosina, tocando sempre. 

Ernesto continuou: 
— Pois bem ; eu te dou a minha palavra de 

honra que no fim de seis mezes concorrerei para 
o teo casamento com o homem de tua escolha, 
dando-te dote condigno, e tomando teo feliz ma­
rido sob minha protecção. 

— Não acha que elle desconfiaria da prote­
gida e do protector ?... 

— Rosina !... 
— Naturalmente o senhor vae agora dizer-

me o que serei durante os seis mezes de esperan­
ça de noivo, não é ? 

— Sim, peço-te somente doce e encantado 
martyrio; serás pura como hoje; mas por bon­
dade e compaixão permittirás que durante seis 
mezes eu te olhe embevecido, que te ame com 
amor platônico, religioso, contemplativo, e tão 
sublime como respeitoso e santo?... 

— Esse plano é estupendo, mas tem um gra­
ve defeito. 

— Qualé?... 
— Falta de senso commum. 
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— Por que?... 
— Porque nunca se amou assim. 
— Oh!... é que nunca houve homem casado 

tam honesto como eu, que amasse donzella tam 
linda e arrebatadora como és. 

Rosina tocava sempre e sem se interromper. 
— O senhor não será seductor, eu o creio; 

disse ella; mas o contracto é... 
— Aceita-o pois, e eu o cumprirei á risca. 
— Deveras?... e não exigirá nada mais de 

mim? 
— Exigir, nada; pedir, talvez... certamente... 
— Ah!... e o que me pedirá?... 
— A graça de beijar-te as mãos todos os dias, 

e uma única vez... uma só... no ultimo dia o 
gozo ineffavel... extremo, o favor da despedida 
em um beijo nos teos lábios! 

E a donzella loureira não se revoltou, ouvindo 
aquelle voto lascivo; antes com requebrada e 
impudica zombaria, perguntou, corando um 
pouco: 

— Mas no ardor desse beijo?... 
— Sempre respeito e veneração ao teu angé­

lico recato. 
— É inverosimil. 
— Talvez o seja nos momentos mais volcani-
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cos da minha paixão; porque emfim eu sou 
homem, tu és involuntária, mas tresloucadora 
tentação... 

— Ah!... isso faz medo... não o pensa?... 
— Sei que em possíveis instantes de passa­

geiro delírio terás para salvar-te e salvar-me a 
égide da tua virtude. 

— Eu juro que o senhor não conta muito com 
ella. 

— Rosina!... 
— Fazendo porém de conta que tomo ao serio 

o seo contracto... 
— Dizes... que... 
— O senhor me garante no fim de seis mezes 

dote e noivo á minha escolha... 
— Sob minha palavra de honra. 
— E durante seis mezes o senhor terá o di­

reito de amar-me platônica, contemplativa e 
santamente, e de beijar-me as mãos todos os 
dias, e no ultimo, no fim dos seis mezes, na hora 
extrema da despedida, o gozo ineffavel de um 
beijo nos meos lábios... 

— Sim... sim... e é muito... e é tudo!... 
— Só isso?... só?... só?.,, perguntou Rosina, 

tocando ainda. 
— E que mais poderia eu aspirar?... é tudo!... 

juro-o outra vez. 
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— O senhor jura muito e facilmente... 
— Rosina!... 
— Que quer?... 
— Decide!... convém no que te digo... 
Rosina deixou então de tocar ; mas sem mu­

dar de posição e ainda com os olhos no teclado 
do piano, murmurou, como á reflectir: 

— Se eu aceitasse a sua proposição... se eu 
a aceitasse.... 

Ernesto abrio o coração á esperança. 
— Se eu a aceitasse, repettio ainda a joven, 

dando á voz, quasi sumida, suave tom anuncia-
dor de submissão. 

O seductor conteve apenas o júbilo pela cer­
teza do vencimento, e disse affectuoso e doce: 

— Rosina!... que cruel hesitação!... 
A donzella que parecia cada vez mais com-

movida e vergonhosa, continuou com a mesma 
voz abafada e já um pouco tremula: 

— Se o senhor propõe tudo isso... seriamen­
te... e eu seriamente aceitasse tudo... 

— Então?... 
— Haveria um problema difficilimo á resol­

ver... 
— E qual?... perguntou Ernesto. 
Rosina encarou de face o seductor, e inudan-



A NAMORADEIRA 1 4 3 

do inexperadamente de tom, respondeo jovial­
mente : 

— Decidir qual de nós dous era mais néscio, 
se o senhor á propor, ou eu á aceitar. 

E desatou a rir. 
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IV 

Ursini era mao pae; porque, como homem, 
ajuntava o menospreço das noções severas da 
virtude á cubiça e ao baixo gênio interesseiro. 
Avizado pela filha, elle que simulara não acredi­
tar nas insidiosas pretenções de Ernesto, havia-as 
sentido e reconhecido e em vez de revoltar-se, 
dellas se applaudira, desde que os presentes va­
liosos começarão á entrar em caza. 

0 immoral e incensato pae estava longe de 
querer immolar á filha nas aras da riqueza do 
seductor; elle porém entendia por immolação, 
èm taes casos, so exclusivamente o extremo sa­
crifício da honestidade, e como estava certo de 
que Rosina não amava Ernesto, e conhecia-lhe 
a habilidade de namoradeira sagaz e cautelosa, 
que sabia expor-se sem temer perder-se, não 
achava inconveniente algum em explorar com 

i —10 
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grande proveito da familia ess» amor affrontoso 
de homem casado. 

Ursini não pensava ou não queria pensar que 
a freqüência quasi diária de Ernesto em sua 
casa, os donativos que nem todos se podiüo 
esconder, e, sobre tudo isso, a fama de seductor 
que o seo compadre millionario gozava, amea-
çavâò Rosina de suspeitas que chegavão á arrui­
nar sua reputação. 

Joanna, confiando absolutamente no amor pa-
ternal e na prudência de Ursini, embora com a 
consciência já inquieta, limitava-se á aconselhar 
cuidadosas reservas e recato á filha. 

Rosina, emfim, abandonada pelo pae, mal de­
fendida pela mãe, entregue ao seo pernicioso 
vicio de namoradeira, avançava desastrada para 
negro precipício. 

Intelligente e atilada, comprehendera que Ur­
sini tolerava a corte aviltadora que Ernesto lhe 
fazia, e com apreciação certeira explicava esse 
fíxto pela cubiça dos presentes de valor. 

A explicação desabonava Ursini; mas Rosina, 
é triste dize-lo, não podia queixar-se muito do 
pae, porque também, urgida pela vaidade, pelo 
gosto da faceirice e do luxo, aprazia-se das jóias 
e dos novos e bonitos vestidos que estava rece­
bendo. 
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Segura de si, olhando Ernesto com indifferença 
perfeita, talvez com despreso, Rosina nem se 
lembrava de arreceiar-se delle; mas infelizmente 
por isso mesmo, e pelo seo estouvamento, indis­
crição, e, diga-se mais, pelo incentivo das jóias 
e dos vestidos, a inconsiderada donzella, depois 
do justissimo escarneo com que fulminara as 
proposições absurdas e pérfidas do velho seduc­
tor, pensou nellas mais de uma vez, corando 
embora ante a consciência. 

Rosina nem se illudio, nem procurou illudir-
se : vio claramente no singular contracto pro­
posto por Esnesto um rude e tosco ardil que não 
honrava a imaginação e a sagacidade do seduc­
tor ; como esse contracto, porém, lhe estava offe-
recendo seis mezes de cultos e de comedia diver­
tida, e seis mezes de toilettes novos, de brilhan­
tes que ella tanto desejava, invejava, e nunca 
tivera; seis mezes de gosos de luxo, talvez ou 
sem duvida de theatros e de festas, e tudo isso 
sem sacrifício da sua honestidade, segundo as 
idéas de honestidade de mulher, que de seo pae 
aprendera, e com a mais plena liberdade de na­
morar e de amar a quem lhe porecesse, a lou-
reira, que escarnecera do absurdo contracto, nãJ 
conseguio esquece-lo, e tanto mais que ao lem-
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bra-lo, achava sempre de que rir, e sempre com 
que calcular. 

E como Ursini por egoísmo e desmoralisação, 
Rosina, por inadvertida, por precipitada e por 
graves defeitos de educação, olvidou-se dos me-
lindres do seo credito, e não teve em devida conta 
aquelle chamuscar de suspeita, e aquella ser­
pente da calumnia, que saem da murmuração do 
publico, esse terrivel, ás vezes injusto e sempre 
implacável fiscal da moralidade. 

E os vizinhos de Ursini, e os interessados na­
moradores de Rosina já desde algum tempo mur-
muravão, avantajando concessões e glorias que 
Ernesto bem longe estava ainda de conseguir. 

Mas na familia de Ursini havia, além do pae e 
da mãe, o tio de Rosina. 

Propicio era um vadio presumpçoso de carac­
ter, grosseiro de trato, desmoralisado pela fre­
qüência de más companhias, e pela ociosidade, 
desalmado, com pretenções á valentão porque 
era forte de pulso, ágil de movimentos e de re­
cursos de gymnastica nas lutas, e muito jactan-
cioso do que elle chamava sua honra, thesouro 
problemático nelle. 

Rescendendo sempre á péssimo cigarro, ju­
rando de continuo, vivendo de dia nos peiores 
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bilhares públicos, e de noute nos theatros, onde 
ganhava pobre salário de clakista official ou de 
partidário alugado á actrizes em rivalidade, 
Propicio era quasi estranho á familia, e raro 
com ella se entretinha. 

Iniraisado com Ursini, que não lhe perdoava 
a occiosa vida e o conseqüente ônus que Joanna 
o obrigava á carregar, Propicio de ordinário 
almoçava só, porque dormia até muito tarde, e 
também para não encontrar-se com o cunhado. 

Em regra jantava fora de casa. 
Parecia amar Joanna, a irmã, que era na terra 

a sua providencia, aliás sempre cega e condes­
cendente; amara muito Rosina em pequena, e a 
esquecera e como que a não via mais em moça 
resentido talvez dos cuidados que systematica-
mente o separavão delia. 

Era um membro legitimo da familia, que in­
tratável se afastava rudemente da familia, à que 
o continha unicamente a amorosa protecção da 
irmã. 

Mas uma manhã Propicio foi sentar-se á almo­
çar com os sobr'olhos carregados, e com physio-
nomia turva. 

Estavão sós elle á mesa e Joanna em pé á olha-
lo apprehensiva. 
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Quando acabou de almoçar, Propicio voltou o 
rosto para a irmã e disse-lhe com voz levemente 
alterada: 

— Mana. hontem, á tarde, fiz uma estralada 
no bilhar. 

— No bilhar?... foi pois um escândalo?... 
— Se foi!... faça idéia : eu jogava uma par­

tida de honra e acabava de decidi-la em meo 
favor, dando uma carambola extupenda ; e logo 
o Luiz Alberto, que havia apostado contra mim, 
exclamou: «o compadre de teo cunhado ainda 
carambola melhor por tabeliã. » Veio-me o san­
gue á cara; mais ainda perguntei-lhe: — « que 
queres tu dizer com isso?... —e o patife res-
pondeo-me: « o que todos sabem: a tabeliã é o 
afilhado e a carambola é em tua sobrinha. » 

— Propicio!... e tu?... perguntou Joanna re­
voltada. 

— Quebrei-lh i os beiços com o taco e esbo-
feteei-o ant••; que nos separassem. 

— Qu; vergonha!... disse a mãe de Rosina 
com o rosto abrazado em fogo; que vergonha!... 

E no fim de breves momentos de silencio, 
tornou dirigindo-se ao irmão : 

— Não volta mais ao bilhar... 
— Qu'esperança! para dizerem que tenho 

medo?... 
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— Ah !... o nome de minha filha !... 
— Já anda de rastos pela vizinhança, e o 

culpado é o teo bom marido, que metteo em 
casa o milhafre. 

— Não podemos fechar a porta ao nosso com­
padre, que aliás trata Rosina com o respeito 
devido. 

— Pois arranjem-se; porque eu não quebro 
outro taco; no caso porém de segundo insulto, 
ou de noticia que me toque no sal que trago na 
moleira, hei de tomar contas á dous aristocratas 
que não vão ao bilhar. 

— A quem!... 
— Ao jóia do pae que neg-ocia com a repu­

tação da filha, e ao padrinho que quer dar 
benção com a mão esquerda á irmã do afi­
lhado. 

— Propicio!... 
— Claro como a luz do dia, tornou Propicio, 

torcendo o bigode; hei de mostrar que sou tio de 
sobrinha para alguma couza: tu tens a tua 
tesoura para cortar as mang-as que o teo com­
padre está pondo de fora, e se as não cortares, 
terei eu o gosto de imprimir na face do fidalgo 
millionario estes cinco mandamentos ! 

E estendendo o braço e espalmando a mão, 
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Propicio mostrou seos dedos grandes e grossos, 
e immediatamente sahio apressado. 

Joanna ficou afflicta e confundida pelo que 
acabava de saber, e não menos temerosa de que 
o desastrado irmão ainda mais compromettesse 
Rosina com actos violentos e escandalosos. 

Felizmente Propicio não se encontrou nesse 
dia com Luiz Alberto, e engolphando-se nos 
prazeres grosseiros e na vida libertina que 
vivia, nem mais pensou na sobrinha. 
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V 

Ursini observara durante o jantar que Joanna 
estava abatida e triste: demorou-se á conversar 
para distrahi-la e depois do café, em quanto Ro­
sina fazia o seo toilette do costume afim de mos­
trar-se á janella, fez signal á espoza, que o 
seguio até á sala de visita. 

— Que tens?... perguntou-lhe. 
Joanna resoondeo dolorosa : 

A. 

— A vizinhança já murmurou... 
— De que?... 
— Da freqüência do nosso compadre nesta 

casa e de suas relações com Rosina. 
— Deixa-a murmurar : é inveja. 
— Ah, Ursini!... e o credito de nossa filha?... 
Ursini cocou a cabeça, o que era nelle signal 

de embaraço ou contrariedade ; mas depois de 
curta reflexão, disse : 

— Vocês uzão muito em portuguez de um 
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anexim que é sábio: Não >>e comem trutas d 
bragas enxutas. 

O coração da mãe revoltou-se. 
— Tu não amas Rosina; murmurou Joanna 

com enfado. 
— Se a amo!... achas que me custa pouco?... 
- O que?... 

— Isto?... 
— Que é isto ?... perguntou Joanna : 
Ursini tornou á cocar a cabeça ; fez a mulher 

sentar-se, sentou-se junto á ella, tomou-lhe uma 
das mãos, e disse-lhe : 

— Conta-me o que sabes. 
A espoza repettio o que ouvira ao irmão. 
— É a primeira vez que esse vadio incorrigi-

vel pratica uma acção louvável; mas foi só para 
não mentir á sua balda de valentão. 

— Que o fosse; cumprio o dever de tio brioso: 
nós também devemos cumprir o nosso. 

— Joanna, pensemos bem... 
— Mas não esqueças que és pae de Rosina. 
— É por isso mesmo... 
— Explica-te. 
— Olha : tu por um lado com o teo libertino e 

vadio irmão, e eu por outro com o vicio infernal 
do jogo, esbanjamos o que podíamos capitalizar... 

— Se não jogasses... 
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— Mas jogo: que diabo! não me posso vencer, 
o o caso é este. 

— Ed'ahi?... 
— Escuta com paciência: o compadre tem 

dinheiro, como um bom cortiço tem mel, e, ápe-
zar de casado, velho e padrinho de nosso filho, 
apaixonou-se pela nossa Rosina, e evidentemente 
namora-a. 

— É isso: e nós?... 
— A confiança com que recebemos em nossa 

casa esse homem não pode ser censurada: Er­
nesto é nosso compadre, sabíamos que era casado 
e portanto não podíamos pensar que elle tivesse 
a audácia de vir tentar a seducção de nossa 
filha. 

— Mas agora já o sabemos... 
— Sim; porém um pouco tarde: soubemo-lo, 

quando já os presentes do piano, de jóias e de 
vestidos novos e de luxo superior ás proporções 
dos meos lucros, jóias e vestidos com que Rosina 
se tem mostrado á janella e em passeios, a tor­
narão suspeita de condescendencias que não fez, 
mas que os maldizentes propalão... 

— Oh!... eu protestei em tempo!... 
— Confesso, o erro foi meo: todavia a affronta 

está feita, e é affronta que não se perdoa, e que 
á todo transe ha de ser punida. 
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— Punida?... e que podemos nós contra um 
homem tam rico e poderoso ?... 

— Ah!... comecas â chegar-te á razão?... 
ainda bem : escuta pois tudo. 

Ursini, que á principio não sabia como expli­
car sem torpeza o seo procedimento e as suas 
combinações relativamente â Ernesto, achara 
por fim o fio da rede em que desejava prender a 
mãe, justamente alvoroçada; continuou pois à 
fallar com dobrada animação. 

— Filho da Corsega, trago no meo sangue a 
implacabilidade da vingança. Ernesto me ha de 
pagar a affronta que Rosina recebeo! 

— Ursini!... disse Joanna á tremer, vendo a 
súbita exaltação do marido. 

— Eu te escondia a minha raiva, continuou 
Ursini; desde muitos dias sei o que só hoje 
soubeste, e soubeste ainda incompletamente: 
custa-me á dize-lo ; vou magoar-te; mas agora é 
preciso que nada ignores. 

E Ursini continuou com voz abalada e tremu­
la de cólera: 

— Nossa filha... nossa filha... é já conside­
rada por muita gente... como... seduzida... e 
amante do commendador Ernesto. 

Joanna soltou um gemido pungente e escon-
deo o rosto com as mãos. 



A NAMORADEIRA io I 

Um outro gemido abafado pareceo respon­
der como um echo ao que soltara a pobre mãe; 
mas nem esta, nem Ursini o ouvirão. 

0 pae proseguio, dizendo com os dentes cer­
rados : 

— Eu tinha três partidos á seguir: um era 
fechar a porta da nossa casa ao infame tenta­
dor de seducções.,. 

; — Sim... sim... murmurou Joanna. 
— Sim ?... mas esse partido não salva a re­

putação de Rosina, e deixa impune o miserá­
vel... o supposto feliz... o... 

— Ursini! exclamou Joanna, descobrindo o 
rosto banhado em pranto. 

Ursini disse enraivado : 
— O outro expediente é mais simples... é 

matar Ernesto. 
— Oh! não ! não !... 
— Joanna!... 
— E nós?... e tua filha?... e eu?... 
— E isso ; tornou Ursini; tenho pensado mui­

to : matar esse homem é quasi confessar o que 
não existe, a deshonra de Rosina; e demais eu 
seria perseguido, preso, condemnado, e tu, 
nossa filha, e nosso filhinho ficarieis em desam­
paro e miséria... 
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— Não! matar, nunca! fechemos a portada 
nossa casa ao homem fatal... 

— E a vingança ?... 
Ursini, o cômico hábil, sorrio-se satanica-

mente, e proseguio dizendo : 
— Já pensei muito, e quero adoptar o terceiro 

partido. 
— Qual é?... 
— Aproveitar o mal por ora irreparável, e 

fazer à Ernesto o maior mal com vantagens 
seguras para nossa filha. 

— Não entendo, ou tenho medo de entender. 
— Pois trata de perder o medo. É preciso 

que Rosina atormente esse homem dia por dia, 
que lhe inflamme o amor e lhe atire incêndios 
na alma lasciva, que o traga durante alguns 
mezes em fogo de desejo infernal, sempre em 
labaredas e nunca satisfeito... 

— Ursini ! 
— E preciso que Rosina faça tudo isso e que 

impassível, enregelada, reflectida, incapaz de 
ceder, mas exigente, imperiosa, fascinadora 
endoudeça esse homem, e sem que por um mo­
mento vascille ou enfraqueça, deixe esperar 
tudo, nada promettendo, sempre resistindo, 
nunca cedendo, e nunca desenganando de todo. 
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— E para que?... 
— Para que, aproveitando o phrenesi desse 

velho sem brio, eu lhe arranque da sua riqueza 
para segurança do futuro de Rosina o que não 
posso tirar-lhe em sangue das veias para satis­
fação da minha vingança. 

O furor simulado, com que Ursini enunciou 
esse plano, não poude disfarçar o que havia nelle 
de immoral e vergonhoso. 

— Ah, Ursini! disse Joanna; assim tornarás 
muito mais verosimil o desdouro de minha fi­
lha!... 

— Eu sei: é indispensável resignação corajo­
sa durante alguns mezes : é necessário assober­
bar juizos indecorosos, e apparencias de ignomí­
nia; mas no fim é certa e positiva a confusão e a 
punição publica do homem infame... e a completa 
justificação de Rosina... 

— É impossivel! 
— Já tomei minhas providencias para isso: 

convoquei quatro amigos de minha confiança, 
quatro dos nossos melhores visinhos; expuz-lhes 
as circumstacias em que nos achávamos, a inno-
cencia e o injusto compromettimento do credito 
de nossa filha; os perversos e pérfidos manejos 
do seductor, e minhas idéas de vingança. 
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— E elles?... que dicerão elles?... perguntou 
a crédula esposa. 

— Julgarão insufficiente e nociva á reputação 
de Rosina a simples despedida de Ernesto, quan­
do a calumnia jatam ferozmente nos morde; re­
provarão o meo intento de matar o homem 
sinistro... ah!... reprovarão... sim! 

— Ainda bem! 
— Applaudirão, como o mais sábio dos re­

cursos, a zombaria bem merecida, e carissima 
para o malvado velho, e vingativa e útil para 
nós... 

— Oh! mas essa utilidade é feia... 
— E fizerão mais, comprometterão-se á dar 

publico testemunho da virtude de Rosina, e do 
ludibrio de Ernesto, annunciando á seo tempo, 
opportunamente á todos, a historia dos aleives 
que nos revoltarão, e da desforra planejada por 
mim, e por mim imposta á minha filha e á ti, 
e confiada de prevenção á elles, para que no 
desenlace da intriga justificassem a donzella 
calumniada, e aggravasem o desespero do ridí­
culo velho com a publicidade do seu approbrio. 

Joanna abaixou a cabeça com tristeza e dor. 
— Que dises tu á isto?... perguntou Ursini. 
— Pobre de minha filha, disse Joanna; ah!... 

a culpada não fui eu !... 
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— Não foste, não ; o culpado fui eu !... tens 
razão : é melhor que eu carregue com as conse­
qüências... 

— Como ? 
— Sei o que hei de fazer. 
— Não! 
— Joanna! 
— Prefiro tudo ao horror do crime. 
— Pensas?... 
— Eu não sei pensar; submetto-me. 
Calarão-se ambos: havia no semblante de 

Joanna amargura, no de Ursini restos de affecta-
ção de furor, e interno e escandaloso socego. 

No fim de alguns minutos elle tornou : 
— Rosina é incapaz de aviltar-se... 
— Isso eu juro ; disse Joanna. 
— Sei que ella despresa Ernesto. 
— E que o não despresasse... respondo pela 

honestidade de minha filha; tornou Joanna ainda 
com orgulho maternal. 

— Pouco exigirei de Rosina além da sua vir­
tude ; esta a conservará sempre digna de si e de 
nós, e alguns mezes de artificiosa tolerância da 
paixão criminosa, e o simples adiamento do mais 
positivo desengano, deixando uma alma depra­
vada conceber esperanças audazes e criminosas, 

i — n 
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vão assegurar á nossa filha lisonjeiro dote á custa 
do estúpido velho, que somente reconhecerá o 
poder do meo ódio, no dia em que fôr expulso da 
nossa casa aos pontapés do nosso despreso. 

— Ursini! o teo ódio não exclue o interesse 
que neste caso é vil: o teo ódio me parece in-
decoroso... perdoa. 

— Mas sem interesse calculado pela vingança 
para que prestaria o ódio que não tirando san­
gue, não tirasse ouro do pretencioso seductor?... 
olha : Rosina já tem a reputação mordida pela 
serpente da calumnia, e eu não descubro recurso 
mais seguro para demonstrar sua innocencia do 
que este que patentea uma ostentosa zombaria, 
da qual sahe o velho ridículo no meio das garga­
lhadas do publico, deixando nossa filha, além de 
justificada, sufficientemente rica para gosar os 
encantos da vida em companhia de um marido 
que a mereça. 

— Marido que a mereça ?... Ursini, a nodoa 
ainda mesmo injusta lançada no vestido branco 
da donzella, raramente ou nunca desapparece. 

— Talvez seja assim... mas a nodoa já foi 
lançada, e eu quero lava-la com o ludibrio que 
confundirá o velho insensato e máo, e com o 
ouro que exaltará a victima justificada. 
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Joanna não respondeo. 
— Se podes, dá-me conselho melhor ; disse-

lhe o marido. 
A pobre mãe, coitada, não podia lutar com 

Ursini. O seo instincto via o mal; o seo amor 
porém, e os seos hábitos de obediência ao esposo, 
a enredavão facilmente no tecido de sophismnx 
daquelle pae desmoralisado. 

Ella perguntou momentos depois : 
— E Rosina?... já lhe oo.mnunicaste essas... 

tuas idéas?... 
— Não; e sinto-me um pouco embaraçado; 

disse Ursini com fingido vexame. 
E accrescentou logo, refinando o falso e cômico 

acanham ento. 
— Tu és mãe... poclias explicar-lhe... 
— Ah! exclamou Joanna; eu não!... eu 

nunca!... o meo coração reprova isto!... 
— Pois eu fallarei á Rosina, e hei de faze-lo 

hoje mesmo, tornou Ursini, levantando-se. 
E apenas se havia levantado, quando ouvio o 

leve ruido de passos apressados e furtivos de al­
guém que fugia pelo corredor. 

Ursini sorrio. 
— Ella nos escutava, disse Joanna, suspirando. 
— Melhor! observou o indecente pae ; Rosina 

já ficou sabendo o que devia saber. 
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VI 

Vpprehensiva da grande tristeza de sua mãe 
em todo aquelle dia, e presentindo na conferên­
cia evidentemente confidencial de seos pães se­
gredos que a interessavão, Rosina sahira de seo 
quarto ainda mal vestida, apenas espartilhada, 
e viera pé por pé ouvir ás escondidas da porta 
do corredor a reservada conversação. 

Curiosidade tam reprehensivel só poderia ser 
desculpada por uma duvida gravíssima e anciosa 
que trazia em sérios cuidados o espirito da filha 
de Ursini. 

Rosina estava com razão convencida de que 
seo pae tolerava os avanços e insolentes preten-
ções amorosas de Ernesto; não sabia porém 
ainda qual era positivamente o seo desígnio, 
nem até onde premeditava levar essa ameaça­
dora tolerância. 

Uma idéa sinistra e repugnante a sobresalta-
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va: a cubiça de seo pae tocaria ao extremo de 
leva-lo á sacrifica-la á um homem casado, á 
preço do ouro torpe que este á mãos cheias 
estava prompto á derramar? 

O simples receio desse crime de lesa-natureza 
era na alma da filha a condemnação do pae; 
mas a duvida e as apprehensões se justificavão 
pelo procedimento de Ursini. 

Rosina não se arreceiava das seducções de 
Er :esto; precisava porém esclarecer-se sobre os 
intento» de seo pae; porque nelle devia conservar 
a forca da sua confiança ou precaver o maior 
perigo na falha da defeza do seo primeiro e 
natural protector. 

Esta caut da não se achava em contradicção 
com as imprudências da namoradeira, que pre­
sumia não aviltar-s \ deixando-se requestar pelo 
seductor, e divertindo-se á provoca-lo; mas que, 
em caso algum, consentiria em perder na mais 
ignomrMo..: degradação a estima de si própria e 
a de tod >.s. 

Mas levada por sua curiosidade, Rosina ouvira 
mais do que esperava, tivera animo para ouvir 
até o fim as tremendas confidencias de Joanna e 
de Ursini, e só quando este se levantara, ella 
temendo ser apanhada no seo indiscreto posto, 
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correra á trancar-se no seo quarto, vergonhosa, 
revoltada e attonita. 

A vergonha e a revolta do animo provinhão 
do conhecimento do seo descrédito, que ella re­
putava iinmerecido: uma donzella modesta e 
circumspecta, vendo-se accusada assim injusta­
mente, choraria com amargura, e pensaria em 
rehabilitar-se pelo mais severo recato no seo 
proceder ulterior: Rosina, a loureira acostumada 
a assoberbar o reparo publico em seos condem-
naveis galanteios, enraivecia-se contra os ousa­
dos juizes que lavravão sentença que a ultraja­
va, e, envergonhada, ápezar seo, da mancha que 
lhe imputavão, ao mesmo tempo ardia em assa-
nhos de cólera e abismava-se em desordenada 
afflicção. 

Na primeira hora de seo doloroso recolhi­
mento Rosina não poude raciocinar, soffreo, 
chorou, embraveceo-se, desatinou e cahio em 
prostração. 

Em seguida, pouco a pouco foi dominando a 
violência da dôr e da cólera que aliás voltavão 
em terríveis accessos, e começou á reflectir, 
lembrando tudo quanto ouvira. 

Não havia duvida sobre os aleives que ma-
culavão a sua honra; porque alem de seo pae, 
sua mãe os denunciava, e sua mãe não mentia. 
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Seo pae era o principal culpado da sua dif-
famação; ella porém, em sua consciência, não 
podia mais accusa-lo, porque também concor­
rera para as apparencias do seo desdouro, acei­
tando ricos presentes, e não repellindo e antes 
excitando os ferventes extremos de Ernesto. 

A vingança ideada por Ursini era rude em­
buste para illudir Joanna, como a ameaça de 
sangme e de morte fora outro ardil para ater-
ra-lá. 

O que Ursini queria era explorar a paixão 
de Ernesto, e embaindo-o com esperanças vaãs 
e fallazes, tomar-lhe quanto pudesse dos seos 
coffres de ouro. 

Neste plano immoral o pae exigia da filha 
complacência falsaria para enganar o seductor, 
e indifferença real e fortaleza para não ceder á 
seducção ; portanto Rosina não temia mais que 
seo pae pensasse em immolla-la sem reservas á 
sua cubiça. 

O plano entendido assim era absolutamente 
conforme com os princípios de Ursini, e o dote 
conseguido dessa arte para Rosina era incen­
tivo que o fazia desprezar todas as considera­
ções do decoro. 

Fazendo estas reflexões, a donzella já ultrajada 
por calumniosas suspeitas, estremecia aterrada, 
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imaginando as torturas porque teria de passar, 
se obedecendo á seo pae, abandonasse durante 
inezes seo nome e seo credito ao favor da mali-
dicencia, e da detrataccão aticada cada dia 
mais pela verisimilidade do seo opprobrio; 
ainda assim porém ella ouzou lembrar mais de 
uma vez as vantagens da riqueza que poderia 
proporcionar-lhe tratamento ostentoso, luxo, e 
brilhantismo que sublimarião suas graças. 

Esta simples lembrança em horas em que a 
confuzão, o pejo, e a dor mais afflictiva não 
devião permittir suaves devaneos da imagina­
ção, e ainda menos idéas que depuzessem contra 
escrúpulos briosos, não dava seguranças de que 
Rosina tomasse alguma sabia resolução nas cir-
cumstancias verdadeiramente criticas em que 
se achava. 

Entretanto ella nada resolvia: seo espirito 
vacillava em contradicções, em tormentos, em 
ímpetos de ira, em votos de desprezo dojuizo 
publico, em turbações e vergonha, em conster­
nação ás vezes, em sonhos de consolação raros, 
em desordem de cogitações sempre. 

E mais de três horas tinhão passado assim, 
de modo que Rosina falhou nessa tarde á ja -
nella. 

Mas Joanna, a pobre mãe. que dissera á 
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Ursini: « eu não sei pensar, » estivera todo o 
resto da tarde pensando em sua filha. 

Joanna que não sabia resistir á Ursini; mas 
que compensava a pobreza da intelligencia com 
os thesouros do coração, repugnava os cálculos 
do marido e o deslustre moral de Rosina, 
quaesquer que fossem as conveniências mate-
riaes que d'ahi para esta resultassem, e, não 
sabendo pensar, pensou em salvar a filha, sal-
vando-lhe a reputação de honesta. 

Era quasi noute, quando Joanna, que desde 
mais de uma hora menos angustiada meditava 
sobre um recurso que se lhe afigurava inspi­
ração do céo, foi bater de manso á porta do 
quarto de Rosina. 

A filha presentio o soccorro maternal, a graça 
que nunca se espera debalde, e abrindo logo a 
porta, mostrou-se obumbrada, dolorida, mas 
ainda altiva. 

Joanna em vez de gastar inutilmente o tempo 
em estéreis consolações, perguntou com voz 
melancólica e um pouco abalada: 

— Rosina, queres ir á casa de tua madrinha ? 
Rosina estremeceo toda ao influxo desse con­

vite que era uma inspiração, e respondeo imme-
diatamente: 

— Vamos. 
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VII 

Joanna sabia que Ângelo amava sua filha e 
que esperava a dita de casar com ella. Clotilde 
lhe confiara esse segredo, o único que o discreto 
mancebo, respeitando as reservas que Rosina lhe 
impuzera, se julgara autorizado á revelar á sua 
tia. 

A mãe e a madrinha de Rosina interessavão-se 
pelo amor de Ângelo. 

Joanna por vezes procurara sondar o coraçã0 

e conhecer os sentimentos e disposições da filha; 
esta porém se negara sempre á esclarecer-la, 
respondendo com sorrisos, evasivas, e affectado 
pejo. 

No dia acerbo que se estava passando, o ins-
tincto maternal mostrara á Joanna o santelmo 
de salvação para Rosina no amor de Ângelo, e 
no casamento de prompto realizado. 

Rosina comprehendeo o pensamento generoso 
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e santo de sua mãe na simplicidade do convite 
que recebera para ir â casa de sua madrinha, 
e abraçou-o sem hesitar; porque, casando-se com 
Ângelo, escapava aos perigos que a ameaça vão, 
ao supplicio de uma situação falsa e reprovada, 
desmentia a calumnia, voltava à estima publica, 
e assumia posição embora modesta e não des-
lumbradora, como tinha sonhado, ao menos 
porém honrosa e respeitável. 

Na adversidade os desatinados tem momentos 
lúcidos de bom senso. 

Rosina passara a tarde á soffrer, e á reflectir 
desconcertada e tumultuosamente, esgotara os 
recursos do seu espirito, e quantos expedientes 
pudera inventar sua imaginação para sahir do 
dedalo tormentoso, em que se via perdida, e nem 
por um istante, nem uma só vez se lembrara de 
Ângelo que tam fácil acudira as ancias do cora­
ção e ao amoroso cogitar da alma de sua mãe. 

A razão desse esquecimento era triste: Rosina 
não amava Ângelo. 

Mas a gravidade das circumstancias não per­
mitia á donzella consternada e offendi Ia fazer 
questão de amor em casamento que seria salva­
ção para ella. 

Além disso era certo que a leviana donzella, 



A NAMORADEIRA 1 7 3 

embora não amasse o joven artista, continuara 
sempre á adita-lo com as mais suaves illusões, 
robustecendo-lhe a confiança no compromisso de 
desposados. 

A freqüência de Ernesto na casa de Ursini 
não tinha prejudicado as visitas também fre­
qüentes que Joanna fazia á Clotilde, e nem Ro­
sina achara inconveniência em receber á tarde 
os cultos dos seos namorados, mostrando-.se á 
janella, e os do padrinho de seo irmão, que go­
zava a liberdade de adora-la de mais perto, e em 
ir emfim algumas noites conversar ternamente 
com o nobre mancebo que se suppunha seo 
noivo. 

O verdadeiro merecimento obriga a estima; 
não pôde porém obrigar o amor: Rosina já esti­
mava Ângelo pelo alto e irrecusável apreço de 
seo caracter generoso e distincto, e talvez por 
isso mesmo, e porque nenhum estimulo de oppo-
sicão excitasse as reaccões do seo ffenio de moca 
caprichosa, não se sentira amorosa do mais 
digno, e mais delicado dos seos apaixonados. 

Em Rosina e Ângelo havia como que duas na­
turezas oppostas, impedindo que se entendessem 
e se combinassem os dous corações. 

Rosina era ardente e inconsiderada; Ângelo 
era timido e reflectido. 

http://mostrando-.se
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Ella provocava o galanteio vehemente; elle 
só sabia amar com enlevo respeitoso. 

Ella queria impor-se amada allucinadora; 
elle teimava em venera-la, como á um anjo de 
innocencia. 

Em quatro mezes passados depois da solemne 
e mutua promessa de casamento, Ângelo, cada 
dia mais captivo de Rosina, e desvanecendo-se 
de confessar-lh'o, nem uma só vez a fizera corar, 
pedindo-lhe ou roubando-lhe a gloria de um 
beijo, que não fosse o de terna reverencia de­
posto em sua mão de noiva. 

Rosina, em quem o melindre da sensibilidade 
se gastara e embotara nas contrafacções de 
amor em sua pratica de loureira, não reconhe­
cia a elevação, delicadeza, e primor dos senti­
mentos de Ângelo, e apenas o attendia, o espe­
rançava, e o tinha prezo em encantada rede de 
illuzões, como ao ingênuo adolescente, namo­
rado contemplativo, novel, inexperiente, pobre 
recreio das horas vagas, que as namoradeiras 
professas se aprazem de ver á seos pés em ido­
latria immerecida. 

Mas esta mesma falsa apreciação do amor 
profundo e decoroso de Ângelo encorajara Ro­
sina que reputou fácil o conseguimento do em­
penho que sua mãe lhe inspirara. 
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Fora somente por condescender com as suas 
exigências que o joven pintor se submettera ao 
adiamento c]os laços que os devião unir á face de 
Deos e dos homens, era portanto quasi certo que 
elle receberia com prompto júbilo a proposição 
para se realisar em breves dias o casamento já 
ajustado. 

Rosina vestira-se com estudada simplicidade 
e, em parte pelos abalos da tarde afflictiva e pro-
cellosa, em parte pela esperança que a estava 
animando, e pelo alvoroço natural em quem to­
cava a hora da decisão da sua sorte, mostrava-se 
ainda mais embellecida e interessante. 

Ella entrou com sua mãe na casa de Clotilde, 
indicando alegria e anhelo : tinha nos lábios leve 
sorriso encantador e no seio palpitante mysterio 
suave á revelar. 

Ângelo já estava lá e parecia não esperar nessa 
noute Rosina; pois sua tia, recebendo a comadre 
e a afilhada, queixou-se a ellas da tristeza do 
sobrinho. 

Rosina, sobresaltando-se, lançou um olhar in­
vestigador sobre o mancebo, e logo serenou, ven­
do-lhe radiante o rosto. 

Poucos minutos depois os dous jovens forão 
deixados em liberdade. 
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Joanna, a pobre mãe, tinha pressa. 
Ângelo, ficando á sós com a escolhida de seo 

coração, contemplou a em silencio, e como que 
cahindo involuntariamente na melancolia de que 
Clotilde o accusára. 

Rosina não podia quere-lo assim á despertar-
lhe apprehensões e à faze-la vacillar sob essa ins-
pecção muda e talvez magoada, que tanto podia 
exprimir enleio de amor, como sentida desillu-
são ou penosa suspeita. 

— Porque estava triste?... perguntou ella 
maviosamente. 

Ângelo fez um movimento de ligeira commo-
ção, e disse, procurando sorrir : 

— Nem eu sabia que o estava ! foi minha tia 
que deo por isso. 

— Mas póde-se então estar triste sem cons­
ciência da tristeza?... 

— Póde-se: a alma pensa e reflecte ; mas o 
coração sente, presente, advinha, e ás vezes se 
aperta e se comprime sem que a alma saiba 
porque. 

— Assim pois ainda está triste?... 
— Não sei; pergunto-lh'o: ainda o estou?... 
— Ainda; respondeo Rosina, suspirando sen-

tidamente. 
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— Achando-me á seo lado é um crime : per­
doe-me!... 

— Não exagere, nem tome para si a culpa 
alheia... talvez que a culpada seja eu... 

— Como ?... perguntou Ângelo com leve tre­
mor da voz. w. 

— Sim, disse Rosina; é possível que eu já não 
possa o que podia; e nesse caso a culpada soú 
eu; porque mereço menos. 

— Aceito o castigo ; mas a ironia é injusta: 
eu a amo sempre com a pureza do primeiro dia : 
.só o ardor com que a amo, é que tem mudado, 
porque recresce cada vez mais. 

Rosina olhou ternamente para Ângelo, inun-
dando-o de ondas magnéticas e dominadoras, 
e sorrindo-lhe amorosa, e com irresistível graça, 
disse-lhe: 

— Não quero que esteja triste! 
O mancebo olhou-a também terno, rendido, 

captivo, mas ainda com um não sei que de 
doloroso no olhar mais abrazado, do que até 
então se permittira. 

E como não tivesse respondido à carinhosa 
ordem que recebera, Rosina tornou-lhe : 

— Se ainda lhe sou cara, se não deixou de 
I — 15 
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amar-me, prohibo-lhe tristezas; o horisonte de 
nossa vida é côr de rosa; não vê?... 

— O que eu vejo é o seo bello rosto, e o 
scintillar de seos olhos que me deslumbrão... 

— Pois veja-me assim... sempre... e muito! 
e vendo-me assim, alegre-se, pensando que eu 
sou sua noiva, e que o futuro é nosso. 

— O futuro!... disse Ângelo. 
E após alguns momentos de silenciosa con­

centração, levantou o rosto que abaixara e 
disse senão melancólico ao menos serio, e talvez 
observando disfarçadamente Rosina: 

— O futuro?... quem sabe se era elle que me 
entristecia ?... 

— Ah!... então... 
— O futuro?... fallava do nosso ?... 
— Não temos só um?... 
— Mas está tão longe! ! ! 
Rosina mal poude conter a sua exultação; 

mas graduando tanto quanto era conveniente 
a alegria, respondeo: 

— Se fosse isso !!! 
— E se fosse?... perguntou Ângelo ancioso 

e com os olhos fitos na sua amada. 
— Eu abençoaria a sua tristeza que me da­

ria a melhor prova de seo amor. 
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— Mas a benção havia de ser longa, porque 
a minha tristeza teria de durar quasi dous 
annos !... 

Rosina saudou dentro de si a tão fácil rea-
lisação da esperança que trazia : era o seo pró­
prio noivo que se adiantava, pedindo o que 
ella viera pedir-lhe. 

— Tem medo do tempo?... disse jubilosa; 
de quem duvida?... de mim ou de si ?... 

— Sem ter medo do tempo, nem concebendo 
uma duvida, que offenderia qualquer de nós 
dous, não seria natural que o amor marcasse 
as proporções da sua maior força e ternura em 
nossos dous corações pela maior impaciência 
da demora mais cruel?... 

— Quasi que tem razão. 
— Quasi ?... 
— Não a tem toda; porque insinuou um 

juizo falso. 
— Qual?... 
— Pretende que o seo amor seja mais forte e 

mais terno que o meo. 
— Perdão! eu não pretendo; tenho a certeza 

de que o é. 
— A injustiça me lisongêa ; mas ainda assim 

protesto! olhe: tenho ás vezes medo de que o 
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meo amor seja um peccado; pois devendo tudo 
á meo pae e a minha mãe, amo-o muito mais do 
que á elles! 

E Rosina, toda innocencia e pudor fingidos, 
pareceo confundida pela ingênua confissão. 

Ângelo respirava anhelante e em viva exal­
tação. 

— Ama-me pois?... só á mim?... ama-me?... 
ama-me?... perguntou. 

— Oh!... exclamou Rosina; e porque o per­
gunta assim?... 

— Responda-me! eu lh'o peço !... 
— Meo Deos!... e ainda precizo responder!!! 

murmurou a donzella. 
E estendeo para Ângelo seos dous braços, e 

em resposta offereceo-lhe as mãos aos lábios, e 
disse: 

— Sou sua noiva... e amo-o!... 
O joven pintor beijou-lhe as mãos com fervor; 

logo porém tornou: 
— Mas quer esperar dous annos!... 
Rosina aproveitou o momento opportuno, e 

prorompeo: 
— Não! não!... eu não quero esperar dous 

annos! eu quero... 
— Diga!... 
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A astuta moça abysmou-se em vergonha e 
vexame, e accrescentou em voz baixa e commo-
vida: 

— Eu quero só... o que o senhor quizer... 
Ângelo começava á respirar mais livremente 

e dir-se-hia que uma grande consolação vinha 
expandir-lhe a phisionomia até emão, á seo 
pezar, contrahida. 

— Oh!... disse-lhe; e se eu ouzasse pedir-lhe 
a revogação desse praso de dous séculos?... 

— Já não é de mim que isso depende ; mur­
murou Rosina. 

— De quem então?... 
— Do senhor somente: revogue-o! 
Ângelo transbordava de alegria beatifica-

dora. 
— Mas se em meo ardor assim tão animado 

pela sua doce condescendência, eu quizesse, 
exigisse a celebração do nosso casamento antes 
de um anno... antes de seis mezes... 

Rosina levantou a cabeça, e mostrando o rosto 
inundado de pejo e de alegria, com flammas de 
amor nos olhos, e riso de encantamento nos 
lábios, interrompeo o noivo, dizendo-lhe: 

— Seja antes de um mez. 
— Oh!... jure-me, que esta nova resolução 

lhe é agradável! 
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— Seja pois em quinze dias: não é isto me­
lhor que um juramento?... 

— Dona Rosina!... 
— Pôde se-lo em oito dias ?... é tão fácil estar 

prompta para a felicidade !... quero ser quanto 
antes a mais amada, porque heide ser a mais 
amante das esposas. 

— Que isto não seja uma illusão, meo Deos!... 
exclamou Ângelo com os olhos inundados de 
santo fogo e o rosto em expansão de jubilosa 
graça. 

E ficou por momentos assim, como em sus­
pensão dos sentidos, á gozar immensa dita que 
lhe enchia a alma evidentemente desafrontada 
do pezo de sombrias idéas. 

Rosina arrancou-o ao poético embevecimento, 
fazendo-lhe aquella natural e interessante per­
gunta que a donzella mais modesta ou inno-
cente, desde que é já noiva, se permitte, modu­
lando a voz entre o abemolado do amor e o 
tremulo do pejo: 

— E... quando... será?... 
Ângelo estremeceo como electrisado e lan­

çou-se de joelhos rendido e fervoroso aos pés da 
formosa seductora. 

Rosina sorrio-se desvanecida e deliciosamente, 
vendo que acabava de ganhar a partida. 
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VIII 

A bella e sagaz filha de Ursini não se allu-
cinou com a facilidade da sua victoria, antes 
apurando a artificiosa magia, fez que um sus­
piro lhe agitasse o seio, e ofFereceo as mãos ao 
mancebo que lhe estava aos pés, repettindo mais 
timida e desejosamente ainda: 

— E... quando... será?... 
Ângelo tomou-lhe e apertou-lhe as mãos com 

extremosa ternura. 
— Convém pois em ser minha esposa em um 

dos próximos dias?... perguntou elle em em­
briaguez de felicidade. 

— Sim... sim... 
— Autorisa-me á ir fallar á seos pães ama­

nhã?... 
— Sim... sim ! minha mãe conhece e abençoa 

o nosso amor, e meo pae não resiste á minha 
vontade. 
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— Assim pois será minha ?... 
— Amanha o espero. 
— Ah, dona Rosina ! como me abrio o ceol... 
E Ângelo beijou com profunda commoção as 

mãos que apertava e deixou nellas, além do fogo 
do beijo, duas lagrimas de ternura e de amor. 

Rosina, já segura da satisfação do seo grande 
empenho, estudava curiosa a vehemencia dos 
affectos e o extraordinário afano que nessa noute 
mostrava Ângelo, sempre tam temeroso e respei­
tosamente contido na manifestação de seos extre­
mos; vendo-o porém levantar-se alegre e aditado, 
e sentar-se junto á ella em silencio, e como es­
quecido da pergunta que tanto o exaltara, lem-
brou-lh;a de novo, perguntando por outro modo 
e com requintada meiguice : 

— Vae amanhã fallar á meo pae ?... 
Em vez de responder, o amoroso mancebo disse-

lhe enternecido : 
— Obrigado! sim, obrigado!... oh, D. Rosina! 

mal sabe que peso me tirou do coração ! ha dias 
sinistros em que o homem chega á perder-se em 
duvidas sacrilegas, e somente pôde salvar-se 
pela guarda do seo anjo. A senhora salvou-me 
hoje. 

— E como?... 
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— Para que lembrar a tempestade que pas­
sou?... para que recordar a turva fonte, onde se 
bebeo veneno?... esqueçamos a noute de tor-
menta : sinto-me mais feliz do que nunca: não 
lhe basta ?... 

— Duvidou de mim?... 
— Nem sei o que pensava: estive doudo; na 

minha loucura aquelle prazo de dous annos, que 
adiava para tam longe o complemento de nossos 
votos, affigurou-se-me recurso de indifferença ou 
de bárbaro folguedo de vaidosa formosura... 

— Ah! senhor... 
— Já me castigou : tenho • n'ahna arrependi­

mento beatificador : o seo coração abrio-se para 
mostrar-se cheio de amor, e á minha primeira 
queixa a sua santa vingança foi convidar-me 
á leva-la ao altar para ser minha esposa. Obri­
gado! oh, D. Rosina, obrigado!... 

E Ângelo apertou de novo as mãos de sua 
noiva. 

— Amanha o senhor irá falhar á meo pae ?... 
perguntou Rosina outra vez. 

— Não ; respondeo o mancebo docemente; 
não devo, nem hei de abusar da sua condes­
cendência angélica. 

A noiva estremeceo de leve. 
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Ângelo proseguio : 
— Já condemnamos o dilatado praso de dous 

annos: agora, perfeitamente tranquillo e ufa-
noso, posso esperar alguns mezes : a senhora ti­
nha razão: fora de minha parte impiedade e 
egoísmo sacrifica-la tam delicada, mimosa e bella 
à uma vida de incessante e rude labor doméstico 
e de privação de todos os prazeres e distracções. 

— Basta-me o seo amor ; balbuciou Rosina. 
— Em alguns mezes tenho feito milagres de 

trabalho, continuou o joven pintor; merecidamen-
te ou não meo credito de retratista augmenta: 
em Janeiro do anno próximo serei professor de 
desenho em dous collegios, e já nesse tempo terei 
exposto o meo primeiro quadro de pintura histo 
rica, que é também seo pela inspiração... 

— Já é portanto opulentissimo e demais para 
mim ; disse a donzella fatigada dessas confiden­
cias de artista. 

— Seis mezes ainda; tornou este ; e no fim 
correrei á seos pés, e poderei garantir-lhe, não 
faustoso e deslumbrante tratamento, mas vida 
fácil, commoda e amenisada por modestos rego-
sijos. Estamos em setembro: D. Rosina, nós nos 
casaremos em fevereiro de 1870... 

— Seis mezes!... murmurou resentida a vai­
dosa donzella. 
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Ângelo não se apercebeo do agastamento de 
sua noiva, e accrescentou : 

— Se lhe appraz marquemos o dia da minh 
dita... um dia de festas e de contentamento ge-
raes... a nossa felicidade no meio das alegrias de 
todos... o nosso casamento no domingo do car­
naval... 

— No domingo do carnaval... sais mezes!... 
repettio surdamente a donzella. 

Só então Ângelo reparou no resentimento de 
Rosina. 

— Que tem?... perguntou. 
— Assim pois, disse ella; ainda á pouco eu 

era simples objecto ou de experiência ou de 
zombaria! 

— Minha senhora... 
— Não ha que fugir d'ahi; porque eu inno-

cente e enternecida aceitei com exaltação quanto 
o senhor me propoz, e agora o senhor me recuza 
aquillo mesmo que exigira de mim !!! 

— Eu redusi dous annos á seis mezes; res­
pondeo Ângelo, vacillando. 

— Suspeita por suspeita ! tornou Rosina tre­
mula de despeito: o senhor não contava com a 
minha condescendência, e tinha preparado um 
pretexto para quebrar seos juramentos... 
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Ângelo pareceo admirado de um assanho que 
tanto se exagerava em quem antes dessa noute 
mais cuidara em adiar do que em apressar o 
seo casamento, e ou perplexo pelo que obser­
vava, ou desconfiado por prevenções que re-
nascião, fitou os olhos em Rosina e disse-lhe : ^ 

— Eu sei que a senhora não duvida de mim, 
— Não duvidava; agora porém... qual de 

nós em menos de meia hora mudou de senti­
mentos ou de idéas?... 

—.Eu por certo que não. -^ 
— Se não mudou, fará o que me propoz, 

indo amanha pedir-me em casamento á meo 
pae. 

— Receiava que eu não fosse?... seja, como 
é injusta! hei de ir. 

— Amanhã?... 
— Amanhã; respondeo Aagelo sem hesitar. 
Rosina sorrio-se com o mais feiticeiro dos seos 

sorrisos de loureira, e derramando magias de 
embriaguez na doçura abundante e ineffavel do 
olhar, e seduzindo com a voz á mellodiar, com o 
seio à arfar anhelante, com as mãos tão bran­
cas, pequeninas e lindas ambas sobre o peito, 
como á conter o coração, com uma leve e gra­
ciosa inclinação lateral de cabeça á insinuar 
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|i|UHSÍ languidez e á completar o prestigio da 
tentação, fallou murmurante, commovida, e 
dulcissiina: 

— Amanha meos pães... em quinze dias 
Deos... elogo... amor de benção sempre!... em 
quinze dias ! sim?... sim?... 

Ângelo agitou-se arrebatado por esse canto 
de anjo, e hia prostar-se vencido diante da 
irresestivel seductora, quando ao seu primeiro 
impulso para ajoelhar-se, deteve-se de súbito, 
ouvindo o ruido de gargalhadas, que soavão na 
rua. 

Impetuoso e instinctivãmente o mancebo correo 
á janella, abrio-a, e olhou: as gargalhadas par-
tião de um grupo de conversadores grosseiros, 
talvez de escravos, que estarão á distancia 
parados á porta de uma taberna. 

Ângelo fechou a janella, respirando desafron-
tado, mas em evidente preocupação, e como se 
tivesse recebido agouro sinistro. 

Rosina olhou-o attonita. 
Ângelo aproximou-se delia, apertou-lhe uma 

das mãos entre as suas, e disse-lhe: 
— Amo-a! ama-la-ei toda a minha vida... 

ama-la-ia desgraçado, se a perdesse... se per­
desse o seo amor!... amo-a!... 
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— Eeu?. . . 
— Ame-me pois! ah!... ame-me, como uma 

noiva á seo noivo, e será minha esposa no fim 
de seis mezes. 

Rosina que se tinha levantado, recuou um 
passo, retirando a mão que Ângelo apertava. 

— Eu quero se-lo em quinze dias... exclamou 
irada e imperiosa. 

O mancebo que tão timido e complacente 
mostrara-se sempre, esmerou a cortezia, reno­
vou seguranças e juramentos de fidelidade e de 
amor, e com tudo manteve-se inhabalavel em 
sua resolução. 

Rosina irritou-se violenta, sentindo na obsti­
nação ou na firmeza do noivo uma quebra do 
seo poder. 

Visivelmente atormentado por affectos diver­
sos que lhe tempesteavão o animo, Ângelo re­
cebia tremulo e pezaroso os raios de cólera que 
os olhos ardentes da donzella dardejavão sobre 
elle. 

— Espero que em breve me fará justiça; disse 
emfim; a senhora me ha de perdoar a desobe­
diência desta noite acerba e dolorosa... e eu 
serei mil vezes mais, e para sempre e em tudo 
seo escravo... 
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Rosina rio-se com ironia que lhe convulsou 
nos lábios empallidecidos e secos. 

Ângelo continuou triste, compungido, mas 
grave: 

— E desde amanhã, ah minha bella noiva ! 
desde amanhã seo pae me verá de joelhos, pe­
dindo-lhe a sua mão de espoza... 

— Amanha é muito cedo para seis mezes de 
espera; murmurou com acre e tresloucado des­
peito Rosina ferida em sua presumpção. 

— Ah! não quer?... perguntou Ângelo in­
quieto. 

— Não ; prefiro deixar-lhe seis mezes de li­
berdade para se arrepender. 

— D. Rosina!... que devo entender?... 
— Que deve pedir-me em casamento, quando 

sem inúteis delongas estiver disposto á receber-
me no altar. 

— Não irei amanhã; disse Ângelo, abaixan­
do o rosto sombriamente. 

Rosina levantou-se impetuosa, e chegando á 
porta do corredor, exclamou : 

— Minha mãe! são quasi dez horas da 
noite !... 

E ficando de propósito á porta, e com o 
rosto voltado para o corredor, não vio que 
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Ângelo afflicto e atribulado enxugava duas 
grossas lagrimas qne lhe tinhão corrido pelas 
faces. 
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IX 

De volta para casa a mãe e a filha não troca­
rão palavra : Joanna lera no rosto de Rosina 
a confuzão e o resentimento de um desengano 
cruel e, com instinctiva delicadeza, poupou con­
fissões que devião ser dolorosas, e sepultou na-
quelle silencio lugubre a suave esperança que 
poucas horas antes lhe inspirava o amor ma-
ternal. 

Pouco depois, abençoando a filha, Joanna 
disse-lhe melancolicamente: 

— Vae dormir; não pensa... dorme ! 
E vendo Rodna recolher-se á seo quarto, mur­

murou triste e baixinho com os olhos pregados 
na porta que se feixára : 

— Dormir!... ella dormir... coitada!... 
Mas foi somente a pobre mãe que nessa noite 

não dormio. 
Rosina voltara da casa de sua madrinha 

i — 13 
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menos possuida de apprehensões e temores do 
seo descrédito publico tão recentemente annun-
ciado, do que da supposta offensa que em seo 
orgulho recebera de Ângelo. 

Fora fácil á qualquer, e muito mais o foi á 
ella, cujo espirito era tão atilado, reconhecer 
que duvidas escuras e talvez turvas suspeitas 
relativas ao seo amor e à sua lealdade, obumbra-
vão o animo do seo ternissimo e susceptível 
noivo e que, por isso mesmo, erão as condescen-
dencias mimosas- e a submissão captivadora que 
podião dissipa-las e tanto mais que a consciên­
cia de Rosina certamente estaria dando razão á 
Ângelo. 

O prazo de seis mezes marcado por elles para 
o casamento não devia parecer excessivo, á quem 
muito maior houvera exigido, e o perigo da de­
longa sendo igual em quinze dias pelo fácil 
conhecimento das imprudências e leviandades 
compromettedoras, tornava-se* menos ameaçador 
em seis mezes, pois dava tempo á namoradeira 
do passado para montrar-se recatada e sabia, 
reconquistando ou por desmentido apparente á 
feias imputações, ou por arrependimento franco 
e sincero a confiança do noivo. 

Mas Rosina nao poude pensar assim: tinha 
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começado habilmente a seducção de Ângelo ; 
desde porem que contou com a victoria, desde 
que o extremoso mancebo lhe propoz o casa­
mento em um dos próximos dias, e ao receber o 
seu consenso, prostrou-se ajoelhado á seos pés, 
sua vaidade exaltou-se, e ao immediato desen­
canto sublevou-se desatinada. 

Sobre tudo Rosina não perdoava á Ângelo o 
ter-lhe pedido, alcansado e tomado o voto, e a 
promessa exultante de sua união nupcial em 
brevíssimos dias, para logo depois confundi-la 
com a negativa obstinada á essa mesma aspira­
ção que provocara e conseguira. 

A vaidosa sentira-se desmerecida e desdenha­
da, escarnecida e humilhada pelo homem á quem 
considerava escravo dos seos caprichos e fácil de 
submetter-se ao império de sua vontade. 

Entretanto, embora encolerisada pelo desgosto 
porque passara, Rosina ainda não se reputava 
vencida, ainda tinha a presumpçosa esperança 
de vingar-se do seo desvalimento de uma hora 
em um breve e escravo rendimento do estreme­
cido noivo, e somente por isso se contivera, e 
não rompera de todo com elle, quando lhe ouvi­
ra dizer triste, mas resolutamente: « não irei 
amanhã. » 
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Contrariada, em desasocego quasi febril, mas 
ainda presumida e arrogante Rosina, encerran-
do-se no seo quarto, atirou para longe de si o 
manto, tirou com impeto nervoso a fina camisi­
nha que lhe cubria o peito, desatou seos bellos e 
longos cabellos, e passando em pé diante do 
espelho, contemplou-se, á principio descuidada, 
e logo depois com a mais viva ufania. 

Meia hora pelo menos ella revio-se na refle­
xão da sua imagem, e como se fora solicito e 
transportadamente curioso namorado da bella 
que admirava, passou em ufanosa revista e apre­
ciação a forca fascinadora do seo olhar, a for-
mosura do seo rosto, a opulencia dos seos cabel­
los, o incanto voluptuoso de seo peito, a graça 
arrebatadora de sua figura. 

E contente, e orgulhosa de si, adorando-se 
adorável, sorrindo-se desvanecida, e desvane-
cendo-se de seo sorrir, quando á custo se arran­
cou do espelho, murmurou com deliciosa com-
vicção : 

— Elle ha de vir amanha... 
E foi deitar-se mais db que consolada, feliz 

com a sua própria imagem na memória, feliz 
com essa confiança no futuro que parece extra­
vasar da seiva opulenta da mocidade, feliz pelas 
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illusões e pelos sonhos de flores na primavera 
da vida. 

Em parte pela fadiga de tantas horas de 
soffrimento, de luta e de esperanças rebatidas, 
em parte pelo influxo lisongeiro da segurança 
do valor immenso de sua formosura que tam 
doce a embalava, Rosina não tardou muito á 
adormecer e adormeceo, balbuciando: 

— Elle... ha de vir... amanha... 
A leveza desse coração de donzella, que tam 

fácil esquecia os primeiros golpes já recebidos 
e a ameaça de outros ainda mais graves em sua 
reputação, e tam prompta e tranquilla se dei­
xava dormir, acalentando a alma, pouco antes 
afflicta e amotinada, com o fatuo contentamento 
que a inebriava pela evidencia da própria bel-
leza, dá a medida das immensas proporções de 
sua vaidade, e portanto dos desatinos á que 
esta será capaz de leval-a. 

Rosina despertou na manha seguinte, sorrindo 
ao pensamento com que adormecera, e correndo 
ao toucador, e vestindo-se, e penteando-se cuida­
dosamente, dizia ainda entre s i : 

— Elle... ha de vir hoje... 
Mas o dia passou todo e Ângelo não se apre­

sentou. 
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Rosina, já ficou dito, não amava o joven pin­
tor; mas ardia por ve-lo entrar em sua casa 
arrependido e subjugado, almejava ouvi-lo á 
pedir sua mão de esposa, rendido á sua discri­
ção, e emprazando o casamento não mais para 
quinze, como ella ordenara, porém para oito ou 
para trez dias, e ardia e almejava isso muito 
menos pelo interesse do seo credito, do que pela 
satisfação da sua vangloria. 

E todavia Ângelo ainda no segundo dia fez-se 
esperar debalde, 

A filha de Ursini começava á enfurecer-se 
utrajada pela desillusão, e comtudo, abafando 
e encubrindo os Ímpetos que o desengano exci­
tava, ainda contemporisou. 

— Mais um dia e basta; repetia ella á si 
mesma. 

E ja então havia duas tardes que, pretextando 
padecimentos que não soffria, tinha ella despe­
dido friam uite Ernesto, ou se obstinado á não 
ouvi-lo. 

Joanna, acompanhando attenta o proceder, e 
estudando a physionomia e as impaciencias da 
filha, adevinhára que ella ainda contava com 
Ângelo e reanimara-se um pouco á essa idéia 
de consolação embora duvidosa. 
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Mas a manhã do terceiro dia passou como as 
dos dous antecedentes, sem que Ângelo se fizesse 
annunciar. 

Rosina procurou disfarçar a irritação exaltada 
de seo espirito, queixando-se de incommodos 
nervosos que, até certo ponto, se explicavão ve-
rosimeis pela susceptibilidade excessiva e por 
estremecimentos convulsivos que ella não podia 
dissimular. 

Como extrema concessão ao retardatario, 
como extrema esperança de sua vaidade, Rosina 
disse á si mesma : 

— Ainda é possível que elle venha hoje á 
tarde... 

Mas foi somente Ernesto que á tarde veio 
fazer a corte á Rosina. 

Ainda antes da noute havia mais de uma 
hora à passar, e Ângelo bem podia apparecer. 

Ernesto achou Rosina intratável, e desabri-
damente nervosa, e teve de retirar-se mais cedo 
do que pretendia. 

Fez-se porém noute e Ângelo nao se mos­
trou. 

A filha de Ursini não prorompeo em inúteis 
imprecações ; silenciosa, mas com a fronte an-
nuviada e os olhos flammigeros sahio da sala e 
dirigia-se para seo quarto. 
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A pobre mãe, a quem não escapava uma só 
das afflicções da filha, pensou que era tempo de 
acudil-a com o seo amor, e, dessa vez mal ins­
pirada, foi ao seo encontro, e perguntou-lhe 
como quatro noutes antes lhe havia pergun­
tado : 

— Queres ir á casa de tua madrinha?... 
— Não ! não, minha mãe ! respondeo viva­

mente Rosina. 
— Ah ! e porque?... 
— Porque meo pae tem razão ; disse ella com 

voz surda, mas decisiva. 
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Ás vezes por despeito, ás vezes por desvario 
de amor infeliz, a mulher chega á imaginar que 
se vinga, quando apenas se sacrifica. 

Rosina, dizendo á sua mãe que era seo pae 
quem tinha razão, annunciava ter adoptado essa 
espécie de vingança que era o seo próprio sacri­
fício. 

Profundamente ressentida do frio olvido em 
que Ângelo a abandonara, e presentindo bem 
explicavelmente que havia no procedimento do 
joven pintor que tanto a amava conhecimen­
to e reprovação de seos devaneos de namoradeira 
e talvez de suas suspeitosas relações com o 
commendador Ernesto, a filha de Ursini deter­
minou ferir e confundir aquelle á quem fizera 
considerar-se seo noivo, com o despreso do des­
dém com que a ultrajara, e com a ostentosa e 
aggravada continuação de seos namoros. 
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A tresloucada resolução firmou-se ainda mais 
nos sophismas indecorosos de Ursini, e nas re­
voltas do mais falso orgulho. 

Rosina, julgando-se iniquamente condemnada 
pelo publico, quiz assoberbar o juiz, e aturdi-lo 
com audaciosa affronta; almejando riqueza para 
gozar, impor-se ao mundo, e comprando emfim 
um marido, que seria o escravo de seos capri­
chos, brilhar na sociedade com todo o esplendor 
de sua belleza, não recuoumais ante o opprobrio 
de excitar a paixão de Ernesto, deixando o sup-
po-la penhorada do seo armor e fácil de seduzir. 

Não era mais questão de namoro, entreteni­
mento de donzella estouvada e de pouco sizo, era 
projecto de namoro-negocio, triste aviltamento 
do coração, venda de sorrisos e requebros á preço 
de ouro ou do que valesse ouro, transacção igno-
miosa, que a desculpa de uma reserva, da reser­
va extrema, aliás problemática no futuro, nao 
absolvia a indecorosa moca, nem mesmo diante 
de sua própria consciência. 

Rosina hia pois lançar-se na íngreme e escor­
regadia ladeira para onde Ursini a empurrava, 
e tam certo era que ainda lhe repugnava essa 
miséria da alma que, em seo impetuoso desvario 
de vaidade, temendo arrepender-se da resolução 
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tomada, decidio-se á expôr-se e á adiantar-se logo 
tanto, que não lhe fosse mais possível voltar 
atraz. 

A desastrada armou-se de fogo e gello. 
Pelo gello da indifferença mais profunda ella 

queria ser o calculo vivo, intelligente, astuto, 
imperturbável á recolher despojos de victorias, e 
á manter sempre indefectível a segurança da 
defeza. 

Pelo fogo de fingidas flammas amorosas estava 
certa de abrazar de paixão o presumpçoso seduc­
tor, e de hallucina-lo á ponto de o tornar tam in­
capaz de seduzi-la, como de fugir de sua rede de 
flores envenenadas pelo prestigio da embriaguez 
voluptuosa, sederenta, sempre auspiciosa, nunca 
satisfeita. 

E pelo gello e pelo fogo Rosina se preparava 
para ser, nessa baixa comedia de amor, um demô­
nio de tentações. 

A comedia começou logo com vigor e excesso 
impudentes na tarde que immediatamente se-
guio ao terceiro dia de esperança illusoria e de 
violento assanho de despeitosa cólera. 

Rosina mostrou-se á janella cora ostentação de 
faceirice insolente. 

Trajava de branco, e o corpinho de seo vestido 
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da mais fina cambraia de linho, descia dos hom-
bros com inclinação immodesta de modo á formar 
um angulo em figura de — V — bem no meio do 
peito, denunciando aos lados e quasi mostrando 
a parte superior dos seios entonados : era um an­
gulo afouto e impudico em figura de—V—que 
parecia estar dizendo: — « Vê » —! 

Uma gravatinha azul, terminando em pontas 
de renda, ornava-lhe o pescoço e o peito nú e al-
vejante ; e, maior provocação ainda, um lindo 
botão de camelia côr de rosa prendia-se sob a 
gola do corpinho de seo vestido, mas tam con-
chegado á axilla, e em pendor tam pouco inno-
cente, que se adevinhava o pedunculo escondido 
além e por baixo da axilla. 

A namoradeira tinha ás orelhas brincos de 
opala, nos punhos pulseiras de esmeralda, e na 
cintura fios de ouro prendendo o relógio que se 
abrigava á um lado coberto pelo cinto de fita 
azul,chainelotada, larga e terminando em lon­
gas pontas. 

Rosina pouco se demorou á janella : tinha 
apenas querido fazer acto de presença: sorrio 
consecutivamente á três namorados; provocou 
reparos e inveja, e foi depois sentar-se ao piano 
que á quatro dias se conservava fechado. 
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O piano era o posto favorável e commodo, 
onde, quando convinha, as melodias abafavão 
as vozes em seos colloquios com o commendador 
Ernesto, á quem Rosina esperava antielante 
nessa tarde. 

Ernesto não tardou á chegar; entrou na sala 
com a liberdade já de costume, e todavia receioso 
do frio e áspero acolhimento com que nos últi­
mos dias fora recebido pela caprichosa donzella. 

Rosina, tendo presentido a chegada do seo 
presumido seductor, mascarou-se de melancolia 
e acrimonia; mas saudou-o menos ríspida, e 
offereceo-lhe a mao, limitando-se â impedir que 
elle lh'a beijasse. 

Ernesto mais animado sentou-se junto de Ro­
sina, e disse-lhe: 

— Ainda tão triste! que tens ?... ha quatro 
dias que me maltratas: que tens?... 

— É o senhor, e o tempo... duas couzas hor­
ríveis!... respondeo a filha de Ursini ;é o tempo, 
porque não pára ; e é o senhor, porque é força 
que pare... 

— Que tenho eu com o tempo ? 
— O senhor? nada: eu, muito: perco-o des­

astradamente. 
— E dizes que sou horrível?... 
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Ah!... se o é! se advinhasse a situação 
do meo espirito, nao teria teimado em voltar 
aqui: é indispensável que o senhor comprehen-
da e enecute o que a generosidade lhe aconse­
lha... sua freqüência nesta casa me é nociva... 

— Ah!... 
— O senhor me está fazendo mal... 
— Como?... 
— Injurião-me !... é preciso que eu lh'o 

diga?... devo eu mesma repettir-lhe o que 
propalão?... senhor!... quer ouvir de mim... 
que... me assassinão... com o labéo de sua 
amante?... 

E Rosina afíiicta bateo com a mão no teclado, 
que ao choque respondeo com o som rompente 
e logo extineto de três notas que parecerão sol­
tar débil grito. 

— Que culpa tenho eu dessa infame calum-
nia!... disse Ernesto. 

— Toda, porque as apparencias me compro-
mettem ; tornou Rosina agitada ; o senhor vem 
todas as tardes á nossa casa... sua riqueza é 
arma de seducção... e... olhe para mim... para 
minhas orelhas, para meos pulsos, para minha 
cintura... quem me deo as jóias que trago?... 
não ha veneno nestes presentes ?... a murmura-
çSo não tem fundamento?... 
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— Eu te defenderei... 
— Que defeza?... ah, senhor! o seo escudo 

seria punhal á atravessar-me o coração ! que 
importa que eu seja innocente epura?.. . co-
meção á dizer o .contrario, e eu não poderei en­
contrar agora... ah! e nunca, um homem de 
brio que me queira por esposa.. 

— Rosina! Rosina!... tranquilisa-te... o meo 
amor fará milagres... eu te asseguro... 

O demônio de tentação estremeceo commo-
vida; mas logo outra vez angustiada, disse 
trite e um pouco rudemente : 

— O senhor não é livre para restituir-me 
generoso o credito que me faz perder... 

— Rosina!... e se eu não fosse casado?... ah! 
dize; se eu não fosse casado... mereceria a gloria 
de te dar o meo nome?... 

Rosina cravou em Ernesto um olhar cheio de 
fogo, fez um esforço para fallar e não poude, 
e abaixou o rosto banhado em lagrimas. 

A commoçao revelava amor. 
— Amas-me?... então amas-me?... perguntou 

Ernesto fervorosamente. 
A hábil cômica fingio-se alheia â pergunta; 

mas enxugando as lagrimas, murmurou com 
üoloroso sentimento: 
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— O martírio deve acabar... Deos me dará 
corageme força... 

Era responder. 
O seductor enthusiasmou-se e, apertando uma 

das mãos da donzella, disse apaixonadamente: 
— Amas-me! amas-me!... serás feliz !... 
Rosina voltou-se para elle desatinada, e fallou 

â tremer, com os dentes cerrados, e como ao 
mesmo tempo abrazada em amor e ódio : 

— O algoz da minha vida á prometter-me 
felicidade!... ah! pois sim... amo-o; mas tenho-
lhe ódio!... amo-o... saiba-o... amo-o... e não 
lhe perdoarei jamais a fraqueza deste amor!... 

— Minha Rosina!... 
— Sua?... nunca: este amor é do inferno; eu 

porem tenho por mim a égide da virtude que 
me faz odia-lo pelo infortúnio que lhe devo... 
saiba-o ! eu o amo com ódio. 

Ernesto ajoelhou-se, e prendendo com sua 
mãos o braço de Rosina que mais próximo lhe 
estava, fallou-lhe enternecido: 

— Anjo de formosura! ama-me bem com esse 
ódio! que nos importa o inundo? eu te adoro 
perdido e juro adorar-te assim perpetuamente! 
serás ditosa, invejada, hallucinadora, deslum­
brante de esplendor, de luxo, de riqueza! por ti 
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«erão felizes teos pães... não te faltarão festas, 
nem bailes, nem fausto, e o teo escravo viverá 
como rei, tendo seo throno á teos pés... 

Rosina interrompeo o canto traiçoeiro, exa­
lando estremecido suspiro, e murmurando com 
voz gemente: 

— Mas... não posso ser sua espoza... 
— Farei que te olhem e te respeitem, como se 

o fosses... Rosina; eu te garanto amor, trata­
mento, veneração de senhora casada... 

Rosina levantou o braço que Ernesto lhe aper­
tava e, como suavemente enlevada descançou a 
inao no hombro do encorajado seductor, e per­
guntou dissimulando a malicia na inefável do­
çura da voz : 

— E... sua mulher?... 
Ernesto ouzou responder: 
— Amélia?... coitada! é minha esposa apenas 

em nome; terrivel e incurável moléstia do co­
ração a está acabando : oh ! não sou máo para 
deaejar-lhe a morte ; mas... a minha viuvez se 
aproxima... e na hypothese desse golpe natu­
ral... 

— Não! exclamou Rosina ; nunca depositarei 
minha esperança em uma sepultura; não quero 
ter uma mortalha por véo de noiva. 

I — u 
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O seductor confundio-se. 
A sedactora repetio : 
— O senhor não é livre para poder casar 

comigo. 
Ernesto levantou-se e falhou de pé ao lado da 

joven que se conservou sentada e com os olhos 
cahidos no collo. 

— Não sou livre para te dar o meo nome; 
mas sou-o para consagrar-te a minha vida; e 
para te garantir brilhantíssimo futuro. 

— Porque preço?... 
— Já te disse mil vezes... á preço da doce 

illusão de meos sentidos!... deixa-me idolatrar-
te, santa, inocente como és, e com a consolação 
única de me julgar amado por um anjo, em 
cujos pés jamais minhas mãos poderão tocar... 

E pelo tremor da voz de Ernesto, que em seo 
dizer não coneebia que suas mãos podessem 
tocar-lhe os pés, Rosina comprehendeo que elle 
aproveitando a commoda posição, estava procu­
rando tocar com os olhos em dous thesouros mal 
vedados pelo corpinho do vestido. 

Mas em vez de perturbar-se com a certeza da 
immodesta profanação, a filha de Ursini começou 
á respirar palpitante e como agitada por vehe-
mentes sentimentos, de modo que, noarfarinter-
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mitente, ainda mais se expunha petulante ao 
voluptuoso exame de Ernesto que também ainda 
mais se hia abrazando em fogo impudico. 

— Ah!... balbuciou a donzella; o povo é 
mâo... murmura tanto... 

Rosina mudara de tom, e e:n modulação quei­
xosa parecia pedir mais um esforço para ren­
der-se aos primeiros e ainda disfarçados assal­
tos do seductor. 

— Zombaremos facilmente do povo : peço-te 
só paciência por duas ou três semanas : afir­
mo-te que vencerei entupidos preconceitos ; tra­
rei Amélia e minhas filhas por vezes á esta casa: 
irás passar dias com ellas, e te mostrando no 
theatro e nos bailes ao lado de minha mulher, 
ninguém duvidará da innocencia de nossas 
relações, e nós nos amaremos... seremos di-
tosos... 

Rosina voltou-se para Ernesto, e com roma­
nesca explosão de sublime delicadeza, disse : 

— Ah !... nunca nodoarei o meo amor com a 
hypocrizia !... 

E como arrependida do que acabava de dizer, 
tornou a abaixar o rosto, e murmurou vergo­
nhosa : 

— Eu amo... sim !... foi mais forte do que a 
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minha vontade... o senhor me obrigou á amar... 
ah!... mas é amor sem esperança !... 

— Santa menina !... espera !... exclamou Er­
nesto, aprofundando os olhos em um abysmo 
de voluptuosidade. 

— Que posso esperar?... desgraçada!.. 
— Espera tudo; conta com o meo amor, conta 

com a riqueza, com a felicidade sem quebra da 
tua innocencia, e, eu já t'o prometti sob jura­
mento, se o quizeres, se o exigires, conta com 
um noivo e com o teo casamento... 

— Casamento?... ah ! ha quatro dias que re-
geitei um... 

— Rosina !... 
— Mas... o senhor tem razão... é precizo, é 

indispensável que eu me case... 
E a joven se levantou convulsa, agitada, e 

quasi delirante. 
— Não é assim?... devo casar-me... com 

outro!... e o senhor me trará um noivo, eme 
dirá : — casa com elle !... 

— Ápezar meo... 
— Promette-o ?... perguntou Rosina cada vez 

mais exaltada. 
— Sim ! disse Ernesto inebriado. 
— Jura-o ?... 
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— Juro-o ! 
— Ah ! que gelo e que malvadeza !... excla­

mou Rosina ; é assim que ama-me?... senhor! 
eu o aborreço... quero que me deixe em paz... 
o seo dever é não tornar á esta casa : saia !... 

— Louca! 
— Guarde o seo noivo para su ; s filhas!... 

homem maldito !... saiba-o : eu nunca me hei 
de casar... eu não quero casar-me !... 

A voz de Rosina sahia entre cortada da gar­
ganta. 

Ernesto, meio enthusiasmado, meio attonito 
avançou um passo e perguntou: 

— Ah ! e porque ?... dize ! porque?... 
Rosina, fora de si, ardendo em flammas de 

volcão prorompente, respondeu, torcendo as 
mãos, recuando, e em manifestas torturas da 
alma: 

— Algoz! homem fatal ! porque te amo!. . . 
E cahio sentada em uma cadeira, ao mesmo 

tempo que Ernesto outra vez se ajoelhava diante 
e junto delia. 

— Abençoada sejas! disse elle, abençoada 
por Deos e pelo meo coração !... 

Rosina escondia o rosto entre as mãos e pare­
cia soluçar. 
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— Santa!... formosa santa!... continuou 
Ernesto, ousando levar seos braços em torno da 
cintura da donzella, que ou por desvairada, 
ou por condescendência, o nao repellio. 

O seductor ufanoso ousou logo mais incolente 
liberdade, e elevando o tronco até ficar com a 
boca na altura do peito da joven, disse, aper-
tando-lhe a cintura 

— Santa menina !... permitte ao amor mais 
puro um beijo no teo seio cândido !... 

Rosina lançou-se fora da cadeira â tempo de 
impedir o beijo sacrilego, e parando á dous pas­
sos, olhou colérica para Ernesto, e como torna­
da á rasão, quiz fallar, e as palavras não poderão 
sahir-lhe dos lábios convulsivos; mas, em quanto 
com a mão esquerda espalmada sobre o meio do 
peito escondia o seio, com a mão direita parecia 
mostrara porta. 

Ernesto, de joelhos como estava, e com a face 
•einda aceza em voluptuosas chammas, estendeo 
os braços para a donzella e balbuciou á tremer: 

— Perdão !... se me tens amor, perdão !... foi 
um instante dedelirio !... perdão!... 

Rosina ainda por alguns momentos manteve-
se immovel em sua attitude de senhora offen-
dida e justamente irada ; mas pouco á pouco se 
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foi commovendo, e, emfim enternecida pelo ap-
parente arrependimento do refalsado seductor, 
sorrio-se com brandura, e corando de leve, tirou 
de junto da axilla o botão de camelia cor de 
rosa, e avançando um passo, deixou-o cahir nas 
mãos de Eraesto. 

O seductor não esperava tanto ; quando po­
rém Ynebriado levantava logo os olhos do botão 
de camelia para Rosina, vio-a, fugindo ligeira 
para dentro. 

Em breve a louca donzella voltou â sala 
com sua mãe que trazia o afilhado ao pa­
drinho. 

Joanna era uma pobre victima resignada, 
mas triste e francamente triste ; Ernesto que 
desde alguns dias se apercebia d'isso, desfez-se 
em agrados, dando-se porém pressa om reti­
rar-se. 

E apenas tinha elle sahido, e mal pudera ter 
descido a escada, Rosina atirou-se no sophá e 
desatou á rir. 

— De que ris assim, menina?... perguntou 
Joanna. 

— Rio-me d'elle, minha mãe! disse Rosina ; o 
seo compadre é mais tolo do que eu suppunha. 

— E quam rirá no fim?... toanou a mãe com 
voz magoada. 
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— Elle por certo que não ; respondeo a filha, 
rindo ainda mais. 

Joanna deixou-a rir : a fraca mãe e submissa 
esposa tinha errado na sua segunda e ultima 
pergunta : ella deveria ter perguntado não quem 
riria, mas quem choraria no fim. 
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XI 

O resentimento do orgulho offendido deparara 
bem depressa auxiliar poderoso na leviandade 
da namoradeira. 

Rosina se vangloriou tanto da habilidade 
com que soubera simular-se apaixonada de Er­
nesto, e tão divertido achara o doce engano em 
que o velho seductor ficara á presumir-se de 
fácil triumphador, expondo-se em ridículo qua­
dro de volcanicos transportes, que nem se arre­
pendeu nem se assustou do excesso k que levara 
a sua comedia de amor. 

Além de tudo aquelle botão de magnolia que 
ella fizera passar de seo seio para as mãos de 
Ernesto, logo depois da tentativa do beijo mais 
atrevido, fora mais que o perdão da insolencia, 
e quasi a concessão do beijo; e a donzella que 
desse modo procede, confessa-se abandonada 
pelo anjo do pudor, mais que muito sugeita aos 
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Ímpetos voluptuosos do homem que ama, e que 
em algum outro ensejo vertiginoso será capaz de 
levar as conquistas do seo ardor até o extremo 
do abuso. 

Foi por pensar assim que Ernesto logo no dia 
segminte voltou á casa de Ursini, contando 
adiantar seos planos de seducção, com o goso 
tolerado de seos olhos e de seus lábios, lascivos 
destruidores das ultimas defezas do pejo qne por 
ventura ainda lhe disputava a sua victima. 

Mas Rosina tinha o dom das contradicções 
e das inconquendas caprichosas. Na véspera 

v mostrara-se toda incendimento e expansões 
vehementes, provocadora pelo toilette, flamme-, 
jante pelos sentimentos, quasi prostrada pelas 
confissões immodestas, e pelas condescendencias 
ousadas que paredão marcar o termo da luta e 
da resistência; e no dia immediato e então que 
Ernesto chegava tão esperançoso e acoroçoado, 
ella melancólica e seria, trajando com apuro de 
modéstia, trazia sobre o corpinho do vestido de 
cambraia uma jaqueta de setim verde claro 
abotoada até o pescoço, e sem commoção, nem 
movimento de affecto algum ao ve-lo entrar, 
deo-lhe a mão, e com simplicidade deixou que 
elle bYa levasse aos lábios. 
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— Tão friamente me recebes!... disse Er­
nesto. 

— É penitencia pelos meos peccados de hon-
tem; respondeo Rosina. 

— Que peccados, innocente menina?... 
— Na tarde de hontem transviei-me, arreba-

tando-me á ouvi-lo; disse o que não devia, e 
concedi o que o recato prohibe; errei. Não 
quero errar mais . passei a noite á chorar ; não 
vê como estão os meos olhos?... veja ! 

Ernesto olhou; mas o que vio, foi o mais 
suave languor nos olhos mais captivadores. 

— Errei muito ; repettio ella. 
E accrescentou tristemente : 
— O senhor deve ter feito de mim juizo bem 

mesquinho!... 
— Ah! não!... sahi hontem d'aqui beatifi-

cado, santamente felicitado pelo teo amor!... 
— Sim; porque me abati bastante para que 

o senhor sonhasse com a minha ignominia. 
— Rosina! quando eu esperava achar-te 

meig-a e alegre... terna, e complacente... 
— É isso mesmo!... ah, quanto desci!... o 

senhor veio com a certeza de que me encontra­
ria ainda mais hallucinada, e prompta á dei­
xar-me levar á seduccão e á ser sua amante!... 
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Ernesto prorompeo em novos protestos de 
amor puro e respeitoso, outra vez-traçou o pai­
nel deslumbrante das magnificencias que ga­
rantia á sua amada platônica, e esgotou todos 
os recursos da eloqüência dos seductores, pro­
pinando veneno em thuribulações de lisonjas, 
em disfarçados incentivos da ambição, e nos 
juramentos mais solemnes de perpetua dedica­
ção. 

O empenho de Ernesto era sem duvida in-
flammar os sentidos, e aturdir a razão da 
donzella que menos irreflectida então se mos­
trava, e mal se apercebeo que ella começava á 
escuta-lo com os olhos â fugir-lhe como medro­
sos, e com leves estremecimentos denunciadores 
de comprimido abalo interno, interrompeo-se 
de súbito, e suspirando, murmurou: 

— E demais!... não posso!... adoro-te mui­
to!.. . 

E curvou-se, e foi tomar as mãos que Rosina 
descansava no collo; ella porém levantou-se 
logo, e, afastando-se, sentou-se no sophá. 

Ernesto seguio-a e tomou uma cadeira perto 
delia. 

— Porque me foges ? perguntou. 
— Tem razão de o perguntar... hontem eu 

não sube fugir... 
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— Ainda essa idéa cruel.'... 
Rosina repellio brandamente as mãos de Er­

nesto que outra vez buscavao as suas e disse-
lhe com accento de melancolia : 

— Ouça-me um instante : o senhor achou-me 
bella; disse-m'o e eu gostei de ouvi-lo; amou-
me, ou fingio amar-me, e eu, louca, levada pelo 
desvanecimento, deixei-o fazer-me a corte, na­
morar-me sem pensar que me expunha, até que 
um dia despertei afUicta, angustiada, reconhe­
cendo que também o amava... ah !... mas eu 
amava um homem casado !... 

— Anjo de minha vida!... exclamou o se­
ductor. 

— Lembra-se? continuou Rosina cuja voz 
requintava de doçura e magoa ; lembra-se ?... 
uma tarde o senhor me mandou tocar piano e 
ouvi-lo : eu toquei harmonias, e o senhor fal-
lou-me da sua ternura e propoz-me um con­
tracto absurdo... e di-lo-hei, pérfido... 

— Rosina 1 
— Para si o direito de amar-me, zelando 

contra si próprio minha pureza... durante seis 
mezes o direito de beijar-me as mãos... e no fim 
uma vez... uma só vez os lábios... lembra-se?... 

— Sim... e ainda hoje... 
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— Para mim a condescendência com esse 
amor sem esperança... e no fim dos seis mezes 
o favor do casamento com um homem de minha 
escolha... favor... favor... e vergonha; porque 
o favor era o meo dote... e nesse dote havia 
uma suspeita de fraqueza... 

— Ah ! e a tua consciência ?... 
— Lembra-se?... eu zombei do seo contracto; 

não o repelli porém... ah! quer saber porque?... 
zombei; porque eu vi no absurdo a perfídia da 
seducção; e não o repelli, meo Deos!... porque 
naquelles seis mezes... digo-o ! naquelles seis 
mezes... eu tinha a consolação tormentosa da 
presença de um homem que eu não devia amar, 
e amava !!! 

A consummada namoradeira, fallando assim 
maviosa e triste, envenenava por sua vez o san­
gue do seductor, do velho que estava refervendo 
em ardores de sensualidade. 

O bello demônio tentador proseguio, abai­
xando a voz: 

— E também porque... sem perder aquella 
consolação dolorosa... eu esperava abafar e 
vencer o... sentimento infeliz... apressando um 
casamento... que... mezes antes... eu promet-
tera... 
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— Oh! não te has de casar! não quero!... não 
podes faze-lo, pois que é á mim que amas!... 
disse Ernesto, conseguindo emfim prender e 
apertar entre as delle uma das mãos de Rosina. 

— Eu não devia te-lo ouvido, senhor!... ouvir 
um homem casado fallar-me de amor, era animar 
idéias que me desairavão; ouvi-o porém; e fiz 
mais, aceitei do senhor presentes de jóias e de 
enfeites... ah!... não os aceitarei mais!... fique 
sabendo, tomarei por injuria, e repellirei qual­
quer novo presente! isto é positivo; mas é 
tarde... jã olvidei-me bastante da virtude ; e 
ainda bem que a dor do castigo me apanhou 
somente á beira do abysmo !... ah! ao menos 
não cahirei no fundo!... 

— Que castigo?... que dôr de castigo?... 
— Hontem, o senhor teve a culpa, inflam-

mando-me o coração ; hontem, em horas de des­
atino, offendi o meo brilho de donzella, paten­
teando os assanhos de uma paixão criminosa, e o 
senhor punio-me logo, marcando o posto que me 
prepara, quando tentou chegar com os seos 
lábios até a altura de meo seio!... 

— Oh!... tu me perdoaste esse impeto de ar-
rebatamento !... 

— Sim ! disse Rosina ; e fiz mais... e dei-lhe 
um botão de camelia que estava aqui!... 
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E arrancando a mão, que Esnesto lhe tomara, 
apontou para a axilla, e, inundando o rosto com 
o rubor do pejo, repetio dolorosamente: 

— Que estava aqui!... 
E continuou immediatamente com voz amar­

gurada : 
— Não pensa que foi demais?... ou foi petu­

lância ou delírio: petulância, desprese e con-
demne a donzella sem recato ; delírio, deixe que 
ella arrependida, envergonhada, infeliz, mas já 
advertida, se premuna contra novos accessos, e 
mate, ainda mesmo afogado em lagrimas, o af-
fecto que a ameaça com a deshonra. 

— Não haverá deshonra que te manche... 
não! é meo org-ulho a tua innocencia, é minha 
religião realça-la... 

Rosina olhou para Ernesto com expressão de 
acerba magoa. 

— Ainda!... observou. 
— Não se adorão as santas e os anjos?... per­

guntou o seductor, inclinando-se para melhor e 
de mais perto contemplar o rosto da donzella. 

Ouvindo a banalidade, e vendo o movimento 
de Ernesto, Rosina levantou-se outra vez, e á 
poucos passos voltando-se e encarando o velho, 
que também se erguera, disse com furor que se 
foi tornando vehemente : 
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— Julga-me criança inexperta!... já não 
ignora que por desgraça o amo; á despeito porém 
de seos sophismos pueris, eu vejo o que me offe-
rece o seo empenho ; hoje namoro vão que me 
compromette... amanha mais um passo para a 
minha perdição em beijos roubados... depois a 
paixão crescendo em mim e as exigências no se­
nhor... seos olhos á desvendar-me o seio... seos 
lábios á nodoar-me a candidez do seio... depois o 
calculo á esperar a hora e a fraqueza da don­
zella sensível á adianta-la... depois... emfim... 
um dia... 

Rosina desatou á chorar. 
— Tu me calumnias o coração, e calumnías a 

tua virtude! exclamou Ernesto, chegando-se 
para a afflicta joven. 

Mas Rosina recuou dous passos, e balbuciou 
por entre soluços: 

— Depois emfim... um dia, seduzida... des-
honrada... e depois á seo arbítrio!!!... o senhor 
triumphante e ufanoso... eu decahida... e amante 
de um homem casado!... 

As ultimas palavras sahirão como um gemido 
rouco da garganta de Rosina, que titubiou quase 
á ponto de cahir. 

Ernesto lançou-se para acudi-la, estendendo-
I - 15 
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lhe os braços ; a consternada donzella porém re­
pulsou-lhe as mãos com impulso nervoso, e á 
derramar lagrimas que rolavão como pérolas por 
suas faces, correo para o piano, e começou a 
tocar com abalo vivíssimo aquelle pungente ale­
gro do dueto final da Traviata: « Gran Diol... 
morir si giovane. —Io che penato ho tanto !... 

Ernesto ficou em pé, onde estava, esperando 
que acabasse a musica, e serenasse a afflicção de 
Rosina; suspendeo-se porém ao ver que esta, ha­
vendo chegado ao fim do doloroso alegro, imme-
diatamente o recomeçava. 

Dir-se-hia que executando aquella commo-
vente inspiração de Verdi, a donzella se entre­
gava toda ás apprehensões e ao terror da triste 
sorte da Traviata, apavorando-se ante a idéa de 
poder também chegar à ser desencaminhada. 

Ernesto esperou ainda; mas Rosina, em exal-
tamento crescente, pela segunda vez acabou e 
pele terceira tornou á começar no piano o canto 
choroso da dôr e da morte. 

— Não toca essa musica!... ella me faz mal! 
exclamou Ernesto. 

E Rosina tocava sempre consternada; e com 
phrenesi e desespero depois da quarta, pela 
quinta e pela sexta vez fazia ouvir o admirável: 
Gran Diol... morir si giovane... 
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O seductor foi confundido pela musica obsti­
nada que o condemnava na lição tremenda de 
uma victima do amor criminoso, e atordoado e 
corrido tomou o chapéo e sahio sem ao menos 
conseguir ser attendido em sua despedida. 

Rosina continuou á tocar com o mesmo ardor, 
dando tempo á que Ernesto, ainda na rua perse­
guido pela musica de escolha inspirada, se dis­
tanciasse bastante ; mas já então transfigurada 
e risonha, quando retirou as mãos do teclado, 
disse, fallando comsigo, e respirando cansada: 

— Isto diverte; mas fatiga um pouco... 
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XII 

A intriga imprudt e indecorosa em que se 
enredavão Ernesto e Rosina, offerecia â esta en­
ganosas consolações. 

A filha de Ursini, amenisando-se estouvada-
mente com a mystificaçao do seo velho namorado, 
pensava menos na murmuração que lhe estava 
arruinando o credito; e muito esperançosa de em 
breve dominar completa e absolutamente Er­
nesto de modo á endoudece-lo de paixão, calcu­
lava com todas as vantagens do plano concebido 
por seo pae, e prelibava os gosos da riqueza que 
almejava. 

Mas nem por isso Rosina podia sentir-se ple­
namente satisfeita: em seo coração de donzella 
ainda muitas vezes retinia o grito da consciên­
cia, annunciando a indignidade do seo procedi­
mento, e rebaixando-a na comparação com as 
jovens innocentes e pudicas. 
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E além da consciência que pungia, a vaidade 
ferida não esquecera o abandono ou a fria re­
serva de Ângelo. 

Na vida da familia ainda Rosina tinha de que 
magoar-se; porque, embora procedesse conforme 
os conselhos de seo pae, e não fosse contrariada 
por opposição activa de sua mãe que a deixava 
livre, lia de continuo na face abatida de Joanna 
tristeza profunda e reprovação abafada. 

\"a manha seguinte á tarde em que tantas ve­
zes recomeçara o Gran Dio !... morir si giovane, 
da Traviata, achava-se Rosina á sós na sala e 
melancolicamente pensativa. 

Tinha-lhe sido muito incommoda a noute que 
passara: tantas vezes havia tocado no piano 
aquelle maravilhoso trecho de Verdi, que sua 
memória, já escrava das melodias e independente 
da sua vontade, importunou-a no leito, repetin-
do-lhe teimosa, desobediente, implacável e in­
cessante por mais de duas horas a musica que 
espantara Ernesto e que então lhe impedia o 
somno, flagellando-a de continuo e como se fora 
um castigo, tocada e cantada pela consciência. 

A noute mal dormida aborria ainda Rosina, 
quando inexperadamente alguém se annunciou, 
batendo palmas á escada, e logo depois a escrava, 
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ama do pequeno Ernesto, introduzio lia sala 
Ângelo. 

A joven donzella não poude conter uma excla­
mação de sorpreza; mas immediatamente domi-
nando-se, convidou o mancebo á sentar-se. 

A visita de Ângelo, cujo nome fora levado 
pela escrava á Joanna, produzira nesta a mais 
agradável impressão, e o renascimento de suas 
esperanças mortas. 

A pobre mãe já por tam pouco alegre e reani-
mada esmerava-se de plano em corrigir o seo toi-
lette doméstico para ir apresentar-se á Ângelo, 
dando assim longo tempo aos dous namorados, 
que naturalmente applaudirião a sua ausência, 
para em liberdade firmar nos laços de innocentes 
caricias a paz e harmonia de seos corações arru-
fados. 

Ângelo sentara-se em frente de Rosina e por 
alguns momentos guardara silencio, procurando 
em vão disfarçar pezaroso embaraço. 

Rosina tinha bem depressa passado da sorpreza 
á ufania, contando que o seo noivo, tarde em­
bora, viera emfim impetrar o seo perdão, e habi­
tuada aos enleios do joven pintor, disse-lhe para 
obriga-lo a fallar: 

— É grande favor para nós sua primeira vi­
sita á nossa familia. 
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Ângelo agitou-se e, como quem tivesse enorme 
peso de que descarregar-se, respondeo com promp-
tidão e anciedade: 

— Minha senhora, esta visita é o cumprimento 
de um dever cruel e doloroso. 

— Ah! cruel... doloroso?... em relação á 
quem?... 

— Em relação a mim ; pois tenho de parecer 
máo e indigno, quando somente sou muito des­
graçado. 

— Mas... porque?... 
Ângelo falhou apressado e com voz tremente. 
— Minha senhora, vim hoje aqui... para con­

fessar á seos pães a doce esperança que eu 
nutria, e o infortúnio que me sobreveio... já 
communiquei tudo à minha tia e sua madri­
nha. .. e agora... 

— Que infortúnio foi esse ?... perguntou Ro­
sina, interrompendo o mancebo. 

— Minha senhora, amei-a, amo-a, e jamais 
deixarei de ama-la: oh !... o meu primeiro será 
o meu ultimo e único amor !... 

— E o seu infortúnio ?... é esse ?... 
— A sua formosura, suas virtudes, sua cân­

dida innocencia e a sua affeição farião de mim 
o mais feliz dos homens : oh!... e não foi a se-
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nhora, que destruio a minha querida esperança ! 
não foi !... e náo é o meo coração, não é a minha 
vontade, pds que a amo cada vez mais extre-
moso, é a fatalidade, é um juramento sagrado e 
lugubre que vae roubar-me a gloria mais dese­
jada!... 

Rosina olhou confusa e desconfiada para Ân­
gelo ; mas vio-lhe no rosto contrahido a eloqüên­
cia viva de uma grande dor : entretanto ella 
corára fortemente, pois era claro que estava 
ameaçada de formal despedida. 

— Era isso que vinha dizer-me diante de 
meus pães ?... perguntou com sorriso de ironia 
mal fingido. 

— Era, minha senhora, e não me condemne 
antes de ouvir-me até o fim. Sou culpado ; mas 
peço venia para defender-me. 

— Se ninguém o accusa!... eu nem lhe pe­
diria explicação! disse Rosina disfarçando a 
cólera em áspero desdém. 

Ângelo, tendo os olhos no chão, continuou â 
fallar desasocegado. 

— Meo pae era bom e extremoso, embora 
severo : eu o amava e lhe obedecia como escravo 
ao senhor: ha um anno, na véspera do dia de 
sua morte, elle chamou-me para junto de seo 
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leito, e entregando-me uma carta fechada e 
lacrada, disse-me: « Nesta carta que te deixo, 
está escripta a minha ultima vontade; é um 
pedido que te faço; dentro de poucas horas 
morrerei, e quero morrer tranquillo e feliz. » 

Rosina, á pezar seo, escutava curiosa. 
Ângelo ainda em maior agitação proseguio, 

dizendo: 
— Eu estava de joelhos; meo pae, depois de 

descansar alguns momentos, fez grande esforço 
e disse-me com ardor : « Jura que não abrirás 
esta carta, senão no dia em que completares 
vinte e dous annos. » Era desse dia á um anno, 
minha senhora; e eu jurei o que meo pae orde­
nava. 

Rosina que ouvira attenta, notou que Ângelo 
confrangido e como que atropellado se con­
sumia, e afflicto enxugava o suor que em bagas 
lhe corria da fronte. 

Porque tão extraordinária commoção ?... 
Mas Ângelo proseguio logo: 
— Meo pae sorrio-se, ouvindo o meo jura­

mento e ainda mais animado disse ou quasi que 
clamou: « Filho!... jura que cumprirás minha 
ultima vontade! que has de realisar o pedido de 
teo pae moribundo ! » 
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E o mancebo, respirando emfim livre de es­
magadora appressão, accrescentou : 

— E eu jurei, minha senhora. 
— Ah!... disse Rosina contendo a violência 

do seo despeito e sorrindo outra vez com a 
ironia convulsa da raiva; ah!... e essa carta 
fúnebre... 

Ângelo respondeo rápido: 
— Ha cinco dias que completei vinte e dous 

annos... abri a carta... 
A voz de Ângelo tremeo ainda mais, quando 

elle teve finalmente de dizer: 
— Meo pae me pedia, ou me ordenava nessa 

carta que eu... me casasse... com a filha... de 
um alfaiate nosso visinho... uma pobre menina 
que era sua afilhada... 

E Ângelo murmurou abattido, e doloroso: 
— Eu tinha jurado, minha senhora!... 
Em seos delírios, em sua exaltação descome-

dida a cólera descamba muitas vezes na zom­
baria indigna e baixa : foi por isso que Rosina 
esquecida do respeito que á si se devia, e da 
nobre attitude que lhe cumpria assumir nessa 
situação sem duvida cheia de vexames e de 
revoltas do orgulho, exclamou: 

— A filha do alfaiate!... o casamento é eco-
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nomico... o senhor terá quem lhe faça os pa-
letots e as calças de graça !... 

E quiz rir, mas não poude: Rosina tinha o 
coração; afagado em raiva. 

Era na verdade provável, talvez certo, que 
Ângelo houvesse imaginado essa falsa historia 
da carta do pae á morrer, e dos seus juramentos, 
para lhe serivrem de pretexto ao rompimento 
dos laços que o prendião á Rosina; mas, se, 
como também parecia explicável, verosimil,- a 
desconsoladora despedida tinha por cauza o pro­
cedimento incongruente e, altamente reprehen-
zivel da donzella namoradeira, não podia haver 
mentira mais desculpavel, nem mais generosa, 
do que essa em que o noivo offendido tomava 
o lugar de reo de infidelidade. 

Com effeito Ângelo, confessando sua obe­
diência ás ordens do pae moribundo, assumia a 
responsabilidade da quebra do compromisso que 
o ligava como noivo â Rosina; mas honorificava 
esta, dando testimunhos de sua innocencia e 
pureza; reconhecendo suas virtudes, e banindo 
qualquer conjectura contra ella pelos protestos 
de amor infeliz que lhe tributaria sempre e a 
despeito do casamento que constrangidamente 
hia realizar, exaltava o merecimento da don­
zella, e somente á si se condemnava. 
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Mas Rosina não vio, não comprehendeo, não 
podia ver nem comprehender essa delicadeza da 
generozidade de Ângelo que a poupava á con-
fuzões e que a innocentava, ostentando fé em 
sua pureza, e vindo de propósito declarar-se réo 
de imaginário delicto de inconstância ou de per­
fídia, que elle tornava mais acreditável, quei­
xando-se da fatalidade, ou do juramento que o 
escravizava á vontade d'alem túmulo de seo pae. 

Ângelo ouvio sem offender-se o sarcasmo 
pungente, despropositado, descortez, e mal ca­
bido em circumstancias tão serias e desagra­
dáveis para ambos; esperou em silencio alguns 
momentos que se moderasse o inconveniente 
acendimento da ira de Rosina, e vendo-a emfim 
palpitante, á olha-lo comCodienta ; mas altiva, 
e soberba ao menos no apparente conspecto, 
disse-lhe commovido e verdadeiramente pesa­
roso e torturado : 

— E por isso, minha senhora, que depois de 
quatro dias de indisiveis tormentos, escravo de 
um dever que é desgraça, victima de uma ob-
diencia que me mata a esperança da felicidade, 
venho hoje á seos pés restituir-lhe a sua palavra 
de formosa, encantadora e virtuosa noiva, e 
retirar a minha de homem involuntariamente 
nfiel e para sempre desditoso. 



2 3 8 A NAMORADEIRA 

A filha de Ursini lançou sobre Ângelo um 
olhar de soberano despreso, e respondeo com voz 
um pouco abalada, mas afinada gravemente 
pelo orgulho: 

— Não lhe pedi pretextos para acabar por si 
o que já estava acabado por mim. Desde a ultima 
noute em que nós encontramos em casa de 
minha madrinha e sua tia, creio que bem clara­
mente eu lhe tinha restituido a sua palavra, e 
retirado a minha. 

— Ah! murmurou Ângelo, perturbando-se: 
eu não pensava... 

Rosina levantou-se, indicando-lhe despedida; 
mas accrescentou, atraiçoando a dissimulação 
do seo resentimento: 

— A sua visita em todo o caso me foi muito 
honrosa; juro porém que eu não me lembrava 
mais do senhor... 

Ângelo tinha-se também levantado e tomando 
o chapéo, disse : 

— Ainda bem, minha senhora! vossa excel-
lencia me poupa á um remorso; não pode porém 
curar-me a dor profunda que me atormentará 
toda a vida! 

E exaltando-se no momento supremo da se­
paração, o nobre e apaixonado mancebo fallou 
com exaltação. 
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— Amei-a!... amo-a!... ama-la-ei sempre!... 
morrerei com este amor!... como este amor, 
digo-hVo, não encontrará maior, nem mais 
puro!... igual, não sei, duvido!... minha se­
nhora... adeos!... ah!... seja feliz!... para mim 
este adeos é como o da morte... seja feliz!... 
adeos!... dona Rosina... adeos!... 

E Ângelo sem poder disfarçar e menos conter 
as lagrimas, sahio apressado e na mais pun­
gente affiicção. 

Rosina vio tudo nessa consternação do noivo 
que lhe fugia... 

Era o céo do amor dos anjos que se fechava á 
namoradeira indecorosa... 

Era o castigo... era... 
Mas nesse momento Joanna entrou na sala. 
— Que é delle?... perguntou. 
Por umica resposta Rosina sucumbida apon­

tou para a porta. 
— Já?... retirou-se já ?... 
— E para sempre!... murmurou surdamente 

Rosina. 
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