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ROSA 

XXI 

Faustino em campo. 

Os antigos erão homens de muito juizo : quando 
mais nada o provasse, bastavão para demonstra-lo 
os seus adagios, que assellados pela experiência nos 
estão servindo de conselho e de aviso todos os dias. 

Diz um daquelles rifões, que o melhor da festa é 
esperar por ella. Ora este que serve para ser appli-
cado a respeito de muita cousa que se passa no 
mundo, assenta mesmo como chapéo em cabeça nas 
taes festas, de que falia, e particularmente nos 
saráos, em que o esperar sabe como gaitas, o gozar 
passa como um vôo, e o recordar punge como 
ortiga. 

Os poetas (que aqui para nós é gente capaz de di­
zer que o preto é branco e o branco preto) têm feito 
por vezes a descripção de uma moça de volta de um 
baile, pintando-a defronte de seu toucador arfando 
de saudade e fadiga, e despojando com bellas e pre­
guiçosas mãosinhas os cabellos de suas flores, as 
orelhas de seus brincos de brilhantes, o collo de 
seu precioso adereço; ás vezes, parando como 
esquecida de si mesma, vertendo suspiros amiuda-
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dos; ás vezes, faceira ainda na solidão brincando 
com os anneis de madeixa, que rolão desinquietos 
por suas faces ; e emíim depois de muitas outras 
cousas queelles lá sabem, ainda lhe vão embellezar 
o somno com ternos e amorosos sonhos, de modi. 
que por fim de contas fica um homem que não c 
poeta, sem saber o que é melhor, se ver uma moç.-i 
i; ou voltar de um baile. 

Os poetas são homens perigosos, que nos enganai 
nisto como em tudo mais : não ha nada mais triste, 
do que a vida que muitos vivem nos primeiros dias 
que seguem a noite de um saráo. 

Ha segredos, ha mysterios, que se passão na-
quelles passeios, naquellas contradansas e walsas, 
e que se trazem depois para casa no coração, e qu« 
durante muito tempo são causa pelo menos de terri-
veis amargores. 

Quinze dias já havião corrido depois do anniver-
sario natalicio de Laura, e o saráo, que então tivera 
lugar, ainda estava produzindo suas conseqüências. 

Laura íicára arrufada com a filha de Maurício e 
não tornara mais á casa delia de sua parte Rosa 
não queria ouvir o nome de sua antiga camarada. 
O Jucá tinha perdido as boas graças da primeira, o 
era muito friamente recebido pela segunda; em com 
pensação porém ganhara as sympathias do velho 
Anastácio, com quem fazia causa commum para 
trazer em contínuos tormentos o commendador San-
cho. Quanto a este, bem que o fatal episódio do 
sapato lhe devesse ter suggerido algumas duvidas 
a respeito de seu domínio sobre o coração de Rosa, 
comtudo bastaram alguns momentos passados em 
êxtase defronte de um espelho para convencer ao 
pretencioso velho, que nada havia mais positivo e 
mais fácil de explicar-se do que o amor que tinha 
sabido inspirar; e se alguma sombra de resentimento 
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obscurecia ainda seu coração, essa desappareceu 
subitamente á primeira phrase linsongeira e doce, 
que a interessante moça julgou a propósito conce­
der-lhe. 

O campo de batalha continuava a ser a casa de 
Maurício. Laura se achava fora de combate ; a lucta 
porém não era menos travada; a predilecção de Rosa 
pêlo commendador se tinha feito tão notável e de­
cidida, que o pai da interessante moça já pensava 
no caso muito seriamente; por outro lado a affeição 
que se mostravão um ao outro a velha Irene e o Jucá 
saltava aos olhos de todos, e entristecia grandemente 
a Anastácio, que não concebia como era possível 
dar-se em matérias de amor aquella nova espécie 
de anachronismo. 

No meio de tudo isto duas cousas se fazião dignas 
de constante observação : uma e bem divertida era 
a eloqüência amorosa, a paixão ardente que por mil 
modos demonstravão a seus competentes objectos o 
commendador e a viuva, qJuè trazendo o coração lá 
do século passado debalde os querião fazer passar 
por fructas novas no meado do presente século ; a 
outra era a indifferença com que o Jucá tratava a 
Rosa, e a repugnância ou mesmo o aborrecimento, 
que a filha de Maurício dava em troco ao estu­
dante. 

As conseqüências do saráo de Laura não paravão 
nisto. O impagável filho da velha Basilia não estava 
tão satisfeito, como desejava; tinha na verdade con­
seguido desacreditar o estudante na opinião das 
duas bellas rivaes ; talvez mesmo que houvesse che­
gado a pòl-o para sempre fora daquelles dous jovens 
corações; que lucrara porém com isso?... para si 
cousa nenhuma : Rosa et Laura erão duas moças 
espirituosas e dotadas de ardente imaginação e co-
nhecião muito bem a Faustino paranunca tomarem 
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para objecto de seus cuidados um homem frio e pro­
saico como um usurario velho. 

E no entretanto para maior pena do pobre repre­
sentante da época, o Jucá sem querer e sem pensar, 
tinha-se cruelmente vingado fingindo-se apaixonado, 
ou apaixonando-se pela velha Irene. 

Faustino no dia que seguio a noite do saráo de 
Laura deixou-se ficar na cama até horas de jantar, 
posto que se tivesse acordado ás oito da manhã. 

Durante todo esse tempo de vigília e de recolhi­
mento o publicista meditou sobre o presente e sobre 
o futuro... já se sabe delle mesmo. 

O presente era fácil de ser comprehendido. Uma 
só palavra o resumia todo:semvinteml... — o pre­
sente era por conseqüência o vácuo. 

O futuro era cheio de duvidas entremeadas de raras 
esperanças : no futuro pois e exclusivamente no 
futuro pensava elle. Faustino procurava um meio 
de escapar daquelle abominável — sem vintém — 
e lançar-se no seio de uma inspirada riqueza. 

Queria trocar um vácuo por um fiat. 
E meditou conversando muito tempo comsigo 

mesmo, a ver se as lições do passado lhe davão o 
condão para chegar a um bello futuro. 

— Fui estudante enão estudei, dizia elle com os 
seus botões ; em vez de letras adquiri tretas ; até 
aqui não fui mal; pelo contrario muita gente boa 
tem ido assim excellentemente. Oh ! mas a maldita 
politica estragou-me ! um rapaz de esperanças como 
eu esbarrou-se logo aos primeiros passos dados na 
grande estrada !... é inconcebivel !... No entretanto 
ninguém dirá, qne não estreei como homem de tino : 
principiei na época das eleições depondo na urna 
uma chapa da opposição envolvida na capa de uma 
chapa ministerial; ninguém deu pelo caso, e passei 
ás mil maravilhas ; mas ah l quiz de um salto che-
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gar á meta, quiz ser um Hercules fora de tempo, e 
tiveram medo, tremeram diante de mim, e cortaram-
me as azas : sim ! quando descobriram que escrevia 
três jornaes por semana sustentando três princípios 
radicalmente oppostos... assustaram-se... viram 
bem, que eu era um Sansão político, e receiosos de 
minha habilidade expelliram-me, bateram-me com 
a porta na cara. Pois bem : mudarei de vida ; nada 
mais de política. 

E o misero publicista suspirou tristemente ; mas 
passados alguns momentos proseguio reanimando-
se. 

— Nada mais de política ?!!! oh ! quem, quem é 
que pôde abandonar o theatro, depois de ter feito 
uma só vez na vida mesmo o triste papel de com­
parsa nessa grande comedia da vida da humani­
dade?... Não : deixarapolitica, nunca!seria suici­
dar-me : ella é o meu elemento, o meuego. O meu 
ego?... sim, porque não?... toda apolitica se resume 
no ego para muita gente ; não retiro pois a expres­
são. 

E depois de suspirar outra vez, continuou ainda: 
— Deixar a política para sempre fora uma loucura 

rematada. Recolher-me aos bastidores por um pou­
co, afastar-me da scena com ares de descontente, 
dizendo que mais nada espero, que tudo vai mal, 
que os homens perderam o juizo, que um cataclisma 
formidável nos ameaça; e depois de algum tempo 
reapparecer opportunamente é o que me cumpre, e 
o que não posso deixar de fazer. O que poderão di­
zer de mim então ?... que houve época em que es­
crevi três jornaes de cores diversas por semana?... 
que importa?... sustentarei, que ainda assim era um 
dos políticos mais firmes e constantes ; porque mu­
dava somente três vezes por semana. Está decidido; 
recolho-meaos bastidores, como disse. No entretanto 

1. 
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apromptarei a rede, porque as águas turvas virão. 
Mas emquanto ellas não chegão ?... emquanto não 
brilha o meu querido futuro, como me hei de eu es­
capar deste endemoninhado presente?... a minha 
actualidade é uma espécie de esqueleto... eu estou 
no inferno ; sinto-me doente e muito doente... não 
tenho dinheiro. Ah !... esta cabeça fértil e admirá­
vel, que tantas e tão boas mentiras engenhou, 
quando eu escrevia os meus periódicos, que tão 
brilhantes idéas concebia, hoje se tornou em uma 
pohre e miserável cabeça de maníaco que não tem 
senão um pensamento, único, exclusivo, e irresistí­
vel — o casamento — isto é o dote da noiva : uma 
noiva com pingue dote ! oh t sim ! a sorte grande da 
loteria d'Austria!... isto brilha na minh'alma, como 
os sonhos de um mundo novo na alma de Colombo. 

E o illustre publicista deu um salto fora da cama; 
e abrindo a gaveta da mesa tirou delia a folha de 
papel, que continha arelação das vinte cinco noivas 
documentadas, e deitando-se de novo começou a ler 
pela millesima vez aquelle bello fragmento do grande 
poema da miséria humana. 

Faustino leu rapidamente os primeiros artigos da 
relação até que chegou ao que dizia respeito á velha 
Irene ; então a sua voz tornou-se doce e terna, e foi 
repetindo pausadamente e como se quizesse sabo­
rear as palavras de que se compunha aquelle elo­
qüente período, que já uma vez íizera ouvir ao Jucá : 

« D. Irene, viuva; idade cincoenta e cinco an-
nos; dentadura postiça; tinge os cabellos; é um 
pouco corcovada ; horrivelmente feia ; gênio de mil 
diabos, namoradeira e presumpçosa ; que adiantou 
a morte do marido; tem quatrocentas apólices de 
conto de réis, e não deve nada a ninguém : é um 
anjo!... 

— Ah! disse então Faustino; depois de se ler o 
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nome de D. Irene é um crime procurar ainda ou­
tro. 

E dobrando o papel continuou theatralmente : 
— Bella, interessante e inimitável viuva, se eu 

fosse poeta, havia de fazer-te um poema ; se eu fosso 
musico, te escreveria uma opera; se eu fosse pintor, 
não tiraria o teu retrato; e se eu fosse teu marido... 
ah ! sim ! empregaria muito bem o teu dinheiro. 

O publicista depois de fazer exclamação tão cons-
cienciosa guardou o seu papel, e começando a pas­
sear a largos passos pelo quarto, proseguio fallando 
com os seus botões : 

— Aquelle Jucá appareceu aqui em hora de mal­
dição para mim ! ... é uma espécie de Pão de Assu-
car que se levanta diante do meu futuro; se não 
fora esse maldito estudante, a boa da velha não se 
teria mostrado tão cruel e insensível aos meus obsé­
quios. Elle não ama; juro, que a não ama; conheço 
bem aquella cabeça de vento, que accredita ainda 
que se pôde ser alguma cousa neste mundo sem ter 
dinheiro; mas que!... um simples estudante, uma 
triste cousa nenhuma na ordem das cousas ha de 
levar-me as lampas em um negocio de semelhante 
importância ? não ! Quem o indispôzcom as moças, 
pôde bem ou melhor indispol-o com a velha: hei de 
empregar todos os meios; hei de queimar até o ulti­
mo cartucho. Está dito. 

Nestas e em outras que taes reflexões gastou 
Faustino todaamanhã, eosdias seguintes empregou 
elle em estudar o terreno em que devia combater. 

O Jucá parecia seriamente enamorado da viuva, 
posto que de vez em quando deixasse elle próprio ca-
hir um sarcasmo a respeito de sua nova paixão,, 
dizendo que D. Irene era o retrato vivo de sua que­
rida Bonifacia : debalde a velha Basilia e a joven 
Clarinlia zombavão de seus amores; o estudante 
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jurava que nunca na sua vida se achara mais apai­
xonado. 

O publicista sentia-se vivamente contrariado pe­
las disposições que observava no animo do Jucá. 
o qual tendo descoberto isso mesmo em algumas 
palavras escapadas ao pobre rival, dobrava-lhe os 
tormentos,fallando-lhe a todos os instantes da ve­
lha Irene, do seu riquíssimo dote e das lisongeiras 
esperanças que tinha. 

No fim de quinze dias Faustino não pôde mais es­
perar, e determinou-se a dar batalha. O seu projecto 
estava maduramente reflectido. Vestio-se pois com 
todo o cuidado de um joven conquistador, e dirigio-
se á casa da velha Irene. 

Infeliz publicista ! a que porta foi elle bater ?... 
podião ter resuscitado Demosthenes e Cicero, podia 
vir com elles o mais hábil dos oradores do século, 
que todos três juntos perderião completamente o seu 
tempo, se quizessem convencer a uma velha que o 
seu fingido namorado a illudia. 

Em matéria de amor nada ha que iguale a cons­
tância, e a credulidade de uma mulher de mais de 
cincoenta annos, que ainda nutre desejos e espe­
ranças de se casar. Se lhe apontão os defeitos e os 
viciosdo seu pretendente, ella responde que é in­
veja e calumnia, eque não conhece no mundo quem 
lhe chegue aos pés. Se lhe dizem que o noivo tem 
mais amor ao dote que á noiva, ella jura que o pobre 
innocenteéodesinteressepersonalisado; quenunca 
lhe fallou em dinheiro, e que até ignora se ella é 
rica ou pobre. Sefinalmente algum imprudente ousa 
insinuar que seus annos já não .são poucos, e que 
tendo dobrado meio século ella já não tem forças 
para carregar com o peso do casamento, ah ! então 
a velha bate com o pé, brada que se não troca pelas 
mocinhas d'agora, e agradecendo conselhos, que 
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não pede, declara que não tinha fortes desejos de se 
casar ; mas que desde esse momento se resolve defi­
nitivamente a isso, só para quebrar a castanha na 
boca de seus inimigos. 

Foi isto mesmo pouco mais ou menos o que acon­
teceu com Faustino na visita, que fez á viuva das 
quatrocentas apólices : pobre publicista! Bateu-se 
como qualquer dos grandes heroes de Ariosto. Foi 
uma discussão de mais de três horas, onde pôde o 
talentoso rapaz provar, que estava em dia com todas 
as regras, e com todos os recursos parlamentares. 
Nada porem lhe valeu : a velha tinha cabeça de 
ferro, e não houve força de lógica, nem figura de 
rhetorica, que a fizesse crer que o Jucá ou estava 
zombando delia, ou não passava de vil interesseiro, 
como lhe affirmava Faustino. 

Emfim necessário foi que o terrível combate se 
terminasse. O publicista ergueu-se cansado de uma 
lucta infructuosa, tomou o chapéo, e despedio-se 
dizendo : 

— Minha senhora, eu lhe deixo uma palavra ter­
rível, sim, masque a amizade que lhe tributo me 
ordena, que a profira : 

E com tom ridiculamente prophetico excla­
mou : 

— Minha senhora ! trema do futuro !... 
Irene em resposta desatou uma risada, e disse: 
— Meu caro, quem lhe encommendou o sermão 

que lh'o pague. 
Uma batalha nem sempre vale uma campanha, 

e aquelle que desanima com os primeiros revezes 
pôde ficar certo de que não nasceu para grande 
cousa. Faustino que não era homem de pouco mais 
ou menos não perdeu as esperanças de succeder ao 
Jucá na posse do coração quinquagenario com o 
máo sucesso d'aquella entrevista: deixou pois a casa 
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da velha Irene, e tratou de proseguir no desenvol­
vimento de seu plano. 

Como quem já de antemão se houvesse preparado 
para tudo, apenas sahio da sua infeliz visita, dirigio-
se a uma das mais tristes e menos claras ruas da 
cidade do Rio de Janeiro, e foi bater na rotula velha 
de uma casa de desagradável e repulsiva apparencia. 

Era a casa do procurador da viuva. 
Depois de esperar algum tempo, entrou emfim, e 

appareceu diante do homem que procurava. 
Era um velho de setenta annos de idade, cuja 

cabeça branca escondia-se dentro de um barrete de 
sarja preta rudemente feito. Tinha o rosto redondo 
e pallido, os olhos tão pequenos como vivos, a barba 
desigual e muito falhada; a boca por demais rasgada, 
e os dentes, que lhe resta vão, compridos e amarel-
lados ; suas mãos erão enormes, e as unhas cresci­
das e torpes. De baixa estatura, e apezar disso já 
um pouco dobrado pelo peso dos annos, tinha além 
disto grande barriga, pernas finas, e pés longos e 
achatados. Vestia uma jaquela de lila preta toda 
marcada de nodoas roxas, calça de ganga azul, e 
calçava grossos sapatos de cordovão repousado. 
Este velho rabujento chamava-se André. 

Elle estava sentado em uma cadeira de páo por 
traz de uma grossa mesa de jacarandá trabalhada 
ao gosto antigo. O lugar onde se achava, e onde 
acabava de receber a Faustino era um gabinete pe­
queno e escuro, que tinha sido pintado pela ultima 
vez ha vinte annos passados, e que por única mobí­
lia mostrava além da mesa e da cadeira do velho, 
um tamborete collocado a alguma distancia. 

André levantou a cabeça ao sentir que Faustino 
entrava no gabinete, e fazendo um simples movi­
mento como para sauda-lo apontou-lhe com o dedo 
para o tamborete, e disse : 
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— Pôde abancar-se. 
O publicista olhou admirado ao redor de si, e de­

pois para o velho : estava na casa e nà presença de 
um homem, que o povo marcava como millionario. 
De sua parte André com um olhar cuidadoso obser­
vava o mancebo ao mesmo tempo, que também a 
miúdo se voltava para uma porta que se abria para 
um outro gabinete que lhe ficava á mão direita. De­
pois de alguns momentos rompeu elle o silencio, 
perguntando muito simplesmente. 

— A que vem o Sr. ?... 
Faustino respirou meio anciado uma porção do ar 

pesado e pestifero daquella atmosphera de usurario, 
e respondeu : 

—Traz-me aqui um negocio de grande ponderação. 
— Vamos lá, disse André sorvendo uma enorme 

pitada de tabaco, quefezo pobre publicista espirrar 
três ou quatro vezes. 

— É um negocio de muito interesse para nós am­
bos ; mas que só se deve tratar quando se tiver cer­
teza de que o seu segredo não passará além deste 
gabinete. 

— Nelle ficará, como os outros têm ficado. 
— O Sr. o promette debaixo de sua palavra de 

honra ?... 
O velho assoou-se com um lenço immundo para 

encobrir uma risada, que lhe ia escapando, e respon­
deu 

— Palavra de honra. 
Faustino começou : 
— O Sr. André é o procurador e o encarregado 

de todos os negócios da Sra. D. Irene?... 
Os pequenos olhos do usurario brilharam como 

dous pirilampos. 
— Tal e qual ; disse elle : sou primo dessa res­

peitável Sra. 
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— Pois Sr., trata-se de um casamento... 
— De um casamento ! !! bradou o velho pulando 

na cadeira; de um casamento !!! 
— Um estudante atrevido e interesseiro tem de-

sinquietado essa respeitável Sra., e eu receiando 
muito que a conseqüência provável das relações 
desse moço e da nobre viuva seja um casamento, 
vinha... 

— Casar-se... exclamou André ; pois se ella quer 
absolutamente casar-se, não me achava eu prompto 
para offerecer-lhe a minha mão ?... 

O publicista olhou espantado para o velho. 
— Pois o que olha?... o que pensa o Sr.?... disse 

A.ndré erguendo-se, e deixando ver completamente 
sua hedionda figura; julga que sou tão velho, que 
me não possa casar ?... 

— Mas ella... balbuciou Faustino. 
— Ella ó uma mulher douda, que gasta rios de 

dinheiro; que despende cincoenta vezes mais do que 
deveria despender!, esgota juros, e, se eu não fosse, 
esgotaria o capital! a mim me deve tudo... tudo... 
e o Sr. me vem aqui dizer, que agora pretende tirar-
me tudo : veremos isso ! 

O velho torcia as mãos com violência, e seus 
olhos brilharam com o mais ardente fogo da cólera ; 
depois de algum tempo passado em silencio, per­
guntou asperamente : 

— E o que faz o outro?... talvez sejão conselhos 
d'elle?... 

— O outro quem, Sr ?... 
— Pois o Sr não sabe que ella tem outro primo?... 

disse o velho com desespero, e olhando desconfiado 
para Faustino : não conhece esse miserável, que se 
diz meu irmão?... 

O publicista ignorava completamente a historia 
Ias misérias e vilezas daquelle rico velho. Llie 
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tinha um irmão pobre, mas honrado, que velando 
pela fortuna de Irene, e tomando a seu cargo as con­
tas e despeza da viuva, impedia que André se fizesse 
senhor de um grande capital, que ella confiara em 
apólices e dinheiro aos cuidados do usurario. 

Faustino não # tinha respondido ao velho, que de 
novo lhe fez a pergunta, 

— Pois o Sr. não o conhece ?... 
— Não ; nem com elle me importa 
André tomou três pitadas de tabaco seguidas, ba­

teu com o pé, arrancou o barrete da cabeça, cocou 
com força a fronte que lhe ardia, e tornou dirigindo-
se a Faustino : 

— Mas a que vem o Sr. então ?.., 
— A dar-lhe parte do que se passa. 
— Já sei ; póde-se retirar. 
— Falta-me ainda alguma cousa. 
— O que ? 
— Propor-lhe um negocio de interesse para nós 

ambos. 
— Diga. 
— Sr. André... 
— Depressa. 
— O negocio é grave. 
— E eu tenho que fazer. 
— Quer então que venha amanhã ? 
— Não, já ; mas o Sr. toma-me o dobro do tem­

po necessário para se tratar e decidir a questão 
financeira mais intrincada deste mundo. 

— Pois bem, lá vai em duas palavras 
— Emfim ! 
— Tenho feito os meus cálculos, digo-o com fran­

queza ; e me fazia conta casar. 
— Com quem ?... 
— Com a Sra sua. prima. 
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— Também o Sr. !... rosnou o velho que mal se 
podia conter. 

— Vim por isso propor-lhe um negocio. 
— Qual ?... 
— O Sr. André arranjar-me-ha este casamenl 

e eu lhe offereço dez por cento do dote da noiv 
O usurario soltou uma gargalhada medonha. 
— Quinze por cento... 
— Deveras ?.... não dá mais ?... 
— Vinte por cento em uma palavra. 
— E o Sr. sabe a quanto monta esse dote ?... 
— Pouco mais ou menos. 
— Excellentemente !... e fallão em honra ! e 

chamão-meusurão ! no entretanto rebellão-se con­
tra mim todos elles, querem-me roubar... e reduzir-
me a ir de porta em porta pedir esmolas ! 

O velho estava furioso. 
— Então o senhor não responde?... 
André cahio na cadeira e meditou cinco minutos : 

quando ergueu a cabeça tinha o rosto horrivelmente 
contrahido. Encarou Faustino com um olhar de ti­
gre, e murmurou surdamente : 

— Venha daqui a oito dias. 
— Então !... 
— Preciso meditar ; quero dormir no caso. 
— E se antes desse tempo o estudante casar-se!.. 
— Não tenha medo. 
— Bem ; ás suas ordens. 
— André fez apenas um movimento de cabeça. <• 

logo que se vio livre de Faustino exclamou furioso : 
— A minha herança !... a minha herança !... um 

testamento arrancado á força de astucia e de la­
grimas vai pois ser destruido pela ambição de um 
estudante !... não : não ha de sê-lo ! juro que não : 
antes morte !... 

E em pé, firme, direito como um mancebo de vinte 
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annos, o velho septuagenário andava de um para 
outro lado do gabinete acceso de cólera; no íim de 
uma hora, tirou um chapéo velho, que estava em 
baixo da mesa, e sahio. 

Faustino não tinha julgado completa a sua obra 
naquelle dia: deixando a casa de André correu á 
sua, e fechando-se no seu quarto, escreveu uma 
longa carta de quatro paginas toda cheia de ver­
dades e calumnias; era a historia das extravagân­
cias e das loucuras do Jucá pintadas com as mais 
negras cores. 

Cobarde como o ó sempre o denunciante e o 
calumniador, Faustino não se animou a assignar a 
carta, ao contrario procurou desfigurar a letra. 
Depois de terminada a carta, dobrou-a, e escreveu 
no sobrescripto o nome do pai do Jucá, pôz-lhe a 
competente direcção, e sahindo outra vez de casa 
dirigio-se ao correio, onde deixou a fatal mis­
siva. 

No fim de tantas horas de trabalho lembrou-se 
o publicista, de que o estômago é quem governa o 
mundo, e que elle se sentia com um appetite devo-
rador ; correu á casa e ahi achou o Jucá jantando 
alegremente ao lado de sua mãi e irmã. 

— Faustino, exclamou a vulha Basilia ; onde 
foste, que vens tão cansado assim!... que tens feito 
hoje ?... 

— Ah! Sra. D. Basilia, disse o Jucá; nos olhos 
do publicisla eslá-se lendo, que elle acabou de fazer 
alguma das suas costumadas \ 
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XXII 

Rosa e o Jucá. 

Toda a moça solteiraé mais ou menos çhorona. 
Aquella com quem a natureza foi madrasta cruel, 
aquella que por feia ou desengraçada não é, como 
as outras mais felizes, objecto de doces e constan­
tes attenções dos admiradores da bellaza, chora 
quando está só, e declara á visla de gente que é a 
mais infeliz das creaturas ; mas sem dizer pelo que. 
Aquella que, pelo contrario, sendo bonita e vaidosa, 
devendo porém muito pouco ou nada afortuna, vê 
irem correndo seus annos e murchando suas graças 
sem achar entre tantos que a requestão um só que 
se anime a prender ao delia o seu destino, faz o 
mesmo que a primeira, chora na solidão lagrimas 
amargas, vem rir-se docemente ao depois no meio 
das assembléas, cahe porém ás vezes em longas 
horas de melancolia ; e se alguém lhe pergunta a 
razão disso, responde : — não sei: pensava sem 
saber em que : — ninguém pense que a moça lou-
reira soffre menos que as outras : o segredo de seu 
leito abafa gemidos e angustias ; e a mesma joven 
bella, rica, querida, e requestada chora mil vezes, 
porque emfim chega um dia, em que ella começa a 
amar, e desde que começa a amar prin cipia a soffrer, 
ora porque o objecto de seus pensamentos de outra 
mais se agradou, ora porque sua inconstância a faz 
receiar pelo futuro, ora finalmente porque o ciúme, 
ou a intriga, ou o resentimento põe em torturas o 
seu amor delicado e bello. 
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No em tanto ha um momento em todos os dias em 
que seccão todas as lagrimas. Desde a feia e desen-
graçada até a formosa e rica, a primeira como a se­
gunda, e esta como a ultima esquecem soffrimentos, 
lagrimas, e futuro, e cuidão sô no presente, na hora 
feliz, em que ellas correm ao toilette : porque a 
mulher em geral, e particularmente a moça solteira, 
ama seus olhos, suas mãos, sua cintura, seu collo, 
seus cabellos, como um poeta ama seu livro, e um 
pintor o seu quadro mais completo. 

Isto que se vê repetidas vezes, se estava então 
passando com a filha de Maurício em toda a exten­
são da regra acima apresentada. 

Rosa não era mais aquella mocinha naturalmen­
te viva e graciosa, que vimos outr'ora interromper 
a forte questão travada entre o commendador San-
cho e o velho Anastácio, para pedir a seu pai flores 
para um baile que ia ter lugar. Agora a sua viveza 
era calculada, sua alegria toda artificial; por baixo 
de seus bellos olhos negros e brilhantes desenha­
vam-se olheiras roxas que denunciavão suas vigí­
lias e tormentos; os longes de rubor que davão 
indizivel encanto a seu rosto branco e formoso ha-
vião desapparecido, e sua cintura tinha mesmo uma 
pollegada de menos. No entretanto quem a achava 
ao lado de seu pai ou no meio de uma assembléa, 
vê-la-hia contente, feliz, risonha, e não comprehen-
deria por certo, que uma dôr profunda estava então 
abafada em sua alma. 

Mas se a alguém fosse dado penetrar em seu quarto, 
e escondido atraz das cortinas de seu leito, ou tendo 
no dedo algum daquellesanneis encantados quetor-
navão invisível a quem o trazia, observava sem ser 
visto a vida de solidão que aquella moça vivia, en­
tão sim teria piedade delia, e chegaria a comprehen-
der o que são os tormentos de moça escondidos pela 
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vaidade, ou por qualquer outro sentimento mais 
nobre, como o pudor, e a generosidade, que tanto 
nellas pôde. 

Com effeito Rosa soffria muito : apezar seu e 
apezar de tudo ella amava cada vez mais a esse li­
geiro e tyranno estudante, que todos os dias com 
golpes novos a feria no coração. Quanto mais offen-
dida, mais apaixonada; quanto mais apaixonada 
tanto mais resentida, a filha de Mauricio desejava 
vingar-se do Jucá, mas de um modo digno delia; 
queria uma vingança elevada, sublime, capaz de 
fazer conhecer ao cruel mancebo que mulher havia 
illudido, que thesouro tinha desprezado. 

Essa vingança que uma intelligencia e uma ima­
ginação de fogo havião concebido deveria ser fatal 
para a mesma pessoa que se vingava : embora ! 

Essa vingança era o próprio martyrio. 
— Oh !... dizia ella muitas vezes comsigo : o pri­

meiro amor é a sempre-viva do coração ; é a flor que 
não morre nunca ; é o sentimento eterno que resiste 
a todas as provas, ao tempo, á ingratidão, á misé­
ria, a tudo, e mesmo a qualquer desses aconteci­
mentos, factos, ou acasos que a fraqueza dos ho­
mens costuma chamar um impossível; — pelo 
menos o meu amor é assim. Eu amei aquelle moço 
quasi ao sahir do berço: acostumei-me a pensar 
nelle, e a julgar que a providencia nos tinha desti­
nado um para o outro. Agora,abandonar estas idéas, 
matar este amor, é o que é verdadeiramente um — 
impossível; — troca-lo por outro — oh ! — então 
isso fora mais alguma cousa... fora um sacrilégio !... 
E todavia elle não me ama! illudio-me, zombou de 
mim!... elle não ama a ninguém,eri de todas,como 
ri de mim ! é muito!.. e é mais do que tudo estar pro­
vavelmente esse homem convencido, de que no dia 
em que se lembrar ou tiver tempo de voltar os olhos 



ROSA 23 

para mim, me achará com os olhos voltados para 
elle; de que eu me exaspero quando o vejo compri-
mentando as outras senhoras; de que emfim eu não 
lenho outro pensamento, outro desejo, outra ambi­
ção, que não seja de ser por elle amada !... oh ! mas 
tudo isso é verdade, porque me mata a todos os ins­
tantes. Porque é máo, porque é indigno de um co­
ração como o meu; sim... é justo, não me merece; 
mas eu também não mereçoa ninguém epor tanto... 
e por tanto eu estou perdida e devo acabar de sof-
frer, morrendo. 

A infeliz moça não parava ahi, e dizia ainda fal-
lando com sua dôr : 

— Sim... cumpre-me morrer; mas morrer diante 
delle, ir morrendo pouco a pouco com os olhos 
seccos e um sorriso nos lábios; porém um desses 
sorrisos que sabe resumir annos inteiros de lagri­
mas ; sim... ir definhando... definhando sempre sem 
nunca gemer até o dia ultimo, e então chama-lo, 
trazê-lo com o ouvido para junto de meus lábios, 
dizer-lhe baixinho: — tu me mataste... eu te per­
dôo, e morrer depois. 

E proseguia ainda : 
— Levante-se no entretanto uma barreira eterna, 

que nos separe, e que torne impossível a mim o 
abandonar o sacrifício, e a elle o remediar o mal 
que me tem feito. Devo casar-me ; casar-me com 
ura homem, a quem não hei de amar, mas a quem 
saberei respeitar, e que servindo a minha vingança 
receba em paga disso a viuvez e o meu dote. Esco­
lhi : vai cahir sobre mim o ridiculo ; serei mulher 
do commendador ; zombarão e rir-se-hão de mim... 
que me importa? !! ! que tenho eu com o mundo, 
com o juizo dos homens, e com a maledicencia e a 
mordacidade daquellas que já hoje me detestão?... 
Serei mulherdo commendador. É o homem que mais 
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me pôde convir. Fatuo, ignorante, vaidoso, interes-
seiro e máo, tendo escapado de não chegar a ser 
homem, porque escapou de não ter alma, o commen­
dador me prepara uma vida de martyrio e de pe­
quenas misérias, que servirão para abreviar meus 
dias. Tanto melhor : está visto que o commendador 
me convém; eu não acharia outro igual. 

Eis-aqui como pensava a filha de Maurício, e 
como preparava uma vingança, de que ella deveria 
ser a primeira victima. Suas noites erão consagradas 
a estas tristes idéas, e apenas cortava o fio de suas 
meditações, quando cedendo aos ímpetos da dôr 
desatava a chorar De dia escapando-se da com­
panhia de seu pai e do velho Anastácio, seu tio, 
vinha esconder-se no fundo de seu quarto, e dar 
livre campo a seus pensamentos. 

Mas quando outra vez se aproximava a noite, 
quando vinha já perto a hora em que duas ou três 
vezes por semana apresentava-se o amado estudante 
entre outros amigos na casa de Maurício, Rosa es­
quecia-se de sua desgraça, enxugava as lagrimas e 
disfarçava os seus padecimentos, como o fazem to­
das as moças ; e correndo para seu toucador punha 
em tributo toda sua habilidade no empenho de se 
tornar mais bella e seductora. Então não se lem­
brava mais de que era infeliz, recordava-se so­
mente de que devia parecer bonita. 

A dôr profunda e silenciosa, que ia aos poucos 
fazendo definhar a interessante moça, não tinha 
escapado aos olhos de um pai extremoso; mas des­
conhecendo a causa da afflicção de sua filha não 
podendo comprehender que Rosa, com tanto espi­
rito, descesse até o ponto de apaixonar-se por um 
homem como o commendador Sancho, Mauricio 
fraco e indulgente? em lugar de armar-se de sua 
autoridade de pai para tomar contas ao coração d6 
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sua filha e aconselha-la ou reprehendê-la, confor­
me o caso o pedisse, calava-se, e contentando-se 
com uma observação inerte e infructuosa deixava 
que Rosa se avizinhasse cada vez mais do abysmo 
fatal, a que pretendia loucamente arrojar-se. De-
balde o velho Anastácio bradava contra a cegueira 
do irmão e o pouco juizo da sobrinha; ninguém o 
attendia, nem valia a pena de attendê-lo, pois Anas­
tácio também se enganava suppondo real a paixão 
de que era objecto o commendador. Todos se illu-
dião: havia um jogo de illusões naquella casa, e 
delleerão victimas Sancho e Irene, a mesma Rosa, 
e finalmente o próprio Jucá. 

Sim, o estudante, como os velhos e a moça, vivia 
completamente enganado : rindo e brincando ainda 
como d'antes, mas ás vezes já atacado de terríveis 
horas de melancolia quando se achava a sós, sem­
pre abatido e triste, o Jucá soffria os mesmos tor­
mentos que trnzião em torturas o coração do Rosa. 
O pobre rapaz estava -• udo de amores pela filha 
de Mauricio; reconhecia que nunca nn, sua vida ha­
via amado, ou que só verdadeiramente sentira 
amor, quando outr'ora se encontrara com aquella 
formosa menina, que então já moça e mais formosa 
ainda o estava fazendo arder em dobrado fogo do 
paixão e de ciúme. Desesperado de ter por seu ri­
val o commendador Sancho, velho, ridículo e sem 
mérito algum, perdia de todo a cabeça, sendo obri­
gado a reconhecer que Rosa lhe prestava mais atten-
ção do que a elle, moço, vivo, engraçado e feliz até 
poucos dias, como César ou Alexandre. Em uma 
palavra, e para explicar bem o estado a que havia 
chegado a cabeça e o coração do infeliz rapaz, de­
pois de ter feito quanta extravagância é possível 
imaginar em cinco annos de vida de estudante, o 
Jucá acabava de remalnr a obra dando em poeta. 
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O mais interessante porém em toda esta miscel-
lanea era que os dous amantes pensavão ambos pelo 
mesmo teor e fôrma. O estudante não tratava mais 
de empregar contra Rosa a receita que ella lhe en­
sinara no baile para triumphar da indifferença ou 
dos desprezos das senhoras ; o que elle estava pra­
ticando era sem mais nem menos movido pelas mes­
mas razões por que procedia a filha de Maurício. 
Esta fingia-se apaixonada Io commendador, e com 
elle se dispunha a casar para vingar-se da incons­
tância e do orgulho do Jucá. Este mostrava-se enter­
necido e amoroso junto da velha Irene para tomar 
assim uma vingança da volubilidade e do orgulho 
de Rosa. De modo que por fim de contas os dous 
resentido's jovens bebião os ares um pelo outro; 
mas a respeito de juizo... (o velho roceiro tinha ra­
zão) nenhum dos dous podia gabar-se de o ter de 
sobra. 

Vinha ainda o espirito da contradicção embaraçar 
ainda mais esta meada; porque em casa da velha 
Basilia, Faustino exasperava-se contra o Jucá por 
causa de seus suppostos amores com a noiva das 
quatrocentas apólices, e o estudante para atormen­
tar o publicista cada vez mais extremoso se demon­
strava pela viuva; e em casa de Maurício Anastá­
cio atacava tanto na presença como na ausência o 
commendador, e todo se desfazia já em elogios jao 
Jucá ; e Rosa para não dar o seu braço a torcer, di­
zia impropérios contra o querido de seu tio, e tra­
tava nas palmas das mãos o venturoso Sancho. 

Ninguém pois se poderia entender no meio de se­
melhante intriga; não se achava fio de Ariadna para 
desencadear este labyrintho arranjado pelas traves-
suras do amor ; e achavão-se as cousas, neste ponto 
quando, cerca de um mez depois do fatal saráo dos 
annos de Laura, chegou uma das noites de volta-
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rete e de reunião de amigos em casa de Maurício. 
Irene e o commendador madrugaram, como era 

de seu costume: ás sete horas da noite já se achavão 
presentes, e tiverão de esperar na sala uma boa 
meia hora antes que Rosa descesse para recebe-los. 

Um pouco depois do interessante par de namo­
rados chegou um amigo de Maurício e constante 
parceiro do voltarete, trazendo comsigo uma irmã 
mais velha do que elle, solteira ainda e já sem es­
peranças de casar: chamava-se Fabricia, e poucas 
vezes sahia de casa. 

Acabavão de entrar estes dous irmãos, quando 
começa a desabar uma tormenta, que parecia que 
vinha o mundo abaixo. Era preciso que Maurício se 
contentasse nessa noite com os poucos amigos que 
se havião apresentado antes da tempestade : o vol­
tarete não podia ter lugar. 

A sensível e amorosa Irene suspirava e maldizia 
a chuva e o vento, o commendador Sancho os aben­
çoava, Anastácio zombava dos dous namorados, e 
Rosa estava de máo humor, e apenas á força de 
grandes victorias alcançadas sobre si mesma fazia 
as honras da conversação. 

— Eu abomino a chuva ! exclamou em um mo­
mento de desespero a viuva. 

— E eu o sol, disse o commendador rindo-se. 
— Todavia, observou Anastácio, ninguém dirá 

que o Sr. commendador pertença á família das co­
rujas. 

— Máo t disse Maurício ; já principião ?... 
— Pois o que eu aborreço é o vento, balbuciou 

Rosa, querendo também dizer alguma cousa. 
— Tem razão, minha sobrinha; o vento é o ini­

migo das moças... nos passeios pelo menos. 
— E eu, tornou Maurício, aborreço a chuva, o 

sol e o vento, quando qualquer delles me priva de 
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duas horas de voltarete: está visto, hoje não joga­
mos. 

— Paciência!...disse o parceiro, que era mesmo 
i paciência personalisada. 

— Se ao menos apparecesse o nosso estudante.... 
mas qual! não vem; e sobretudo é um cabeça de 
vento, que em vendo senhoras, não tolera as cartas. 

— Bom! exclamou Anastácio ; por tanto a noite 
de hoje pertence-me. 

— Ao menos isso, meu tio. 
— Então o que temos ? perguntou Maurício. 
— Nada com os senhores do voltarete. 
— Paciência ! repetio o irmão de D. Fabricia. 
— Então é comnosco, Sr. Anastácio?... 
— 'É verdade, Sra. D. Irene; jogaremos o em­

barque. 
— Vamos a isso. 
— Isto cá é jogo de velhos, e portanto a senhora 

minha sobrinha ha de ter a bondade de ficar de 
fora. 

Quando Anastácio fallouemjogo de velhos, Irene 
fez-se côr de rosa, Sancho côr de açafrão, e D. Fa­
bricia olhou para o irmão, como quem perguntava 
o que devia fazer ou dizer; mas o pobre homem, que 
comprehendeu o olhar da irmã, apenas deixou-lhe 
ouvir a palavra costumada : 

•— Paciência! 
— Nada de ceremonias, vamos a isto; o Sr. com­

mendador é parceiro alli daquella senhora, e eu jo­
garei com a Sra. D Irene. 

Sancho não queria jogar o embarque; a viuva 
estava resentida por ter Anastácio dito que era jogo 
de velhos, e D. Fabricia hesitava; mas emfim Rosa 
appareceu como mediadora, e depois de alguns pe­
quenos esforços empregados por ella o embarqu 
teve começo. 
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A chuva fazia nessa occasião uma estiada, e pas­
sado um quarto de hora bateram palmas na escada. 

— Quem será?.. 
— Com tal tempo, meu irmão, disse Anastácio ; 

ou é jogador, ou namorado, ou ladrão. 
Appareceu o Jucá. 
— F simplesmenteum amigo, disse elle entrando. 
— Perdô;/, meu Jucá, exclamou o velho roceiro ; 

mas o diabo me leve, se o teu único defeito não ó o 
teres muita queda para isso que por aqui chamão 
— conquistador. 

O commendador quiz entregar as cartas ao estu­
dante, que as rejeitou declarando que tinha feito um 
tratado de alliança offensiva e defensiva com o seu 
amigo Anastácio, eque por conseqüência não podia 
jogar contra elle. 

Irene fez um momo muito mal arranjado, sup-
pondo que nas palavras do Jucá vinha-lhe um 
comprimento lisongeiro... O estudante sentou-se 
ao lado do velho roceiro, e ficou assim defronte de 
Rosa, que occupava uma cadeira entre a viuva e 
Fabricia. 

Maurício e o seu parceiro conversavão no sofá a 
respeito das próximas eleições ; e quando o primeiro 
mostrava seus receios de perder a campanha, o 
amigo respondia-lhe simplesmente: 

— Paciência! 
O máo tempo tinha de todo passado; desfeitas as 

nuvens negras da tempestade, a lua brilhava com 
todo seu resplandor, entornando seus raios na sala 
da casa de Maurício pelas janellas que se acabavão 
de abrir. 

O Jucá se conservara por algum tempo triste e 
meditabundo. prestando pouca ou nenhuma atten-
ção ao jogo, com o que muito se incommodava 
Irene. Rosa no fim de alguns minutos se esquecera 
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tnmbem do commendador que lhe ficava fronteiro, e 
com o olhar fito no estudante, como que curiosa pre­
tendia descobrir a causa daquella tristeza, que era 
verdadeiramente extraordinária no travesso mance-
bo ; mas uma vez elle ergueu a cabeça, e seus olhos 
se encontraram com os da filha de Maurício, que 
suppôz ver brilha»' um raio de orgulho em seu sem­
blante até esse momento melancólico e doce. Rosa 
resente-se e volta-se para o commendador, sobre 
quem derrama olhares, cuidados, lisonjas, e até ás 
vezes suspiros ; o estudante dá o cavaco, e lança-se 
furioso a render cultos a Irene ; chovem os elo­
gios, cada palavra é um juramento de amor, e cada" 
sorriso um discurso do mesmo gênero; Sancho 
e a viuva atrapalhão o jogo ; Anastácio começa a 
impacientar-se, e, adeos minhas encommendas, os 
dous jovens sentem-se abrazados de ciúme, mostrão 
desprezar-se mutuamente, e Rosa não podendo 
mais conter-se, levanta-se e vai recostar-se á 
janella. 

A tormenta não pára aqui. Irene em conseqüên­
cia de uma de suas distracções entrega uma mão 
miseravelmente ; o velho roceiro vai ás nuvens, e 
não tendo mais ceremonias, volta-se para o Jucá e 
diz-lhe : 

— O senhor é um caipóra da primeira ordem! 
— Pelo contrario; creio que lhe tenho dado 

felicidade. 
— Mas perturba diabolicamente a attenção da 

minha parceira. 
— Ora!... 
— Alli está na janella uma senhora sem ter quem 

com ella converse... 
— Está talvez meditando...,disse sorrindo-se o 

Jucá. 
Não é de cavalheiro deixa-la assim, meu caro 
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estudante; vá conversar com minha sobrinha, por­
que aliás não consigo hoje dar um capote no nosso 
illustre commendador. 

O Jucá julgou não devia insistir; e ao menos 
para salvar as apparencias dirigio-se para a janella 
onde se achava Rosa. 

A filha de Maurício não tinha perdido uma só 
palavra das que acabavão de dizer-se na mesa do 
jogo; quando vio o Jucá levantar-se, enxugou de 
pressa duas lagrimas de despeito que pelas faces 
lhe rolavão, e recebendo o estudante com um sorrir 
de ironia, disse-lhe: 

— Pois deveras prestou-se a esse sacrifício?... 
— Sacrifício?... seja pois, minha senhora : quiz 

ver a graça que têm dous sacrifícios juntos debru­
çados a uma janella. 

— Não comprehendo o que quer dizer ! 
— No entretanto tenho receio de me explicar 

melhor, porque sinto-me fulminado pelos olhos do 
Exm. Sr. commendador Sancho. 

— Ou talvez receia causar alguma desconfiança 
aquella velha que joga com meu tio. 

— Minha senhora, creio que D. Irene eo Exm. Sr. 
commendador são jovens da mesma idade, pouco mais 
ou menos ; dizem até que andaram juntos na escola. 

— Pôde ser, mais que lhe importa isso ?... um 
amor de cabellos brancos talvez seja ainda assim 
bem ardente. 

— Receio muito que em breve se faça alguma 
experiência. 

— Faliemosfrancamente, disse Rosa cravando no 
estudante dous olhos que radiavão; fallemoscom 
toda franqueza, o senhor dirige-se a mim?... 

— Sim, minha senhora. 
— Franqueza ainda; franqueza até o íim; fran­

queza pela primeira e ultima vez, senhor! 
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A voz de Rosa eslava alterada, e em seu rosto 
via-se de mistura orgulho, amor, ciúme, resenti-
mento, paixões emíim encontrados e vehementes. 
0 Jucá pelo contrario estava frio e calmo ; mas 
essa calma e frieza erão nrlificiaese próprias de um 
homem, que já tinha vivido cinco annos de vida de 
desordem e de loucuras, <j aprendido no mundo das 
mentiras a abafarem certascircumstancias no fundo 
do coração os mais fortes sentimentos. 

— Franqueza até quando quizer, minha senhora, 
disse elle com desespero concentrado. 

— Bem, tornou Rosa; diga-me pois : estava a 
ironia nos seus lábios ainda ha pouco !.... 

— Estava. 
A filha de Maurício cerrou os> Ucucca com iofv« 

para não dar passagem a um gemido, que lhe ia 
escapando. 

— Então acredita o senhor talvez que eu vivo 
enganando o mundo, que eu finjo amar o commen­
dador Sancho com algum fim particular?.... 

O estudante sorrio-se. 
— Não ha franqueza nesse sorriso, senhor! 
O Jucá sorrio-se outra vez : Rosa estremeceu da 

cabeça até os pés vendo nos lábios do homem que 
amava um sorriso de desprezo, ou de zombaria. 

— Pois bem, disse ella; vejamos qual é de nós 
dous aquelle que cobre o coração com uma mas­
cara ; vejamos qual é o que tem um fim particular 
a conseguir, mercê dos affectos que finge; eu o 
escolho por meu juiz, e não recuso o trabalho de ser 
eu o seu : pois bem, declaro que amo o commenda­
dor Sancho. 

— E eu a Sra. D. Irene. 
— Dou-lhe os parabéns. 
— Receba-os V. Ex também da minha parte. 
— Aceito-os de todo o coração. 
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— Outro tanto, minha senhora. 
— Já tratou õ seu casamento ?... 
— Confesso com vergonha, que ainda nãc 
— É bom fazê Io quanto antes. 
— Aproveitar-me-hei do seu conselho. 
— Quando?... 
— Algumas horas depois de tratado o casamento 

de V. Ex. 
— Agradeço a lisonja. 
— Por minha honra, que disse somente a ver­

dade. 
— Que espécie de sentimento lhe pôde então ins­

pirar o meu casamento ?... 
— Curiosidade, minha senhora. 
Rosa sentio que lhe ardião as faces. 
— O Sr. pretende zombar de mim ?... 
— O céo me defenda de um tal crime. 
— Oh!... quer ter a complacência de dizer-me que 

juizo faz desta moça de dezoito annos, que está 
diante de seus olhos ?... 

— V. Ex. me ordena, que responda com fran­
queza?... 

— Sim. 
— Nenhum. 
— Deve explicar-se, disse friamente a filha de 

Maurício. 
— Sempre que fiz juizos sobre os sentimentos 

íntimos de qualquerpessoaenganei-me redondamen­
te : acostumei-me por tanto a não julgar. 

— Vê-se bem que o Sr. se acostumou a isso. 
— Porque ?... 
— Por nada, tornou Rosa voltando-se e fitando 

os olhos sobre a velha Irene. Depois encarou de 
novo o estudante, e disse : 

— Mas faça um juizo, se pôde; experimente, eu 
lhe ajudarei. 
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— Estou em tudo ás ordens de V. Ex... respon­
deu o Jucá com tom bem inopportuno. 

— Julga o senhor por ventura, disse Rosa, que 
cada vez se sentia mais ferida pela maneira por que 
lhe fallava o Jucá; julga, que eu sou uma dessas 
moças loureiras, que tendo já perdido em devaneios 
os seus melhores annos, aproveita o ensejo, e 
aceita por esposo o primeiro que lhe apparece, ainda 
que seja um velho... ou um estudante?. . 

— Oh ! não, não de certo : um estudante de modo 
nenhum... um velho... por aproveitar ensejo acre­
ditarei que também não. 

— Julga que sem juizo e sem prudência ca­
minho pela vida de erro em erro arrependendo-
me hoje do que fui honlem, de modo que aquillo 
que aífirmo hoje não é impossível que o negue 
amanhã?... 

— Ao contrario, penso que V Ex. medita com 
frieza e com bem prudente calculo sobre todas as 
cousas. 

— E que julga pois ? diga : que eu sou uma 
mulher fraca sem espirito, sem vontade, sem am­
bições de mulher emfim?... Diga : falle ! 

— Um juizo só, minha senhora ; o único que pôde 
fazer uma cabeça como a minha. 

— Embora, diga. 
— Penso, que V. Ex. ó uma moça de dezoito 

annos. 
— Entendo: sou uma criança volúvel, inexpe­

riente, louca, importuna... fácil de crer, e mais fácil 
ainda de ser enganada ; sou uma boneca com quem 
se brinca, e a quem se deixa, quando se está cansado 
de brincar; sou... 

— Não ! não! disse o Jucá estremecendo, e fixando 
no rosto da bella moça dous olhos cheios de fogo. 

As ultimas palavras de Rosa despertaram n'alma 
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do estudante um pensamento de salvação para 
ambos. Elle acreditou que ainda era amado; vio a 
conducta da filha de Maurício explicada toda pelo 
mais justo dos ressentimentos. A felicidade ia talvez 
raiar outra vez para os dous amantes; mas ah! era 
tarde, a dôr transbordava do coração de Rosa. 

— Engana-se ; não sou essa mulher, que pensa, 
disse ella; sou uma nobre mulher; tenho consciên­
cia do que valho, e nunca me hei de sujeitar a descer 
abaixo de mim mesma. 

— Mas é que agora não percebo... 
— Vai entender-me; vou ser agora ainda bem 

franca, como tenho sido em toda noite de hoje: se­
nhor ! eu lhe amei!... 

Alguns momentos de silencio succederam a essa 
palavra sagrada, que tinha sahido dos lábios de uma 
virgem. 

— Eu lhe amei, repetio ella; acostumei-me a ama-
lo desde a infância; minha mãi tinha abençoado o 
innocente amor de sua filha, e eu nunca tive um 
sonho de futuro, que a sua imagem, senhor, não 
presidisse a ella : empreguei três annos de moça em 
velar por um amor de criança. 

O estudante não se animou a dizer uma só pa­
lavra. 

— Era uma espécie de mania talvez; o senhor 
estava ausente ; ninguém me dizia que o senhor se 
lembrava de mim, e a seu respeito só me fallavão 
de extravagâncias e loucuras; no entretanto eu es­
perava... esperei guardando-lhe um coração inno­
cente e puro, que passava através de bailes e de 
festas indifferente e insensível a todos, como a flor 
de um fundo valle, qué se mostra de manhã illesa e 
perfeita depois de uma noite medonha, em que a 
tempestade derribou arvores frondosas aa monta­
nha. 
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Um suspiro escapou do seio de Rosa. 
— Emfim o senhor chegou, e a hora da sua che­

gada foi marcada logo por uma traição. 
— Mas como ? 
— Eu não discuto, não accuso, nem me queixo; 

fui testemunha dessa traição, e depois dessa, de 
outras iguaes ou maiores. O amor, que eu alimen­
tava de saudade e de esperanças durante cinco an­
nos, resentio-se : cada traição era um golpe mortal, 
que o feria. Foi já um milagre ter escapado ao pri­
meiro; vieram após os outros, e o infeliz... morreu. 

•— Morreu! halbuciou automaticamente o estu­
dante. 

— Fui franca até aqui, senhor; consinta, que o 
seja ainda ató o fim. 

— Morreu! tornou a repetir o Jucá. 
Rosa tinha sido franca ató então; mas ia deixar 

de sê-lo dahi por diante. 
— Não pertenço, continuou ella, ao numero des­

ses entes privilegiados, que não crêm que se possa 
amar duas vezes na vida. Pelo contrario, acredito 
que é com um amor novo e generoso que se pôde 
curar um amor velho e fatal; li isto não sei onde, 
ou ensinou-me não sei quem ; o certo ó que experi­
mentei o remédio, e dei-me ás mil maravilhas com 
o resultado delle. 

O Jucá tinha sentido renascer-lhe n'alma a espe­
rança; abafou um gemido, escutando as ultimas pa­
lavras de Rosa. 

— Esse amor de poeta de que tanto nos fallão, 
proseguio a moça, encontra-se nos romances, ou 
no mundo ideal somente ; na vida real é loucura es­
perar encontra-lo. Cedo tive esse desengano, e es­
pero achar-me feliz ; esqueci-me do senhor, e amo 
o commendador : eis tudo o que pretendia dizer-
lhe. 
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O estudante tomou um ar serio e grave, como 
nunca ató então havia tomado, e perguntou: 

— Com que fim usou V. Ex. comigo de tanta 
franqueza?... 

— Para lhe tirar o direito de se queixar de mim 
no futuro. 

O coração do infeliz mancebo estava cheio de fel 
e sentindo morrer-lhe a leve esperança, que ainda 
ha pouco tinha desabrochado em seu seio, não pôde 
vencer o desejo de ferir também a joven orgulhosa, 
que acabava de fallar-lhe tão cruelmente. 

— Queixar-me de V. Ex. ? disse elle ! e de que ? 
disputo por ventura algum direito ?.... oh! não : V. 
Ex. e eu pensamos do mesmo modo; matamos 
amores velhos e fataes com amores novos e beni­
gnos : cada um de nós toma a sua vingança, não é 
assim? 

Eu não me vingo, eu amo ; respondeu Rosa. 
— Pois eu também amo ; mas também me vingo. 
— Que me importa !... eu sou feliz. 
— Trumpho é copas ! bradou o commendador 

apresentando as cartas sobre a mesa do jogo. 
Rosa deu alguns passos aproximando-se dos jo­

gadores. 
— Emfim, disse Anastácio ; triumphou o Sr. 

commendador Sancho. 
— É verdade! disse comsigo o Jucá, que ficara 

na janella; ó verdade!.... triumphou finalmente o 
Sr. commendador Sancho. 

T, n. — u. ROÍI. 
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XXIII 

Os dous irmãos. 

Alguns dias depois da noite da tempestade, jogo 
de embarque, loucas explicações, estava Maurício 
na sala de visita de sua casa, recostado ao sofá com 
a face apoiada sobre a mão meditando triste e pro­
fundamente. Os suspiros que de espaço a espaço 
lhe escapavão, e ás vezes uma lagrima perdida que 
lhe cahia dos cilios, onde muito tempo se mostrara 
pendente, deixavão adivinhar, que o coração da-
quelle homem se achava comprimido sob o peso de 
uma grande desgraça : era uma dôr silenciosa, que 
se prolongou por muito tempo, sem que uma só pa­
lavra, sem que a mais simples queixa escapasse 
aquelle que a soffria, até que emfim um*, nova per­
sonagem veio pôr termo aquella longa sceno, muda. 

Com effeito uma outra pessoa appareceu na sala 
entrando sem se fazer annunciar : era o velho Anas­
tácio que chegava arquejando de cansado e ver­
melho como um pimentão bem vermelho. Os pe­
quenos olhos do velho roceiro brilhavão como duas 
brazas ardentes, e atirando-se sobre uma cadeira, 
extenuado pela fadiga e anciado de furor, exclamou; 

— Trago-lhe boas noticias, Sr. Maurício! 
O irmão lançou-lhe um olhar, onde havia tanta 

dôr, tanta afflicção, que Anastácio o comprehendeu 
perfeitamente. 

— Oh !... murmurou elle com voz surda; então é 
verdade o que me disseram ?... então não é uma pura 
mentira isso que por ahi fallão e que faz rir a 
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todos!... diga! falle! desembuche-se, homem! 
aquelle indigno tartaruga ousou... 

— Ousou!... disse machinalmente Maurício. 
Anastácia deu um salto e pondo-se no meio da 

sala teso e direito de fronte de Maurício, pergun­
tou : 

— E t u ? . . . 
— Penso, respondeu-lhe o irmão. 
— Já devias ter pensado ha muito. 
— É certo, confesso. 
— E o que farás agora ?... 
— Estava pensando. 
— Estava pensando!... pai fraco, e criminoso. 
— Meu irmão! 
— Eu lh'o predisse! continuou o velho roceiro 

com voz alterada : o resultado de uma vida de 
extravagâncias não podia deixar de ser a loucura! 

— Basta. 
— Quando eu bradava contra essa licença que 

chamais civilisação, accusavão-me de carranca; 
quando eu clamava que a boa educação vale dez vezes 
mais do quea mesma instrucçãosemella.eum mi­
lhão de vezes mais do que duas dúzias demodinhas 
e lundus, circeoenta palavras francezas, que se tra­
zem de côr, e as quadrilhas, polkas et walsas, que 
resumem tudo quanto julgais bastante para fazer o 
em que vossas cabeças se chama — uma menina 
instruída — dizião-me que eu estava ainda com as 
idéas do século passado ; pois muito bem! ahi está 
o fructo! 

— Mano; eu estou desesperado, e você redobra 
os meus tormentos. 

—Umá nação, onde não se educa cuidadosamente 
a mulher, ha-de ser por força desmoralisada, porque 
nella as mais não saberão educar os filhos, não 
saberão nunca ser pais, e hão-de criar filhas sem 
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juizo, altanadas e desrespeitosas como você criou a 
sua! 

— Mano, isso é de mais ! 
— Ainda é de menos, segundo o meu parecer. 
— Poderei chegar a pedir-lhe conselhos ; mas 

dispenso completamente as reprehensões. 
— Pois então nem reprehensões, nem conselhos; 

ao contrario, parabéns ! 
— Como ?... 
— Dou-lhe os parabéns, sim senhor: dou-lhe 

muitos parabéns pelo galante genro que arran­
jou ! 

— Meu mano, tenha pena de mim. 
— Pena ? ! você colhe o que semeou... 
-- Pois sim ; basta. 
— Entrou-lhe a fidalguia em casa. 
— È muito! 
— De uma menina com boa índole e excellentes 

disposições, este pai que não soube ser pai, fez ca­
beça de vento, uma doudinha ! 

— Ora ainda mais esta !... exclamou torcendo as 
mãos o pobre Maurício. 

— Quanto a mim não o importunarei mais, nem 
serei testemunha da desgraça de meus parentes... 

— O que quer dizer?... 
— Dê-me as suas ordens. 
— Para onde vai ? 
— Vou plantar mandioca; vou me enterrar na 

roça, e nunca mais me tornará a ver. 
— Meu mano ! 
— Pois que ? ! acredita que ter ei animo de as­

sistir a esse casamento de entremez que vai ter lu­
gar ?... estou vendo que me convida para ser uma 
das testemunhas... ouainda melhor, vejase quer que 
eu me arvore em poeta, e faça algum soneto aos 
desposorios de minha sobrinha Rosa e do celeber-
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rimo Sr. commendador Sancho! nada, não sirvo 
para isto;dê-me as suas ordens, porque decidida­
mente vou pôr-me ao fresco. 

— Então deveras quer retirar-se, mano ? 
— Ora, é boa 1 pois que duvida ha nisso ! 
— Nenhuma ; julgo somente que a occasião não 

é das mais opportunas. 
— Porque?... poderei saber ?... 
— Porque ó no momento em que mais afflicto me 

vejo, que meu irmão me não deve desamparar ! 
oh !... se esse terrível casamento deve por força 
realizar-se, ao menos fique para chorar comigo ! 

— Maurício desfez-se em lagrimas, e começou a 
soluçar como uma criança. 

— Não sou mulher, exclamou Anastácio ; sei 
ralhar, sei dar conselhos, sei ter juizo ; mas não 
choro, e não hei-de chorar ; digo-lhe que não hei-de 
chorar I 

E o pranto cortou a voz daquelle bom irmão*, que 
debalde queria parecer máo. 

Os dous velhos abraçaram-se apertadamente, e 
ficaram assim com suas faces rugosas unidas, e 
misturando suas lagrimas durante algum tempo : 
emfim Anastácio desprendeu-se dos braços de Mau­
rício, e disse: 

— Então esse casamento conclue-se por força ! 
— Veremos. 
— Qual veremos ! um pai não diz veremos. 
— Então o que ó que diz, mano ?... 
— Diz : não quero. 
— Portanto, se você fosse pai de Rosa, respon­

deria ao commendador sem consultai-a ? 
— Sim ; ahi não ha que consultar. 
— E se ella adivinhasse essa intenção, e viesse 

dizer-lhe uma manhã, como veio dizer a mim : « meu 
pai, o commendador Sancho escreveu-lhe pedindo-
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lhe a minha mão, eu venho rogar-lhe que me dê li­
cença para aceital-o por meu marido» o que faria?... 

— Primeiramente mostrar-lhe-hia a inconveniên­
cia de tal casamento, e dar-lhe-hia bons conselhos. 

— Isso também fiz eu, mano ; se ella porém tei­
masse ? 

— Teimaria eu também pela minha parte... 
— E se apezar de tudo ella insistisse ?... 
— Eu lhe diria não quero, e lhe offereceria algum 

outro noivo. 
— Até ahj cheguei eu; mas se Rosa rejeitasse 

Iodos os partidos, se continuasse a querer casar-se 
com o commendador?... 

— Trancal-a-hia n'um quarto, pôl-a-hia de peni­
tencia jejuando pão eagua; mandal-a-hin para um 
convento; ou emfim dir-lhe-hia — não! não! e 
não !... 

— Oh ! tanto não me animo eu a fazer! ella é 
minha filha... minha querida filha do coração. 

— Por isso mesmo. 
— Tenho-lhe dito que não até hoje ; mas ha três 

dias que chora sem cessar, e que vela chorando 
longas e terríveis noites ! meu irmão, eu vejo minha 
filha com os olhos inchados de chorar, e não me 
itrevo a prolongar seus tormentos ; é uma paixão 
iouca, indesculpável, e mesmo ridícula; mas ó uma 
paixão !... que lhe havemos de fazer ?... 

— Que lhe havemos de fazer ?... bradou o velho 
roceiro ; você é um homem sem vontade e sem espi­
rito!... que lhe importão choradeiras de mulher?... 
olhos inchados curão-se : casamento infeliz só tem 
um remédio... a morte. 

— Meu Deus ? disse Maurício dolorosamente aper­
tando com as mãos a cabeça que lhe ardia. 

— Deve ser bonito, continuou Anastácio, ver um 
genro uns poucos de annos mais velho que o sogro: 
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positivamente eu não aturo isto, Sr. Maurício, va­
mos acabar com esta questão em poucas palavras. 

— O que queres pois, Anastácio ? 
— Por fim de contas você acabará por consentir 

no casamento de minha sobrinha com o commen­
dador Sancho ? 

— Eu hei de resistir ainda, respondeu franca­
mente Maurício. 

— Mas finalmente?... 
— Finalmente, continuou com voz abatida o triste 

e mais que fraco pai — casamento e mortalha no 
céo se talha. 

— Anastácio olhou com olhos ardentes de cólera 
para o irmão, e depois de alguns instantes, disse: 

— Eu me enganava ! o commendador é um noivo 
completo : para uma rapariga sem juizo está excel-
lente marido um velho desmiolado ; e sobretudo... 
sobretudo para tal sogro, tal genro ! 

— Anastácio ! 
— Sou franco; e digo hoje apenas metade do que 

sinto, apezar de toda minha franqueza. 
— És injusto também. 
— Injusto com quem !... como commendador? 
— Não; comigo. 
— Pois bem, dê-me as suas ordens. 
— Ainda! 
— Vá-me fazendo as suas despedidas, porque não 

me põe mais nunca os olhos em cima: ó a ultima 
vez que nos vemos. 

— Oh,meu Deos ! e não haverá um remédio ? 
— Saiba ser pai de hoje por diante, já que ató 

agora não quiz, ou não pòdesêl-o : é este o derradei­
ro conselho que de mim recebe; dê lembranças á ca-
becinha de vento de minha sobrinha, e sejão 
felizes. 

— Meu irmão ! em nome de nossa amizade, não 
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me desampare ! ao contrario faça alguma cousa por 
mim, e por minha filha. 

— Eu ?... que diabo pôde fazer um homem de juizo 
em uma casa de Orates ?... 

— Olhe; vá fallar a sua sobrinha. 
— Para que? para ella faltar-me o respeito? 

olha, Maurício, tu sabes que eu tenho o sangue na 
guelra, e não sei tratar com crianças. 

— Rosa não será capaz de desattendêl-o. 
— Mas que lhe direi eu?... perguntou Anastácio 

acalmando-se. 
— Aconselha-a. Escuta, meu irmão : falia-lhe 

brandamente, e como um pai extremoso; não lhe 
grites, que seria peior ainda; pede-lhe, como eu lhe 
pedi, chorando, como eu chorei... 

— Chorar!... eu,chorar!... não estou por isso. 
Consintoem fallar-lhe; mas com uma condição. 

— Qual!... 
— Hei-de ralhar com ella, se me não quizer ouvir; 

e hei-de principalmente pôr o commendador pela 
rua da amargura. 

— Pois sim. 
— Orávamos, ó o ultimo sacrifício a que me 

posso prestar ; deixa-me; vai passear, quero ficar 
sósinho com a pequena. 

Maurício enxugou os olhos ainda cheios de la­
grimas, e sahio. 

— Eu podia, disse comsigo Anastácio chegando-
se á mesa para tocar a campainha, eu podia muito 
bem acabar com isto pondo o commendador daqui 
paia fora a bengaladas ; mas emfim... vá. 

Tocou a campainha, e logo depois appareceu um 
escravo. 

— Vai dizer a minha sobrinha que aqui a estou 
esperando, e tenho que tratar com ella um negocio 
muito serio, e muito serio. 
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xxrv* 
Tio e Sobrinha. 

Deixando a janella, onde tinha acabado de sus­
tentar com o Jucá uma lucta de ironia acerba, de 
cruel franqueza, e finalmente de justo despeito, 
Rosa, que tocara o ultimo gráo de desespero, achou 
nessa mesma noite da tempestade occasião de diri­
gir em segredo algumas palavras ao commendador 
Sancho. 

— Se ó verdade que me ama, disse ella então, 
venha amanhã pedir-me para sua mulher a meu pai. 

O commendador ficou espantado com tanta feli­
cidade, e tratando logo de aproveitar o ensejo, 
tendo porém vergonha de vir pessoalmente fallar a 
Mauricio, escreveu-lhe no dia seguinte uma carta, 
na qual muito solemnemente lhe pedia a mão de 
Rosa. Depois,-e muito em confidencia, foi contando 
o caso a uma pessoa de cada familia de sua amizade, 
de modo que antes de dous dias a cidade do Rio de 
Janeiro em peso estava senhora do segredo, e não 
se fallava em outra cousa senão no casamento de 
Rosa e do commendador ! Os moços bradavão 
contra o máo gosto da filha de Mauricio, e desfa-
zião-se em epigrammas contra o feliz Sancho ; as 
moças davão risadas até não poder mais, e já tão 
ás claras se fallava a respeito das próximas nupcias, 
que a noticia chegou emfim aos ouvidos do velho 
roceiro. 

Isto explica perfeitamente a scena, que acabava 
de ter lugar entre Mauricio e Anastácio, e ainda 
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mais fazia com que este ultimo comprehendesse a 
razão porque desde três dias não tinha podido ver 
a sobrinha, que sob pretexto de uma teimosa dôr de 
cabeça não havia apparecido a ninguém e se con­
servava sempre encerrada no seu quarto. _ 

O rabujento velho roceiro esparava já ha boa 
meia hora a sobrinha e começava a impacientar-se, 
quando sentio passos e vio emíim apparecer a in­
feliz moça. 

Anastácio não pôde suatttf wuaa exclamação de 
dôr ou de piedade ao ver a sobrinha. 

Uma mulher desde criancinha acostumada 
aos incensos da vaidade; que á força de lhe re­
petirem que era formosa habituou-se a confiar cega­
mente no absoluto poder de sua belleza; que quando 
chegou a ser moça levaram-n'a a todas as socieda­
des, e ás lestas mais brilhantes, e lá a lançaram só 
sem um amigo, sem mãi ou um anjo ao pé de si, no 
meio daquella multidão lisongeira, respirando 
aquella atmosphera perfumadae venenosa, vivendo 
sempre aquella vida artificial, immodesta, e peri­
gosa, oh ! uma moça criada assim, é uma victima 
que se prepara ; é uma infeliz, que ri vinte annos 
para chorar talvez todos os outros annos que tem de 
viver !... Oh ! quantas lagrimas se chorão, que se 
poderião não ter chorado, se uma educação mais 
prudente as houvesse prevenido ! 

Sensivel talvez de mais, ardente e fácil, Rosa 
mais que nenhuma outra deveria ter bebido o ve­
neno subtil que existe derramado no ar que se res­
pira nesses salões febricitantes de que ella era o 
mais bello ornamento desde alguns annos. Acostu­
mou-se a ver todos os corações a seus pés, teve a 
certeza e ufanou-se de ser bonita, chegou em breve 
a ser vaidosa ; e acreditando firmemente, que a con­
quista do mais rebelde mancebo seria para ella 
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objecto de um simples olhar, de um ligeiro sorriso, 
ou de uma phrase agradável somente, não teve 
coragem bastante para resistir ao primeiro golpe, 
que lhe desfechou o destino. Ella, que todos vencia 
e subjugava com o poder de seus encantos, mesmo 
involuntariamente, vio, julgou que nada podia 
contra o homem que sua alma escolhera e prefe­
rira. Então a sensibilidade, a imaginação ardente, 
a vaidade resentiram-se, e em resultado....eis-ahi| 
faz-se por suas próprias mãos infeliz para sem­
pre. 

Três dias de uma affiicção indizivel tinha ella 
passado desde a fatal noite, que por tantas razões 
poderia chamar noite de tempestade. A desgraçada 
moça chorou sem cessar todos esses três longos 
dias e todas essas três mais que longas noites, que 
ella passou velando. Em seu quarto uma única pes­
soa consentio em receber;foi seu pai, que debalde 
empregou todos os meios para arredal-a do medo­
nho e abominável sacrifício, a que se condemnava. A 
victima resistia, e o triste pai sahia sempre deses­
perado daquelle retiro afflictivo, onde se encerrava 
sua filha, acreditando, que era elle quem causava 
aquella dôr, que exprimia aquellas lagrimas, oppon-
do-se ao casamento de Rosa e do commendador 
Sancho. 

Emfim, na manhã do quarto dia a infeliz moça 
recebeu o recado de seutio;ecomprehendendo que, 
si se negasse a descer para lhe fallar, Anastácio 
positivamente subiria e entraria mesmo no seu 
quarto para a todo transe se fazer ouvir, resolveu-
se a çondescender com elle. 

Quando Rosa appareceu á porta da sala, uma 
exclamação escapou ao velho roceiro : a filha de 
Mauricio estava magra, pallida e abatida; seus 
olhos mostravão-se vermelhos e inflammados, e um 
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arco de circulo roxo carregado se desenhava por 
baixo das palpebras inferiores. Pela primeira vez 
em sua vida Rosa se vestira mal, e seus próprios 
cabellos tão longos e tão bellos parecião-se estar 
queixando do abandono em que os esquecia sua 
dona. 

Escutando a exclamação de Anastácio, a moça 
sorrio-se com um sorrir de martyr, e balbuciou : 

— Acha-me encantadora,não éassim, meu tio?... 
O velho roceiro não deu resposta alguma a essa 

pergunta repassada de ironia, que pela sobrinha lhe 
fora dirigida; levantou-se, e indo buscal-a á porta 
da sala, onde Rosa se tinha deixado ficar em pó, 
trouxe-a pela mão, e fêl-a sentar no sofá ao pó 
delle. 

— Meu tio está hoje muito carinhoso comigo, 
disse a moça querendo retirar uma de suas mãos, 
que o velho apertava entra as delle. 

— Algum dia deixei de ser teu amigo, Rosa?... 
perguntou Anastácio docemente. 

— Ah! não ; mas ralhava sempre e muito. 
— Pois ainda hoje quero ralhar.... 
— Sim?... tanto melhor; talvez que isso possa 

distrahir-me : ralhe, meu tio. 
O velho roceiro olhou para a sobrinha attenta-

mente. 
— Ralhe, meu tio, repetio ella querendo ensaiar 

um sorrir de zombaria. 
Anastácio franzio as sobrancelhas. 
— Assim.... assim! continuou a moça; a amabi-

lidade me fatiga, e me mata. Vivi muito tempo de 
amor ; estou causada; quero viver ainda; mas pre­
ciso que me aborreção!... 

E desatou a chorar. 
As lagrimas de Rosa desfizeram a nuvem de máo 

humor, que se ia encrespando na fronte de Anasta-
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cio. Elle deixou-a chorar durante alguns minutos, 
e quando a vio começando a socegar, perguntou-
lhe : 

— Porque choras ?... 
— Porque soffro. 
— Eporque soffres tu, minha sobrinha?... 
Rosa pôz-se a rir e a chorar ao mesmo tempo, e 

disse: 
— Ora essa é boa! eu soffro porque choro. 
O velho meneou tristemente a cabeça, e depois 

de algum tempo, tornou a dirigir a palavra a 
Rosa. 

— Não vamos bem; eu queria fallar-te como 
amigo, e tu continuas com o teu máo costume de 
me dares respostas atravessadas. 

— Vossa mercê disse que havia de rálhar, co­
migo. 

— Pois sim ; e eu esperava, que me perguntasses 
pelo que. 

— Ora! era uma asneira; porque eu já sabia a 
razão. 

— Sabias?... 
— Sim, senhor: vossa mercê quer falíar-me de 

um objecto, que provavelmente está occupando a 
attenção de todo o mundo vadio da cidade do Rio de 
Janeiro. 

— E então?... 
— E então, meu tio, eu entendi e entendo queé 

melhor não fallarmos nisso. 
— Por que motivo ?... 
— Porque temos de acliar-nos por força em op-

posição. 
— Por isso mesmo é que te quero fallar desse ob­

jecto. 
— Pois falle; está no seu direito. 
— Rosa, minha sobrinha, disse o velho doce-
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mente, q je pensamento ó esse teu ? que idéa é essa, 
tjue pôde tanto em ti, que pôde obrigar-te ao tris­
tíssimo sacrifício de tomar por marido um homem 
velho, cachetico, ridículo, e mesmo máo, comoó o 
ommendador Sancho ?... 

Rosa fez um movimento de impaciência. 
— Queres tu por ventura que eu acredite, que te 

achas realmente apaixonada por aquelle carranca?... 
— Pois então ?... perguntou a moça olhando fixa­

mente para o velho tio. 
— Oh ! não I eu te faço justiça, menina : tenho ob­

servado tudo ; não deixei passar desapercebida ne­
nhuma de tuas acções, não perdi um só de teus 
olhares. Rosa, tu não amas o commendador Sancho ! 

A filha de Mauricio estremeceu da cabeça até os 
pés, e ficou pallidae fria como uma moribunda! 

— Rosa! proseguio Anastácio ; eu leio nesse tre­
mor, nessa pallidez, e neste frio glacial, que sinto 
na tua mão, a sincera confissão desta verdade. Rosa^ 
tu amas; mas és infeliz no teu amor... tu amas, 
porém não ao commendador! 

A moça ergueu-se do sofá, onde estava sentada, 
e forcejou por arrancar a mão, que Anastácio tinha 
presa entre as delle. 

— Menina inexperiente ! criança estouvada, sen­
ta-te ; em nome do amigo, que te falia, senta-te ! 

Rosa dobrou seus esforços para escapar do ho­
mem, que lhe estava lendo n'alma. 

— Em nome de teu pai, senta-te ! disse-lhe 
Anastácio. 

Rosa resistio ainda. 
— Em nome de tua. mãi, que está no céo, sen­

ta-te ! 
Rosa deixou-se cahir outra vez no sofá; um lon­

go gemido escapou de seu seio. 
— Falia. 
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— Não... murmurou dolorosamente a moça. 
— Falia ! ordeno-te que falles ! 
— Oh ! não!... isso não! exclamou ella escon­

dendo o rosto no seio do velho tio. 
— Vaidade de mulher !... disse. 
— Embora ! tornou Rosa. 
— Menina, proseguio Anastácio com uma doçura 

de voz, que ató então se lhe não tinha notado ; me­
nina, tens tu por ventura o direito de fazer seme­
lhante sacrifício ?... supponhamos que tivesses forças 
para leval-o ao fim ; já não te fallarei de mim, por­
que sou apenas um tio velho e rabugento, que so­
mente sabe ralhar, e que nem pôde se fazer amar... 

— Oh, meu tio do coração, não me falle por se­
melhante maneira!... 

— Mas teu pai, Rosa?... teu pobre pai não vale 
nada para ti?... não vês, que por tuas mãos vais 
fazer a desgraça do homem a quem deves a vida, e-
ducaçào e tudo?... queres ser uma filha ingrata, 
Rosa ?... não pensas, que hoje a tua felicidade éo 
cuidado único daquelle meu pobre irmão?... 

— Meu tio, meu tio, vossa mercê está vendo que 
eu me acho muito doente : olhe, que isso que me diz 
écapaz de matar-me! 

— Não sou teu tio, sou teu medico e quero cu­
rar-te. 

— A mim?... curar-me?!... disse com um tom 
profundamente doloroso afilha de Mauricio. 

— Pois que duvida?... tornou-lhe Anastácio : va­
mos já tratar disso ; abre-me o teu coração ; falia. 

Rosa não disse palavra. 
— Criança teimosa e impertinente, olha, tu não 

me conheces ainda: Rosa, eu te amo ! 
A moça levantou a cabeça, e vio cahindo sobre o 

seu rosto um olhar de pai sereno, doce e repassado 
de ternura. 
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— Meutiof... balbuciou ella. 
— Eu te amo, Rosa, como teu pai te pôde amar ! 

eu te amo, porque és filha de meu irmão, porque és 
filha de uma mulher, que me tinha amor de irmã ; 
eu te amo porque tu és boa no meio de tuas loucu­
ras : tu és minha filha também, Rosa ; eu sou tam­
bém teu pai!... 

Por única resposta a moça beijou com ardor a 
mão do tio. 

— Falia pois ! disse este, falia em nome... 
— Oh l exclamou Rosa; em nome de mais nin­

guém ; basta o seu nome, meu tio : eu fallo; mas... 
— Mas... o que? doudinha?... perguntou o velho 

Anastácio meio envergonhado, porque duas lagri­
mas tinhão cahido de seus olhos na mão de Rosa. 

— Meu tio ha de jurar, que o que lhe vou dizer 
ficará sepultado em seu coração : que uma só pala­
vra da minha historia não será revelada nem a meu 
próprio pai, nem ao commendador, nem... 

— Nem... acaba... 
— Nem a outra qualquer pessoa, disse Rosa. 
— Ah,velhaca ! exclamou Anastácio. 
— Então jura ?... perguntou a bella sobrinha ao 

bom tio. 
— Não juro. 
— Nem eu fallo. 
— Peior está essa !... 
— Meu tio não quer ceder nada... 
— Pois não adivinhas que esse juramento pôde 

perder-me ? . 
— É exactamente isso, o que eu quero. 
— E precisamente o que não me faz conta. 
— Nesse caso não fazemos nada, meu tio. 
O velho cocou a cabeça, bateu com o pó três ve­

zes no assoalho, e por fim disse : 
— Anda, falia : 
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— Jure, tornou-lhe a sobrinha. 
— Já sevio menina mais levada não sei que diga 

do que esta !... exclamou Anastácio. 
— Meu tio, não se exaspere... 
— Pois falia, teimosa de uma figa ! 
— É tempo perdido : assim não me arranca uma 

palavra ; prefiro tudo... até morrer. 
— Digo-lhe que ha-de fallar ! bradou o velho. 
— Vou-me embora... disse a moça erguendo-se. 
— Sua alma sua palma !... vá se ! é uma ingra­

ta (... vio-me chorar, e não se dobrou, é uma ingra­
ta !... 

— Rosa abaixou tristemente a cabeça e dirigio-
se á porta da sala para retirar-se. 

— Onde vais. Rosa?... perguntou o velho. 
— Meu tio não me mandou embora ?... 
— Vem cá, anda, criança dos meus peccados ; 

volta ; falia, que eu juro não dizer palavra, ejuro 
tudo mais que te vier á cabeça fazer-me jurar. 

Um quarto de hora depois Anastácio estava se­
nhor de todos os segredos de Rosa, e comprehendia 
emfim de que natureza era o extravagante e imper­
doável sacrifício a que ella se queria condem-
nar. 

— Então, meu tio, disse finalmente a filha de 
Mauricio ; não convém que o único partido que eu 
devo tomar é este?... não julga, que na minha 
resolução ha alguma cousa de nobre e generoso ?... 

— Nem um ceitil de nobreza, nem uma dose ho-
mceopathica de generosidade, minha sobrinha ; 
somente vejo ahi porções enormes de vaidade, e 
loucura. 

— Embora, torno a dizer. 
— Mas eu sou quem não posso estar por isso 

agora : primeiramente não se segue do que me dis-
seste, que o tal Jucá seja tão tratante como pensas , 
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e em segundo lugar, ainda quando elle fosse um 
refinado bregeiro, por isso mesmo não valia a pena 
de tão grande sacrifício : isto é que é verdade I...0 
mais, minha sobrinha, ó asneira três vezes maior 
do que o Pão d'Assucar. 

— No entretanto já não posso recuar. 
— O que ?... 
— Persisto em minha resolução. 
— Primeiro hei de eu pôr em pratos limpos tudo 

isso, bradou o velho. 
— Como ?... perguntou Rosa assustada. 
— Parto já d aqui a ter uma explicação com o 

Jucá. 
Senhor !... disse a moça pondo-se em pó, e 

defronte de Anastácio. 
— Bravo !... pretende impedir-me a sahida ? 
— Não, meu tio, respondeu friamente a filha de 

Mauricio: quero apenas lembrar-lhe uma cousa de 
que parece esquecido. 

— Vamos lá; o que é ? 
Recordo-lhe que ainda ha pouco um homem de 

honra jurou-me não revelar o segredo, que eu lhe 
ia confiar... 

— Lavrou um tento, disse o velho sentando-se." 
de novo; mas com que fim então teve minha so­
brinha a bondade de fazer-me ouvir a longa his­
toria dos seus amores ?. 

— Com o fim único de rehabilitar-me no seu 
conceito. 

— Pois não se rehabilitou. 
— Porque?... 
— Porque o único defeito, que eu te achava até 

ha pouco, rapariga, era a tua falta de juizo, e desse 
ainda não estás curada, nem curada te julgarei em­
quanto pensares em casar com a boa jóia do com­
mendador Sancho! 
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— Paciência, meu tio. 
— E teimas?... 
— Sempre : o que digo uma vez, sustento. 
— Digo-lhe que fez uma escolha digna de um 

director de museo de antigüidades !... 
Rosa encolheu os hombros, como quem diz — 

que me importa ? 
— Has de ser o objecto das zombarias de toda a 

cidade e com justissima razão. 
— Já sou. 
— O commendador Sancho tem mais de sessenta 

annos. 
— Deve ser homem de juizo. 
— É uma avelã ôca ! 
— Melhor; farei delle o que me parecer. 
— É um estúpido ! 
— Meu tio já sabe que eu me dei mal com um 

joven, que dizem ser muito espirituoso. 
— Senhora minha sobrinha, affirmo-lhe que não 

consentirei, que se leve ao cabo semelhante lou­
cura ! 

— É o que havemos de ver, meu tio. 
— Desafia-me ? !!! 
— Não ; mas teimo. 
— Pois eu lhe mostrarei: não ha de casar como 

commendador Sancho ! 
— Hei de casar-me com elle, meu tio ! 
— Não ha de casar !... gritou furioso o velho 

roceiro : não ha de casar! você é uma criança, e não 
se governa ainda por si mesma ! 

— Veremos. 
— Juro-lhe que meu irmão não dará o sim ao 

commendador. 
— Dal-o-hei eu. 
— Oh! 
— Sim, eu o darei: se o commendador não ti-
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ver recebido uma resposta satisfactoria ató hoje á 
noite, hoje á noite, que ha partida, elle a ouvirá da 
minha boca... 

— Que!... 
— Mesmo diante de todos, se fôr preciso. 
— Que educação! 
— Foi a que tive, a que me derão, e a que me 

basta. 
O velho Anastácio possuído do mais violento de­

sespero, e mal podendo fallar, ergueu ambas as 
mãos sobre a cabeça da pobre moça, e exclamou 
meio suffocado : 

— Ingrata! tu serás desgraçada. 
— Já o sou, meu tio, respondeu Rosa. 

XXV 

Loucura sobre loucura. 

Aquella explicação que entre os dous jovens 
amantes desavindos tinha tido lugar na janella de 
Mauricio, produzira no estudante umeffeito absolu­
tamente diverso daquelle que se observara em Rosa. 
O Jucá voltou para casa, e deitando-se passou a 
noite inteira a meditar sobre o caso, e depois de 
muito refiectir, concluio que, apezar de tudo quanto 
lhe dissera a filha de Mauricio, nunca mais senhor 
se achara elle do coração da bella moça : accusou-
se então por se não haver lançado a seus pés, con­
fessando-se mais que muito criminoso, e pedindo 
humilde e ternamente um perdão, que estava certo 
de conseguir ; e emfim disposto a corrigir seus erros 
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passados assentou de pedra e cal que deveria apro­
veitar o primeiro ensejo, que se lhe offerecesse, para 
fazer as pazes com a mais formosa de todas as mo­
ças que em sua vida havia amado. 

Cheio de esperança e abrazado de amor, o estu­
dante levantou-se de manhã tão alegre, como se 
pouco antes houvesse recebido a noticia de haver 
tirado a sorte grande. Almoçou, como um gastro-
nomo em casa alheia; passou a mais divertida das 
manhãs ; jantou como se não tivesse almoçado, eao 
declinar da tarde sahio a passear. Antes se deixasse 
ficar em casa ! maldito passeio foi esse ! o primeiro 
amigo que encontrou deu-lhe a fatal noticia do ca • 
samento de Rosa com o commendador. 

— É falso I exclamou o Jucá. 
— É certissimo! disse-lhe o amigo. 
— D'onde vem esta noticia?... 
— Do próprio commendador Sancho. 
O Jucá ficou estupefacto. Deixou depois o amigo 

sem se despedir, e começou a andar como um doudo 
pelas ruas da cidade acotovelando um, esbarrando-se 
com outros, até que um estudante, seu antigo com­
panheiro de patuscada, o fez parar segurando-o pelo 
braço. 

— Que diabo é isto Jucá ?... Onde vais?... 
— Quem é?... oh ! és tu?... Que te importa onde 

eu vou: deixa-me. 
— Já sabes do que ha?... 
— Não 
— A rainha das flores... sabes quem é... está 

visto. 
— Não entendo de flores; fui reprovado em bo­

tânica. 
— A D. Rosinha... 
— Que tem? 
— Casa-se. 
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— Sim?... com quem?... 
— Namorou-se da commenda e do carro novo 

do grande Sancho, e como não se podia casar nem 
com a commenda, nem com o carro, resolveu-se 
a casar com o dono. 

— Quem te disse isso?,.. 
— O próprio commendador Sancho, 
— Queres tomar um copo de cerveja? 
— A saúde dos noivos ?... 
— Á saúde do que te parecer ; anda. 
— Vamos. 
Depois deste collega, ainda mais dous se encon­

traram com o Jucá, e um depois do outro deram-
lhe a mesma noticia, e foram depois beber cerveja 
com o pobre rapaz, que entendeu que lhe convinha 
apagar a paixão. 

Ás nove horas da noite recolheu-se o estudante 
para casa da velha Basilia, suando cerveja, ó ver­
dade, ao menos porém mais alliviado da violenta 
dôr que soffrêra. A cabeça andava-lh^ á roda; mas 
não sentia o coração tão pesado. A velha Basilia e 
Clara acabavão de ouvir da boca de Faustino a 
grande novidade que occupava a attenção do Rio 
de Janeiro : quando o Jucá entrou, conheceram 
logo que elle tinha bebido. 

— Eil-o' exclamou o publicista. 
— Que fizestes, Jucá ? perguntou a velha. 
— Bebi cerveja á saúde dos noivos ! exclamou o 

estudante; foi uma carraspana completa ; mas valeu 
a pena: viva o commendador!... e com esta vou 
dormir. 

— Coitado! disse Clara; aquillo tudo ó paixão! 
No dia seguinte acordou o Jucá ao romper da 

aurora, e deixando-se ficar na cama até as horas 
do almoço, teve tempo de pensar .friamente sobre 
a matéria, e vio que o que lhe cumpria era desfar-
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çar, tanto quanto podesse, a sua afflicção: o endia-
brado estudante era um homem de vontade de 
ferro! quando appareceu á mesa do almoço, nin­
guém seria capaz de ler em seu semblante o menor 
signal de desgosto, e desde esse momento, á seme­
lhança dos grandes politicos, que cahindo do minis­
tério, escondem a dôr no fundo do coração, e com 
fingido sorriso nos lábios dizem aos amigos que 
dão graças a Deus por se verem finalmente livres 
do enorme peso das pastas, com que apezar seu car-
regavão, o bom do Jucá abafando os tormentos que 
o opprimião, continuou sempre a mostrar-se alegre 
e satisfeito, não perdendo mesmo occasião de ridi-
cularisar as nupcias, que todos suppunhão ir breve 
ter lugar. 

O ousado estudante fez mais do que isso ainda. 
Ao aproximar-se a noite da primeira partida de vol­
tarete que deveria haver em casa de Mauricio 
depois da noticia do casamento, elle vestio-se com 
lodo o esmero, e dispôz-se a ir observar o que lá se 
passasse. 

Ao vêl-o mostrar-se prompto para ir, como cos­
tumava, á casa de Mauricio nas noites de voltarete, 
Clara, que estava conversando com sua mãi e o 
irmão, não pôde conter-se, e perguntou ao estu­
dante : 

— Aonde vai hoje, Sr. Jucá ? 
— Ao theatro, D. Clarinha ; respondeu elle. 
— Ao theatro? ! perguntou o publicista. 
— Sim : que duvida achas tu nisto ? 
— Hoje não ha espectaculo. 
— OhjSe ha ! e bem bonito. 
— Onde?... 
— Num theatrinho praticular. 
— Massada por força : ó a regra. 
— Hoje. Não. 
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— Que peça se representa ?... 
— Uma comedia. 
— Gosto mais dos melodramas : hei-de escrever 

um, cuja acção andará por mais de um século ! O 
protogonista começará no prólogo mamando, e de­
pois dos cinco actos passados nas cinco partes do 
mundo, acabará no epílogo subiudo ao ar em um 
balão aerostatico com cento e dez annos de idade ; 
deixarei Alexandre Dumas de boca aberta l 

— Bem : adeus ! 
— Espera : como se intitula a comedia ? 
O Jucá pensou um momento, e respondeu : 
— A rosa murcha. 
— Onde éeste theatrinho particular?... 
— Em casado Sr. Mauricio, pai da Sra.D.Rosa, 

noiva do Sr. commendador Sancho! 
— Oh !... 
A velha e a moça desataram a rir; o publicista 

soltou um terno suspiro, e o estudante desappare-
ceu acabando por despedir-se com uma gargalhada 
á porta da sala, e abafando um gemido no cor­
redor. 

Tudo corria favoravelmente ao commendador 
Sancho. É certo que ainda não tinha recebido res­
posta alguma de Mauricio ; mas em compensação 
um recado de Rosa lhe impozera a obrigação de não 
faltar á partida de voltarete dessa noite. O obstá­
culo mais forte que teria de vencer era sem duvida 
o velho Anastácio; mas infelizmente opobrehomem 
em extremo commovido com o que via estar occor-
rendo na casa de seu irmão, e muito preoccupado 
com a desgraça que ameaçava a sua sobrinha, sen-
tio-seincommodado logo depois do jantar, efoi obri­
gado a recolher-se a seu quarto accommettido de 
fortes dores de cabeça. 

No entretanto, á medida que se aproximava a 
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hora, em que deveria ter lugar o desenlace deste 
triste drama, Rosa começava a sentir que lhe ia fal­
tando a coragem. Podêra, sim,em um momento de 
exaltação mandar o imprudente recado ao commen­
dador Sancho; mas para cumprir tudo quanto tinha 
dito a seu tio, que havia de fazer ? era preciso muita 
força, ou muito amor; e Rosa, que não amava ao 
commendador Sancho, desfallecia cada vez mais. 

Diante de seu toucador a filha de Mauricio empre­
gou toda sua habilidade para esconder os vestígios 
que em seu rosto deixara a afflicção de três dias, e 
para tornar mais sensíveis e brilhantes ainda os 
encantos que devia á natureza : nesse trabalho, ou 
talvez de propósito, gastou tanto tempo, que ás 
oito horas da noite ainda não havia descido do seu 
quarto. 

Ouvindo bater palmas, mandou a criada que a 
ajudava a vestir-se, que fosse ver quem acabava 
de chegar. 

A criada desceu, e voltando pouco depois, disse : 
— O Sr. commendador Sancho. 
Rosa fez um movimento. 
— Dá-me um copo d'agua, disse ella. 
E quando a criada sahio, murmurou baixinho: 
O imbecil!... ó o primeiro que chega; nem ao 

menos procura fazer-se desejar ! 
Emfim era necessário apparecer. Rosa desceu a 

escada tremendo, parou um momento á porta da 
sala para respirar, ató que fazendo um esforço so^ 
bre si mesma, entrou. 

Nunca tanta gente concorrera á partida de volta­
rete de Mauricio como nessa noite 1 O numero dos 
parceiros tinha dobrado, e não faltara uma só das 
amigas do Rpsa: acuriosidade attrahíra todos elles; 
querião ler no rosto da filha de Mauricio o que po­
deria estar escondido em seu coração. 

4 
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A noiva foi recebida com um murmúrio filho da 
admiração ; havia um não sei que de.sublime res­
plandecendo em seu semblante. Rosa volveu um 
olhar sereno por toda a assembléa, e encontrando os 
olhos do Jucá, deixou pairar em seus lábios um leve 
sorriso. 

O estudante, prevenido contra a pobre moça, em 
lugar de ler nesse riso de martyr a ultima despedida 
de uma victima que avança para o altar do sacrifí­
cio a que foi condemnada, vio nelle somente a os­
tentação de um triumpho, ou a zombaria de um 
coração sem generosidade que se ri ao mesmo tempo 
que se vinga 

Rosa comprehendeu que lhe cumpria dar vida á 
reunião. Apezar de ser numeroso o concurso, pare­
cia que todos tinhão medo de mostrar-se alegres, 
tanto mais que Mauricio, a despeito dos maiores 
esforços, dava mostras de abatimento e tristeza. 

— Emquanto aquelles senhores jogão, exclamou 
a infeliz joven, façamos nós alguma cousa : eu darei 
o exemplo. 

E correu para o piano. 
Tocou ; mas escolheu somente musicas ardentes e 

estrepitosas, como se quizesse esconder a dôr que 
trazia n'alma nos aiiegros brilhantes que execu­
tava. 

O imprudente estudante vingava-se de Rosa mos-
trando-se naquella noite alegre, vivo e buliçoso, 
como nos melhores dias de sua vida. Phenomeno 
notável !... as duas pessoas que naquella sala mais 
profundamente abaladas e tristes se achavão erão 
as que affectavão mais expansão e felicidade !... e 
ao vêl-as assim tão satisfeitas e prazenteiras, o 
commendador Sancho e a velha Irene davão-se os 
parabéns de uma ventura, que certamente estavão 
lorícre de merecer. 
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Dansou-se. O Jucá fez prodígios sendo cavalheiro 
da impagável viuva; Rosa mostrou-se vexada e 
commovida, como cabia a uma noiva, ao lado do 
commendador. O segredo daquelles corações 
escapava emfim aos olhos curiosos dos observa­
dores. 

Mas o estudante ainda não havia completado 
todos os seus desejos ; já se tinha mostrado insen­
sível á noticia do fatal casamento aos olhos da 
própria noiva; faltava-lhe porém rir-se ao pé delia , 
a seus olhos, e fallando mesmo com ella. O louco 
aproveitou o primeiro ensejo que lhe appareceu; 
vio Rosa só junto do piano, procurando uma peça 
de musica,.e correu á sua victima. 

— Perdão! disse elle alegremente; mas eu.não 
podia perder este momento. 

— Então o que ha ?... perguntou Rosa sem voltar 
os olhos e "continuando a procurar a musica; que 
mysterio é esse, que se não deve dizer diante de 
todos?... 

— Oh, nãoé mysterio ; é porém ainda um segredo, 
posto que muitos já o saibão. 

— Quer portanto revelar-m'o também ?... 
— Não: venho somente pedir-lhe licença para 

dar-lhe os meus parabéns. 
— Eu os aceito ; respondeu tremendo a moça. 
— A aurora da felicidade desponta no coração 

de V. Ex. ! 
Rosa voltou os olhos e cravou-os no rosto do 

estudante, que ria-se sarcasticamente. 
— Que mais, senhor?... 
— O futuro se desenha bello e magestoso a todos 

os olhos dos amigos de V. Ex. ! nós a vemos or­
gulhosa e feliz ao lado de um esposo elegante e 
digno da ventura, que vai gozar: oh! sim I ha desti­
nos que o céo parece de ante-mão preparar., ha.. 
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— Ha insulto no que me está dizendo, senhor! 
disse em voz baixa a filha de Mauricio ; mas eu lhe 
perdôo... tem razão: tão delicado sempre, é notá­
vel que somente hoje deixasse de sêl-o ! no entre­
tanto eu comprehendo, que tem direito a ser des­
culpado. 

— Agradecido, minha senhora; eu nunca deixei 
de confiar na bondade de V. Ex. 

— Não ó a minha bondade, que hoje lhe desculpa; 
pôde acreditar-me. 

— Então o que ó?... 
— A sua paixão. 
— Oh! 
— Ousarei mesmo accrescentar; o seu deses­

pero. 
— A melhor !... estou apaixonado e desespe­

rado?... 
Um pensamento extravagante brilhou nesse ins­

tante na alma de Rosa, que sorrindo-se a elle, disse 
ao Jucá: 

— Aquipoderião ouvir-nos... venha gastar alguns 
instantes conversando comigo naquella janella : 
dir-lhe-hei só quatro palavras. 

O estudante acompanhou a moça e recostaram-se 
ambos na mesma janella, onde poucas noites antes 
havião conversado juntos. 

Rosa começou: 
— Disse-lhe e repito que o senhor está apaixo­

nado e desesperado, e eu sei que sou disso a causa. 
— V. Ex. é muito capaz de apaixonar até a um 

cego e surdo, quanto mais a mim. 
— Zombe como quizer; mas a verdade é esta: 

o senhor fingio-se namorado da pobre velha Irene 
para ver se desse modo desarmava o despeito que 
me obrigara a desprezal-o; vaidoso como é contou 
com a victoria até que a noticia do meu casamento 
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com o commendador Sancho veio provar-lhe, que a 
sua imagem desde muito tinha desapparecido da 
minha alma. 

— Eu nunca suppuz que a minha imagem tivesse 
estado no céo, minha senhora. 

— Continua a zombar; porém eu adivinho o que 
soffre no fundo do coração : o senhor ama-me, e eu 
o desprezo; o senhor desespera, e eu vou ser feliz : 
eis-aqui tudo. 

O Jucá quiz fallar, e não pôde, e receando per­
der-se fingio uma risada. 

— Pois é capaz de negar isto ?... perguntou 
Rosa. 

— Se não temesse offendêl-a.... 
— Pois atreve-se a sustentar, que amava e ama 

realmente aquella pobre velha Irene?... 
— Então que mal ha nesse amor ?... hoje ó moda 

amar os velhos. 
— Bem: estimo muito. 
— Porque ?... 
— Porque haverão dous casamentos em lugar de 

um só ! 
— Como?... 
— O senhor vai sem duvida pedir a mão da nobre 

viuva. 
— Pôde ser. 
— Pôde ser! coitado! vejo, que tenho sido causa 

de horríveis tormentos.... 
— Talvez não seja tanto assim. 
— Obriguei a um homem a fingir-se apaixonado 

de uma velha. 
— É modéstia de V. Ex— 
— Esse homem adorava-me.... 
— Excellente, minha senhora ! 
— É verdade que asseverava, que trataria do seu 

casamento algumas horas depois de tratado o meu : 
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o meu está tratado ha Ires; mas elle, outra 
vez, coitado! pobre moço ! 

— É muito, minha senhora! creio, que já é 
muito ! 

— Pois não é verdade, o que estou dizendo ?.... 
— Ouso dizer, que não. 
— O senhor ainda ama a pobre velha? 
— Amo-a de todo o coração. 
— Rosa desatou a rir. 
— Amo-a, exclamou o Jucá ; amo-a, com V Ex. 

ama o commendador. 
— M.is eu vou casar-me. 
— E eu me casarei. 
— Ainda mais : eu vou daqui a pouco declarara 

todos o meu próximo casamento. 
O Jucá hesitou. 
— O senhor não ousará fazer o mesmo. 
O estudante não disse palavra. 
— Não ousará, eu bem.o sei : o senhor ama-me 

ainda, e cada vez mais. 
O Jucá estava desesperado. 

Tenho pena do mal que lhe fiz. 
— Obrigado ! respondeu o louco mancebo com 

voz abafada mas já que o quer ver, eu lhe provarei 
o contrario. 

— Como, e quando ?... 
— Annunciando o meu casamento logo depois de 

annunciado o seu, aqui mesmo e já. 
— Ora ! para que esse sacrifício !.... 
— Não é sacrifício; é amor. 
— Amor ! o senhor a quem ama, é a mim. 
— Vêl-o-ha :. farei o que disse. 
Rosa cravou no estudante um olhar sarcástico e 

terrível, e soltando uma risada de escarneo, deixou-
o desesperado na janella. 

O estudante respirou o ar fresco da noite por ai-
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gum tempo, como para reanimar-se; nada porém 
podia arrancar-lhe d'alma a lembrança da ironia e 
dodesafio,c.omqueotinhaferidoafilhade Maurício: 
furioso e desesperado sahio emfim da janella, e 
sentando-se junto de Irene, começou a fallar-lhe 
em voz baixa, mas com ardor e vehemencia : deve­
ria por força ter dito cousa bem agradáveis, pois a 
velha mostrou-se possuida do mais vivo enthu-
siusmo. 

No entretanto Rosa não tinha ainda annunciado 
o seu casamento, como se havia compromettido : a 
pobre moça desanimava sempre que olhava para o 
infeliz pai, e via a tristeza derramada no rosto do 
bom velho. 

Mas, ainda uma vez, tudo concorria para comple­
tar-se a felicidade do commendador Sancho; um 
escravo entrou na sala e disse algumas palavras ao 
ouvido de Mauricio, que immediatamente pedio 
licença, e sahio da sala. 

Rosa olhou para o Jucá; era chegado o momentc 
terrível : o estudante não pôde adivinhar que ainda 
podião salvar-se ambos, e voltou-se para Irene, a 
quem começou a dizer quanta asneira lhe veio a 
cabeça. 

Rosa suspirou dolorosamente, e disse : 
— Minhas senhoras, preciso que emtim eu satis­

faça a justa curiosidade que mostrais : é certo, 
continuou ella, abaixando os olhos ; o Sr. commen­
dador Sancho teve a bondade de pedir-me em casa­
mento, e eu não podia ser tão louca que rejeitasse 
essa honra. 

Apenas Rosa acabou de fallar choveram de todos 
os lados os parabéns sobre os noivos; mas logo de­
pois voltaram todos para o Jucá que levantando-se, 
pedia para ser ouvido. 

— Senhores, disse elle, nossa curiosidade está 
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satisfeita; cumpre agora que eu pela minha parte 
vos cause uma sorpresa : com a mais viva satisfação 
participo a todos os meus amigos, que se acha defi­
nitivamente tratado o meu casamento com a Sra. 
D. Irene. 

Novos parabéns, novas felicitações começaram a 
se ouvir, quando Mauricio entrou arrebatadamente 
na sala, exclamando : 

— Perdoai-me, senhores ! perdoai-me se vos 
deixo... meu irmão estáá morte ! poucas horas lho 
restão de vida I 

XXVI 

O velho doente. 

Três dia,s e três noites forão passadas entre fúne­
bres receios na casa de Mauricio.O hábil medico 
que promptamente correra em soccorro do velho 
Anastácio, não tinha podido animar a triste família, 
nem mesmo com uma leve esperança : também o 
caso era dos mais terríveis : Anastácio fora accom-
mettido de uma congestão cerebral, e permanecia 
sempre sem falia ; a enfermidade havia resistido a 
todos os meios empregados para combatêl-a, e no 
terceiro dia da moléstia tudo parecia indicar que a 
grande lucta travada entre a vida e a morte chegava 
emfim ao seu termo, e que o descanso eterno ia co­
meçar para o irmão de Mauricio. 

Entretanto, todos os esforços humanos tinhão 
sido postos em acção para salvar-se o doente ; a 
sciencia dos mais hábeis médicos da corte via-se 
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ortemente coadjuvada pelos incessantes cuidados 
Ia mais extremosa familia, e pela dedicação de um 
nancebo generoso. 

Com effeito o Jucá, esse estudante desinquieto e 
sxtravagante, que parecia incapaz de tudo que não 
bsse rir e zombar, estava prestando ao velho Anas-
acio officios de uma verdadeira amizade. Desde o 
nomento em que Mauricio annunciára na sala a 
nolestia e o estado de seu irmão, o Jucá postando-
»e alado do enfermo, como a sentinella de sua vida, 
thi se deixara ficar velando três dias ,e três noites 
iem tomar um momento de repouso ., e quando 
Mauricio com as lagrimas nos olhos lhe agradecia 
antos desvelos e lhe lembrava que convinha repa­
rar suas forças descansando por algum tempo, o 
lobre mancebo por única resposta apontava para 
Rosa, que muito mais débil e delicada do que elle, 
ichava-se comtudo bastante forte para fazer outro 
;anto. 

O estudante tinha realmente toda a razão de apon-
;ar para Rosa. Uma filha não teria feito por Anas-
acio mais do que elle estava sendo devedor a sua 
sobrinha: enfermeira desvelada, minuciosa eterna, 

filha de Mauricio desapparecia do quarto do 
mfermo unicamente quando ia a sós rezar a Deus 
jelo seu restabelecimento. 

Oh ! a pobre moça que tanto havia chorado já 
íos últimos dias que precederam a essa noite cruel, 
sm que adoecera seu tio, achava então novos mou­
ros para chorar outra vez, e mais do que antes ; e 
10 meio de seus receios pela vida do amado velho, 
10 meio de suas dores, alli ao pó do leito do mori-
mndo, Rosa sentia no coração um tormento insup-
jortavel, um sentimento terrível que se parecia com 
) remorso : oh ! ella se accusava da moléstia de seu 
io... pensava que por ter muito resistido a seus 
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sábios conselhos, o amoroso mas irascivel Anastácio, 
fora atacado por essa congestão cerebral que o ia 
arrastando para a sepultura. 

O arrependimento porém chegara tarde... mais 
do que o arrependimento deveria poder contra a 
moléstia, a sciencia dos médicos e os cuidados da 
família, e mais do que tudo isso, desgraçadamente, 
podia a natureza do mal e a idade avançada do 
doente. As débeis esperanças que por ventura peri-
lampejavão uma ou outra vez nas almas dos paren­
tes e amigos de Anastácio, estavão cada vez mais e 
mais se esvaindo ; todos tinhão chegado ao ponto 
em que os olhos se voltão só para Deus; e no entre­
tanto os dous jovens, o estudante e Rosa, tristes e 
silenciosos velavão sempre ao pé do leito do peri­
goso doente, que immovel e mudo olhava para elles 
com olhos pasmos e fixos. 

Emfim aproximava-se a quarta noite. Ainda uma 
longa conferência entre alguns médicos notáveis 
tanto pelo saber como pela pratica acabava de ter 
lugar : o resultado dessa foi como o das anteriores. 
Admirou-seahabilidade, ogeniodoassistenteemais 
nada : o que se podia fazer estava feito; o que se 
deviár lembrar estava lembrado. 

O assistente ficou só na sala: mostrava-se abati­
do, como um hábil general forçado a dobrar-se á 
fortuna 

— Então, meu bom amigo ? perguntou Mauricio 
com voz triste. 

O medico por única resposta sacudio a cabeça; era 
o mesmo que responder: 

— O doente morre 
— Não ha mais esperança alguma, não é assim? 
— Esperança?... eu sei; mas esperança deve-se 

ter até que se exhala o ultimo suspiro: esperançaem 
Deus ao menos. 
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— Entendo!... exclamou o pobre irmãodesfazen-
do-se em pranto. 

Nesse momento o estudante entrou na sala, e di­
rigindo-se ao medico:" 

— Doutor, disse, o doente começa a agitar-se um 
pouco ; observo em seu rosto o quer que seja de no­
vo... doloroso... ou não sei que... 

O medico franzio os supercilios, e dirigio-se 
promptamente ao quarto do seu. doente. 

— É a morte que chega; disse lugubremente 
Mauricio. 

— Sim, balbuciouo estudante; creio que o nosso 
amigo vai emfim descansar. 

O doutor voltou á sala; Rosa o acompanhava cu­
riosa : todos os olhos se fixaram nelle. 

— Nada posso esperar ainda, disse; mas é possí­
vel que vamos ter uma crise. 

Rosa poz as mãos como se orasse, e voltou pafã 
junto de seu tio. 

Á meia noite o medico,-O estudante e Rosa acha 
vão-se junto do doente. Mauricio estava só na sala. 

De repente Rosa entrou correndo, e se atirou de­
sesperada nos braços de seu pai; os soluços a suf-
focavão. 

— Oqueé isto?... o que ha?... já morreu?... falia. 
— Oh! sim!... está morrendo... fechou os olhos... 

e vai acabando... 
Maurício não se pôde conter, e seguido de sua 

filha dirigio-se apressadamente para o quarto fúne­
bre ; mas o medico appareceu-lhe á porta, e esten­
dendo o braço, disse: 

— Silencio... elle dorme: está salvo. 
Rosa cahio desmaiada contra o. seio de seu pai> 
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XXVII 

Um mal que veio para bem 

O velho Anastácio está salvo : a enfermidade que 
pozera em tão evidente perigo a sua vida, vai agora 
pouco a pouco sensivelmente declinando; no entre­
tanto todo cuidado ainda se faz preciso: convém 
que a solicitude e a vigilância da amizade segure e 
aproveite a victoria alcançada sobre a morte pela 
medicina e pela natureza. 

Essa solicitude, essa vigilância não faltavão : 
Rosa e o Jucá continuão a velar á cabeceira do 
doente. 

Mas agora o tempo da grande tormenta já está 
passado; os dias de lagrimas vertidas por aquelle 
quesereceiava ver expirar a todos os momentos já 
felizmente tiveram seu termo; os corações amigos 
estão emfim animados e cheios de esperança, os 
lábios já podem rir, e as almas podem emfim pensar 
mais desassombradamente em muita cousa que não 
tem relação com a moléstia do velho. 

E a mão de Deus reunio no mesmo quarto, e faz 
passar dias inteiros defronte um do outro, obri­
gados a fallar-se, a consultar-se mutuamente aquel-
les dous jovens que tanto se amavão, e que por tão 
reprehensivel extravagância se querião e seião sepa­
rar para sempre. 

No começo da enfermidade de seu tio, nesses 
três dias de lucta terrível, Rosa esquecera todos os 
aggravós que havia recebido do Jucá para em-
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brar-se unicamente de que tinha ao pé de si um 
estudante de medicina que por força devia conhecer 
o estado do enfermo mil vezes melhor do que ella, 
e por tanto ora esperando, ora temendo e sempre 
curiosa e anhelante, ella fixava seus bellos olhos 
no rosto do mancebo, querendo apanhar-lhe ou 
adevinhar-lhe no olhar que elle lançava sobre o 
doente, e nos movimentos de sua physionomia ou 
uma esperança de vida ou um desengano de morte. 

Além disto se era ella quem ia hábil e delicada­
mente entornar por entre os lábios do doente a 
colher do remédio prescripto, era também o Jucá 
quem determinava a hora em que isso devia ser 
feito, e consequentemente preciso se fazia que os 
dous jovens se fallassem, se entendessem, e mutua­
mente se coadjuvassem. 

Assim a moléstia do velho Anastácio tinha vindo 
estabelecer relações constantes e pacificas entre 
Rosa e o Jucá. Nos dias de perigo a necessidade 
tinha forçado a interessante moça a dirigir-se, mil 
vezes ao mancebo, que nem uma só vez e nem um 
só momento havia esquecido os deveres de um 
amigo dedicado. Depois, quando veio a bonança, 
quando passou o receio da morte, era possível que 
Rosa deixasse de tratar com docilidade ao menos 
aquelle que tanto fizera por seu tio?., era possivel 
que ella negasse alguns sorrisos aquelle que cho­
rara quando a tinha visto chorar ?.. de certo que 
não. 

Finalmente, a primeira vez que rompeu dos olhos 
do velho Anastácio um olhar de vida, esse olhar 
sahio todo cheio de amor e cravou-se ora na bella 
sobrinha, ora no estudante, que tão devotados am-

. bos lhe tinhão sido; depois seus lábios se moveram, 
e o pobre doente podendo apenas articular a primeira 
palavra deixou ouvir uma phrase repassada de gra-

H. ROSA. — T. I I . * 
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tidão, que abrangeu ao mesmo tempo os dous jovens, 
que foi como um terno laço que os unio um ao outro, 
para emfim prendêl-os juntos e unidos ao coração 
do homem grato.Elle murmurou baixinho: 

— Meus filhos... 
E duas grossas lagrimas rolaram então por suas 

faces rugosas e pallidas, e como lhe fosse ainda 
difficil o fallar, elle com um movimento de cabeça 
chamou para perto de si os dous interessantes en­
fermeiros, e querendo apertar entre as suas as mãos 
delles, apertou também uma contra a outra essas 
duas mãos de amantes despeitados : ao toque da mão 
do moço, Rosacórou fortemente, e o velho tio que 
a olhava lembrando-se talvez do segredo da sobrinha 
sorrio-se docemente e balbuciou algumas palavras, 
que nenhum dos dous pôde perceber. 

Ahi temos pois, á vista destes ligeiros incidentes, 
que a moléstia do velho Anastácio que foi realmente 
um mal, talvez que viesse para bem daquella moça, 
na verdade um pouco viva e exaltada, e daquelle 
mancebo por certo extravagante e traquinas, mas 
emfim ambos excellentes no fundo e merecedores de 
um bom destino. Deus escreve direito por linhas 
tortas. 

A verdade é, que depois que o velho conseguira 
melhoras e os corações de seus amigos socego, os 
dous jovens começaram a sentir em si alguma cousa 
nova, e que sem duvida alguma póde-se assegurar 
que era inteiramente velha para elles. Em uma pa­
lavra o Jucá já tinha repugnância de se lembrar da 
velha Irene, e Rosa estremecia toda quando se re­
cordava do commendador. 

No entretanto havia em ambos uma boa sommn 
de vaidade, para que nenhum dos dous quizesse daro 
primeiro passo para uma feliz reconciliação. Qual­
quer dos dous se acreditava fortemente ligado por 
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sua palavra a um terceiro, e profundamente offendido 
pelo outro ; qualquer dos dous se suppunha com di­
reito e no caso de perdoar, e nenhum com o dever 
de pedir perdão. É positivo que o homem devia 
quebrar por si; mas neste caso o homem era um 
estudante endiabrado e intratável em negocio de 
amor. 

Graças á Providencia porém, estava ahi para fazêl-
os chegar á razão esse bom velho, que elles tinhão 
ajudado a arrancar da sepultura. Com effeito desde 
que Anastácio se foi sentindo melhor, começou a 
meditar nos meios de fazer a felicidade dos dous 
arrufados animando-se ainda mais com a idóa de 
pregar um mono ao commendador; á primeira vista 
podia parecer a questão bem fácil de ser resolvida; 
bastava que o velho roceiro dissesse ao Jucá tudo 
quanto lhe havia confiado a sobrinha, para que, no 
seu entender ao menos, o estudante se visse na 
restricta obrigação de cahir de joelhos aos pés 
da encantadora moça, e dizer rnea culpa ; mas 
Anastácio tinha dado palavra de guardar segredo, e 
elle era sobretudo homem de palavra. 

Outr'ora o casamento da sobrinha com o Jucá 
não sorrira ao espirito do velho roceiro, senão como 
um meio de livral-a das garras do commendador, que 
era na sua opinião o mais indigno dos noivos ; então 
o estudante ou outro qualquer lhe servia, porque o 
estudante ou outro qualquer era sempre melhor que 
o pobre Sancho; mas ultimamente o caso tinha 
mudado de figura : depois do que observara durante 
sua moléstia, depois dos desvelos e cuidados que 
elle estava devendo ao Jucá, este mancebo se havia 
tornado a seus olhos o melhor dos homens, o mais 
bello e o mais nobre dos noivos, o mais desejado dos 
sobrinhos, um typo de grandes virtudes, um moço 
de futuro; eemíim,fosse o que fosse, ou elle seria o 
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marido de sua sobrinha, ou pelo contrario rebentaria 
a mais furiosa das trovoadas na casa de Mauricio. 

Entretanto Anastácio sentia-se ainda muito fraco 
para trovejar, se fosse isso preciso ; e não se co-
,,h«'cendoccm força sufficiente para a lucla, assen-
10 u que lhecumpria esperar pelo seu restabelecimen­
to, afim de tratar então dessairoportantemaleria com 
toda a seriedade e segurança, aproveitando porém 
todas as occasiões que lhe apparecessem de ir dei­
tando água fria no coração de sua sobrinha que elle 
suppunha em braza. 

As circumstancias começavão a apresentar-se bem 
favoráveis aos projectos do velho Anastácio. O Jucá 
não tinha podido passar tantos dias junto de Rosa 
sem sentir o amor que lhe votava tornar-se mais 
vehemente ainda. Desde os primeiros tempos em 
que a conhecera, nunca mais gozara senão durante 
horas passageiras a companhia da encantadora mo­
ça; vivendo agora a seu lado como um irmão, elle 
pôde apreciar na filha de Mauricio essas doces vir­
tudes que só brilhão no remanso doméstico; apezar 
de despeitado ficou cada vez mas captivo de uma 
affabilidade sem affectação, de encantos para elle 
novos que naturalmente se mostravão livres de 
adornos e de enfeites, que quasi sempre são demais 
em uma donzella formosa; e finalmente foi reco­
nhecendo todos os dias na primeira escolhida de seu 
coração qualidades brilhantes que até então lhe ha-
vião escapado, e que a tornavão cem vezes mais se-
ductora, mil vezes mais desejada. 

Á medida que Anastácio ia obtendo progressivas 
melhoras, sentia-se o estudante atacado cada hora 
mais fortemente por uma moléstia da qual se acre­
ditara quasi restabelecido. Uma tarde achou-se 
peior do que nunca ; é de notar que os symptomas 
ue sua enfermidade tornavão-se mais graves, 
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[uando mais bella e interessante se mostrava Rosa; 
ixactamente na manhã, e em todo esse dia a filha 
le Maurício tinha-se apresentado verdadeiramente 
éiticeira; o nosso estudante perdeu de todo a cabe­
ia ; maldisse as suas passadas loucuras, e a viuva 
Tene também ; accusou-se por ter deixado a cidade 
Ia Bahia, accusou Rosade ser inconstante, leviana 
i não sei que mais ; accusou Mauricio por não fechar 
i porta de sua casa ao commendador Sancho, 
\nastacio por ter tido uma congestão cerebral, e 
iccusaria ainda o mundo inteiro, se no meio de suas 
;rueis reflexões não fosse interrompido por um es-
;ravo, que lhe trazia da casa da velha Basilia todas 
is suas riquezas e ao mesmo tempo a sua roupa em 
.una canastra, felizmente em bom uso ainda. 

O caso era muito simples: Anastácio continuava 
le cama, e depois deveria passar por uma longa 
xmvalescença ; mas tinha-se dado tão bem com o 
seu enfermeiro, que teimava em não querer vêl-o 
lusentar-se ; o Jucá de sua parte hesitava, eMauri-
jio cortando todas as difficuldades mandou buscar-
he a roupa á casa de Basilia sem prevenil-o disso. 

O Jucá era um homem habituado a essas mudan­
ças de habitação feitas assim de repente; não se ad-
nirou pois de ver, bem que temporariamente, trans­
portados todos seus trastes, e riquezas da casa da 
velha Basilia para a de Mauricio ; rio-se da sorpre-
sa, suspirou não sabemos por que outra razão, e foi 
mandar pôr a canastra no seu quarto, que erapare-
ies meias e se communicava por uma portinha com 
D de Anastácio. 

O portador tinha trazido mais do que a canastra, 
3 entregou ao Jucá uma cartinha, que lhe escrevera 
a irmã de Faustino. O estudante leu-a com alguma 
iifficuldade, porque a moça escrevia ao modo de ta-
bellião velho no oflicio : Sr. Jucá, parabéns ! o 
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velho da roça melhora, e a moça da cidade vai pro­
vavelmente sentindo-se incommodada. O commen­
dador Sancho deve estar com dores de cabeça, e a 
velha Irene pouco mais ou menos no mesmo esta­
do ; o mano Faustino anda furioso, e eu alegre com 
o que acontece; mas com muitas saudades suas: 
avante, Sr. Jucá! não desmintaa sua fama, e... acabe 
de uma vez e quanto antes o seu romance não aca­
bado. Minha mãi manda-lhe lembranças, e eu sou 
como sempre sua amiga do coração — Clara » 

O Jucá depois de despedir o portador rasgou a 
carta em pedacinhos homoepathicos, e sorrindo-se 
disse comsigo mesmo: 

— Esta D. Clarinha quê está quasi não quasi de­
finitivamente condemnada a entrar para o roi das 
tias, tem no entretanto um coração menos máo : vai 
perdendo a esperança de achar marido, e já se põe 
no caso daquelles, de quem se diz, que não podendo 
beber na taverna, folgão nella. 

Üm momento depois o estudante fez-se muito sé­
rio, suspirou, e disse: 

— Havia porém na sua carta uma idéa, que me 
cumpre aproveitar... oh ! sim !... eu devo continuar 
a escrever o romance da... minha rosa; minha!... 
ah! ainda ouso chamal-a minha!... embora; seja 
como fôr... escreverei sempre . . 

E o ligeiro mancebo ia já executar o seu novo 
pensamento, quando se suspendeu, accrescen-
tando: 

— Mas antes de tudo vejamos em que estado se 
acha esta arca, de que ha tantos dias me vejo sepa­
rado... 

E abrio a sua canastra. Ordena a prudência que 
ella não seja descripta : do meio de sua desordem 
sahirião dez longos capítulos. Basta pois parar cmn 
o mesmo Jucá diante dessa caixinha, que elle con-



ROSA 79 

templou sorrindo-se, e que depois abrio cuidadoso. 
O estudante foi tirando um por um de dentro da 

mysteriosa caixinha uma multidão de objectos 
talvez de grande valor para elle, e de nenhum para 
qualquer outra pessoa: erão flores murchas, tran­
cas, e annneis de madeixa, um pedacinho de páo 
assim a modo de figa para livrar de quebranto, car­
tas e bilhetes de todos os tamanhos, um palito, e três 
grampos, uma liga,algumas fitas, e finalmente além 
de um numero infinito de outros nadas iguaes a 
esses, um pequeno embrulho de papel cuidadosa­
mente arranjado: 

— Eil-o aqui!... exclamou o estudante;eis-aqui 
o meu querido talisman ! 

E guardando tudo mais, foi sentar-se á mesa le­
vando o seu embrulho, que depois de aberto deixou 
ver o thesouro inappreciavel, que encerrava : era 
apenas um botão artificial de flor de larangeira 
provavelmente tirado de alguma coroa de noiva. 

— Agora sim, continuou o Jucá depois de beijar 
cem vezes o insensível botão ; agora sim, poderei 
continuar a escrever o romance da minha Rosa: 
este botão me vai inspirar !... mãos á obra... 

O nosso estudante pôz em ordem o papel, expe­
rimentou uma penna, accommodou a cadeira... pen­
sou... tornou a pensar... bateu na testa... e nada 
de novo. 

O pobre rapaz estava em maré de esterilidade: 
em vão pretendeu achar um nexo para ligar a nar­
ração dos factos outr'ora passados, e por elle já 
escriptos, aos novos que desejava historiar : se con­
seguia escrever algumas linhas, via logo depois que 
o estylo era abominável, os pensamentos triviaes e 
baixos, em uma palavra tudo ruim, tudo muito áquem 
do seu objecto. 

Debalde a cabeça do estudante queria fazer ai-
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guma cousa; o coração do amante apaixonado O' 
estava chamando fora daquelle quarto ;e finalmente 
para ainda mais invencível se tornar a distracção, 
Rosa deixou ouvir a sua voz conversando com o 
velho Anastácio. 

O Jucá deixou cahir a penna d'entre os dedos, e 
ficou por muito tempo escutando aquella voz doce e 
maviosa, como se estivesse ouvindo uma harmonia 
celestial. Emfim a conversa parou, e o estudante 
estava ainda mudo e quedo, esperando que de novo 
soasse a voz encantadora, quando em vez delia che­
gou-lhe aos ouvidos o forte resonar do velho Anas­
tácio. 

— O bumbo depois da flauta !... murmurou o-
estudante. 

E de novo tomou a penna: desta vez um pouco 
menos infeliz o Jucá se não conseguio escrever a 
continuação do seu romance não acabado, ao me­
nos pôde compor uma declaração, uma invocação, 
ou o quer que seja, que elle destinou para servir de 
prólogo á segunda parte da historia da sua rosa. A 
composição tinha o mérito da originalidade, porque 
era na verdade a primeira vez que se encaixava 
um prólogo no meio da obra : o invento era digno 
daquella cabeça extravagante. 

Seja porém o que fôr, prólogo ou não, elle es­
creveu : 

« Rosa! outr'ora escrevi a historia de nossos 
« mnocentes amores, e parei naquella tristíssima 
« hora, em que tu me fugiste n/um batei demasia-
« damente ligeiro deixando-me no coração o amor 
« e a saudade: passaram annos... e agora conti-
« nuando esse bello romance da idade da pureza, e 
« da poesia, o que eu posso escrever é só a historia 
« de um amor !... Rosa ! lembrar-te-has tu do pas-
« sado ?... guardas por ventura a flor de teu nome 
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« que eu salvei do abysmo do lago, como eu guardo 
« o botão da flor de larangeira, que me deste n'um 
« momento feliz ?... Rosa, já não és a mesma; 
« ingrata, tu me esqueceste, volúvel, tu amas a 
« outro ; ah teme !... o passado que é minha gloria 
« ó para ti um sonho ; o presente que é para mim 
» um tormento horrível ó para ti a ventura : o fu-
« turo... teme... será para ti o remorso : Rosa! eu 
« te amo ainda! Rosa! eu te amo sempre!... » 

O tal prólogo promettiair ainda muito além; mas 
um recado importuno veio interromper o Jucá. Mau­
ricio o mandava chamar á sala ; não havia pois que 
dizer. O estudante pelo sim pelo não dobrou o pa­
pel, em que tinha escripto a introducção á segunda 
parte do seu romance, e o guardou no bolso da 
calça com o pequeno embrulho, onde se asylava o 
botão de flor de larangeira : feito isto endireitou a 
gravata, alisou o cabello, e sahio a saber o que 
delle queria Mauricio. 

Ao aproximar-se da sala conheceu pelo ruido 
que lá se fazia, que havião visitas femininas em 
casa; apressou o passo... mas apenas tocou a porta, 
recuou sorprezo e contrariado. 

O infeliz tinha esbarrado com os olhos na velha 
Irene. 

Desde que adoecera o velho Anastácio era essa a 
primeira noite, em que apparecião de novo os ami­
gos de Mauricio ; a viuva e o commendador que ha 
muitos dia não tinhão podido ver seus jovens noi­
vos, se havião apressado a vir fazer parte da socie­
dade. Duas mesas de voltarete já estavão formadas 
e completas, e Rosa se achava no meio da sua 
corte costumada. 

Emfim... o Jucá não teve remédio senão entrar : 
tomou uma larga respiração e appareceu. 

— O nosso doente já se acha livre de perigo, 
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disse Mauricio ao estudante; não hapois necessidade 
de se deixar ficar preso e escondido lá dentro; tanto 
mais que todos os nossos amigos desejavão extre­
mamente felicitar ao joven dedicado e nobre, que 
penhorou a minha familia e a mim com tantos e 
tão grandes obséquios. 

O Jucá vio então cahir sobre elle uma chuva de 
comprimentos exagerados e lisongeiros. 

— É muito por tão pouca cousa! exclamou quan­
do pôde fazer-se ouvir; mal vai o mundo se aquillo 
que eu fiz chama-se virtude ! Senhores, eu fui ape­
nas um bom amigo, se não fui somente um estu­
dante de medicina. 

— Foi o que ó e o que será sempre sem duvida 
— um homem de bem! 

— Basta ! basta ! exclamou o estudante ; declaro 
que vou apadrinhar-me com as senhoras. 

— Para aqui... para aqui, Sr. Jucá, disse a 
velha Irene apontando para uma cadeira que já lhe 
havia preparado ao pé da sua, ande, venha conver­
sar... 

Que remédio ! porém ao menos se a viuva lhe 
havia de ficar á mão direita, vio o estudante que do 
lado de seu coração se sentaria Rosa, embora junto 
delia e dando-lhe a direita, estivesse sentado o com­
mendador Sancho. 

Todos conversavão : havia porém um não sei que 
de acanhado e contrafeito tanta em Rosa como no 
Jucá, que mutuamente se observavão com admirá­
vel habilidade. 

— Ha que tempo que nos não vemos... balbuciou 
Irene ao ouvido do estudante. 

— Ha oito dias... creio eu... 
— Doze, meu senhor! doze ! 
— Pôde ser... pôde ser... no que diz respeito a 

contas eu tenho uma cabeça de ferro ! 
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— Eu tive o cuidado de lhe escrever algumas 
vezes dando-lhe noticias minhas... 

— Fico-lhe muito obrigado. 
— Mas o portador voltou-me sempre com as 

«sartas.. nunca lhe pôde fallar... 
— Eu andava muito occupado... 
— Pois olhe... devo confessar-lhe... que... quasi 

que me envergonha o dizêl-o. 
— Sim ? então ó melhor não fallar nisso. 
— Não... quero sempre confiar-lhe... tive arden­

tes e desesperados ciúmes... 
— Ora... 
O Jucá suava suores frios; posto que Rosa sus­

tentasse e entretivesse a conversação geral dirigin­
do-se já a uma já a outra, e emfim a todas as se­
nhoras, que tinhão vindo passar com ella a noite, 
nem por isso o commendador deixava de aproveitar 
todas as occasiões de soprar-lhe ao ouvido segre-
dinhos, que o estudante daria dias de sua vida para 
poder escutar ; mas que não o conseguia nunca, 
principalmente porque a tal senhora sua noiva não 
o deixava pôr pé em ramo verde. 

— Então o senhor não me diz nada?... perguntou 
a viuva um pouco despeitada. 

— Creio que sempre tenho dito alguma cousa... 
— Exijo uma resposta! murmurou um pouco mais 

alto o commendador. 
O Jucá fez-se todo ouvidos. 
— Esperava encontral-o mais saudoso e terno... 

continuou a viuva. 
Rosa ia balbuciando algumas palavras... 
— O Sr. ama-me sempre?... tornou Irene. 
— Diabo !... disse por entre os dentes o estu­

dante, a quem tinha escapado a resposta de Rosa. 
— Diabo ? ! ! pois ó assim que me responde ?... 
— Como?.. 
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— O senhor deixou escapar o nome do diabo... 
— Eu ?... creio que está enganada. 
— Ouvi perfeitamente ! 
— Pois então... então... rogo-lhe que me des­

culpe. 
— Isto pede uma explicação, Sr. 
— Aoccasião é pouco opportuna... 
— Vamos á janella... 
— Seria... quasidar-nos em espectaculo... 
— Eu salvarei as apparencias... vou dizer que faz 

um calor insupportavel, e convidal-o-hei para gozar 
comigo a frescura da noite... 

— Tenho medo do sereno... estou indeflu-
xado... 

— Lembre-se, que está falhando a sua noiva! 
O Jucá estremeceu. 
— O Sr. Jucá parece achar-se em cadeira de es­

pinhos !... exclamou uma moça que estava sentada 
em uma cadeira defronte delle, e que aborrecia pro­
fundamente a velha Irene. 

— Então porque ?... perguntou esta formalisan-
do-se. 

— Ora., porque está a estremecer, como se se 
espinhasse a cada momento. 

— É natural, acudio outra ; o Sr. Jucá está sen­
tado ao pé de uma rosa. 

— Ah ! é isso ? disse Rosa : pois eu o liberto da 
minha maligna influencia. 

E levantou-se de repente indo sentar-se no meio 
das senhoras que acabavão de fallar. O commen­
dador e o Jucá exhalaram ao mesmo tempo dous 
profundos suspiros. 

— O senhor parece-me que suspirou, disse 
Irene, que já estava vermelha como um pimentão 
bem maduro. 

O Jucá tinha os olhos cravados em Rosa e foi 
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preciso que a interessante noiva lhe tocasse no 
hombro : 

— Então nem ao menos quer ouvir-me?... 
— Ah !... sim!... pois não, minha senhora. 
— Exijo que me falle a verdade. 
— Eu sou como Epaminondas, de quem se dizia 

negue joco mentiretur. 
— Senhor, juro-lhe que não conheço esse Sr. 

Epaminondas! se lhe disseram alguma cousa de mim, 
ó intriga, ó calumnia de meus inimigos! 

Eesta!... 
Ou talvez seja uma invenção sua... quer se fingir 

com ciúmes... para... sim... talvez para abandonar-
me 

— Senhora! bulbuciou o estudante assustado : 
não chore aqui á vista de gente... 

— Quero que todos sejão testemunhas da minha 
dôr e do seu crime... o senhor é um ingrato... um... 

— Bravo ! exclamou um dos parceiros do volta­
rete : codilho contra chalupatres trunfos um rei, e 
cortando os outros dous naipes ! 

— Parece impossível! disse o Jucá erguendo-se 
para escapar das garras da noiva: parece impossí­
vel!... 

— Foi tal e qual respondeu Mauricio. 
— Sr. Jucá faz o favor de ouvir! disse a velha. 
— Perdão, minha senhora ! mas não se pôde 

resistir a um codilho destes ! 
— Codilhada creioeuque fica a velha Irene, disse 

uma moça á outra que lhe ficava ao pé. 
Irene estava embrazas, e o commendador Sancho 

pouco mais ou menos como ella. 
Rosa não tinha tratado o seu noivo com a mei-

guice e ternura que elle devia esperar : havia-lhe 
dado constantemente respostas rápidas, fugitivas, 
insignificantes; déclarára-se rouca, quando lhe pedio 
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que cantasse alguma cousa e com as mãos dormen-
tes quanto lhe mostrou desejos de a ouvir tocar 
piano. Como o Jucá havia negado a Irene, negou 
ella também ao commendador o pequeno obséquio 
de ir conversar a sós com elle alguns momentos á 
janella, e finalmente aproveitando a observação da 
amiga que lhe ficava de fronte, a respeito dos espi­
nhos que incommodavão ao estudante, fugio da ca­
deira em que estava sentada ao lado de Sancho, e 
occupando uma outra fronteira a elle nem por isso 
o animou, e obsequiou com seus oihares.. 

O pobre Sancho deu voltas ao juizo para se expli­
car semelhante metamorphose; sua modéstia não 
lhe consentia admittir um rival no coração de Rosa; 
julgava-se muito superior a todos os apaixonados da 
interessante moça para conceber semelhante pen­
samento ; a causa do terrível phenomeno devia ser 
por força outra: ah ! no fim de uma hora o bom do 
homem resolveu o problema : tinha vindo de sobre-
casaca!... não se usa trazer commenda senão na ca­
saca ; e eis tudo !... 

O commendador Sancho jurou aos santos de sua 
maior devoção enforcar, mandar para o leilão, ou 
enviar de presente a algum belchior todas as suas 
sobrecasacas, gondolas, e paletots. Era realmente 
um homem de juizo fino e seguro... como ha 
tantos. 

Emquanto os dous velhos agitados e descontentes 
se esforçavão para encobrir os tormentos de que es-
tavão sendo victimas os dous jovens, Rosa e o Jucá, 
se observavão incessantemente, e com o mais fino' 
cuidado ; uma palavra, uma acção, um olhar de um 
não escapava ao outro, e era logo estudado e com-
prehendido ; afastados sempre, quasi nunca se fal­
hando, e apenas a furto e de relance se olhando pa­
redão dous inimigos, que mutuamente se espreita-
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vão, e por fim de contas não erão mais do que dous 
amantes, que o ciúme tinha separado, e que um 
raio de esperança começava a querer fazêl-os apro­
ximar-se de novo. 

O que porém se fazia mais notável era a amabili-
dade com que Rosa estava tratando em toda essa 
noite a velha Irene, e os obséquios e comprimentos 
que fazia o Jucá ao commendador Sancho : o estu­
dante e a filha de Mauricio entendião-se perfeita­
mente ! erão dous hábeis jogadores que se pagavão 
sempre na mesma moeda! 

Chegou no entretanto a hora do chá, e a velha 
Irene aproveitando o ensejo, apanhou o Jucá des­
cuidado e fêl-o assentar de novo ao pé de si; o estu­
dante não pôde conter um ai, que ficou assim meio 
duvidoso entre o suspiro e o gemido. 

— O senhor geme ?... perguntou a velha que es­
tava como uma pólvora. 

— Ah ! não... suspiro. 
— Pensei que o tinha ouvido gemer... 
— E era possível; porque ando muito incommo-

dado. 
— Senhor... não abusarei da sua bondade... quero 

apenas uma resposta... franca... leal... decisiva... 
— Bem... comprehendo. 
— O senhoró o mesmo ainda?! 
— É boa! pois chegou a duvidar disso? 
— Pergunto-lhe se os seus sentimentos a meu 

respeito são os mesmos... 
— Oh! sim!... taes e quaes... palavra de honra! 
— Disseram ainda agora que o senhor era um ho­

mem de bem... 
— É verdade... lembro-me disso. 
— Pois então digo-lhe que ó necessário que o se­

nhor proceda como tal... agora... Quanto a mim... 
creia que sou sempre a mesma... oh! sim; eu lhe 
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amo sempre : nada sei dessa historia com que me 
desorientou indaha pouco...não conheço, nunca vi 
esse Epaminondas... 

— Oh! não tenha receio; o diabo me leve se o 
tal Epaminondas me causar ciúmes uma só vez na 
minha vida... 

— Sr. Jucá, pois deixa-me assim tão depressa ?... 
— Vou servir-me de uma chavenade chá !... 
— Prefere uma chavena de chá á minha com­

panhia!... isto é de mais ! as minhas suspeitas... 
— Oh'!minha senhora, não ó exactamente o chá; 

mas eu sou doudo por pão-de-ló, e creio que se não 
fôr acudir a tempo, o commendador Sancho devora 
toda aquella bandeja... até logo. 

A viuva ficou furiosa: o Jucá além de desamoroso 
estava até grosseiro com ella. 

O commendador Sancho tinha decorado desde 
três dias um comprimento muito espirituoso, de 
que já se havia servido dez vezes ; mas ainda não 
em casa de Mauricio. Appareceram balas de estalo, 
e elle achou a occasião própria para fazer a décima 
primeira edição do seu comprimento ; escolheu uma 
bala, e foi direito a Rosa. 

— Peço a V Ex. que estale esta bala comigo: 
dentro delia está o nosso destino envolvido n'um 
versinho, como existe o meu coração envolvido nas 
graças de V. Ex.!.. 

E sorrio-se orgulhoso do que acabava de dizer. 
— Perdoe-me, respondeu Rosa: o medico que 

trata de meu tio achou-me hoje muito nervosa, e 
prohibio-me estalar balas... 

O commendador recuou confuso. 
— Eis-aqui como se perde um destino !... obser­

vou uma senhora. 
— Nunca mais visto sobrecasaca !.... murmurou 

Sancho. 
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Emfim chegou a hora da retirada: o Jucá que du­
rante todo o resto da noite conseguira estar sempre 
quatro braças longe de sua velha noiva, descuidou-se 
no momento das despedidas, e só deu com Irene, 
quando ella lhe puxou fortemente pelo braço. 

— Quem é?... ah... sim... minha senhora... 
— Queria despedir-me dizendo-lhe uma ver­

dade... 
— Qual? .. 
— Declaro que o senhor tem-se tornado intra­

tável, depois que ficou homem de bem ! 
E de outro lado já ao pé da escada o pobre Sancho 

murmurava ao ouvido de Rosa; 
— E eu lhe juro que nunca mais lhe appareço 

sem casaca e sem commenda. 

XXVIII 

Dous acasos. 

Rosa não pôde conseguir adormecer, senão pela 
madrugada : agitavão seu espirito mil pensamentos, 
uns que a encantavão, porque erão filhos mimosos 
da esperança ; outros que a fazião vacillar, porque 
os inspirava o receio ; outros finalmente que aator-
mentavão, porque provinhão de um tardio arrepen­
dimento. 

A filha de Mauricio ruminava docemente em sua 
alma tudo quanto se tinha passado entre ella e o 
Jucá desde que adoecera seu tio; recordava todas 
as palavras que lhe havia dirigido o estudante, os 
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olhares cheios de fogo que sobre ella a furto lança­
ra, os cuidados de que a cercava, a meiga attenção 
com que sempre a ouvira, e emfim a má vontade 
com que parecera estar soffrendo as ridículas pre-
tenções da velha Irene nessa noite que ia então 
acabar , e reflectindo sobre tudo isso, a moça con­
cluía dizendo a si mesma com um brando sorrir a 
brincar-lhe nos lábios : 

— Oh ! sim... elle ainda me ama ! 
Mas depois Rosa lembrava-se também daquella 

vida louca, volúvel e extravagante do Jucá; vinhão-
lhe á memória as horríveis palavras que o ouvira 
proferir a outra moça no primeiro baile, em que o 
vio depois de tantos annos de ausência: então todas 
as deslealdades, todas as traições que lhe fizera o 
estudante, se desenhavão a seus olhos mais feias e 
negras que nunca ; de novo seu orgulho se revol­
tava contra a audácia e a barbaridade daquelle ho­
mem, que mesmo diante delia, ousava mostrar-se 
apaixonado de uma, de três, de vinte outras senho­
ras. Então acreditando apreciar devidamente o ca­
racter desse mancebo que por sua infelicidade ama­
va, ella o accusava de fatuo, de inconstante e 
vaidoso;julgava-o incapaz de amar seriamente, e 
só ambicioso de conquistas, que uma vez consegui­
das, perdião para elle todo valor ; e em opposição 
ao seu brando sorrir de ha pouco, Rosa ficava triste 
e abatida, e murmurava apenas : 

— Oh !... quer talvez enganar-medo novo !... 
E quando seu pensamento queria voltar a repetir 

as primeiras e mais doces reflexões, uma idéa terrível 
vinha fazêl-o parar, é delia toda se apoderava : a 
filha de Mauricio estremecia subitamente recordan-
do-se de uma fatal imprudência; seu coração já 
repleto de amargosa melancolia lhe trazia á memó­
ria a sua louca promessa feita ao commendador, e 
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mais do que isso ainda a declaração publica e in­
teiramente voluntária que em sua casa, e diante de 
vinte testemunhas fizera, de que aceitava a mão 
de commendador Sancho. Oh ! como faltar agora á 
palavra ? como apparecer diante daquellas pessoas 
que a tinhão ouvido, e logo depois feito retumbar a 
seus ouvidos mil parabéns lisongeiros, fingidos, 
sarcásticos; como apparecer-lhes outra vez para 
lhes dizer que tudo isso estava acabado, que ella 
não se casaria mais com o commendador ?!! 

Rosa sentia todo o peso do castigo que cahia sobre 
ella pela estranha loucura que commettêra. Medi­
tando nesse triste episódio de sua vida de moça, 
ella perguntava a si mesma, como se atrevera, 
contra todas as leis da delicadeza, e mesmo do 
pudor virginal que ella tinha, a abrir a boca diante 
de tanta gente para dizer aquellas palavras, que 
em outra occasião pronunciados por seu pai ou por 
um noivo bem amado, a terião feito córar. A filha 
de Mauricio começava a experimentar que excessos 
pôde a paixão fazer praticar a uma cabeça ardente, 
a uma alma cheia de fogo : ella se arrependia; 
mas já tarde... e comprehendendo a natureza do 
dever que a prendia ao commendador Sancho, e 
aborrecendo esse homem que a tinha agrilhoado 
pela sua palavra, a misera moça exclamava solu­
çando : 

— Oh,meu Deos!...que futuro!... que futuro!... 
E lembrando-se de novo do Jucá, que era a causa 

de tudo isso, ella começava a maldizêl-o, como se 
maldiz um inimigo ; no meio porém de suas maldi­
ções sentia que o coração desmentia seus lábios... 
sorria-se de si mesma, e tornava por uma transição, 
bem fácil de operar no animo da moça, a embeber-
se em seus primeiros pensamentos de amor e de es­
perança. 
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Embalada emfim por essas idéas deleitosas e en­
cantadas, adormeceu Rosa pouco antes de romper o 
dia. 

É bello o somno da virgem! em um leito cercado 
de cortinas côr de neve descansa a interessante filha 
de Maurício: das telas brancas e finas que escondem 
o seu mimoso corpo surgem um rosto engraçado e 
lindo, e um collo gracioso, onde pullulão mil en­
cantos atravez de negras e atrevidas madeixas, que 
soltas vão nublar graças, onde pousão retorcendo-
se em um sem numero de anneis; um braço nú, que 
escapara das cobertas, mostra-se typo de perfeição, 
dobrando-se docemente, e conchegando as telas 
contra o seio, como se o instincto do pudor ainda no 
somno dominasse a virgem. Ella dorme;a dous 
passos ninguém perceberia o seu respirar, tão brando 
é elle : é o hálito da innocencia que se exhala por 
entre esses lábios da mulher, que é anjo ainda; 
mas .. ella parece inquietar-se... seu peito seeleva... 
sua respiração torna-se anciosa... gotas de suor 
correm de sua fronte... seus lábios se movem... 
murmura phrasesimperceptíveis... depois... estende 
os braços, sorri, é feliz no somno... e acorda dei­
xando ouvir um fraco grito: 

— Minha mãü... 
Que sonho foi esse que pôde tanto, que deixou 

pensativa e melancólica a filha de Mauricio ?... é um 
mysterio de seu leito, e de sua alma: cumpre res-
peital-o. 

Era dia e mesmo um pouco tarde : uma hora de­
pois de haver despertado Rosa desceu para almoçar, 
e já encontrou á mesa seu pai e o Jucá que a espe-
ravão: ella correu a ver seu tio como tinha passado 
a noite e voltou logo depois a fazer companhia aos 
dous satisfeita de ter encontrado o seu doente mui­
to melhor. 
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Rosa comeu pouco, Mauricio soffrivelmente, e o 
Jucá muito: não ha nada nesta vida que tire o appe-
tite a um estudante. 

Emfim os dous levantaram-se e forão conversar 
com o velho Anastácio: ficou só e sentada junto da 
mesa Rosa que parecera a seu pai ter acordado nesse 
dia de muito bom humor. 

Alguns minutos depois aproximou-se delia uma 
escrava, que trazia um papel e um pequeno embru­
lho na mão. 

— Que papeis são esses?... perguntou Rosa. 
— Fui ao quarto do Sr. Jucá tirar a roupa que 

se devia lavar, e agora achei lá dentro estes papeis 
no bolso de uma calça. 

— O coração da moça palpitou fortemente ; mas 
ella disfarçando a perturbação que sentia, respon­
deu sem olhar para a escrava: 

— Deixa ahios papeis. 
Logo que se achou livre de testemunhas a filha 

de Mauricio não pôde vencer a immensa curiosi­
dade que a excitava. Lançou a mão primeiro ao 
pequeno embrulho que tinha diante dos olhos, abrio-
o e vio o botão de flor de larangeira: uma expressão 
de alegria indizivel se espalhou em seu semblante. 

— O botão de flor de larangeira que eu lhe dei 
em outro tempo ! disse ella. 

Depois hesitou, e córando como se alguém a esti­
vesse vendo, Rosa mudou de tom, sua alegria dissi­
pou-se quasi inteiramente e balbuciou !.... 

— Que louca ! que criança que eu sou !.... quan­
tos botões de flor de larangeira não terá como este 
que vejo aqui, e como esse que eu outr'ora lhe dei, 
aquelle joven musulmano !.... quem sabe que se o 
papel que vou ler não me fará conhecer a origem 
desta flôrzinha?.... 

E com viveza abrio o papel e leu ; era o tal pro-
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logo extravagante, e ultra-romantico que tinha de 
ser encaixado no meio do romance não acabado. 

A alma de Rosa se abrio toda inteira á doce espe­
rança, á consolação inexplicável que naquella feliz 
leitura deparava. Não leu uma vez;leu duas, três 
e mais vezes o tal prólogo desengraçado, trivial e 
obscuro na opinião do próprio autor e que no entre­
tanto pareceu á filha de Mauricio um hymno de 
inimitável poesia. 

— Sou amada!.... sempre amada!.... muito 
amada !.... disse ella a custo sentindo-se suffocada 
pelo prazer : bemdito seja este papel!.... sou sem­
pre amada!.... 

Ficou muito tempo engolfada nos mais brilhantes 
sonhos : oh ! depois de tantos dias de dôr vinha, 
emfim, para ella a ventura !... depois do desespero, 
gloria !.... 

— É uma espécie de resurreição ? murmurou 
emfim Rosa sorrindo... 

E chamou a escrava que promptamente appare-
ceu. 

— Toma estes papeis, disse a filha de Mauricio, 
pôde ser que sejão de importância... não posso,, 
nem devo examinal-os, vai daqui ha pouco leval-os 
ao Sr. Jucá, que está no quarto de meu tio : não 
convém que elle suspeite, que seus papeis poderiãp 
ser lidos por mim, se eu os quizesse ler ; entendes ? 

A escrava guardou os papeis e retirou-se. 
— Segue-se, tornou Rosa, filiando comsigo 

mesma; segue-se, que elle representava uma come­
dia ? segue-se que elle sempre me teve amor, que 
nunca se esqueceu de mim; mas que duvidando da 
mi ha constância, tratava de experimentar-me. 
Estes homens!... pois bem : agora ha-de elle 
vir finalmente curvar-se a meus pés, e perdír 
perdão ; porque todos os meus sustos estão 
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acabados... a tempestade passou ; sou feliz !.... 
mas ao menos por divertimento continuemos a co­
media. 

E festiva, alegre, venturosa a bella moça er­
gueu-se e dirigio-se para o quarto de seu tio. 

Em seus momentos de prazer e enthusiasmo Rosa 
se havia completamente esquecido do commendador 
Sancho, e da palavra que lhe dera. 

Mauricio já tinha sabido, e sua filha encontrou 
somente o Jucá fazendo companhia ao velho Anas­
tácio. 

— Oh! muito bem apparecida, Sra minha so­
brinha ! disse este : vê-se que gasta tanto tempo 
em almoçar, como em se vestir. 

— Porque, meu tio ?.... 
— Porque teu pai, e o nosso estudante ha mais 

de uma hora que te precederam aqui. 
— Ah! estava occupada lá dentro. 
— Ainda bem que já te occupas em alguma 

cousa! 
— Bom: meu tio vai pouco a pouco tornando ao 

que era d'antes. 
— Hein?.. 
— Já começa de hoje a entender comigo, e isso 

me alegra o mais que é possivel. 
— Quero sentar-me aqui mesmo na sua cama, e 

a seus pés, meu tio. 
— Anda lá que não me enganas, minha vivatona ; 

preferes sentar-te ahi para ficares defronte do Jucá ! 
— Meu tio! exclamou Rosa levantando-se da 

cama e correndo a sentar-se na cadeira. 
O velho Anastácio ria-se com a melhor vontade. 
— Ainda bem ! aceitaste agora a cadeira porque 

viste que íicavas sentada do lado do coração do 
estudante! 

— Meu tio! exclamou de novo Rosa levantan-
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do-seda cadeira, e indo sentar-se outra vez na cama. 
— Aquieta-te, rapariga, disse o velho; não vês 

que eu estou brincando ?... 
— Mas são uns brinquedos... 
Uma escrava, que entrou no quarto livrou a bella 

moça das zombarias de seu tio. 
— Que temos ?... perguntou Anastácio franzindo 

os supercilios. 
— São estes papeis... balbuciou a escrava diri­

gindo se ao Jucá. 
— Que p-ipeis?... 
— Estavão em uma calça de meu senhor, que 

eu levei para lavar. 
Rosa séria, calma, imperturbável, e indiferente 

ao que se passava, tinha no entretanto os olhos 
embebidos no rosto do estudante. 

O Jucá reconheceu os papeis ao primeiro lançar 
d'olhos ; mas perfeitamente sereno e dissimulado 
estendeu a mão e recebeu os papeis, sobre os quaes 
lançou apenas um olhar descuidado : Rosa só con-
seguio observar no rosto impassivel do mancebo 
uma ligeira contracção dos músculos labiaes. 

— Não valia a pena,., disse o Jucá guardando os 
papeis no bolso do seu paletot. 

A escrava sahio. 
Sr. estudante, disse o velho Anastácio rin-

do-se, convém que tome mais cuidado nos seus 
papeis... olhe, que é perigoso deixal-os assim cahir 
nas mãos das lavadeiras... 

— Ora... importava pouco que se perdessem: 
são os apontamentos de um doente, ao qual prestei 
alguma attenção pela natureza da moléstia. 

— De que soffriaoseu doente ?... perguntou o 
velho. 

— Dã coração, respondeu o Jucá sem hesitar. 
Rosa mordeu os lábios para não rir. 
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— Mas que diabo de apontamentos de moléstia 
Io coração podia encerrar aquelle embrulhosinho 
le papel, que lhe trouxeram também?... 

— Ah ! sim... o embrulhosinho... 
— Sim; o que tem elle com o coração, meu es-

;udante ?... 
— Nada... nada absolutamente; o embrulhosinho 

5 simples : contém apenas uma lamina de pús vac-
;inico. 

— Como são mentirosos estes homens, todos !... 
pensou comsigo mesma Rosa 

— Ah ! meu estudante ! meu estudante! desconfio 
muito dos seus papeis: olhe, creio tão pouco nos 
apontamentos da moléstia de coração, como na la­
mina de pús vaccinico. 

O Jucá julgou que a melhor resposta que podia 
dar era sorrir-se e levantar um pouco os hombros, 
como quem diz: 

— Não faz mal que pense assim. 
— Sr. Jucá, tornou o velho Anastácio ; observe 

que minha sobrinha pensa justamente como eu a 
respeito dos taes papeis. 

— Ah! não, meu tio, acudio Rosa; eu não penso 
nada. 

— Já vio, Sr. Jucá ?... esta innocente sobrinha 
que tenho, é tão simples, que não pensa nada ! 

— Meu tio acordou hoje disposto para zombar de 
mim ?.. 

— Que diz a istOj Sr.estudante ? 
O Jucá não estava ali muito á sua vontade, desde 

que a escrava lhe trouxera os papeis; reconhecia 
que a sua explicação não tinha sido a melhor possi-
vel e receando que o velho Anastácio continuando 
a gracejar chegasse a exigir que lhe mostrasse os 
apontamentos da moléstia de coração, e a lamina 
de pús vaccinico, ardia em desejos de se ver longe 
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d'ali; aproveitou pois a occasião, e respondeu ao 
velho. 

Digo que me parece que não ó conveniente ao 
Sr. Anastácio o fallar por tanto tempo ; está muito 
melhor, mas ainda se acha um pouco fraco ; no en­
tretanto, continuou sorrindo-se, não tenho esperan­
ça de vêl-o silencioso em quanto tiver com quem 
conversar, e como neste caso o único remédio que 
temos é deixal-o só, vou já pela minha parte dizen­
do-lhe adeus por umas compridas duas horas. 

E sahio seu esperar resposta. 
— O nosso estudante foi esconder os papeis ! ! ! 

disse o velho rindo-se com força. 
Rosa fez-lhe signal com a cabeça que sim. 
— Hein ?.. perguntou o velho curioso. 
A sobrinha poz o dedo sobre os lábios pararecom-

mendar silencio e levantando-se foi pé ante pé e com 
todo o cuidado até a portado quarto, e poz-se a es­
cutar com apurada attenção. 

— Lavai elle para sala, disse emfim ella tornan­
do para o seu lugar. 

— Então o que ha?., inquirio o velho. 
— Muita cousa : respondeu a sobrinha. 
É preciso aqui advertir, que a moléstia do velho 

Anastácio tinha tido o poder de ligar a elle a so­
brinha com os laços da mais decidida confiança. 
Diversas razões e todas excellentes havião para ex­
plicar essa confiança : primeiro que tudo Anastácio 
já era senhor do terno segredo, que se escondia no 
coração de Rosa ; em segundo lugar a amizade que 
o tio votava á sobrinha tornára-se inimensf mente 
maior depois dos incessantes cuidados que ella 
soubera e estava sabendo empregar no decurso de 
sua enfermidade ; além disto Rosa não podia ser 
indifferente ao empenho que Anastácio mostrava 
por vêl-a casada com o seu querido Jucá; e final-
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nente o velho roceiro havia descoberto um não 
ei que de parecido com elle no gênio de sua sobri-
iha. Com effeito ambos erão igualmente francos, e 
ipenas em Rosa essa franqueza era menos rude do 
[ue em seu tio; qualquer dos dous não ficava de-
rendo nada ao outro em decisão e firmeza; e se 
Anastácio era vehemente, colérico e pertinaz, Rosa 
ira pela sua parte, viva, ardente, exaltada e tei-
nosa. 

Resultou do conhecimento desse segredo, o da 
justa apreciação de seus mútuos sentimentos; que 
o velho e a moça se fizessem amigos Íntimos ; e que 
dissessem um ao outro com a expansão da amizade 
e com a maior lealdade tudo quando se passava com 
elles, ou dentro de seus corações. 

— Dizes que ha muita cousa, sobrinha ? vamos a 
isso, exclamou o velho animando-se. 

— Meu tio, primeiro que tudo o segredo conti­
nua... 

— Ora... 
— A sua palavra ainda como até agora continua 

a esconder dentro do seu seio tudo quanto lhe eu 
confiar?.. 

—Sim... sim... sim.., pois que não ha partido a 
tirar comtigo : anda, falia. 

— Pois lá vai : o que vossa mercê pensava ó a 
pura verdade. 

— Mas... que diabo pensava eu ? 
— Que aquelle papel não continha os taes apon­

tamentos sobre moléstia do coração... 
— Ah !... 
— Nem o embrulho a lamina de pús vacci­

nico. 
— Então .. tu?... 
— Vi o papel e o embrulho. 
— Ah,velhaquinha! 
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— Qualquer outra no meu lugar faria o que eu fiz. 
— Estou por isso ; todas vocês lêm pelo mesmo 

breviario. 
— Concordo, meu tio. 
— Mas então o que continhão os taes papeis ? 
— Meu tio está muito curioso ? 
— Muito! 
— Então lê também pelo nosso breviario. 
— Vingativa ! não vês que ó por tua causa que eu 

me ando intromettendo nestas intriguinhas, que 
tanto me aborrecião ?... anda, falia. 

— O embrulho.... não, o embrulho não ; é melhor 
que eu comece pelo papel. 

— Peior!... o que me parece é que tu me estás 
embrulhando. 

— Não se exaspere! 
— Pois então acaba... 
— Acabar ?... como, se ainda não comecei?... 
— Queres fazer-me perder a paciência ?!!... disse 

Anastácio um pouco mais exaltado. 
— Basta; não se agaste comigo ; eu lhe confio 

tudo: o papel continha uma verdadeira declaração, 
ou antes uma ratificação de.... 

— De que ?... heim ?... 
— De amor.... murmurou Rosa hesitando. 
— Un !... e a quem se dirigia?... 
— O cartucho... 
— Por ora não se trata de cartucho ! 
— Assim não vamos bem .. deixe-me acabar. 
— Pois acaba, teimosa de uma figa. 
— O cartucho encerrava um botão de flor de la­

rangeira... 
— E o que mais ? 
— Mais nada. 
— E a quem era dirigida a declaração, ou rati­

ficação de amor ? falia ! 
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— Era... 
— Dize... eatás ahi a gaguejar! 
— Pois meu tio não adivinha? 
— A ti, Rosa ? 
— Sim, meu tio, murmurou a moça abaixando 

os olhos. 
— Olhem lá a tal moléstia do coração!... bem, 

bem; ás mil maravilhas ; e a lamina de pús vacci­
nico que se transformou em botão de flor de laran­
geira ? 

— Era mesmo um botão de fiôr de larangeira. 
— Isso já tu me disseste ; mas que quer dizer esse 

botão... eu não entendo nada dessas nicotices... 
escapei de ser padre, já te disse mil vezes. 

— Esse botão?... 
— Sim... o que tem? 
— Pois meu tio não quer adivinhar outra vez ? 
— Tens-me acaso por feiticeiro ? 
— Como vossa mercê adivinhou perfeitamente 

inda agora... 
— Ah!... entendo; esse botão de fiôr de laran­

geira destinava elle para te offerecer... 
— Qual... não... 
— Então se não é isto !.... diabo I não me entendo 

com estas cousas ! 
— Adivinhe, meu tio. 
— Qual adivinhe ! pelo contrario. 
— Ah. meu tio! disse a moça abaixando a cabeça 

para ocultar a sua perturbação, vossa mercê está 
adivinhando; é mesmo pelo contrario. 

— Pelo contrario o que, sobrinha? 
— Pelo contrario do que estava dizendo ha 

pouco. 
— Ah ! então se não era elle que te destinava o 

bolão, e deve-se entender isto pelo contrario... fòste 
tu... sim, fôste tu quelh'o deste. 

6. 



102 ROSA 

— V) certo... 
—Rosa, disse o velho mui seriamente ; fizeste mal! 
— Meu tio ! 
— Digo-te que fizeste mal; a mulher não deve 

nunca descer ató o homem ; mas sim esperar que o 
homem suba até a posição que ella occupa! 

— Eu era tão criança ainda. 
— Como criança, pois tu te suppões criança? 
— Ah, não! meu tio não foi agora que lhe dei 

esse botão de flor de larangeira. 
— Temos outra! então quando foi? 
— Ainda em vida de minha mãi! 
— Tens razão, minha filha, eras uma pobre 

criança, que não sabia o que fazia. 
— Oh! mas foi bem feliz esse tempo, em que 

vossa mercê diz que eu não sabia o que fazia!... 
que de sonhos loucos, mas brilhantes! que de espe­
ranças doces e ineffaveis vinhão embalar esse bello 
amor da idade da innocencia e dos risos! 

Duas lagrimas rolaram pela face de Rosa. 
— E minha cunhada, perguntou o velho, não 

vio nada do que se estava então passando? 
— Minha boa màü... exclamou a moça; sim... 

ella via tudo, e sorria-se ao contemplar nossos 
innocentes amores! 

— Imprudente! 
— Não. imprudente,não : boa, extremosamente 

boa, fez mais do que contemplar, abençoou o pri­
meiro amor de sua filha, e parece que ainda hoje 
do alto céo vela por elle. 

— Essa é melhor! então como? 
— Meu tio, despertei esta manhã no meio de um 

sonho, em que eu via minha mãi alegre, risonha e 
festiva, cercada de cem anginhos, e prendendo com 
um laço de flores a minha mão á mão do homem 
que... 
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— Sonhos!... sonhos! deixemo-nos de sonhos, 
minha doudinha; e vamos occupar-nos bem seria­
mente da realidade. 

Ficaram ambos em silencio, e como que refiec-
tindo por algum tempo; a moça um pouco enver­
gonharia tinha os olhos pregados no collo, onde 
seus dedos descuida damente brincavão, fazendo e 
desfazendo mil pregas em seu lencinho branco. Anas­
tácio arrancou-se emfim a suas reflexões, e disse : 

— Então que ó isso, Rosa? estás triste? 
— Meu tio não ralhou comigo? 

É boa essa!... comprehendes tu que eu possa 
supportar a vida sem ralhar cem vezes por dia?... 

— Mas,paciência,enfadado comigo... 
— Qual enfadado, tola : estou muito satisfeito. 
— Ah! então o que eu fiz foi bem feito? 
— Não digo isso ; porém o que acontece é que 

está muito bem acontecido. 
— Como?... porque? 
— Porque a conseqüência de tudo quanto me 

disseste é que tu tens uma cabeça de vento! 
— E meu tio está muito satisfeito porque desco-

brio que eu tinha cabeça de vento ?... fico-lhe muito 
obrigada. 

— Ora, temos outra!... quero dizer que com 
esse juizo de têas de aranha andavas a fazer cas-
tellos no ar; estavas desesperada por causa da 
inconstância e crueldade do Jucá, quando o pobre 
rapaz não fazia senão pensar em ti. 

— Ah! isso éoutra cousa! 
— Portanto os receios, suspeitas e furores de­

vem ter completamente desapparecido. 
— Vamos indo, meu tio. 
— E dentro em pouco, mato com uma cajadada 

dous coelhos! exclamou o velho esfregando as mãos 
alegremente. 
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— Como assim? 
— Olha, primeiro que tudo terei a satisfação de 

ver-te casada com esse diabólico estudante com 
quem tanto antipathisava, e que teve a habilidade 
de me obrigar a querer-lhe bem, como se fosse 
meu filho! 

Rosa abaixou os olhos córando muito ; no fundo 
de seu coração porém ella bemdisse aquellas pala­
vras de seu tio. 

— E depois... depois ainda um outro prazer.... um 
prazer menos doce que o primeiro, é verdade, mas 
que me deve fazer dar boas risadas. 

— E que prazer será esse, meu tio ? 
— Ora... o de ver o commendador Sancho ficar 

com cara d'asno ! aquelle velho cheio de postiços ó 
o meu pesadelo... desejo ainda... porém que ó isso! 
que tens ? 

Rosa apenas ouvio pronunciar o nome do com­
mendador Sancho foi-se tornando muito vermelha e 
acabou por desatar a chorar. 

— Então o que óisso? repetioo velho; o que tens? 
porque choras ? falia, ou ver-me-has desesperar ! 

— Meu tio, disse Rosa com voz entrecortada pelos 
soluços, meu querido tio, eu sou muito desgraçada. 

— Tu desgraçada!... exclamou Anastácio sen­
tando-se na cama. 

— Oh,muito ! muito ! 
— Querem ver que temos o caso ainda mais em­

brulhado ?! e eu mettido nisso, quando já devia ter 
juizo ! quem me mandou vir a esta babylonia cha­
mada cidade! mas agora não ha remédio... princi­
piei a asneira, e é preciso leval-a ao fim : anda ra­
pariga, falia. 

— Eu me fiz infeliz por minhas mãos. 
— Ainda bem; não tens de quem te queixar; po­

rém o que fizeste, o que ha, conta-me. 
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— Desesperada, como sabe, que eu estava ; acre­
ditando esse moço.... de quem vossa mercê gosta... 

— Sim... sou eu que gosto... entendo ; falia para 
diante. 

Suppondo-o falso, desleal, máo e não sei que mais, 
deixei o commendador acreditar que seus imperti­
nentes comprimentos erão bem aceitos... 

— Cabeça de douda! já me disseste isso. 
— Chegámos a um ponto decisivo... 
— Sim, elle pedio-te a teu pai... e depois... 
— Na noite em que vossa mercê cahio doente, 

todos estavão na sala... ainda era tempo de salvar-
me; mas o Sr. Jucá arrojou-me ao precipicio... 

— Como... acaba... 
— Elle já sabia de tudo... e em vez de serenar-

me, em lugar de mostrar-se desesperado com o com­
mendador, furioso contra mim, ostentou alegria... 
eu sei... quasi enthusiasmo... 

— Era orgulho e falta de juizo; tu e elle são dous 
malucos de primeira ordem. 

— Fez mais do que isso, meu tio; pareceu a to­
dos loucamente apaixonado pela viuva Irene. 

— E podeste acreditar que elle amasse aquella 
velha coroca e detestável ? 

— Oh ! eu estava fora de mim... disse-lhe que me 
ia casar; elle me respondeu que pretendia fazer o 
mesmo; mostrei-lhe o meu noivo apontando para o 
commendador, e elle mostrou-me a sua noiva apon­
tando para a velha Irene. 

— Ah,palmatória ! palmatória! 
— Perdi de todo a cabeça. 
— Não... já a não tinhas... isso agora é baso-

fia. 
— Fiquei completamente louca, e completamente 

decidida ao horrível sacrifício ; meu pai acabava de 
i leixar a sala; eu estava só... sem amparo... sem 
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autoridade sobre mim... a paixão cegava-me... não 
vi nada... não vi ninguém,., meu tio, esqueci-me do 
meu pudor, ou supitei-o e tive forças para dizer em 
alta voz, e diante de todos que aceitava. 

— O que ?... o que... desgraçada ?... 
— Que aceitava o commendador Sancho por meu 

marido !... 
— Imprudente ! exclamou o velho Anastácio. 
Rosa tinha esgotado todas as suas forças, e es­

condendo o rosto no seio de seu tio começou a 
chorar soluçando fortemente. 

O velho roceiro mudo, mas affiicto, contrariado 
pelo que acabava de ouvir e cada vez mais indis­
posto com o commendador Sancho, resmoneava 
phrases que se não podião perceber, e meditava 
talvez em algum meio, mercê do qual podesse sal­
var a sobrinha. 

No entretanto os soluços de Rosa e a meditação 
do velho facilitavão um acaso que deveria com­
pensar um outro acaso que pouco antes pozera a 
filha de Mauricio ao facto dos sentimentos do Jucá 
a seu respeito. 

Na verdade fora por um desses felizes acasos 
que tantas vezes nos servem na vida, que tinhão 
vindo parar por alguns minutos nas mãos de Rosa 
o prólogo ou declaração de amor, e o pequeno em­
brulho com o botão de flor de larangeira; mas 
agora por compensação não menos feliz nem Rosa 
nem o velho Anastácio ouviram os passos do Jucá, 
que se aproximava. 

Com effeito o nosso estudante de novo se dirigia 
para o quarto do velho, quando parou escutando os 
soluços da sua bella querida. 

— Soluços !... disse comsigo o Jucá; que que­
rerá isto dizer ? aqui ha cousa: e quem sabe se eu 
me acho envolvido ou não na meada ? 
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E sem mais reflectir entrou pé por pó no seu 
quarto e chegando-se para junto da portinha que se 
abria para o do velho doente, pôz-se a escutar. 

Depois de um muito longo reflectir Anastácio 
levantou com suas mãos a cabeça de Rosa, e per­
guntou-lhe : 

— O que me contaste é verdade, menina?... 
— Oh ! é a pura verdade ! 
— Que diabo lhe contaria ella ? !! disse comsigo 

o Jucá. 
— Então, continuou o velho tio fria e triste­

mente ; estás presa pela tua palavra... agrilhoada 
pelo decoro! 

Rosa soltou um pungente gemido. 
— A palavra ó sagrada! proseguio Anastácio ; tu 

te fizeste infeliz pela tua má cabeça... 
— Basta, meu tio!. 
— Eu t'o adverti!... briguei, ralheicomtigo... 
— É certo... 
— Agora... não sei o que se possa fazer. 
— Meu Deus!... 
— No entretanto... 
— No entretanto«o que, meu tio ?... 
— É verdade, no entretanto o que?... tornou a 

dizer comsigo mesmo o estudante ; eu estou por ora 
inteiramente alheio a esta intriguinha... estão fal-
lando em grego para mim. 

— No entretanto Deus ó grande !... talvez... 
— Sim... eu ainda espero... 
— Rosa, falla-me, como se estivesses fallando a 

um padre, de joelhos junto de um confissionario... 
— Ora emfim... agora que vai começar a confis­

são, hei de por força comprehender alguma cousa, 
tornou o Jucá. 

— Sobrinha, consulta bem o teu coração, e res­
ponde : tu amas o Jucá?... 
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O estudante aproximou-se mais para perto da por-
tinha, e poz o ouvido na fresta. 

— Meu tio, eu já lhe confiei tudo. 
— Tu o amas então ?... 
— Oh ! foi o meu primeiro, e ó e será o meu único 

amor!... 
O estudante apertou um lenço entre os dentes 

para supitar um suspiro. 
— Conhece alguém esse teu segredo? 
— Vossa mercê, meu tio. 
— Mais ninguém ? 
— Pôde ser que alguém desconfie que eu amo 

esse moço ; mas ninguém o sabe com certeza. 
— Nem elle ?... 
— Hoje, nem elle. 
— Pois é preciso que todos continuem a ignoral-o, 

proseguio Anastácio; a tua posição é critica ; a tua 
palavra é um abysmo que te separa do estudante. 

— Abysmo de palavras ! pensou o Jucá; quem 
faz caso disso; um abysmo de palavras basta o 
vento para fazer desapparecer. 

— Então*... não me resta esperança alguma?... 
perguntou Rosa tristemente. 

— Uma só ; ó preciso que esse indigno commen­
dador te deixe livre... que te desobrigue emfim... 

— Ah,meu Deus ! quem sabe se elle o fará!... 
— E mais do que isso ainda ; é preciso que o Jucá 

ignore sempre quetuchegaste a dizer publicamente, 
que aceitavas a mão do commendador... 

— Mas porque,meu tio?... 
— Porque se eu fosse o estudante e o viesse a 

saber, por mais amorque te votasse nunca seria teu 
marido ! 

— Oh!... porém elle também ouvio o que eu disse 
— Entãodesgraçada... estás perdida!... exclamou 

o velho Anastácio dolorosamente. 
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— Como, meu tio?... ó que vossa mercê ignora 
ainda o resto da historia .. 

— O que ha pois?... 
— O Sr. Jucá logo que me ouvio dizer aquella 

grande asneira, abrio a boca, e disse outra ainda 
maior... 

— Que asneira disse eu, que já me não lembro !... 
tornou sempre comsigo o estudante. 

— E o que foi que elle ousou dizer ? 
— Participou a todos que se achava tratado e 

decidido o seu casamento com a velha Irene. 
— Ah ! então isso é outra cousa ! exclamou Anas­

tácio a rir; vocês se entendem perfeitamente ; ó o 
que eu disse ainda agora, são dous malucos! se 
chegarem a casar-se, teremos de ver uma casa de 
orates. 

— Meu tio acha que á vista do que lhe acabo de 
dizer... 

—• Acho que agora em lugar de uma palavra ha 
duas, em vez de uma só prisão ha duas, e que por­
tanto... não sei... vocês não têm juizo... e isto vai 
ter um fim muito triste... 

Rosa abaixou a cabeça e ficou em silencio. 
— Menina, continuou Anastácio; repito-te que 

tomes cuidado, não deixes transpirar o teu amor; e 
sobretudo convém que o Jucá o ignore por ora. 

— Vem a tempo o seu conselho ! disse ainda com­
sigo o Jucá. que adivinhando que a conversação 
chegava a seu termo sahio outra vez de manso do 
quarto e foi de novo para sala. 

— Bem ! tornou elle chegando-se á janella ; ago­
ra estou mais contente, e posso melhor forjar os 
meus planos; Rosa ignora ainda o verdadeiro esta­
do do meu coração, e eu conheço perfeitamente o 
delia !.. foi uma felicidade não terem cahido os meus 
papeis em suas mãos. 

i. u. — «•• nos*. 7 
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No quarto de Anastácio a scena havia também 
terminado : 

— Sobrinha, dissera concluindo o velho; vai 
descansar e deixa-me dormir um pouco ; zela o teu 
segredo e tem ainda esperança. 

— Sim, meu tio, hoje eu confesso que posso fa­
zer tudo isso mais facilmente; porque o Sr. Jucá 
continua ainda a duvidar do meu amor, e não pôde 
saber o que se passa na minha alma, e eu já tenho 
certeza de que elle me ama com ardor. 

E sahiu. 
Os dous amantes estavão muito ufanos com as 

descobertas que havião feito, ignorando que por 
dous acasos tinhão sido mutuamente atraiçoados. 

XXIX 

Avó e neta. 

— Não teimes, Laura, dizia á sua neta a velha 
Juliana, não teimes comigo; tu não conheces este 
mundo, onde talvez em breve te devo deixar. 

— Que idéa essa agora, minha avó !.. 
— Que tem isso ?.. não vêem todos, que já estou 

com os pés para a cova ?.. 
— Vossa mercê ainda está muito bem conser­

vada. 
— Bem conservada ou mal conservada, não 

tenho vontade de te deixar só e sem amparo neste 
mundo; se ainda tivesse um irmão, um bom cu­
nhado., um tio velho... passe; mas sem um único 
parente na terra ?! ! 
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— Mas então o que hei de fazer, minha avó?... 
— Casar-te, menina. 
— Isso quero eu, palavra de moça, vovó. 
— O que te falta pois?... 
— O principal... marido. 
— Deverieis já têl-o procurado. 
— Quer por ventura vossa mercê que eu mande 

pôr um annuncio no Diário ?... 
— De certo que não; mas quero que não desfaças 

com os pés o que fazes com as mãos... por exem­
plo... 

— Eis ahi vossa mercê com a sua teima!... 
— Teimo e hei-de teimar! a cousa estava em 

muito bom caminho !... porque havias de ficar mal 
com D. Rosinha?!... 

— Pela mesma razão porque ella ficou mal co­
migo. 

—. Foi uma grandíssima asneira, que é preciso 
reparar quanto antes, ouviste?... 

— Não dou o meu braço a torcer, minha avó. 
— Laura, tu não és feia, pelo contrario todos te 

achão bonita e geitosa ; mas lembra-te que se dize­
mos a todos que só tens vinte annos, diz a conta do 
vigário, que é quem falia verdade, que já chegastes 
aos vinte sete, seis mezes e onze dias. 

— E o que tem isso agora?... 
— Isto quer dizer, que já não é cedo para o ca­

samento. Tínhamos posto os olhos naquelle estu­
dante que apezar de meio adoidado, servia-nos per­
feitamente ; pois sei de boa parte e com certeza que 
o pai é rico e elle filho único. 

— Minha avó, lá diz c ditado, que águas passa­
das não moem moinho. O Sr. Jucá morreu para 
mim... 
— Porque ? tola ? 
— Eu sei!... porque eu morri para elle. 
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— Deixa-te de tolices, menina; não sabes das 
ultimas noticias? 

— Importo-me pouco com ellas. 
— Olha qne a tua antiga camarada está de can-

dèas ás avessas com o bregeiro do estudante. 
Laura encolheu os hombros. 
— A Rosinha parece agora toda inclinada ao com­

mendador... 
— Bom proveito lhe faça. 
— Mas a conseqüência disso é que o Jucá está 

vago. 
Laura córou até a raiz dos cabellos. 
— Não percebes, menina?... 
— Minha avó quer então que eu me abaixe para 

ir apanhar o resto das outras ?... 
— Rapariga, deixa-te dessas vaidades mundanas ; 

o que eu quero, digo-te em quatro palavras. 
— Bem, eu lhe escuto. 
— Primeiro que tudo exijo que vás á casa de 

Maurício fazer as pazes com D. Rosinha. 
— E u ? ! ! 
Sim tu ; então o que tem?... pois vocês tão ca­

maradas que erão havião de ficar inimigas para sem­
pre ! a Rosinha ó uma excellente menina... 

— É . . . é... uma hypocrita... uma traiçoeira... 
— Laura, lembra-te que ella fazia o mesmo que 

eu quero que tu faças : trabalhava para si. 
— Pois que continue a trabalhar. 
— Digo-te que has-de ir comigo á casa de Mau­

rício!... gritou a velhinha exaltando-se. 
— Mas com que fim, minha avó?... perguntou 

Laura abrandando-se um JVÜCO. 
— A ver o que por lá vai : se não é mentira o que 

dizem, o Jucá está em maré de vasante e aoccasiáo 
é boa para ficares em maré de enchente. 

— Sempre os restos de D. Rosinha!.. 
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— O estudante ha de estar resentido, e mais fa­
cilmente se voltará para ti. Veremos se se arranja 
este casamento; realisado elle, morrerei descansada. 

— Vossa mercê já disse tudo que tinha para me 
dizer?.., 

— Sim, já. 
— Pois então saiba, que tem calculado muito mal. 
— Porque?... 
— Porque eu conheço aquella hypocrita, aquella 

sonsa como as palmas de minhas mãos, e sou capaz 
de apostar cem contra um, que ella nem ama, nem 
quer, nem ha de casar com o commendador San­
cho... 

— Então... 
— Aquelle anjinho innocente que vossa mercê 

ainda ha pouco tanto elogiava, não faz senão um 
jogo muito trivial e grosseiro com o pobre commen­
dador : arma um laço á custa do infeliz Sancho para 
nelle apanhar o Jucá. 

— Estás certa disso?... 
— Certíssima; sou capaz de jurar. 
— Tanto melhor, menina. 
— Melhor?! 
— Sim, porque nesse caso são duas probabili­

dades em lugar de uma só ; se falhar o Jucá, temos 
o commendador Sancho, que é muito bom homem. 

— O commendador Sancho!... 
— Sim; pois o que tem?... 
— Vossa mercê deveras estimaria ver-me casada 

com aquelle velho e presumido commendador? 
— Olá se estimaria!., digo-te mais; prefiro o 

commendador ao estudante... 
— Minha avó! exclamou Laura; estou reconhe­

cendo, que sou muito desgraçada!.. 
E a neta de Juliana desfez-se toda em lagri­

mas. 
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— Já se vio cabeça mais sem juizo?... bradou a 
velha, porque choras tu, rapariga? dize... 

— Oh !... sou muito infeliz!... 
— Infeliz como?... porque.., 
— Eu... moça... talvez mesmo bonita... eu com-

primentada, requestada por tantos.. eu que sonhava 
com um futuro tão bello, tão gracioso, tão brilhante, 
enxergar agora a possibilidade de me ver condem-
nada a casar com um homem tolo, ridículo... sem 
espirito... em uma palavra com um velho!... 

— Laura, tu fazes muito pouco dos velhos !... 
— Quando se trata de um marido, sim senhora. 
— Não tens uma migalha de juizo nessa cabe-

cinha ! disse a velha : escuta; attende bem á lição 
de uma experiência de perto de oitenta annos... 

— Ha de ser experiência de outro tempo, minha 
avó, respondeu ainda por entre lagrimas a neta. 

— Ai... não me venhas com palavreados, eescuta: 
pensas tu que um marido deve ser ou ó um namo­
rado?... 

— Sim, senhora, penso e torno a pensar. 
— Bem digo eu!... eis-ahi o grande erro da moci-

dadel... ai!... quem me dera estar aos vinte annos 
com o conhecimento que tenho agora do mun­
do!... 

— Pois então o que é um marido, minha avó?... 
perguntou Laura já um pouco curiosa. 

— Um marido, tornou Juliana, ó um amigo, 
um companheiro que ajuda sua mulher a carregar 
a cruz da vida; um marido não precisa ser bonito, 
nem engraçado, nem moço, basta que seja bom, 
sério e honrado. 

— Que mais, minha avó ?... 
— A belleza e as graças do marido, se elle não ó 

bom, desapparecem dentro em poucos dias ; a mo-
cidade no fim de poucos annos, ouviste ?... 
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— Ouvi, sim senhora ; mas o velho ?... 
— O velho, se é somente velho, não se pôde real­

mente supportar; mas quando elle occupa uma 
posição distincta na sociedade, eé senhor de grande 
fortuna, como o homem de quem tratávamos ainda 
agora, Laura ?oh ! então ó ouro sobre azul ! 

— Não sou ambiciosa, minha avó : não quero 
saber de dinheiro... não me importa com riquezas... 

— Sim... todas vocês dizem isso; não querem 
saber de dinheiro, mas importão-se muito com 
aquillo que só se obtém a poder de ouro... 

— Vossa mercê está pregando no deserto... eu 
detesto o commendador Sancho... é um homem 
insupportavel... 

— Lembra-te que é um senhor condecorado... 
— Oh ! isso ninguém pôde esquecer ; porque elle 

não sabe fallar em outra cousa senão na sua com­
menda. 

— Lembra-te mais, Laura, da vida que elle te 
pôde dar : terás riquíssimos vestidos, jóias precio­
sas, flores e borboletas de brilhantes, adereços de 
pérolas... chalés de louquim, de lã de camello, e 
todos os dias sedas, blondes... modas novas e 
novos enfeites, riqueza... luxo... ostentação... 

Laura suspirou. 
— E depois, menina, não has de gostar de te 

achares cercada de criados trajando ricas libres, e 
de sahires todos os dias em um elegante carro pu­
xado por magníficos cavallos?.... 

Laura tornou a suspirar. 
— E sobretudo, sobretudo, as tuas antigas com­

panheiras vendo-te passar assim tão brilhante... 
mordendo-se todas de inveja, mostrando-te umas 
ás outras... hein?... hein?... 

— Isso ó verdade minha avó ; porém o velho ! ter 
de atural-o constantemente ! 
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— Que tem o velho, tola ? serás obrigada a vèl-o 
e a conversar com elle duas horas por dia e mais 
nada. Olha : acordas ás onze horas ; almoças com o 
velho ao meio dia; vais para o teu gabinete, e ficas 
ahi lendo romances, escolhendo vestidos, exami­
nando enfeites até a hora de jantar; de tarde pas­
seias no jardim, e apenas anoitece toucador no caso, 
e duas horas depois baile que termina muito além 
da meia noite ! oh que vida! que vida feliz que 
havias de passar! 

A ambição da avó de Laura lhe estava inspirando 
nquella lição perigosa de immoralidade ; e a moça, 
que tanto antipathisava com o commendador San­
cho, ouvia já o que lhe dizia a velha com certa 
espécie de enlevo, pois que tinha sido tocada no seu 
fraco: tratava-se de enfeites, de moda, de ostentação 
e de luxo, que são certamente as armas mais pode­
rosas para subjugar uma mulher joven ainda. 

— Então, que dizes a isto, Laura? 
— Oh! minha avó, o que eu digo é que não amo, 

nem amarei nunca o commendador Sancho. 
— Mas se por acaso te viesses a casar com elle ? 
— Ah!... nessa conjuntura difficil, sim... eu não 

teria remédio senão amar os brilhantes, os vestidos 
e o carro que meu marido me desse. 

— Ah! já te vais chegando á razão, rapariga! 
— Minha avó tem uns argumentos!... 
— Confessa que te convenci, Laura, e cede-me 

em tudo, já que começaste a ceder em parte: vamos, 
dispõe-te a ir fazer as pazes com D. Rosinha. 

— Para proceder com ella, como ella procedeu 
comigo, minha avó?. . . deveras aconselha-me a 
isso ?. . . 

— Doida... inexperiente. . . queres endireitar o 
mundo? quando se trata de enganar, antes enganes 



ROSA 117 

do que fiques enganada! ora, que é preciso dizer 
tudo ás crianças ! 

Loi,ro depois desta observação unicamente moral 
a velha Juliana accrescentou : 

— Basta de conversa., deixa-me rezar. 
Laura levantou-se, e dirigio-se para a janella. 
— Ah ! murmurou a velha olhando para a neta 

que se ia, se eu a faço commendadora! 
E logo depois emendou a phrase com um padre 

nosso. 
Havia meia hora que Laura se achava á janella, 

quando vio vir pela calçada fronteira o celebre pu­
blicista, que caminhava de olhos baixos, meditando 
e com uma cara de crise ministerial. 

A moça deu um salto para dentro e exclamou : 
— Minha avó! 
— O que é, menina? 
— Podemos ter noticias frescas da casa do Sr. 

Mauricio... lá vem o filho de D. Basilia. 
— Pois bem, deixa-o vir; não se precisa fazêl-o 

fallar,'elle toma isso á sua conta : aquillo é uma 
língua do serpente ! sahio á mãi que eu conheci per­
feitamente no meu tempo. 

— A irmã delle ó outra que tal, accrescentou 
Laura; mas olhe, minha avó, que elle vai passar. 

— Ah! pois então chama-o; eu pensei que elle 
vinha visitar-nos. 

Laura já estava outra vez á janella, e quando 
Faustino foi se aproximando, teve ella um accesso 
tão opportuno que o publicista olhou para cima, e 
acudindo ao signal que lhe fez, entrou no corredor. 

Faustino foi obsequiosamente recebido por Ju­
liana e Laura; pela sua parte o publicista não se 
deixou ficar atraz. Começaram por mentir muito 
todos três. 
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— Desculpe tél-o chamado, Sr. Faustino, disso 
a moça: apenas disse áminha avó queo tinha visto, 
ella não pôde conter-se, e quiz por força que eu o 
convidasse a entrar : estamos mortas de saudades 
de D. Basilia e D. Clara ! ha um século que nos não 
vemos... isto não pôde continuar assim. 

— É verdade; eu sou muito amiga de D. Basi­
lia : quando passo muito tempo sem vêl-a ando 
como tonta; parece que me falta alguma cousa! 

— Oh ! ellas não ficão devendo nada, respondeu 
Faustino; estão sempre a pedir-me noticias das 
senhoras; a mana Clara bebe os ares por D. Laura; 
quanto a minha mãi... isso ó amizade velha, não se 
falia. 

— Sim; mas o senhor é um ingrato... não se 
parece com ellas. 

— Afazeres e trabalhos!... creio que acabarei 
por morrer de cansado! tenho uma vida de preto 
do ganho!... 

Era a primeira verdade que sahio dos lábios do 
publicista!... foi um acaso. 

— E o Sr Jucá passa bem?... perguntou a 
velha. 

— O Jucá? pois as senhoras não sabem?. 
— Não; o que? casou-se ? 
— Ah! não, porém fugio-nos. 
— Fugio? para onde? 
— Para casa de Mauricio. 
— Bravo! essa não se conta a ninguém ! 
— A pretexto de servir de enfermeiro ao velho 

Anastácio, que esteve por um tris a dar á costa, 
deixou-se lá ficar, e não arreda pó da casa de D. 
Rosinha. 

— Ora, quem diria!... então a moléstia do tio 
acaba de certo com o casamento da sobrinha... 

— Eu sei, minhas senhoras! ahi ha ainda seus 
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conformes; D. Rosinha deu a palavra de casar-se 
com o commendador Sancho. 

— Ah!... 
— No entretanto sou capaz de jurar que ella 

estará bem prompta a faltar á palavra; dizem 
mesmo que na ultima reunião que houve em casa 
de Mauricio, o pobre commendador ficou comple­
tamente desesperado e afflicto pela maneira por 
que foi tratado pela noiva. 

— Isto agora é que é inexplicável! 
— Ao contrario, explica-se com toda a facili­

dade. 
— Como?... 
— A noiva se aborreceu do noivo antes de ca' 

sar. 
— Portanto acontece o que dizíamos ha pouco : 

a moléstia do velho da roça termina com o casa­
mento da moça da cidade! 

— Mas com quem, se ella já maltrata o noi­
vo?... 

— Com quem?... como Jucá. 
— Resta saber, se o estudante está agora pelos 

autos. 
— Que embrulhada!... pois dizião que elle erâ o 

primeiro amor de D. Rosinha. 
— Affirmão que sim, e eu tenho razões para o 

crer. 
— Sim?... acudio Laura; pois que o Sr. Faus­

tino se mostra tão bem informado, poderá dizer-me, 
quantos primeiros amores tem tido D. Rosinha?... 

— Laura!... disse a velha. 
— Minha senhora., ia dizendo Faustino. 
— Deixe essa linguaruda, tornou Juliana; não faça 

caso do que ella diz, Sr. Faustino ; e explique-nos 
as duvidas que apparecerem para a relisação do 
casamento da filha de Mauricio com o estudante. 
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— Senhora D. Juliana, o caso é simples, o caso 
é simples : o Jucá ó menos amante do que am­
bicioso. 

— Deveras ?... 
— Sem duvida alguma ; e actualmente se acha 

mais apaixonado do dote da velha Irene, do que 
dos bellos olhos de D. Rosinha. 

— É impossível !... 
— A viuva Irene já não está em idade de casar ! 
— Mais se elle não casa com ella ! 
— Então com quem ? 
— Com o dote, minhas Sras. com o dinheiro da 

velha. 
— E uma cousa horrível ! 
— Abominável !... 
— Isso mesmo tenho eu repetido cem vezes 

aquelle rapaz ; tudo porém é baldado !... hoje a sua 
mania é ter dinheiro. 

— Semelhante acção é indigna de um moço de 
bem! observou Juliana. 

— Um homem, que anda á procura de mulher 
pelo dote que ella lhe pôde trazer, tem por força 
caracter baixo e vil ! exclamou Laura exaltando-
se* 

— Assim penso eu, exactamente da mesma ma-
.Tieira, disse com imperturbável sangue frio e sem 
:vergonha nenhuma o publicista. 

— Homens taes não devião ser admittidos em 
nenhuma sociedade! merecem todos um castigo 
exemplar. 

— É verdade ! tornou Faustino ; e reprovo tanto 
o procedimento do Jucá, que estou agora nas minhas 
horas vagas escrevendo uma obra contra os noivos 
interesseiros. 

Faz muito bem, Sr. Faustino, eu lhe asseguro 
que a sua obra ha de ter muitos assignantes. ° 
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— Mas deveras, perguntou Laura, o Snr. acre­
dita que o casamento da velha se realisará?... 

— Não se pôde asseverar nada neste mundo ; no 
entietanto como o Jucá além de ambicioso é perti-
naz... 

— E como a viuva Irene morre por casar outra 
voz... accrescentou Juliana. 

— É uma desgraça !... 
— È uma calamidade !... 
— É uma cousa muito commum nos homens , 

observou Laura. 
— Salvas as honrosas excepções ! disse Faustino 

endireitando a gravatei. 
Reinou silencio por algum tempo : dir-se hia que 

estavão os três occupados em meditar sobre os futu­
ros dissabores do estudante. Finalmente o publi­
cista, que tinha mais que fazer, levantou-se, fez as 
suas despedidas, e sahio carregado de lembranças e 
saudosas recommendações para a velha Basilia, e 
D. Clara. 

Ficaram sós Juliana e Laura. 
— E agora, minha avó ? .. disse a moça : lá se 

foram todos os seus projectos a meu respeito, por­
que o Jucá desposa a viuva rica e D. Rosinha, pelo 
sim pelo não, ha de se contentar com o velho com­
mendador. Ainda bem que assim acontece ; não 
passo pela baixeza de quebrar por mim apresen-
tando-me na casa daquella presumida. 

— Ao contrario, Laura, hoje mesmo lá iremos; 
o combate está travado... ha desordem entre elles 
todos... e portanto, diz-me uma cousa cá dentro., 
que tu ficarás triumphante : aprompta-te; e não te 
faças tola. 

— O que dirão de mim as outras !... 
— Se te virem casada com o commendador, hão 

de dizer cobras et lagartos certamente; mas no 
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fundo do coração terão inveja de ti, quando passares 
diante dellas em teu brilhante carro puxado por 
quatro cavallos. 

Aquelles argumentos de ricos vestidos, jóias pre­
ciosas, bailes, festas, pompa, luxo, e carruagem 
tinhão uma influencia indizivel sobre o animo de 
Laura. 

— Mas o velho!.... o velho!... balbuciou ainda 
ella. 

— O velho.... disse com abominável cynismo 
Juliana, o velho deve provavelmente passar desta 
para melhor vida antes da moça... 

— Ah ! minha avó!... 
— É a ordem das cousas ! 
A moça abaixou os olhos. 
— Então farás o que te digo ?... perguntou a 

velha Juliana no fim de alguns minutos. 
Laura ergueu a cabeça suspirando, e disse: 
— Bem, minha avó; para lhe obedecer farei o 

mais vil papel nessa triste comedia; mas eu sei que 
vou commetter um peccado, e Deus me ha de cas­
tigar. 

XXX 

André. 

Nessa mesma manhã em que Faustino estivera 
conversando com Laura e sua avó, e ao mesmo 
tempo pouco mais ou menos que isso tinha lugar, 
estavão defronte um do outro, e occupados de 
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matéria muito differente o commendador Sancho e 
o velho André. 

A scena se passava no mesmo gabinete pequeno 
e escuro, onde alguns dias antes o publicista fallava 
ao millionario : o commendador mostrava-se, como 
de costume ridiculamente vestido no rigor da moda, 
e depois de haver sustentado longa conversação 
com o repugnante dono da casa, conservava-se 
silencioso, meio vexado, e voltando a miúdo os 
olhos para a porta, como receioso de ver entrar 
alguém, emquanto André escrevia cuidadosamente 
em um papel que tinha diante de si, e do qual apenas 
levantava os olhos para observar o seu hospede. 
O commendador occupava o tamborete em que tam­
bém se sentara Faustino, e o usurario a sua ca­
deira de páo junto da mesa de jacarandá. Nada tinha 
mudado no feio casebre, nem mesmo seu dono sé 
vestia de outro modo; trazia sempre o seu rude 
barrete de sarja preta na cabeça, a sua jaqueta de 
lila preta com as nodoas roxas, as suas calças de 
ganga azul, e os seus sapatos de cordovão repou­
sado. 

Emfim o velho millionario acabou de escrever, e 
estendendo para o commendador uma muo tremula, 
que prendia com força entre os dedos o papel e a 
penna, disse com a sua habitual concisão: 

— Assigne. 
Sancho ergueu-se promptamente e assignou o seu 

nome no papel que lhe dera André, e no mesmo lu­
gar em que este lhe apontava com o dedo indica­
dor. 

Recebendo outra vez o papel, o millionario exa­
minou com admirável cuidado a assignatura do 
commendador; depois abaixou-se ató o chão, ecom 
a rama da penna varreu sobre o papel a poeira do 
soalho, que lhe servia de único areeiro; emfim le-
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vantou-se e desappareceu pela porta do gabinete 
que lhe ficava á mão direita. 

O pobre Sancho observava tudo com ar humilde 
e contrariado ; não pôde porém supitar um suspiro 
escutando o ruido das chaves, que seguramente 
abrião o cofre do usurario. 

Pouco depois André tornou a apparecer trazendo 
um volumoso maço de bilhetes do thesouro que ha­
vião sido contados e recontados no gabinete, e que 
o foram de novo sobre a mesa e na presença do com­
mendador. 

— Eis-ahi o dinheiro, disse finalmente o millio­
nario suspirando; conte-o agora o senhor... 

— Não é necessário; está contado. 
— Descontei os juros que devião ser vencidos no 

fim do próximo semestre... achará pois essa diffe-
rença... — Mas... 

— Nada de mas, meu caro, ou não temos feito 
senão perder o nosso tempo ; o que eu digo uma vez 
não volta atraz : se o Sr. commendador se tivesse 
lembrado de trazer-me ao menos os juros das suas 
dividas antigas, ainda bem; porém... 

— Basta, meu amigo e Sr. André ; eu me sub-
metto, porque preciso... 

O commendador lançou a mão ao dinheiro, e em­
quanto enrolava os bilhetes para mais commoda-
mente guardal-os, os olhos do usurario, brilhantes 
como raios, acompanhavão o movimento das mãos 
do seu devedor. Quando o dinheiro desappareceu de 
todo no bolso da casaca de Sancho, André, que 
ainda se achava de pé, deixou-se cahir suspirando 
em sua cadeira de páo. 

— Fico sem vintém em casa !... murmurou. 
O commendador lançou-lhe um olhar de revez, 

onde se podia apanhar a desconfiança, e quasi que o 
ódio. 



ROSA 125 

— Despojei-me de tudo quando tinha para servil-
o !... veremos como me paga. 

— O Sr. André tem para sua segurança a hypo-
theca de todos os meus bens, disse Sancho toman­
do o chapéo. 

Transluzio nos lábios do usurario um rir medo­
nho ; e elle apenas balbuciou imperceptivelmente: 

— Ê o que me vale. 
— Ás ordens do Sr. André! tornou o devedor 

que se dispunha a sahir. 
— Meu caro commendador, espero que possamos 

saldar as nossas contas no fim de seis mezes; eu 
tenho também obrigações a cumprir... e... sentiria 
ver-me obrigado a vexar os meus amigos. 

— Farei tudo por satisfazêl-o, respondeu Sancho ; 
espero em breve achar-me era melhores circum-
stancias ; no entretanto, se me não fôr possivel 
pagar de uma vez todas as minhas letras, conto 
que... 

André encolheu os hombros de um modo muito 
significativo, e disse com um tom desabrido : 

— Quem não pôde coma carga, arreia. 
E levantando-se, despedio o seu devedor, acom-

panhando-o até á porta da entrada da saleta. 
— Daqui a seis mezes, disse elle comsigo vol­

tando a sentar-se ; não esperarei mais... teremos 
chegado ao tempo dedepennarestegallo velho ! ah ! 
sim ! leva o meu dinheiro hoje, comojáo tem levado 
por outras vezes ; mas espero em breve desforrar-
me ! O que elle possue ainda vale um pouco mais do 
que está a dever; porém nós lhe faremos as 
contas... 

Alguém que batia na rotula do terrível casebre 
interrompeu o immundo millionario. 

-- Oh!... teremos algum dos outros meus ami­
gos !... 
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O commendador Sancho, satisfeito de levar com­
sigo a quantia de que seguramente muito precisava, 
sahio todavia um pouco preoccupado com a des­
pedida que tinha tido : dentro de seis mezes reben­
taria uma forte borrasca sobre elle ; André era um 
homem de coração de pedra, e estaria prompto 
para sem dó nem piedade arrancar de um seu deve­
dor o ultimo pedaço de pão, que lhe restasse para 
matara fome. 

De casas, como essa do velho usurario, sempre se 
sahe com a vergonha no rosto, e se deseja não ser 
visto. Sancho antes de pôr o pé na rua olhou para 
ambos os lados, enão descobrindo pessoa conhecida 
aventurou-se á retirada; mas apenas tinha dado 
vinte passos esbarrou-se com Faustino, que o com-
primentou de uma maneira que pareceu desacos­
tumada ao commendador, o qual também pela sua 
parte curioso, fingio dobrar a primeira esquina, e 
pondo-se de espreita, vio que o publicista entrava 
pela sua vez em casa de André. 

— Mais um infeliz!... balbuciou Sancho, que 
tinha as suas duvidas pesando-lhe sobre o coração. 

Faustino não pensara como o commendador ; 
vendo-o sahir do casebre do usurario, lembrou-se 
do seu negocio, e disse comsigo : 

— Dar-se-hia o caso de também este velho imper­
tinente calcular com o dote da minha querida 
viuva ?,.. 

Emfim o publicista mostrou-se á porta da sala 
de André, que, apenas o vio, estremeceu todo na 
cadeira e sentio que o fogo da cólera lhe acendia o 
rosto : começou então a tossir com muita força, e 
acenou com a mão ao recém chegado para que s* 
sentasse. 

— Sinto que se ache incommodado, disse Faus­
tino, quando poude ser ouvido. 
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André já tinha serenado. 
— Isto não vale nada... ha de passar... foi o ta­

baco, queme cahio no goto ; mas o que quer o se­
nhor ?... 

— Não me conhece?... 
— Ah!... sim!... tornou o millionario revolvendo 

o olhar de tigre sobre o rosto de Faustino : se bem 
me lembro ó a mesma pessoa, que me veio fallar 
sobre um negocio um pouco extraordinário. 

— E a quem o senhor disse que tornasse a lhe 
vir fallar no fim de oito dias. 

— Ah!... e não me achou em casa?... é porque 
eu tinha sahido. 

— Provavelmente; mas voltei três dias de­
pois... 

— Os negócios me não deixavão então ficar em 
casa. 

— Ainda tornei no fim de outros três dias. 
— Mas enfim... 
— Encontrei-o hoje. 
— Diga o que quer. 
— Uma resposta a respeito do negocio de que 

lhe fallei. 
— Por ora, meu caro, nãc temos feito nada; 

faltou-me o tempo para pensar nisso. 
— Deveras?... perguntou o publicista com um 

sorrir de ironia nos lábios. 
— Palavra de honra!... respondeu o velho, sor­

vendo uma enorme pitada de pó, cujos restos se 
espalharam por toda a saleta, fazendo com que Faus­
tino tossisse por sua vez. 

André acabava de appellar para o tabaco, como 
pouco antes appellára para a tosse : o — Deveras?... 
— de Faustino o havia desconcertado por alguns 
instantes. Também estes dous personagens havião 
perdido o caracter com que se tinhão apresentado 
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um ao outro em sua primeira entrevista : André de 
colérico, violento, e apressado se tornara paciente, 
e se esforçava para abafar sempre os Ímpetos de sua 
natural irascibilidade ; Faustino de um pouco con­
descendente que se mostrara, transformou-se em 
altivo e exigente. O millionario desde as primeiras 
palavras, que ouvira, não encarava mais de face, 
porém só de través o publicista : este conservava 
os seus olhos pregados sobre o rosto daquelle, como 
para não perder uma só contracção de músculos, 
ou a menor expressão physionomica. 

— Então deveras?... tornou Faustino. 
— Palavra de honra, repetio André. 
— Pois não me aconteceu outro tanto : tenho 

pensado muito no caso, e sei de muita cousa 
nova. 

— O que?... perguntou o millionario com um 
interesse que o atraiçoava. 

— Sei das suas visitas a seu irmão Daniel, e a 
sua prima Irene... 

— Espião-me! bradou o usurario desconcertan-
do-se. 

— Sei do que nellas se passou... e o que o senhor 
pretende esconder-me sacrificando a sua palavra 
de honra!... 

— Querem roubar-me a todo trance!... excla­
mou o velho desesperado, e deixando a marca de 
suas unhas crescidas e immundas em um peito ver­
melho e cabelludo, que se deixou ver pela abertura 
da camisa. 

— Já vê que sei de alguma cousa, disse fria­
mente o publicista. 

— Pois então! gritou o usurario levantando-se: 
revoltão-se contra o meu socego, conspirão contra 
a minha vida, contra a minha honra, contra o meu 
dinheiro, e não querem que eu me defenda!... 
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oh!... pretendem reduzir-me á miséria, a pedir 
esmolas de porta em porta!... é uma infâmia!... 

— Modere-se, homem! pensemos no caso com 
sangue frio, e discutamos a questão com fran­
queza. 

O urfurario.lançou sobre o publicista um olhar de 
serpente, e atirou-se de novo sobre a cadeira. 

— O senhor tem em seu poder a fortuna de sua 
prima, a Sra. D.Irene : essa fortuna deve hoje mon­
tar a muito mais de um milhão... 

— É falso! exclamou o velho. 
— Isso ó questão á parte ; o Sr. Daniel fará as 

contas, quando fôr tempo... 
Uma imprecação violenta veio quebrar-se contra 

os dentes cerrados de André. 
— Ora pois; com a mira nesse bom bocado, que 

o senhor quer só para si, apresentão-se dous preten­
dentes á mão de sua prima, ou antes ao dinheiro 
delia : um estudante, e eu. 

— Que infames !... 
O estudante inspirou paixão á Sra. D. Irene, 

e pouco lhe importa os desgostos, que lhe deve cau­
sar, quando vier buscar o dote da noiva ; eu, que 
não sou amado, trato de oppôr-me a este casamento 
e offereço vinte por cento do dote, a quem me ajudar 
no empenho de casar-me com sua prima, e fizer, 
com que eu consiga esse desideratum : então, com-
prehendeu ?... 

— Homens honestos !... homens honrados !... 
murmurava espumando de raiva o millionario. 

— Fallei bem claramente, disse outra vez Faus­
tino ; acabemos pois com isto. O senhor quer os 
vinte por cento ?... 

— Não !... não!... 
— Bem : vou offerecêl-os ao Sr. Daniel. 
O velho ergueu-se de novo. Estava tremulo de 
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cólera, e seus olhos pequenos brilhantes ora se fixa-
vão sinistramente em Faustino, ora se voltavão 
para a porta do gabinete, que lhe ficava á direita. 
Elle deus dous passos para o terrível publicista equiz 
fallar ; mas a custo pode arrancar do peito uma úni­
ca palavra. 

— Não... 
— Antes porém de retirar-me, quero dar-lhe um 

conselho de amigo : tome suas medidas sobre o nosso 
estudante; olhe, que se tem ultimamente passado 
cousas... 

André deu um pulo para Faustino, e agarrando-
lhe no braço, exclamou : 

— Falle!... 
— Mas para que ? 
— Quero saber. * 
— Tanto me faz, que o dote de sua prima fique 

na sua mão, como que vá parar á do estudante. 
— São todos meus inimigos !... 
— Ás ordens do Sr. André ! disse o publicista 

fazendo ao millionario uma profunda barretada. 
— Onde vai ? 

Á casa do Sr. Daniel. 
— Escute. 
— O que quer ? aceita os vinte por cento. 
— O usurario parecia ter serenado; mas Faus­

tino mostrava desconfiar daquella apparencia de 
socego. 

— Sente-se; disse elle. 
— Estou bem de pé; não posso demorar-me. 
— Quero fallar-lhe sobre o nosso negocio. 
— Bem; mas depressa, porque tenho que fazer. 
— Eu não posso resolver-me assim de repente...' 

preciso calcular... 
— Então vou primeiro entender-me com o Sr 

Daniel. 
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O nome de seu irmão fazia sempre estremecer a 
André: como uma serpente, que se enrosca pelo 
corpo da victima, elle estendeu os braços, e abra­
çou Faustino pelo pescoço. 

— Meu amigo ! disse com a mais estudada doci-
lidade o velho;.veja que se trata de uma questão-
sinha, que pôde reduzir-me á maior miséria !.. 

— Creio tanto nisso, como na sua palavra de 
honra de inda ha pouco 

— André não se offendeu ; pelo contrario con­
tinuou ainda com a mesma doçura. 

— Oh! dê-me ao menos o tempo necessário para 
meditar: isto não é negocio de faca aos peitos... 
nós somos dous homens de bem... 

— Seguramente! respondeu Faustino desatando 
a rir. 

— Olhe ; venha daqui a quinze dias... 
— Não. 
— Bem: seja de hoje a oito dias... 
— Não. 
— Daqui a três em uma palavra... 
Faustino olhou fixamente e por algum tempo 

para André, e depois respondeu : 
— Concedo: até daqui a três dias, e então... ou 

dente, ou queixo... 
E sahiu acompanhado por André, que o levou ató 

aporta com todas as attenções. 
Logo que o publicista desappareceu, rebentou de 

novo a cólera supitada do usurario. 
— Querem roubar-me !.. arrancar de minhas 

mãos o dinheiro, que é-meu... separar-me do que 
faz a minha felicidade! oh !.. um milhão e ainda 
mais !.. isto faz escurecer a vista, perder a cabeça... 
endoudecer... morrer!.. o meu dinheiro!.. o dinheiro, 
por que rindo-me tenho visto chorar pais, mais, 
esposos, e filhos ! o dinheiro que é a minha lei, a 



132 ROSA 

minha honra, a minha religião, a minha alma, e o 
meu Deus I... não e não !... tentarei tudo. 

O signal de meio dia dado pelo sino de uma pró­
xima igreja interrompeu o soliloquio daquelle mise­
rável millionario. 

— Meio dia !.. disse elle; ó a hora em que se 
mostrão os preguiçosos, e aquella, em que mais 
facilmente poderei fazer-me ouvir do meu perse­
guidor actual: vamos! 

Abrindo então uma gaveta da mesa, tirou delia 
um lenço preto velho, que amarrou ao pescoço, pôz 
na cabeça o seu enorme chapéo, que sem duvida 
tinha já atravessado mais de uma geração, e depois 
de examinar o gabinete do lado direito, fechou as 
portas, e sahio. 

XXXI 

O novo rival do Jucá. 

Faustino em sua entrevista com André tinha, 
conforme os seus hábitos, misturado verdades com 
mentiras : de facto sabia das visitas que o usurario 
fizera a seu irmão Daniel, e a sua prima Irene; 
menos verdadeiro porém havia sido, quando asse­
verava, que não se achava alheio ao que se pas­
sara nessas duas visitas. Estava pois bem longe 
de saber, que Daniel homem honrado a toda a 
prova, mas de caracter ríspido e austero recebera 
mal a seu irmão, e se revoltara tanto contra a lou­
cura, que se dizia estar sua prima a ponto de rea-
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lisar; e que André, se fora depois lançar aos pés 
de Irene, e fazer-lhe protestações de uma paixão 
em tudo simulada, e que finalmente, mesmo diante 
do usurario a constante e impagável viuva se mos­
trara firme, como o Pão de Assucar, no amor do 
seu querido Jucá. 

Corrião portanto mal os negócios para André. 
O miserável millionario tinha contra si a nobreza e 
honestidade de seu irmão, as pretenções de Faus­
tino e a paixão inspirada pelo estudante. Contra 
o primeiro sabia que todos os seus esforços serião 
baldados; ao segundo esperava vencer com facili­
dade : restava-lhe o terceiro. Depois de muito me -
ditar e de se ter informado a respeito do Jucá, 
tomou a deliberação de ir fallar-lhe mesmo na casa 
de Mauricio. 

A segunda entrevista que o velho usurario tivera 
com o publicista determinou-o a apressar o mais 
possível a sua yisita ao estudante, e foi exacta-
mente para realisal-a, que elle sahio, logo que ouvio 
dar meio dia. 

O velho Anastácio tinha obtido nos três últimos 
dias tão sensíveis e progressivas melhoras, que 
tivera licença do seu medico para levantar-se,. 
e sahindo pela primeira vez do seu quarto nesse 
mesmo dia, em que devia ter lugar a visita de 
André ao estudante, achava-se com este e com sua 
sobrinha na sala desde as dez horas do dia. 

Mauricio sahíra logo depois do almoço, como 
tinha de costume, e se. declarou infadado e mal 
com o Jucá, que na mesa havia participado a seus 
hospedes, que o estado lisongeiro do doente dispen­
sava já ali a sua presença, e que consequentemente 
se retiraria na noite que ia chegar. 

A retirada do estudante fora o objecto de uma 
discussão calorosa travada na sala entre elle e o. 
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velho roceiro. Rosa que se achava presente e que 
se tornara a pezar seu, sensivelmente melancólica 
desde o almoço, não tinha dito palavra sobre a 
matéria. Teimavão o velho e o moço como dous 
gallos de boa raça, ou dous demandistas envete-
rados. Não apparecia juiz, que acabasse a questão 
com uma sentença final, ató que o bom Anastácio 
aproveitando uma inspiração feliz acabou por excla­
mar : 

— Teimoso de uma figa!... hei de mostrar-te, 
que ficarás vencido! 

— Duvido, respondeu sorrindo-se o Jucá. 
— Bem : e se abandonares o teu propósito?... 

se te não fores embora hoje, estás prompto, meu 
valentão, a te sujeitares a uma pena, que eu te im-
pozer, e que ficará muito á minha escolha ?... 

— Estou prompto; sujeitar-me-hei. 
— Vê lá o que dizes, meu cabeça de ferro! 
— Repito o que disse, e com tanto maior certeza 

de não ser vencido, que já o Sr. Anastácio me faz o 
obséquio de dar-me uma cabeça de vento. 

— Ora pois, tornou o velho roceiro, que em ver­
dade já não era o mesmo homem do outro tempo; 
dizes tu, meu Jucá, queporfasou pornefas tereti-
tarás hoje daqui, e digo eu, que has-de aqui ficar 
por força, e quer queiras, quer não. Levaríamos to­
do o dia em um dize tu, direi eu, que não prestaria 
para nada; decida-se portanto a questão já e já : 
venha o juiz! oh lá, minha sobrinha!.. 

O Jucá estremeceu, e Rosa sentio que todo seu 
sangue lhe acudia ao rosto. 

— Rosa, continuou Anastácio; nomeio-te juiz : 
decide lá : queres que o Jucá se vá ou que fique ?... 

O estudante sem pensar no que fazia, fixou os 
olhos nos lábios de Rosa, como se delles tivesse de 
sahir para elle uma sentença de vida ou morte* 
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comprimio sua respiração, e ficou esperando ouvir 
uma palavra sahida daquella boca de anjo. 

A interessante filha de Mauricio por sua parte se 
perturbara a ponto de não poder fallar; mas na sua 
perturbação havia um discurso inteiro cheio de poe­
sia e de amor. 

— Então decides, ou não?... tornou o velho da 
roça; queres que o Jucá vá, ou fique?... 

Rosa fez sobre si mesma um esforço sobre-huma­
no, e balbuciou tremendo : 

— Quero, que fique... 
— E ficou!... exclamou Anastácio desatando a 

rir com a melhor vontade deste mundo. 
Rosa tinha olhado para o Jucá; mas encontrando 

fitos nella os olhos do estudante, abaixara os seus, 
córando muito. Um sorrir de bemaventurança pas­
sou ligeiro como a felicidade pelos lábios do man­
cebo : a questão estava decidida; a retirada era 
impossível. 

Finalmente Anastácio poude fallar, evoltando-se 
para o estudante, perguntou : 

— E agora, camarada?... 
— Quero saber qual é a pena que me impõe r 

disse o Jucá. 
Rosa voltou-se toda para esconder duas lagri­

mas de prazer indizivel, que lhe rolavão pelas fa­
ces. 

— Saibamos primeiro quantos dias ficas ainda?... 
— Três. 
— Toda ávida!. . . disse dentro do peito, e soem 

muito segredo á sua dona, o coração de Rosa. 
— Ora pois, não quero ser máo, tornou Anastá­

cio ; por castigo da tua teima cântaras esta noite 
com minha sobrinha um dueto que eu escolher. 

— Mas como ?eunão canto ha seis mezes.., disse 
o estudante. 
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— Nem eu ha seis semanas, acudio Rosa sor-
rindo-se com a alma nos lábios ! 

— Dou-lhes toda esta tarde para estudar. 
— Equal éo dueto ?... 
Ainda não sei; que diabo entendo eu dessa lingua 

de carcamanos ?... 
— Mas então?... ia dizendo o estudante. 
— Não te incommodes, rapaz, tornou Anastácio ; 

Rosa me porá em trocos miúdos a letra de seus 
duetos, e eu escolherei o que julgar mais a propó­
sito. 

— Meu tio, para que isso?... 
— Ah! minha senhora, disse o Jucá, para dar-me 

um prêmio em vez de um castigo. 
O velho roceiro esfregava as mãos de contente: 

os seus projectos ião tomando muito bom caminho; 
o commendador Sancho e a viuva Irene deverião 
ir se preparando para ficar com a cara á banda. 

Mas alguém que acabava de bater palmas inter­
rompeu a conversação do velho e dos dous moços: 
d'ahi a pouco um escravo veio annunciar o 
Sr. André que procurava o Sr. Jucá. 

— O Sr. André!... disse o estudante ; o diabo me 
leve se algum dia na minha vida conheci alguém 
com semelhante nome ! 

Depois, como despertado por uma idéa, o mancebo 
exclamou comvivacidade: 

— Ah9... quem sabe se é algum tropeiro que me 
traz cartas de meu pai!... prazaao céo que o fosse?... 

— Seja quem fôr, pôde entrar; disse Anastácio. 
Momentos depois ouvio-se os passos pesados de 

André que se aproximava, e que emfim mostrou-se 
á porta da sala. 

Rosa vendo a figura immunda e o rosto repulsivo 
do millionariopoude apenas abalar umaexclamação 
de espanto, e foi ligeira sentar-se ao lado de seu tio 
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como um apoio; depois, observando melhor o recém-
chegado, disse baixinho ao ouvido de Anastácio : 

— Sou uma tola... confesso que me assustei com 
a vista deste homem ; e no emtanto parece que ó 
apenas um pobre que vem pedir esmola. 

— Pôde sentar-se, disse o'velho da roça. 
— O usurario sentou-se e descansou o chapéo 

debaixo de sua cadeira. 
— O Sr. veio procurar-me?... perguntou o Jucá 

cheio de curiosidade. 
— Desejava fallar ao Sr. José de... de... não sei 

bem de que... ao Sr. José que foi... ou que é de me­
dicina. 

O Jucá não gostou daquelle que foi ou que é, que 
lhe trazia ámemória a sua vadiação ; córou, e res­
pondeu: 

— O Sr. especa-se no passado e apoia-se no 
presente, efaz nisso muito bem : esse tal José, estu­
dante que foi ou que é, está ás suas ordens. 

— Ah! é o senhor?... disse André levantando-se e 
fazendo uma respeitosa cortezia. 

— Não se incommode, tornou o estudante; queira 
sentar-se, e dizer-me ao que devo a honra de sua 
visita. 

O usurario sentou-se, e volveu o seu olhar de re­
pente por toda extensão da sala, parecendo abys-* 
mar-se diante de todos os objectos de arte que ali 
se achavão. e que sendo em verdade dignos de al­
guma attenção, não merecião todavia a espécie de 
extasi em que os contemplava André. 

— Este pobre homem nunca entrouemumasala! 
disse Rosa em voz baixa a seu tio. 

No entretanto a moça se enganava; o millioiiario 
apenas se espantava de que houvesse no mundo 
quem gastasse alguns contos de réis para ornar 
uma sala : não lhe admiravão nem a linda mobilia 
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de páo setim, nem o rico piano, nem os vasos de 
Sèvres que ali se vião; elle chorava apenas tanto 
dinheiro que fora gasto com esses objectos, e que 
na sua mão tão bem guardado seria. 

Foi preciso que o Jucá de novo se dirigisse a 
André : 

— Senhor, estou á sua disposição! 
— Perdoe-me, disse o millionario ; estava absorto 

diante de tanta riqueza!... 
— Coitado do pobre homem ! murmurou Rosa 

sentidamente; quem sabe quantas misérias não passa 
elle na vida ?... vê- se logo que é um desgraçado que 
não tem nada de seu! 

— Meu caro senhor, disse André ; tenho ouvido 
fazer tantos elogios á sua bondade e ao seu nobre 
coração que me animo a apre3entar-me a V. S. para 
occupal-o de uma questão importante que nos diz 
respeito a ambos, e que.. 

— Que nos diz respeito a ambos ? no entretanto 
eu juro que ó a primeira vez qne tenho o gosto de 
vêl-o... 

— Sim, senhor, é verdade isso ; e todavia vai V. 
S. fazer-me um mal terrível sem me conhecer ?... 

— Eu?!! como é isso então?.... 
— O negocio ó de segredo, senhor... e se fosse 

possível... 
Anastácio e Rosa ergueram-se. 
— Perdão ! disse o estudante; eu rogo que os 

senhores se não retirem da sala; não tenho segre­
dos, nem remorsos : poderão accusar-me de extra­
vagante, de vadio e mais nada; isso todos sabem 
que sou e eu mesmo o sei; mas a emenda fica por 
minha conta. 

Anastácio e Rosa ficaram indecisos, e André dei­
xou cahir a cabeça um pouco contrariado. 

— Peço que se não retirem, insistio o Jucá ; o 
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senhor disse que o negocio era de nós ambos, e 
não delle só; falle pois em voz alta e diante de todos; 
ha um não sei que de extraordinário e feiamente 
romanesco nesta entrevista... vamos... tudo luz do 
dia e nada de tenebroso. 

O velho usurario lançou um olhar satânico sobre 
o estudante ; Rosa que o percebeu, sentou-se de 
novo, convidando seu tio a fazer o mesmo. 

— Então não tenho remédio senão fallar diante 
dos senhores?!! pois bem, eu me sujeitarei a tudo, 
já que as minhas criticas circumstancias a isso me 
obrigão. 

— E melhor assim : falle sem susto e com a cer­
teza de que todos aqui são de segredo. 

Anastácio fez uma careta a Rosa, como quem dizia: 
— Menos tu. 
— Meu caro senhor, disse André, eu sou ura" 

pobre homem já carregado de annos, e incapaz de 
mais trabalhar para ganhar a vida : graças á con­
fiança que tenho merecido pela minha honestidade e 
bom proceder, fui encarregado por uma parenta 
minha de tratar de seus negócios, e pôr em giro os 
seus dinheiros, mediante uma pequenina gratifica­
ção que me dá os meios de ir vivendo parcamente, 
mas socegado. 

Até ahi não comprehendo nada que tenha re­
lação comigo, observou o Jucá. 

— Eu bem sei, continuou o velho, que essa for­
tuna que está em meu poder me não pertence; mas 
na posição em que me acho, arrancar-m'a das 
mãos, quando eu vivo só da gratificação que recebo, 
ó reduzir-me á ultima miséria, é mandar-me pedir 
esmolas de porta em porta; em uma palavra, é ma­
tar-me de fome. 

— Mas o que tenho eu com isso ? explique-se 
pelo amor de Deus ! 
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— Meu querido senhor, meu respeitável ancião, 
minha nobre senhora, tenhão dó de mim, continuou 
o vil usurario com voz sentida : essa minha parenta 
é pouco mais moça do que eu, e por isso me dava 
esperanças de nunca mais tomar estado. 

— Ah!... emfim!... trata-se de um casamento, 
exclamou o Jucá sem se desconcertar. 

Rosa estremeceu escutando as ultimas palavras 
do velho, e começou a ouvil-o com dobrada atten-
•jão. 

— Continue, continue, disse o estudante. 
— Pois ainda me não percebeu ?.. perguntou 

André olhando com um olhar vesgo para o Jucá. 
— Por ora juro-lhe que não. 
— Ah ! sim : é porque ainda lhe não disse o nome 

da minha parenta. É uma prima minha, viuva, e 
velha já, e que de certo não devia esperar encontrar 
um moço que se quizesse casar com ella, a não ser 
movido por um interesse que não tem nada de 
bonito. 

— Mas quem ó esse moço ?... quem é essa ve­
lha?... acabemos com isto', explique-se de uma 
vez. 

— Esse moço... disse o usurario com os dentes 
quasi cerrados, esse moço... é V. S. ?... 

— Eu! 
— Oh ! meu estudante, exclamou Anastácio, por 

esta não esperávamos nós. 
Rosa tinha empallidecido. 
— Está bem, continuou o Jucá rindo-se, já 

se sabe o nome do noivo, saibamos agora o da 
velha. 

— Bravo !... disse o velho roceiro batendo pal­
mas ; antes isso... o diabo não é tão feio como se 
pintava. 

Rosa havia tornado a si da terrível impressão que 
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lhe causara a historia contada por André, lançando 
sobre elle um olhar curioso e indagador, pareceu 
fortemente espantada, e perguntou : 

— Então o senhor ó o primo de D. Irene?... é 
aquelle mesmo que tomou a seu cargo o cuidar nos 
bens e na fortuna delia ?... 

— É verdade, minha nobre senhora, sou eu 
mesmo. 

— Meu tio, disse Rosa apontando para o usura­
rio. este homem tem milhões de seu ! 

E desviou seus bellos olhos da immunda e torpe 
figura daquelle paupérrimo millionario. 

— Ora pois, tornou o Jucá, agora nos enten­
demos ; comprehendi finalmente o seu caso, resta- me 
apenas saber o que quer o senhor de mim. 

— Meu caro senhor.., ia dizendo André. 
Rosa estava revoltada contra aquelle homem ab-

jecto, de quem tinha ouvido contar um sem numero 
de actos de barbara usura ; sentio dentro de si 
um desejo ardente de martyrisal-o durante algum 
tempo; de fazêl-o soffrer e gemer pelo que elle mais 
amava, pelo dinheiro : interrompeu portanto a 
André, e tomando aquelle ar brincalhão, que tão 
bem lhe assentava no vivo rosto, disse : 

— Fui hoje nomeada juiz para sentenciar, e ainda 
não abdiquei o meu posto : o negocio de que se 
trata é grave ; mas seja o que fôr, o dia de hoje ó 
meu. 

— Minha senhora, eu lhe dou todos os poderes 
para tratar em meu nome com o Sr. André ; acudio 
o estudante, que acabava de descobrir nos olhos de 
Rosa a disposição com que ella se achava. 

— Temos travessuras, disse por entre dentes 
Anastácio. 

O velho usarariomordia-se interiormente do que 
se estava passando; mas o instincto lhe dizia, que 
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naquella occasião os ímpetos de sua cólera, a vio­
lência, e o insulto de nada lhe poderião servir: 
habituado a dobrar-se a todas as circumstancias, 
naturalmente hypocrita, e fallaz, dissimulou, es­
condeu a sua fúria, e de novo se ia dirigindo ao 
Jucá. 

— Meu querido senhor... 
— Camarada, respondeu o estudante ; eu agora 

sou uma espécie de oito e nove na bisca ; estou fora 
do baralho; dirija-se ali aquella senhora a res­
peito do seu negocio ; tudo o que ella fizer, será 
bem feito. 

— Mas... 
— Nada de mas : ella é rainha e nós vassallos; 

dirija-se a ella, meu pobre homem. 
André mordeu os beiços de raiva ; e como cos­

tumava, quando lhe era preciso encobrir alguma 
forte impressão, tirou a caixa, e tomou uma enorme 
pitada de tabaco. 

Rosa desatou a espirrar. 
— Máo ! disse ella; eu quando espirro muitOj 

fico de máo humor, e por conseqüência exponho-me 
a dar sentenças injustas. 

O usurario ou não comprehendeu a zombaria, 
ou fingio não comprehendêl-a e sujeitou-se a ella. 

— Minha nobre senhora, estou prompto a sub-
metter-me ao seu juizo; mas rogo que se não pre-
vina contra mim. Eu sou um pobre diabo, que 
pouco ou nada tem de seu... dizem, que possuo mil 
riquezas, bem sei; porém Deus também sabe, que 
se me tirarem a procuradoria de minha prima, 
ficarei reduzido á ultima miséria!... 

— Convenho, que isso lhe não deve fazer muita 
conta, disse Rosa ; as quatrocentas apólices de 
D. Irene hão de deixar um vácuo horrível nos seus 
cofres! 
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O velho arregalou os olhos terrivelmente. 
— E principalmente, se, como me consta, o fu-

;uro marido de sua prima entrar no exame e quizer 
'eceber juros antigos, e mais uma multidão de cou-
sas e lousas, de que não entendo nada, mas que 
iiz elle, importarem em muito e muito dinheiro! 

As mãos de André tremião convulsivamente, em-
aora descansadas sobre o joelhos, e seu rosto se con-
trahia^todo de afflicção e de cólera. 

— É indigno, exclamou elle que um moço no 
perdor dos annos, ainda cheio de futuro, podendo 
"azer a felicidade de alguma senhora moça, como 
ílle, se abaixe a ir casar com uma velha só pelo 
dinheiro que ella lhe deve trazer... ainda que esse 
casamento faça a desgraça de um seu seme­
lhante!... 

— Comtudo, observou Rosa seriamente : se o 
IOÍVO promettesse ao menos, que continuaria a dei­
tar-lhe o cuidado de tratar dos negócios da sua 
jasa... mas qual ! o Sr. Jucá jurou que no dia se­
guinte ao do seu casamento quer todo o dote da 
mulher em casa!... 

— O usurario olhou para o estudante, e vendo-o 
sorrir-se maliciosamente, bateu com o pé, como 
um possesso, e deixou ouvir a sua phrase habitual: 

— Querem-me roubar!... 
O Jucá fez um movimento ; mas a um olhar signi-

icativo de Rosa, sentou-se e continuou a rir-se. 
— Revoltão-se, conspirão contra á minha fortu­

na, contra a minha honra, contra a minha vida !... 
— Que miséria humana!... exclamou Anastácio 

seriamente. 
— Oh !... se é miséria humana... se eu sou um 

niseravel.., disseretorcendo-see passando do furor 
i, s bmissão e ao rebaixamento o velho André ; se 
u sou um ente vil.... immundo.... um usurario... 
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um desgraçado... emfim... tenhão pena de 
mim.... condoão-se ; mas não me queirão matar... 

— No entretanto, tornou Rosa : sua prima tem 
seus direitos e sua razão... 

Não tem nenhuma ! um moço, como aquelle não 
deve casar-se com uma velha... deve casar-se com 
uma joven moça... bonita... digna de ser amada... 
como por exemplo a senhora... 

Rosa córou, mas respondeu de pressa. 
Não se trata de mim, senhor; porém somente de 

sua prima. D. Irene foi casada e gostou do casa­
mento, pelo que parece; ainda está muito bem con­
servada, e capaz de rivalisar com qualquer moça 
de vinte annos; tem espirito, e não é feia; é bemfei-
tora e não é pobre... 

O Jucá começou a comprenhender que a zomba­
ria estava passando além do usurario. 

— Por conseqüência, proseguio a moça, D. 
Irene faz muito bem de procurar casar-se. 

— Mas... 
— Mas o que, senhor? 
— Deveria procurar fazer um casamento me­

nos desigual. 
— Ella casa com quem a ama : o amor é como a 

morte, iguala todos. 
— Pois que se casasse com quem a ama; ma;.' 

não com aquelle senhor, que só tem os olhos no 
dinheiro delia. 

— Ah ! isso é outro caso ! então D. Irene tem 
algum outro apaixonado ? 

André hesitou. 
— Responda, senhor, isso muda inteiramente o 

caso. 
O usurario cravou os olhos no rosto de Rosa, que 

se conservou seria e imperturbável. 
— Oh! tenhão pena de mim !... exclamou o usu-
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rario : sim, é verdade, ella tem outro apaixonado, ou 
antes o único homem que a ama deveras!.. tem umho-
mem de bem, que estaria prompto arecebêl-a por sua 
mulher, e que bemdiria sempre a memória daquelle 
senhor, se elle desistisse de seu feio propósito !... 

— Porém esse homem... 
— Ama a minha prima, como um louco... ha muito 

tempo, ha muitos annos... 
— E elle quereria... 
— Casar com ella. 
— E quem é elle ? perguntou Rosa com vivacidade. 
— Eu! disse o usurario, pondo-se em pé e direito 

como um rapaz de vinte annos. 
Rosa olhou fixamente para André, e ao ver-lhe 

a figura ridícula e repugnante, uma barriga enor-
memente desproporcional sobre duas finíssimas 
pernas, e todo elle coberto de vestidos velhos e im-
mundos, como os de um mendigo, pensou que tinha 
ouvido mal, e repetio a pergunta: 

— Quem épois p tal apaixonado, senhor? 
— Eu! eu mesmo !... 
A moça não poude mais; começou a rir-se como 

uma louca, o riso tornou-se contagioso para Anas­
tácio, e o Jucá principalmente pela carranca horro­
rosa e ridiculamente feroz que apresentava o usu­
rario. Não era mais possível ouvir-se uma palavra 
no meio de tantas e tão ruidosas risadas que soavão. 
André furioso e desesperado tomou ochapéo,epon-
do-o na cabeça mesmo dentro da sala sahio, e foi 
esconder-se com sua raiva em seu pestifero casebre, 
como uma fera que, sentindo-se ferida, corre a oc-
cultar-se no seu covil. 

Quando o velho Anastácio e os dous moços se 
poderam entender, disse aquelle : 

— Ora pois, minha sobrinha, deve confessar que 
se regalou com o rival do Jucá. 

II. ROSA. — T. n . 
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A moça sorrio-se, e em vez de responder a seu 
tio, foi para o estudante, que se voltou : 

— O Sr. Jucá me desculpará sem duvida; não me 
veio nem por sombras a idóa de me rir á custa de 
D. Irene, a quem aliás estimo muito e muito : eu 
quiz apenas atormentar um homem máo e cruel; 
mas, palavra de honra, que isso nem de leve foi feito 
com intenção de me intrometter nos seus projectos 
de casamento. 

— Eu o comprehendi desde logo, acudio o estu­
dante, e tanto ó assim que se aqui apparecesse alguma 
velha prima do commendador Sancho para enten­
der-se sobre alguma cousa com a Sra. D. Rosinha, 
eu lhe pediria licença para tomar a velha á minha 
conta. 

— Estão pagos! disse Anastácio,agora retire-se 
o Sr. Jucá, emquanto minha sobrinha vai fazer-me 
a traducção dos seus duetos. 

XXXII 

Muita gente, muita guerra. 

Rosa tinha traduzido fielmente para o portuguez 
todos os seus duetos italianos, conforme o exigira 
seu tio; ninguém pense que isso ó cousa que qual­
quer faz, e senão certos libretos de operas italianas, 
que correm por ahi traduzidos, que appareção para 
iepôr sobre a matéria. 

O velho roceiro se mostrava diffic:l de conten­
tar : elle que tantas vezes bradava que, tendo estu-
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dado para se ordenar, não entendia das cousas 
mundanas, estava-se mostrando tão condescen­
dente como hábil no que dizia respeito aos amores 
de sua sobrinha e do Jucá. 

Rosa foi pois traduzindo um por um todos os 
seus duetos, sem que umsódelles contentasse suffi-
cientemente a Anastácio. 

— Emfim, eis o ultimo... disse Rosa. 
— Como se chama esse? 
— É um dueto da opera de Torquato Tasso. 
— Torquato Tasso ! parece-me que já ouvi fallar 

nesse bicho : dizem que foi poeta que andou de juizo 
virado por amor; ó isso ? 

— Tal e qual. 
— Rapariga, creio que achei o que procurava: 

trata-se de um doudo... 
— Ura grande poeta.., meu tio! 
— É o mesmo, sobrinha; trata-se pois de um 

poeta, ou de um doudo, e assim me convém: acho 
um não sei que de parecido com o Jucá n'um homem 
de pouco juizo e de muito talento... Ora vamos, faze 
lá a traducção do dueto. 

Rosa traduzio com fogo e verdade : era o dueto do 
primeiro acto do Torquato. 

— Este serve ás mil maravilhas !... exclamou o 
velho Anastácio. 

— Meu tio ha de me perdoar; mas eu não canto 
este dueto com o Sr. Jucá. 

— Então porque ? 
— É muito difficil, e não estou bem certa nelle. 
— Tens a tarde toda para recordal-o. 
— E pouco tempo. 
— Sim ! pois digo-te que leio nos teus olhos que 

me estás mentindo; tu conheces esta musica como 
qualquer das outras. 

— Eu o confesso meu tio ; mas ha muito amor e 
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muita ternura nos versos, que me ouyio traduzir. 
— Ora pois gostei que me dissesses isto,e gosta­

rei ainda mais que agora me faças a vontade. 
— Porém... eu... 
— Rosa! eu não sou para estas cousas... não 

gosto de mysterios, nem de intrigas, nem de namo­
ros- mas visto que te não destinas a ser freira,quero 
ver-te casada, e quanto antes ; e se não. ha de ser com 
outro, seja com o Jucá. Este é o pensamento e o 
desejo de nós todos. 

— De nós todos?... 
— Sim... sim... pois então pensas que teu pai ó 

algum tolo, que não veja o que se passa ao pé delle, 
tendo na cara dous olhos que Deus lhe deu !... 

Rosa curvou a cabeça suspirando. 
— Então cantas ou não, rapariga? 
— Canto, meu tio ; murmurou a moça. 
— Pois então passa ainda uma vez os olhos pela 

musica. 
— Não é preciso ; eu a sei de cór 
— Nesse caso vou prevenir o Jucá. 
Mas não foi preciso ao velho roceiro ir ter com o 

estudante ; porque quasi immediatamenteelleappa-
receu. 

— Está escolhido o dueto ! exclamou Anastácio 
com ar triumphante. 

— Qualé ?... 
— Eil-o ! disse o velho apresentando a musica 

ao Jucá. 
— Oh !... excellente e muito meu conhecido ; já 

o ouvi cantar ao Ribas e ao Tati no nosso theatro ; 
é verdadeiramente um canto de amor de poeta !... 

Rosa não se atrevera a levantar os olhos desde 
que a uiusica passara ás mãos do estudante. 

— Tomara eu que o commendador Sancho sejaesta 
noite tão pontual como das outras... disse Anastácio. 
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O Juca olhou meio confuso para Rosa e para o 
velho roceiro ; este pôz-se a rir maliciosamente, e 
a moça, que sentio-se mais perturbada que nunca, 
levantou-se e d'ahi a um instante desappareceu da 
sala. 

Ás oito horas da noite começaram a entrar os ami­
gos que costumavão concorrer ás noites de volta­
rete em casa de Mauricio. 

As primeiras pessoas que appareceram foram o 
amigo que a tudo respondia —paciência, e a sua 
irmã D. Fabricia. 

Depois destes entrou o commendador. Sancho 
vinha nessa noite um pouco melancólico, e encon­
trando na sala o velho Anastácio, tornou-se com­
pletamente amuado. 

O pobre homem tinha suas razões para não estar 
contente. Comprehendêra desde muito tempo que, 
não podendo fazer-se recommendavel nem pelas 
armas, porque soffria do mal dos nervos, nem pelas 
letras, porque apenas lhe tinhão feito aprender a ler, 
preciso lhe era, pois que a todo custo queria sei" 
admirado, tornar-se notável pela ostentação de ri­
queza. Herdara de seus pais uma boa fortuna ; mas, 
suppondo-a inesgotável, gastara sem medida e sem 
prudência, e em poucos annos consumira grande 
parte do que possuía em carruagens, preciosos 
brilhantes, e em mil objectos de luxo; incapaz de 
corecção, e querendo a todo custo sustentar sempre 
o mesmo tratamento, sujeitara seacontrahir dividas, 
e escravo emfim do terrível usurario André, seu bár­
baro credor, antevio a miséria arreganhando-lhe as 
garras no fim de seis mezes, e não tinha mais espe­
ranças de salvação senão em um casamento rico, 
como era, por exemplo, o que procurava então na 
pessoa da filha de Mauricio. O que com ellee ousu-
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rario se passara na manhã desse dia avivava os seus 
pezares e era a causa única da tristeza que o obura-
brava. 

— O Sr. commendador Sancho está hoje cora 
cara de estudante que acaba de sahir reprovado ! 
observou Anastácio. 

— Rogo ao Sr. Anastácio quetenha a bondade de 
me deixar em paz esta noite, respondeu seriamente 
o commendador. 

— Senhores ! tornou o velho roceiro, na noite de 
hoje o Sr. commendador não está para graças I haja 
todo cuidado com elle. 

Nesse momento appareceu Faustino á porta da 
sala: 

— Fructa nova em terra velha!... exclamou Mau­
ricio indo receber o recém-chegado, que, como 
amigo do Jucá, foi cercado de todas as attenções. 

— Oh ! eis o meu publicista !... disse o estudante 
correndo para elle apertando-lhe a mão ; meus 
senhores e senhoras, tenho a honra de lhes apresen­
tar um dos nossos mais conspicuos publicistas, e 
um dos mais conscienciosos políticos!... is to é trigo 
sem joio... É uma raridade no século actual !... 

— Pois então, acudio Anastácio, faça-o tomar 
lugar ali junto do Sr. commendador Sancho... 

— Peior está essa !... disse este de máo humor. 
— Faustino, murmurou o Jucá ao ouvido do publi­

cista, tu não vens aqui por bom, tens na cabeça al­
guma diabrura das tuas... 

— Deixa-te de asneiras, Jucá, vim visitar-te, e 
mais nada. 

— Foram os dous interrompidos por um escravo 
que annunciou as Sras. D. Juliana e D. Laura. 

— D. Laura !... exclamou Rosa. 
E involuntariamente voltou os olhos parao Jucá. 
Appareceram a avó e a neta : depois de um cur-
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to momento de insensível hesitação, as duas moças 
correram uma para a outra. 

— Laura !... 
— Rosa !... 
— Ha que tempo !... 
— Estava mal commigo ?... 
— Não. 
— Nem eu. 
A velha Juliana dava-se os parabéns daquella re­

conciliação; a velha esquecia-se do seu tempo de 
moça, e por isso não comprehendia que mais cedo 
ou mais tarde viria outra vez o ciúme quebrar de 
novo aquella amizade mal soldada, se por ventura 
não eram já fingidos os mútuos protestos de estima, 
que entre si trocavão Rosa e Laura. 

Anastácio quiz tomar á sua conta o dirigir a con­
versação, e sem ceremonia nenhuma contou em alta 
voz a toda a sociedade que espécie de visita havia 
de manhã recebido o Jucá, e tudo mais que então 
se passara. 

Escutando o nome do usurario fatal, o commen­
dador Sancho e Faustino encontraram-se com os 
olhosi lembrando-se do seu encontro nesse dia. 

— É mais um rival que eu tenho ! pensou o pu­
blicista. 

— É ainda um triste devedor como eu ! disse com­
sigo o pobre Sancho. 

A historia da visita de André, e do que nella se 
passara, divertia a sociedade. Cada qual commen-
tava o caso como melhor lhe parecia, eosepigram-
mas se succedião uns aos outros. O próprio Jucá 
não podêra conter-se, e posto que mostrasse que­
rer poupar a sua noiva presumptiva, tal foi o peso 
do ridículo que fez cahir sobre o usurario, que 
uma porção delle foi caber irremissivelmente á 
velha Irene. 
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Faustino concorreu também com o seu contin­
gente para divertir a reunião á custa de André ; foi 
porém ao mesmo tempo pensando no proveito que 
poderia tirar do que acabava de ouvir. 

O único que se conservou sério e silencioso foi o 
commendador Sancho: pareceu ató cahir em pro­
funda meditação um momento depois de escu tar o 
caso. Uma idéa singular e luminosa acabava de lhe 
surgir no espirito: aquella velha, a quem elle ató 
ali tanto aborrecera, começou a mostrar-se a seus 
olhos sob um aspecto muito mais lisongeiro; a lem­
brança de um dote tão rico, qual o delia, operava o 
milagre da regeneração das graças. Com quatrocen­
tas apólices Sancho comprehendeu que todos os 
estragos de que a sua fortuna se mostrava resentida, 
desappareceriam como por encanto. E depois o pra­
zer de se ver transformado de réo em autor?... de 
devedor em credor ?... essa idéa poderosa come­
çou a germinar no coração de Sancho, e a con­
trabalançar o poder que nelle tinha a belleza do 
Rosa. 

As reflexões do commendador eram feitas ao som 
das risadas do resto da sociedade ; mas de súbito au 
risadas e as reflexões foram interrompidas pela che­
gada da velha Irene, e logo depois, de muitas outras 
pessoas que nessa noite se apresentaram. 

Os amantes do voltarete, acudindo á voz de Mau­
ricio foram sentar-se ás mesas que se achavão pre­
paradas. 

— Aquelles senhores nos abandonão hoje, como 
sempre, exclamou Rosa; vinguemo-nos pois, fazendo 
lhes uma bulha de desesperar ! 

Se Rosa bem o disse, melhor o fizeram todos : fal­
tou se em vestidos e modas, em novellas e theatro, 
em passeios e saráos, e finalmente em baile masca­
rado e política ; rnas no fim de meia hora, durante a 
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qual fallaram todos ao mesmo tempo, a conversação 
mudju de tom, e de fôrma. 

A velha Juliana, que calculava mais com o com­
mendador, do que com o Jucá, foi sentar-se junto de 
Rosa, e tomou exclusivamente conta delia. 

Laura, a quem faria mais arranjo o moço estu­
dante, do que o velho condecorado grudou-se á viuva 
Irene, e nem tempo lhe dava de olhar para o Jucá. 

Faustino entreteve-se com o commendador, e 
Anastácio passeava pela sala observando cuidado­
samente o que por ali occorria e procurando 
apanhar um ou outro dos segredinhos, que se esta-
vão dizendo aos ouvidos uns dos outros. 

Laura contou a Irene o -que se fizera e dissera 
pouco antes da sua chegada, e pintou o procedimento 
do Jucá com as mais terríveis cores : segundo ella o 
estudante havia feito rir a todos, ridicularisando 
tanto o usurario André, como a prima delle. A pobre 
viuva ficou desesperada. 

A velha Juliana tanto fez, tanto disse, tanto per­
guntou, que por fim obrigou Rosa a fallar, e conhe­
ceu que o commendador Sancho em vez de ser amado, 
era pelo contrario objecto do mais decidido des­
prezo. 

— Férias ás línguas ! exclamou emfim o velho 
roceiro. 

— Oh!sim;é verdade, meu tio, disse Rosa: é 
tempo de dansarmos uma quadrilha. 

— Menos isso por agora, minha sobrinha; o que 
deves fazer é levantar-te para cantar. 

— Querem ver que o tapiucano está com fuma­
ças de mestre sala !... observou Irene dirigindo-se a 
Laura. 

— Havia de ser engraçado !... vamos a ver o que 
elle faz: creio que nos fará rir até não poder 
mais... 
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— Sim... sim... vai divertir-nos com a sua costu­
mada selvatiqueza : silencio... vejamos, o que sahe 
daquella cachola. 

— Vamos ao meu dueto, Rosa ! disse o velho. 
— O dueto delle ! tornou Irene levando o lenço á 

boca para comprimir uma risada ; se este papa-fa-
rinha vai cantar, eu não poderei conter-me... rio-
me por força. 

— Excellente ! veja a sobrinha como já está ver­
melha de vergonha. 

— Aquillo é séstro... 
— Sr. Jucá, vá buscar minha sobrinha para o 

piano... 
O Jucá obedeceu ; Rosa commovida e palpitante 

aceitou o braço do mancebo, que pela sua parte, 
desde que se levantara, sentia-se como suspenso 
acima da terra. 

Laura deu um beliscão na sua vizinha que estava 
vermelha como um pimentão bem maduro, e sentindo 
tanto calor que começou a abanar-se com o leque 
desesperadamente. 

— Que lhe parece isto, Sr. commendador ?... per­
guntou Faustino. 

— Uma traição abominável!... murmurou Sancho; 
eu vou tocando ao desespero. 

— E eu vou nutrindo minhas esperanças, disse 
comsigo mesmo o publicista. 

Aos primeiros avisos harmônicos do piano os jo­
gadores depozeram suas cartas sobre a mesa. 

Reinou completo silencio. 
Todos conhecem obello dueto do primeiro acto do 

Torquato Tasso de Donizetti : o feliz estudante dis­
punha de uma excellente voz, e que perfeitamente 
se casava com o melodioso soprano de Rosa. Cor­
ria pois tudo ás mil maravilhas ; o recitativo foi bem 
interpretado, o adagio executado pelo Jucá com 
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perfeito conhecimento da letra e da musica; mas 
quando teve de romper esse allegro, que parece de 
súbito transbordar do coração de Torquato como 
uma catadupa, que por muito tempo represa final­
mente se desaba, ah ! então o estudante abandonou-
se todo ao poder da arte, e á exaltação de seus pró­
prios sentimentos, suas vistas se encontraram com 
as de Rosa, e auibos com os olhos embebidos um no 
outro esquecidos do passado e como que olvidando 
o lugar onde estavão, e o mundo que os cercava, 
cantaram com o mesmo ardor, com a mesma pai­
xão, com a mesma effusão e enthusiasmo, com que 
cantarião Torquato e Eleonora. 

Retumbavão as palmas e o bravos, em quanto o 
Jucá ainda junto do piano e folheando a musica pro­
curava disfarçar a profunda impressão que lhe dei­
xara o canto e o olhar de Rosa, a qual também si­
mulando fugir aos comprimentos, que chovião 
sobre ella, sahíra correndo da sala para enxugar as 
lagrimas que inundavão seus olhos. 

A causado commendador Sancho e da viuva Irene 
devia-se considerarperdida desde aquelle momento. 

O Jucá deixou o piano sem reparar que nesse 
mesmo momento a sua pretendida noiva se dirigia 
para elle : no entretanto Irene não querendo deixar 
perceber, que se tinha offendido, fingio também ir 
examinar a musica, que acabava de ser cantada. 

O commendador Sancho estava fora de si. Levan­
tou-se, e sem talvez pensar no que fazia, ou pelo 
contrario de propósito para começar a recommen-
dar-se ao coração da velha rica foi collar-se ao lado 
delia : 

— Zombão de nós ! balbuciou elle ; e não se lem-
brão de que podemos vingar-nos nobremente !!! 

Irene ia responder, quando escutou a voz terrí­
vel do velho Anastácio : 
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— Então que ó isto ?... temos agora um outro 
dueto pelo Sr. commendador ea Sra. D. Irene?... 
ora havia do ser bonito !... havia de ser muito en­
graçado !... 

— O Sr. Anastácio pensa... 
— Essa é boa ! não penso nada de mai ; acho ató 

a cousa muito natural : depois do drama a farça... 
— O senhor não merece resposta, disse Irene 

furiosa ; é uma espécie de selvagem, de bugre, que 
não sabe tratar com senhoras de consideração ! 

— Elle confunde sempre os elegantes salões da 
corte com as casas de fazer farinha e os terreiros de 
café ! exclamou o commendador. 

Anastácio não poude responder, porque Mauri­
cio e Jucá já estavão ás voltas com elle. 

No entretanto o dueto que acabava de ser can­
tado tinha produzido ainda impressão muito desa­
gradável em outra pessoa : Laura não o poderá to­
lerar. 

— Esta D. Rosinha, tinha ella dito a sua avó, 
cada vez está mais desafinada ! 

— Cala-te, pateta, respondeu-lhe Juliana ; quem 
vai desafinando horrivelmente ó o commendador, e 
isso nos faz conta. 

— Ah ! minha avó ! mas pela sua regra o Sr. 
Jucá se vai tornando muito afinado e isso me desa­
nima ! 

Rosa veio sentar-se ao pé de Laura ; Juliana foi 
conversar com o commendador ; Faustino tratou de 
festejar Irene; o Jucá ficou á sombra de Anastácio. 

— Vê se bem, que você já fez as pazes ! disse 
Laura comum sorriso muito significatív > 

— Ah t sim! respondeu-lhe Rosa no mesmo tom ; 
nós todas acabamos por fazer as pazes com os nos­
sos amigos : não se pôde ficar mal para sempre 
com ajuelles de quem gostamos. 
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— Mas isto é uma verdadeira confissão, Rosa! 
— Confissão de que ?... 
— De que você ama ao Jucá ?... 
— Ah ! não : eu não fallei em amar, fallei em 

gostar. 
— Eu pensava qtle era o mesmo. Quando digo 

que sou uma tola ! 
Rosa sorrio-se e olhou-a com essa malícia parti­

cular, com que sabem olhar certas moças que têm 
olhos bonitos. 

— Também devo dizer, que agora me admirava, 
mais que nunca, uma tal confissão. 

— Porque? 
— Porque ouvi dizer, que tinhas promettido a 

tua mão ao commendador Sancho. 
— Disseram-te a verdade, Laura ; prometti. 
— E quando te casas ? 
— Fallando sério, não sei. 
— Oh lá ! Rosa, depois daquelle dueto ficou um 

pouco duvidoso o casamento do commendador ; eu 
apostaria cem contra dez a favor do Torquato. 

— Ora..,observou Rosa sorrindo-se outra vez ; 
mesmo dado o caso que eu fosse Eleonora, o Jucá 
não podia ser Torquato, Laura. 

— Porque ?... nós todas sabemos, que elle já é 
Petrarca ha muito tempo. 

A neta de Juliana lembrou-se irnmediatamente 
que a amada de Petrarca chamava-se Laura, e com-
prehendeu o epigramma. 

— Agradecida, respondeu ; toma porém o meu 
conselho, Rosa; se ertás em maré de ciúmes, vai 
conversar com a nossa amiga Irene. 

A filha de Mauricio lançou um olhar de solemne 
desprezo sobre a viuva, e depois começou a conver­
sar com a antiga camarada a respeito dos últimos 
figurinos chegados de Paris. 
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— É o que lhe digo, Sr. commendador, resmun­
gava do outro lado ao pó de Sancho a velha Juliana : 
conheço aquella sujeitinha como as palmas de mi­
nhas mãos; andou no collegio com minha neta, e se 
parecem tanto uma com outra, como uma pomba 
com uma cobra! olhe, ó tão má como fingida !... 

— Custa-me a crer, Sra. D. Juliana ; assevero-
lhe que deu-me provas de um amor desesperado !... 
foi ella a primeira que... que... em bom portuguez, 
que me namorou ! 

— Ora !... o seu costume I... o que ha nisso de 
admirar ? 

— Escreveu-me... 
— Como tem escripto a mais de dez ou vinte... 
— Jurou-me... 
A velha soltou uma gargalhada. 
— A senhora ri-se ! 
— Que quer que lhe faça?... pois quando ella a 

mim mesmo me diz, que não ama, que não gosta do 
Sr. commendador... olhe, meu amigo, tem tido ques­
tões com minha neta a seu respeito, que uma cousa 
é ver e outra ó dizer ! 

— Então a Sra. D. Laura... 
— Coitada, sympathisou com V S. 
O sensível Sancho deixou escapar um suspiro. 
— Já estiveram mal por sua causa umas poucas 

de semanas... 
— Pois foi por minha causa, Sra. D. Juliana !... 

será possível ?! 
— Ah! Sr. commendador, V S. não sabe o que 

vai pelo mundo: creia que muita gente se occupa 
da sua pessoa, e o lastima pela desgraça, que lhe 
vai acontecer; pôde ser que viva bem, mas eu du­
vido. 

— Minha senhora, agradeço-lhe de todo o coração 
o vivo interesse que mostra tomar por mim; no meio 
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porém de tudo isto, e apezar de quanto me disse, o 
que mais me custa a crer é que eu tenha sido tão 
indignamente enganado pela mulher, que já me de­
veria olhar como seu noivo. 

— Custa-lhe a crer?! pois deixe estar, que talvez 
nesta mesma noite eu lhe dê uma prova irrecusável 
do que lhe tenho dito. 

— Uma prova irrecusável, Sra. D. Juliana?... 
— Sim, senhor, eu nunca abri a boca, que men­

tisse, e conto podél-o mostrar ainda hoje. Não este­
jamos porém conversando a sós tanto tempo que 
podem desconfiar da muita amizade, que eu lhe 
tenho : Sr. commendador, vá conversar um pouco 
com minha neta, ou com algum amigo... e... até 
logo. 

Sancho levantou-se e deixou a mestra Juliana. 
Faustino estivera occupado em atacar o coração 

de Irene, em desacreditar na opinião delia o Jucá 
seguindo pouco mais ou menos o mesmo systema, 
que empregara a avó de Laura dirigindo-se ao com­
mendador; mas, preciso ó dizel-o, o publicista fora 
menos feliz em seus ataques, do que a velha Ju­
liana; a viuva Irene não podendo resistir á eviden­
cia revoltava-se a cada momento contra o reprehen 
sivel proceder do seu noivo, accusava-o de traições 
e perjúrios a cada passo; porém no fim de tudo, 
quando chegava á conclusão, a boa da velha decla­
rava, que ninguém era capaz de lhe tirar da cabeça 
que o Jucá morria de amores por ella. 

Eram dez horas da noite. Servió-se o chá; o com­
mendador Sancho contentou-se com estalar duas ou 
três balas com D. Laura, olhando de vez em quando 
para Rosa, como desejoso de lhe causar ciúmes; 
mas a inconcebível noiva estava sempre distrahida 
ou olhando para alguma outra pessoa. 

Anastácio tinha-se preparado para deixar essa 
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noite marcada nos annaes de suas façanhas : des-
cobrio o Jucá preso emfim nas garras da velha 
Irene, e suando sem duvida suores frios, porque a 
viuva tinha os olhos afogueados e fallava com o 
ardor e a vehemencia de um deputado, que namora 
uma pasta de ministro. Anastácio rio-se com ar 
triumphantc, e chamando um criado que trazia 
uma bandeja de doces, onde havião balas de estalo, 
tirou sorrateiramente uma bala do bolso do seu 
collete, collocou-a entre as outras, e foi ter com os 
dous singulares noivos. Chegou junto delles no 
momento em que Irene furiosa dizia ac estudante : 

— Positivamente não quero que o senhor cante 
mais duetos, nem faça versos, nem seja enfermeiro 
de ninguém neste mundo !... 

— Ciúmes no caso !.., exclamou o velho roceiro; 
ora minha senhora, isto na sua idade já não ó cousa 
que se possa desculpar! deixe o pobre rapaz.. 

— O Sr. quer terá bondade de se não intrometter 
com a minha pessoa? disse Irene. 

— Essa é boa! pois assim é que me trata, quando 
eu vinha reprehender o Jucá por não havêl-a cercado 
esta noite com as attenções que um noivo deve á sua 
noiva? .. chama-se isto pagar o bem com o mal. 

— Digo-lhe que não preciso dos seus favores ! 
— Nada : não a quero ver assim tão arrufada 

comigo. Oh, rapaz! vem cá, disse Anastácio cha­
mando o criado da bandeja, que elle já conhecia. 

E depois voltando-se para o Jucá continuou : 
— Anda, meu Jucá, toma esta bala, e estala-a 

com a Sra. D. Irene. 
E deu lhe a bala, que lhe tinha posto na bandeja: 

o estudante não teve outro remédio, senão aceital-a, 
e cfferecel-a á viuva. 

Irene era como o commendador perdida por es­
talar balas ; decorava os versos que lhe sahião, e 
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ás vezes os repetia de cór ainda d'ahi a alguns 
mezes; fez pois um momo, olhou com ternura para 
o Jucá, estendeu o braço, e pegou na bala. 

— Attenção, meus senhores, gritou Anastácio : a 
Sra. D. Irene vai estalar uma bala; attenção! 

Irene fechou os olhos, a bala estalou; ella deu um 
grito para fingir que tinha tido medo; o estudante 
procurou o verso. 

— Uma quadra em manuscripto ! exclamou elle. 
— Eu quero ler ! disse o velho roceiro. 
O Jucá entregou-lhe o papel: Anastácio poz os 

óculos, tossio, concertou a garganta, e leu: 

« Mulher de mais de cincoenta 
« É douda, se quer casar; 
a Se lhe falta em que se occupe 
« Crie pintos, vá rezar. 

Foi impossível aos ouvintes suster o riso : Irene 
levantou-se cheia de furor, e dirigindo-se a Rosa 
declarou-lhe que nunca mais voltaria á sua casa, 
emquanto nella estivesse um homem tão incivil e 
intratável, como seu tio ; apezar de todas as "sa­
tisfações dadas muito formalmente por Maurício'e 
sua filha, a viuva exigio que lhe dessem o seu chapéo 
e aceitando o braço de Faustino, que estava dentro 
de si pulando de alegria, retirou se, despeitada, e 
quasi delirante. 

— Mano, isto também é de mais!... disse Mauricio 
dirigindo-se ao velho roceiro. 

— Que, de mais ! pois então eu tenho a culpa de 
que houvesse uma bala com um verso, que veio 
cahir a talho de fouce sobre aquella velha presu­
mida ?.. 

— Ora.... mas se o verso está em manuscripto !... 
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olhe, aqui está a sua letra... você foi apanhado 
agora em flagrante delicto... 

Anastácio pôz-se a rir, e voltando-se para San­
cho que estava de novo conversando com a velha 
Juliana, disse-lhe: 

— Eia, meu commendador !.. uma balinha d 
estalo!., deixe-lhe escolher... 

Sancho levantou-se enfezado ; parecia preparar-
se para descarregar sobre o seu constante persegui­
dor uma longa catilinaria, mas abrio a boca e ex­
clamou apenas: 

— Ora... vá para a roça ! 
E voltando as costas dirigio-se para uma das 

janellas a tomar fresco. 
Rosa, que tinha sahido da sala acompanhando 

Irene, appareceu outra vez: a velha Juliana fixou 
um olhar satânico sobre ella. 

— Que calor que faz! disse erguendo-se e diri­
gindo-se para a filha de Mauricio : passeemos um 
pouco, D. Rosinha. 

— Com todo prazer, D. Juliana. 
— Já vio o que foi fazer aquelle judeu de seu 

tio?... 
— Eu o senti profundamente; meu tio não perde 

occasião de zombar daquelles que lhe parecem fazer 
na sociedade um papel ridículo e impróprio da sua 
idade ; mas sou a primeira a confessar que leva 
muito longe as suas zombarias. 

Tinhão as duas chegado junto da janella, onde 
estava o commendador, que espremendo-se entre a 
parede e a grade, ficou escutando occulto no canto 
da janella: a velha Juliana voltou as costas para a 
rua e parou. 

— Corre aqui um fresquinho agradável! disse. 
— Mas observe que começa a choviscar; talvez 

o ar humido lhe faça mal... 
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— Não, não; mas tornando á nossa conversa: 
quer saber o que seu tio pretendeu ainda fazer ? 

— Sim... o que foi ?... 
— Quiz dar também uma bala ao commenda 

dor. 
— E elle ? perguntou Rosa rindo-se. 
— Rejeitou-a, e deu-lhe uma má resposta. 
— Coitado! 
— Está visto que a senhora não havia de consen­

tir que com elle zombasse da mesma maneira. 
— Não desejo que se zombe de ninguém em nossa 

casa, isso ó verdade. 
— Mas quando se trata do commendador... o caso 

muda muito de figura... o seu noivo... 
— D. Juliana, já lhe confessei tudo a semelhante 

respeito : dei imprudentemente a minha palavra ao 
commendador... está dada ; mas eu não o amo, nem 
poderei amal-o nunca. 

— Ande lá ; como já tem a certeza da sua felici­
dade, e do triumpho do seu amor... 

— Menos isso ! ria-se de mim á sua vontade ; não 
misture porém a palavra amor no meio desta misé­
ria... 

— Pois deveras, não o ama?... 
— Amal-o ? !! um velho ridiculo e pedante ! um 

pobre homem que faz rir a todos. 
O commendador Sancho arrependeu-se mil vezes 

de ter condescendido com a velha Juliana até o 
ponto de esconder-se para ouvir o que delle pensava 
Rosa : sobre os tormentos por que estava passando, 
accrescia ainda que começara a choviscar, que elle 
já se sentia moinado, indefluxado, e com uma von­
tade de espirrar desesperada. 

— D. Rosa, não diga semelhante cousa! exclamou 
a velha Juliana. 

— Disse a verdade, tornou aquella, e pôde crer 



|G4 ROSA 

que olho para o tal noivo com verdadeiro des­
prezo ! 

O commendador não pôde mais conter-se, e prin­
cipiou a espirrar Juliana voltou-se fingindo-se sor-
preza, e exclamou : 

— É muito máo costume pôr-se a escutar o quo 
os outros conversão em segredo. 

Rosa que havia já comprehendido tudo, sorrio-
se e disse: 

— D. Juliana, eu lhe rogo que fique dizendo domi­
nas tecum ao Sr. commendador Sancho. 

E voltando as costas foi sentar-se ao piano, e 
dahi ha pouco disse : 

— Senhores ! uma quadrilha ! as senhoras ainda 
não dansaram esta noite. 

Laura estava sentada então ao pé do Jucá, e re-
ceiosa de se ver obrigada a dansar com o commen­
dador, voltóu-se para elle e perguntou : 

— O senhor dansahoje ?... 
— Porque não, minha senhora ?... 
— Como D. Rosinha vai tocar... 
— Mas V. Ex provavelmente dansará. 
O que Jucá tinha dito não era em verdade um pe­

dido formal; Laura porém julgou dever entendêl-o 
como muito positivo, e respondeu : 

— Sim, senhor, estou prompta. 
Não havia ahi nada mais que dizer : o estudante 

conheceu que ia bem de pressa achar-se em novas 
difficuldades ; mas que remédio !... 

Os pares levantaram-se e procuraram os seus lu­
gares . Quando Rosa vio que o Jucá trazia pela 
mão a sua antiga rival, sentio que de novo se abria 
em seu coração a ferida que começara a cicatrizar-
se ainda ha tão pouco tempo e quasi que se arrepen­
deu do que tinha dito á velha Juliana junto da ja­
nella : no entretanto tocou; mas sua cabeça se 
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voltava a cada momento para observar a quadrilha, 
e seus ouvidos attentos procuravão não perder 
uma só palavra da conversação que se travara 
entre o Jucá e Laura; apezar disso apenas pôde 
apanhar algumas phrases destacadas da sua rival, 
e bem pouco, ou quasi nada do que disse o estu­
dante, que talvez de propósito fallou sempre muito 
baixo. 

— O senhor tem sido muito máo para mim... 
tinha dito Laura. 

A resposta do Jucá não foi ouvida. 
— Pelo menos no meu coração não tem havido 

lugar para mais ninguém, tornara ella. 
Era uma indirecta lançada contra Rosa. 
— Sempre reconheci as suas virtudes, dissera 

o estudante. 
Essa resposta podia ser tanto ingênua, como irô­

nica ; a filha de Mauricio tomou-a no peior sentido 
para si mesma. 

Laura fez ainda uma outra pergunta, da qual 
apenas foi percebida a ultima palavra : <c o pas­
sado ». 

O Jucá respondeu logo ; mas também só se lhe 
apanhou a derradeira phrase : « o futuro ». 

— Eis-me entre o passado e o futuro ! disse com­
sigo Rosa despeitada; fique mesmo no presente, isto 
é, em cousa nenhuma. 

— Eu ainda espero que o senhor me faça plena 
justiça, tornou a neta de Juliana. 

A reoposta do estudante ficou inteira no ouvido de 
Laura, posto que Rosa tivesse reduzido toda a musi­
ca um pianissimoquedesesperava aos que dansaváo. 

A quadrilha ia tocando o seu termo. 
— Ao menos promelta que nos renovará as suas 

visitas... fugio de nossa casa de uma maneira in­
explicável... 
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— O Juca pareceu dizer que sim. 
Rosa levantou-se do piano inflammada de novos 

zelos, e vio que Laura era amavelmente conduzida 
á sua cadeira pelo seu cavalheiro, e que respondia 
aos últimos agradecimentos com um sorriso encan­
tador, e com olhares repletos de amor. 

A reunião só se desfez ás duas horas da manhã, 
prolongando-se pois além de costume : o commen­
dador Sancho constipado e triste empregou as ulti­
mas horas em dirigir os seus comprimentos á neta 
de Juliana, consolando-se de sua desgraça com 
ver sensivelmente contrariada a sua barbara noi­
va. Ignorando a causa da agitação em que ella se 
achava, e que já debalde pretendia esconder, o mo­
desto Sancho attribuia a ciúmes que lhe estivesse 
causando. 

A velha Juliana dava-se os parabéns da boa 
direcção que ia tendo o negocio de sua neta; e o 
Juca alegre com a sahida precipitada, e com o de­
sespero de Irene, e certo do amor de Rosa, achava 
nos zelos, que nos lindos olhos lhe estava lendo, 
ainda uma prova evidente de que era feliz. 

O velho Anastácio tinha-se recolhido á meia 
noite. 

Emfim chegou a hora da retirada; Rosa e Laura 
aproximaram-se de novo, abraçaram-se e beijaram-
se como as melhores amigas deste mundo. 

— Ora bem, Rosa, disse Laura com um sorriso 
angélico nos lábios, estão pois feitas as pa­
zes !... 

Rosa não pôde resistir a um Ímpeto no coração ; 
chegou seus lábios ao ouvido da rival; e respon­
deu : 

— Não, Laura; sejamos francas : está de novo 
travada a guerra!... 
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XXXIII 

Depois dos três dias. 

Passaram finalmente os três dias que o Juca se 
vira forçado a ficar ainda em casa de Mauricio 
obedecendo á sentença proferida pela mais inter-
ressante dos juizes. O estudante nãoquiz mais 
attender aos pedidos de Anastácio nem aos do 
irmão deste; despedio-se dos seus hospedes, que 
não sabião mais como agradecer-lhe os desvelos, 
e cuidados, que elle empregara no tratamento do 
velho roceiro; despedio-se de Rosa que lhe tinha 
parecido muito fria e melancólica nesses últimos 
três dias, e que lhe disse apenas um — adeus,Sr. 
Juca, estimarei que seja feliz — muito desenxa-
bido, e sahio daquella casa abençoada, onde elle 
estimaria ficar morando toda a sua vida, mas d'onde 
o afastava o respeito e as considerações devidas 
ao — senhor mundo —, que é o culpado de uma 
grande parte dos sacrifícios humanos. 

O Juca não se dirigio mais para a casa da velha 
Basilia. Tinha perdido a antiga amizade, que con­
sagrava a Faustino ; não o considerava mais como 
um rapaz apenas extravagante; começava a julgal-
o com muito mais severidade, e por isso não quiz 
continuar a viver com elle : desde muitos dias que 
já havia tomado as suas medidas sobre este ponto, 
e arranjado um quarto em casa de estudantes. 
Endireitou por tanto para a rua, onde ella deveria 
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existir, e foi procurando pelo numero que tomara 
com anticipação. 

Chegou assim emfim diante de uma grande casa 
de dous andares e sotão, e exclamou : 

— É aqui! 
A tal casa podia muito bem trazer a memória de 

qualquer torre de Babel ou a antiga Babylonia; em 
baixo havia na frente, além do corredor dos sobra­
dos, uma loja de vigésimos, quartos e oitavos 
de bilhetes de loteria, e nos fundos moravão 
quatro ou seis mascates italianos; no primeiro an­
dar a sala da frente servia de escnptorio a um pro­
curador de causas, que poucos mezes antes ainda 
era caixeiro de taberna, sendo occupado o resto 
desse andar por três costureiras, uma viuva, uma 
casada e a outra solteira, que levavão a cantar desde 
amanhã até a noite; no segundo andar moravão os 
estudantes em numero de seis, fora o Juca que ali 
foi completar o numero dos peccados mortaes; e 
emfim o sotão era habitado por dous rapazes, um 
dos quaes aprendia a tocar rabeca, e outro que já 
tocava clarineta. 

O Juca foi recebido com uma tríplice bateria de 
bravos, vivas e palmas pelos seis estudantes, que 
por acaso se achavão reunidos em casa; e ao mesmo 
tempo cantavão as costureiras, e tocavão os dous 
rapazes do sotão rabeca e trompa, de modo que ha­
via uma verdadeira.bulha infernal. 

- Excellente!... exclamou o Juca; vocês aqui 
devem passar uma vida de fidalgos ! também para 
se estudar em socego não se achava em todo o Rio 
de Janeiro outra casa igual a esta ! 

— É um céo aberto! respondeu um dos seis! 
temos em baixo a Califórnia na loja de vigésimos, 
e alfândega nos fundos na casa dos mascates, um 
pouco mais acima o tribunal da justiça no escripto-
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rio do procurador, aqui está o templo de Minerva, 
que tem por baixo um theatro italiano, e por cima 
uma academia de musica!... 

Os estudantes continuaram a gracejar, a brincar 
e a rir-se por muito tempo; mas emfim foram che­
gando as horas, em que cada um delles tinha que 
fazer, e o Juca acabou por se achar só. 

O isolamento convida de ordinário á reflexão, e o 
Juca sempre que reflectia ficava triste : vivo, desin-
quieto e extravagante, aquelle mancebo tinha no en­
tretanto o melhor dos corações; entregue asi mesmo 
aos 18 annos de idade, longe de seu pai, abandonado 
ao seu caracter, o Juca olvidara seus deveres esco-
lasticos, aprendera musica em vez de botânica, dansa 
em lugar da physica, o florete fora preferido á 
chimica, e assim por diante; graças a seu talento, 
conseguira apezar disso vencer alguns annos da 
escola de medicina; mas por ultimo se abandonara á 
mais decidida vadiação. Em suas horas de reflexão 
elle recordava tudo isso, e tinha remorsos; lembra­
va-se mil vezes de seu pai, e mil vezes chorava no 
silencio da noite. Era o que então ainda uma vez 
lhe acontecia. 

Estirado sobre uma esteira, e com os olhos no 
tecto, estava pois o Juca pensando no seu estado. 
Recebera depois da sua chegada d.i Bahia uma carta 
de seu bom pai: o velho o reprehendia fortemente 
em toda ella; mas acabava perdoando-lhe, e orde-
nando-lhe que se emendasse e que estudasse, sob 
pena de lhe ser suspensa a mezada; depois dessa 
carta nenhuma outra chegou ás mãos do Juca, e 
todavia era tempo de haverem chegado não só uma, 
como muitas. O seu correspondente se queixava, e 
isso começava a inquietar o Juca, que apezar da 
solemne prohibição que recebera de seu pai, e dos 
conselhos que lhe dava o correspondente, já proje-

10 
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ctava fazer uma viagem á roça, fosse como fosse. 
No meio destas tristes reflexões apparecia-lhe a 

imagem de Rosa, bella e melancólica: o estudante 
accusava-se dos tormentos que fizera soffrer a essa 
angélica creatura, amava-a cada vez mais ; amava-
a perdidamente; descobrira um não sei que de favo­
rável ao seu amorna physionomia do pai e do tio de 
Rosa; sabia que era por ella amado ; mas não podia 
conceber qual o fim que podia ter o seu amor. O es­
tudante, vivendo apenas da raezada que lhe dava 
seu pai, sem futuro ainda, quereria apezar de tudo 
Mauricio dar-lhe sua filha por esposa ?... 

Laura também lhe vinha á lembrança, porém 
como um sonho do passado, que se misturava com 
outros sonhos da mesma natureza; Irene lhe recor­
dava a celebre Bonifacia, e por um momento tornava 
um pouco risonho seu semblante melancólico e 
sentido. A promessa de casamento feita á viuva não 
incommodava muito ao estudante: nesse ponto elle 
confiava tudo da sua fortuna que, em questões dessa 
natureza, ainda não o havia uma só vez abandonado. 

Todo entregue a este tropel de idéas esteve por 
muito tempo meditando o Juca, até que um sonho 
amigo veio fazer-lhe esquecer os pezares davigilia, 
e obrigai-o a sorrir docemente aos sonhos deleitosos 
que o vinhão felicitar em seu dormir. 

No entretanto outros também reflectião, e muito, 
na marcha que ião tendo os acontecimentos, e na 
posição duvidosa em que se achavão. 

O commendador Sancho recebera na ultima noite 
de partida em casa de Mauricio um golpe profundo 
nas suas esperanças de casamento com Rosa: posi­
tivamente elle não era amado. A sua noiva, para 
cumprir a palavra que dera, estava prompta a sa­
crificar-se ; mas em resultado era sempre um sacri­
fício : deveria por ventura aceital-o?... Atai qual 
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generosidade de Sancho estava em lucta aberta com 
o máo estado de suas finanças : o dote de Rosa po­
dia salval-o. É verdade que, segundo lhe affirmava 
a velha Juliana, Laura não lhe era indifferente, e o 
seu casamento com ella principiava a lhe parecer 
bem fácil; mas a neta de Juliana não era tão rica 
como a filha de Mauricia, e isso significava então 
muito para o commendador. Ainda ao seu espirito 
apparecia a viuva Irene com suas quatrocentas apó­
lices, e o misero Sancho sentia-se dobrar ao peso 
de uma tal consideração: era por isso que, no curto 
espaço de três dias, o commendador fizera três visi­
tas á velha Irene, e pelo sim pelo não, outras tantas 
a Juliana. 

Irene começava também a desconfiar do resul­
tado de seus amores com o Juca. Teimava ainda que 
era louca e apaixonadamente amada, e que Anastá­
cio, seu inimigo jurado, procurava intrigal-a com o 
estudante ; mas por segurançajá recebia menos du­
ramente os comprimentos de Faustino, e o tratava 
ató com alguma meiguice:e por ultimo acabou por 
dizer ao próprio commendador, que tinha sido sem­
pre muito sua amiga, e que elle podia estar certo de 
que lhe pertencia um cantinho do seu coração. 

Na casa da velha Juliana nova discussão se tra­
vara entre a avó e a neta : a velha reprehendêra 
seriamente a moça pelo seu comportamento em casa 
de Mauricio. 

— Tu te voltaste toda para o estudante t clamara 
ella, e esqueceste em um canto o nosso nobre com­
mendador. 

— Mas, minha avó, com que idéas sahimos nós 
de casa!... tratava-se de prender um dos dous, 
pouco importava qual, dizia vossa mercê... 

— Não ha tal, eu sempre votei pelo nosso nobre 
commendador. 
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— E eu... disse Laura, completando o seu pensa­
mento, como na verdade prefiro o moço ao velho... 

— Tola!... 
— Procurei fazer pazes com o Sr. Juca, emquanto 

vossa mercê se occupava de me recommendar ao 
outro. 

— Pois, sim senhora, com a minha experiência 
fiz o que tu não podeste fazer com os teus bonitos 
olhos. 

— Ora... o que foi que vossa mercê fez?... 
— Puz o commendador de candeias ás avessas 

com a Rosinha. 
— E eu fiz as pazes com o Sr. Juca. 
— Que tola!... que pateta!... depois daquelle 

dueto não ha mais nada a esperar do Juca, rapa­
riga. 

Laura deixou cahir tristemente a cabeça, como 
quem se via obrigada a ceder á evidencia dos factos, 
e a velha Juliana aproveitando o ensejo foi repe­
tindo tudo quanto fizera, e o muito que esperava fa­
zer ainda. 

No meio porém dessas disposições, no meio desse 
drama, em que a velha Juliana egoísta e surda á voz 
da moral, fazia entrar sua neta, uma cousa é preciso 
reconhecer : se ouvindo fallar em brilhantes, em 
sedas, bailes, carruagem e luxo, o rosto de Laura 
parecia acender-se, e ella se mostrava por um ins­
tante dócil aos loucos conselhos de sua avó, logo 
depois o coração da moça generosa e nobre se re­
voltava contra tudo isso, e a imagem do commen­
dador ficava de lado. 

Emfim em quanto dormia o Juca, meditava tam­
bém a sua formosa amante. 

— Como é abominável este mundo !... dizia ella 
comsigo: cadêa de enganos... theatro de illusões... 
fallar de mentiras... baile mascarado interminável... 
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eis tudo!... oh! eu não quero viver mais em um 
mundo como este. 

Quando uma moça solteira se põe a philosophar, 
ninguém pergunte o que se passa em seu coração; 
e diga, sem medo de errar, que ha dentro delle amor 
contrariado. 

Com effeito, Rosa profundamente se resentíra 
do ultimo episódio daquella noite, que tão docemente 
correra até o meio para ella; depois de ter cantado 
um tão terno e apaixonado dueto com o Juca, de­
pois de haver chorado diante delle, quando lhe 
deixava ouvir cantando a confissão e a certeza do 
seu amor; depois de haver cantado esse dueto 
com os olhos em fogo, ou com a alma ardendo nos 
olhos, e ainda mais olhando para elle, e ainda mais 
devorando o olhar que encontrava fito no seu, ir 
esse mesmo homem procurar para dansara sua an­
tiga apaixonada... fallar-lhe... ouvil-a, e fallarem 
ambos quasi em segredo, e se dizerem tantas cousas 
ali ao pé delia !... eis o que a filha de Mauricio não 
tinha podido esquecer em três dias, eis o que ella 
não se sentia com forças de perdoar 'ao seu amante. 

Emquanto o Juca se demorou em sua casa, Rosa 
esteve sempre triste, e quasi que desejou ver passar 
de relance esses três dias que lhe havião sido con­
cedidos ; mas, quando se foi aproximando a hora 
da retirada, o coração da pobre moça começou tam­
bém a apertar-se, e ao escutar o adeus do estudante 
a sua primeira idéa foi que elle a deixava, que elle 
sahia do seu lado para correr á casa da velha Ju 
liana. 

Quando se ama e se teme, a imaginação é um al­
goz : tormentos dolorosos torturavão a infeliz Rosa, 
que adivinhava traições que o Juca estava bem 
longe de commetter. e suppunha até prever um des­
prezo, para.o qual já não tinha forças a alma do 

10. 
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estudante, ainda mesmo que elle pensasse em tal. 
Rosa trabalhou debalde todo o dia por arrancar-

se a suas tristes reflexões. A imaginação a retinha 
presa em suas garras de fogo, e não a deixava um 
momento : vagando de temor em temor, de absurdo 
em absurdo, a pobre moça pensou em tanta cousa, 
creou por si mesma tantas causas de afflicção, que 
chegou finalmente a ter medo. 

Aproximava-se a noite : Rosa passsouamão pela 
testa, e sentio que afronte lhe ardia ; chegou-se ao 
espelho e vio seus olhos em fogo : 

— OhL.eu tenho febre !... exclamou: eu tenho 
febre ! eu sou capaz de endoudecer !... 

E medrosa, como uma criança, deixou o seu quarto 
e desceu a escada precipitadamente para ver se se­
renava junto de seu pai ou de seu tio. 

Mauricio e Anastácio estavão com effeito na sala 
e havia muito tempo que conversavão exactamente 
sobre aquillo mesmo que causava os tormentos de 
Rosa. 

— Convenhamos no entretanto, meu irmão, tinha 
dito Mauricio depois de longa hora de conversação, 
sim, convenhamos sempre, que o seu protegido é 
um famoso extravagante. 

— Mauricio, respondeu Anastácio, não me falles 
de fiôr que não cheira, de menino que não traquina, 
de velho que não ralha, nem de estudante que não 
quebra a cabeça! 

— Mano, isso já passa de predilecção ! 
— Pôde ser que o rapaz me enfeitiçasse... con­

fesso... confesso, que gosto delle; mas também se 
me engano com aquella cara, declaro que dou baixa 
de physionomista. 

— Pois sim, meu irmão, devemos alegrar-nos, 
porque neste ponto somos ambos do mesmo pare­
cer. 
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— E, o que não é pouco, do parecer de Rosa tam­
bém. 

— Lá nessas indagações apenas agora começo a 
querer entrar; você tem tomado esse negocio a sua 
conta, e feito o diabo a quatro... quanto a mim con­
tentei-me com informar-me miudamente a respeito 
da família do tal estudante. 

— E então?., tive razão ou menti?... 
— Não senhor, é tudo como me disse ; é filho de 

gente honrada; o pai, que ainda vive, e que o ama 
com o ardor com que se idolatra um filho único, é 
um velho lavrador um pouco rude, um pouco origi­
nal, mas da tempera daquelles nossos antigos, que 
se chamavão pós de boi: finalmente dispõe de 
grande fortuna, o que para mim não significando 
uma grande e importante descoberta, nem por isso 
deixa de ser uma consideração de mais a favor do 
rapaz. 

— E por conseqüência ?.. perguntou Anas­
tácio. 

Nesse momento ouviram os dous os passos preci­
pitados de Rosa que se aproximava. 

— Silencio! disse Mauricio; ó Rosa que 
chega. 

— Qual silencio, nem meio silencio, respondeu 
o velho roceiro ; agora ó que eu quero fallar. 

Rosa entrou na sala e correu a lançar-se nos bra­
ços de seu bom pai : 

— Minha filha! exclamou este. 
— Ah ! meu pai, tenho atrozes dores de cabe­

ça !.. estou a ponto de enlouquecer... 
— Sim?., disse Anastácio; pois eu vou te dar um 

especifico, que te ha-de pôr boa immediata-
mente. 

— Meu irmão, poupe-a; olhe como ella tem os 
olhos vermelhos... 
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— Mas se eu quero curar-lhe os olhos ! 
— Minha filha, tu estás com febre ! 
— Eu curo-lhe a febre; deixa o negocio poj 

minha conta, Mauricio, 
— Mano, pelo amor de Deus não teime ! eu vov 

mandar chamar o medico, minha filha... 
— Alto lá ! o medico serei eu ; juro-te que vou 

curar a pequena; pois se eu possuo o especi­
fico !... 

— Não tenho necessidade de medico, meu pai, 
disse Rosa sentando-se ; o que eu preciso é de so-
cego; no entretanto deixe meu tio dizer o que 
pretende. 

Mauricio sentou-se ao pó de sua filha. 
— Rosa, disse então Anastácio; falia vamos de ti 

quando entraste. 
— Bem; e o que dizião vossa mercê e meu 

pai!.. 
— Uma cousa, que te deve ser bem agradável : 

convinhamos ambos, em que era chegado o tempo 
de te casarmos. 

— Casar-me ? ! ! meu pai, eu não me quero 
casar. 

— Esta agora é melhor !... exclamou o tio. 
— Rosa, disse Mauricio, olha que não se trata 

daquelle importuno e ridículo commendador. 
— É o mesmo meu pai; positivamente declaro 

que me não quero casar. 
— Rapariga, bradou lhe o velho roceiro ; vê, que 

o negocio entende-se com o nosso espalha-brasas ! 
— Meu pai, disse Rosa erguendo-se, tornei hoje, 

uma solemne e decidida resolução. 
— Falia, minha filha ; podes contar com toda a 

minha ternura. 
— Vamos a ver o que sahe d'alü... murmurou já 

meio enfezado Anastácio. 
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— Senhor, tornou Rosa dirigindo-se a Mauricio, 
peço-lhe licença para entrar para o convento de 
Santa Thereza. 

O pobre pai ficou estupefacto. 
— Agora sim, exclamou o velho roceiro inflam-

mando-se ; mande quanto antes chamar o medico, 
porque minha sobrinha está atacada de alienação 
mental 1... 

XXXIV 

U m homem honrado. 

Em uma das ruas mais desertas da cidade do Rio 
de Janeiro ha uma casa pequena e apenas sobre-
montada de um sotão, que conservando-se sempre 
muito limpa e caiada tinha em si um não sei que de 
sympathico e attractivo : era ella habitada por um 
homem de 50 e tantos annos, e por dous lindos 
meninos,que fazião as delicias daquelle. 

Em um dos dias que se seguiram á ultima noite de 
partida do voltarete na casa de Mauricio, estava 
esse homem sentado em um sofá de muito simples 
trabalho na sala de seu sotão, ora lendo mudamente 
artigos destacados em um volume da Minerva, que 
tinha entre as mãos, ora observando os dous meni­
nos, que sentados a curta distancia estudavão lendo 
alto, em livros de moral. 

A sala em que se passava esta scena era breve, 
pobre, porém muito decente : tinhão na forrado de 
papel ordinário, sim, mas de muito bom gosto, e o 
seu tecto alvejava, sem que a mais pequena mancha 
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nelle apparecesse ; a mesa, os aparadores, o sofá 
as cadeiras, tudo demonstrava que o dono dessa cas 
tinha bem pouco de seu, porém que era um desse 
homens minuciosos e impertinentes, que se revolta 
quando se afasta o menor objecto de seu lugai 
quando se arranha o pó de um consolo, ou se deix 
rolar um pedaço de papel pelo chão : uma dessa 
creaturas que julgão o desleixo um vicio enorme 
e o extremo asseio uma verdadeira necessidade par 
sua vida. 

O homem que estava lendo e que mostrava, com 
fica dito, contar já mais de 50 annos, era alto, magn 
ebem feito; começava-lhe a alvejar o cabello, tinh 
afronte elevada, os olhos negros, o rosto oval, e 
nariz aquilino ; não usava suissas, mas apresentav 
a sua barba sempre feita com fodoo esmero; estav 
vestido de calças de brim branco, tinha ao pescoç 
um lenço damesma côr, trazia um rodaque de risca 
dinho fino abotoado até acima, e calçava emfim si 
patos de tapete. 

Das duas crianças, uma era um menino moren 
pallido, de semblante melancólico, e que poderia ti 
quando muito 12 annos de idade ; a outra era um 
menina loira, esperta, bonita e um pouco desinquií 
ta, um anno talvez mais moça que o primeiro. Am 
bos esses meninos estavão vestidos completament 
de branco. 

O homem qae lia o livro e observava as criança 
chamava-se Daniel: era o irmão do usurari 
André. 

Daniel tinha sido empregado publico desde 
idade de 20 annos, e depois de trinta de serviçc 
embírrou um dia em querer a sua aposentadorií 
e emfim a conseguio, deixando na repartição a qu 
pertencia um nome sem mancha : honrado até 
extremo, de caracter independente, bom ma 
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irascivel, Daniel vivia retirado occupando-se da 
educação daquelles dous meninos, que nem seus 
filhos eram : não tendo nunca querido casar-se, 
fora obrigado pelas leis da amizade a adoptar as 
duas crianças, e achava-se pai sem ter filhos. Elle 
fora amigo devotado de um primo seu, irmão da 
viuva Irene, o qual tendo a desgraça de morre; 
de repente e sem fazer testamento deixou em 
completo abandono esses dous innocentes fructos 
de um amor illegitimo ; toda a sua fortuna passou 
para as mãos de Irene, então ainda casada, e os 
pobres meninos ficariam reduzidos á ultima misé­
ria, se o amigo do finado, mais humano que a 
própria irmã delle, não os trouxesse para sua com­
panhia, e não tivesse passado para elles toda a ami­
zade que tributara ao pai. 

O tempo foi correndo, e Daniel pouco a pouco 
sentindo nascer-lhe no coração um sentimento 
novo para elle: era um arremedo de amor pater-
nal, que acabou por prendèl-o de tal modo e com 
tal força ás duas crianças, que já lhe seria impos­
sível viver sem ellas .̂ 

Em seus dias de reflexão, quando se punha a 
meditar no futuro de seus dous filhos adoptivos, 
Daniel se entristecia lembrando-se de que, pobre 
como era, não poderia deixar nada áquelles dous 
innocentes ; más ao mesmo tempo consolava-se 
com a idéa de que Irene não tendo filhos, nem 
sendo de presumir que outra vez se casasse, não 
tinha outras pessoas a quem legar sua enorme for­
tuna, senão a seus sobrinhos naturaes. 

No entretanto Daniel era orgulhoso; e, resentido 
de que a sua prima nunca lhe pedisse os sobrinhos 
para ver, nunca também lh'os tinha querido apre­
sentar. 

É certo que a natureza lhe havia dado um 
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irmão, a quem a fortuna de mãos dadas com 
vileza se esraeravão em enriquecer prodigiosame 
te ; desse irmão, porém, Daniel não queria ou 
fallar; detestava suas riquezas, que de tantas e 
tão amargosas lagrimas erão causa; e continua 
a viver isolado com os dous meninos no seu retii 
confiando na Providencia, e esperando tudo só 
Deus. 

Todavia em attenção a essas crianças, e movi 
de piedade por sua prima, consentia em tomai 
seu cargo o cuidado e o exame das contas, q 
todos os annos dava André do estado da fortu 
de Irene. Daniel tremia de vergonha, vendo-
obrigado a reconhecer, quea não ser elle, seu irm 
já teria roubado sua prima. 

Por ultimo vieram ainda as noticias do project 
do casamento de Irene tornar dobradamente du\ 
dosas as esperanças, que Daniel havia concebido 
favor dos dous meninos. 

Eminentemente colérico Daniel, ao receber 
nova de semelhante loucura, rompeu em invectiv 
e sarcasmos contra sua prima : 

— Sobre ser extravagante e ridícula, exclam< 
elle, é ainda má, ingrata, irreligiosa, e perversa ! 
não se lembra de que metade de sua fortuna dev 
pertencer e aos olhos de Deus pertence, a dous i 
nocentes !... ella os despojou outr'ora, ella os roul 
ainda hoje !... não ! eu não verei mais nunca un 
tal mulher : se a tornasse a ver, seria para lança 
lhe em rosto seu nefando crime !... deveriam pôl 
na cadêa para castigal-a do passado, e agora cun 
pria que a fechassem na casados Orates para imp 
dil-a de fazer parvoices no presente !... 

Apoz a cólera veio, no fim de algumas horas, 
reflexão que se foi prolongando por todos os du 
que se seguiram, e imprimindo no semblante aui 
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tero do Daniel o cunho de uma acerba melancolia. 
Era ainda sob a impressão dessa forte contrarie-

dade, que elle se apresentava no dia em que o en­
contrámos lendo, e ao mesmo tempo observando os 
dous meninos que também lião. 

— Olha, Clotilde, disse elle á menina, que dei­
tava olhos cheios de curiosidade para a janella, ao 
tempo que passava pela rua um carcamano a tocar 
realejo, tu não estás attenta á lição !... 

— Mas se eu já .*ei, papai ! 
— Ah ! já sabes ?... tu dizes que já sabes ?... pois 

vamos ver. 
Clotilde correu para junto de Daniel e disse toda 

sua lição, apontando para os nomes que lia com o 
seu formoso dedinho ; quando chegou ao fim levan­
tou os olhos para o mestre á espera de lhe ouvir um 
elogio ou uma admoestação. 

— Está bem... está bem... dous erros somente, 
amanhã será preciso não errar vez nenhuma, ouves 
Clotilde ? 

— Sim, papai, mas agora posso ir ver a minha 
boneca. 

— Ainda não : hontem Américo foi mais prompto 
do que tu, e no emtanto alli se deixou ficar estu­
dando, até que soubesses também a lição'. Queres 
'iue Américo seja melhor do que tu ?... 

A menina fez um momo que obrigou a sorrir a seu 
pai adoptivo, e já ia voitando para o seu lugar, 
quando Daniel a suspendeu dizendo : 

— Espera : tiveste juizo hoje, e quero dar-te um 
beijo. 

Clotilde ergueu-se na pontinha dos pés e apresen­
tou sua nivea fronte aos lábios do ancião ; mas ape­
nas recebeu o beijo foi de novo sentar-se a ler, lan­
çando deinstante a instante os olhos para seu irmão, 
como quem lhe pedia que andasse mais depressa. 
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Mas antes que Américo podesse levantar-se para 
dar contas de si, Daniel ergueu-se ouvindo bater, e 
foi mandar abrir a porta e fazer entrar quem o pro­
curava. D'ahi a pouco foi introduzido na sala um 
elegante mancebo : era Faustino. 

O filho da velha Basilia tinha voltado, como pro-
mettêra, á casa de André no fim de três dias, mas, 
á imitação das vezes passadas, o usurario procurara 
demorara sua entrevista com elle, sahindo de casa 
a pretexto de importantes negoôios, e deixando-lhe 
um recado, no qual convidava o publicista a voltar, 
passados outros três dias. 

Faustino comprehendeu que nada devia esperar 
do velho André, e apezar de tudo quanto lhe diziáo 
da austeridade de Daniel, resolveu-se a ir procural-o 
e tental-o. 

— Dizem, que é um homem de bem ás direitas, 
pensou comsigo mesmo o publicista ; pois bem! é 
porque não lhe chegou ainda a vez de aviltar-se : a 
humanidade é toda assim... 

E mudando um dos termos de um velho, mentiroso 
e insolente pensamento, continuou : 

— Todo homem se vende;a duvida está em che­
gar-se ao preço; emfim não se perde nada em ten» 
tar : supponhamos que o tal Sr. Daniel me repelle... 
paciência, será mais um passo perdido; no em tanto 
estou resolvido a offerecer-lhe o dobro do que offe-
reci ao irmão. 

Foi possuído destas imprudentes idéas, que o pu-
^icista se apresentou na casa do homem, que tinha 
uma reputação de honradez e desinteresse desde 
longa data estabelecida. 

Daniel recebeu a Faustino com toda a delicadeza, 
fez retirar os meninos da sala, e rogou-lhe que lhe 
dissesse ao que vinha. O filho da velha Basilia não 
pôde deixar de hesitar antes de explicar-se com 
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aquelle homem, de cuja physionomia transpirava o 
brio, e a honestidade. 

— Creio que tenho a honra de fallar ao Illm. Sr. 
Daniel, disse Faustino um pouco tremulo. 

— Sou um criado, e estou á disposição deV. S. 
— Pois, meu senhor, um negocio de summa im­

portância me traz aqui, e deixando de parte todos os 
circumloquios que se costuma procurar.... 

— Sim; é melhor ferir logo a questão de face. 
— Não sei se a V. S. já chegou a noticia, conti­

nuou Faustino esforçando-se, de que um certo estu­
dante projecta casar-se com a sua digna prima, a 
Sra. D. Irene... 

Antes que Faustino tivesse acabado a phrase, a 
fronte de Daniel enrugou-se terrivelmente, seussu-
perciliosencontraram-seeficaram formando uma só 
e longa linha negra por cima de se us olhos brilhantes. 

— Já o sei, disse Daniel. 
— É essa a questão de que o querooccupar... 
— E porque?... e como?... 
— Esse casamento não pôde convir a V. S. que, 

como um dos dous únicos parentes da Sra. D. Irene, 
tinha direito a esperar, que por morte delia, lhe 
coubesse uma parte de sua fortuna. 

— Eu jamais em minha vida calculei com o di­
nheiro dos outros! exclamou Daniel agitado. 

— Espere, ouça-me até o fim, tornou Faustino. 
— Falle, acabe. 
— Esse casamento, que em meu entender lhe não 

deve fazer conta, também a mim, eu o declaro fran­
camente, me contraria muito. 

— E porque ?... poderia eu sabêl-o?... 
— Porque também tinha eu a idéa de casar-me 

com a senhora sua prima 
Daniel desfechou sobre o publicista um olhar de 

solemnissimo desprezo. 
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— Lembrei-me pois de vir fazer-lhe uma proposi­
ção que poderá convir a V S., e que positivamente 
me convém. 

— E qual ó ella?... acabemos com isto. 
— V. S. goza da maior influencia para com sua 

prima, e seus conselhos são sempre e com toda ra­
zão attendidos : ora eu propunha-lhe que fazendo a 
Sra. D. Irene abandonar o projecto de casar-se com 
o estudante, a movesse a attender-me e a aceitar-
me por esposo. 

— Sim... entendo... e que mais ? perguntou Da­
niel, que já estava vermelho como uma lingua do 
ferro em braza:que inais?ó provável que a sua pro­
posição não pare ahi... 

.— De certo... de certo, disse Faustino ; eu vou 
concluir immcdiatamente. 

— Pois vamos... estou ancioso. 
O publicista começou a nutrir esperanças; ani­

mou-se e proseguio. 
— Suppondo, que por morte da senhora sua pri­

ma, ficassem V. S. e seu irmão por únicos herdeiros 
delia, o que lhe caberia em tal caso era a metade 
dos bens da Sra. D. Irene:ora eu não quero o pre­
juízo do Sr. Daniel, e comprometto-me a dar-lhe, 
como indemnisação cincoenta por cento do dote, 
que eu receber, se "V S. conseguir o meu casamen­
to com a senhora sua prima. 

Os lábios de Daniel pallidos e convulsos deixavão 
entrever a cólera, de que elle se achava dominado. 
Foi-lhe preciso um esforço sobrehumano para con-
ter-se ainda e perguntar: 

— Então, se eu lhe arranjar esse casamento, 
dá-me o senhor cincoenta por cento do dote da 
noiva?... 

— Sim, senhor. 
— Mas, meu caro, o senhor sabe que estes nego-
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cios são muito sérios, e graves; palavras o vento 
leva, e hoje em dia... 

O publicista sem ler o furor nos olhos do nobre 
ancião e a cólera transpirando-lhe do rosto, sentio 
pular-lhe de contente o coração, julgando trium-
phante a sua causa, e apressou-se a responder : 

— V. S. tem toda a razão, Sr. Daniel; é a primei­
ra vez, que me vê, e não pôde adevinhar se sou ou 
não um homem de bem. 

— Oh!... essa é boa!... está se vendo... a cara 
de V S. não pôde enganar a ninguém ! 

Faustino ficou um pouco desconfiado do compri­
mento, e respondeu meio desconcertado: 

— Agradeço a V. S. 
— No entretanto, proseguio Daniel, todos nós 

sabemos que neste mundo ha morrer e viver, e por 
conseqüência qualquer segurança nunca é de mais. 

— Oh!... certamente!... 
— Se pois o senhor... como é mesmo a sua 

graça? 
— Faustino, criado de V. S. 
— Se, pois', o Sr. Faustino quizesse ter a com­

placência de assegurar-me com penna e tinta, o que 
acaba de promotter-me sob sua palavra,... 

— Não tenho a menor duvida. 
— Então, se me dá licença, vou buscar o que é 

necessário para se escrever... 
— Pois não, meu caro amigo !... 
Daniel levantou-se e sahio da sala. 
Faustino applaudindo-se do bom resultado de sua 

tentativa, esfregava as mãos e pensava : 
— O que dizia eu !... ahonraéchimeraounão ?... 

está dito: todos os homens se vendem com tanto 
que lhe cheguem ao preço ; eis-aqui um homem de 
bem, comprado por duzentos contos pouco mais ou 
menos ! 
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— Aqui tem o papel, penna e tinta, que lhe trago, 
exclamou Daniel entrando na sala. 

Faustino voltou o rosto e vio um enorme páo 
de vassoura erguido sobre elle; levantou-se para 
fugir; mas foi tarde : o páo de vassoura soava 
sobre suas costas furiosamente. Daniel parecia 
um ferreiro a malhar com o martello na sua bi-
gorna. 

O illustre- publicista nem se animou a resistir; 
correu sempre perseguido por Daniel, que lhe dava 
pancadas sem piedade; chegando á escada atirou-
se de cambalhotas, e foi rolando por ella abaixo 
levado aos pontapés e ás pauladas pelo velho ter­
rível, que só o deixou na porta da rua. 

Anciado de fadiga e de cólera, Daniel subio de 
novo a escada, deixando ouvir repetidas vezes estas 
únicas palavras ; 

— Insolente !... patife t... bregeiro !... 
O rosto do velho ardia em fogo ; suas mãos já 

mal podião suster a arma, com que havia castigado 
a Faustino : tão tremulas esta vão ! Entrou de novo 
na sala, e ia atirar-se sobre o sofá, quando os dous 
lindos meninos correram para elle chorando e de 
braços abertos : 

— Papai!... papai !... gritavão ambos. 
As lagrimas da innocencia desarmaram a cólera 

do nobre ancião, contemplando aquelles dous an­
jinhos; o rosto de Daniel se foi pouco a pouco amei-
gando; um momento depois, o bom homem abra­
çou-se com elles, beijou-os com indizivel ternura, 
e exclamou : 

— Meu Deus !.. perdoai os Ímpetos de minha 
cólera, e felicitai estas duas pobres criancinhas l... 
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XXXV 

O Juca no quarto de Faustino 

0 infeliz publicista estava desde alguns dias. 
tíomo D. Quixote depois de certas proezas, com o 
corpo reduzido a uma espécie de salada. O páo 
de vassoura manejado pela mão ferçosa de Daniel 
o havia posto em miserável estado ; mas por honra 
da firma, Faustino, apezar de chegar á casa com o 
chapéo transformado em rodilha, e a casaca rota, 
dissera primeiro que tinha virado e tombado com 
um tilbury, o que era muito natural nas ruas da 
nossa cidade, e logo depois se declarara doente de 
rheumatismo : o certo era, que o pobre rapaz esta­
va com as costas cheias de nodoas, e fora obrigado 
a ficar de cama durante alguns dias. 

Em taes circumstancias o Juca esqueceu todos 
os motivos de resentimento que suppunha ter, e 
não desamparou Faustino : vinha vêl-o muitas 
vezes por dia, consolando-o, animando-o, e pres­
tando-lhe entim todos os officios de uma boa 
amizade. 

O publicista foi pouco a pouco melhorando do que 
elle chamava o seu rheumatismo, e uma manhã 
achou-se mais forte, e mesmo capaz de passear pelo 
seu quarto independente de apoio algum : quando 
chegou o estudante, elle apressou-se a dar-lhe a no­
ticia feliz. 

— Estimo muito, Faustino, disse o Juca. 
— E eu ainda mais, tornou aquelle ; porque rece-
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bèmos ainda hoje uma visita de Mauricio e um con 
vite formal paraum banquete e saráo, que pretende 
dar em sua chácara em festejo do restabelecimento 
de seu irmão. 

— Já sei; e também fui convidado. 
— Ora! estava visto! tu nesse dia serás um dos 

santos da festa, como enfermeiro que foste do velho 
roceiro. 

— O Juca não se havia esquecido da intriga, qw-
o publicista lhe fizera na noite dos annos de Laura. 
Protestara tomar uma desforra de esludanto, mas 
ainda não lhe tinha apparecido oceasião propicia 
ouvindo o que lhe acabava de dizer Faustino, lem 
brou-se de que não podia achar ensejo mais favorá­
vel para sua vingança, do que esse que se lhe 
preparava na chácara de Mauricio ; mudou portanto 
immediatamente de conversa, disposto a meditar 
depois em socego no gênero de vingança, que de 
veria tomar. 

— Faustino, e se o teu rheumatismo se aggra 
var ?... se tiveres uma recahida ? perguntou sorrin-

o-se. 
— Qual!... isto não volta mais. 
— Tens certeza disso?... 
— Tenho-a, sim ; porque te estás a rir ? 
— Publicista, rio-me por uma razão, que te nà<> 

daria, se te não visse já forte, e capaz de outra. 
— Heim?... 
— A gora que te achas muito melhor, podes ouvir 

uma idéa extravagante, que me passou pela cabeça. 
— Dize lá. 
— Durante a tua moléstia, sempre que eu queria 

dizer rheumatismo, vinha-me á boca — sova de 
páo!... 

— Ora... que asneira!... balbuciou Faustino. 
— Não é tanto asneira assim : umdiaque te achei 
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dormindo, quiz te endireitar as cobertas, e desco­
bri... 

— O que?... o que?... homem dos diabos !... 
— As tuas pobres costas cobertas de nodoas 

negras !... 
— Fizeste-me uma traição, Juca!... exclamou o 

publicista. 
— Faustino! disse o estudante, levaste uma sova 

de tirar couro e cabello! .. anda, falia; quem foi que 
te fez esta obra de misericórdia ?... 

— Tratemos de outra cousa... não vês que isso 
pôde fazer tornar-me a febre?... 

— Qual!... em ti não ha affecção moral capaz 
disso : anda, conta-me a tua aventura. 

— Juca, todos nós estamos expostos ao punhal 
dos sicarios, como também ao dente venenoso da 
calumnia !... 

— Isso lá é verdade, então tu... 
— Fui neste Casoapenas a victima de um engano ; 

não houve sicario, nem calumnia ; deram-me com 
urn páo e depois disseram-me : queira perdoar, não 
era para o senhor. 

— Duvido, publicista f 
— Palavra de honra, Juca. 
— Então não te deves olfender, se eu contar o 

caso a alguns amigos. 
— Pelo amor de Deus, não faças tal ; não ha nada 

que ridicularise mais um homem, do que uma sova 
de páo. 

— Está bem ; protesto não dizer nada. 
— Juras-me, Juca ?... 
— Sim : guardarei segredo. 
Faustino respirou. 
— E agora em que te pretendes occupar, publi 

cista ?. . esta vida de inacção não te pôde convir... 
és um diabo sem officio nem beneficio... 

11. 
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O filho da velha Basilia cocou a cabeça e disse ; 
— Tenho luctado com cem mil duvidas ! já me veio 

á idéa atirar-me de novo na política... 
— Ora... já naufragaste nosbaixios, que ha nesse 

mar... por ahi não vais bem. 
— Enganas-te, só os tolos ó que morrem na polí­

tica ; quem tem juizo sempre ganha com ella mais 
ou menos. A pátria é uma vaquinha gorda, que por 
mais que a ordenhem sempre lhe fica leite para dar 
aos filhos ; todavia já te apresentei minhas observa­
ções a semelhante respeito ; não quero apparecer 
agora para não causar maior furor apparecendo 
daqui a tempos. Isto de política é uma grande come­
dia : as scenas muito longas, e os actores muito 
vistos acabão por aborrecer agente. É preciso fazer 
mutações e representarem actores novos. 

— Começas a divertir-me ! 
— Oh ! sim : o grande é pouco mais ou menos, 

como o pequeno theatro. Conforme as exigências 
da peça as personagens se abração, ou se descom-
põem nascena ; a.platéa bate palmas ou assobia, os 
cômicos recolhem-se aos bastedores, e riem-se do 
publico, que quasi sempreé um tolo, e depois vivem 
ás mil maravilhas uns cornos outros, intrigando-so 
apenas ás vezes em honra da folha dos ordenados. 

— Publicista, és admirável !... tens a mania de 
encontrar Faustinos por toda a parte !... pois olha ; 
enganas-te : ha muita gente de bem no mundo, e 
eu aposto que encontraste um homem honesto ainda 
ha pouco tempo. 

— Qual ? 
— Aquelle que te fez a obra de misericórdia que 

te obrigou a ficar de cama tantos dias ; porque eu 
juro que tu não apanhaste por engano : pelo con­
trario recebeste o prêmio de alguma das tuas falca­
truas. 
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— Ainda teimas ?... 
— Esqueçamos isso. Ora dize: porque não te re­

solves a entrar de caixeiroem alguma casa de com-
mercio ? 

— Essa é boa !... porque nasci para amo. 
— Tens razão, Faustino ; mas ainda neste caso 

me admiro de que com tal convicção não tenhas já 
aberto uma grande casa commercial. 

— A razão é simples : desconfio que não acharei 
quem me empreste dinheiro. 

— Pois é uma injustiça que te fazem*,tu havias 
de ser muito prompto nos pagamentos. 

— Isso lá é verdade; deixa porém estar que eu 
ainda espero vingar-me deste mundo.... olha, senão 
fosses tu, Juca!... 

— Eu? !!! 
— Sim, tu tens sido um máo amigo ; sabias 

que todo o meu futuro, a minha gloria, os meus 
triumphos, tudo emfim dependia de um casa­
mento.... e por simples desejo de zombar comigo 
ou de fazer cócegas no coração de alguma das 
tuas namoradas te levantaste como um muro de 
bronze entre mim e a velha Irene !... 

— Ainda ?... 
— E sempre ! confesso-te que cada vez me 

sinto mais loucamente apaixonado pela maldita 
velha ! ah, Juca da minha alma, desengana de 
uma vez aquella bruxa ; acaba com essa intriga, 
deixa-me um vão, um canto desoccupado naquelle 
coração de tartaruga! 

— Camarada, faze por ser bom cavalleiro; se 
te atrapalho, a culpa ó toda tua, pois me tens con­
vencido da conveniência desse casamento. 

— Então, pensas que eu engulo essa, Juca ?... 
tu basbaque do século, tu papalvo que crês em 
honra e virtudes, em generosidades, e não sei que 
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mais, havias de te querer casar com uma mulher 
velha com cara de macaco ?.. 

— Porém tu... 
— Eu? eu sou franco; quero casar-me com o 

dinheiro delia; amo-lhe as apólices, adoro-lhe o 
dote, e conservo-me firme nos meus princípios. 

O estudante sorrio-se a um pensamento que 
nesse instante acabava de conceber. 

— Faustino, a quanto monta a fortuna da velha 
Irene ?... 

— Pois já te não lembras ?... olhem que cabeça ! 
se fosse um soneto seria capaz de conservar de 
cór! 

— Que queres?... eu sou assim, esqueci-me. 
— Abre a gaveta, Juca, e consulta o meu cata­

logo de noivas. 
— Oh ! é verdade : recorramos ao teu tratado de 

pouca vergonha. 
O estudante abrio a gaveta, e depois de procurar 

durante algum tempo, achou em fim a famosa 
collecção de noivas. 

— Eis-aqui. disse o Juca ; ora pois, vou examinar 
tudo isto de fio a pavio. 

E com uma estudada expressão de curiosidade 
no semblante começou o malicioso estudante a ler 
nome por nome e muito descansadamente as notas 
do publicista sobre as vinte cinco noivas documen­
tadas. 

Faustino cedeu á sua fraqueza no fim de meia 
hora, e deixou-se adormecer : quando o Juca o 
percebeu engolfado no somno, dobrou a folha de 
papel, guardou-a no bolso do paletot, e fechou a 
gaveta fazendo de propósito ruido com ella. 

— Acabaste ?... perguntou Faustino abrindo os 
olhos. 

— Sim, e retiro-me para te deixar descansar. 
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— E a collecção das noivas?... 
— Cuardei-a outra vez na gaveta : adeus! 
— Juca, lembra-te do que te pedi! 
— O que é?... já não me recordo. 
— Desengana a velha bruxa; e deixa ver se eu 

faço vispora nas quatrocentas apólices! 
— Faustino, respondeu-lhe o Juca; toma o meu 

conselho; corrige-te, abandona o máo caminho que 
-segues, torna-te homem de bem... aliás... 

— Aliás o que, pateta?... 
— Corres o risco de teres muitas recahidas do teu 

rheumatismo especial. 

XXXVI 

Uma sombra. 

Preparava-se com effeito uma bella festa para de­
monstrar o prazer que Mauricio e Rosa sentião pelo 
restabelecimento de seu irmão e tio : numerosos 
convites havião sido feitos, e o dia designado para 
o banquete e saráo batia já aporta. 

Depois de ter passado um ou dous dias de vio­
lentos ciúmes, Rosa modificara um pouco, e como 
era muito de esperar, as suas ultimas idéas; ainda 
teimava em dizer que se não queria casar, ainda se 
conservava resentida contra o seu incorrigivel 
amante; esfriára-se-lhe porém o desejo de se retirar 
para o convento de Santa Thereza, e quando o velho 
roceiro para fazer-lhe zombaria lhe fallava nisso, 
ella apenas respondia para não dar o seu braço a 
torcer : 

— Se meu pai quizer, estou prompta. 
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No entretanto desejava ardentemente que chegas­
se o dia da festa que se projectava para observar o 
procedimento do Juca, e ter emfim um desengano 
completo. 

O Juca não passava bem; continuava a esperar de-
balde noticias de seu pai : receioso de que elle se 
achasse doente e ainda mais a possibilidade de re­
ceber de repente uma dessas novas terríveis, que 
cahem serpre como um raio sobre o coração de um 
filho, vivia triste e afflicto procurando em vão distra-
hir-se. 

Quando um temor dessa natureza se apodera do 
espirito do homem, não ha nada que possa arran-
cal-o da idéa pesada que o domina e que o atormenta: 
a imaginação acha aberto um espaço immenso para 
seus vôos, um vastíssimo theatro para o jogo cruel 
de suas chimeras. Então parece que o cóo nos avisa 
de uma desgraça a cada momento : o ruido que se 
escuta de noite, a borboleta negra que por acaso 
veio pousar á janella, a phrase destacada que se es­
cuta de passagem na rua a um desconhecido, o carro 
fúnebre que passa defronte da porta, tudo, tudo pa­
rece um annuncio mysterioso do infortúnio, que se 
receia. Então vêm á memória uma a uma todas essas, 
historias de mortes de parentes e amigos ausentes 
que foram, diz-se, adivinhadas ou sabidas a mui­
tas legoas de distancia, e na mesma hora do passa­
mento ; então o atheu estremece e medita, e quasi 
crê, o desabusado torna-se religioso e este degenera 
em fanático ou pelo menos em visionário. 

O Juca estava tocando a este ponto : accusava-se 
em sua consciência de haver causado mil desgostos 
a seu pai, lembrava-se de seus conselhos, e do olvido 
em que elle os deixara, e, pensando que poderia 
com a sua vida extravagante e louca ter contribuído 
para alguma desgraça, que por ventura houvesse 
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acontecido ao autor de seus dias, arrependia-se dos 
erros passados, chorava lagrimas amargas, e soffria 
martyrios indiziveis labutando entre o temor e a 
esperança. 

Ás vezes tentava reflectir friamente sobre o seu 
estado, e conclüia de pressa que se tinha tornado 
um algoz de si próprio ; que suas afflicções não 
apresentavão uma causa real, e que impossibilitado 
de correr aos braços de seu pai, o único partido 
que lhe cumpria tomar, era divertir-se, procurar 
distracções,e abafar nos prazeres seus terrores e 
suas duvidas. 

Então atirava-se com um ardor verdadeiramente 
febril na vida das festas, e no meio da multidão ; 
corria ao baile e ao theatro, como um homem infe­
liz se precipita contra o seio de um amigo em horas 
augustiadas; mas nada disto valia ao exaltado estu­
dante : o seu tyranno, o seu algoz estava dentro 
delle mesmo e em toda parte o seguia. O seu algoz 
era a consciência que o opprimia com a recordação 
das loucuras passadas, e com o aspecto de um triste 
futuro. 

No baile, ao lado de umajoven bella, ao som da 
contradansa alegre, ou da rápida walsa, no meio do 
mais agradável passeio, o Juca via erguer-se diante 
de seus olhos a imagem de seu pai, que o accusava 
de ingrato, e que em rosto lhe lançava todos os seus 
erros e extravagâncias ; outras vezes em lugar de 
reprehensões erão lagrimas que corrião pelas faces 
rugosas do velho, que estendia seus braços para 
nelles receber o filho que tão mal pagara seu grande 
amor. 

No theatro não soffria menos o estudante ; ahi 
apanhava, ouvindo as censuras lançadas sobre o 
filho desobediente, uma allusão dirigida a elle pró­
prio ; e escutando a maldição fulminada por um pai 
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justamente irritado, curvava a cabeça, como se fora 
elle-quem a tivesse recebido, e voltando os olhos 
ora para um, ora para outro lado, parecia temeroso 
de que todos o estivessem olhando e apontando, 
como um exemplo de máo filho. 

O misero joven tinha chegado a tal ponto de exal­
tação, seu espirito soffria tanto, sua imaginação so 
achava tão excitada, que aquillo mesmo que d'antes 
tanto prazer lhe dava, agora nem ao menos o dis-
trahia, e pesando-lhe quasi sempre a sociedade de 
seus bulhentos e alegres companheiros, nem se­
quer lhe restava a solidão para pensar livremente, 
ou debater-se a sós com seus pezares. 

Emfim nos últimos dias que precederam á festa 
preparada por Mauricio, uma nova idéa se apode­
rou da alma do estudante ; persuadio-se que um 
homem desconhecido e mysterioso o acompanhava 
por toda parte observando-o^e seguindo seus passos. 

O Juca não era medroso;mas tal impressão.lhe 
causou aquelle incógnito e talvez perigoso com­
panheiro, que elle não se pôde vencer, e perguntou 
a seus collegas o que devia suppôr desse persona­
gem incomprehensivel que o não perdia de vista. 

— É um homem vestido de preto, dizia elle; anda 
sempre embuçado em uma longa capa, nunca deixa 
ver o rosto, nem ouvir a voz. Um ladrão não pôde 
ser, porque mil vezes já me poderia ter atacado; 
um inimigo menos, porque certa-^ente não se 
quereria denunciar por semelhant \ianeira; um 
amigo?... édifficil de admittir, porque poucas vezes 
um amigo esconde o rosto. 

Os companheiros do Juca em lugar de aconselhal-
o e socegal-o, mofaram delle, riram-se da historia 
que acabavão de ouvir, e obrigaram-no assim a não 
lhes fallar outra vez em tal objecto. 

Xo entretanto o que dizia o Juca, não era uma 
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mera ficção que o atormentava: havia realmente 
alguém, quem quer que fosse, que por toda a parte 
o acompanhava, e que em toda parte lhe apparecia 
como a sua sombra. 

Se o estudante ia ao theatro, esbarravá-sa ao su­
bir de uma escada com o homem embuçado, que de-
sapparecia logo depois de lançar-lhe um olhar ar­
dente, para denovo apparecer-lhe de relance na hora 
da retirada. 

Ao voltar de um baile o vulto parecia esperal-o 
sentado á porta de sua casa, e fugia ao vêl-o apro 
ximar-se, tendo-se mostrado horas antes defronte 
da casa, onde o estudante fora procurar distrabir-se 
na embriaguez do saráo. 

No passeio um cavalleiro passava perto delle, e 
attrahia suas vistas : era o homem vestido de negro 
e cuidadosamente embuçado. D'ahi a pouco, vol­
tando a recolher-se, a mesma figura e com o mesmo 
mysterio apparecia como por encanto ao voltar de 
uma esquina, para snmir-se logo depois dobrando 
rapidamente pelo canto da rua mais próxima. 

Em vão tinha o estudante trabalhado para desco­
brir ao menos as feições daquelle mysterioso perso­
nagem : nunca conseguira ver-lhe o rosto como ja­
mais poderá ouvir-lhe a voz. 

A curiosidade do Juca vivamente excitada por tão 
constantes e repetidas apparições e por um proce­
dimento tão extraordinário, acabou por fazer lhe 
tomar a resolução, aliás muito natural, de perseguir 
esse homem inexplicável a primeira vez que o encon­
trasse, afim de obrigal-o a dar-se a conhecer. 

Com semelhanledesigniolevantou-se oestudante 
na manhã da ante-vesperà do dia em quem deveria 
ter lugar o banquete e saráo de Mauricio. Vestio-so 
e sahio r-soluto a excutaro seu pensamento. Nao 
lendo destino algum, determinou ir á casa de seu 
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correspondente a ver se já havia noticias de seu 
pai, posto que lá tivesse estado na tarde antece­
dente. 

Logo ao sahir á rua o Juca lançou os olhos para 
um e outro lado ; não descobrindo porém o desco­
nhecido foi caminhando, e insensivelmente deixou 
se engolfar em suas tristes reflexões. 

De repente um longo e sentido suspiro fez o es­
tudante levantar a cabeça : o homem mysterioso es­
tava a dez passos delle, e parecia contemplal-o com 
indizivel ternura. 

O Juca hesitou um momento; mas logo depois 
decidido e ligeiro atirou-se sobre o desconhecido, 
que, como quem de antemão estivesse preparado 
para aquelle ataque, voltou as costas, e fugindo a 
passos precipitados entrou em uma carruagem, que 
se achava parada a breve distancia, e que imme-
diatamente desappareceu aos olhos do estudante. 

Vendo assim burlada a sua primeira tentativa, o 
Juca jurou a si próprio, que seria mais hábil e feliz 
na primeira occasião ; debalde porém passeou todo 
o resto desse dia, debalde vagou por todas as ruas e 
praças da cidade no dia seguinte : o desconhecido 
não tornou a apparecer mais a seus olhos. 

XXXVII 

Uma moça e uma fiôr. 

Tinha emfim chegado o dia da festa offerecida por 
Mauricio aos seus amigos. Desejando escapar á 
monotonia e ás pesadas etiquetas dos bailes da corte, 
havia elle determinado dar o seu jantar e o saráo na 
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sua bella chácara, aquella mesma que fora theatro 
dos primeiros e innocentes amores de Rosa e do 
Juca, e depois de ter tudo prevenido viera de véspera 
dormir ahi com toda a sua família. 

Contra todos os seus hábitos Rosa despertou ao 
romper da aurora e sahindo de casa desceu ao jar­
dim, e foi sentar-se em um banco de relva. Diante 
delia corria o pequeno mas límpido rio de... que se 
desusava pelo valle, a pouca distancia e a seu lado 
direito ficava o labyrintho, e em torno delia mil 
flores orvalhadas e bellas embalsamavão o ar. 

-Sobre a cabeça de Rosa pendia uma flor de seu 
nome, que ao brando mover do ramo que a sustinha 
impellido pelo sopro da aragem entornava no espa­
ço esse aroma deleftoso e especial, que lhe conser­
vará sempre o sceptro da rainha das flores. 

Mas nem o canto dos passarinhos, que saudavão 
a aurora, nem a belleza do sitio, nem o rio, nem o 
labyrintho, nem as flores desafiavão a attenção da 
filha de Mauricio. Indifferente para todos esses ob-
jectos, ella deixava seu espirito occupar-se todo de 
idéas melancólicas e voltava sua alma para o pas­
sado, deixando ver pendentes de seus cilios duas 
lagrimas brilhantes, como as gotas de orvalho, que 
por alli seobservavão dependuradasnas pétalas das 
flores. 

Rosa começara por lembrar-se de sua mãi. Tantas 
vezes por alli passeara com ella ; tantas vezes es­
cutara seus sábios e preciosos conselhos á margem 
desse mesmo rio, tantas vezes bricando com ella, 
como com uma de suas camaradas, se fora perder 
naquelle mesmo labyrintho, que, apezar de haverem 
corrido já bastantes annos depois da sua morte, 
ainda a extremosa filha se recordava dos mais sim-
plices acontecimentos, como nos primeiros dias da 
sua dôr de orphã. 
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Insensivelmente, porém, o immenso amargor d'a 
quellas lembranças se foi abrandando, e os olhos do 
Rosa acompanhando uma folha que a corrente do 
rio levava, como que foram também levando seu es­
pirito para outras idéas ; pouco a pouco a imagem 
do Juca começou a mostrar-se ora correndo por entre 
as flores, ora arrojando-se no lago para salvar uma 
rosa, emfim em toda a parte onde uma scena, um 
episódio do mais innocente amor se havia passado. 

Quando a alma se entrega ás recordações do pas­
sado, e quando essas recordações são gratas e ame 
nas, aquelle que pensa, que se recorda, se esquece 
do tempo que passa, do mundo em que vive, do 
futuro que lhe ameaça ou mesmo que lhe sorri, de 
tudo emfim, e ató de si próprio. Era o que estava 
acontecendo a Rosa : longa hora passou sem que 
ella pensasse que sua ausência poderia ter sido já 
por demais sentida e que talvez houvessem mesmo 
chegado algumas das famílias, que se esperavão. 

Ninguém poderia dizer até onde chegaria o en­
canto, em que Rosa se deixara prender; ninguém 
poderia marcar a hora de triumpho do presente so­
bre aquelle viver do passado ; pois que nem o ruido 
dos passos de alguém que chegava teve o poder do 
distrahir a filha de Mauricio de suas doces recorda­
ções ; para que ella desatasse um suspiro, tornasse 
ao mundo eá vida da realidade, preciso foi que uma 
mão pousasse sobre seu hombro, e uma voz bem 
querida soasse a seus ouvidos: 

— Em que pensas, Rosa?... 
A moça voltou os olhos e vio seu bom pai a seu 

lado : o rosto de Mauricio estava sereno embora um 
pouco melancólico. 

— Ah !... meu pai!... disse Rosa. 
E enxugando de pressa os olhos humedecidos pe­

las lagrimas, continuou: 
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— D ^morei-me muito meu pai!... 
— Não, Rosa ; ainda é cedo ; mas em que pensa­

vas tu?... porque choravas ?... 
A moça sentio que o fogo do pejo lhe abrazava o 

rosto; o pai vio que a filha hesitava, e comprehendeii 
a causa de sua hesitação. 

— Porque hesitas em abrir-me a tua alma, minha, 
filha !... duvidas daminha ternura, por ventura tenho 
eu sido para li um tyranno !... 

— Uh !... não !... pelo contrario : tendes sido o 
melhor dos pais. 

— Pois então porque não confias em mim!... por­
que não vens sempre, todos os dias e a todas as 
horas contar-me as tuas alegrias e os teus pezares, 
e dizer-me todos os teus segredos!... Oh !... os filhos 
são todos bem imprudentes, e bem cegos!... Deus e 
a natureza lhes dão o melhor, o mais seguro dos 
amigos, e contado é aquelle que prefere o seio de 
seus pais aos camaradas de um momento para asylo 
de suas confidencias !... 

— Meu pai, porque me dizeis isso hoje !... 
— Rosa, eu não tereprehendo : perguntei-te por­

que choravas, e era que pensavas, e não me quizeste 
dizer ; pois bem, não preciso que m'o digas ; eu já 
o sei; ou antes, eu já o sabia, quando vim procu­
rar-te. 

— Vós, senhor!... 
— Sim, minha filha : tu choravas pela mesma ra-

/.ão porque eu chorei também hoje... 
— Oh !... sim... talvez ! 
— E pensavas no que eu estava pensando ha 

pouco também... 
— Como, meu pai ?... 
— Sim : tuchoraste lembrando-te da mais extre-

mosa das mais, como eu chorei lembrando-me da 
mais carinhosa das esposas ! 
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— É verdade ! exclamou Rosa desatando a cho­
rar, com a cabeça apoiada no seio de sen pai. 

— Basta, minha filha : tua mãi está no céo, go­
zando o prêmio de suas virtudes, e rogando a Deus 
pela nossa felicidade. Agora tratemos de ti. 

— De mim ?... 
— Sim, tu pensavas, como eu ftimbem estava 

pensando, em um mancebo que te é caro : não é 
verdade, Rosa ? 

— É verdade, meu pai, balbuciou a moça abai­
xando os olhos. 

— Julgas que eu não adivinhei antes de todos o 
segredo de teu coração ?... julgas que os meus olhos 
não têm estado sempre fitos em ti e nesse mancebo 
desde que tive a primeira suspeita do teu amor ?... 
acreditavas por ventura que tinhas um pai fraco, 
cego, negligente ou louco, que não via o que todos 
vião ?... oh ! Rosa ! eu tenho passado longas noites 
de vigília pensando no teu futuro !... eu tenho hesi­
tado mil vezes entre o receio de te ver esposa de 
um moço inexperiente e extravagante, e o desejo de 
cumprir uma vontade sagrada,e satisfazer o teu amor. 

— Uma vontade sagrada... 
— Sim, a vontade de tua mãi : uma predilecção 

decidida e invencível, ou uma inspiração de amor 
materno fazia com que ella olhasse para esse man­
cebo, que tens distinguido, como o único homem 
digno de ti, e capaz de fazer a tua felicidade. 

Insensivelmente Rosa pôz as mãos em cruz sobre 
o peito, como se começasse a rezar. 

— Eu sei tudo, Rosa, continuou Mauricio ; não 
ignoro que uma benção de moribunda cahio sobre 
vossas cabeças, e sagrou solemnemente o vosso 
amor. Tua mãi nunca teve para mim um segredo ; 
eu sei tudo pois. 

— Obrigada, meu pai ! exclamou Rosa beijando 



ROSA 203 

cem vezes a mão de Mauricio, que cobria de lagri­
mas, e apertava entre as suas. 

A commoção de que Mauricio e Rosa se achavão 
possuidos fez com que elles não ouvissem os pas­
sos de um estranho, que se vinha chegando e que ao 
escutar talvez as ultimas palavras que se disseram 
os dous, occultou-se por detraz de uns bambus, que 
a breve distincia crescião e engrossavão á beira do 
rio. 

— Rosa, continuou o bom pai; eu não vivo, eu 
não trabalho neste mundo senão para ti. Os pais 
vivem somente por seus filhos e para seus filhos; a 
felicidade ou desgraça delles faz a sua gloria, ou o 
seu desespero. Agora, escuta : o casamento é talvez 
o facto mais importante da vida da mulher, é a ori­
gem de todos os seus infortúnios, ou de toda sua 
dita ; toda prudência se faz pois necessária antes de 
se realisar um acto de tanta transcendência. Falia-
me pois com franqueza. Rosa; abre-me o teu cora­
ção. Não te pergunto se amas, porque já o sei ; mas 
quero que me digas tudo quanto se tem passado 
comtigo e com esse mancebo, para que eu não igno­
re nada, e julgue com minha prudência de pai, se 
convém afastar esse moço, ou recebêl-o para sem­
pre, como meu filho bem amado. Falia, minha 
filha. 

Á voz doce, ao tom amoroso e terno que lhe dava 
Mauricio, abrio-se todo o coração de Rosa: a moça 
com os olhos fitos no rio fallou a seu pai, como se 
estivesse conversando com uma amiga do peito.No 
fim de um quarto de hora Maurício estava ao facto 
dos mais insignificantes episódios do amor de sua 
filha. 

Succederam a essa narração alguns minutos de 
silencio e meditação : ouvia-se apenas o murmúrio 
das águas do rio, o ruido das folhas embalançadas 
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pela aragera, e a respiração talvez um pouco anciosa 
da moça. 

— Não tens nada mais a dizer-me? perguntou 
r.mfim Mauricio. 

— Nada mais ; respondeu Rosa. 
— Nada mais se passou entre vós ?... 
— Eu vos confessei tudo, meu pai. 
— E não te contaram, não te disserão mais cou­

sa alguma a respeito desse moço ? disseste-me tudo 
quanto sabes delle?... 

— Tudo. 
— Bem, minha filha ; nada do que ouvi muda o 

juizo que já tenho feito. 
— E qual é, meu pai? posso eu sabê-lo? 
— Sim ; amas um homem, que está na flor de 

seus annos, e que tem todos os defeitos próprios de 
uma idade verde e ardente. 

— Oh ! tendes razão. 
— Amas um estudante, que desapreciando a in-

telligencia, o talento com quo Deus o dotou, despre­
za os seus livros pela dansa, e as aulas pelo prazer 
e pelas festas. 

— É assim mesmo, meu pai. 
— Amas um moço, que cedendo aos Ímpetos de seu 

caracter, é livre e inconstante no que elle suppõe 
amor; ou o queé ainda peior, toma por seu diverti­
mento o zombar de um sentimento sagrado, que elle 
faz por plantar no coração de quantas senhoras o 
querem ouvir, para depois fugir dellas, ou... quem 
sabe ? rir-se talvez das lagrimas que faz correr por 
suas extravagâncias. 

— Oh ! então elle é muito máo, meu pai... 
— Pintei-te ao vivo todos os seus defeitos, minha 

filha, e o fiz muito de propósito; agora ouve-im-
ainda: todas essas falhas que se notão no caracter 
desse moço podem e devem desapparecer; o talento 
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não morre, não se apaga, e desde que elle sedispi-
zer a estudar fará progressos ; o desejo de parecer e 
fazer-se amado, ou irá pouco a pouco esfriando, á 
medida que forem correndo os annos, ou se elle :-<• 
casar, morrerá afogado nos afagos com que o sa­
berá prender uma esposa querida : temos portam, 
que os senões desse mancebo, em vez de serem de­
feitos capitães são apenas faltas, que poderá o tej;i-
po corrigir. 

— Ainda bem, disse comsigo Rosa. 
— Não te esconderei também suas virtudes, 

minha filha; o escolhido do teu coração éum man­
cebo affavel e modesto, amigo devotado ;ha de ser 
um cidadão prudente; é já um homem de honra, 
cuja palavra quando não se trata de moças vale 
talvez as barbas de D. João de Castro; e nem nos é 
possivel esquecer os obséquios que lhe devemos. 

— Ah ! então elle ó bam, meu pai ?... perguntou 
Rosa com lagrimas de prazer nos olhos, e feiticeiro 
sorriso nos lábios. 

— Minha filha, disse Mauricio docemente, eu 
creio que elle é capaz de te fazer feliz. 

— Oh ! minha mãi !... exclamou Rosa, levan­
tando os olhos para o céo. 

— Convencido disso, continuou o pai, e seguro 
de teus sentimentos a respeito delle, queria ir 
continuando a observal-o, consentindo em dei­
xar-vos amar, fingindo ignorar tudo, até que o 
teu escolhido tendo completado os seus estudo-, 
ou achando-se nelles mais adiantado, tornasse 
mais conveniente a vossa união, que eu saben.t 
promover ; todavia as pressas e o gênio ardente 
de teu tio, que quando quer as cousas, não ad-
mitte observações, modificaram todos os meus 
projectos: força me foi ceder á vontade absoluta 
de um irmão doente, velho, rabujento e teimoso, 

12 
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mas bom, amigo, e todo nosso. Mandei pois in­
formar-me a respeito da família do nosso estu­
dante ; e, graças a Deus, minha filha, posso di-
zer-te, que todas as informações são favoráveis a 
elle; seu pai ó um velho lavrador laborioso e hon­
radíssimo, e posto que não tenhamos necessidade 
de sua fortuna, nem isto importe para a nossa 
questão,convém dizer que o jovenque amas é filho 
único e herdeiro de muito boa fortuna. Eis o que 
te queria dizer. 

— Ah ! mas para que, com que fim me vindes 
dizer tudo isso, meu pai ?... 

— Para alegrar-te minha filha ; para dizer-te 
que ó bem provável que teus desejos se realisem : 
espero ter uma explicação com o Juca, ou antes 
o mano Anastácio se encarregará disso e, segu­
ramente, o resultado dessa explicação será o nosso 
estudante escrever ao pai pedindo licença para 
casar-se comtigo. Eu também escreverei ao bom 
velho, e tenho a esperança de nos entendermos : a 
gente honrada gosta de se entrelaçar. 

— E acreditais, que serei feliz, meu pai?... 
— Sim, respondeu Mauricio abraçando a filha. 

O Juca se corrigirá de suas extravagâncias, e tu 
lhe perdoarás as loucuras, que elle tem praticado 
até hoje... 

O pai e a filha davão o primeiro passo para se 
retirar, quando surge de repente de detraz dos 
bambus, e vem cahir de joelhos diante de Mauricio 
e de Rosa o próprio Juca. 

— Perdão !... perdão de mais um crime, que eu 
commetti, e que ignorão!! 

— Qual?... perguntou Mauricio espantado. 
— O de haver praticado a indiscrição de estar 

escondido atraz daquelles bambus escutando tudo 
que disseram... 
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Rosa escondeu o rosto no seio de seu pai para 
occultar a sua perturbação. 

— Ah ! Sr. Juca... ia dizendo Mauricio. 
— Senhor ! senhor ! ó verdade que me não 

negareis a mão de vossa filha ?... é verdade que eu 
não sou um miserável?... ou antes ó verdade que eu 
sou digno do maior thesouro deste mundo ?... dizei! 
dizei!... é verdade, que eu posso esperar ser esposo 
de vossa filha?... 

— Se isso fôr da vontade de vosso pai, meu 
amigo! disse Mauricio com as lagrimas nos olhos, 
e abraçando o estudante. 

Emquanto Mauricio desprendendo-se dos braços 
de sua filha, estreitava o Juca nos seus, Rosa sen­
tindo-se quasi desfallecer, deixou-se outra vez cahir 
sentada no mesmo banco de relva;mas nesse movi­
mento batendo primeiro de encontro ao ramo da 
roseira, que para esse lado se estendia a rosa, que 
durante seu longo meditar, estivera pendente sobre 
ella, desarticulando suas pétalas córadas deixou-as 
cahir, como uma chuva de flores, sobre aquella que 
era noiva desde aquelle instante. 

XXXVIII 

Desforra de estudante. 

Á uma hora da tarde a casa de Mauricio já es­
tava cheia de convidados. As senhoras divididas em 
bellos grupos passeavão umas pelo jardim, outras 
debruçadas no parapeito de grades de ferro espe-
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lhavão-se no lago, outras corrião eião perder-se no 
labyrintho, outras deixando-se ficar em casa toca-
vâo, cantavão, e dansavão ; os satellites desses pla­
netas, os mancebos. não as perdião de vista, e cada 
um de per si se deixava arrastar pelo grupo, onde 
linha uma apaixonada ; os homens casados e os 
velhos, isto é, os reformados e os inválidos cerca-
vão mesas de jogo, onde as cartas os enfeitiçavão o 
prendião, ou emfim no bilhar e no gamão fazião por 
passar as horas divertidamente. A viuva, Irene, c o 
commendador Sancho tinhão chegado ás 10 horas 
do dia; Faustino não perdia occasião de embarcar 
a sua bisca ao pé do objecto de seus ternos cui­
dados, a viuva das quatrocentas apólices. 

O Juca pela primeira vez ha muitos dias se sen­
tia verdadeiramente alegre : é verdade que de hora 
em hora ainda lhe vinha a imagem do pai perturbar 
por momentos sua immensa felicidade; mas não 
tardava a socegar a si próprio. 

— E impossível, pensava elle comsigo mesmo, 
é impossível que Deus me quizesse deixar ver tão 
de perto a felicidade, se me não houvesse já per­
doado todas as minhas loucuras; e é ainda mais 
impossível que o meu coração estivesse tão cheio 
de alegria e de esperança, se mesmo ao longe a 
desgraça lhe. tivesse desfechado algum desses gol­
pes tremendos, que eu receiava tanto até hoje do 
manhã. 

E todo occupado da sua dita, não pensava, não 
vivia, senão pela encantadora moça, cuja posse já 
lhe era dado esperar. 

O caracter do estudante parecia ter passado por 
uma muito sensível revolução : ainda era, como 
d'antes, o mesmo joven alegre, e brincador, boli-
çoso, e cheio de espirito; mas já não se mostrava, 
como até l.a bem pouco tempo o volúvel adorador 
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ie todas as bellas ; já não trazia mais dependurado 
nos lábios um cumprimento amoroso, ouumaphrase 
terna e apaixonada para cada moça; pelo contrario 
todo dedicado á filha de Mauricio, não tinha olhos 
senão para contemplal-a, não tinha lábios senão 
para louval-a; seguia-a por toda a parte, e espan­
tava nesse dia a todas as senhoras porque não se 
dirigia a nenhuma. D Laura sentia-se incommo-
dada, e a viuva Irene já havia declarado dez vezes, 
que a tal festa de Mauricio não prestava para nada. 

O que porém acendia ainda mais o ciúme das duas, 
e desafiava as desconfianças de todas, era a brilhante 
e mesmo estrepitosa alegria de que se mostrava 
possuida D. Rosinha : ligeira, incansável e boliçosa, 
não descansava um instante ; suas amigas vião-se 
doudas com as travessuras que ella fazia, e os ado­
radores que a#acampanhavão incessantemente, de 
sapontavão a cada momento com os epigrammas de 
que erão victimas... O commendador Sancho anda­
va com um nó na garganta ; mas para disfarçar e 
aproveitar o seu tempo ia-se desfazendo em com­
primentos á velha Irene, e ao mesmo tempo atirava 
olhares flanwtmejantes sobre a neta da velha Juliana. 

No entretanto o que mais admirava aquelles, 
que combinando a alegria de Rosa com o insólito 
proceder do Juca, pretendião d"ahi tirar diversas 
conclusões, era que a bella moça não só não pro­
curava encontra-se, fallar com o estudante, mas 
ainda fugia claramente delle. Com effeito ou fosse 
que o receio de deixar perceber alguma cousa aos 
estranhos, ou que o seu pudor de virgem a contives­
se, a filha de Mauricio empregava todos os seus 
esforços para furtar-se ás vistas e ao culto do feliz 
mancebo. 

De sua parte o Juca trabalhava em sentido abso­
lutamente contrario aquelle pelo qual conhecia era-

12. 
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penhar-se a sua bem amada ; e pelavolta das quatro 
horas da tarde alguma nova razão veio acender 
nelle tanto o desejo de fallar a Rosa que para uma 
vez aplainar todas as difficuldades, julgou que o 
mais acertado era pedir-lhe isso em voz alta. 

— D. Rosinha! disse elle ; posso merecer o ob­
séquio de uma palavra ?... 

— Ohl pois não !... pois não... murmuraram al­
gumas vozes femininas de modo que se podesso 
bem ouvir. 

A zombaria das amigas decidio promptamente a 
Rosa, que se voltou risonha, mas um pouco córada 
para o estudante : 

— Aqui estou, disse. 
O Juca chegou-se para bem perto da interessante 

moça, e fallou em voz baixa : 
— A senhora tem fugido hoje tanto de mim, que... 
— Foi só para isso, que me chamou ?... pergun­

tou Rosa sorrindo-se. 
— Porque o pergunta ?... 
— Perdão, Sr. Juca; porém já estou com vonta­

de de fugir outra vez. 
Oh 1 disse o estudante tristemente, deveras eu 

não o podia esperar!... 
— Mas não vê quantos olhos nos observão para 

zombarem de mim ao depois !... 
— Tem razão, tornou o Juca; farei por combater 

o meu coração : no entretanto queria pedir-lhe um 
obséquio. 

— Qual?... 
— Preciso muito fallar em particular ao Sr. Anas­

tácio. 
— E então ?... 
— Está grudado a um taboleiro de gamão, vendo 

jogar a dous do mais teimosos parceiros que tenho 
visto, e não ha força que o arranque de lá. 



ROSA 211 

— O que quer então, que eu faça?... 
— Que opere o milagre de libertar o seu tio da-

quella prisão ao menos por cinco minutos. 
— Eu já volto, disse Rosa; e apressando os passos 

entrou em casa, e dirigio-se á sala onde se joga­
va o gamão. 

O velho Anastácio estava com effeito sentado a 
ver jogar o gamão. Preciso é antes de tudo notar 
que elle era apaixonadíssimo desse jogo, e tinha 
balda de o jogar perfeitamente ; mas quasi sempre 
fugia de empunhar o copo, porque tinha-se por 
muito infeliz nos dados e irritava-se violentamente 
quando falhava. 

Achavão-se pregados ao taboleiro um tabellião 
velho e aquelle celebre parceiro de Mauricio no vol­
tarete, que a tudo dizia — paciência —. e que por 
isso já era designado pela alcunha — Pachorra. 

Positivamente o Sr. Pachorra jogava mil vezes 
melhor do que o tabellião ; no entretanto os dados 
se mostravão tão decididos por este, que cada par­
tida era um gamão cantado, que o outro levava; o 
tabellião tinha sempre uma graçola, ou um anexim 
que dizer; e o parceiro infeliz, conforme o seu cos­
tume não respondia senão : paciência ! 

O velho Anastácio havia tomado o partido do Sr. 
Pachorra, e mostrava-se tão furioso contra os dados 
como se estivesse jogando. 

Rosa entrou no momento em que o tabellião es­
tava com quatro pedras na mãò para entrar, e o lado 
contrario apenas apresentava a casa do az aberta. 

— Pegue-lhe agora com um trapo quente, Sr. ta­
bellião! exclamou Anastácio esfregando as mãos 
de contente. 

— Emfim... ainda pôde ser... respondeu este. 
— Meu tio, dá-me uma palavra ! disse Rosa ap-

parecendo na sala. 
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— Não posso agora. 
— E negocio de importância... 
— Deixa-me, rapariga! 
— Azes !... exclamou o tabellião. 
— tintão, meu tio... 
— Senas para sahir ! tornou a exclamar o tabel­

lião 
Anastácio ficou "/ermelho de cólera, e Rosa con­

servou-se de braços cruzados e em pé a seu lado. 
— Cinco e quatro, dou-lhe em duas !... disse o 

tabellião desatando uma gargalhada. 
— Falle aporá, meu senhor!... disse Anastácio 

ao pobre Pachorra, que sacudindo os dados atirou 
sobre o taboleiro umas quinas capazes de fazer de­
sesperar ao mais santo dos homens. 

— Quinas e repimpinas !... falhou meu caro, disse 
o tabellião. 

— Paciência ! respondeu o Pachorra. 
Os dados parecião dispostos a zombar com o velho 

Anastácio pelo partido que tomara ; o Sr. Pachorra 
deitou quatro vezes seguidas quinas ! 

— Se deita quinas pela sexta vez, atiro com e*ses 
dados fora do taboleiro ! exclamou o velho roceiro. 

— Quinas pela sexta vez ! 
Palavras não erão ditas e já Anastácio furioso se 

havia arrojado sobre os dados, que escorregando 
por entre seus dedos trêmulos foram cahir aos pés 
d 3 Rosa, que os apanhou promptamente. 

O velho serenou. 
— Faz obséquio dos dados, minha senhora?... 

disse o tabellião. 
— Sem duvida; mas com uma condição 
— Equal?... 
— Que meu tio me acompanhe por cinco minu­

tos. 
— Essa é boa!... 
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• Aliás. . . 
Aliás o que ? ... 
Levo comigo os dados. 

• Senhora minha sobrinha, disse Anastácio meio 
ido, vá para o convento ! 

\ ão quero mais, meu tio : respondeu a moça 
iudo-se. 
• Os dados ! 
• Cinco minutos! 

questão entre o tio e a sobrinha continuou 
Ia por alguns momentos, até que á força de ins-
:ias e mutuas concessões os dous chegaram a 
acordo : Rosa entregou os dados, e Anastácio 
palavra de a attender no fim daquelle jogo, cujo 
fitado não se fez muito esperar. 
- Ainda um gamão cantado ! bradou o tabel-

- Paciência !... disse o outro. 
- Paciência ! paciência ! murmurou surdamente 
elho roceiro levantando-se ; este senhor Pa­
rra nunca ha-de ser capaz de quebrar um copo 
narfim entre os dedos !... 
m instante depois Anastácio ouvia altentamente 
Juca, demonstran Io o maior contentamento. 
hegou a hora do jantar 
ada cavalheiro offereceu o braço a uma senhora : 
Bsa erabastantemente grande para accommodar 
ima vez a todos os convidados. 
o momento em que se sentaram, Faustino sentio 
alguém lhe batia no hombro; voltou os olhos e 
com o Juca a seu lado. 

- Oh! mestre estudante!... 
- Publicista! disse o Juca: lembra-te da noite 
annos de D. Laura. 
- Heim?... 
- Eu te prometti sob palavra de estudante, quo 
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havia de desforrar-me : cumprirei minha palavra... 
desforrar-me-hei hoje... 

— Juca! 
— Publicista! lembra-te da noite dos annos de 

D. Laura! 
Faustino queria fallar, e pedir pazes ao Juca ; mas 

já o estudante tinha corrido para ir sentar-se de­
fronte delle do outro lado da mesa. 

— Juca! diz em meia voz o publicista ao seu 
terrível adversário, quando o vio sentado diante de 
si, jura-me, que não lias de fallar hoje contra mim ! 

— O que é que dizes, Faustino ?... 
— Dou parte de fraco perante todas estas senho­

ras ; mas peço-te em nome de D. Rosinha, que me 
jures que não fallarás hoje contra mim. 

— Pois bem ; juro-te por D. Rosinha, que não 
fallarei hoje contra ti. 

— Ah ! estou socegado. 
— Sr. Faustino, observou uma senhora, o senhor 

parece que tem grandes culpas no cartório do Sr. 
Juca!... 

— Nem por isso minha senhora ; mas ó que 
aquelle rapaz ó o diabo em pessoa, e eu pelo con­
trario um homem muito vexado. 

— Cheio de pudor virginal! accrescentou o Juca. 
Depois das primeiras cobertas começaram os 

brindes : entre outros o commendador Sancho pro-
pôz um aos amantes do bello sexo; mas querendo 
fazer um discurso que a esse respeito havia pre­
parado, perdeu-se no meio, gaguejou, e ouvindo o 
velho Anastácio concertar a garganta, perdeu-se 
completamente. A viuva Irene pedio que todos a 
acompanhassem em uma saúde aos — ingratos. 

Agora tu,Faustino ! disse o Juca ; propõe o teu 
brinde... anda ! 

— Pois lá vai ! 
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• Attenção ! o Faustino vai pedir uma saúde, 
nção !... 
• Ao desinteresse e á dedicação !... exclamou o 
licista esvasiando o seu copo. 
- Bravo ! disse o Juca. 
• O velho roceiro bateu palmas. 
• Oh ! temos versos?... perguntou uma senhora. 
• Hão de ser muito bonitos ! respondeu Faus-

- O que é isso, mano ?... perguntou Mauricio 
? repetir algum soneto ?... 
• Não ; é uma epopéa completa. 
• Attenção, pois! 
• A propósito de desinteresse e de dedicação, de-
o a todas as meninas, moças e velhas, que se 
fiem naquelle Sr. Faustino... 
• Essa ó que é a epopéa? perguntou o publi-
a. 
• Não ; a epopéa está escripta pela sua letra : 
m conhece a letra daquelle sujeitinho?... 
- Eu, disse um moço. 
- Eu também, acudio outro. 
- Pois vejão lá este papel, e digão, quem o es-
reu : vamos ; fallem livremente. 
• Não ha duvida responderam os dous depois 
ixaminar o papel; a letra ó de Faustino. 
-Mas que escripto é esse?... leia lá! disse o 
licista, que não podia suspeitar o que era. 
- Lá vai, e principiemos pelo titulo, tornou 
stacio, que começou a ler : — Catalogo das 
has vinte cinco noivas. 
austino empallideceu, e lançou um olhar de tigre 
e o Juca. 
- Leia! leia ! bradaram as moças. 
- Com licença, disse Faustino levantando-
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— Nada... não sai! clamaram prendendo-o pelos 
braços as duas senhoras, que lhe ficavão aos lados. 

O publicista ficou immovel e petrificado. 
— A tal historia ó muito longa, e portanto con-

tentem-se com dous ou três capítulos, que dizem 
respeito a senhoras que estão presentes 

— Vamos ! vamos ! 
O velho roceiro lendo : 
— « D. Laura... 
— Eu?... exclamou a neta de Jv.liana. 
— « D . Laura, moça ainda de 20 annos, pouco 

mais ou menos; não é feia; orphã; vive na com­
panhia da avó, cujos bens chegarão,quando muito, 
a sessenta contos de réis ; coube-lhe em legitima 
seis escravos, um piano, e uma mobilia velha; 
mas é a única herdeira da avó, e morreu-lhe há 
pouco uma tia, que lhe deixou uma chácara no 
valor de vinte quatro contos de réis. » 

As moças desataram a rir. 
— Sr. Faustino, observou Laura. agradeço-lhe 

muito ; mas olhe que o senhor sabe dos meus negó­
cios muito melhor do que eu mesma !... 

— É uma calumnia!... aquillo é falso !... não fui 
eu quem escrevi!... 

— Adiante! adiante! 
O velho continuou a ler. 
— D. Rosa! 
— Bravo, Sr. Faustino ! também eu ?... 
— « D. Rosa, filha de Mauricio; legitima ma­

terna trinta e três contos de reis, pela morte do 
pai caber-lhe ha o triplo, porque é filha única, e 
Mauricio tem fortuna solida ; suppõe-se que um 
tio de nome Anastácio a deixará por sua herdeira: 
D Rosa é fazenda fina, bella, espirituosa. e muito 
moça ; mas tem veia de maluca : diz que não quer 
casar. » 
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As risadas tornaram-se estrepitosas. 
— Sr. Faustino! á sua saúde ! disse Rosa, to-
mdo com os lábios em um calix de vinho. 
— Silencio ! bradou o velho ; aqui vai a ul-
ma. 
Todos prestarão attenção. 
— « D. Irene... 
— Risque ! risque! risque o meu nome d'ahi! 
:itou a velha com toda a força de seus pulmões. 
Anastácio proseguio : 
— « D . Irene, viuva, idade cincoenta e cinco 
mos... 
— É falso, exclamou Irene. 
— « Dentadura postiça ; tinge os cabellos ; é 
n pouco corcovada. .. &c , &c , &c. tem qua-
ocentas apólices, e não deve nada a ninguém... é 
m anjo! 
— Sr. Faustino ! exclamou a velha ; o senhor... 
senhor... o senhor é um homem perdido ! Meus 
inhores, saibão todos que este Sr. Faustino anda 
i três mezes me atormentando a ver se consegue 
isar comigo ! 
— Pois se elle diz que a senhora é um anjo !... 
— Viva o Sr. Faustino!... 
— Oh ! observou uma senhora, elle é como 
lasi todos !... 
— Ao menos tem a virtude da franqueza !... 
— Cala a boca, tola, disse uma senhora ao ou-
do daquella que acabava de fallar ; tu chamas 
anqueza a pouca vergonha? 
— Minhas senhoras, ousou dizer Faustino meio 
iffocado, fui horrivelment calumniado! sou a vic-
na de uma cabala infernal... eu vos explicarei tu-
) isso, e defender-me-hei cabalmente ! 
— Explique-se já! 
— Agora é impossível: estou muito commovido ! 

«. KC»K — . n . 13 
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— Oh!...oh>... 
— Minhas senhoras, acudio o Juca, eu posso em 

duas palavras dar a explicação, a que se nega o nosso 
illustre desinteressado publicista : desejais saber a 
razão do que acaba de se passar? 

— Sim, sim, diga... 
— Foi simplesmente a palavra de um estudante 

que se comprio á risca. 

XXXIV 

Uma carta 

A noite viera dobrar os prazeres que se tinhão 
gozado de dia: ninguém estava em inacção ! uns 
dansavão, outros jogavão, e muitos passeavão con­
versando agradavelmente! o próprio Faustino con­
seguira, é verdade que com algum trabalho, achar 
senhoras que, delle compadecidas, se prestassem a 
dar-lhe quadrilhas. 

As salas ostentavão-se cheias de jovens encanta­
doras; no meio porém de todas ellas distinguia-se a 
filha de Mauricio por suas graças e belleza. Havia 
em Rosa nessa noite o quer que seja, que por assim 
dizer dava mais luz a seus naturaes encantos - era 
talvez aquella sua antiga viveza e espontânea ale­
gria, que depois de longos mezes de melancolia, de 
novo tinhão vindo resplendecer em seu rosto, como 
uma aurora brilhante que rompe serena e bella de­
pois de uma noite de tempestade. 

Tão formosa e irresistível se mostrava Rosa, que 
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o commendador Sancho, a despeito de todas as suas 
reflexões egoisticas, não se podia lembrar de Laura, 
nem se lembrava mais de fazer a corte a Irene, e 
todo finezas, se derretia de continuo aos ouvidos da 
filha de Mauricio, dirigindo-lhe comprimentos, e 
tecendo-lhe elogios que divertião a todos que o es-
cutavão ': também era preciso que o commendador 
aproveitasse o tempo, porque Rosa nunca estivera 
de melhor humor e sobretudo o velho Anastácio 
bavia promettido deixar em paz em toda essa noite 
ao seu Pipelet: Sancho estava como um estudante 
vadio em dias de ferias. 

O que porém se fazia sobre modo notável, era que 
estando Rosa nessa noite tão alegre, tão affavel 
pára com todos, tão disposta a conversar, a brincar 
a rir com quem quer que a ella se chegasse, fosse o 
Juca o único, para quem fizesse uma excepção 
aquella boa regra. 

Com effeito, de noite como de dia, Rosa procurava 
por todos os meios evitar seu amante! tivera a 
crueldade de não lhe guardar uma só walsa, e em 
uma única quadrilha que com elle consentio em 
dansar á força de mil rogativas, esteve tão distrahi-
da ou tão surda, que quem lhe ouvisse as respostas 
que dava ás perguntas do Juca, pensaria que aquelle 
interessante par se divertia jogando o jogo dos des­
propósitos. Terminada que foi a quadrilha, a filhado 
Mauricio livrou-se do passeio que lhe propunha o 
Juca appellando para o toilette; de modo que ás 
onze horas da noite ainda o nosso estudante não 
tinha podido conseguir meia hora de attenção, e 
via-se soffrendo alli uma nova espécie de martyrio 
de Tantalo. 

Sabem todos que não ha nada neste mundo que 
aguce mais o desejo do que a opposição e a difficul-
dade : era por isso que o Juca empregava cada vez 
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mais esforços, rogalivas eempenhos para alcançar 
um passeio de Rosa; mas, pobre do estudante ! se 
de um lado se sentia contrariado pela habilidade 
com que abella moça, fértil sempre em plausiveis 
desculpas, se affastava d'elle, por outra parte uma 
velha feia, rabugenta, impertinente e teimosa o 
perseguia sem cessar, e como vulgarmente se diz, 
não o deixava pôr pé em ramo verde : essa velha, 
como todos adivinhão já, era a viuva Irene. 

Depois de uma lueta desabrida, na qual o estu­
dante no decurso de algumas horas se bateu em 
constante retirada diante da viuva com uma perícia, 
que faria honra aos mais habilitados generaes, vio-
se elle emfim de súbito apertado entre a porta do 
toilette das senhoras, que lhe ficava adiante, e a 
velha Irene que por fim o alcançava; não havia mais 
fuga possivel: a viuva fêl-o prisioneiro. 

O Juca tomou desde logo o seu partido. 
— Até que emfim!... disse Irene. 
— É verdade, respondeu o estudante sem se des­

concertar ; ó verdade, apanhou-me. 
— Confessa então que me fugia ? 
— Sra. D. Irene, o vinho de champagne é n gênio 

da franqueza ! 
— Que quer dizer com isso ? 
— Que quando o tal champagne cahe no estômago 

empurra as verdades pela boca fora... 
— Visto isso... 
— Bebi uma garrafa de champagne, minha cara 

senhora !... 
— Que lhe faça muito bom proveito... 
— A nós ambos... anos ambos... 
— Cada vez o desconheço mais! o senhor era 

ummoçp nobre e delicado, e agora é um... 
— Não sou um, minha senhora; creia que quando 

bebo o tal vinho fico elevado a dous : fallão dous 
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seres na minha pessoa, eu e elle, ou se melhor lhe 
parecer, elle e eu. 

— Não o entendo... 
— Confesso que fiquei muito metaphysico depois 

do jantar... 
— Sr. Juca, quer fazer-me o favor de dar um 

passeio comigo pelo jardim? 
— Pois não, minha senhora, com summo prazer: 

creio mesmo que o ar fresco da noite deve-me fazer 
muito bem. 

O estudante deu o braço á velha, e desceram am­
bos para o jardim, que se estendia diante da casa, e 
que se achava brilhantemente illuminado. 

— Aqui conversaremos mais em liberdade, disse 
Irene. 

É certo; não ha ninguém que nos ouça, respondeu 
o Juca querendo levar a viuva para um grupo de 
moços que fumavão encostados ao parapeito. 

— E e por isso que pretende ir para o meio da-
quelles homens ?... 

— Oh ! eu penso que elles não entendem portu-
guez. 

— Sr. Juca, passemos para este lado, e conver­
semos seriamente: eu quero lembrar-lhe o passado! 

— Mas como,seeu não vivo senão a sonhar com o 
futuro ?.,. olhe, minha senhora, eu nuncame lembro 
do dia de hontem. 

— Pretende em vão embaraçar-me... hei de por 
força lembrar-lhe uma promessa que me fez. 

— Promessa ?... só se foi de casamento... 
— Sim senhor, é isso mesmo. 
— Eu logo vi: o casamento é a única cousa que 

tenho promettido na minha vida ; mas já fiz essa 
promessa a tanta gente, que a tal respeito reina con­
fusão indizivel na minha memória. 

— Pois digo-lhe que o senhor me prometteu ca-
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sar comigo muito seriamente, e que o meu cre­
dito... 

— Oh ! não tenha medo : o seu credito não soffre 
nada por isso, visto que ninguém acreditou na minha 
promessa. 

— Ninguém acreditou?... então porque ?... 
— Ora ! porque todos sabem que eu sou o maior 

mentiroso que pisa sobre a terra. 
— Não o sabia eu... desgraçadamente. 
— Tem razão ; foi na verdade uma desgraça. 
— Sim?... então porque ?... 
— Porque se soubesse, não me teria acreditado 

e agora não se estaria expondo a uma defluxão 
passeando comigo ao sereno. 

— Agradecida pelo seu cuidado, disse a velha 
com os dentes cerrados de cólera. 

— Receio que já se ache um pouco incommodada; 
noto que a sua voz começa a alterar se... 

— Oh! nãotenhamedo...masacabemoscomisto; 
diga de uma vez : o senhor me... me... desengana ? 

— Pois deveras V Ex. queria casar comigo ?... 
exclamou o estudante : ah ! como eu me compa­
deço da senhora ?... queria então fazer-se assim 
desgraçada ?... 

— O senhor pretende zombar de mim ?... 
— Menos isso : já disse que estou em horas de 

franqueza : eu sou incapaz de fazer a felicidade da 
mulher com quem me casar... tenho um gênio deses­
perado... furioso... 

— Não acredito. 
— Seria capaz de dar pancadas era minha mu­

lher... sei que isso é horrível; mas o que hei de 
fazer... é gênio meu... 

— Quizera fazer a experiência. 
— Fidelidade conjugai é cousa que não compre-

hendo. 
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— Seria em tal caso um marido á moderna. 
— Tenho a bossa do jogo muito desenvolvida. 
— Pois quejogasse. 
— Bebo como um Polaco. 
— E não dorme depois de beber? 
— Qual ! dá-me para fazer desordens de espantar : 

uma vez já me veio a idéa de deitar fogo á casa. 
- E o que mais ?... 

— O que mais?... pois a Sra. D. Irene ainda acha 
pouco ?... 

— Desejo conhecer todos os defeitos. 
— Então lá vai mais ura, posto que este seja 

todo independente da minha vontade : quando dur­
mo, tenho pesadelos terríveis, sonhos horrosos, 
e acordo sempre dando bordoada em tudo quando 
encontro !... 

— E a conseqüência que pretende tirar de tudo 
isso !... perguntou a viuva, que já não se podia 
conter. 

— A conseqüência é que eu sinto pela Sra. D. 
Irene a mais ardente sympathia, tributo-lhe o amor 
o mais decidido e desinteressado... 

— Deveras, meu senhor ! 
— Oh ! sem duvida, e eis-aqui uma prova evi­

dente e irrecusável : esse amor abrio-me os olhos, 
fez-me comparar as suas virtudes, os seus mereci­
mentos com os meus vicios e péssimas qualidades; 
e então, pela primeira vez na minha vida, cheio de 
santa abnegação, exclamei, dizendo a mim mesmo : 
« oh ! eu sou indigno daquella celestial creatura! não 
a farei pois desgraçada, não me casarei com ella !... 

— A viuva deixou escapar uma dessas risadas, 
que só o sarcasmo ou a cólera tem o poder de desa­
tar ; o, Juca proseguio imperturbável : 

— É um sacrifício immenso que me imponho a 
mim mesmo ; mas ao menos deve-se-me fazer jus-
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tiça ; mostrei-me um dia capaz de uma boa acção... 
sim... abafo um amor que me queima, para não 
tornar infeliz a mulher que m'o inspira ! confesse, 
confesse, Sra. D. Irene, o meu procedimento ó neste 
caso tão louvável, que se não vivêssemos em uma 
época de figimento, de egoísmo, e de não sei que 
mais, eu seria por certo levado á immortalidade ! 

— Está pois decidido que o senhor rompe os la­
ços que nos devião unir ? perguntou a viuva baten­
do com o pé. 

— É o único meio que descubro para livral-a 
das garras de um homem máo, e cheio de vicios! 

— Oh !... não posso deixar de prestar a minha 
admiração a tanta virtude !... 

— Nesse momento Rosa passou por diante do 
Juca e de Irene, rápida como um passarinho que 
vôa. 

— No entretanto, continuo a viuva, que sorprehen-
dera um olhar de chammas dardejado sobre a filha 
de Mauricio ; no entretanto se se tratasse de um 
casamento com esta criança que acaba de passar... 

— É verdade... confesso que não me desagrada­
ria a proposição... 

— O senhor atreve-se adizel-o ?! ! 
— Sim, senhora ; e pela mesma razão que lhe 

dava ha pouco. 
— Pôde fazer-me o favor de repetir ? 
— Pois não ! escute: eu detesto aquella criança; 

tenho-lhe uma antipathia invencível, um ódio mor­
tal ; ouso mesmo dizer que desejo vêl-a desgraçada ! 
e por conseqüência estimaria casar-me cora ella : 
ora, eis ahi tudo, e não ha nada mais claro ! 

— Tem razão, meu senhor; não ha nada mais 
claro!... eu devia ter acreditado no que me dizião 
ha muito tempo a seu respeito. 

— Então o que dizião?... poderei saber?... 
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— Que o senhor é um homem sem palavra... 
— É exacto; estou, como já declarei, em horas 

de franqueza : é exacto isso; sou um homem sem 
palavra. 

— Que o seu gosto é andar enganando pobres 
senhoras com falsas promessas de casamento... 

— Tal e qual!... vejo que me vão conhecendo. 
— Que ó um mentiroso... 
— Isso já está dito. 
— Um estudante vadio, e.««9*futuro... 
— Pouco mais ou menos, 
— Um traidor, um pérfido... 
— Et ccetera, et ccetera, é verdade. 
— Extravagante, cabeça douda... 
— Tudo ajusta, tudo ajusta, minha senhora! 
— E sabe a conseqüência que de tudo isto eu 

tirei?... 
— Ora, é bem fácil de adivinhar, 
— Pois digo... 
— Que não se devia nem se podia casar com um 

tratante da minha qualidade! 
— Sr. Juca quer saber uma cousa? 
— Sim, minha senhora. 
— Fique certo de que eu não preciso da sua pessoa. 
— Ora... está visto! 
— Quando me vier á cabeça o casar-me. todo o 

meu trabalho se limitará á escolha do marido. 
— Não ha duvida nenhuma! 
— Tive o louco pensamento de querer fazêl-o 

feliz... 
— Ao menos me veio a tempo a idéa de a não 

tornar desgraçada : ainda espero que a senhora 
reconheça este favor que me fica devendo. 

— Basta! não o posso soffrer por mais tempo! 
todas as nossas relações se achão quebradas desde 
este momento... conduza-me á sala! 

1S. 
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— Ah! Bonifacia!... Bonifacia!... exclamou com 
emoção theatral o estudante conduzindo Irene. 

— O que é que diz ? perguntou a viuva. 
— Nada, respondeu o Juca arranjando um sus­

piro ; foi simplesmente uma recordação do pas­
sado!... 

Chegaram á sala de dansa : a velha arrancou-se 
do braço do estudante, e sem ao menos lhe dizer 
obrigada, atirou-se sobre uma cadeira. 

— Oh! minha boa fortuna!... balbuciou o Juca 
dando alguns passos. 

— Estimo que fosse muito feliz! murmuraram-
lhe então ao ouvido. 

O estudante voltou os olhos, e deu com D. Rosinha 
junto delle. 

— Sim! o mais feliz que se pôde imaginar!... 
este dia tem sido para mim todo elle bemaventu-
rado! 

— Pois dou-lhe os parabéns... 
— Quizera que me dósse ainda outra cousa. 
— O que?... 
— Ura passeio. 
— Com muito prazer; mas não posso deixar de 

adiar por alguns minutos essa minha dita, visto que 
meu tio recommendou-me que lhe dissesse que 
precisa muito fallar-lhe: vá ver o que elle quer 
primeiro, e volte : eu lhe espero aqui. 

— O Juca foi correndo ter com o velho Anas­
tácio. 

— Estou ás suas ordens, disse. 
— 'As minhas ordens para que ?... perguntou 

Anastácio. 
— D. Rosinha disse-me que o Sr. lhe recom-

mendára, que me mandasse aqui, pois que tinh 
alguma cousa que me dizer. 

O velho desatou a rir. 
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— A tal senhora minha sobrinha está hoje di-
vertindo-se á nossa custa ! meu Juca, a rapariga 
pregou-te um mono, eu não lhe disse cousa al­
guma, 

O estudante não respondeu ao velho para não 
perder tempo e voltou promptamente á sala, onde 
tinha deixado D. Rosinha ; porém por mais que 
voltasse os olhos para todos os lados, não pôde 
mais dar com ella. 

— Escapou-me ainda uma vez, disse comsigo o 
Juca; mas protesto, que não admittirei mais des­
culpas : ou hei-de obrigal-a a dar-me um passeio, 
ou a dizer-me — não quero. 

E depois de esperar em vão por cinco minutos 
para tornar a ver apparecer Rosa,o estudante dei­
xou a sala de dansa, e dirigio-se á outra que lhe fica­
va contígua. 

Um criado chegon-se a elle e apresentou-lhe uma 
carta em uma pequena salva de prata. 

— O que éisto ?... 
— Um homem acaba de entregar esta carta. 
— E esse homem ?... 
— Entregou a carta, e retirou-se logo. 
— Bem, disse o Juca. 
Uma idéa triste, afflictiva, um não sei que de do­

loroso se apoderou da alma do mancebo : o criado 
tinha ja desapparecido, e elle hesitava ainda antes 
de abrir a carta. 

De repente uma pallidez mortal cobrio o rosto do 
mancebo, que acabava de notar que a obreia que 
fechava a carta era de côr preta : com mãos tremu­
las e já arquejante rompeu o sello, abrio o papel; 
mas apenas leu as primeiras palavras, soltou um 
grito terrivel, e cahio estendido e como morto sobre 
osoalho. 

Nada pôde explicar a confusão que reinou na-
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quella casa durante os primeiros instantes, que suc-
cederam a este lamentável acontecimento : todos 
rodearam o misero estudante, que estava sem sen­
tidos nos braços de alguns amigos. Rosa chorava 
como uma louca correndo de um para outro 
lado : Anastácio gritava pelo medico ; Mauricio 
tinha o pobre mancebo descansando sobre seu peito. 

— Senhores ! disse emfim o medico, o nosso 
amigo não está morto.... mas é preciso que deixem 
esta sala.... tanta gente junta e parada aqui não 
pôde convir.... 

— Mas o que foi isto ?... perguntava já pela vigé­
sima vez Mauricio. 

— Foi a notici-i da morte do pai que lhe che­
gou neste momento: disse um moço que acabava 
de apanhar e ler a carta, que cahíra no chão. 

— Coitado!... disseram as senhoras. 
O medico recommendava outra vez que dei­

xassem a sala; o Juca começava a tornar a si, e 
alguns ião já sahindo, quando vio-se entrar um 
homem desconhecido, que empurrando rudemente 
para um e outro lado todos aquelles que encontrava 
diante de si, foi cahir de joelhos junto do corpo do 
Juca, exclamando : 

— Meu filho !... meu filho !... 
Escutando aquelle grito, o mancebo, que prin­

cipiava a reanimar-se, abrio os olhos, sorrio-se 
de urn modo sublime e inexplicável... quiz es­
tender os braços, e não pôde, abrio a boca para 
fallar, e faltou-lhe a voz... e como se tivesse assim 
esgotado o resto da vida que ainda tinha, deixou 
escapar um longo suspiro, fechou os olhos e expi­
rou, ou desmaiou outra vez. 

— Eu matei meu filho !... eu matei meu filho!., 
bradou com uma voz de desesperado o desconhecido 
que se abraçou com o corpo do Juca. 
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— Doutor ! e agora ? . perguntou Mauricio 
— Agora, eu não sei; respondeu tristemente o 
ledico. 

XL 

Conseqüências de uma obreia preta. 

Na casa de Mauricio, ainda ha pouco tão rui-
Dsa de prazer, de musicas vivas e de alegres 
mtares, tudo era somente confusão e lamentos 
dsturados com a bulha das carruagens que se re-
ravão. 
— Que novidades ha ? perguntou um moço que 
:abava de entrar; fui mandar chegar a minha 
irruagem, demorei-me muito procurando-a, e não 
;i se o Juca morreu, ou tornou a si. 
— Não se sabe nada, senão que ainda vive : 
:varam-no para um gabinete e não entra lá ninguém 
mão o medico, Mauricio, o velho Anastácio e 
. Rosinha que desenvolve um talento admirável 
ira enfermeira, e emfim aquelle exquisito desco-
liecido, que dizem ser pai do Juca. 
— Desastrado pai!... 
— Oh ! por certo era aqui occasião de dizer, 
udando o pensamento do poeta! 

« Que tal pai de tal filho se esperava 1 » 

— Diabo! tu nem perdoas aos moribundos. 
— É boa! sou amigo do Juca, e eu cá acompanho 
3 meus amigos até a cova. 
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— Que é feito de Faustino?... 
— Agora não sei: ainda ha pouco vi-o estar to­

mando notas com um lápis : provavelmente medita 
já em algum artigo necrologico para fazer impri­
mir no Jornal do Commercio. 

— Se o Juca não vai desta, o publicista dá o ca­
vaco por perder o seu artigo... 

— Qual ! elle terá o cuidado de guardal-o para 
servir pela morte de qualquer outro ; eu conheço 
um sujeito que tem um soneto que lhe serve para 
cantar todos os anniversarios passados, presentes 
e futuros ! 

— Oh .'silencio ! silencio... 
— Então que temos ?... 
— Lá vem a velha Irene... attenção. 
— Que novidades ha, minha senhora?... como vai 

o doente ? 
— Vão-se perdendo todas as esperanças de salval-

o ! dá gemidos que cortão o coração ; e está com 
um delirio, que faz medo chegar ao pó delle. 

— Pobre rapaz ! 
— É uma cabeça douda ; porém faz pena ! 
— Quem tem culpa de tudo é o tal senhor pai re-

suscitado... 
— Dizem que pretendeu fazer uma experiência 

sobre o coração do filho : também ó a única ma­
neira de explicar o seu procedimento. 

— Podia muito bem ter guardado as suas experiên­
cias para occasião mais opportuna. 

— É verdade 1 
— Eu perdi não menos de cinco quadrilhas e 

duas walsas com a tal graça !... 
— E eu ? ! e eu ?! ! 
— Tu o que? tu não dansas nunca : que poderias 

tu perder ?... 
— Cousa muito superior á dansa : perdi a ceia. 
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— Este homem não tem alma!... 
— Oh ! minha senhora, devemos conceder que 

elle atenha, porém no estômago. 
— Creio que estes gracejos não vêm muito a pro­

pósito ; preferia antes que um dos senhores me fi­
zesse o obséquio de mandar chegar o meu carro. 

— São duas calamidades juntas ! 
— Quaes?... 
— O faniquito do Juca, e a retirada de V. Ex. I 
Alguns minutos depois o circulo daquelles impor-

tunos gracejadores se desfez ; a velha Irene e mui­
tos delles deixaram a chácara de Mauricio e volta­
ram para a corte. 

A viuva Irene, egoista como uma velha que quer 
casar, pouco se doeu do triste acontecimento que 
havia oceorrido : pelo contrario, reflectindo madu­
ramente durante a viagem na conversação que tive­
ra com o Juca, e na morte provável que o esperava 
segundo o pensar e os temores do medico, concluio 
que devia abandonar completamente a idéa de ca­
sar-se com o estudante; que lhe cumpria voltar seus 
olhos para outro lado, e portanto começou desde 
logo a mais minuciosa comparação entre o commen­
dador Sancho, que já principiara a fazer-lhe propo­
sições muito formaes, Faustino, que apezar do que 
delle soubera no jantar de Mauricio, tinha sempre 
o mérito de ser um moço da moda, e finalmente o 
velho usurario André, seu primo e procurador. Em 
qualquer destes três pretendentes Irene achava de­
feito horrorosos ; mas que defeitos não desculpará 
a emfim não chegará mesmo a transformar em vir­
tudes uma mulher de perto de sessenta annos, que 
quer por força casar ?... 

O commendador Sancho tinha ficado ainda na 
chácara de Mauricio : não que lhe causasse o menor 
cuidado o estado critico em que se via o Juca, mas 
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somente porque ainda também se demoravão lá a 
velha Juliana e D. Laura. 

Considerações da mesma natureza das que tinhão 
operado no animo de Irene uma completa revolução 
em suas idéas de casamento, influião no espirito do 
commendador. Elle não podia mais desconhecer que 
era só objecto do desprezo de Rosa, e ajuntando a 
isto as reflexões que era obrigado a fazer a respeito 
do máo estado de sua fortuna, convencêra-se de que 
lhe convinha ir tratando o mais cedo possivel de ar­
ranjar um casamento de interesse, como por exem­
plo, o da viuva Irene, ou emfim o de Laura, que 
embora fosse menos rica, era em compensação moça 
bonita. 

No entretanto o pobre Sancho dava trato á sua 
imaginação para achar um meio de se sahir com 
honra desse empenho em que se mettêra, e já havia 
jurado cem vezes que aproveitaria o primeiro ensejo 
para quebrar os frágeis laços que até certo ponto o 
prendião á Rosa; o que sobretude elle não podia 
•soffrer era que alguém chegasse a pensar que tinha 
sido repellido pela filha de Mauricio. 

Uma hora pouco mais ou menos depois da retiraaa 
de Irene, não restavão dos convidados na chácara de 
Mauricio senão a velha Juliana e suaneta, o commen­
dador Sancho, mais quatro ou seis senhoras amigas 
de Rosa, e outros tantos amigos velhos da família. 

Emquanto Mauricio com seu irmão se occupavão 
em prestar soccorros ao mancebo doente, que via 
ainda além destes inseparáveis de seu leito o medico 
e seu velho pai, o commendador Sancho na sala 
conversava com as pessoas que como elle se tinhão 
deixado ficar. 

— Foi pena ! dizia elle; o baile estava na sua hora 
de ardor e de febre !... aquelle desmaio foi como um 
balde de água deitada n'um fogareiro?... 
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— Que comparação ! disse uma moça ao ouvido 
de Laura. 

— O Juca portou-se mal, continuou Sancho; 
desde que vio obreia preta na carta, devia retirar-se 
para não perturbar o prazer alheio ! eu confesso que 
não lamento nada tanto como as walsas que perdi! 

Uma das senhoras que alli se achavão não se pôde 
conter, e respondeu: 

— Pelo que ouço, creio que o Sr. commendador 
Sancho se tivesse uma carta igual aquella que 
recebeu o Sr. Juca, e nas mesmas circumstancias 
em que o infeliz moço se achava, abria a carta, e 
depois delêl-a, punha-a no bolso, e adiava um des­
maio para o dia seguinte !... 

— Menos isso, minha senhora ! disse Sancho 
atrapalhando-se. 

— Sr. commendador, as dores e pezares officiaes 
são realmente muito mais commodos do que os 
soffrimentos por que está passando o pobre moço. 

— Que soffrimentos !... exclamou a velha Juliana, 
que entendeu que lhe cumpria acudir em socorro do 
commendador; que soffrimentos!... seaquillo tivesse 
acontecido a uma senhora, fingirião todos muita 
compaixão, mas pela boca pequena havião de dizer 
também que os taes desmaios erão faniquitos de 
mulher !... eu aposto cem contra um, que antes de 
vinte quatro horas o Juca está de saúde perfeita... 

— Deus permitta!... 
— Quer me acreditem, quer não, eu sustento que 

aquillo que tantos suppõem tragédia, não passa de 
um simples entremez ! 

O commendador Sancho ia abrir a boca, sem du­
vida para applaudiros rasgos de eloqüência da velha 
Juliana, quando teve de suspender-se sentindo os 
passos precipitados de Rosa ; voltaram todos os 
olhos, e a moça entrou na sala. 
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A dôr fallava com toda sua suprema eloqüência 
no rosto de Rosa, onde se tinha derramado : gros­
sas lagrimas cahião em torrente de seus olhos e 
inundavão suas faces e seu collo, onde ião emfim 
cahir ; alguns anneis de madeixas escapados e em 
desordem volvião-se sobre seu lindo vestido branco; 
a triste moça entrara na sala apertando um lenço 
entre seus dentes para não soluçar. 

— O que ha?... o que ha ?... perguntaram as se­
nhoras, que correram a receber Rosa, a qual por 
única resposta apertou dolorosamente as mãos 
sobre o peito. 

— Mas o que ha?.. . morreu?... 
Rosa fez com a cabeça um signal negativo, e ati-

rando-se sobre o sofá deitou a chorar desabrida-
mente. 

— O que tem ?... D. Rosinha!... se elle não mor­
reu, porque chora assim!... 

Só no fim de um quarto de hora a filha de Mauri­
cio sentindo-se mais alliviada da dôr immensa, que 
a opprimia, ergueu a cabeça, e olhando para todos 
com um olhar desvairado, disse : 

— Eu ouvi a voz do medico... o que elle disse foi 
horrível!... oh!... elle disse, que tudo ia mal... 
tudo quasi perdido... eu não pude conter-me... e 
quando se ouviram os meus soluços, o doutor veio 
dizer-me assim : « os seus soluços vão acabar de 
matal-o!... * oh!... eu fugi, para que elle não me 
sentisse chorar... não posso ir lá... não me atrevo... 
quem vai por mim?... eu quero saber como elle está; 
mas não digão que vão por mim... não... ninguém 
falle no meu nome... talvez me queirão encobrira 
verdade. 

Uma amiga de Rosa levantou-se, e foi saber no­
ticias do Juca. Logo que a vio ir, a triste moça 
ajoelhou-se, ergueu as mãos, e exclamou : 
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— Meu Deus !... salvai-o!... 
E poz-se a rezar em meia voz : ninguém ousava 

proferir uma só palavra; todos observavão em si­
lencio aquella mulher encantadora, que a dôr e a fó 
atiravão de joelhos. 

A amiga de Rosa voltou e disse : 
— Parece conservar-se no mesmo estado, mas o 

doutor diz, que começa a conceber esperanças!... 
— Isso ó verdade ?... perguntou Rosa. 
— Eu t'o juro por minha mãi. 
— Oh!... muito obrigada... exclamou afilha de 

Mauricio correndo a abraçar a amiga. 
O commendador julgou que devia dizer alguma 

cousa, e foi bastante estulto para acreditar, que 
vinha alli um pouco a propósito uma espécie de 
ciúme. 

— Mas o que eu não comprehendo, disse elle, ó 
que se deva sentir tão forte dôr por um estranho!.., 

Rosa, como se sentisse ferida por uma serpente, 
voltou-se de súbito, e cravando no commendador 
Sancho dous olhos, que brilharam a despeito das 
lagrimas, perguntou : 

— O que é que diz?... 
O pobre Sancho commetteu a loucura de repetir a 

observação. 
— E o que tem que ver o senhor comigo, com a 

minha dôr, e com o que quer que seja, que me diga 
respeito ?... 

— O que tenho que ver, minha senhora?... 
— Sim : diga... a occasião é opportuna. Oh! é 

um bom meio de fazer parar o meu pranto. 
— Creio que se passou entre nós alguma cousa... 

que existe algum compromisso... 
— Não; o que o senhor deve crer, ó que houve 

um tempo em que eu andei louca, e que então poi 
não aei que raciocinio inexplicável, e até risível, 
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cheguei a concluir que se me fazia preciso ser muito 
e muito desgraçada, e que o mais curto caminho 
para sêl-o era casar-me como senhor!... eis-ahi 
tudo. 

— E possível!... 
— Oh !... mas eu tinha um pai para me arredar do 

abysmo, e livrar-me das garras de um homem pre­
sumido... e, digamos tudo de uma vez, de um velho 
ridículo!... 

O commendador Sancho escapou de desmaiar por 
sua vez : sentio-se suffocado de cólera, e quando, a 
muito custo, pôde fallar, exclamou : 

— Minha senhora, eu podia explicar o segredo, e 
o que querem dizer essas suas ultimas idéas; como 
porém ellas me convém, e só a obrigação de cum­
prir minha palavra, me forçava a pensar ainda em 
uma união, que ia penalisar-me muito, aproveito a 
occasião que me dá, para dizer-lhe, que me julgo 
livre dos ferros pesados que me prendião, desligado 
da minha palavra, e inteiramente desembaraçado! 

Rosa respondeu ao commendador com um sobe­
rano olhar de desprezo. 

O inisero Sancho pensou que podia alli mesmo 
vingar se da mulher, que o insultara, e fiado do que 
lhe dizia a velha Juliana a respeito dos sentimentos 
de Laura para com elle, voltou-se para a velha e 
disse : 

— Sra. D. Juliana, o momento é talvez impró­
prio; mas eu não quero e nem posso perder um ins­
tante da felicidade a que aspiro: peço-lhe desdejá a 
Sra. D. Laura em casamento, e serei muito ditoso, 
se... 

— Pois não, meu caro Sr, commandador! excla­
mou a velha Juliana; isso é para nós una fortuna 
que vem do céo : eu podia responder por minha 
neta; mas quero que o Sr. commendador ouça a 
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resposta que deseja da própria boca delia : Laura, 
oillustre Sr. commendador Sancho te distinguiu, e 
te pede para sua esposa; tu que dizes ?.. . 

— Que o rejeito, respondeu Laura sem hesitar. 
O commendador cahio sobre uma cadeira, como 

fulminado por um raio. 

XLI 

Os três pretendentes. 

— Deo gratias ! disse a voz de alguém, que subia 
a escada da casa da viuva Irene. 

Um momento depois a viuva, que se achava re-
costada no sofá lendo um romance modernamente 
traduzido, fechou o livro, vendo apparecer á porta 
da sala a figura immunda de seu primo André. 

— Oht vossa mercê por aqui, meu primo!... 
— Pois o que quer que faça, quando a senhora 

arrasta a gente ! disse arranjando ura sorriso, o 
velho usurario. 

— No emtantovossa mercê quando me vem visi­
tar, é sempre mais cedo. 

— Tive receio de incommodal-a... cuidei que 
hoje estivesse muito cansada, e que por isso levasse 
toda a manhã a dormir. 

— Pelo que vejo julga-me bem preguiçosa!... 
— Nada... nada,... mas como hontem foi dia de 

grande funcção... É verdade! já me contaram a des­
graça que aconteceu! Pobre rapaz !... e disseram-
me que não escapa ! Minha prima, já teve noticias 
delle hoje?... 
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— Ainda não. 
— Pois é admirável!... a prima dava tanta impor­

tância aquelle moço... 
— Não me falle mais disso, primo. 
— Pois que ! abriria os olhos ainda a tempo?... 

será possível que.... 
— 'É verdade... acho-me finalmente curada de 

minha loucura, 
— Ora, graças ! eu logo vi que por fim de contas 

o seu juizo havia do vencer os caprichos do cora­
ção. 

— Pelo que vejo, esta noticia causa um grande 
prazer ao primo?... 

— Certamente... certamente... a prima sabe 
quaes são os meus desejos... qual a única esperan­
ça de felicidade, que me resta neste mundo ! Eu 
não retiro a minha palavra, e estou prompto a re­
novar os meus pedidos ; olhe: ninguém ousará di­
zer, que deseja casar-me com vista no seu dinhei­
ro... sou pobre... bem pobre; mas me contento 
com o pouco que tenho... 

— É pena que só agora se lembrasse de casar!... 
— Oh ! não estou tão velho como isso ! disse o 

usurario levantando-se : tenho uma saúde de ferro, 
e um gênio mesmo próprio de homem casado !... Pri­
ma, eu aposto que havemos de passar uma vida de 
anjos ! 

— Sim?... 
— Até hoje vivi no retiro e no isolamento, mas 

agora tem-me vindo umas cócegas de ir ao theatro 
e ao bailes... uma vontade, de apparecer e de 
divertir-me, que uma cousa é dizer e outra é 
sentir !... 

— E porque não faz isso, primo ?... 
— Ora, tenho vergonha de andar só por meio dessa 

gente, que nunca me vio... quizera ir, sim; mas com 
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ama companheira, que me guiasse, e introduzisse na 
sociedade. 

— Digo-lhe, que está com muito boas idéas! 
— Sem duvida... ó preciso não trabalhar toda a 

vida... o prazer, o divertimento também alimenta a 
gente; de que serve o dinheiro senão para se gas­
tar?... 

André fez um tão grande esforço para pronunciar 
aquellas palavras que elle considerava uma blasphe-
mia, que sentio-semeio perturbado, e logo appellou 
para a sua caixa de tabaco. 

— E será sempre essa a sua opinião?... terá sem­
pre a mesma vontade?... perguntou Irene. 

— Vontade!... exclamou o usurario; pois se eu 
me casar, me darei ao trabalho de ter vontade? essa 
é boa! então cuida que não me bastará na vida a 
vontade de minha mulher? 

— Oh,meu primo ! olhe que isso é muito !... 
— É assim que eu entendo as cousas, e não vou 

adiante, porque tenho medo de parecer hypocrita! 
iisse o velho André encruzando as mãos sobre o 
peito com o ar do mais santo dos homens. 

— Primo, vossa mercê está me fazendo vontade 
de casar outra vez! olhe, o meu defunto era uma 
pomba sem fel... 

— Lembro-me bem! e o mais ó que elle dizia que 
no gênio se parecia comigo, bom homem que era I 
trigo sem joio... palavra honrada... ah! ás vezes 
tenho umas saudades... 

Irene julgou que lhe cumpria chorar um pouco 
naquella occasião, e começou a soluçar; o velho 
André enterneceu-se, e cobrindo o rosto com o seu 
lenço de tabaco, pôz-se afingir que também chorava. 

Passado o tempo necessário para as lagrimas de 
uma viuva de annos, Irene disse : 

— Meu caro primo, fico certa dos seus sentimen-
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tos, mas agora acho-me tão commovida, que lhe 
não posso responder definitivamente... 

— Ah ! porém ao menos, prima do coração, anime 
este pobre André com algumas esperanças... 

— Sim... sim... eu espero, que ficaremos por fim 
de contas muito contentes. 

O usurario despedio-se e sahio ; quando se achou 
na rua, foi dizendo comsigo : 

— Deixa-te estar, minha velha bruxa, que em me 
pilhando casado, eu te ensinarei!... ora pois, conti­
nuava elle; não me enganaram... houve de certo 
briga entre ella e obregeiro do estudante... por isso 
óquesepozás boas comigo!:., deixa-te estar ve­
lhinha gaitadeira, deixa-te estar!... 

Irene também tinha ficado reflectindo a sós: 
— Este,pensava ella, este só em ultimo lugar; ó 

um velho, de que todos hão de rir, e que me enver­
gonhará. 

As reflexões da viuva não poderam ir adiante, por­
que bateram na escada, e d'ahi a pouco appareceu 
na sala o commendador Sancho. 

— Oh.Sr. commendador!.. bem vindo seja: tenho 
passado um dia aborrecido... a sua visita ó uma fe­
licidade para mim. 

— Minha senhora, devo ser franco ; não ó 
uma simples visita que venho fazer a V Ex... 
é uma visita extraordinária... isto é, fora do com-
mum... 

— Sim ?.. então o que ha ?.. 
— Não quiz perder um momento ; vim cahir aos 

pés de V. Ex.: em uma palavra, vim offerecer-lhe o 
meu coração e pedir-lhe o seu... 

— Ah! mas o coração não é uma cousa que se 
dê assim de repente... é preciso a gente pensar 
nisso. 

— Minha senhora, desde muito tempo, que eu 
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teria já implorado a graça que lhe peço hoje de 
joelhos, se não pensasse que outrem mais feliz 
merecia a attenção de V. Ex.; hontem porém tive 
a fortuna de ver esse, que eu julgava preferido, 
posto de lado, atirado a um canto, como cousa 
ruim que é, por V. Ex. Desde logo pois, minhas 
duvidas se dissiparam, e eis-me aqui... 

— Todavia, Sr. commendador, nós nos conhe­
cemos ha muitos annos, e eu nunca mereci... 

— Oh! não me traga á memória um tempo de 
cegueira e de desespero!.. chegaram a fazer-me 
acreditar que V. Ex. me detestava, fallava mal de 
mim, e escarnecia da minha pessoa... 

— Será possivel ? 
— Nada mais certo : conheci porém ainda a 

tempo essa vil intriga... 
— E quem ousava calumniar-me assim ?.. 
— A filha de Mauricio, e a neta de D. Juliana. 
— Oh! que serpentes !... 
— Não se afflija V. Ex.; eu vinguei-a de am­

bas ; querião afastar-me de V. Ex. porque co-
nhecião o amor que eu lhe tinha ; a D. Rosinba 
punha em acção todos os meios para conseguir 
casar comigo e confesso que estive por um triz a 
cahir na esparrella; a avó de D. Laura trabalhava 
também da sua parte para empurrar-me a neta ; 
hontem porém descobri o fio da intriga, desen-
ganei a ambas aquellas senhoras, que desespera­
das contra mim, disseram cobras e lagartos contra-
V. Ex., para assim melhor me offenderem. 

— Sr. commendador, eu nunca me enganei com 
aquellas duas inimigas, que tenho ! 

— Não se exaspere V. Ex., a vingança está em 
nossas mãos: podemos fazêl-as morrer rebentando 
de raiva... 

E como ?.. 
14 
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— Casemo-nos: o dia do nosso casamento será o 
de ineffavel felicidade para mim... 

— Ai, Sr. commendador! estou já tão acostumada 
com esta vida, que tremo só com a idéa do casa­
mento !.. o casamento será um sacrifício para mim: 
juro que não tenho vontade de me casar. 

—• Minha senhora, V. Ex. sabe que eu não sou 
nenhum pobretão, como esses que andão por ahi a 
farejar noivas com dotes... sabe que eu sou um 
homem condecorado e rico, e que portanto só 
venho pedir-lhe a sua mão, e offerecer-lhe o meu 
nome, movido por uma paixão vehemente que me 
abraza o peito, que me transtorna o juizo, que me 
tira o somno e a vontade de comer, e que ó bem 
capaz de levar-me ás portas da morte !!! 

O commendador Sancho nunca na sua vida tinha 
dito tanta cousa junta; a memória desta vez não 
lhe fora infiel, e elle podêra dizer o seu recado de 
fio a pavio tal qual o havia estudado. 

Irene pareceu meditar por alguns momentos; e 
depois respondeu: 

— Meu caro Sr. commendador, o que me propõe 
é matéria muito importante : eu lhe peço licença 
para reflectir por alguns dias ; mas fique certo de 
que sou uma senhora muito grata, e tenho pelo Sr. 
commendador a mais decidida predilecção ; vá pois 
convencido, de que me deixa enternecida., e muito 
disposta a seu favor... 

O commendador retirou-se animado, e cheio de 
lisongeiras esperanças. 

— Este dia é de bom agouro! disse Irene vendo 
sahir o illustre Sancho : dous pretendentes em uma 
hora é felicidade que não cabe a todos !... 

Bateram palmas outra vez na escada. 
— Oh!... havia de ser engraçado se fosse ou­

tro!... 
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— Entrou o publicista. Irene entendeu que devia 
mostrar-se resentida. 

— Minha senhora, disse Faustino, apenas se sen­
tou ; leio no seu rosto, que está agastada comigo!... 

— Talvez que a sua consciência lh'o dissesse 
antes do meu rosto! 

— V. Ex. tem razão ; mas eu também tenho. 
— Isso é que me parece impossivel. 
— Minha senhora, eu não quiz deixar passar um 

só dia sem vir dar á V. Ex. uma explicação formal 
e completa a respeito do facto mais desagradável 
que comigo se tem passado. 

— Seria melhor não fallar nisso... 
— Perdão... é preciso que eu me lave de uma 

nodoa terrível. Accusaram-me de interesseiro... a 
mim... que desconheço o poder do dinheiro; a mim, 
que tenho no coração a religião da honra ! accusa­
ram-me ainda de haver escripto cousas horrorosas 
contra V. Ex... a mim, que., que... que amo perdi-
damente a V.!!! Ah! quem me dera que V. Ex. 
fosse pobre, pobre como essas mendigas, que pedem 
esmola pelas ruas, para que eu podesse mostrar o 
desinteresse e a pureza do meu amor a esses detrac-
tores... a esses assassinos da minha honra... a 
esses invejosos do meu talento, da minha fama, 
e do meu nome, que por toda a parte me hosti-
lisão!!! 

— Mas aquelle papel?aquelle papel, senhor! 
— Aquelle papel?... V. Ex. ainda o pergunta? 

dar-se-ha a possibilidade de que não saiba, que o 
Juca é meu inimigo jurado, e o velho Anastácio ju­
rado inimigo de V. Ex. ?... 

— Lá isso é verdade ! aquelle velho merecia ser 
queimado vivo ? 

— Pois então que mais explicações precisa?... 
não sabe que se ligaram ambos contra nós ?... que 
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o tal estudante tem uma habilidade rara para imi­
tar a letra dos outros, e que o velho Anastácio apro­
veitou-se dessa habilidade para envergonhar, e fe­
rir a V. Ex. ?... Haverá cousa mais clara neste 
mundo ? 

— E porque não disse o senhor isso tudo lá mes­
mo?... 

— Ah ! minha senhora! porque eu não podia'in-
sultar o irmão do dono da casa. 

— Sr. Faustino ! o que acaba de me dizer ó ver­
dade?... 

— Eu o juro. 
— O senhor não escreveu aquelle papel ? 
— Não ! não ! palavra de honra ! 
— Então aquelle velho e aquelle moço são dous 

entes abomináveis, e... eu oícondemno a um com­
pleto eperpetuo desprezo !... 

— Bravo, minha senhora !... 
— Sr. Faustino, aceito a sua explicação, e re­

conheço a sua innocencia. 
— Acho-me pois restabelecido no seu conceito ?... 
— Sem duvida alguma. 
— Então nada mais podem contra mim os meus 

pérfidos inimigos !... a intriga não colheu fructo al­
gum ? 

— Pelo contrario, augmentou as minhas boas dis­
posições e a minha amizade para com o senhor. 

— O que diz, minha senhora ?... 
— Estou resolvida a não dar o gosto aos nossos 

inimigos !... 
— Sra. D. Irene, elles nos unem, nos casão em 

seu ódio, e em suas tremendas machinações!... 
— Estou certa disso. 
— Pois bem... se V. Ex. quizesse... 
— O que ?... diga. 
— Como elles se morderiam de raiva!... 
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— Explique-se... 
— Bastava uma só palavra da sua boca,para esma-

gal-os a todos, e fazer a rainha completa ventura... 
— Ecomo?... 
— Aceitando a proposição que por mais de uma 

vez já tenho tido a honra de lhe dirigir 
— Ah!... 
— Porque não havemos de felicitar-nos ?... tudo 

está em nossas mãos... o que quer V. Ex.? amor ?... 
não pôde haver mais-ardente, desinteressado e puro 
do que o meu... 

— Ah ! Sr. Faustino... eu sinto que as suas pala­
vras me fazem andar com a cabeça á roda... tenho 
medo de me perder... 

— Umo palavra só...um sim. 
— Tão de pressa ?... um sim não é uma palavra 

que se arranque assim cem essa facilidade da boca 
de uma senhora... 

— Um pobre como eu está prompto a abraçar-se 
com a mais leve esperança... 

— Pois bem... nesse caso... 
— Diga!... 
— Escute... talvez. 
Ouvindo aquelle talvez, Faustino vio como que 

passaram por diante dos seus olhos as quatrocen­
tas apólices da velha. 

A conversação não foi muito adiante. Pouco de­
pois de pronunciado o esperançoso talvez, o publi­
cista ergueu-se : 

— Minha senhora, disse elle, não devo por mais 
tempo abusar da sua bondade. Retiro-me ; porém 
espero ainda merecer de V Ex. o obséquio de con­
sentir que eu, cedendo aos impulsos de meu coração 
venha algumas vezes depositar aos pés de V. Ex. os 
protestos do amor o mais delicado, e da mais doce 
ternura. 

U. 
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— Venha, venha muitas vezes, Sr. Faustino ; a 
sua visita será uma festa sempre nesta casa. 

Depois dos comprimentos de despedida, o publi­
cista desceu a escada rapidamente, e apenas se 
achou na rua, disse comsigo mesmo : 

— Estou quasi não quasi com a partida ganha ! 
on !... quatrocentas apólices valem bem a pena de 
se aturar uma velha, que já está com os pés para a 
cova, e onde cahirá facilmente com um empurrão 
dado a geito ! 

No emtanto a viuva Irene reclinando-se suave­
mente no sofá, dizia toda cheia de si : 

— Já são três !... 
E ia abandonar-se toda ás suas agradáveis refle­

xões, quando de novo se suspendeu, ouvindo bater 
palmas pela quarta vez : 

— Oh !... exclamou ella : seria possível que fosse 
ainda um quarto pretendente !... não... não... era 
muita fortuna junta... 

E cravando na porta uns olhos cheios de curiosi­
dade e de avidez, vio apparecer-lhe um nobre an­
cião, que conduzia dous meninos pelas mãos. 

Era Daniel. 

XLII 

Daniel. 

— Seja bem vindo, primo Daniel! disse a velha; 
este dia é por força bem afortunado !... 

Daniel tratou primeiro de fazer sentar os dous 
meninos, de quem Irene não mostrou fazer muito 
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caso,e veio depois occupar uma cadeira defronte de 
sua prima: o rosto nobre do ancião exprimia o quer 
que seja de grave e solemne. 

— Posto que você, sempre que vem aqui, conti­
nuou a viuva, seja para ralhar comigo, declaro que 
estava com muitas saudades suas. 

— Obrigado, minha prima : confesso que ralho 
ás vezes... mas creio que nunca o faço sem razão. 

— Ora pois, diga-me, que longa ausência foi 
esta ?... porque não tem querido vir visitar-me ?... 

— Porque... hesitava. 
— Primo, que tem você?... acho alguma coisa 

de extraordinário no seu semblante... querem ver 
que me veio pregar algum sermão ?... 

— Vim contar-lhe uma historia, prima. 
— Peior... peior... 
— Ha de ouvil-a, prima ; dê no que der. 
— Pois já que não ha outro remédio, vamos a 

isso. 
— Mas antes de contar-lhe a historia, preciso 

dizer-lhe primeiro algumas palavras a certo res­
peito. 

— Eston á espera : palavras ou historias, aca­
baremos sempre por ter sermão. 

— Prima, disse Daniel com seriedade ; as suas 
loucuras continuão a servir de thema para as con­
versações dos falladores e dos vadios do Rio de 
Janeiro : eu sei de tudo quanto se tem passado neste 
últimos dias... 

— Então o que ha ? 
— Você continua com a sua ridícula mania!... não 

se lembra de que já é uma senhora idosa, e faz rir 
os seus inimigos com suas idéas de casamento 1... 

— E você também não se lembra de que mil ve­
zes lhe tendo dito que não o quero para meu tutor? 

— Chegue a um espelho, senhora... mire-se n'um 
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espelho, e diga cora verdade se ainda se acha bonita 
e capaz de merecer que a requestem?... sim... digo 
se a sua consciência não lhe denuncia que esses que 
a estão pretendendo não amão, não querem, não 
namorão senão o seu dinheiro !... 

— E o que tem você com isso ?.., 
— O que tenho eu com isso ? .. perguntou o nobre 

ancião com voz grave; por ventura já suppoz um 
só instante na sua vida. que eu negoceio com suas ri­
quezas, ou que calculo com cousa alguma que lhe 
pertence ?... o que tenho eu com isso ?... pois ainda 
não sabe a razão porque me intrometto na sua vi­
da?... 

Irene abaixou a cabeça : apezar de se sentir ferida 
em sua louca vaidade, curvou-se diante do homem 
austero e rude sem duvida, mas também honrado e 
amigo sempre fiel e dedicado. 

— Primo, disse emfim a viuva: é que você tem 
um modo de fallar que offende. 

— Talvez que seja assim, tornou Daniel, sere­
nando; sou grosseiro... confesso que o sou: porém 
que quer ?... gosto da verdade nua e crua. 

— Póde-se dizer a verdade sem atacar... sem ferir. 
— Bem. bem... desculpe-me : diga-me no entre­

tanto, e seja franca, que loucura é esya que lhe en­
trou na cabeça?... que idéa é essa de casar-se?... 
não sabe que uma senhora idosa que se casa é urna 
escrava, uma triste mulher de quem se zomba, a 
quem se engana, de quem se não faz caso algum no 
fundo do coração ; uma mulher emfim, cuja morte 
se deseja?... 

— Meu primo, pôde ser que isso tudo seja assim: 
mas como me pede que seja franca, confesso-lhe 
que não me julgo salva se não passo a segundas 
nupcias... estou prompta a sujeitar-me a tudo com 
tanto que eu tenha um marido .. 
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— Que mania!... 
— Olhe que eu não dou a conhecer esta minha 

raqueza senão a você... 
— Ainda bem. 
— Além disso... quer saber uma cousa?... não 

le julgo tão velha como você me suppõe ; pelo con-
rario, creio que estou muito bem conservada, e não 
ou lá das mais feias... pelo menos muita gente de 
;ravata lavada me diz isto... em uma palavra, tal 
uai me acho não me troco por muitas mocinhas 
ue andão por ahi com presumpção de bonitas e 
iem feitas .. 
— Pobre humanidade !... murmurou Daniel. 
— Se as suas duas palavras eram a este respeito, 

amos á historia, porque já agora não ha argumen-
os que mudem a minha resolução. 
— Então está absolutamente resolvida a casar-

e?... 
— Absolutamente. 
— Já se vio maior loucura!... bradou o velho 

rguendo-se. 
— Primo, tenha dó de mim. 
— Está bem : não posso, nem devo dizer mais 

ada. Quem sabe se a senhora não pensaria que 
enho esperança de vir a ser seu herdeiro, e... 
— Meu primo... 
— Pois se alguma vez o pensou, digo-lhe 

ue... 
— Meu primo !... quem é que não faz justiça ao 

eu caracter !... oh ! se você não fosse o que é, 
u aturaria as suas impertinencias e os seus ser-
lões com a paciência com que os aturo ?... 
Daniel, que tinha ficado vermelho de cólera, tor-

ou pouco a pouco ao natural. 
— Vamos á historia, disse Irene rindo-se para 

gradar ao primo. 
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— Sim, vamos, respondeu este. 
E voltando-se para os dous meninos que immo-

veis e sérios observavão a scena que se passava a 
seus olhos, disse-lhes : 

— Vão para a janella, mas não facão travessu-
ras: não voltem cá sem eu lhes chamar. 

Os dous meninos levantaram-se e obedeceram 
promptamente ás ordens do ancião, que voltando 
osjolhos para Irene e apontando para os dous me­
ninos que ião pôr-se á janella, disse : 

— A minha historia toda está resumida alli na-
quellas crianças. 

Irene não respondeu, nem fez observação algu­
ma; pareceu porém vexar-se um pouco. Daniel 
tornou-se muito mais serio do que tinha en­
trado. 

— Sabe que meninos são aquelles, prima ?,. 
— A viuva lançou um olhar descuidado para a 

janella e não disse nada. 
— Sabe que meninos são aquelles ?... 
— Supponho, balbuciou Irene. 
— Ah!... 
— Ouvi dizer que você tinha comsigo duas crian­

ças, presumo que são aquellas. 
— E mais nada ?... 
A viuva guardou silencio. 
— Suppõe talvez que sejão meus filhos ?... 
— Não; eu sei que você nunca teve filhos. 
— Então por que motivo eu, um homem frio, 

severo e grosseiro como sou, havia de recolher 
para a minha casa dous estranhos?... 

— Não sei : cada um faz o que entende que deve 
fazer. 

— Não é isso : você não diz a verdade, excla­
mou Daniel ; você está mentindo diante de sua 
própria consciência!... 
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— Meu primo!... 
— Você não ignora que aquelles dous meninos 
ioseus sobrinhos !... 
— Ora,deixe-se disso... 
— Deixar-me disso... não : nunca!., venho lem-
rar-lhe deveres que até hoje tem esquecido ; re-
rehendêl-a pelo seu criminoso procedimento para 
jm dous innocentes que lhe pertencem ainda mais 
o que a mim, e que ató hoje nunca lhe mereceram 
em um afago... nem uma lembrança... nem um 
iiidado!... 
— E que queria que eu fizesse ?... 
— Você deve uma restituição aquelles meninos! 
— Uma restituição?! 
— Sim: a herança que lhe coube por morte de 

su irmão, cabia, diante de Deus, a seus sobrinhos. 
— Essaé boa!... 
— Prima, basta de cegueira, basta de offender a 

leus; consulte o seu coração e no fundo delle achará 
s provas do que eu estou dizendo : basta de ser 
igrata, e> má parenta, lembre-se de seu irmão, honre 
s suas cinzas, honre sua memória reconhecendo 
eus sobrinhos. 
A voz de Daniel tinha tomado um tom doce e 

rando, que lhe não era usual. Irene quiz fallar e 
ão pôde ; o ancião continuou : 
— Poderá negar, que seu irmão muitas vezes lhe 

filou em dous filhos que tinha?... diga !... res-
onda!... oh!... não se recorda, que um dia conver-
indo nós três sobre as incertezas da vida e do fu-
íro, o meu pobre amigo tornou-se melancólico, e 
oitando-se âerepente para nós ambos, disse « se eu 
lorrer, cuidem vocês ambos de meus dous filhos !... 
elo amor de Deus.não os desamparem... minha ir­
ia, elles são seus sobrinhos! » falle! proseguio 
inda o nobre Daniel: não foi isto assim ?... ah! e o 
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meu desgraçado amigo morreu poucos dias depois 
e sua irmã, esquecendo as recommendações que 
elle lhe fizera, abandonou seus sobrinhos, menos­
prezou seu sangue... e, o que e mais, usurpou a he­
rança, que devia pertencer a dous innocentes I! 

— Meu primo, basta!.. 
— Não, de hoje por diante hei de vir todos os dias 

lançar-lhe em rosto tão abominável ingratidão!... 
Irene escondeu o rosto entre as mãos. 
— E falia em casar-se!., fazer passar ás mãos 

de um estranho uma fortuna, metade da qual não é 
sua; porque é sem duvida alguma de seus sobri­
nhos !... não, prima, você não se deve,e não se-ha de 
casar. Confesso que a considero uma senhora fraca, 
semjuizo,e vaidosa; mas nuncaa julguei uma mulher 
sem consciência, um ente máo e indigno : não ! você 
não se casará, não quererá por tal maneira sacrifi­
car os filhos de seu irmão. 

Irene não podêra resistir ás observações de Daniel; 
começara a sentir-se commovida, e já disposta a fa­
vor dos sobrinhos ; mas quando escutou as ultimas 
palavras de seu primo, quando vio que elle a convi­
dava a abandonar a sua idéa dominante, suffocou 
dentro do peito o grito da natureza. 

Não casar? ! pedissem á Irene tudo, menos isso : 
não casar era condemnal-a a passar por velha e 
feia; era como que julgal-a já incapaz de acender 
amorno coração de um homem; e isso, nós já o sa­
nemos, a interessante viuva não podia conceder por 
preço algum. 

Convém dizêl-o: por alguns momentos Irene pen­
sou que lhe seria possivel ceder uma parte de sua 
fortuna a seus sobrinhos, que Deus lhe impunha o 
dever de reconhecêl-os ; mas bem.de pressa compre-
hendeu que um tal corte em sua riqueza podia bem 
diminuir o fogo e a paixão dos seus adoradores, e 
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por conseqüência lá se foi a inspiração da virtude, 
liante das exigências da vaidade. 

Seguio-se pois uma calorosa discussão, que se 
prolongou até a noite, e na qual cada um dos con-
tendores queimou até o ultimo cartucho. Mil vezes 
esteve Daniel a ponto de levantar-se, e de deixar 
para sempre aquella casa, abandonara mulher desa-
juizada, qne assim sacrificava tudo ao louco desejo 
de ter um marido, que não podia ser senão um na­
morado de seu dinheiro ; mas outras tantas vezes 
sentou-se de novo vendo perto de si os dous meni­
nos, cuja causa defendia. A questão devia por fim 
chegar a seu termo : os dous primos estavão já ar-
quejando de fadiga. 

— Ora pois ! exclamou Daniel; o seu destino se 
completará : a senhora casar-se-ha, e passará o ul­
timo quartel de sua vida, como uma vil e miserável 
escrava. 

— Quem morre por seu gosto, acaba por seu re­
galo, respondeu Irene. 

— Aposto mil contra um, que os seus pretenden­
tes, hão-de ser por força muito recommendaveis : 
um conheço eu, e elle também me conhece bem, 
porque já experimentou a força do meu braço, e o 
peso da minha bengala... chama-se Faustino... que 
diz ?... acertei ou não?... oh! é um rapaz tão nobre 
e desinteressado que me foi offerecer cincoenta por 
cento do seu dote para eu lhe arranjar o casa­
mento !... 

A viuva ficou pasmada a olhar para Daniel, que 
proseguio no mesmo tom. 

— Quaes são os outros ?... faz o favor de mé di­
zer ?... vamostfranqueza ató o fim. 

— Um dos outros, murmurou Irene que cedia 
sempre a influencia do honrado primo : um dos ou­
tros ó seu próprio irmão. 
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— André !... bradou o ancião ; André !... oh,meu 
Deus !... que crime commetteu minha nobre mãi 
para que a castigasseis dando-lhe um filho como 
aquelle?... André!... mulher desgraçada, mulher 
cega e douda, diga, já pensou um instante só em 
praticar o tremendo sacrifício de casar-se com o usu­
rario?... 

Irene abaixou a cabeça. Daniel guardou silencio 
por alguns instantes, procurando socegar ; depois 
perguntou : 

— Quaes são os outros ?... 
— Falta um somente ; é o commendador Sancho. 
— O menos ruim dos três... não passa por ve-

lhaco, mas deve mais do que possue, segundo di­
zem, e quer salvar-se da própria ruina... no entre­
tanto é o menos ruim dos três : se a virem casada 
com elle, juro que todos repetirão o antigo provér­
bio : « Deus os criou e elles se ajuntaram ! » 

— Nesse caso aconselha-me que o prefira aos ou­
tros dous ?... perguntou a viuva timidamente. 

— Qual aconselhar ! conserve-se viuva como 
está. 

— Mas se eu lhe digo que me hei-de casar por 
força !... isto é uma cousa decidida. 

— Já se vio que desespero ?... exclamou Daniel. 
— Sim... sim... declaro que me hei-de casar. 
— Pois case-se... case com... cora quem fôr... 

com o primeiro que lhe apparecer. 
— O que quer que faça !... disse Irene triste­

mente; isto ó um destino... é uma mania; em­
bora : não quero que as outras se riam de mira, e se 
julguem melhores do que eu... Quero ter um marido 
que me acompanhe, me defenda e me ame... e 
toda a minha desgraça é não ser pretendida por um 
homem melhor que esses três ; porque eu confesso 
que não amo a nenhum delles. 
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Daniel ergueu-se desesperado. Durante uma 
longa hora passeou ao longo da sala, guardando 
um silencio que só era interrompido pelos suspiros 
de Irene; a viuva com os olhos embebidos no 
primo, via-o torcer as mãos, tornar-se de repente 
vermelho, e logo depois empallidecer de súbito. 
Havia necessariamente uma luctá desabrida dentro 
do coração daquelle homem, que finalmente depois 
de longo meditar, parou inopinadamente no meio 
da sala, depois correu a pegar no chapéo, chamou 
com voz áspera os dous meninos ; mas vendo-os 
aproximar-se trêmulos e medrosos, hesitou um ins­
tante, e deixando cahir o chapéo no chão, deu dous 
passos para Irene, e disse solemnemente : 

— Deus é testemunha do que se passa dentro de 
mim, e do que me obriga ao passo que vou dar. 

Avançou mais um passo, e continuou faliando 
com a viuva. 

— Senhora!... eu lhe offereço o meu nome : pro­
ponho-me a ser seu marido, com a condição de que 
uma hora depois de realisado o nosso casamento 
havemos do assignar ambos um acto publico, adop-
tando por nossos filhos a estas duas crianças. 

O braço do nobre ancião estendeu-se por cima 
das cabeças dos meninos, a quem acabava de desi­
gnar ; e elle ficou mudo, sério e immovel, olhando 
para a viuva Irene, que gaguejava e não sabia o 
que lhe cumpria responder. 
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XLIII 

Amante, pai e filho. 

0 Juca não corre mais perigo : no fim de três 
dias os receios se foram pouco a pouco dissipando, 
e no quinto declarou o medico que suspendia as 
suas visitas. 

Voltaram com a vida as esperanças do amor. 
Durante a sua moléstia o estudante tivera cons­

tantemente a seu lado Rosa e seu pai. Em suas 
horas de maior perigo, quando na maior força da 
febre abria os olhos e lançava em torno de si um 
olhar ardente e desvairado, encontrara sempre o 
nobre rosto de um velho, e o formoso semblante de 
uma donzella : foram ambos elles, como dous anjos, 
que velaram incessantemente pela conservação de 
seus dias. Então os dous fieis enfermeiros união os 
seus esforços, ajudavão-se mutuamente, e dirigião-
se um ao outro sem vexame algum, sempre que se 
tratava de alguma cbusa que dissesse respeii o ao 
doente. Reconhecião que a causa era de ambos, e 
despidos de todo o egoísmo em face da morte que 
os ameaçava,respeitavãoseus competentes direitos, 
e nunca nenhum delles se lembrou de pôr em duvida 
a competência do outro : quando o pai tinha de 
sahir por instantes do lado do filho, estimava poder 
deixar ao pé delle a moça; e esta se algumas vezes 
desviava seus olhos do mancebo, era para embebèl-
os timida e docemente no rosto daquelle velho, 
para quem olhava com o mais santo respeito. 
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Desde porém que as melhoras do Juca chegaram 
a tal ponto, que não houve mais fundamento para 
os temores daquelles que mais o amavão, o proce­
dimento do velho para com a moça mudou comple­
tamente. Em vez de estimar vêl-a ficar junto do 
filho, quando elle o deixava como acontecia ató 
então, trabalhava com indizivel cuidado para que 
isso não tivesse lugar ; de modo que Rosa não de­
veu senão ao acaso, e a algum raro descuido do 
velho, uma ou outra occasião de se achar a sós com 
o Juca. Já lhe não era também permittido levar 
ella mesma o copo de remédio aos lábios do doente 
nem trinchar-lhe e ofíerecer-lhe o frango, que lhe 
concedera o medico : o pai não reconhecia mais ou­
tros direitos que não fossem os seus, e era quasi com 
aspereza que elle arrancava o copo ou o prato das 
mãos da moça que, submettendo-se silenciosa a 
tudo, apenas abaixava tristemente a cabeça, cra­
vando seus olhos no chão. 

Na manhã do sexto dia, Rosa aproveitou-se de 
um dos felizes acasos que tão poucas vezes lhe dei­
xava apanhar o cuidadoso velho ; entrou no quarto 
do doente, e perguntou ainda na porta : 

— Está dormindo ?... 
— Não, disse o Juca levantando a cabeça; mas 

o que é verdade é que ainda ha pouco fingia es­
tar. 

— Olhe, Sr. Juca, eu creio que não é bom fingir: 
pelo menos... depois de um certo tempo... convém 
que se vá perdendo esse costume. 

O estudante sorrio-se e respondeu : 
— Ás vezes se faz preciso fingir-se : se meu pai 

não me julgasse adormecido, não abandonava o seu 
posto. 

Rosa tornou-se melancólica, e disse : 
— Eu tenho uma cousa muito triste para lhe di-
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zer : hesitei muito tempo... mas não posso vencer-
me. e vou lh'a confiar.. 

— Então o que ó ?... 
— Creio que seu pai não gosta de mim, Sr. Juca. 
— Oh! não : faça justiça a meu pai; é um ho­

mem da tempera de seu tio ; o exterior ó rude e se­
vero ; mas o coração... ah !... não ha coração me­
lhor e mais sensível do que o de meu pai. 

— É que elle me olha e me trata de um modo 
bem singular... ás vezes faz-me vir as lagrimas aos 
olhos. 

— D. Rosinha, meu pai tem ciúmes da senhora. 
— Ciúmes ?... ora... não se pôde acreditar... 
— Sim : eu sou o único amor de meu pai, e elle 

teme que eu o ame menos do que á senhora. 
— Era mais justo que seu pai repartisse comigo 

esse amor tão grande que lhe tem. 
— Eu também sou da mesma opinião. 
A moça abaixou os olhos; fez-se muito corada e 

balbuciou : 
— Em tal caso eu pensava que o senhor já deve­

ria ter intercedido a meu favor... 
O Juca sentio que os olhos se lhe arrasavão d'a-

gua; tomou entre as suas uma das mãos de Rosa, e 
arrojou sobre ella beijos e lagrimas de mistura. 

— O senhor está chorando !... disse Rosa assus­
tada. 

— É de prazer !... respondeu o estudante : a se­
nhora é o anjo que o céo destinou para me salvar ! 

— Quem sabe se seu pai pensará do mesmo 
medo ? 

— Ha de pensar, eu lh'o juro ; o desejo de me 
fazer feliz de um lado, e do outro as suas graças, 
em que elle ainda não teve tempo de reparar, nos 
darão uma bem fácil victoria. 

— Oh ! Deus permitia !... 
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— Noemtanto, D. Rosinha, para que essa melan­
colia ?... deixe brillar a sua natural alegria ; não 
se importe com a frieza de meu pai, e ria-se também 
com elle. 

— Eu sinto passos ; parece que é seu pai que 
chega... oh!... quasi que estou com medo. 

— Não receie nada, mas deixe-me só com elle. 
Com effeito um momento depois o pai do Juca 

entrou no quarto. Era um homem de estatura ordi­
nária, seu corpo não estava desfigurado por exces­
siva gordura, mas indicava o gozo de uma saúde 
de ferro. Quem visse esse homem, que já contava 
sessenta annos, dar-lhe-hia dous lustres de menos : 
os seus cabellos começavão apenas a embranque­
cer ; tinha os olhos negros e bellos como os do 
Juca, e sen rosto, dados os descontos da idade, era 
um perfeito e completo retrato do rosto de seu filho, 
ou vice-versa. No entretanto o caracter de ambos 
se distinguia singularmente; um era alegre e vivo, 
o outro serio e grave ; o moço ligeiro e volúvel, o 
velho pensador e firme. Sobretudo porém tornava-
se admirável a differença da expressão physiono-
micadaquelles dous semblantes tão iguaes : no Juca 
todo indicava favor, tolerância e confiança; no rosto 
de seu pai todos lião austeridade, reflexão e consu­
mada prudência ; ninguém antipathisaria com elle, 
mas também era sempre hesitando que se lhe fal­
lava pela primeira vez. Este homem chamava-se 
Marianno. 

Entrando no quarto de seu filho, e encontrando 
ahiRosa ao pó delle, Marianno franzio os supercilios 
e passou por diante da moça sem lhe dizer palavra; 
sentou-se depois nos pés da cama do Juca, cravando 
no rosto do filho um olhar austero e desconfiado. 

— Passeou muito?... perguntou Rosa, querendo 
ensaiar-se na nova maneira de tratar o velho, con-
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forme pouco antes lhe tinha aconselhado o estu 
dante. 

— Sim, senhora, talvez demais : respondeu secca 
mente Marianno. 

— O dia está fresco, e excellente para se pas­
sear... 

— Mas a senhora parece que nos dias frescos 
gosta mais de se deixar ficar em casa. 

— Ao contrario; não quiz que o Sr. Juca esti­
vesse muito tempo sósinho ; porém agora que o 
senhor chegou, saio eu : até logo. 

Rosa sahio e deixou os dous a sós. 
— José, disse o velho depois de reflectir um ins­

tante, está visto que dormiste pouco... 
— Não dormi nada. meu pai. 
— Quando sahi deste quarto... julguei... 
— Eu tinha os olhos fechados. 
— E não dormias?... 
— Não, senhor. 
Marianno tornou-se muito mais serio. 
— Meu pai, continuou o Juca; não fique enfadado 

comigo; não posso esconder-lhe a verdade, tenho 
sido até hoje um rapaz extravagante ; mas estou no 
firme propósito de corrigir-me... 

— Estimarei muito... 
— E principio por não lhe encobrir nada do que 

se passa comigo. 
— Hão de haver cousas, que eu não quererei 

saber : contento-me que me obedeças em tudo. 
— Juro fazêl-o, meu pai. 
— Começo por dizer-te, que estou muito incom-

modado nesta casa, e quero me ir embora quanto 
antes. 

— Não era melhor esperar pelo meu completo 
restabelecimento, meu pai!... pois havemos de nos 
separar outro vez tão de pressa?... 
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— Separar-nos ?... então pretendes ficar aqui, se 
a me retirar?... 
— Ah! não senhor, eu não tenho vontades: farei 

ido, que meu pai quizer, mas como me acho ainda 
mito fraco... pensava... 
O velho guardou silencio : a prompta obediência, 

ue ia sempre lhe promettendo o filho, o desarmava 
todos os instantes. 
— Meu pai.. vossa mercê tem soffrido muito por 

fim... sou causa de seus desgostos, e... 
— Basta : vim da fazenda para ralhar comtigo, e 

unir-te severamente; mas... 
Os olhos do velho encheram-se de lagrimas. 
— Mas o que?... diga tudo... 
— Mas... apezar de todas as tuas extravagan-

ias... adquiri a certeza de que me amas... e quasi 
ue te ia matando com uma falsa noticia... estou 
ois desarmado, e jate perdoei... 
— Ah,meu pai!... obrigado !... 
— Com a condição, porém, de me obedeceres de 

oje por diante cegamente... 
— Sem duvida, meu pai; obedecer-lhe-hei em 

udo. 
— É preciso que acabes de uma vez essa vida de 

íucuras e de vadiação, que levavas !... eu fui tes-
emunha delia durante alguns dias.. O desconhecido, 
ue te acompanhava por toda parte, e que em toda 
arte encontravas, era eu, que vi tudo, e que tudo 
ueria ver para amaldiçoar-te, ou punir-te de que 
i és homem, e que servirás de peso á sociedade em 
ue vives, se fores sempre, como ató agora, ocioso 
vadio ? 
— Meu pai, eu já lhe jurei que havia de me cor-

igir completamente. 
— Muito bem ; mas vamos a ver, o que preten-

es que eu faça de ti. Vindo para a corte eu tinha 
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a idéa de te levar comigo : já me bastavão tantos 
annos de despezas perdidas, queria agora experi­
mentar se tens geito para lavrador. 

— Vossa mercê pôde fazer de mim o que quizer ; 
porém julgo dever prevenil-o de que hei-de ser um 
péssimo fazendeiro. 

— Visto isto, queres continuar nos teus estu­
dos?... 

— Sim, senhor, se tal fôr a vontade de meu pai. 
O velho ia cada vez mais se enchendo de alegria 

com aquella submissão completa do filho: o Juca, 
que conhecia a fundo o gênio de seu pai, sabia bem 
o grande proveito que poderia tirar da sua, aliás 
mui justa, e louvável obediência. 

— E tens a certeza, perguntou Marianno, de 
que serás capaz de vencer-te a ponto de seguir um 
caminho absolutamente contrario d'aquelle~que ató 
hoje tens seguido ? 

— Creio que sim; principalmente se vossa mercê 
me der licença para... 

— Acaba... 
— Eu declaro antes de tudo, que nada farei que 

não seja cora approvação de vossa mercê... 
— Vamos... 
— Meu pai... eu amo... 
O velho fez um movimento de sorpreza, e olhou 

para o filho com severidade. 
— Eu amo, meu pai ; e a mulher que amo, ó 

digna de ser sua filha... 
— Nesse caso ella te não quereria, por ora, ao 

menos, para seu marido: respondeu rispidamente o 
velho. 

— Ah! e porque, meu pai?... 
— Porque deve ser prudente para ver que um 

simples estudante ainda não tem com que a sus­
tente e trate, como deve. 
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— Porém ella é rica, senhor 1 
— Que '....exclamou o pai batendo com o pé !.. 

Que!... meu filho calcula com o dote de uma 
mulher, e quer viver á custa delia! 

— Oh não!... não... meu pai; mas eu que não 
daria nunca este passo sem o seu consentimento, 
contava sempre com a protecção e soccorro de 
vossa mercê. 

Marianno abafou dentro do coração o prazer, que 
lhe dera aquella resposta, e disse: 

— E eu não te darei mais essa protecção nem 
esses soccorros, se fizeres uma loucura tal!... 

— Ah! então eu não pensarei mais nisso: meu 
pai não quer... e basta; no entretanto se vossa 
mercê conhecesse bem a pessoa, que com gloria 
lhe chamaria de pai... 

— Seja quem fôr... não quero... não consinto. 
— E offender-se-ha, se eu lhe disser quem ó, 

meu pai!... ao menos quizera que a conhecesse.. 
— Que me importa ?... 
— Esteve aqui ha pouco... 
— É o mesmo; ou antes ó uma razão de mais 

para nos irmos embora. 
— Ah, senhor ! tem tantas virtudes... 
— Não duvido. 
— Tanta pureza e tantas prendas !.. seu pai é 

um homem honrado como vossa mercê. 
— Sim... tenho ouvido fazer-lhe muitos elogios ; 

mas repito que não darei nunca o meu consenti­
mento para uma loucura dessas... Casar-se não 
tendo futuro !... Casar-se sem ter casa ! José, o 
homem que toma uma mulher deve ser capaz de 
sustental-a independente de todos. 

— Então jamais me casarei. 
— Porque? 
— Porque seja eu o que fôr na sociedade, tenha 
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a posição e as riquezas que tiver, sempre me consi­
derarei dependente de meu pai. 

Marianno voltou o rosto para esconderum sorriso : 
o filho o desarmava a todo o momento; estava de­
cidido que o velho não poderia ralhar com o Juca 
nesse dia. 

Os dous guardaram silencio por algum tempo. 
Finalmente Marianno tornou dizendo : 

— José, não tratemos mais disso: por ora nad,a 
de casamento : é esta a minha ultima decisão. 

— Paciência, meu pai; farei por vencer o meu 
amor. 

— Dentro em pouco partiremos daqui. Visto que 
ainda te achas fraco, demorar-me-hei ainda dous 
ou três dias ; mas findos elles, nem mais um instante 
no seio desta boa família, cujo socego poderíamos 
perturbar; e isso fora um crime que eu jamais te per­
doaria. Agora descansa. 

Marianno sahio do quarto; comprehendeu que 
conyinha dar ao filho occasião de desenganar a Rosa 
e deixou-o por isso em liberdade. 

Pouco depois de sahir o velho, Rosa entrou pal-
lida e trêmula. 

— O que tem,D. Rosinha ?. . . perguntou o Juca. 
— Ouvi tudo! exclamou ella; perdoe-me!... eu 

estava alli... pregada na porta... e ouvi tudo !... 
— Então o que pensa?... o que receia !... 
— Ainda pergunta?...o que posso eu esperar de­

pois do que lhe disse seu pai, e de que o meu já não 
ignora!... 

— Ah ! D. Rosinha ! devemos esperar tudo : a se­
nhora não conhece meu pai!... elle quando não se 
exaspera, está sempre a ponto de ceder ; sobretudo 
ainda a não conhece... temos Dor nós três dias... tra­
balhemos de acordo, que seremos felizes. 

— Sr. Juca, quer saber uma cousa ? 
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— Diga. 
— Eu estou com o pé na porta de um convento. 
— D. Rosinha, quer saber uma cousa? 
— Falle. 
— Nós estamos ambos com os pós na porta da 
reja. 
— Resta saber para que! 
— É boa essa! para nos casarmos. 

LXIV 

Os dous velhos roceiros. 

Marianno tinha descido para o jardim: a submis-
,o de seu filho, e as attenções que lhe merecia e 
:igia mesmo na convalescença de uma perigosa 
ifermidade, não havião sido os únicos motivos por 
le seu gênio naturalmente irascivel não prorom-
sra ouvindo fallar em casamento aquelle mesmo 
le até então vivera vida tão reprehensivel e tantas 
;travagancias fizera. Outras considerações ainda 
ibraram ao velho pai para moderar-se e ouvir a 
,ngue frio as confissões amorosas de seu filho. 
Primeiramente Marianno julgava dever uma com-
snsação ao Juca, pois que estava convencido de 
íe tinha praticado uma imprudência indesculpável 
crevendo aquella carta falsa para experimentar o 
iraçáo do seu filho, e que no entretanto tão más 
msequencias ia produzindo : em segundo lugar 
ivia adivinhado o amor do estudante, e não podia 
fixar de reconhecer o merecimento da bella filha de 
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Mauricio. Os cuidados, os extremos que Rosa em­
pregara durante a moléstia do Juca, as lagrimas que 
chorara nas horas terriveis em que o próprio medico 
receiára ver expirar o doente, ficaram impressos na 
memória do honrado velho : um pai nunca se es­
quece, e antes agradece do fundo do coração todos 
os obséquios que se fazem a seus filhos. 

Marianno já estimava a Rosa ; mas o casamento ó 
um facto tão importante na vida do homem, tem in­
fluencia tal no seu futuro, que jamais um pai desve­
lado e prudente deseja ver casado seu filho, sem que 
primeiro as mais evidentes provas do mérito da mu­
lher escolhida o venhão convencer que desse facto 
tenha de partir a felicidade para aquelle ,em cujas 
veias gira o seu próprio sangue , para aquelle em­
fim por quem trabalha e vive no mundo, e a quem 
ama como a continuação do seu mesmo ser, do seu 
—eu. 

Era por isso que depois de resistir e de procurar 
destruir as idéas e projectos do Juca, estava Ma­
rianno passeando ao longo das ruas dò jardim da 
chácara de Mauricio, reflectindo sobre o que acabava 
de lhe ser tão seriamente confiado. 

O passeio do pai do estudante durava já meia 
hora, quando ao voltar de uma rua, o velho Anastá­
cio o interrompeu. 

Apezar de tudo quanto dissera o Juca, Rosa tinha 
sahido do quarto afliictissima, e encontrando-se logo 
com seu tio, contou-lhe o que acabava de ouvir. 
Anastácio procurou socegar a sobrinha; prometteu-
lhe ir fallar a Marianno, e como era seu costume 
cumprir tão fiel como promptamente o que promet-
tia, sem mais nada esperar, nem reflectir, foi expli­
car-se com o pai de Juca. 

Os dous velhos encontraram-se, como dissemos, 
ao voltar de uma rua do jardim. 
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— Andava á sua procura, disse Anastácio. 
— Estou á sua (Ésposição, respondeu o outro. 
— Amigo, sou da roça como o senhor; e lá nos 

IOSSOS mattos, quando se quer dizer alguma cousa, 
lão se procura rodeios ; é tudo como deve ser : pão 
)ão, queijo queijo. 

— É como eu gosto : verdade núa. 
— Pois bem; lá vai sem mais preâmbulos. Digo-

lhe que o senhor tem um excellente filho, e eu uma 
sobrinha excellente!... 

— Quanto á sua sobrinha, concordo ; mas a res­
peito de meu filho, confesso-lhe com pezar que ainda 
me restam algumas duvidas. 

— Isso agora é modéstia que não tem lugar ! 
— Não : é certo que espero vêl-o seguir d'ora 

avante um bom caminho ; porém até hoje o rapaz 
tem sidoumvadio dos quatro costados !... 

— Embora... eu cá gosto delle como se fora 
meu filho !..• Quando estive ha pouco tempo ás por­
tas da morte, velou junto de mim noites inteiras sem 
pregar olho!... 

—Ao menos já fez alguma cousa boa em sua vida: 
os extravagantes apresentam ás vezes desses rasgos. 

— E como não tenho a fortuna de ser pai de seu 
filho, entrou-me uma idéa na cabeça, que me tem 
dado immensa alegria : ora, a tal idéa nao se pôde 
realisar sem que o senhor entre na festa, e por­
tanto... 

— Vamos a saber. 
— Visto que o Juca não é, nem pôde ser meu 

filho, estou com vontade de fazêl-o meu sobrinho. 
— Mas como?... . . 
— É boa pergunta !... casando-o com minha 

sobrinha : penso que não ha outro meio. 
— Sr. Anastácio, isto ó um negocio muito se­

rio!... 



268 ROSA 

— Temos outra !... pois eu lhe disse que preten­
dia arranjar casamento de brincadeira ? 

— Meu filho está ainda muito moço... 
— Ah ! então guarda o para casal-o depois que 

ficar velho !... olhe que se tem esse pensamento; 
vai por muito máo caminho. 

— Mas o que quer dizer casar-se um rapaz que 
ainda não acabou os seus estudos?... 

— Quer dizer felicital-o, pois que elle ama deses-
peradamente a minha sobrinha, que de sua parte 
paga-lhe na mesma moeda. 

— Receio muito que meu filho não possa fazer a 
felicidade da mulhercom quem se casar. 

— Isso lá deixemos por conta da rapariga. 
— O José por ora tem uma cabeça de vento. 
— Minha sobrinha lhe fará assentar o juizo. 
— Ponho-lhe minhas duvidas. 
— Então porque?... Pensa o senhor que minha 

sobrinha é alguma dessas doudinhas, que não vivem 
senão á janella, e que não sabem senão dansar, e 
dar á taramellacornos rapazes ?... 

O velho Anastácio tinha levantado a voz, e o 
outro, que não gostava que lhe gritassem, foi-se 
fazendo vermelho, e respondeu no mesmo tom. 

— Não digo nada contra sua sobrinha, senhor; 
mas vejo bem que é uma criança corno meu filho !...• 

— É uma senhora de juizo !... 
— Pois dou-lhe muitos parabéns. 
— Então o senhor não convém em que... 
— Não ! 
— Peior vai ella ! O senhor me interrompe, e nem 

ao menos me deixa acabar a phrase ! ! 
— Quero cortar todas as duvidas de uma vez : 

para que gastar tempo ?... declaro que não consinto 
que meu filho se case ! 

— Está no seu direito ; mas fique bem certo que 
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não lh'o estou pedindode joelhos!... minha sobrinha 
pôde fazer casamento muito mais brilhante.... digo-
lh'o eu; está dito !... 

— Pois é bom que não corte sua fortuna ! 
— O senhor parece que pretende atirar-me sua 

ironiasinha de vez em quando.... 
— O que me parece é que sua mercê não tem 

nenhum direito de me estar a gritar nos ouvidos !... 
— Fiz-lhe proposições muito honrosas! 
— Mas faça de conta que eu sou maluco, e que 

por isso não as quero aceitar! 
— É' a única explicação possivel!... 
— Esta ó boa !... Querem-me arrancar o rapaz 

áforça !... ouvio !... deixe-me cá com meu filho 1 
— E quem mandou a seu filho apaixonar a ra­

pariga!... 
— E quem lhe pedio que não corressem com ella 

pela porta fora!... 
— O senhor é um homem desalmado !... 
— O queé que diz !... 
— O que digo !... digo-lhe e torno a dizer que a 

única cousa que sinto é... é... ora adeus... falle-se 
claro logo... é ser amigo de coração do Juca, que 
não tem culpa do que se está passando ; aliás... 

— Acabe... nada de reticências... 
— Aliás não estaria aqui a perder o meu tempo. 
Marianno fazia indiziveis esforços para conter-se : 

a lembrança dos obséquios que na pessoa de seu 
filho e na sua própria recebera da familia, em cuja 
casa ainda estava, punha um freio ásua cólera. 

— Senhor, disse elle emfim ; os favores que lhe 
devo e aos seus parentes... 

— Não nos deve nada ; fique certo de que tudo 
que fizemos foi ao Juca. 

— Pois é o mesmo : os favores que lhe deve meu 
filho, me impõem a obrigação de morder comigo e 
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de engulir um mundo de cousas que eu tinha para lhe 
dizer ; mas agradeça-me sempre a boa vontade, 
porque eu não sou homem de meias medidas. 

— Achava outro, meu caro !... 
— E para livrar-me de perder o resto de paciência 

que por agora me contém, faço-lhe os meus compri­
mentos, porque vou já e já pôr-me ao fresco. 

O velho Anastácio ficou calado e foi depois se­
guindo vagarosamente a Marianno, que a largos 
passos se dirigia para a casa. 

Quando Anastácio entrou na sala, encontrou a 
sobrinha que anciosa o esperava : 

— O que ha meu tio!... perguntou ella. 
— Não sei... tenho esta cabeça pelos ares. 
— O Sr. Marianno entrou por aqui desesperado 

e foi logo ter com o filho. 
—Estão provavelmente preparando-se parapartir. 
— Para partir 1 ! 
— Sim. 
— Meu tio ! conte-me o que se passou. 
— Anastácio poz a sobrinha ao facto do que ha­

via acontecido. 
Rosa deixou-se cahir sobre uma cadeira, como ful­

minada por um raio ; no fim de um quarto de hora 
levantou a cabeça, e vendo ainda Anastácio diante 
delia, disse : 

— Meu tio, não procedeu bem. 
— Sim... está-me parecendo que fui logo ás do 

sabo... mas agora o que está feito, está feito. 
— O Sr. Juca tinha razão... murmurou a moça: elle 

sonhece bem o gênio de seu pai... pôde ser que eu 
podesse... porém agora... oh !... talvez já seja muito 
tarde... 

Anastácio não comprehendendo nada do que Rosa 
estava dizendo, foi sentar-se em uma cadeira de 
braços, poz-se a ler para disfarçar a afflicção, e 
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talvez arrependimento de que se achava possuido. 
Rosa meditou por alguns momentos, depois che-

gando-se a uma janella, percorreu o horisonte com 
os olhos e disse: 

— Creio que vai chover : se houver tempestade 
hoje... oh! sim!... farei que ella se torne em bonan­
ça para mim. 

Pouco depois Marianno appareceu na sala. 
— Senhor, disse Rosa ao pai do seu amante, posso 

merecer-lhe o obséquio de um instante de attenção !... 
— Estou á sua ordem,minha senhora. 
— Disseram-me, que se dispõe a deixar-nos... 
— É verdade: já são demasiados os incommodos 

que temos dado. 
— Não se trata de incommodos, e no entretanto 

sou a primeira a comprehender que não devo em­
pregar meio algum para retêl-o entre nós 

Marianno não teve que responder; olhou porém 
para Rosa, e não pôde deixar de sentir-se um pouco 
commovido ante aquelle formoso rosto de donzella 
a que um não sei que de melancólico e doce dava 
mais interesse ainda. 

— Vai pois partir, continuou Rosa com uma voz 
repassada de ternura ; e por mais que tenhamos 
todos trabalhado em vão por agradar-lhe, convirá 
ao menos em que eu nem lhe offendi jamais, nem... 

O velho começou a sentir-se incommodado, a voz 
de Rosa produzia-lhe uma impressão inexplicável : 
estava com pena de parecer máo á pobre moça, e 
respondeu hrterrompendo-a... 

— Oh ! não... não,., menos isso : nós vamos 
captivos de tantos obséquios, e de tanta bondade. 

— Pois bem... se é assim... faça de conta que 
eu sou muito fcrteresseira, e que lhe peço um favor 
em paga dos meus pretendidos obséquios. 

Marianno pensou que a moça lhe ia pedir para 
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ficar, e como que se doeu, sentindo que a agradável 
impressão que pouco antes recebera, começava com 
essa idéa a desfazer-se. 

Rosa adivinhou o que se passava no espirito do 
velho, e apressou-se a accrescentar... 

— Observe que eu não lhe vou pedir para se de­
morar aqui nem cinco minutos, sem que o faça muito 
por sua vontade. 

— A rapariga está forte ! murmurou lá comsigo 
o velho Anastácio! 

Marianno respirou ouvindo as ultimas palavras 
de Rosa, e disse : 

— Pôde dizer o que quer, minha senhora. 
— Servir-me-ha? 
— Experimente. 
—Poisbem:osenhorquerir-se, eir-se-haembo-

ra;masnàováaomenosmal com nenhum de nós:já 
sei de tudo quanto se passou no jardim... Sr. Ma­
rianno... eu lhe juro por minha mãi, que está no céo, 
eu lhe juro que, por minha vontade, meu tio não 
faria o que fez; digo-lhe mais, e com uma franqueza 
e uma verdade que me sahem do coração : approvo 
tão pouco aquillo que teve lugar no jardim, que eu 
lhe affirmo que jamais consentirei em ser mulher 
de seu filho, sem que venha o Sr. Marianno em 
pessoa pedir-me a meu pai, e a mim mesma. Oh !... 
não me interrompa , continuou a moça suspendendo 
o velho que queria fallar ; perdoe-me; tratou-se de 
mim... era pois preciso que eu dissesse alguma cou­
sa : conclua do togo que me queima o rosto o quanto 
me custa a fallar!... 

Com effeito, Rosa tinha córado fortemente. 
— Socegue.., disse Marianno meio atrapalhado; 

socegue..,eucadavezlhe faço mais justiça... e creia 
que é só... 

—Perdôe-meoulra vez: ainda não disse o que lhe 
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ueria pedir, e não desejo que se trate de outra cousa. 
— Pois falle, minha senhora : diga o que quer. 
— Peço-lhe, disse Rosa docemente e com um sor-

iso tão feiticeiro, que não era possivel resistir a 
•lie! peço-lhe que faça as pazes com meu tio, e que 
ceito a mão que elle lhe vai offerecer. 
E apenas o disse, Rosa correu á Anastácio, e o 

rouxe para junto de Marianno : 
— Meu tio, offereça a mão, e abrace o pai do nosso 

migo... 
Os dous velhos olharam um para o outro durante 

im curto momento, depois abriram os braços ao 
lesmo tempo, e abraçaram-se apertadamente. 
Quando Marianno pôde olhar outra vez para Rosa, 

io cahindo dos olhos da moça lagrimas, quecorrião 
i misturar-se com um sorriso encantador, que se 
erramára em seus lábios! 
Apezar de tudo isto, o pai do Juca teimava ainda 

anto em partir, como a filha de Mauricio teimava 
m não lhe pedir que ficasse. 
Ás três horas da tarde chegou o carro, que devia 

onduzir á corte Marianno e o Juca ! o velho decla-
ou porém, que esperaria ainda uma hora para se 
espedir de Mauricio, que deviavirjantarnachacara. 
As quatro horas da tarde o céo coroou as espe-

anças de Rosa : rebentou uma horrorosa tempes-
ide, que se prolongou até as oito horas da noite !... 
Marianno foi pois obrigado a deixar a sua viagem 

ara o dia seguinte. 
Mauricio não tinha podido arrostrar a tormenta, e 

B havia deixado ficar na cidade; o Juca passava cada 
ez melhor ! não houve portanto inconveniente em 
eixal-o só no seu quarto, reunindo-se na sala os dous 
elhos e a moça: era a primeira vez que tal succedia! 
— Como havemos passar a noite de hoje?... per-

untou Anastácio. 
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Marianno encolheu os hombros, como homem 
habituado ás noites monótonas da roça. 

— Infelizmente enrouqueci de repente, disse 
Rosa ! senão cantaria um pouco para matar o tem­
po... poderia talvez tocar! mas... é verdade,o Sr. 
Marianno não joga o gamão ?... 

Anastácio abrio uns olhos de metter medo !... 
— Eu sempre movo com as pedras, disse Ma­

rianno. 
— Pois olhe, tornou Rosa, meu tio tem a pre* 

sumpção de não reconhecer superior no tal jogo. 
— Engana-se, minha sobrinha ! sempre abaixei 

a cabeça aos dous reis do gamão !... 
— Quaes são elles ? 
— Os dados, meu caro senhor. 
— Olhe... nisto mesmo se está conhecendo a pre-

sumpção de meu tio... eu desejaria vêl-obatido pelo 
Sr. Marianno. 

— Se elle quizer experimentar... 
Os olhos do velho Anastácio faiscavão : Rosa 

mandou vir o taboleiro. 
— Eu não jogo sem uma condição, disse Anastá­

cio arranjando logo as pedras. 
— Qual é ella?... perguntou Marianno. 
— É 1 u e s e e u falhar muito, o Sr. não ha-de dar 

o cavaco, ouvindo-me dizer asneiras, descompol-o, 
descompor-me e descompor a todos que estiverem 
á roda de mim. 

— Vá feito! 
— O Sr. Marianno não se zanga no gamão ?... 
— Ralho um pouco, disse o pai do Juca. 
Ralho um pouco,na boca de Marianno, queria di­

zer: ralho muito. 
Os dous velhos começaram o combate. Dentro 

em pouco Anastácio reconheceu que tinha de se ha­
ver com um mestre : as primeiras partidas corre-
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im regulares ; mas na terceira o tio de Rosa apa-
hou em uma pedra, falhou dez vezes seguidas, e 
erdeu um gamão cantado ! 
— O que foi isso, meu tio ?... perguntou Rosa. 
Anastácio estava mordendo os beiços, e não res-

ondeu. 
A seguinte partida teve o mesmo resultado : Rosa 

ão pôde conter-se, e rio-se : 
— Olhe que você se põe a rir, eu digo lhe das 

ltimas! bradou-lhe o tio. 
— Não se exaspere... 
— Ainda em cima de me estar encaiporando, quer 

e divertir á minha custa ?!! 
— Basta, meu tio. 
Os dados estavão decididos a maltratar o pobre 

mastacio, que além de perder as partidas mais bem 
laradas, falhava a fazer pena! Dentro em pouco tem-
o elle perdeu toda paciência, e foi descompondo os 
ados, a si próprio, ao parceiro e á sobrinha, e cada 
ez perdendo mais e mais se enfezando ; pois Ma-
ianno e Rosa não se podião conter, e rião-se com 
,s juras e extravagantes insultos que lhe dirigia o 
ofeliz jogador. 

O suor corria em bicas pelo rosto de Anastácio, 
[ue vermelho, furioso e sempre resmoneando, des-
:ompondo, batendo com o copo, e machucando as 
nãos á força de querer machucar os dados estava 
>ada vez mais preso ao maldito jogo ! 

Era já meia noite, e nenhum dos dous dava parte 
le cansado; mas emfim... Anastácio via chegar o 
Qomento da vingança... Marianno não podia esca­
lar de um gamão... seria talvez um caso novo ver-
ie perder aquelle jogo. 

— Pois ainda se atreve a lançar os dados ?... per­
guntou Anastácio. . 

— Porque não?... respondeu o outro : se eu dei-
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tasse dous e az agora, e o senhor lançasse depois 
quinas, e me viessem logo uns azes, batia-lhe eu 
uma pedra, o senhor podia falhar três ou quatro ve­
zes, e então... bastavão-me umas senas para sahir, 
e o mais ficava por minha conta. 

— E o senhor não acha que isso seria um desa­
foro, uma pouca vergonha dos dados?... não acha 
que se tal acontecesse, eu como homem de vergo­
nha, devia atirar com os dados no inferno ? diga !... 

— Vamos ver, disse Rosa. 
Marianno lançou os dados : 
— Dous e az !... bem !... bem ! 
Anastácio deitou quinas logo depois, è ficou pe­

trificado ; pareceu cousa de encanto !... os azes com 
que calculara Marianno, acudiram-lhe immedia-
tamente : elle bateu em uma pedra de Anastácio. 

— È dos seus olhos, minha senhora! .. disse 
Marianno alegremente. 

Anastácio olhou para a sobrinha com uma espécie 
de furor; elançando os dados, falhou ; no entretanto 
o outro sahio com senas, e recolheu-se todo, ao 
mesmo tempo que o parceiro infeliz foi sempre fa­
lhando até o fim, em que levou novo gamão cantado ! 

— Bravo!... exclamou Rosa. 
Anastácio lançou-se furioso sobre os dados, e 

correndo á janella, atirou-os fora. 
— Podem chamar-me um velho sem vergonha!... 

podem desprezar-me... insultar-me... podem ter-me 
na contade um maluco, se eu pegar uma só vez mais 
na minha vida em semelhantes ossos de satanazü! 
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XLV 

A feiticeira. 

Alembrançaque Rosa tivera do gamão havia sido 
mia verdadeira inspiração : sem o pensar ella tinha 
icertado em um dos fracos do velho, Marianno era 
)erdido,como Anastácio, pelo tal jogo; e quando 
mcontrava um parceiro prompto para o aturar, 
icava dias inteiros grudado com o taboleiro, sem 
me mais nada lhe importasse no mundo. 

Depois de ter alcançado victoria tão estrondosa 
iobre o seu adversário, Marianno foi deitar-se e 
idormeceu immediatamente, passando a mais agra-
lavel e socegada noite. Pouco antes de amanhecer 
icordou, como era seu costume, e não querendo 
ncommodar os donos da casa, e vendo o filho de-
ronte delle dormindo tranquillamente, deixou-se 
icar na cama, meditando sobre os acontecimentos 
Io dia antecedente. 

Exasperado com o procedimento que com elle ti­
vera o velho Anastácio, tinha mandado vir da ci-
lade, para retirar-se com seu filho, um carro que 
levia ainda estar ahi ás suas ordens: o que lhe 
íumpriafazer?... ficar?... demorar-se?... é certo que 
he parecia indispensável esperar por Mauricio para 
igradecer-lhe sua obsequiosa hospitalidade; não 
>odia no emtanto a sua demora parecer fraqueza, ou 
im principio de disposição para ceder á proposta 
le casamento que havia sido feita para seu filho ?... 



278 ROSA 

Marianno hesitava muito diante desta idéa: não lhe 
era ainda possível tolerar o pensamento de ver o 
filho casado ; julgava-o com effeito ainda muito 
criança para ser marido ; e sobre tudo o casamento 
se lhe figurava como um rapto que lhe querião fazer 
do coração do Juca. 

Todavia no meio de todas essas reflexões princi­
piava a recordar-se com prazer da imagem de Rosa. 
A interessante moça tinha passado quasi desaper­
cebida ou mal comprehendida por elle ató o dia an­
terior : durante a enfermidade do Juca não podêra, 
não tivera tempo de reparar bem nella, e nos últi­
mos dias, quando já o doente não inspirava mais 
receio algum, Rosa nunca se chegara a Marianno 
senão tremendo, nunca lhe fallára senão balbu-
ciando, de modo que o velho trabalhou em vão para 
fazer delia um juizo que correspondesse completa­
mente aos elogios que ouvia da boca do filho : por 
ultimo Anastácio o tinha indisposto com Rosa. 

No entretanto a maneira nobre e talvez altiva do 
proceder da moça ao encontral-o na sala logo depois 
da sua questão com o tio, o obrigara a reconhecer 
que Rosa não era uma mulher commum : a decla­
ração formal que ella fizera de que jamais seria mu­
lher do Juca, sem que o pai viesse em pessoa pedil-a 
emerecêl-a, havia produzido no animo de Marianno 
a mais agradável impressão. 

Além disso o semblante vivo e encantador de 
Rosa, sua voz doce e insinuante, seu espirito que 
transluzio durante toda a partida do gamão, tudoem-
fim tinha sido observado e sentido por Marianno, que 
já confessava muito em segredo a si próprio, que 
estava sympathisando coma filha de Mauricio; e 
no fundo do coração achava que o Juca não merecia 
a mais leve censura por se haver apaixonado por ella. 

Por fim de contas, e apezar deste principio de 
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sympathia, entendeu Marianno, que era prudente 
retirar-se, e que sendo prejudicial qualquer demo­
ra, podia muito bem fazer suas despedidas e dar 
seus agradecimentos a Mauricio na cidade : com 
estas disposições, apenas ouvio rumor na casa, levan­
tou-se para mandar apromptar o carro. 

Passando pela sala, a primeira pessoa que vio foi 
o velho Anastácio... jogando o gamão sósinho ! 

— Oh !... isto ó que se chama paixão pelo tabo­
leiro, meu caro!... 

Anastácio ficou meio vexado ; mas respondeu 
immediatamente : 

— Estava vendo como tinha sido possivel, que eu 
perdesse aquelle jogo de hontem !... não pude dor­
mir... passei'a noite em claro, lembrando-me do 
desaforo daquelles dados infernaes, e apenas ama­
nheceu, vim para aqui a verse podia repetir os mes­
mos pontos, e . . . e.. 

— E o que, homem ?... 
— Quer ver o que é um diabo infeliz ?... 
— Sim. 
— Comecei a jogar eu só por ambos os lados; 

succedeu, que tanto as pretas como as brancas ficas­
sem com pedra para entrar, e eis-me aqui ha meia 
hora a falhar tanto por um lado, como pelo outro!... 
Que me diz a esta !... 

— Quer saber uma cousa ?... o senhor ainda está 
muito atrazado no gamão... 

— Posso ensinar-lhe todas as regras delle!! 
exclamou Anastácio. 

— Alli é que se vê! respondeu rindo-se Marianno. 
— Pois caia! gritou-lhe o outro. 
— E o meu carro ? 1 
— Leve o demo o carro ! 
— Vá feito. 
Os dous velhos agarraram-se de novo ao tabo-
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leiro; mas apenas começavão a primeira partida, 
quando Rosa appareceu. 

— Meu tio, disse ella depois de comprimentar a 
ambos os jogadores, meu tio, e os juramentos de 
hontem ?... 

— Sai-te d'aqui, caipóra, e fica sabendo que joga­
dor não tem vergonha. 

Rosa quiz sentar-se ao pó delles. 
— A senhora pôde fazer-me o favor de não vir 

atrapalhar-me!... disse o velho Anastácio, que fa­
lhara nesse momento pela primeira vez. 

— Está bem, meu tio, eu vou trabalhar alli na-
quelle canto da sala. 

E mandando trazer uma mesa para defronte dos 
dous velhos, Rosa começou provavelmente a dese­
nhar, posto que repetidas vezes parecesse embebida 
com os olhos fitos ora em Anastácio, ora em Ma­
rianno. 

O jogo agenas se interrompeu por meia hora, que 
se gastou á mesa almoçando : logo que acabou o 
almoço, foi Marianno o primeiro a correr para o ga­
mão, e não se lembraria mais do carro, se um criado 
não lh'o viesse trazer á memória. 

— O boleeiro, que hontem trouxe o carro manda 
perguntar se se deve ir embora ou ficar. 

— Que espere : respondeu o pai do Juca, e accres­
centou logo vendo o ponto, que acabava de lançar 
— azes o que me trazes!... 

— Traz-lhe um dardo, que o atravesse!... excla­
mou Anastácio ; este homem ó capaz de fazer des­
esperar um santo!... 

— Aguente-se nas pernas, parceirinho de um anjo; 
que nesta viagem ferro-lhe um gamão cantado! cinco 
e quatro, dou-lhe em duas !... 

Anastácio lançou os dados, e conforme costumava, 
falhou. 
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— Assim, carniça! bradou elle ; apanha e falha; 
que mais falhas tens tu no juizo !... ora já se vio um 
lorpa maior do que eu?! está visto ; preciso de um 
tutor, que me dê uma grosa de bolos de cada vez, 
que me sentar ao gamão !... 

Anastácio estava infeliz, como de ordinário, e foi 
perdendo e ralhando sempre até o meio-dia, em que 
forão de novo interrompidos pelo criado em um mo­
mento decisivo de uma partida. 

— O boleeiro manda lembrar a meu senhor, que 
está com o carro á espera... 

— Pois se não quer esperar, que se vá embora, e 
não me atrapalhe mais ! gritou Marianno. 

O criado voltou-se para sahir, e Rosa disse-lhe 
em meia voz: 

— Vai dizer ao boleeiro, que se vá embora. 
Mauricio chegou ás três horas da tarde ; mas os 

dous parceiros apenas se levantaram ás quatro para 
ir jantar. 

— É verdade! disse Marianno : como estará o 
Juca?... 

— Passa ás mil maravilhas, respondeu Mauri­
cio. 

— E o meu carro ?,.. o meu carro ?.. perguntou 
olhando para o criado. 

— Eu disse ao boleeiro, que o Sr. o mandava 
embora... 

— Como ?... eu mandei-o embora ?... e esta ! 
aquelle maldito jogo !... 

No emtanto, apezar desse maldito, logo que sa-
hiram da mesa Anastácio e Marianno tornaram a 
elle ; mas se ató o jantar o primeiro dos dous velhos 
estivera infeliz nos dados, foi depois tão formate 
decidida a conspiração da sorte contra o infeliz 
jogador, que o seu desespero não teve mais limites : 
três vezes atirou com o copo e os dados ao chão, 
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tres vezes levantou-se, outras tantas voltou aojogo ; 
finalmente porém Anastácio vio-setão contrariado, 
tão torturado em uma partida, o seu furor chegou 
a tal extremo, que levantando-se de repente, 
agarrou com ambas as mãos no taboleiro, correu 
carregando com elle na cabeça para o jardim, e lá 
depois de atirar com os dados e todas as pedras 
dentro do lago poz-se aos tombos, e ás pancadas 
com o taboleiro até fazêl-o em pedaços. 

Anastácio voltou arquejando para sala, e encon­
trando com Marianno a rir-se, disse-lhe com os 
dentes cerrados, e com fúria concentrada : 

— É mestre, meu senhor, é mestre ! 
E cahiu sobre uma cadeira sob o peso da fadiga e 

da cólera. 
Emquanto Mauricio procurava socegar o irmão, 

Marianno chegou-se para a mesa, onde trabalhava 
Rosa. 

— Ora, vamos a ver ; o que é que tem feito, e 
em que tanto tem trabalhado hoje ? 

A joven estendeu o braço e entregou uma folha 
de papel de desenho ao velho, o qual depois de 
alguns momentos de attenção desatou em garga­
lhadas tão estrepitosas, que Mauricio e Anastácio 
correram a ver o que era, e logo depois começaram 
a rir-se ambos, como o primeiro. 

Rosa, que desenhava muito soffrivelmente, oc-
cupou-se durante o dia em retratar os dous velhos 
a jogar o gamão. 

— Bravo !... bravíssimo !... exclamou Marianno, 
quando pôde fallar : está superior!... aqui está o 
nariz todo inteiro do Sr. Anastácio, e a minha ca­
beça de ouriço cacheiro representada ao vivo !... 
exactissimo !... esta cara é a mesma do Sr. Anas­
tácio quando falha !... 

— E a sua?... perguntou-lhe o outro. 
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— Que duvida! é exactamente a cara que eu 
devia ter, quando lhe dava n'alguma pedra ! 

— O diabo do homem sempre se suppõe de 
eima!... bradou Anastácio. 

Marianno estava enthusiasmaco com o desenho 
de Rosa, e sem saber o que fazia, correu com elle 
para mostraJ-o ao Juca. Quando voltou á sala, 
dirigindo-se á moça, disse : 

— A senhora dá-me esta pintura?... 
— Com muito prazer. 
— Obrigado : vou mandal-a pôr n'um quadro 

para me lembrar, primeiro da senhora, e depois da 
sova que dei no Sr. Anastácio. 

Era já noite : acenderam-se as velas, e Rosa sen­
tou-se ao piano e começou a tocar. 

A filha de Maurício não tocava para se fazer admi­
rar, tocava para se sentir. Sentada ao piano, cada 
tecla,obedecendo ao toque de seus dedos, exprimia 
tuna idéa e fallava ao coração ; ninguém a escutava 
que se não dobrasse á influencia do pensamento da 
musica que executava; e ella nunca tocava peça al­
guma, sem que primeiro a tivesse comprehendido 
perfeitamente. 

Desde que ouvio as primeiras harmonias que se 
escapavão docemente por entre os leves dedos côr 
de rosa da encantadora moça, Marianno ficou como 
que suspenso entre o céo e a terra; levado de sen­
sação em sensação, de sorpreza em sorpreza, de 
êxtase em êxtase, já Rosa tinha concluido e deixado 
o piano, e ainda o velho mudo, immovel e extaticc, 
parecia estar bebendo os últimos aicordes espalha­
dos pela sala. 

— Então, que lhe parece ?.... perguntou Mauricio 
orgulhoso de sua fiiba. 

- É ttm prodígio !... balbuciou o velho. 
Rosa tocou ainda diversas musicas, que ella soube 
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com arte escolher, produzindo sempre o mesmo, ou 
dobrado effeito. 

Marianno não tirava mais os olhos da encanta­
dora moça : quer ella tocasse, quer não, elle a es­
tava contemplando sempre absorto, e preso por um 
encanto inexplicável. 

Logo depois de servido o chá, Mauricio convidou 
sua filha para cantar. 

— Eurouqueci hontem com a chuva, meu pai, 
respondeu ella, e hoje não me acho ainda boa; 
receio que me falte a voz. 

— Não faz mal; o nosso amigo te perdoará ; não 
é assim, Sr. Marianno?... 

— Perdoar-lhe eu ?.. disse o velho atrapalhando-
se todo ; o que é que eu hei-de perdoar?... 

Rosa não se fez rogar, e tornou ao seu querido 
piano : d'ahi a pouco principiou a cantar. 

A voz da filha de Mauricio era doce e melancólica 
ás vezes, e ás vezes vibrante e arrebatadora, con­
forme a natureza de seu canto. Se ainda ha pouco 
ouvindo-a tocar, Marianno ficara suspenso e absorto, 
agora, escutando aquelle fallar do coração, aquelle 

. conversar de anjos que se escapava do seio da don­
zela, não soube mais de si, e com todo o seu ser ab­
sorvido em harmonias, com os lábios entreabertos e 
os olhos perdidos nos lábios de Rosa, parecia teme­
roso de perder uma só nota, um suspiro só daquel-
les que em seu cantar de feiticeira vertia a encan­
tadora moça. 

Quando o canto acabou, Marianno foi despertado, 
arrancado de seu êxtase por uma exclamação do 
Maurício. 

— Oh!... Sr. Juca!... 
O velho voltou os olhos e deu com o filho em pé 

na porta da sala ; em vez de reprehendêl-o, disse-
lhe : 
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— Anda, José,vem sentar-te aqui ao pó de mim... 
isto cura a gente. 

Rosa estava bemdizendo a seu pai, que lhe tinha 
mandado ensinar a musica. 

— Meu pai, disse o Juca em voz baixa; eu estou 
bom e vossa mercê nunca me ouvio cantar 

— Pois tu és capaz, José ?. . . tu ? . . . 
— Dá licença, meu pai?. . . 
— Não; depois delia não; talvez me fizesse 

mal 
— Pedir-lhe-hei para cantar comigo... 
— Tu ? . . . mas se te fosse nocivo... 
— Juro-lhe que antes me fará bem... 
— Está bom., vai., vai . . . já agora eu quero 

ver e ouvir tudo. 
O Juca foi ter com Rosa, e d'ahi ha pouco estavão 

ambos junto do piano. 
Era outra vez o dueto de Torquato. Elles canta­

ram, como o podem cantar dous amantes, que apai­
xonadamente se idolatram, e que se vêem em uma 
hora solemne e decisiva para o seu amor. 

O que se passou durante esse* canto no coração 
de Marianno, ninguém poderia explicar : quando a 
Rosa e o Juca deixaram o piano, elle estava cho­
rando ; mas contendo o pranto de pressa correu a 
abraçar o filho, e depois de hesitar alguns momen­
tos, abrio os braços, efoi apertar contra o seu peito 
a filha de Mauricio. 

— Não posso mais, disse elle emfim ; isto é capaz 
de me fazer mal. . . basta.. . eu quero descansar... 
quero dormir. 

Também já não era cedo, e todos se recolhe­
ram. 

Ninguém por certo deixará de prever que naquella 
noite duas pessoas não dormiram : Juca, que tudo 
esperava, porque conhecia seu pai; e Rosa, que se 
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Java os parabéns pelos triumphos que havia alcan­
çado ; mas que todavia hesitava ainda entre a espe­
rança e a duvida. 

No entretanto não foram os dous jovens os únicos, 
que passaram a noite em claro. Marianno não pôde 
dormir um só instante : a imagem de Rosa com 
todas as suas prendas, com todos os seus encantos 
estava sem cessar presente á sua imaginação. 

Apenas rompeu o dia, o velho vendo que o filho 
estava acordado, chamou-o, e disse : 

— José, convém que se realize o teu casamento. 
— Eu penso do mesmo modo, senhor. 
— Olha, que esta moça ó por força feiticeira, 

continuou o velho; e se tu te não casas com ella, 
não sei, o que será de mim... sou capaz de me 
apaixonar também !. . . 

— Em tal caso, meu pai, creio que o mais acer­
tado ó tratar de me casar quanto antes ! . . . 

XLVI 

O castigo do mão. 

Os relógios dos templos acabavão de dar o signal 
âas oito horas aos habitantes da cidade do Rio 
de Janeiro. 

André, o velho usurario, estava só em suaimmunda 
saleta como uma fera recolhida ao seu covil : a 
porta da rua tinha sido trancada desde o anoitecer, e 
o miserável millionario sentado em sua cadeira de 
páo, com os cotovellos apoiados sobre a mesa, e a 
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cabeça pousada entre as mãos, meditava sobre os 
meios de triplicar a enorme fortuna que já possuía. 

Uma fina vela de sebo presaera um velho castiçal 
de latão todo azinhavrado ardia diante delle : entre 
os seus cálculos entrava sempre o dote de Irene, 
como um dado essencial. André contava como certa 
a realisação do seu casamento. 

Oito dias se havião passado depois das suas expli­
cações com Irene : desde então elle não deixava de 
ir vêl-a todas as tardes e em todas as tardes voltava 
o avarento da casa da prima para o feio casebre com 
o seio arfando de esperanças e de ambição. 

Nesses oito dias porém Irene pozera a provas a 
docilidade e condescendência do primo : uma vez 
exigira delle as suas contas, outra lhe pedira minu­
ciosas explicações a respeito de todas as circuns­
tancias, e estado em que se achava a sua fortuna 
e por ultimo, na manhã desse dia, lhe mandara pe­
dir os seus papeis, e todas as clarezas e cadernetas 
de apólices. 

André conhecia que naquellas exigências entrava 
seu irmão Daniel, como conselheiro ; mas não po­
dendo deixar de condescender com Irene, receiando 
desagradar-lhe por qualquer modo, e completamente 
illudido pelas promessas, e pelos juramentos da pri­
ma, foi, bem que apezar seu, obedecendo a todas as 
ordens, que ella lhe transmíttia. 

No entretanto o coração do usurario se havia hor­
rivelmente contrahido, quando fora entregar as 
apólices, clarezas,e mais papeis a Irene; e pedin­
do-lhe ella, que os fosse buscar na manhã do dia 
seguinte, estava André a contar as horas, ancioso 
por ver passar aquella noite. 

Pouco depois das oito horas levantou-se, pegou 
no castiçal, e abrindo a porta do gabinete que lhe 
ficava á mão direita, entrou e foi parar diante de um 
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grande e velho cofre de madeira cercado de chapas 
de ferro. Esteve ahi muito tempo em pé contem­
plando aquelle cofre, que era para elle uma arca sa­
grada •, depois puxou uma banquinha. que estava 
perto, sentou-se, e abrindo as três fechaduras, que 
cerravão o cofre, levantou-lhe a tampa. 

Com um olhar magnético e scintillante, com as 
mãos tremulas e a respiração anciadà, o avarento 
foi tirando pouco a pouco de dentro daquella caixa 
tremenda, tão cheia de riquezas e de lagrimas, um 
numero prodigioso de pequenos embrulhos de moe­
das de ouro e uma quantidade enorme de letras e 
de escripturas. O velho usurario possuído de não 
sei que prazer infernal, que lhe rebentava dos olhos 
em chammas e dos lábios em convulsivo sorrir, 
contou repetidas vezes, uma por uma, todas aquel­
las letras e escripturas! no meio porém de sua ulti­
ma conta suspendeu-se ao ver, que a vela lançava, 
como em um soluço mortal, os derradeiros e inter-
mittentes clarões : então ergueu-se, e indo buscar 
outra vela, acendeu a e deitou-a no castiçal, esma­
gando o pavio da que se acabara de extinguir : em 
sua anciã de contemplar de novo as riquezas que 
contava, o miserável usurario nem reparou, nem 
sentiu, que queimara os dedos no castiçal que esta­
va muito quente. 

Mas apenas se ia outra vez assentando, André 
suspendeu-se ouvindo bater desesperadamente em 
sua porta: escutou por alguns instantes... as panca­
das se repetião com dobrada força... 

O usurario sahiu, pé por pé, do gabinete, cuja 
porta fechou, guardando a chave no bolso: e no 
escuro, pois tinha deixado a luz no gabinete, foi 
indo ás apalpadellas até a porta da rua, e poz-se a 
espreitar pelo buraco da chave. 

A pessoa que batia mostrava estar no mais aper-
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tado transe; cansada debater inutilmente, começou 
a gritar : 

— Senhor André!... Senhor André!... 
O usurario reconheceu a voz de Faustino. 
— Quem está ahi ?... perguntou. 
— Abra !... abra depressa !... 
— Então o que ha?... 
— Uma desgraça horrorosa... abra... 
— Mas o que aconteceu?... 
— Sua prima vai casar-se... 
André, apenas ouvio o que acabava de dizer 

Faustino, deu volta á chave, ede um pulo achou-se 
em frente delle na rua. 

— O que diz ? ! perguntou agarrando-o com am­
bas as mãos. 

— Sua prima vai cassar-se... já... nesta mesma 
noite... 

— É mentira !... e com quem?... 
— Com seu irmão Daniel. 
Um grito horroroso, como o ultimo bramido do 

tigre mortalmente ferido, escapou do seio do usu­
rario, que sem mais reflectir trancando a porta por 
fora, e tirando a chave, deitou a correr para casa de 
Irene. 

Faustino apenas podia acompanhar o velho, que 
arquejando e gemendo lhe levava comtudo sempre a 
dianteira: chegados á porta da casa da viuva, en­
contraram um escravo. 

— Minha prima?... bradou André. 
— Sahio, meu senhor. 
— Para onde foi ?... 
« Para a igreja. 
— Que igreja?... 
O escravo acabava de satisfazer á ultima per­

gunta do usurario, e já elle corria outra vez para o 
templo, que tinha sido designado. 

Apezar de toda a sua presteza, André e Faustino 
H. ROSA. — T. n . 1 7 
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chegaram tarde: o casamento se havia celebrado, e 
Daniel e Irene já tinhão tornado para casa. 

Ouvindo semelhante noticia, o misero publicista 
desanimou, e deixou-se cahir sentado na porta da 
igreja. 

No entretanto o avarento só, sem chapéo, e quasi 
descalço voltavaapressadamente para casa de Irene: 
sem tomar fôlego, sem descansar, e sem ao menos 
se fazer annunciar, subio com precipitação a escada, 
e entrando de repente na sala, parou e ficou exta-
tico diante do que via. 

Irene, estava vestida como quem tinha acabado 
de se casar, e Daniel tendo ao pé de si dous lindos 
meninos, apresentava uma penna e um papel á sua 
mulher: diversas pessoas elegantemente vestidas 
testemunhavão a scena. 

— Quem está ahi ?... perguntou Daniel. 
A voz rebentou da garganta de André : 
— Estão me roubando !... gritou elle. 
— Não, disse o homem honrado ; minha mulher 

e eu estamos apenas assignando um acto solemne, 
pelo qual adoptamos e reconhecemos por nossos 
filhos estas duas crianças. 

André sentio-se como suffocado, a cabeça co­
meçou a andar-lhe á roda e ia de certo cahir por 
terra, se por acaso um outro acontecimento não 
lhe viesse dar novas forças. 

Os sinos das igrejas começaram a dar signal de 
incêndio. 

Escutando aquelle dobre terrível, o usurario tor­
nou a si, e desprendendo um novo grito tão horro­
roso, como o que soltara quando Faustino lhe dera 
a noticia do casamento de Irene, precipitou-se pela 
escada abaixo, e foi correndo pela rua. 

O coração do avarento havia adivinhado ; a casa, 
que ardia, era a delle. 

Sahindo do gabinete ao ouvir as pancadas que 
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lhe batião na porta, André não reparou que o cas­
tiçal, quente como estava, começara a derreter a 
pobre vela de sebo, que tinha acabado de accender. 
Succedeu o que era de prever : a vela tombou, os 
papeis arderam, o fogo passou para o soalho velho e 
podre do gabinete ; e logo depois começou a devo­
rar a casa toda com rapidez espantosa. 

Quando o usurario voltou á esquina da sua rua, 
e vio a casa em chammas, perdeu completamente a 
razão ; arrojou-se contra os soldados, que já cer-
cavão a rua, e bradando —soccorro!... soccorro!... 
abrio caminho por entre elles, e como um louco 
furioso, foi atirar-se ao fogo, pretendendo entrar no 
velho casebre já completamente incendiado 

Uma nuvem de fumo e um borbotão de flammas 
que prorompeu, como a lava de um vulcão pela 
portada casa, fez recuar o misero avarento... três 
vezes elle tentou de novo entrar para salvar o seu 
cofre, aliás já ha muito consumido, três vezes o 
fogo e a fumaça o empurraram para traz... e o des­
graçado ousava ainda avançar... quando vio o te­
lhado abater com um estrondo medonho... 

André não pôde gritar !... abric a boca... levan­
tou os braços, e cahio no meio da rua sem sentidos. 





CONCLUSÃO 

Noticias da Pacotilha. 

Era uma segunda feira de tarde. 
O commendador Sancho um pouco triste e aba­

tido em conseqüência do casamento de Irene, que 
três dias antes tinha tido lugar, estava sentadc 
junto de uma das janellas de sua casa, e procurava 
dislrahir-se, ora observandooquena ruasepassava, 
ora lendo um jornal que tinha nas mãos. 

O que o commendador lia era a celebre Pacotilha, 
que então publicava o Correio Mercantil nas segun­
das feiras. 

De repente o pobre Sancho deixou cahir o perió­
dico e exclamou : 

— Coitados ! . . . em tal caso fui eu o menos infe­
liz dos três pretendentes logrados... ao menos va-
Iha-me essa consolação. 

E apanhando o jornal, tornou a ler em meia voz 
e pausadamente as seguintes noticias dadas ao pu­
blico pela Pacotilha desse dia. 

« Duas tristes celebridades muito conhecidas no 
« Rio de Janeiro acabam súbita mente de desappare-
« cer da scena. 

« A primeira ó o velho usurario André : esse ho-
« mem notável por sua avareza proverbial, endou-
« deceu de repente vendo o terrível incêndio, que 
« em duas horas devorou a sua casa, e a enorme 
« fortuna que nella guardava; e hontem á tarde foi 
« recolhido á casa dos alienados. 

« A segunda, e não menos triste celebridade, é 
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« aquelle moço de nome Faustino, que em certa 
« época escreveu na corte três jornaes a um tempo, 
« dando a cada um delles uma côr política absolu-
« tamente opposta á dos outros : esse publicista de 
« nova espécie reconhecendo que já não podia fazer 
«• fortuna no Rio de Janeiro, tomou a resolução de 
« partir, e definitivamente sahio hontem no vapor 
« americano Mississipi para Califórnia. 

— O Faustino para Califórnia!., disse o com­
menda lor admirado!.. 

E ia talvez continuar na sua leitura, quando o 
rnido de algumas carruagens chamou a sua attenção 
para a rua. 

O commendador Sancho levantou-se, olhou, e 
quasi que tornou a cahir na cadeira desmaiado. 

A carruagem que vinha adiante, conduzia a Rosa 
e o Juca : a moça trazia na cabeça um véo e uma 
coroa de noiva, e estava radiante e bella como um 
anjo; no rosto do Juca resplandecia o amor e a fe­
licidade. 

As outras carruagens levavão os pais dos noivos e 
as testemunhas do casamento. 

— Casados ! . . . exclamou o pobre Sancho quando 
pôde fallar : eil-a emfim também casada, e eu esque­
cido no isolamento do celibato !.. 

E depois, sahindo da janella, foi-se para dentro 
murmurando : 

— Eis a dona Rosinha também casada!.. ó a tri-
gesima sexta noiva, que me escapa ! . . . mas o diabo 
me leve, se me escapara trigesima sétima!... 

FIM DO ROMANCE 

p D Paris. — Tip. H. GARXIBR, 6, rue de6 SaintsHPères. 320.3.1910 
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