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SEXTA PARTE

I

MAE EM DESESPERO

Octavia presa & sua cruz ainda resistia &
adversidade que a acabrunhava; porque tinha
na alma aquella forga heroica que é inspi-
rada pela fé religiosa: mas sem que vacil-
lasse em sua resignaciio, comegava & suc-
cumbir ao peso e ao rigor dos seos tor-
mentos.

As relagbes e a convivencia da mie e da
filha havido-se tornado difficeis e penosas em
face do bariio e da baroneza, depois da noite
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de amargura de Octavia; por quanto esta
confessara o seo erro opprobrioso ja sem re-
paracdo admissivel, e Julia lhe oppuzera a
declaracio formal de sua incredulidade, o
que equivalia a conviccdo de que ouvira
falsidade premeditada e egoista.

Estava perdido com a confianca o amor
da filha; o casamento monstruoso se ia tor-
nando tanto mais possivel, quanto mais se
manifestavio fracos, e mesmo ja4 provocado-
res de exigencia: de Julia o baido e a ba-
roneza. Octavia, m3e desamada, e emfim sem
apoio nos avés de sna filha, entregava-se
exclusivamente & mercé de Deos.

Ainda assim a nobre senhora se suppunha
forte pela consciencia do dever, esperando
resoluta o toirivel momento da decisio do
consorcio escandaloso para impedil-o, confun-
dindo, ¢ aterrando o bario e a baroneza
com a deshonra e a ignominia da mae de
Julia.

Mas a prova de que Octavia estava mais
abatida, e menos capaz de ac¢io energica
do que se presumia, era a sua manifesta co-
bardia no procedimento que mostrava depois

de descobrir a traiciio de Anna de Alencas-
tro e de Paulina.
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Ella “experimentara pela primeira vez o
turvo e frio sentimento de odio, e o desejo
de vinganca contra Germano e suas cum-
plices.

Germano excedera todas as proporcdes da
infamia para hostilisal-4; roubara-lhe o amor
de sua filha, ¢ atirava 4 rua o seo credito
despedacado.

Anna de Alencastro ndo era peior que elle,
porque era impossivel sel-o; igualava-o po-
rém em malvadeza.

Octavia fora amiga de Anna de Alencastro
desde seo tempo de ca-ada, prestara-lhe mui-
tas vezes obsequios penhoradores, esquecera
officios de amizade que em apertalos vexames
economicos tinhdo sido de auxilio protector,
e julgava-se por isso com direito 4 mais de-
dicada fidelidade.

O resentimento elevou-se & altura da in-
gratiddo.

A atraicoada ignorava os motivos da trai-
¢80; esta era porém imperdoavel, quaesquer
que fossem aquelles.

Octavia odiava Germane; mas nas cir-
cumstancias em que se achava, Germano es-
tava longe, féra e livre de sua accso.
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Anna de Alencastro e Paulina ndo tinh&o
por si o escudo da distancia e da repulsso,
quie aproveitavao & Germano.

Que ndo lembrasse 4 Octavia, ou que fosse
incompativel com a generosidade e grandeza
de seo animo, alguma especie de vingativo
castigo ensinado pelo odio, era louvavel e
nobre ; mas a tolerancia da companhia, da
presenca das duas intrigantes s6 se podia ex-
plicar pela cobardia da victima.

Entretanto, Anna de Alencastro e Paulina
J4 tinhdo voltado 4 casa do bard@io, e Octavia
ndo tivera coragem para pedir aos avés de
sua filha que se esquivassem & receber as
cumplices de Germano, e se submettera & to-
lerar, embora com repugnancia, os abracos e
a conversacdo de ambas.

A pobre mde ndo ousara fallar, e menos
propdr a despedida das perversas intrigantes
por medo da opposicio e do clamor da fi-
lha.

Mas ainda soffrendo tauto Octavia n3o es-
perava o raio que ia fulminal-a.

Durante alguns dias Julia, ainda sob a
impressio vecente da historia do amor da
infancia de sua mae, e de alguns episodios
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do seo ultimo galanteio com Germano, ngo
pudéra perdoar 4 este as poeticas e inno-
centes ternuras do passado, e menos as
blandicias e amorosos cuidados que Octavia
lhe merecera, quando ja& so ella deveria
occupal-o, e absorver-lhe os pensamentos.
Assim cada vez mais desgostosa e des-
crente de sua mie, duvidando muito de seos
bons sentithentos, e desestimando-a por ego-
isticamente impudica, embora ndo acreditasse
na sua deshonra, e por outro lado enrai-
vecida contra Germano e devorada pelo
amor desgracado, mas invencivel, Julia foi
com accelerada e indissimulavel aggravacfo
de seos symptomas morbidos pondo em tor-
mentosas apprehencdes os avés e a mie.
Tres dias antes os edicos tindo procedido
4 novo e minucioso exame da donzella doente,
e o mais velho dos doutores teimara em pre-
gentir o pulm 8o esquerdo affectado.
No fim desses tres dias Julia foi incommo-
dada por insistente tosse seca, e frequente.
Os medicos fordo instantemente chamados.
0O mais velho delles tinha, nfio adevinhado,
mas visto e distinguido melhor que os outros
a affecgio pulmonar.
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Sem que Julia o percebesse, elle apontou
com o dedo...

Em tres dias o mal avultara e se estendera
ameacador...

Depois de longo exame os medicos sorri-
rdo-se animados e animadores 4 doente...

Mas quando, deixando-a, se achardo sés
com o bardo, pronunciario se francos.

Causa que devia ser moral determinava a
molestia de Julia, e localisando-a j& de pre-
ferencia mnos pulmoss por predisposicoes de
organisacdo infeliz, fazia receiar, e ji presa-
giava fatalmente um caso de tisica...

O prognostico se tornara mais e peior que
duvidoso...

Fazia se preciso, indispensavel, destruir a
causa do mal, e a causa se aficurava
moral...

A familia devia conhecel-a, e abrogal-a
melhor que os medicos, e era urgentissimo
fazel-o.

O estado de Julia assumira consideravel
gravidade, e era facilmente susceptivel de
tornar-se desesperado...

O bardo escutou & tremer a sentenca dos
autorisados juizes.
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A senlenca era preannunciadora de morte.

Apenas os medicos se retirarfio, Octavia
apressada e temerosa veijo ter com o barfio
para interrogal-o sobre o estady da filha;
mas ao ver a pallidez ¢ a affliccdio do mno-
bre velho, estacou convulsando, e nfio ousou
fallar, ou faltou-lh: a voz peada pela dor.

O bardo tomou a mao de Octavia, e foi
encerrar se com a pobre mfe no seo gabi-
nete ; fel-a sentar-se, sentou-se diante dclla,
e perguntou & tremer:

— Julia?...

— Estd com a senhora haroneza...

— DPuis é necessario que tenhamos coragem,
e que saibamos disfarcar.

E duas gr.sas lagrimas correrfio pelas faces
do barso.

Octavia poz-se em pé, e com os olhos em-
bebidos no ro:to do velho, e com as mdos
frias e tremulas estendidas para elle, mur-
murou desolada, perguntando:

— Minha filha... Julia... vae morrer?...

O barfio respondeo em duas palavras in-
terrompido por um solugo:

— Esta... tisica!...

Octavia cuzhio na cadeira, rompendo em
pranto.
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O Dbardo segurou-lhe as mdos, apertou-as
com ardor e disse:

— Oh!... Julia péde vir escutar-nos!... o
seo choro a mataria mais cedo... é preciso
saber fingir... os medicos dizem que aindaé
possivel salval-a...

O pranto de Octavia estancou-se de repente,
e ella desorientada e em maternal consterna-
¢do, parecendo agarrar-se ao dizer dos medi-
cos que era um raio de esperanca, volveo
suas maos apertadas, e apertando nellas vi-
vamente as do bar@io, perguntou:

— Como?... como, senhor bardv?... como
¢ possivel salvar minha filha?...

Ante o annuncio da morte de Julia a
mde perdia a razio e a cousciencia.

O bardo disse:

— Minha filha, serenemo-nos primeiro. Pre-
cisamos conversar com ampla e illimitada
confianca.

Exigir que se tornasse tranquilla ou se-
rena a mie & quem se acabava de intimar
a sentenca da morte da filha, era impbr
quietagio 4 natureza em counvulsdes pro-
fundas.

Mas Octavia respondeo gemebuuda :
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— Eu estou tranquilla... bem o vé, senhor
barso.
~ O velho via o contrario; nfo o indicou
- porém, e depois de alguns momentos de si-
lencio, pois que elle tambem precisava domi-
nar-se, repetio a mie de Julia tudo quanto
ouvira aos medicos.

Octavia escutdra cada vez mais conster-
nada; mas, do que escutdra, s6 comprehendeo
que sua filha estava tisica, e que ia morrer
em breve praso.

Soava a hora do desespero da mde.

O barfo reconheceo que lhe era necessario
dar luz ao espirito daquella mfe sepultada
em negror de amarguras.

— Minha filha! disse elle, é cruel a ver-
dade; mas o que mata, e o que pode dar
vida 4 nossa Julia é esse amor maldito...

Octavia estremeceo da cabeca aos pés e
balbuciou authomatica, ou desesperadamente:

— Ahl.. é°%..

E que idéas se resolversio entio na alma
da mae desesperada ninguem péde imagi-
nar.

O bardo tornou, dizendo :

— Coragio aberto, minha filha! o avd e
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a mie de Julia estdo sés. A m3e com a
abnegacdo, o avd com o perddo nos labios...
Octavia ndo respondeo. Parecia abstracta
e assenhoreada por algum pensamento que
ora lhe enrugava, ora lhe alisava a fronte.

Era como uma douda & reflectir.

O bardo proseguio:

— Minha filha! o contraste do seo amor
maternal e da sua justa severidade me preoc-
cupa desde muitos dias, e nas angustias de
hoje me autorisa uma pergunta, que farei
sem suspeita, ¢ sem offensa intencional...

Octavia levantou a cabeca, e disse:

— Faca-a.

— Oh! esta opposicio do decoro de mle
ao amor da filha...

O velho 1nterrompeo-se, hesitando.

— Acabe!..

O velho fallou emfim claramente.

— O amor insolente e perfido desse homem
que a apanhou incauta, que a encontrou ig-
norante das ternas esperancas de Julia, &
promessa de casamento que lhe foi feita por
Germano forio por acaso e por desdita alem
do que pode permittir o dever, e a honrat...

— Nao! n@o! respondeo Octavia, corando
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levemente ; mas com olhar firme, arrostrando
o do barso.

— Dona Octavia ! a mais nobre das senho-
ras é sempre creatura humana, e susceptivel
de un momento de desvario !... eu reclamo
a verdade com o perddo nos labios!... a
viuva de meo filho pode nesta hora solemne
contar com o meo perdso !...

Octavia instigada, quasi vencida, hia talvez
cahir aos pés do bardo...

Mas nesse instante ella ouvio o som lu-
gubre da tdsse de Julia... da tésse da tisica.

— Naso l... disse a mie.

— Julia est4 perto, observou o bardo ; con-
cluamos pois...

— Concluamos...

— Minha neta pode portanto ser esposa de
Germano ?...

Julia tossio outra vez.

— Oh!... pode!... pode ser esposa de Ger-
mano |... respondeo Octavia, encruzando as
msos sobre o peito.

— Minha filha !...

— Senhor barfo, Germano foi apenas meo
innocente namorado durante alguns dias de
illusso...
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— Ah !... em tal caso é perdoavel a con-
descendencia para salvar da morte 'a nossa
Julia !...

— Sim !... disse Octavia; que ella se case...
com tanto que viva...

— Oh !... minha filha !... exclamou o bargo
contendo a voz, e abracando Octavia.

— Oh!... minha filha!... murmurou com
sublime expressio de sentimento a pobre mde,
abracando tambem o bargo.

— Julia n#o morrera... em Deos o espero!...
disse o amoroso velho que, desprendendo-se
dos bracos de Octavia, sahio commovido do
gabinete.

— Mas eu espero em Deos que hei-de mor-

rer em breve!... disse a m3e em desespero,
fallando comsigo.



I

A MAE A MENTIR

Naoo ha filho que antes de por sua vez
ser pae calcule aproximadamente, se quer,
as apprehencOes, as penas, o3 trabalhos e
afflicdes que custou & seo pae.

Nao ha berco, educacdio, fortuna ainda
do melhor filho que nao tenhaos vestigios de
lagrimas do pae. ‘

Que se faca pois idéa das atribulacdes,
dos trances, das agonias porque passio as
maes, que pela fraqueza e mais viva sus-
ceptibilidade do sexo devem soffrer dobrada-
mente, e que até pela natureza sdo logo
condemnadas & dor nos annuncios da ma-
ternidade.

Octavia lutava com a sorle mais cruel e
implacavel, e sem duvida esgotava as forcas
e a vida por ser mde,

T. Il 2
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Amara apaixonadamente um homem, e
tinha tido mais que o direito, o dever de
querel-o e de recebel-o esposo, e delle se
apartara, e o repellira por ser mde.

Procurara obstar o casamento de sua filha
com as mais justificadas e gravissimas ra-
zoes e impellidy pelos sentimentos mais no-
bres fora de rasto confessar-lhe seo appro-
brio de senhora por ser mde.

Estava sendo injuriada, perseguida atroz-
mente, e calumniada, tinha a conviccio de
haver perdido o amor da filha, pensara em
fugir para a fazenda de seo pae; mas te
mendo a realisacio do casamento nefando,
ndo ousdra fazel-o por ser mde.

E de repente, agora, em dia sinistro e
consternador, escutando a sentenca de morte
da filha, aterrada com a idéa da tisica que
em breve a levaria a sepultara, accusande-
se innocente causadora desse lugubre e hor-
rivel infortunio, Octavia arrependida de seo
justo e digno procedimento, maldizia das
nocdes do dever, da moral e da religisio que
a tinhdo até entdo inspirado e fortalecido, e
desatinada pedia ao céo o casamento de
Julia com Germano, se essa unifo revoltante
podia salval-a da molestia fatal,
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A pobre mfe nfio se perdoava as revela-
¢oes tremendas que se atrevera 4 fuzer a
filha; temia que esta por ellas rejeitasse o
casamento maldito, mas unica esperanca de
seo restabelicimento ¢ da  conservacio de
suy vida.

Depois de sua curta mas cousternadora
conferencia cum o bardo, Octavia passeava
afflictissima ao longo de sua sala de vestir,
chorando e weditando, como pode meditar
uma mnde ameacada na vida de sua filha.

Couselhos de juizo rects, consideracoes de
dever e de virtude, principios religiosos
estavdo banidss dos raciocinios desordenados
daquella alma, em que sé fallava o amor
maternal em desespero.

Como Octavia-meditava seria facil de com-
prehender & alguem que a visse de breve em
breve espago interromper-se, parar, pdr as
mios em accio de orar, levantd-as, e bal-
buciar solugando:

— Que ella nao morra, meo Deos!...

E seguir logo, andando com passos irre-
gulares, ora apressados, ora morosos, e mis-
turando reflexdes tumultuosas com oracdes
resadas & meia voz e & chorar.
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No meio dessa tribulag@io, que todas as
mies e somente ellas podem imaginar tre-
mendo, lusira uma tenue e duvidosa espe-
ranca para Octavia.

Julia tinha-lhe dito com acerbidade e
frieza que ndo acreditava nas culpas nodoa-
doras que ella lhe confessara.

A mae que muito se doera dessa incredu-
iidade que se fundamentava, nd3o mais na
cuonfianca da sua virtude, porem na descon-
fianca de suas intencoes, abracava-se com ella,
e a desejava entdo realmente sentida e en-
raisada no coracao da filha.

Mas ao pé da esperanca tenue e duvidoss
levantou-se logo temor bem fundado.

Germano, o homem sem coracio nem
consciencia, que para violental-a & submet-
ter-se & uma conferencia certamente cavillosa
e perfida ndo hesitard em atraicoar os se-
gredos de suas relacdes amorosas, e até uma
carta que a compromettia, n3o era capaz
por vinganca e por odio de ufanar-se Jde sua
malvada victoria?...

Germano ja tinha provado que nfio recuava
diante de escandalo algum.

E Octavia tremia.
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Foi longo o meditar da triste mde; mas
finalmente pareceo ter tomado resolucdo
muito reflectida.

Podia ella reflectir?... nfio por certo; mas
0 amor matern-l tem instinctos...

Octavia empeniou-se em disfarcar todos os
signaes de sua affliccdo: banhon tanto quanto
lhe pareceo sufficiente os olhus, e com os
recursos do seo toucador fez desapparecer as
olheiras roxas, concertou seo penteado, e
corregio o toilette que se desordenara.

Era preciso que Julia nfio a susp-itasss
impulsada pelos crueis terrores que inspirava
a gravidade do seo estado, que alias ella
felismente ainda ignorava.

Prepurada assim, e com rosto n#o alegre
mas sem indicios da pena immensa que lhe
amargurava a alma, Octavia esperou que a
filha passasse para seo quarto afim de, como
costuinava, fazer o seo toilette do jantar.

Ella nso teve tempo de impacientar-se.

Julia nfo tirdou & apparecer e obedeceo
4 mfe qu2 a chamou, e que, apenas a vio
entrar, cerrou a porta da sala.

Presuppondo que hia ser de mnovo impor-
t+1mada e magoada pelas artificiosas lamen-
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taco:s de erro fatal, e pelos protestos de
tardo e inutil arrependimento, com que sua
mae -j4 uma vez tanto e tdo cruelmente a
mortificard, Julia sentio-se tomada de acerbo
desgosto; mas contendo-se ainda respeitosa,
perguntou com apparente socego:

— Que quer, minha mae?..

Octavia tomou-lhe as mdos, beijou-lh’as,
e disse:

— Quero pedir-te perdso!

— A mim%.. aindal...

A mde fingio ndo entender a dura signi-
ficacio do -adverbio, e continuou, dizendo:

— Tenho-te feito tanto mal, minha filha!...

Julia olhou indecisa para Octavia.

— Sei, como és boa ¢ santa... ohl...
has de perdoar-me! amar-me!... eu te amo
ainda mais, e tambemn nfo sou mé!l... ndo
sou, ndol... mas olha, Julial... a paixdo
desatina... desnatura... enlonquece a mulher!...

A filha n3o responden; parecia attonita.

— Ha cinco noutes que ndo durmo, pun-
gida pelos remorsos, porque, uma noute
antes dessas cinco, igualmente nd3o dormi,
estimulada pela paixdo, e lancada por ella
aos nltimos extremos do mais condemnavel
e tredo designio...
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-— Minha mae!... exclamou a filha, come-
¢ando 4 comprehender.

— OL, Julia Julia!... eu nd@o posso mais
com o remorso que me dilacera o coracdo;
perdoa-mel!...

— Perdoar?.. o que?...

Octavia fallava, embora inentindo, verda-
deiramente commovida e desolada pela lem-
branca da tisica, e pela idea da morte de
Julia.

Era impossivel duvidar da sinceridade e
da grandeza daquella dor, que fallava.

A mie olhando por entre lagrimas para a
filha, disse com abalo inexprimivel.

— DPerdoa-me!... aquella feia historia do
amor de Germano, & do meo... oh! tudo...
nossos amores do passado... e os awmores re-
nascidos... e a minha fraqueza .. e a minha
ignominia... tudo é falso...

— Minha misl... tornou Julia & excla-
mar; mas dessa vez com o co"aclio na-
dando em alegre alvorogo.

—- Perdoa-me, oh, minha filha! .. eu amel
Germano... procurei excitar 0 $eo amor...
vaidosa confundi a delicadeza do cavalheiro
com a termura que ambicionava merecer, vai-
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dosa me suppuz amada, e fil-o acreditar &
meo pae... concebi e level meo pae 4
natrir esperancas do casamento; mas em bre-
ve, reconhecendo-me desilludida e despresadag
rugi de colera; ainda porem vaidosa escondi
de meo proprio pae 0 meo desencanto!...

Como essa mae mentia longa, circumstan-
ciada, e impavidamente!...

Julia se deixava embalar, e apenas se
desconsolava pela certeza ‘do amor de sua
mde & Germano. '

Octavia proseguio logo :

~— Minha filha, quando a tua carta me
chegou 4s maos, quando sube que eras
amada e noiva de Germano, ji desde trea
dias eu estava fulminada por desengano
franco e despresador!... oh!. até entdo eu
fora somente vaidosa e insensata; mas desde
entdo, perdoa-me!... tornei-me criminosa...

— Ah!..

— Juro-t2, minha filha!... juro-tel... a
vaidade ferida, e ultrajada —confesso-te, eu
tinha-me em conta de forndsa, e de irre-
sistivel pelo poder de meos pretendidos encan-
tos —a minha vaidade offendida aniquilou o
meo amor; juro-te! que Germano. n3o ie
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amasse, e viesse hoje, e tivesse vindo uma
hora depois de seo frio desengano, rojar &
meos pés, eu o teria repellido sem piedade,
sem imaginavel circumstancia, ou acaso pos-
sivel, em que eu pudesse tolerar sua ter-
nura depois do ultrage.

Julia olhou muito duvidosa para sua made.

— Juro-te!.. repetio esta; eu aborreci...
odiei Germano; era homem morto para mim,
ou somente vivo para a minha vinganca; a
prova desta verdade est4 no moo crime, ou
no meo indigno procedimento ulterior. Per-
doa-mé, Julial... o teo amor, o teo casamento
hia felicitar esse homem, e no meo odio
projectei vingar-me, impedindo a sua feli-
cidade !...

— Ah!... e en?.. perguntou irrefiectida e
instinctivamente a filha.

— B issol... eis o meo crime!l... exclamou
a mde; perdoa-me, porque estou arrepen-
dida!... mas por vinganca da vaidade, por
delirante inspiracio do mal pela paixan do
odio que succedera & paixso do amor ani-
quilado, eu menti, eu calumniei Germano,
appellei para meo pae enganado, e consegui
com aleives obster o teo casamentol...
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— Meo Deos!... murmurou Julia.
Octavia precisava chegar ao fim de suas
erdoaveis mentiras.

— Desconfiada, raivosa pela conviccao de que
Germano se empenhava em fazer-te conheceﬁ;
a verdade, e em destruir meo plano de
odienta vinganca, espreitei-te, minha filha,
sorprehendi tuas confidencias com Paulina,
que alias é indigna ds= nossa amisade, sur-
prehendi por ultimo a communicacdo dagnella
carta immodesta que escrevi presumindo-me
de amada, e jA me ostentando noiva, &
ainda mais enfurecida, phrensiica...

— DBasta, minha msge!...

— Nao ! devo dizer-te tudo!. perversa em
minha loucura, tentada pelo demonio do odia,
fui na mesma nouts para matar o t2o puro
e merecido amor, para tornar impossivel o
teo casamento com Germano, lancar sobre
Germano a mais falsa e tremenda accusagdo,
e sobre mim propria a calumnia mais atroze
ignominiosa !...

E Octavia exaltava-se, fallava explendida
de verdade e de arrependimento, mentindo.
descomedidamente assim. ‘

E Julin 4&s vezes tossia; mns entSo &
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mie, torcendo as 1nflos, e confrangendo-se
apurava ainda mais a mentira, dando 4
sua voz o accento de profunda e dolorosa
compuncgso.

— Basta! basta, minha mael... repetira
Julia compadecida.

— Perdoa~-me!... perdoa-me!... disse ainda
Octavia; perdoa-me, filha!... eu mentil... eu
ngo nodoei o nome de teo pael... fui m4;
estou porem arrependida !...

— Gracas ao ceo!... mas eu nunca du-
videi da houra de minha nobre mde!... disse

Julia radiosa.

Octavia nfio pensava entfo em sua honra,
ndo pensava em si, s6 se occupava de
plantar e enraizar outra convicgdio no a-
nimo da filha, a convicglio recurso, a con-
vicgio remedio contra a tisica, e countra a
morte.

A pobre mae tornou, dizendo com a mais
firme seguranca, e effusfio de lealdade:

— Ah, minha filha!... fui m4, nso o sou
porem mais!l... 4 cinco noutes ndo durmo
por castigo de Deos!... n#io posso mais ;
perdoa-me [... Germano te amou sempre cons-
tante e puro, e eu o calumnieil...



28 UM NOIVO A DUAS NOIVAS

— Minha boa madel...

— Juro-te que ndo fui amada...

A tésse de Julia interrompeo e consten
nou Octavia, que exclamou mais alto, e
com ardor sem conscienc.a:

— Juro-te por Deos que ndio fui amada,
que deixei de amar, que n#o amo... que
tive.... oh! sim! que tive, mas n@io tenho
mais odio & Germano!... juro...

— Ah!... minha mae!...

— Sim!... porque reconheco que fui ma...
criminosa; mas estou arrependida!... Germano'
te ama, minha filha!... Germano ts me-
rece!... perdoa-me!... restitue-me o teo amor
e a tua confiancal. .. oh, Julial... perdoa,
a tua m3e!l... se feliz com Germano!... eu
aboncoarei a ambos!...

Octavia desatara a chorar.

Julia cahio-lhe nos bracos, chorando tam-
bam, e disendo com inefavel ternura:

— Mais do que perddo, delicial... oh,
minha m3e!l... mais do que o amor de
Germano, é o seo amor, minha mge, que
me da& vidal...

A pobre mae, coitada, escutando a filha,
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e sentindo no seo seio apertado o seio della,
pedio mentalmento perddo a Deos, abenco-
ando suas mentiras.






III

GERMANO E SUAS CONFIDENTES

Germano mais ambicioso, do que enamo-
rado, tendo resolvido explorar o amor de
Julia, e alem do amor com que ainda cal-
culava, a triste d-pendencia de Octavia ca-
hida no lago de sua seduccfio, noivo inte-
resseiro e impudico de duas noivas, a quem
successivamente illudira, e projectara simul-
tanamente c¢nganar até que chegasse 4 cer-
tesa de effectuar seo casamento com uma
dellas, féra habil na escolha dos instrumentos
para o manejo da sua intriga malvada.

Tambem a habilidade é facil em quem
ndo se tolhe por consideragses de morali-
dade, nem escrupulisa mno emprego dos
meios para chegar ao fim que mira.

Precisando de intermediarios para influir
sobre Octavia e Julia, conforme as combi-
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nacoes de sco espirito refalsado, Germano
nem por momentos pensou nos rudes recursos
de criados ou de escravos muito susceptiveis
de corrupcio, mas sem posicio e sem intel
ligencia para servil-o convenientemente em
empenho tdo difficil como melindroso.

Com impavidez e audacia que s§ se ex-
plicio pela propria desmoralisacio e pelo
consequente juizo que elle fazia da humani
dade, estudou com apuro de observagio as
relacdes de familia do bar3o de... e de
Octavia, e depois de paciente e aturado es-
cogitar, e de circumstanciadas infurmagdes
que soube colher, poz os olhos em Anna de
Alencastro e em Paulina, e dentro em
breves semanas chegou a assegurar-se de
que podia contar com ellas.

Servigo-lhe ambas admiravelmente: Anna
contra Octavia, Paulina contra Julia. Erdo
duas senhoras recsbidas na alta sociedade,
e amigas intimas das duas noivas, qué
elle queria & todo trance explorar.

A alta e magnificente sociedade tem suas
sombras negras, suas miserias dissimuladas,
sua corrup¢do tanto mais perigosa que S8
esconde em sedas, rendas e brilhantes, @
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tanto mais nociva que desce e se propaga
de cima para baixo como exemplo contami-
nador e pestifero.

A paixio do luxo e da ostentacdo de
custosos e brilhantes toilettes, essas arma-
duras com que as senhoras combatem no
campo da vaidade, so terriveis inimigos dos
costumes publicos e da moralidade.

Germano conhecia de sobra o poder e a
for¢a dessa fraqueza da mulher e se applau-
dio ao saber que Anna de Alencastro pos-
suia fortuna apenas sufficiente para manter
vida modesta e em suave abastanca; mas
que, por antigos habitos, e ainda muito por
sua filha querendo radiar nas assembléas
elegantes , dissipara consideravel parte de seos
capitaes, endividara-se, e s6 & custa de expe-
dientes embaracosos continuava & ostentar
ficticia grandesa.

Paulina sympatica, alegre, agradavel, con-
tava somente vinte annos; mas esperando
debalde até entio noivo que lhe garantisse
o futuro, naturalmente attribuia s6 & falta
de rico dote a desconsoladora -demora do
casamento. Ainda gozando creditos® de ho-
nesta, era facil em receber corte amerosa ,

T. IR 3
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e ainda mais facil em n&o perdoal-a &s
outras donzellas, sendo sarcastica e mordaz
em seos juizos e apreciacdes das proprias
amigas.

Uma unica apprehensivel consideraciio, um
justificado receio punhdo o astuto diplomata
em duvida da aviltante condescendencia, e
do concurso das duas senhoras, 4 pezar
das fraquezas que elle se propunha & ex-
plorar: Paulina havia logo depois de sua
chegada no Rio de Janeiro, e de sua -apre-
sentacio nas sociedades, procurado eviden-
temente conquistal-o, e por estrategia de
loureira durante algumas noutes de baile e
de encontro se fingira crente de estar sendo
requestada, e Anna de Alencastro se expan-
dira obsequiosa, provocando e offerecendo
relacoes e intimidades.

Essas tentativas de mide interesseira, e de
filha & ageitar e 4 armar lacos & noive
tinhdo abortado quasi logo, e forfo esque-
cidas ao menos apparentemente sem resen-
tida manifestacdo.

Mas ndo teria ficado na alma de Anna
de Alencastro acre inimisade de mie offen~
dida no desencanto da filha, e nesta a re-
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volta da vaidade ndo guardaria a lembran-
ca do desdem?...

" O diplomata, depois de longo reflectir, as-
sentou que nada perdia em experimentar a
exploragio das fraquezas moraes das duas
senhoras ostentadoras de luxo que nfio podido
alimentar sem recursos custosos 4 delica-
deza e ao pudor.

E experimentou com feliz resultado.

Germauo frequentou a casa e cultivou
obsequioso a amisade de Anna de Alencastro ;
presenteou galhardamente a mae e a filha, e
no primeiro baile faustoso teve a arte de
pagar os toilettes de ambas.

Era um credor dulcissimo porque empres-
tava dinheiro sem juros e sem obrigacoes es-
critas da devedora, a mais, interessada em
guardar o segredo do beneficio.

Entretanto Germano se inteirava dos senti-
mentos de ‘Anna e de Paulina em relagdo &
Octavia e Julia.

Anna contrahira emprestimos de quantias
avultadas apenas sob palavra de pagamento e
portanto verdadeiros donativos dissimulados
pela delicadesa da amiga; taes favores que
obrigaviie a gratidao da devedora, amesqui-
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nhavdo nfo pouco o orgulho da beneficiada
que se vingava lamentando a soberba aris-
tocratica, mnnico defgito, disia ella, da sua
boa amiga, e alias defeito de toda a fa:
milia. do baE,i‘pO' de...

Patlina, menos arguta que sua mde, mal
podia em seos motejos, ironias, e apodos dis-
farcar a inveja que a opulencia, a boniteza
e superior gerarchia da famiiia de Julia lhe
causavdo.

Germano ouvia e excitava essas ruins pai-
xoes de Anna e de Paulina, e, amigo dedi-
cado e precioso, abria a bolsa 4 primeira, e
trazia 4 segunda ricos infeites apropriados &
sua condicdo de donzella.

Anna de Alencastro lembrou-se emfim de
pedir explicacdes de tantos e t3o repetidos
favores. O escrupulo por demais tardio era
bem simples: &pesar da attitude respeitosa, e
da isencdo de amoroso affecto que Germano
mantinha sempre para com Paulina, a mde
chegara outra vez a imaginar que o bello
diplomata era noivo que a filha devia apro-
veitar, ou seductor que lhe cumpria acautelar.

Germano j4 dominador pelo conhecimento
do caracter e das paixdes malignas:das duas
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senhoras brithou pela franqueza mais falsa-
ria, declarando que nao podia amar Paulina
e prelender a sua mfo, porque se achava
duplamente compromettido e em situacfio cruel
e difficilima.

Seguirfio-se confidencias rescrvadas e incom-
pletas... afflicgGes... tormentos da alma de
Germano pela impossibilidade de se fazer ou-
vir por Julia, e por Octavia...

Nessa dualidade de amor, de mysterios e de
intriga a inveja adevinhou escandalos, o in-
teresse sordido vio fonte aberta de favores...

E a inveja e o interes:e offerecerdo officios
de fiel e abnegada amisade prompta & todos
os saerificios...

.Proximo se annunciava outro baile; os
theatros chamavdo e urgido: Germano tinha
mais dinheiro & emprestar...

A velha recebera um diadema de bri-
lhantes.

A donzella que ardia por casar exultara
com a pro.nessa solemne de um dote de vinte
contos de réis, se Germano, o noivo d duas
noivas, conseguisse o seo casamento com uma
dellas. Era consolacao & fascinar!

Anna de Alencastro sorrira & idéa de pagar
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suas dividas 4 Octavia com o seo concurse
amigo, com a sua condescendencia vil para
a degradacfio, e ignominia della.

Paulina se aprazera de levar ao seio da
joven, de quem se fasia crer fidelissima ca-
marada, a desordem e a guerra para a fa-
milia, o fel para o coracdo, a infriga e a
verdade envenenada, ou o aleive insidioso
para os desatinos da alma.

O dinheirs por base, a inveja por incen-
tivo e ainda o dinheiro por esperanca, fir-
mario o contracto da traicdo entre Ger-
mano, Anna e Paulina.

Mas salvarso-se ao menos as apparencias
do que se chama decéro euntre os indecorosos
hypocritas que infscciondo a boa sociedade.

A questio foi de compra e venda de ser-
vicos; mas ndo se pronunciou a palavra
dinheiro .

Contava-se com braceletes, com collares,
com emprestimos de dinheiro; isso porem nio
foi condicio do contracto...

A inveja e a traiciio erdo condicdes essen-
ciaes; mas dissimulario-s2 ambas sob a de-
nominacio gloriosa de infinita dedicacso 4
amizade.
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Anna de Alencastro e Paulina tomarso ares
de convicgfio de que procedifio honestamente.
Germano dissimulou a superioridade e o do-
minio de corruptor sobre as corrompidas, tra-
tando-as com a mesma delicadeza que até
entdo lhes rendera.

Er8o tres miseraveis & perpetrar preme-
ditado crime, ostentando o melhor tom da
sociedade aristocratica.






IV

VISITA INESPERADA

A despeito da sagacidade e dos esforcos
das duas confidentes, nem tudo corria con-
forme as esperancas e os calculos do noivo
d duas moivas.

E certo que a intriga laborava no seio
da familia do baro de... e que Julia cada
dia mais agastada se indispunha com sua mae.

Todavia Octavia indomita e senhoril re-
sistia aos convites imponentes que Germano
lhe mandava para a conferencia almejada.

E Julia, agitando-se ciumenta e colerica
sempre que recebia provas insidiosas do amor
de sua mie, e deixando transpirar a paixdo
que a captivdra, tambsm sempre em suas
palavras relativas 4 Germano sé manifes-
tava desdem, reprovacdo e despreso.

[sso era o menos porque Germano sabia
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esperar ; mas o refalsado seductor e ambiy
cioso intrigante comecava por sua vez & x-
perimentar desgostos e apaixonados abraza-
mentos nas contrariedades.

Impellido pela sede da riqueza, sem arar
Julia, mas aspirando a sua opulencia, e im-
pressionado dos encantos de Octavia que lhe
fallavdio com ardor 4 lascivia, Germano fo-
méra o singular e extraordinario alvitre de
pretender ao mesmo tempo as duas senhora
por noivas.

Este empenho que tam extravagante parece]
j& foi sufficientemente explicado. Repellido por
Octavia fulminada por medonha desillusdo, e
ameacado ao -mesmo tempo de perder a méo
de Julia por consideracdes que s6 o animd
mais depravado n#@io respeitaria, Germano sa-
crilegamente decidido & tentar ainda o cass-
mento de ouro ignobil, e ndo sabendo st
devia contar mais com o amor da donzella ou
com a explicavel fraqueza da senhora abs-
tida, para quem o desejo da reparacdo era
um dever, semeou a intriga afim de inimizal®
e separal-as, e para influir sobre ambas, solick
tando-as, desatinando a filha, aterrando:3
mie, até que uma dellas sacrificasse a outra
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e cahisse com a competente fortuna em suas
garras de infrene ambicioso.

Julia era a opulencia sem amor.

Octavia era a riqueza com a voluptuosi-
dade.

A duvida do vencimento de uma ou de
outra decidira Germano acceitar qualquer das
duas que se curvasse vencida.

A reprovagio e o desprezo com que Julia
affectava repulsal-o, nao o irritavao; suas
fallas, suas pragas contra elle, seguidas de
exigencias de novos testemunhos do amor de
Octavia repetidas por Paulina, lhe assegu-
ravio que a enganada donzella aiuda o ama-
va, e pouco a pouco hia sem o saber entre-
gando-se ao seo ardil.

Mas a reluctancia, a obstinada recusa, a
nobre forca do animo com qune Octavia, a
victima, a dependente, a escrava do erro, a
atormentada pelos ciumes esclarecidos da filha,
a misera atraicoada em seos segredos de
amor demasiado coudescendente resistia, e
desobedecia ao seo algoz, e ao senhor do seo
credito e da sua honra, estimulario viva e
4 principio acintosamente Germano.

A negativa e a energia on desdenhadora
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calma que Octavia oppunna ao homen que
se julgava em condigoes de humilhal-a e
de obrigal-a & vir implorar-lhe compaixdo’e
generosidade, davdo o quilate do merecimentd
e da’ virtude da senhora por momentos uma
vez desvairada em circumstancias de aban-
dono de consciencia e de razao.

Germano, senhor desobedecido, algoz des-
presado pela victima, sensualista que adorava
thezouros de voluptuosidade, ardeo por do-
minar a formosa e esplendida Octavia.

Pouco a pouco o seo capricho excitadd
pela opposicdo inflammou-se, a imaginacdo
ajudada pela memoria reavivou e multiplicom
as gracas, os encantamentos e o prestigia
da mulher bella, admiravelmente talhada pela
natureza, e o capricho, e o ardor, e a em-
briaguez dos sentidos acenderso-se em paixdo
que incendiou o seio de Germano. .

Era paixdo de sensualista; fogo ephemero,
ou s6 infernalmente perdurador, se o goso
lascivo o n@io matasse logo.

Era paixao sem amor; sentidos materiaeg]
4 enganar a sensibilidade fina e pura da
alma que ama como anjo; era porem paixao.

Foi em assanhos raivosos e apaixonados
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que Germano arrojou na luta contra a obs.
tinacio de Octavia a carta compromettedora
da sua reputacdo de honesta, em que ella o
convidava para um encontro em sitio solitario,
e suspeito.

Desleal, méo, desapreciador da honra de
Octavia, Germano soubera ao menos protestar
contra as inducgdes e conjecturas impudicas
de Anna de Alencastro, negando sempre que
houvesse conseguido por surpreza ou por ver-
tigem de amor aquella victoria que degrada
a vencida; talvez que em desesperado esforco
de sua maldade nem essa ultima reserva res-
peitasse. Até entdo porem zelara-a ainda con-
tida; procedia com tudo de tal modo para com
a infeliz senhora, 4 quem perseguia, que esta
bem rasoavelmente deveria suppor e temer que
o segredo de sua quéda jb tivesse sido revelado,
ou estivesse 4 ponto de sel-o 4s confidentes do
seo feliz seductor.

Esta intimidacfio era poderoso recurso.

Germano esperou debalde que Octavia sobre-
saltada ou furiosa ou humildemente submissa
viesse injurial-o ou pedir-lhe a esmola do
segredo de sua extrema fraqueza.

Mas Octavia ainda altiva e despresadora
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ndo se dobrara ao golpe que feria o seo
credito.

Julia ficara de posse da carta sinistra.

Necessariameute houvera, devidio ter ha-
vido increpacdes da filha feitas 4 mae; porque
depois da noute da entrega da carta Octavia
retrahira-se, recebendo Anna de Alencastro,»
e cortara todas as confidencias que de cos-
tume ella lhe trasia, com duas palavras sécas,
mas fulminantes: E infamia.

Anna de Alencastro devendo ser julgada
confidente provavel de segredos de houra era
sem duvida para ser temida e por temor
acariciada; mas depois daquella noute Oc
tavia, sem rechacal-:. de sua companhia, re
cusava-se quasi desdenhosa & intimidade cos-
tumada, de modo que mais provecava do que
procurava evitar a murmuracio e a mnalidis-
cencia.

De tudo isso transpiravdo, segundo o juizo
de Germano, a soberba da senhora aristocra-
tica, ¢ o despreso insultuoso com que ella o
rebaixava.

Mas em vez de retrahir-se offendido, e de
aborrecer a pretenciosa offensora, Germano
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ainds mais inflammadamente desejou domi-
na-la.

Todos os vicios, todas as paixdes tém em
seos habitos escravisadores, e em seos vio
lentos impetos o primeiro castigo.

O sensualimo envenena, martyrisa e deses-
pera o sensualista.

-Germano voltara aos seos malignos dias
de mais fervente paixZio por Octavia, exce-
dera~os no ardor e na vchemencia febril dos
sentidos, e soffria na propor¢cio do fogo de
seos desejos.

Se Octavia ndo peiada pelo infeliz amor
da filha, estivesse em condicdes de fazer
servir 4 sua vinganca a paix@io recrudes-
cente de Germano, obrigal-o-hia por certo
A arrepender-se de sua felicidade passada, e de
sua subsequente malvadeza.

Em v80 Anna de Alencastro protestava
Jue havia perdido a confianca da amiga, e
Paulina jurava que Julia negava-se & ouvir
-novas revelacdes dos amores de sua mie, e
ambas- pretendiio que estav@io exagerando sua
_assiduidade na casa do bardo de..., Germano
"com os direitos que assumira sobre ellas,
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exigia e mandava, e as escravas da corrup-
cdo la ido.

Mas Octavia empecernecera-se, e Julia tei-
mosa em queixas de perfidia e de ingratidao,
‘mas doente de amor, hia morrendo aos poucos.

Germano era o verdadeiro assassino de
Julia se ndo recuava ante a idea desse crime.’

Elle tinha levado a donzella passo & passo
até certifical-a do amor, da rivalidade, e da
immodestia seductora de sua mge, tinha-a en-
ganado e embalado com demonstracGes até
certo ponto plausiveis de que elle evitéra
e despresara os anhelos e as ternas e come
rendidas seduccdes de Octavia, e tinha-g
emfim preparado para, em caso oportuno,
aceitar e até exigir o casamento que a vin-
garia do egoismo [cruel da rival, e que se
tonaria instante, e de resolucdo suprema, e
sem dilacdo possivel.

Conforme seos previos calculos Germano
tocava a hora em que .devia lancar essa ul-
tima carta para ganhar a partida que jogava
com a innocente Julia.

Elle premeditava escrever-lha a derradeirs
e desesperada carta. Com a eloquencia do
agonisante & despedir-se de quem mais ama,
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dir-lhe-hia em tres ou quatro paginas cheias
de fogo incendiador, e com vestigios de la-
grimas cahidas no papel em summa o se-
guinte : — Demonstrei a pureza do meu amor,
minha innocencia e constancia: se ainda
ama-me e quer ser minha esposa, responda-
me e amanhd irei postrar-mme diante de seos
avés, e com a bencio delles, vu apezar
delles, della, e de tudo Julia ser4 de Romeo.
No caso contratio basta-me o seo silencio ; De-
pois d’amanha sahe o paquete para Europa,
tomei de antemfio passagem; parto, e adeos
para sempre. —

A ameaca da partida immediata e sem re-
torno era o lance sugremo e provavelmente
decisivo e seguro na situagSio do espirito de
Julia.

O ‘estado mais que melindroso da saude da
amorosa e atormentada joven devia apressar,
por commiseracio ao menos, esse ultimo e
peremptorio expediente, e todavia o notvo d
duas noivas demorava entSio com insensibili-
dade barbara a decisdo final de uma de suas
prefencdes, exactamente porque esperava sen-
tenca favoravell...

A ambicgo de opulencia era entiio contras-

T. I 4
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tada pelo incendimento da paix@o sensual.

Germano ndo podia prescindir de Octavia.

Elle tinha no principio do desenvolviments
de sua intriga, planejado,- pedido e desejado
conferenciar com Octavia para estudar e co-
nhecer o que ella sentia no coracdo, e o que
determinava ainda no animo.

Premeditdra fingir affliccoes, amor indo-
mavel, apaixonado empenho de reparar seo
indigno proceder, e, no entanto apreciar cui-
dadosamente os graos da forca e da fraqueza,
do amor de m3e e do amor de mulher ven-
cida, e emfim de todos os sentimentos, ideas,
e designios de uma de suas duas pretendidas
noivas.

Pouco a pouco a resistencia e a recusa de
Octavia que se afiguravao altivas, e erdo tal-
vez apenas temerosas e prudentes, mudario a
natureza toda artificial e astuta que devia
ter a conferencia, e Germano acabou por al-
mejal-a para tentar de novo ainda a seduc-
¢io, ou convencer Octavia em nome do dever,
da religido, da sociedade e de Deos & rece-
bel-o espozo.

Imagine-se o sensualista, que vio, adorou
uma mulher de maravilhosa formosura, e
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cujo corpo ostenta opulencia de gracas e de
contornos que a voluptuosidade enriquece de
prestigios e de segredos febricitantes e vol-
canicos, imagine-se o sensualista que de me-
moria se embria, e se empeconha ruminando
4 incendiar-se, e desejando em v&o possuir
criminosa, ou licitamente essa mulher, e far-
se-ha idea das chammas, dos fervores, das
furias e do castigo de Germano.

Elle estava um dia 4 sds, e recolhido no
quarto onde dormia no seo hotel.

Era tarde, quasi duas horas alem do meio
dia. Germano tinha-se vestido para sahir;
mas ndo sahira.

Tudo o aborrecia.

Recostado em macia e commoda poltrona
tinha nas m#os um livro, na boca um charuto,
os olhos quasi cerrados, e na alma, e na
imaginacio Octavia.

Elle nso lia; o livro fichra aberto entre
suas maos, marcando & duas horas a mesma
pagina.

Octavia fazia olvidar o livro, e absorvia as
reflexdes, as combinacOes, os sonhos, as rai-
vas do sensualista.
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O creado entrou no quarto e parou respei-
toso diante de Germano immovel.

— Que é7?.. perguntou este de méo modo.

— Uma senhora, que dezeja fallar particu-
larmente 4 V. Ex.

— Uma senhora ou alguma mulher que
vem pedir esmola?...

O creado aplacou o receio que aos egoistas
inspira a aproximacdo do necessitado.

— Uma senhora, respondeo.

— Faze-a entrar para o meo gabinete.

O creado sahio, e Germano atirando féra
o charuto, chegou-se ao toucador, passou a
escova pelo cabello e pela barba, ajustou a
gravata, e ameigando a phisionomia, diri-
gio-se do quarto para o gabinete que era a
sua pequena, mas elegaunte sala de recepcaio.

O creado se retirara discretamente.

Germano vio diante de si e em pé uma
senhora de estatura elevada e graciosa, ves-

tida de preto, e com o rosto coberto por
denso véo da mesma cor.

Curvou-se logo com a maior cortezia, €
offerecceo a mdo para conduzil-a ao sophé.
Mas a senhora com movimento nervoso ati-
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rou o véo para cima da cabeca e mostrando
o rosto, disse abalada :

— Sou eu.

Era Octavia.






A%

CONFERENCIA DA ABNEGAQKO E DO EGOISMO

A mi3e extremosa e atropellada pela idea
da morte da filha, vinha completar o acto
de sua abnegacao.

J4 tinha mentido & Julia, e descia & vir
tristemente rogar 4 Germano que protegesse
a sua mentira.

Precisando fallar ao seo cruel perseguidor,
dava-lhe emfim a conferencia teimosamente
negada; mas ndo se sugeitdra 4 aviltante
mediacio de Anna de Alencastro.

Sabendo qual era o hotel onde Germano se
alojara,. Octavia sahio s6 de casa, e para es-
conder da familia seos passos, apeiou-se do
carro & entrada da rua do Ouvidor, foi &
casa da sua modista, trocou o véo faceiro por
outro que absolutamente lhe occultasse o rosto,
mandou buscar um carro de aluguel e partio.
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A altiva senhora corou, imaginando as sus-
peitas que centra a sua honestidade deixava
talvez na loja da modista ; mas ndo era mais
a sua honra, nem o dever que a preoccu-
pavdo: a vida de sua filha a absorvia exclu-
sivamente.

Se ndo foéra o receio das conjecturas de
Julia, desde que chegasse ao seo conheci-

-mento que ella fora procurar Germano, Oc-
tavia teria ido mno proprio carro do bardo
parar 4 porta do hotel.

Entretanto s6 Deos e a alma da mdae abne-
gada sabem o que & esta custava o sacri-.
ficio de ir abater-se diante do homem detes-
tavel.

Octavia tinha amado muito Germano; ainda
depois de offendida, ainda depois de conhecer
o amor de Julia, e a negra perfidia do seo
esperancado noivo, esmagéra, -mas nfio extin-
guira o terno sentimento ; condemnara-o porem
e padecera por elle.

Forio somente a traicdo mais indigna, a
petulante e ignobil communicacio de sua in-
considerada carta que aniquilaro de todo a
sua malaventurada paixdo. A mulher nunca
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perdoa ao homem que amou o seo rebaixa-
mento aos pés de outra mulher.

Octavia sentira desde entdo por Germano
aquelle odio implacavel que se mistura com
a desestima e com o tedio.

Mas por isso mesmo para procurar Germano
e fallar-lhe, disfar¢ando aquelles sentimentos
Octavia precisava violentar-se de modo que
nfo é possivel exprimil-o com palavras, por.
que o sacrificio excedia & todas as for¢as da
natyreza da mulher, e sé era comprehensivel
na illimitada abnegac¢fio da mae.

Finalmente o trance mais difficil estava
passado.

Octavia levantira o véo e dissera :

— Sou eu.

Germano empallideceo e turbou-se como o
criminoso ante o juiz; contemplou estatico e
attonito por um momento a nobre senhora,
mas logo tornado a si, curvou-se de novo e
ainda mais reverente, e foi cerrar a porta da
sala que o creado deixara aberta.

Quando voltou-se, vio j& sentada Octavia
que assim se pouphra a acceitar-lhe ou a re-
geitar-lhe a mdo, que poderia, como pouco
sntes, ser-lhe offeracida.



58 UM NOIVO A DUAS NOIVAS

Nunca Germano se achara em mais emba-
racosa situacio : todos os seos apaixonados
arrebatamentos perturbavdo a sagacidade de
seo espirito entfo indispensavel em suas mais
finas proporcdes. Elle sentou-se & respeitosy
distancia, e murmurou commovido, tremulo
e de olhos baixos.

— Oh, minha senhora!... como deve detes-
tar-me, e como eu sou digno de piedade !..,

Octavia respondeo friamente e sem acer-
bidade :

— Ngo vim fazer-lhe exprobracgdes: venho
pedir-lhe que nos perdoemos o passado... todo
o passado até hontem... que o esquecamol-o...

— Esquecel-o !...

— E’ preciso... é indispensavel ! senhor,
quem estd aqui é a m3e de Julia.

E torcendo as m3os com indisivel angus-
tia , mas supitando o odio e dando expan-
s@o a dor no accento gemedor e pungente da
voz, ella accrescentou :

— Minha filha.. vae morrer...

— Dona Julia !... morrer !...

— Ainda é tempo de salval-a... ou...

As lagrimas e os solucos cortarsio as pala-
vras da pobre mde.
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— Ah! n3o ser4 assim!... disse Germano
compadecido e vivamente contrariado : ndo serd
agsim !...

Octavia enxﬁgou o pranto e continuou, fal-
lando com tristeza profundissima.

— Eu o espero ainda em Deos, ¢ no Sr.
Germano.

O sensualista estremeceo; estava olhando
Octavia, e¢ admirando-a formosa e sublime
nas proprias amarguras maternaes. Doia-se do
estado de Julia, sentia como o pungir do re-
morso, mas agitava-se fervido, e mortificava-
se, adevinhando novos obstaculos & satisfa-
¢8o de seos anhzlos ardentes.

Octavia que se calara alguns instantes disse
logo depois :

— O seo casamento com Julia seria um
crime... se nio fosse maior crime deixal-a
mcrrer de amor...

Germano nfo ouzou responder.

— Que se casem ! o mundo ignora o pas-
sado, e a mae de Julia vem pedir-lhe que o
esquega.

— Oh, meo Deos !... exclamou instinctiva-
mente o materialista.

— O senhor a amou, e ama-a; Julia &



60 UM NOIVO A DUAS NOIVAS

bella e, com a reconquista da saude, ainds
mais se embellecers... sua immensa riquezs
lhe garante na sociedade posicBo mais ele-
vada, gozos, brilhantismo. e tudo quanto o
homens aspirso...

O ambicioso despertou ao incentivo; ma:
disse logo, metade por fingimento, metade pm
paixsio contrariada :

— E que me importa a riqueza 2...

— De longe eu abencoarei a salvagdo d
minha filha ! agradecer-lh’a-ei... eu j4 esque
¢i o passado... o mundo o ignora... eu es
tarei longe... & abancoar a vida de minha
filha !...

— Ah, minha senhora!... isto é horrivell..

—X... & &... mas Deos perdoa; porqu
minha filha morrerd, se nao for assim !...

E a pobre mae respondia a observacdo di
Germano interpretando nella um sentiment
honesto, nobre, religioso, que estava longe d
espirito do sensualista. .

Germano reconcentrara-se, meditando no qu
mais lhe convinha resolver, e no expedient
que melhor serviria & seos calculos e & seo
infrenes desejos.

Por infernal inspiracdo elle acabava de en
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trever um meio potente e embora repugnante
de dominar e de escravisar 4 sua vontade a
mée desolada.

O perverso tomava pé no solo escabroso e
escorregadio.

imaginacfo sacrilega abria horisontes
cheios de fogo satanico.

Octavia disse ainda :.

— Em hora de desespero confessei a mi-
nha filha todas... sim... absolutamente todas
as minhas culpas... fil-o para vér se conse-
guia vencer-lhe o amor... confesso-o... fil-o
com essa csperanca... errei... ella soffreo
mais... e hontem os medicos nos annunciarfio
a verdade lugubre... a ameaca de morte...

A misera mae se estorcia de novo...

—Oh!l... eu me arrependi!... Sr. Ger-
mano l... somos... fomos nds dous que leva-
mos Julia, aquella sancta, 4s vesperas da ago-
nia !... eu we arrependi, e fui diser, e disse
a minha filha que as culpas que eu lhe confes-
shra erfio mentiras... que eu o amara douda-
mente ; mas que o senhor despresira o meo
amor... disse-lhe isso, e jurei-o...

Germano j4 escutava impassivel e sinistra-
mente calculador.
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Octavia continuou disendo :

— Venho alem do mais pedir-lhe uma graca
facil, conveniente agora e para o futuro,
uma graca que ndo lhe deve custar 4 con-
ceder-me , porque esta de harmonia...

E a m3e afllicta se interrompeo, temendo
parecer que incriminava Germano pela sua
malevola intriga. .

— Pouco importa porque. accrescentou’
logo; mas eu lhe peco a graca de mentir,
como menti... de apadrinhar minha mentira...’
de esconder minhas fraquezas... e se ainda
for preciso, de ostentar-se amado por mim, e
desdenhador de minhas ternuras solicitantes...

impudicas.
— Minha senhora!...
— Oh, Sr. Germano !... perdao!... mas eu

D80 penso nem em mim, nem no senhor:
penso em minha filha que vae morrer, ¢ que
eu quero salvar !...

— Sim, minha senhora, murmurou triste-
mente Germano; V Ex. nem precisava di-
zel-o. Demasiado sinto que n#Zo pensa em
mim !

Octavia levantou os olhos que conservara no
chao, irreflectida encarou o homem fatal, e



63 UM NOIVO A DUAS NOIVAS

annuviou-se logo, lendo-lhe no rosto o fogo
sinisiro da paixdo que a perdera.

— Mas é muito cruel l... accrescentou Ger-
mano.

— Perdéo ! disse a mde de Julia com dig-
nidade ; eu vim somente occupar-me¢ de mi-
nha filha.






VI

SUBMISSAC CONDICIONAT

A cobservaclo positiva e severa com que
Octavia cortara o primeiro arrojo dos protes-
tos de amor deprimido e magoado que Ger-
mano tentara faser ouvir, convenceo 4 este
que, ou pelas offensas recebidas, ou pelo es-
tado ameacador de Julia, ou por extraordi-
navia revolugfio de sentimentos, a nobre se-
nhora nd@io parecia mais susceptivel de en-
ternecer-se por elle.

Guardando per breve espaco impertinente
silencio, Germano deteve esquadrinhador olhar
no rosto de Octavia, que outra vez pendera
desgostoso : vio nelle dor franca e sulcos de
lagrimas de mde atribulada, mas nem de leve
descobrio signaes de confusio pela sua pre-
senca, ¢ menos aquella animada e revolta
alteracio des tracos physionomicos que poderia

T IU 4
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indicar a commogio determinada pela lem-
branca do passado, e a luta do resentiments
com o affecto amoroso de tempo ainda re-
cente ; apenas uma ruga espessa se dese-
nhava partindo do intervalo que separava. os
supercilios e que terminava poucas linhas
4cima destes.

Nessa ruga sentia-se claramente o peso de
um sacrificio.

A face de Octavia era livro aberto, onde
sua alma se deixava ler & toda luz. Em
uma ruga que marcava o supremo esforgo
da abnegacio maternal, tinhdo ido violen-
tados concentrar-se escondilos a desestima e
o aborrecimento; aféra esse expressivo signal
de dissimulac@io obrigada, em toda face sé se
manifestata a afflicio da m3de, e a enrege-
lada morte da mulher que amara.

Germano quereria antes o _odio em erup-
¢oes de pragas e de injurias, e em impetos
de raiva. Aquelle rosto, mortalha branca do
amor que morrera, era o desengano mais
decisivo, irremissivel de suas novas lavas amo-
rosas e sensuaes. ‘

Os olhos de Germano lampejaviio, seos
labios levemente agitados deixavio & mostra
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os dentes alvos com a apparencia de um
sorrir sinistro, e batia-lhe o coracdo tE@o
forte, gue Octavia, ouvindo-lhe as palpita-
¢Oes, arrancou-se ao silencio inconveniente, e
fitando-o sem temor, mas sem va ostentacdo
de despreso, disse-lhe:

— Expus-lhe a situacio quasi desesperada
da saude de Julia; padi-lhe a sua vida; V.
Ex. sente por certo que & mds de Julia
era licito, era perdoavel apressntar-sc aqui...

— E 4 dona Octavia?.. perguntou Ger-
mano com vivissima ternura.

Em vez'de respondsr a nobre senhora er-
gueo se e accressentou :

— Agora entrego ao seo coracio de ca-
valheiro, e 4 consciencia do homem que sabe
e lembra o que tem feito, a sorte de ninha
filha com o subsequente proceder de V Ex.

E deo um passo para retirar-e.

Germano que tambem se levantara e que
comprehendera como tudo tinha & perder com
exploso’s de paixdo, habilmente recuou res-
peitoso, dando passagem 4 Octavia, e apenas
murmurou grave, sentido, e tendo os olhos
na esteira que tapisava a sala:

— Todavia... eu me acreditei... com di-
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reito ao simples favor de ser ouvido... alguns
momentos... desde que...

Octavia parou & porta da sala, e sem
voltar o rosto pergumtou, repetindo as ul-
timas palavras que ouvira:

— Desde que?...

Nao foi amor, foi mado de desgostar. A
mie de Julia enfraqueceo Octavia, obrigands:
aquella pergunta.

— Desde que se trata de todo o futuro
da minha vida, que se ms quer, que se me
ird tomar, respondeo Germano.

A explicacdo revoltou a m3e angustiada;
ella porem apanhéra nas palavras que se me
rd tomar o primeiro annuncio de uma pro-
messa, e abafando a indignacdo, voltou-se, -
limitando-se 4 dizer com ironia:

— Tem razivo: para V. Ex. ainda ha im-
menso fuluro, e para Julia dentro em pouco :
moribunda nfio o pode haver... ha apenas
passado... mas nesse passado um juramento '
de amor, e um ajuste de casamento, que
garantiio futuro!...

— Confesso-o!.. disse Germano com accento
de dor despedacadora.

Octavia tornou & ir sentar-se no sophd, e
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evidentemente contrariada, mas com resig-
nacio e tristura, balbuciou 4 meia voz:

— Por amor.., de minha filha...

Foi como se fallasse & Deos, e logo a-
juntou, fallando mais alto:

— KEstou prompta & ouvil-o.

E como Germano fortemente comovido he-
gitasse em comecar, ella disse ainda:

— Vim aqui &s occultas... ndo posso de-
morar-me muito.

Germano, ora em pé, ora sentando-se, e
em fervido abalo que lhe amesquinhava a
intencdo astuta e cavilosa, principiou entdo,
e o melhor que pode foi euredando os fios
de nova rede de seduccao.

-— Houve, e iufelismentc ha no presente,
influindo, obumbrando de um modo horrivel
o presente, um erro, um= illusdo, uma allu-
cinacdio do passado! pensei amar sua filha,
disse-lhe, jurei-lhe que a amava. sim!.. com-
prometti minha palavra, minha fidelidade
de moivo !...

— E ella... Julia innocente, bella, sen-
sivel, consagrou-lhe seo primeiro, puro e an-
gelico amor!... observou a mde interesseira,
sublimemente interesseira, lemmbrando a filha
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exposta & mo-rer pelo seo perfido e indigno
amado.

Este proseguio disendo com vchemencia:

— Tudo isso 6 assim'... tudo!... mas a
verdade é que eu julguei amar, e ndo amei
Julia, nao!... logo apds encontrei a mulher
de meos sonhos, a luz de minha vida, o
anjo do ceo da minha adolescencia, a unica
mulher que eu podia amar!... encontrei
Octavial...

Octavia levantou-se colerica, e exclam u:

— Saio immediatamente!. ..

— Oh! .. disse Gormano ajoelhando-se, juro
que serel esposo de Julia... se a mie de
Julia o quizer e o ordenar!...

Octavia senton-<¢ e novo.

— Falie-me de pé ou sentado.

Germano erguzo-se e proseguio com requin-
tada e afflictiva ternura:

— Puis que 4 tudo me submetto escravo,
porque ndio ha-de ouvir-me tuldo?...

Elle fallava couvulso e quasi 4 chorar,

Octavia respondeo-lhe,

— Diga o que quizar.

Amei-a... ano-a illimitawdamente!... oh!
dona Octavial... adoro-a, tenho-n adorado, de-
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gejado, exigido phrenetica, criminosa, infame-
mente!... sou um demonio de paixdol...
offendi-al... sim! mas o meo empenho, a
minha ambicdo egoista, o furor desatinado
do meo amor delirante, pessimo conselheiro
de recursos malvados, de atemorisacoes, de
terrores que me condemndo, de loucuras per-
versas que me deshonrdio... ah!... todas as
minhas tentativas violentas, todos os meos
crimes tinhdo por fim obrigal-a 4 ver-me
ajoelhado 4 seos pés, pedindo-lhe pelo amor
de Deos a satisfac@io do dever de reparacdo
4 que tem direito, e a felicidade, a gloria
de poder amal-a ¢ de chamal-a, esposa &
face de todos!...

~— E minha filha que morre ?... perguntou
Octavia impassivel, e, ao menos em appa-
rencias, indifferente 4s vehementissimas e
apaixonadas explicagoes de Germano.

Germano fallou precipitado.

— Sua filha!... n30 amo, ndo posso amar
sua filha! ah!... se sou eu quem a mata... é
horrivel ... eu amo somente a mde de Julial...
para que me lembrou agora sur filha?...
pois bem; sou seo escravo .. a Imde de Julia
fara de mim o que lhe approuver.. direi o
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que ella quizer que eu diga; farei o que
ordenar que eu facal!...

-- Obrigada, Sr. Germano, disse Octavia
ndo hesitando em acreditar na facil condes-
cendencia, porque lhe parecia impossivel que
algum homem resistisse em tal caso 4 fune-
bre perspectiva da morte da mulher por
quem se tivesse feito amar, e tambem porque
reputava a grande riquesa da unica herdeira
do bardo e da baronesa de... poderoso in-
centivo para convencer e resolver o ambicioso
especulador.

Germano de novo se calira e se afigurava
succumbido.

A dedicada e temerosa mie tinha por em-
busteira aquella indicacdo de affecto ardente
e violento, e por ndZo menos falsario o ap--
parente e desabrido pezar, com que o cor-
rompido cavalheiro mostrava sujeitar-se 4
desposar Julia; ndo ousou porem, nem lhe
convinha indiciar o que pensava, e repetio
e accrescentou em tom de quem punha termo
4 conferencia :

— Obrigada, Sr. Germano; confio em Deos
que a sua discrigio e habilidade, fallando 4
minha filha, e que o seo casamento com ella
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hio de felicitar 4 ambos. Julia ainda esta
em tempo de curar-se, de restabelecer-se de
todo ; os medicos o assegurio. V. Ex. lhe
conservard a vida, e isso & tduo para os avés
e para a miae da infeliz menina.

E Octavia hia-se erguendo; mas o cava-
lheiro a conteve com a voz.

— Perdso, minha senhora, eu tenho ainda
“breves consideragoes & offerecer 4 V Ex.

— Faz-se tarde...

O cavalheiro olhou para a pendula e disse
simplesmente :

— Duas hoeras ¢ quarenta minutos.

— Julguei que o senhor Germano tinha
tido a bondade de assegurar-me que accedia
aos meus pedidos.
~ — Assegurei obediencia de escravo 4s or-
dens de V Ex sem todavia obrigar-me &
ndo protestar...

— Senhor!

— Reclamo a attencfio compassiva e gene-
rosa de V Ex. O que vou diser é rasoavel
e honesto; nao abusdrei longamente da pa-
ciencia e do despraser de V Ex.

Germano conseguira refrear a paixfo, ¢ com
animo reflectido e seguro para enunciar e
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dirigir suas ideas no sentido de um alvitre
ja tomado, disse:

— Se ¢ imprescindivel o meo casamento
e sem dilacio alguma com sua filha para
que ella ndo morra, submatto-me sem hesi
tar.

— E o caso; murmurou Octavia.

— Outra vez perdso; nfo acceito para juiz
em tam grave assumpto o corac3o conster-
nado da melhor e mais estremecida das mdes.

— E o juizo dos medicos? 3

— V. Ex disse & pouco que os medicos
consideravdo sua digna filha ainda em tempo
de restabelecer-se de todo.

E Germano accentou as palavras de Octa-
via, que acudio de prompto, perguntando:.

— Mas quando ndo for mais tempo?...
quer esperar essa hypothese... infallivel?

— Oh! por certo que nio...

— KEntdo ?

— Eu me explico.

A pezar de toda a sua impavidez e pro-
vada audacia, Germano, que sabia estar fal-
‘lando 4 uma senhora intelligente ¢ de edu-
cacdo distincta, turbou-se e passou o lengo
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pela fronte inundada de suor; logo depois
fallou :

— Se¢ é preciso, estou prompto e irel ao
primeiro aviso prostrar-ms aos pés de D. Julia;
ella tornard 4 considerar-me sen noivo; os
medicos porem a convencerio de que o 10sS0
casamento somente poderd ser admissivel
depois do perfeito restabelecimento da sua
saude.

— Sem duvida. Aos medicos competird
aconselhar sobre a opportunidade do casa-
mento, observou Octavia ingenuamente.

— D. Julia se restabelscerd po's.  sobre-
vird entfo algum successo, alguma circums-
tancia imperiosa, que adie explicavelinente, e
sem desconflanca, e sem pervigo da saude da
noiva o enlace nupcial ajustado...

— E com qu» fim? pergunteu a nobre se-
nhora j& suspeitosa e agitada.

— Em dous ou tre: mezes espero, tenho a
certesa de proceder- d: modo que sua digna
filha por ser digna, e por ndo podér ade-
vinhar os meus sentimentos, pouco e pouco
deixara de amar-m3, acabaré repellindo minha
“mfo de esposo, e vivird e serd feliz...
~ — E com que fim tudo isso?... tornou a
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perguntar Octavia cujo rosto se avermelhirs
de indignacdo e de colera.

— Minha senhora, respondeu Germano com-
movido e parecendo esforcar-se por abafar a
commo¢do, minha senhora!... é a rasio que
falla em meos juizos.

— .\ razdo?...

— Por Deos que sim!... salvar dona Ju-
lia de morte imminente -sria a unica des-
culpa, ndo que innocentasse o meo casamento
com ella, mas que attenuasse o crime que eu
perpetraria em face do juiz supremo!...

Octavia estava longe de esperar que Ger-
mano, o pervertido, o homem sem coracio,
o despresador de todos os deveres, o especu-
lador da mentira e do aleive, se abracasse
com o dever, com a verdade, com a mora
mais santa, pira confund:l-a, explorando, cha-
mando & contas sua consciencia, e firmando
ou o seo escrupulo justissimo, ou o seo em-
buste sacrilego nas proprias conviccoes que
a remordigo.

Ella nao poule respoader no primeiro mo-
mento, e apenas deixou ouvir surdo gemido.

Germnano devorou a victima perturbada e
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afflicta embebendo nella concupiscente e in-
cendiado olhar, e logo accrescentou fervoroso :

— Oh, dona Octavia!... dona Octavia!...
por Deos, que féra e livre daquelle extremo
horrivel da morte de sua filha, eu nio devo,
nio posso, néo quero casar-me, sendo...

Octavia interrompeo o seductor levauntan-
do-se espantada ; terrivel, inflammada de odio,
com os labios & convulsar, balbuciou:

— Comigo?.. ch!... nuncal...

Germano respondeo audaciosamente fervido
e enternecido :

— Oh!... hoje e sempre com a unica nu-
lher que adorei e aloro! com a santa martyr
de meo amor em phrenesi...

Octav.a provocada, ferida por aviltante lem-
branca, injuriada pelo amor do lomem des-
moralisado e propalador de suas ternas fra-
quezas, encarou com raiva Germano, e com
os dentes cerrados e voz mnal solta perguntou
furiosa:

— E os seos juramentos de fidelidade e de
ternura 4 minha filha? e a sua intriga &
enlcuquecel-a, & fazer-lhe mal, & assasinal-a?...
e esses dous demonios de aleivosia e de in-
gratidio, um ao pé de mim a tentar sedu-
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zir-me e deshonrar-me, outro junto de Julia
4 empeconhar-lhe o coracdo, & detrair-me?.%

— Sim!... mil vezes infamia em desespero
de amor!.. ah! lembre, méca, estuds e re-
memore as proporgdas progressivas do es-
candaio, da malvadeza, da minha ignomimig
emfim, e calcule por esses dados a violencia,
o delirio, as -vertigens de uma paixdo que
ndo soube respeitar limites!...

Nso me defendo !... accuso-me!... e o que
peco, € perddo!... Eu tinha uma idea, uma espe-
de condemnado, de louco! O condemnado &
morte espera, imagina que lhe ha-de chegar.
a graga, o perddo até ja atido em cima da
orcal... o louco ndo sabe o qua faz! A minha
idea, a minha esperanca era forcal-a & encon-
trar-se comigo, porque entdo & chorar, & es-
torcer-me, & estrebuchar 4 sz2os olhos, eu sup-
punha impossivel que ndo movesse a sua
piedade, que n@io consaguisse reavivar o seo
doce e celeste amor!..,

Em vez de commover-se, escutando a longs
e exaltada explicagio com que Germano de-
fendia o seo nefando procedimento, Octavia
arrependida da explosio de sua colera, de
novo retrahida e fria, disse-lhe em resposta:
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— Msge desolada, entrando aqui resignei-me
4 ouvir, quanto & V. Ex. approuvesse di-
zer-me : cré que ainda tenho ouvido pouco?...

— Dona Octavia l...

— Senhor Germano, esqueca de uma vez,
eu lh’o rogo, todo esse passado que é inuti]
crucldade lembrar-me. O unico amor que
tenho no coracio € 0o de minha filha, e se
ells morrer, a sua morte cavarid entre nés
dous abysmos ainda mais fundos do que o
abysmo do inferno!...

— E o dever?.. o dever de nés ambos?...

— Obriga-me & dizer-lhe o que ndo que-
ria; vejo porem que lhe convirad sabel-o: nfo
haveria consideragio, nem se imaginaria hy-
pothese que me lavasse & reoeber a sua mdo
e 4 tomar o seo mnome.

— Detesta-me ...

— E sendo assim, somente pesard sobre a
minha consciencia a difinitiva recusa ao que
chama cumprimento do dever.

— E portanto...

— O seo casamento com Julia muito menos
ainda lhe deve custar.

— E se eu me negasse ao que V. Ex.
me propoe?...
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Octayia levantou-se, e respondeo:

— Eu wme abragaria com Deos, e esperaria
resignada a morte de minha filha. A

E abaixou o vé) para immediatamente re-
tirar-se.

Germano tomou-lhe o passo e disse grarve,
e sentidamente :

— Minha senhora, V Ex. ndo sahird
aborrecendo em dobro o desgracado 4 quem
j& aborrece. A sua vontade serdA a minhd
lei. V. Ex. disponha da minha vida e do
meo futuro. Eu casarei com sua filha.

— Dar-lhe-ha essa esperanca sem reser-
vada intencdo de illudil-a, como declarou
pretender fazel-o?...

Germano fingio-se afflictivamente abala.do}
e respondeo :

— Farei o que V. Ex. quizer e mandar.

— Eu nio quero enganar minha filha.

— Ella, pois, nfio sera enganada.

— Sr. Germano...

— Juro-o, minha senhora.

Octavia respirou menos constrangida, e
disse :

— Eu lh'o agradeco do fundo d’alma.

Germano curvou-se tristemente.
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— Em breve... quando fér opportuno o
senhor baro procurara V. Ex...

— Para que, minha senhora?...

Octavia respondeo, hesitando :

— Fui causadora de um desgosto... que
offendeo & V. Ex...

— Ohl.. por quem &, minha senhora.

— E uma satisfacdo dada em nome da
familia deve preceder a reentrada do senhor
Germano em nossa casa... O senhor barsio
ha-de vir...

— V. Ex. me desculpe, respondeo Ger-
mano; respeito muito o senhor barfio, mas
neste assumpto nada tenho que ver com elle...

— Ah!... é o avd paterno de minha filha,
e o arbitro do seu destino...

— Depois que eu me apresentar em sua
casa para pedir-lhe a mao .de dona Julia o
olharei ‘e o venerarei como tal; mas antes
disso nio me posso sujeitar & entender-me
com elle.

— Mas entgo ?...

— Presto-me & receber communicagdes e
ordens s6 de V. Ex.

Octavia ndio percebeo a astucia de Germa-
no, e julgando-o naturalmente resentido da

T. I 5



66 UM NOIVO A DUAS NOIVAS

desfeita que soffrera, quando o bardo- de... o
mandara despedir por um criado 4 porta da
casa, nfo insistio, e, pobre mae, a todas &s
penas se submettendo por amor da filha,
disse inconsiderada :

— Pois bem... seja assim...

E hia sahir.

Mas Germano cortez e reverente incli-
nou-se, e offereceu-lhe a m3o.

A nobre senhora vacillou um instante;
cedeo porém logo a coaccdo da dependencia
e do interesse maternal.

E Germano condusio Octavia pela mao até
embarcal-a no carro.



VII

O PROCEDER DK OCTAVIA

Na conferencia da mfe consternada e do
apaixonado sensualista e calculador ambi-
cioso, o proceder, os designios e o compro-
mettimento apparentemente positivo e abso-
luto deste ndo se discutem, nfio se moralisfo;
condemndo-se com indignac@io e horror.

Germano era materialista, atheo, e clamé-
ra por Deos, porque fallava & uma senhora
religiosa.

Tinha sciencia dos padecimentos de Julia,
da ruing de sua saude, e recebendo o an-
nuncio da imminencia, e talvez do pronun-
ciamento de uma molestia mortal, ndo se
alvorocara mordido pela consiencia de have-la
causado, e antes quasi indifferente regulé-
ra pelos perigos que corria a vida da mi-
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sera donzella as vantagens que poderiz tirar
do desespero do amor maternal.

Promettera, como concadendo um favor,
desposar Julia, estava disposto e desejava
realisar o casamento de ouro; mas concu-
piscentemente acceso em flammas almejava,
premeditava possuir Octavia, sedusil-a, cor-
rompel-a, e escravisal-a 4 sua depravacdo.

E Octavia era mae de Julia.

Ngo se discute pois, fulmina-se o proceder
de Germano.

Quem o lanca em repugnante exposicio,
apenas o faz parva prevenir a inexperiencia
e a credulidade facil, de que &s vezes a
physionomia bella ou sympathica de um
homem, sua figura graciosa, sua elegancia
no trajar, sua delicadeza no trato, seo espi-
rito cultivado, sua palavra eloquente, sua
sensibilidade apparente, e ainda mesmo certa
reputacdo vaga, certo prestigio de mereci-
mento escondem coracdo pervertido e dissi-
simulado, monstro na alma, marmore no
coracdo, gelo na consciencia, e vida flammas
exclusivamente no sensualismo brutal.

A exposicio da féra ¢ um exemplo, um
aviso, ¢ um conselho de prudencia.
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Mas acima de Germano, o perverso, se le-
vanta e se mostra quasi delirante Octavia,
a mie.

Que fora ella pedir 4 Germano?... alem
da dissimulagdio da perfidia,. das solicitacGes
traicoeiras, e da impudiea victoria delle pro-
prio, alem do falso testemunho de persegui-
¢io amorosa, e namoradora & que ella pre-
cisava entdo submetter-se, e da supposta
indifferenca e do desprezo, com que a tinha
confundido aquelle que ao contrario havia
sido requestador insistente, e seductor feliz,
fora emfim pedir-lhe que desposasse sua filha
ameacada dc morrer de amor.

Na dissimulacdo e na falsificacsio dos factos
a mae, por isso mesmo que tomava 0 posto
mais condemnavel, a responsabilidade da acgado
mais repulsiva e mesquinha, realgava-se ab-
negada e sublime.

Octavia, para que a filha vivesse e fosse
feliz, queria que ella confiasse no amor de
Germano, ainda com injusta e falsa convicggo
de sua leviandade e de desatinos de que se
dizia arrependida.

Até ahi era a mae santa e adoravel
martyr de abnegacio.
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Até ahi a mentira resplendia com o bri-
lhantismo da virtude.

A mae fingia-se mé& para que parecesse e
pudesse ser bom o marido da filha.

Até ahi ella estava em seo direito de es-
plendida abnegacdo, de amor supremo de
mie.

Mas devia, podia Octavia desejar e pro-
mover o casamento de sua filha com Ger-
mano?...

Reliziosa, como era, e por caracter e
educacio respeitando os principios da moral,
tinha ella o direito de permittir e, ainda
mais ‘le facilitar uma unifo reprovada aos
olhos de Deos?...

Alem disso, com o plino couhecimento da
maldude, da corcupcdo e da indole falsaria
de Germano, era licito 4 Octavia concorrer
para que sua filha fuss: esposa de um homem
que a ndao merecia e que com toda proba-
bilidade a faria desgracada?...

Certamente o jmzo do moralista, a sen-
tenga dos preceitos religiosos e da razic
serena, quanto mais da razio sevéra, con-
demnao o proceder de Octavia.

Mas conv ncer 4 uma mae d- que sua filhs
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querida e unica vae morrer, e de que ainda
é possivel conservar-lhe a vida sob condigfo
indecorosa e reprovada, ndio para a filha
que se illudiria facilmente, e s6 para a mae
que se sacrificaria assim, e ordenai-lhe que
ndo salve a flor do seo seio, o anjo do seo
coracfo l...

Octavia, a mae de Julia, tinha diante dos
olhos uma sepultura aberta, e Julia ji pen-
dente e proxima & cahir nella...

A seos ouvidos retinia lugubre, como o
dobre do sino de finados, a palavra sinistra
pronunciada pelos medicos: — fisica /

Julia hia morrer...

Eis ahi a defeza de Octavia.

Que a julgue e condemne um tribunal em
que os juizes sejdo mdes.






VIII

ESPERANCAS

Na casa do bardo de... bruxoleavio tenues
esperancas de felicidade.

Julia acreditara facil na ultima e embora
contradictoria declara¢cdo de sua mde arre-
pendida.

Seo coracfio e seo orgulbo de filha accei-
tarso promptos o desmentido da anterior
confissio da ignominia de sua nde, da
viuva de seo pae. O amor applaudia o doce
e lisonjeiro certificado da fidelidade de Ger-
mano que desdenhéra Octavia, e féra indif-
ferente &4 sua ternura.

A filha voltou aditada aos bragos da mde,
4 quem tanto fugira.

A propria dicplicente magoa ca lembranca
da rivalidade cedera aos raciocinios inspi-
rados pela felicidade.
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Julia ainda uma e mais vezes recordandq
a data da carta que escrevera & sua mde,
dando-lhe conta do seo amor, e lembrande
ndo menos a do baile do Cassino em que
se encontrara com Germano chegado de volta
4 cidade, reconheceo que Octavia tinha real
mente amado o0 seo bello cavalheiro antes
de saber que elle era seo noivo, assim como
este ndo pudera adevinhar em dona Flor a
Octavia mae de sua noiva, para prevenil-a dos
compromcttimentos que ella abencoaria logo.

Alem disso era certo e positivo para Julia
que nas assembleas, nos theatros, nos bailes,
em que por vezes se tinhdo achado ao perto,
sua mie nem -e quer lancara sobre Ger-
mano passageiro ou dsscuidadr olhar. Este
facto explicava po: um lado a completd
extincgdo do amor, e por outro o odio con-
centrado pela vaidade ultrajada que em deli-
rante impulso assanhara os aleives, a intriga
e a guerra que com O mais santo arrepen:
dimento estaviio ja confessados.

Tudo parecia, pois, mais que verosimil,
‘verdadeiro e evidente &4 Julia fliz por essa
conviccao.

Havia s6 uma ideia desconsoladora, e tam-
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bem indubitavel: Octavia nso amava mais,
j& porem tinha amado Germano.

Era pena!.. mas ao menos ndo tinha
sido amada, e extinguira resentida ‘o seo
amor...

Fé:a essa nuvem tenue tudo era na vida
ceo cOr de rosa para a donzella.

Julia vingou-se dos longos e crueis dias
de acerbidade, e desamor filial, fartando-se
de caricias e de abracos maternnes.
~ Chorou ainda; mas que lagrimas! lagri-
mas que orvalhfio docemente, e que beatifi-
cio a vida.

Dous dias depois do prognostico condicio-
nal, mas terrivel dos medicos, a baronesa
que se puséra de intelligencia e accordo com
Octavia, fallou como por acaso & netr das
‘suas passadas esperancas de casamento com
Germano, lamentou a scveridade exagerada
de certos principios, e deixou ‘entrever a sua
mdulgencm e até a sua proteccdo, que
bem meorecia um amor que poderia felicital-la.

Julia nfio respondeo a sua avd, teve ame
‘de levar para outro as:umpto a conversacéo,
e pouco depois retirou-se melancolica.

A baronesa insistio ainda.no dia seguinte,
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e mais franca e positiva assagurou 4 neta,
que o seu casamento com o bello e elegantd
cavalheiro nfio encontraria opposi¢io nem em
seos #«v(0s, nem em sua maie,

Juliaf@rigada a pronunciar-se, disse triste,
mas brandamente:

— Nsgo, ndo quero; ndo devo querer.

E, passados alguns minutos, sahio outrs
vez cahida em melancolia.

A razio, o bom senso, voltavdo & gover
nar a honestissima donzella.

E pena que o bom senso seja sémenw
momento lacido em hora, ou em dia de ex-
cepcdo em alma de <donsella amorosa.

Julia voltada ao santo amwor de sua mae,
pensara, meditara e concluira que o homem
4 quem sua mie tinha amado, e a elle se
declarado francamente amorosa, ndo podia- ser
sen marido, on sémente seria sob a condi
cdo de uma absoluta separacdo, que rednzma
a filha, a olla, 4 completa orphandade.

O seo casamento deveria prival-a para
sémpre, ou por muitos annos, da companhis,
e do amor de sua mae.

O decoro, a decencia, a susceptibilidade,
a d:licadesa ordenavdo, impunhso esse sa
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crificio do amor da mae, e do amor da
filha...

Julia, que j& ndo tinha pae, n¥o queria
perder sua mae...

O seo casamento com Germano langava um
véo de luto por baixo do seu véo branco de
noiva... haveri» uma perpetua roxa no meio
dos botdes de flor de larangeira de sua co-
réa de donsella...

Haveria crepe de filha, de mistura com os
vestidos festivaes da noiva...

Julia voltdra-se para sua mde, queria sua
bengds todas 4&s noites ao recolher-se, todas
4s manh@s ao reentrar na vida tranquilla,
suave e pura da familia...

b Por isso mesmo que sua mde suffrera muito
e injustamente de seos mfos juizos e de seos
ciumes, a filha empenhava-se entdo em com-
pensal-a com a mais escrupulosa consideracéo.

Influia ainda nso pouco no animo de Ju-
lia a ideia de que era a baronesa e ndo
Octavia quem lhe lembrava e propunha o
casamento d’antes tdo desejado.

A filha muito arrependida de suas aspe-
resas, muito commovida pela generosa ter-
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nura da mae, ndo queria arriscar-se 4
mortifical-a de novo.

Sem duvida essa serenidade de ras@io, essa
reflectida e prudente apreciacio das circums-
tancias erdio principalmente devidas a segu-
ranca do amor de Germano, que enchers
Julia de contentamento, e lhe inspirava pa-
ciencia.

E facil a paciencia 4 quem sorri a es
peranca; e Julia tinha socego para racioci-
nar contra o seu casamento com Germanqg
e pacientemente soffria tal contrariedade.
porque, sem O pensar, a esperanca & ank
mava.

Era explicavel semelhante contradiccio de
sentimentos, esse ndo querer e esse esperar
mal esclarecido, quando Octavia® justificava
Germano, e certificava a filha da ﬁdelidadé
do seu amor, e a baronesa aprovava e acon-
selhava o casamemto.

Julia nfo reagia mais por falta de oppo{
sicio, e pagando tranquilla e¢ sem influencisi
extranha ultimos tributos 4 rasio e a pru-
dencia espontaneamente despertadas, ella se
tornava melancolica, s$ e por poucos minu-
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tos melancolica, ouvindo fallar em Germano,
e na sua unifio nupcial com elle.

Mas a melancolia da amorosa e captiva
donzella era branda, suave, e nfo lhe amo-
finava o coracfo.

Julia ‘ignorava a gravidade de sua molestia
e o perigo que corria a sua vida; livre
pois du preoccupacdo -do seo estado, entrega-
va-se todas 4s suas consolagdes e ao conten-
tamento que ao cabo de tanto padecer ex-
perimentava.

Naturalmente o moral reagio com benigna
influencia sobre o physico, e como por
encanto, o que era possivel observar-se em
repentinas melhoras, observou-se repentina-
mente na joven doente. A face animou-se,
os olhos retomardo seo doce brilho norwal,
os labios perderfio a leve contracgdo que
negava o sorriso, o abatimento geral cedeo
4 acgfio viva da forga vital acordada e como
que desprendida pelo espirito que, das pai-
x0es contrahentes passira &s expanstes da’
felicidade.

A familia exultou; os medicos porem vierdo
logo arrefecer a exaltacio sem comtudo
apagar as esperancas.
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Jalia tinha contra si a sua propria orga
nisacin physica, e a existencia, o pronun-
ciamento da affeccio pulmonar, que, embora
ainda em seo periodo de invasdo, poderia
zombar de todos os recursos da sciencia, e
progredir  até determinar a morte. Ainda
destruida a causa que produsira o mal, era
possivel e ndo era improvavel que este se
desenvolvesse immediatamente.

Todavia & despeito da idade de Julia, a
accdo e influencia moral assumido extraor-
dinaria importancia, e quasi que resumiso
nas suas favoraveis conssquencias todas as
probabilidades calculaveis do restabelecimenty
da doente.

Recebendo no confissionario da medicina a
confidencia do amor contrariado de Julia, e
da recente e manifesta condescendencia da
familia, os medicos comprehenderio a ori-
gem das melhoras inesperadas, e n#o
hesitardo em aconselhar ainda, nfio o imme-
diato casamento de Julia e Germano; mas o

seo ajuste solemne e a frequencia do moivo
na casa do bardo.

Nao era o poder da sciencia medica, erao
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milagre de amor que lograria curar a in-
teressante e apaixonada donzella.

Julia porem n#Sio sabia que j4 estava n»
primeiro, e, quem sabe, se & tocar o segundo
periodo da tisica...

A tisica marcha tSo apressada, quando
caminha tenebrosa, minando pulmdes de jo-
ventude ...

Julia ndo o sabia, e contente, tranquilla,
e cheia de confianca, atormentava involun-
taria a mie e aos avds, recusando-se &
casar com Germano.

As insistencias da baronesa, dando-lhe a
certeza da sua dita, animavao-lhe as recusas
com que illudia a rasfio, a consciencia, e 0
seo amor e respeito filial.

Julia enganava, enganando-se.

Estava alegre, feliz, e o estava pnrque o seo
casamento com Germano dependia sé da sua
vontade.

Desarrazo4ra por tanto tempo que se aprazia
em sentir-se e mostrar-se ajuizada, reflectida,
e até mesmo sevéra.

O seo arrependimento de erros commettidos,
a sua presumida prudencia e justa severi-
dade levario-a ao ponto de confessar & sua

T. M. 6
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mde e 4 sua avé as intrigas e a perfidia
com que Paulina a desnortedra, e a fizera
mentir aos deveres de boa filha, acabando
por pedir que fossein cortadas as relw.cdes de
sua familia com a de Anna de Alencastro.

Octavia n3o foi tomada de sorpresa; mas
a nobre velha estremeceo, ouvindo o que
dizia a neta, e apressou-se 4 confiar ao bardo
o segredo daquella maldosa traicdo.

O facto indicava culpabilidade que com-
promettia e deshonrava Germano; mas Ger-
mano era entdo um homem necessario, re-
curso desesperado para salvar Julia.

Era preciso tolerar, poupar, talvez fosse
Decessario lisongear o assassino moral da
misera tisical...

Germano era talvez a vida de Julia!

O bardo de..., indignado e furioso, vingou=-
se nas cumplices do criminoso.

Anna de Alencastro recebeo do bario de...
uma carta breve e séca, em que elle lhe an-
nunciava que resolvera interromper suas nou-
tes de recepcio, preveninde-a de que inulti-
mente o procuraria, e & sua familia em quanto
ndo lhe fosse participada diversa disposiggo. -
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A carta rude, aspera, e escrita sem o
menor cuidado em disfarcar a injuria da
despedida, era um raio de insulto 4 fulminar
as intrigantes.






IX

DOCE VIOLENCIA

Urgia entretanto adiantar o ajuste do ca-
samento de Germano e Julia.

O conselho dos medicos era positivo e ins-
tante.

Octavia, &4 quem a baroneza instruira da
opposi¢io insistente da mneta, adevinhou o
motivo da reluctancia, e comprehendeo que
somente ella poderia vencel-a.

Era ainda um novo e difficil sacrificio; a
mde porem submetteo-se immediatamente 4
elle.

J& nso era preciso & Octavia esperar occa-
sides casuaes ou desprevenidas para fallar a
sés & filha que entdo a procurava assidua
para entretel-a e acaricial-a.

A mie aproveitou o primeiro ensejo.

Julia entrou na sala do toucador de Oc-
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tavia, e affavel e risonha mostrou 4 esta
um diadema de bellissimas perolas, de que
seo avd acabava de fazer-lhe presente.

Logo depois a donzella aproximou-se do
espelho e experimentou faceira a magnifica
joia.

— Nao ¢ essa a cor6a que melhor assen-
taria agora em tua cabeca, disse Octavia &
filha.

— Qual ¢ entdo?.. perguntou esta, vol-
tando-se.

— L a de botoes de flores de laranjeira.

— Abh! murmurou a donzella, corando.

— Senta-te ahi, Julia, e escuta-me.

Julia sentou-se.

- Octavia demorou-se alguns instantes & olhar
para a filha com effusio de ternura, e logo
comecou & fallar.

— Attende-me bem: ja podias estar casada
e feliz com o preferido do teo coracdo, e
fui eu que involuntariamente embaracei o
teo destino, e te fiz mal.

— Oh, minha mge!

— Oh, minha filha, esta é a verdade!

— Que importa?..,

— Muito! nunca me perdoaria esse erro
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fatal, nunca me sentiria livre da mais pun-
gente dor, sz o teo casamento n#o se rea-
lisasse emfim...

— Nio, minha m&e, n@o devo prestar-me
& isso.. repugna-me...

— Tambem eu pensei assim, Julia, e, ainda
mais, procurci incutir esse sentimento no
teo animo; ah! mas foi no longo e incon-
fessavel periodo de apaixonada revolta, de
susceptibilidade enfesada e ardente, de fre-
netico empenho de contrariar, de oppor-me ao
casamento de Germano para fazel-o soffrer, para
exasperal-o, quc eu cheguei 4 convencer-me
de que haveria, e que declarei que havia
nessa unido offensa ao decoro, e ao dever.

— E bha! disse Julia, interrompendo a
mde.

Esta prosegunio, apurando a mentira.

— ‘Nao exageres por virtude, como eu
exagerei por ma intencdo, ou ainda por des-
concerto de ideas. Gracas & Deos, estou
salva da tentacdio infernal que me endou-
decia! Escuta: agora posso fallar bem franca
e bem friamente. Estou curada. Mal pensas
como me ¢ facil voltar os olhos para esse
proximo passado, e reflectir sobre ellel...
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sinto apenas arrependimento; mas estou certs
do perddo de Deos; porque ndo soffro, senfo
pelo mal que te causei.

A voz segura e a doce serenidade do
rosto de Octavia alliciav@o suavemente Julia

A m3e proseguio, dizendo:

~— Que houve entre mim e Germano?..
j& uma vez t'o declarei: da minha parte
amor verdadeiro, ou inclinacio inflammads
pelo estimul-o da vaidade ; da parte delle in-
differenca completa apenas mitigada pela boa.
educacio de cavalheiro...

— Ainda assim !

— Hoje nio me custa & dizer-te istol...
se tudo acabou, Julia!... fui insensata; mas
voltou-me o juizo. Hoje me espanto do que
fiz, e s6 o explico pelo phrenesi do odio que
se apoderou de mim. Deos j4 me perdoou;
porque até nem o odio sinto!... e tu, Julia,
queres obrigar-me & ficar com um remorso
na conscicacia ?...

— Eu?..

— Pois entdo?... porque tua mde, em dias
de vaidosa insensatez, quiz obrigar os cultos
de um homem que a desdenhou, tu, a noiva
sempre amada desse homem, teinas em ne-
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gar-te &4 fazer a sua e a tua felicidade, re-
geitando cavalheiro tdo nobre que até poderia
ter julgado facil abusar das inconsideracces
e imprudencias de tua mae, e que soube
respeital-a gentilmente?...

A estupenda mentirosa innocentava e real-
cava o seductor e o perverso; mas, para
tanto ousar, lembrava & cada momento a filha
tisica, e o conselho dos medicos.

+ Octavia disse ainda :

— Esquece-te de mim agora, Julia, e pensa
bem. Porque uma mulher amou teo noivo e
tentou debalde fazer-se amar, porque essa
mulher errou e procurou em vdo tornar sus-
peito de graves favores obtidos o mnoivo fiel,
deves tu repellir, infelicitar o amante dedi-
cado, extremoso e puro?...

— Mas essa mulher é minha méel...

— Tua mde porem ignorava as doces e
santas relagoes que te prendido & Germano.

— Embora; amou-o durante alguns dias;
ndo devo e ndo hei-de casar-me com esse
homem.

— Mas se elle ndo amou-me!... oh, Julial...
e eu mesma posso dizer que devéras o
amei?.. 6, seria amor uma impulsdo de
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vaidade?.. como é que se ama e se pode
desamar de um dia para outro?.. porque,
bem o vés, eu te peco que cases com Ger-
mano, e ndo t'o pediria, se ainda o amasse,
ou se o julgasse indigno de til...

Julia suspirou commovida. Evidentemente
desejava ceder & doce violencia; mas disfar-
cando o desejo, ou ainda influida pela razao,
abaixou a cabeca e murmurou:

— E assim... eu creio.. juro que creio

em tudo que minha mae me diz...

— K entdo?...

— Nao devo casar-me...

— Oh, Julia!... mas o a’rependimentq?
profundo de tua mae, a luz do ceo que
illuminou-a, o amor maternal que a tornou
boa, e que a inspirou 4 confessar-te a verdade
toda, 4 justificar teo noivo, nada valem?..

— Valem tanto, que me reaccenderdio a
alegria, que me alentarsio » vida, e me
aditardo com os gosos da ternura de minha
querida mde.

— E tua querida mse morrera de des-

gosto, se nao merecer que lhe perdoes o
mal que te fez, consentindo tu em casar
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com o homem 4 quem amas, e que sempre
te amoul...

— Oh, minha m3el...

— Consente !...

— E .elle?... perguntou Julia cedendo.

— Adora-te! respondeo Octavia & radiar
com a gen2rosidade e piedade da mentira.

— Mas... a lembranca... as recordacges...

Era o travo de fel.

Octavia esperava-o; porque elle era natural,
e implacavel.

— Tens razdio, Julia, disse ella; essa idéa
¢ justa. Mas n’este mundo nfo ha felicidade
absoluta; j& pensei n’isso; no quadro da vida
mais risonha e brilhante ha semprz uma
sombra que incompleta na terra a bemaventu-
'ran¢a, que sé se goza no ceo: uma privagdio
temporaria... uma separacdo combinada entre
nés duas... separac@io... que ha de ser con-
solada por visitas... reunioes concedidas... de
tempo em tempo... 4 wde... e 4 filha...

Octavia fraqueava.

— Que quer diser?... perguntou Julia.

— Isso ha de ser no principio... nos pri-
meiros annos...

— 0 que?...
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-

— E rasoavel... imprescindivel no prin
cipio: eu me retirarei para a fazenda de mec
pae... separar-nos-emos... por algum tempo...
até que a lembranca... as recordagcoes...

Julia ergueo-se com os olhos em lagrima
e exclamou, lancando o coracdo em um
grito de negativa e de protésto:

— Nsao!...

— Minha filha!...

— Ninguem ha de separar-nos!... disse
Julia.

E abracou-se com a mde.

Octavia contrariada e ao mesmo tempe
consolada pela negativa da filha misturou
com o seo o doce pranlo que ella vertiy
até que menos commovidas e desenlacadal
ambas, tornou & diser 4 Julia:

— Mas ¢ preciso... en desejo e pego que
te cases com o teo amado...

— E minha mae ndo se separari de mim?..

— Julia! tu ndo és crianca, e sabes apre-
ciar as conveniencias e a delicadeza de
cada um; comprehendes bem que ao menos
emquanto ndo se desvanecem em ti, em
mim... e nelle as desagradaveis lembrancas...
do que se passou tdo recente... eu nic
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-posso, nem devo conviver comtigo e na com-
panhia de teo marido.

Julia reflectia melancolica.

‘A m3e continuou & fallar.

— Nao se trata de separacdo absoluta e
sem termo... ndo! eu tambem prefiriria
morrer... e alem disso cumprir-nos-ha dar
satisfacOes & sociedade; eu hei-de vir muitas
vezes & cidade... e tu irds ver-me & fazenda
de meo pae; depois... mais tarde... a con-
flanca mutua e perfeita...

— Se eu j4 a tenho! exclamou a filha.

Octavia beijou-a na fronte enternecidamente,
e perguntou :

— E a delicadeza e os vexames de tua
mée?... porque ndo has-de convencer-te do
que é t@o justo, e aditar-me com a tua
dita ?...

-+ Julia corando de leve disse:

— Pois bem: se eu convier neste casa-
‘mento, minha mae ficarh comigo... até que
elle se realise?...

— Sim, minha filha.

— E toleraria aqui a presenga de Ge:-
mano?..

— Porque n#o?...
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— E me levara ao altar, e abencoard o
meo casamento ?...

— Oh! sim! sim!...

— Minha mae! s6 vossa mercéd me arran-
caria esta decisdo...

E, abaixando o rosto, a donzella mur-
murou :

— Eu cedo... pois que minha mde o quer,
casar-me-2i com Germano.

Recebendo a determinacdo que tanto se
empenhara por obter, Octavia, em vez de
respirar satisfeita, sentio o gelo da morte
no coracdo, e para esconder o rosto que
podia atraicoar o abafado, mas violento pro-

tésto da consciencia, abracou-se de novo com
a filha.

FIM DA SEXTA PARTE
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SETIMA PARTE

A LOGICA DOS ERROS

Octavia estava provando as consequencias
de seus erros: saltando de extremo em ex-
tremo, primeiro para que a filha tivesse
em horror a idéa do seo casamento com
Germano, depois para convencel-a da inno-
cencia d’este, ¢ induzil-a & desposal-o, exage-
rara as suas faltas, e em breve retractando-se
com piedosa falsidade, inventira culpas em
que ndo incorrera!

Em ambos os casos se humilhira demais
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diante de Jnlia e fora td3o prompta e exa-
gerada na inverosimil contradiccdo que, por
pouco menos captiva do seo amor estivesse
a donzella, facil conheceria esta o ardil tao
mal tecido e dissimulado.

Por ultimo ainda, em sua consternagio
maternal, Octavia commettera grave impru-
dencia, indo 4s occultas procurar Germano
em seo hotel, e muito mais sujeitando-se
ahi, no empenho de conseguir o casamento
da filha, & condicdo perfidla que lhe impu-
sera o tredo seductor.

A afflicta m8e n3o reflectira entdo na
promessa que fizera.

Mas estava finalmente chegada a opportu-
nidade de tratar com Germano, e de
chama-lo & casa do bardo de....

Como, sob que pretexto Octavia tomaria &
si essa espinhosa tarefa em face dos avés de
sua filha, sabedores ao menos do galanteio e
das proposi¢oes de casamento com que Ger-
mano a occupara na fazenda de seo pael...

Todas as conveniencias mandavio que
fosse o bardo quem procurasse Germano; de
que consideracGes se valeria a pobre se-
nhora para fazer adoptar e contrario do que
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era recommendado por lodas as convenien-
cias?...

Octavia se debatia ainda uma vez nas
oppressivas dificuldades creadas por seos
erros.

Mas o compromettimento fora tomado, e
ella sabia de mais que Germano certo de
que se tornara homem necessario, ndo de-
gistiria da condigfo.

Octavia propoz-se 4 tentar convencer o
barg, de que lhe competia o dever de en-
tender-se com o homem fatal. Nio ousando
confessar o passo falso que dera, cahia em
nova e arriscada falta; era mais um ane,
na corrente dos erros.

Ella sentia indisivel repugnancia de voltar
ao hotel e de achar-se outra vez 4 sés com
Germano, e podia, escrevendo, satisfazer sua
promessa; cumprir-lhe-ia porem em tal caso
mostrar ao barfo a resposta que recebesse.

Mas a resposta ndo conteria protestos, al-
lusoes, segredos, que ella fosse obrigada &
esconder?... que diria em tal.caso ao bardo?...

Octavia nfio ousava... ;

O primeiro erro. e os subsequentes empur-

T. 11 7
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ravio a pobre senhora para quasi forcados
desacertos.

Era a logica do olvido do dever.

Octavia foi pedir ao bario uma hora de
eonversacdo em particular.

A Dbaroneza prevenida tomou conta de
Julia, e cautelosa, a afastou, levando-a para
o jardim.

O avd e a mie da joven queridissima fi-
cario em liberdade.

— Senhor bardo, disse Octavia, Julia me
attendeo... e cede...

— A Dbaroneza m’o disse ainda & pouco,
respondeo meio consolado e meio triste o
bom velho; obrigado, minha filhal... todos
ndés andamos & sacrificar-ncs pela nossa me-
nina l...

— E assim!... e para ndo vel-a morrer
expomos-nos & condemnal-a & vida mais
infeliz...

— Temo-o0... mas que ella vival...shl.
que a nossa Julia ndo morral...

— Que ella viva, meo Deosl...

E o avd e a m3e de Julia se identificardo
nesse egoismo santo do amor, que quer vivo
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embora martirisado o obhjecto de sua affeiciio
e idolatria.

O barao foi o primeiro que poude fallar.

— Pois que a fatalidade assim o marcou,
¢ preciso ir depressa 4 solugdo... ao fim
deste empenho...

— E preciso: murmurou Octavia.

— Custa-me, dice o velho; mas eu irei
ver esse homem... pois que lhe fechei a
porta de minha casa... devo comegar por
dar-lhe satisfacoes... elle seria capaz de vir
sem esperar a Trepara¢fo d'essa injuria...
mas agora & dever mnosso poupal-o... ele-
va-lo... consideral-o... eu irei... irei...

Octavia balbuciou 4 custe:

— Talvez... nfio convenha...

— Como 2...

— Ainda mal o conhece...

— A Germano?...

— Sim.

— Ah!... devo pois resigna=-me & vergo-
nha de que seja minha neta quem se avilte
& rogar-lhe...

— N#go... ndo...

-— Quem pois?...

— Eu, senhor barao.
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— Minha filha!... tudo... tudo... menos
isso !...

Octavia animcu-se.

— Senhor barfio, disse ella; est4 longe de
nés o pensar que nos occupamos de con-
tractar um casamento felicitador de Julia, e
digno della.

— Eu o sel.

— O senhor bardo por si, eu por mim, fe-
chamos os olhos ao demerito e as repul-
sivas condi¢des do noivo; attendemos somente

4 que Julia o ama, e que morre por tel-o
amado...

— Kissol...
— Este casamento é imposi¢io do medo
da morte... recurso extremo do desespero...

— Por tanto...

— E inutil estudar conveniencias e digni-
dade; curvemo-nos francameute ao pesado
golpe da fatalidadel...

— Mas... entfo?...

— Esse homem, que minha filha desgra-
¢adamente amou e ama, 6 um mizeravel!

— Sim... é o meo juizo...

— Julia era ¢ é o0 seo sonho e 0 seo
calculo de ouro...



UM NOIVO A DUAS NOIVAS 101

— Pobre meninal...

— Em quanto porem por intermedio de
dona Paulina excitava, incendiava o amor
de minha pobre filha, chegando & calum-
niar-me para fazel-a desconfiar de mim...

— Acabel...

— Por meioc de Anna de Alencastro...
procurava... insistia.. atrevia-se  impu-
dente...

— Ohl...

— Senhor barfio, esse homem nZo arre-
dara de mim os olhos...

— Infamel...

— Era um negocio: ou minha filha,
ou eu.

O barao levantou-se revoltado e furioso, €
exclamou:

— Demonio!... uma féra!...

E tomando as maos de Octavia, perguntou
com raiva:

— Octavia!... minha filha!... e daremos
Julia & esse monstro?

— A pergunta deve ser outra, senhor
bardio; a pergunta deve ser esta: e preferi-
remos deixar morrer Julia ...
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O barfo deixou-se cahir na cadeira e
disse :

— E iss0... é a morte....

— Procedamos pois consequentemente.

— Mas eu devo 4 memoria de meo filho
todo o respeito 4 sua viuva, que ndo pode
mais expor-se...

— A viuva de seo filho jA ndo tem de
que arreceiar-se, disse Octavia com amargor.

O barao n3o podia comprehender a ircnia
acrimoniosa que encerrava essa resposta.

Octavia proseguio:

— Senhor bardo, eu repito: Germano n3o
amou, ndo ama nem & Julia, nem &4 mim;
0 casamento era para elle negocio: ou minha
filha ou eu, e nesse proposito perseguia-nos.

— Que pensa entdo?...

— Que elle se acha perfeitamente informado
da molestia de Julia, pois que mandava &
esta casa duas emiss'rias que ncs espiavio.

— £ d’ahi?..,

— Antes da molestia de Julia Germano
sem hesitar a preferiria 4 mim, e prompta-
mente attenderia &s proposicoes do senhor
barao.

— L agora?”...
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— A perspectiva... a probabilidade da
morte proxima de Julia ndo o deixa cal-
cular com a heran¢a do senhor barzdo...

— Mas é ignobil!

— Eu hoje posso parecer-lhe mais rica e
melhor partido...

— E elle ounsaria esperar...

— Deve-se crer . que faz das mnlheres o
mais degradante conceito; alem disso...

— Alem disso...

— Julia ouvio demais douna Paulina, e eu
consenti demais que Anna de Alencastro me
fallasse, embora fosse constante a minha re-
pulsa: a condescendencia de uma, e a tole-
rancia da outra lisonjeardo sem duvida o
homem fatuo e corrompido.

O bardo apertou os labios como se compri-
misse um desgosto, e logo depois disse:

— Estou certo de que nfo se engana,
julgando méo e immoral esse homen; mas
talvez careca de fundamento a sua suspeita
de calculo interesseiro...

— E porque entdo ao mesmo tempo tra-
balhava elle por embair a mae e a filha,
fingindo amar 4 ambas?...

— Porque?... repetio o barao.
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— Porque qualquer das duas llte convinha,
como ambicioso que é. Nao ha outra expli-
caco para o escandalo.

— Oh, minha filha! o seo coracdo deve
estar despedacado!

— Senhor bardo, desdle muito que 56 pa-
deco por minha filha.

— Entretanto esse monstro de ambigo...

— Talvez seja a sua ambiciio a unica luz
de esperanca de felicidade de Julia...

— Como?...

— A rigneza obtida pelo casamento, e o
incentivo de consideraveis herancas provavels
mente o levario & despender com a nossa
Julia cuidados que hao de parecer extremosos.

— Mas, observou o bario com um Ssorrir
contrafeito, acaba de esquecer que agora
quem parece mais rica ndo é a filha, é a
mie.

— E por isso disse eu :o senhor bardo.
qus é 4 mim que cumpre ir fallar & Ger-
mano.

— Por isso?...

— Sim. E o meo solemne desengano que
mais promptamente o resolverd, e nés temos
pressa.
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O barao poz-se & reflectir.

Octavia continuou, dizendo:

— E demais... quem sabe?... com toda a
sua perversidade Germano n#io guardaria em
si algum resto... ndo direi de pudor, mas
de vexams que o possa entibiar, e leva-lo 4
nfo prestar-se & vir aqui pedir a mdo de Julia
em minha presenca?...

O barso desconfiasse ou n3o do empenho
de Octavia, disse-lhe:

— Minha filha, s em caso extremo eu
consentiria no que me propde, e nés temos
outro recurso, doloroso embora.

— Eu estou aqui para obedecer ao senhor
barfio, respondeo Octavia; sei que se inte-
ressa tanto como eu por Julia. De que re-
curso me falla?...

— Eu lembro apenas... ndo quero de modo
algum atormentar ainda mais a melhor das
mées...

— Oh, diga!...

— Resolvido como esth o casamento de
Julia... certas consideragbes... aconselharido
talvez... uma viagem & fazenda de seo pae...
e na sua ausencia...
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Octavia corou abrasadoramente e respondeq;.
com dignidade e firmeza:

— Senhor bardo, fui a primeira 4 com-
prehender que esse era o conselhs do decoro,
do brio, e do meo dever de senhora...

— Ahl...

— Mas... n@o é possivel!l... soffro, e é
forca resignar-me! Julia ndo quer.

— Julia!

— [sforcei-me por convencel-a; jurei que
viria leval-a ao altar e abengoar o seo ca-
samento; mas foi debalde... Julia nao quer;
e apenas convem en que eu va para a fa-
zenda de meo pae depois de vel-a e de abra-
cal-a casada.

E quasi logo a altiva senhora acrescentou:

— llu me desvaneco de haver prevenido
o prudente conselho do senhor barao.

— Perdoe ao triste e amofinado velho,
minha filha!l... disse este; eu udo podia,
nem posso davidar da sua circumspeccdo e
do seo nobre caracter; mas nio & verdade
que tolos nés andamos 4s tontas?...

Octavia ndo respondeo.

O bargo tornou dizendo, passados alguns
mome1tos.
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— Eu quizera... quero... devo experi-
mentar... irei amanhd procurar Germano.
Compete-me dar esse passo.

Octavia que se retrahira, disse:

— Pelo menos é assim que deve ser.

— Irei amanh&... seja um ensaio...

— Ensaie, senhor bardo, e peco de todo
coragiio & Deos, que eu me tenha enganado,
concluio Octavia, levantande-se.






II

VISITA PERDIDA

Desde que cedera & doce violencia de sua
mide Julia radiava de alegria, nfio tinha
mais minutos de melancolico scismar, e s6
pensava no ensejo ditoso de seo primeiro
encontro com Germano: imaginava que o
chamaria com um olhar animador, que elle
correria inebriado 4 fallar-lhe e que... em
breve troca de palavras Romeo e Julieta
voltarifio ao passado encantamento.

Hora por hora o vigo da joventude, e a
flamma da vida risonha regeneravio o watiz
da face e a vivacidade da donzella; em
alguns e bem poucos dias?Julia ganhara
forcas, e 4 seo emagrecimento assustador
succedia rapidamente volta progressiva 4s
proporcdes normaes do corpo robustecido. .

A tésse diminuira, e indicava ir-se extin-
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guindo; o trabalho activo da affecciio que
minava, destruia, e tendia 4 cavar os pulmdes,
como que obedecendo & uma influencia supe-
rior, estacava e comecava & dar promessas de
paralysar-se.

Os medicos admirados e esclarecidos toma-
viao nota daquella accdo poderosa da vida
moral sobre a vida physica, notando comoa
materia parecia render preito de vassallo obe-
diente aoespirito, seo rei dominador.

Ao sorrir esperancoso dos medicos respon-
digo fervorosos a consolagiio e o estremeci:!
mento dos avés e da mde de Julia.

Fara a molestia de Julia estava conhecido
e marcado o especifico que a podia dibellar,

Achava-se estabelecido o dilemma inexora~
vel: ou deixal-a morrer, ou casal-a com Ger-
mano.

- Nao havia duvida possivel na escolha‘dos
extremos do dilemma.

Germano era a vida de Julia.

Em taes casos o amor dos avés e o amor
da mae de Julia ndo podido raciocinar, nem
discutir.

O barsio de... tinha ido, como dissera
resolvera fasel-o, procurar Germano para des-
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culpar-se da offensiva repulsa de sua porta
e para convidal-o & voltar 4 sua casa no
caractze de noivo de Julia.

Octavia esperava anciosa o barfo.

Ella tinha passado em claro quasi toda a
noute antecedente.

O casamento de sua filha com Germano
pesava-lhe na consciencia; era um escandalo
que se lhe afigurava, embora indifferente &
todos, crimec em face de Deos.

Mas Deos exigiria de uma -extremosa mdae
que deixasse, que visse morrer sua filha po-
dendo salval-a®...

Em sen amor maternal Octavia preferia
sujeitar-se & todas as penas na eternidade &
. ser testemunha da agonia e da morte de
Julia.

A mie consternada e aterrada, imaginando
o quadro lugubre e desesperador do passa-
mento da filha, suffocava os escrupulos da
mulher temente 4 Deos.

E era forca que ella pensasse tambem 4&s
vezes em Germano.

Octavia realmente desejava muito; ndo es-
perava porem que o bardo conseguisse mudar
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os designios e dobrar a vontade audaciosa e
astuta de Germano.

Depois de prender-se por sua precipitada e
indiscreta promessa Octavia se desilludira de
prompto, regeitando a idéa do resentimento
de Germano contra 0 bardo, e comprehen-
dendo que elle pretendia somente attrahil-a
ao seu hotel, 4 sua sala, & sua presenca
_sem testemunhas, e em secreto ensejo de ex-
pansdes ousadas.

Nsgo tinha esse homem, abusando da afflic-
¢do maternal, exaltado, jurado, e defendido
com faiso enthusiasmo as flammas e os de-
satinos de uma supposta paixdo que entdo
mais do que nunca ultrajava e martyrisava
a mae de Julia?...

Que premeditava elle?...

Octavia julgava possiveis todas as hypo-
theses; mas enfurecia-se imaginando que Ger
mano ainda podesse conceber, apenas con-
ceber, o pensamento de um novo insulto ao
seo pudor.

Mas e pois que era preciso e conveniente
admittir e pesar todas as supposicOss, a m3e
de Julia indignava-se e tremia submettendo-
se por momentos a idea hypothetica de que
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o homem pervertido, o seo algoz, depois de
tecer o seo maior infortunio, ou por castigo
da providencia, ou por indomito e inesperado
rendimento, a amasse devéras e com a paixfio
que fingira.

Ah! em tal caso que seria de Julia?...

Octavia odiava e despresava Germano tanto
quanto pode o odi6 harmonisar-se com o
despreso : odiava-o pela sua maldade fria e
atroz, e desprezava-o pela ignobilidade de seo
caracter; o amor que por supposicio elle
sentisse, nem de leve a preoccupava por
si. ,

Mas por sua filha?...- .

Amor de mae tudo conjectura, tudo ima-
gina e phantasia, e tudo teme.

Octavia passou a manhd, como passira a
noute, &4 pensar e & pesar, até que o bardo
entrou de volta do hotel de Germano.

A pbysionomia do nobre velho, e um olhar
de intelligencia que elle langou 4 mse de
sua neta, indicardo que a visita ndo fora
afortunada.

Quando nesse mesmo dia o bardo e Oc-
tavia pudersio fallar-se em confianca e se-
gredo, o velho disse abatido:

T 8
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— Minha filha, era eu que ndo tinha
razdo. Nada obtive.

— Ah!... eu o suspeitava.

— Fui bater 4 um coragio composto de
lodo e gelo: é o coracdo do mnoivo que vou
dar 4 minha Julial...

E accrescentou com amargura :

— Seria mais justo e mais humano deixar
que ella moresse!

— O Sr. barso foi desrespeitado?...

— Ao contrario. Germano tratou-me com
apuro de cortezia; nfo me impacientou com
amabilidades; mas n@io se poupou ao trata-
mento que a boa educacio concede sem
agrados.

— Ent8o?...

— Ouvio-me attento, porem reservado e
frio, interrompendo-me somente para diser-
me algumas palavras banaes e de obrigacso .
social, lamentando a molestia de Julia.

— Oh!...

— Indicou ficar triste, mas & modo de
quem j4 era sabedor da nossa desgraca, e
quando finalmente lhe cumprio responder-me,
disse com apparante e impiedosa gravidade
que sob o pezo de deveres que o embaracavio,
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nada podia resolver sem dilacdo e alguma
demora, cujo termo ndo lhe era licito marcar.
Octavia turbou-se vendo na resposta indi-
cio de plano sinistro.
— Nio pensa que recebi recusa formal?...
perguntou o bardo.

Octavia perturbada, em vez de responder
observou sem pensar no que disia:

-— O Sr. barfio esqueceu-se talvez de co-
mecar, dando-lhe desculpas e satisfa¢oes da...

— Oh, n#o! é claro que principiei por ahi;
elle porem cortou-me a palavra, disendo-me
em tomm de generosidade que, fraco de me-
moria, ndo se lembrava desse facto, e que a
minha visita tornava impossivel a reminis-
cencia.

Octavia ficara pensativa.

O barfo repetio a pergunta.

— Foi recusa formal?.. que pensa?..

— Penso em minha filha; respondeu a
m8e de Julia.

— Quer diser?...

— O que ja disse, aquillo de que estou
convencida, a horrivel verdade da nossa an-
gustiosa situacdo.
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O bardo torcendo as mdos colericamente,
mas contrahindo a raiva, disse :

— I um homem que se deveria faser
matar, s¢ a fatalidade ndo ine impuzesse a
necessidade de toleral-o e querel-o vivol...

— Senhor bardo !

O velho retorceu-se na cadeira onde es-
tava sentado, e esforcando-se para socegar,
tomou as maos de Octavia, apertou-as e bal-
buciou :

— Julga entdo?...

— Que Germano ainda calcula comigo...

— Matando-lhe a filhal!...

— Que me importa o conceito que pode
fazer ou que faz de mim esse homem!... ex-
clamou Octavia ainda uma fez offendida.

— Minha filha !...

— Senhor bardo, eu perdoo & Julia a
minha trucidacdo moral!...

— Meo Deos!... disse o velho dolorosa-
mente, eu ndo sei mais o que digo, ou esta
senhora n3o sabe mais o que entende em
minhas palavras!...

Octavia commoveu-se, ouvindo o protesto
do barfo, e murmurou docemente :

— E explicavel que um ndo saiba o que
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diz, e que a outra n#o entenda o que
ouve!... deve ser assim.

— Perdoemo-nos ambos por tanto!l... disse
o bargo.

E levantando-se, abracou Octavia, beijou-
lhe a mdo e accrescentou:

— Vamos até o fim.

— Estou resignada; respondeo Octavia.

O velho agitado, contrariado, e cedendo &
afflictiva violencia, fallou & tremer:

— Minha filha, eu a autoriso... pois que
é imprescindivel... desca, que subird des-
cendo... é o avd de Julia que manda...

E ainda 4 custo concluio, dizendo :

— V4 fallar... desenganar... e chamar para
nds... o indigno.

— Irei, respondeo Octavia.

— E quando?...

— Amanhsa, senhor bario; ndo é melhor,
néo € preciso apressar?...

— E. Devia ter ido hoje... v4 amanha.

Octavia quiz aproveitar a occasifio para to-
mar garantias.

-— O senhor bardo regule o meo procedi-
mento, disse ella; como devo ir?..

— Ns&o entendo.



118 - UM NoIVO A DUAS NOIVAS

— Franca ou dissimuladamente?...

— Para que o dissimulo?...

— Niao costumo sahir a pé... e o hotel, 4
que devo ir, deve ser talvez longe d’aqui.

— Que tem isso?...

— Prefere que eu vA& em um carro de
sua casa 4 que eu me sujeite 4 tomar um
carro da praca’...

— Mas que idéal!...

~— Senhor barsio, eu pen<o sempre em mi-
nha filha!... perderiamos tudo, se ella viesse
a saber...

— Ah! .. é assim, santo coracdo de mael...
exclamou por sua vez o bardo; sio as m7es
que lembréio e previnem tudol!...

— Que determina pois?...

— Que nenliuma suspeita embacie a repu-
tacdo da viuva de meo filho. A\ senhora ird
em um carro de nossa casa, e serei eu quem
indicard ao cocheiro o logar, o hotel, a cuja
porta deverd apeiar-se

— I a garrulice, e a indiscricio do co~
cheiro e do pagem?.. senhor bardo, pense
em Julia!l...

— Saberei impdr segredo, e a minha in-
tervencdo, o meo conhecimento de seos pas-
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sos, a minha approvacio manifcsta do seo
proceder hdo de ser a preventiva egide do
seo nome e da sua honra. Péde ir, minha
filha!...

— Irei amanh@, senhor barfo.






III

OCTAVIA E GERMANO

Assisadamente aconselhada pelo bardo, Oc-
tavis fol em um carro que levava nas por-
tinholas -as armas da casa do nobre titular,
a0 hotel, e antes de apeiar-se fez-se annun-
ciar pelo creado.

Germano contava com a visita da mde de
Julia, e n8o tomado de sorpresa, como da
primeira vez, esperando-a com calculada e
predisposta norma de proceder, desceo & re-
cebel-a, externando todos os signaes de alto
respeito devido & senhora de tdo distincta
posic¢ao.

A porta da sala ndo se fechou, e quem
passasse pelo corredor poderia vér, na distan-
cia em que se sentara e na attitude grave
© reverente que guardava diante de Octavia,
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como Germano lhe rendia preito de elevada
e profunda consideracgo.

Elle porém n3o sémente salvava todas as
conveniencias em relacdo aos estranhos e pro-
vaveis observadores, que de passagem olhas-
sem para o interior da sala aberta, como
tambem mostrava-se perfeitamente delicado e
contido para com Octavia.

— Devo antes de tudo desculpar-me, disse
esta.

— Ninguem ousaria culpar & V. Ex., res-
pondeo G:rmano. Era claro que o senhor barae
teria de precedel-a, e s6 em ultimo caso con-
sentiria na interven¢do directa da mde de
dona Julia.

— Pois bem, eis-me aqui: convenci minha
filha que o aceitarA por seo noivo; mas por
isso mesmo que ella o ama, creio que se
magoaria se V. Ex. nfio se mostrasse pres-
Suroso.

— Minha senhora, pois que V. Ex. o or-
dena, ha de ser obedecida, disse Germano
indicando abafar grande contrariedade.

— E quando?... perguntou Octavia.

— DPerdso, minha senhora, ndo foi por
aspereza e 1inalignidade de sentim:nto que
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recusei-me 4 tratar com o senhor bardo; foi
po.que eu precisava occupar por breve tempo
a graciosa attencin de V. Ex., e no outro
dia a commoc¢do que me agitava me expu-
nha 4 nfo ser sufficientem=nt> respzitoso.

Octavia, 4 quem a contcncdo, a reverencia,
e as solicitas reservas de Germano, que pou-
cos dias antes se disscra sco apaixonado,
tranquillisav@o tanto quanto era possivel nas
relacoes vexadoras em que se achava com
elle, disse-lhe sem desagrado:

— Vim para ouvil-o.

— Eu de antemdo protesto e juro e, em
qualquer forcosa allusdo ao passado, ndo tenho
idéa de increpaciio, e menos ainda da mais
leve desconsideracso; trata-se porém de tdo
grave assumpto que é indispensavel...

— V. Ex. péde fallar com franqueza, disse
Octavia iuterrompendo-o; sei até onde me
cumpre ouvil-o.

— Minha senhora, V. Ex. regeitou o alvi-
tre que se me afigurava mais prudente: eu
confessei, confesso que n3o amo dona Julia;
mas em face do seo estado e dos votos que
innocentemente troquei com ella antes de
encontrar, ou de tornar & vér e amar outra
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senhora, n#o discuto nem objecto; € meo
dever tudo intentar para arredal-a da morte.

— E ella o felicitar4d, murmurou Octavia,

— Ndo pdde, tornou com melancolia Ger-
mano ; eu porém me obrigo & convencel-a
do contrario para felicital-a. Entretanto 4
temer... & nZo approvar... por mil razges...
este casamento eu tinha proposto um recurso.
muito aceitavel: dona Julia teria rendido &
seos pés o noivo que infelizmente ama... res-
tabelecer-se-hia, pois que isso é possivel, e
Deos o permittira, e restabelecida seria ella
quem se arrependesse...

— Oh!l... eu rogo a V Ex... que aban-
done essa idéa...

— V. Ex. é a unica pessoa que tem o
direito de revogal-a... violentando a minha
submissdo de escravo...

Octavia entendeo a allusio cruel e respon-
deo com indifferenca:

— A outra senhora, que V. Ex. lembrou
4 pouco, morreo; j4 tinha morrido, quando
Julia se achou doente.

Germano recebeo o golpe com affectada se-
renidade; mas ndo poude impedir um raio
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de colera ou de paixf@io, que seos olhos vi-
brargo sobre Octavia.

Elle continuou, dizendo placidamente:

~— Cumpri dever sagrado renovando a pro-
posicio agora de uma vez rechacada.

E, deixando cahir a cabeca sobre o peito,
pareceo reflictir sombriamente.

Octavia esperou em silencio, mas com a
alma em anciosa agitacdo e afflictivas du-
vidas.

Germano tornou & fallar.

"= V. Ex. o quer, serei mais do que noivo
ajustado, esposo emfim de sua digna filha;
mas durinte "o praso esperancoso do noivado,
e depyis da realisacdio do casamento...

Elle hesitou.

Octavia disse com voz firme:

— Acabe!

— Nso sei... tenho medo da resolugdo ja
tomada por V. Ex.

— Qual?...

— V. Ex... 4 lembrar... 0 que precisaria-
mos esquecer... vae separar-se de sua filha
jb ou mais tarde... ou, como deve desejar ,
vivird perto della... com ella?...

— Qu'importa isso?.. que quer indicar?...
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— Oh, minha senhora!... é implacavel-
mente necessario arrostrar a realidade infal-
livel!l... se V. Ex. se separar de sua filha,
eu serei o algoz de minha noiva e de minha
esposa, que na privagdo de sua mde verd a
prova patente e viva de um erro, de um
mysterio sinistro do passado...

Octavia confundida nd@o respondeo.

— Se V. Ex. nio se separar de dona Julis,
nem antes... nem depois do meo casamento...
oh, minha senhora!... eu ndo sei, como agora
me explique... porque... ndio devo, ndo quero,
e receio ferir o seo melindre...

— Falle!... diga tudo!...

— Ah!... péde haver quem n3Zo tema por
ser tido a felicidade cruel de sentir-se morta!...

— Senhor!...

— E forca que eu ndo dissimule, nem
engane !... juro respeito, concentragdo, sacri-
ficio intimo e torturador; eu porém... sou obri-
gado & declarar &4 V Ex... eu ndo morri.

— Oh!... ameaga-me?... .

— Perdsio! apenas confesso-me. Hei de hon-
rar, venerar a mie de minha noiva e de mi-
nha esposa... serd ella sagrada para mim;
ohl... mas o que hei ds soffrer, esconder,
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esmagar!... por Deos!... minha senhoral...
juro que ndo morril... que vida pois vae
ser a minha?

— O gelo U morte é em taes casos forgo-
samente contagioso.

— V. Ex. nfio se separard pois de sua
filha?...

— Que.acha ser mais arriscado para mim?...
pergunta Octavia com altivez.

— N#o ha risco nem parigo para os mortos,
respondeo tristemente Germano.

— Supponha portanto que eu ficarei vivendo
ou na companhia, ou perto e na frequencia de
Julia!l... supponha-o !...

— V. Ex. interpretou mal o meo dilema: o
que ha nelle de pungente, de mortificador, de
apprehensivamente desesperante é s6 para
mim !... minha senhora !... neste momento deci-
sivo, e supremo, nfio me serd permittida uma
queixa, perdoado um gemido do meo pobre e
submettido egoismo?...

— Mas em conclusdo?... perguntou Octavia
que se perturbava atropellada pelos insidiosos
assaltos do ardiloso seductor.

— A conclusfo nilo estd em minhas faculda-
des, respondeo Germano; abdiquei meo livre
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arbitrio. Il sémente V. Ex. quem péde resolver.

— Se assim fosse, tudo_estaria j& resclvido;
disse Octavia.

Germano conservou-se' humilde e silencioso
como quem se inculcava resignado 4 obediencia.

O ambicioso e o seductor tinhfo-se entendido
e harmonisado no coracdo corrompido, sem
costumes e sem freio.

Germano obedecia para ganhar a noiva rica,
4 quem os avés e a mde ndo se abalancarido a
pretender amesquinhar o dote, e por outro lado o
casamento ndo podia effectuar-se logo, e o sen-
sualista teria por si a delonga, as occasides, as
surprezas que elle faria aproveitar aos arrojos
-da paixdo, que de proposito declarara ser inven-
-civel, embora tivesse de retrahir-se e concen-
trar-se suffocada.

Tendo com inaulita perversidade aventurado
-objeccoes realment: justificaveis, e em que &
hesitar por fingido respeito fizera manifestar-se
palpitante o seo amor, Germano dobrava-se ven-
-cido, e tomava calculadamente a mascara do
sacrificio.

Octavia no primeiro momento ndo soubera

-que dizer, vendo o cavalheiro inclinar-se hu-
-mildemente.
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Germano disse ¢

-— Minha senhora, eu sou a inercia ; V. Ex. 6
a forca que impelle... eis tudo.

Octavia impacientou-se um pouco, e pergun-
tou :

— E ¢>m que idéa, com que fim é a inercia?...

— V. Ex. ainda n@o confia em mim... e por
isso ndio faz sempre justica aos meos pensa-
mentos: eu sou a inercia, por egoismo... porque
ainercia é a minha defeza... nem posso expli-
car-me de outro modo...

Octavia turbou-se; mas comprehendendo que
precisava pOr termo 4 instante e mortificadora
questdo, ainda mesmo acceitando a posicdo que
Germano obstinadamente lhe impunha, disse :

— V. Ex. se compromette pois & ir pedir a
mao de minha filha?...

— Sim, minha senhora, respondeo Germano
com véz tremula ;

— K quando?

— Hoje, se V Ex. o exigir; serd porém
demais a espera de tres dias?...

— N#o & demais; ao contrario a bondade do
senhor Germano poderia-aproveitar um dos tres
dias para escrever ao barad de modo & preparar
minha filha...e, dil-o-hei, 4 adital-a com a

T. M 9
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persuasio, de que...eu fui estranha ao passoque
V. Ex. Vai dar... porque...

— Minha senhora... ia dizer...

Germano ndo poupava futuras dependencias.
4 Octavia :

— Porque... é claro accrescentou esta, comw-
pletando a explicacdo que interrompéra; é
claro...que...por todas as consideracges... Julia
deve ignorar que eu vim aqui...

— Oh! certamente! disse Germano : eu escre-
verei ao Sr. bardo com toda a conveniencia...

— Assegurar-lhe os protestos da gratiddo de
toda a minha familia... & desnecessario em face
do amor que Julia nos merece, e do bem
immenso, que V. Ex. lhe fara.... '

Germano inclinou-se e respondeo :

— Praza ao céo que nfo seja esteril o meo...
a minha obediencia absoluta.

Octavia levantou-se e murmurou :

— Obrigada, senhor Germano; eu devo reti~
rar-me..,

— Minha senhora...balbuciou o implacavel
calculador de predominio.

— Que é7...

— O senhor bario sabe que V. Ex. veio
dar-me a honra de...
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— Sim, sabe.

— Perdao... mas .. cumpre que eu esteja pre-
venido... eu.., ndo satisfiz hontem ao senhor
barflo... ¢ a minha prompta obdiencia hoje...

Octavia corou.

— Meo Deos! tornou Germano; isto é desa-
gradavel para V. Ex. e dilacerante para mim
que a incommédo semn querer... mas eu pre-
ciso estar prevenido do que V. Ex. dird ao
senhor bardo...

A proposicaa parecia de prudente conselho,
e Germano a apresentava com verosimil natu-
ralidade.

Octavia ndo podia dizer & Germano o que
havia dito ao barfio, e no entanto estava obri-
gada & responder.

Ella fallou de olhos baixos e com visivel per-
turbacgo :

— A verdade... explica a sua resistencia
ao barfio... e sua condescendencia ccm a mde
de Julia... nds tivemos horas de illusdes... em
que o senhor julgou amar-me... e suppoz-se
amado... eu vim destruir, e destrui... escru-
pulos .. e temores... de desattencdo... e offensa
a mae de minha filha.
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E Octavia abaixou ainda mais os olhos para
mentir, dizendo:

— Foi isso. . que eu j& disse ao bargo.

— Minha senhora, V. Ex. ha de em tudo
applaudir-se da minha discricio, da minha
dedicacfio, e do meo acatamento.

E offerecendo a mao, recebeo a de Octavia.

E ao ir conduzil-a accrescentou :

Vou ter a honra de acompanhar, e de-
fazer subir &4 seo carro a m3e de minha
noiva..

E curvando-se...

Octavia teve de ceder ao esfor¢o explicavel,
que aproximava sua formosa mao aos labios
de Germano, que a beijou com apparente reve-
rencia.

Mas Octavia sentio calor e fogo na im-
pressio daquelle beijo dalo em nome do res-
peito filial.



v

A MULHER MA

Anna de Alencastro tinha sido ferida por
dous golpes inopinados.

A breve e resicada carta com que o bardio
de.... a despedira de sua casa, doertara-a
irritantemente; mas peior que isso, desde o
dia em que se déra esse facto, Germano ndo
lhe tornara a apparecer.

A privagao da sociedale distincta que fre-
quentava a familia do rico titular apenas
vexava Anna de Alencastro que precisaria
explical-a sem confusdo e injuria para si;
mas a affronta tivera por instrumento o
bardo e partira naturalment: de Octavia.

Era esta bem fundada conjectura que mais
assanhava as iras da velha insidiosa, e amiga
falsa e ingrata.
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A deserciio ou a retirada de Germano que
se fazia notavel por seis dias de ausencia de
quem diariamente procurava-infallivel a com-
panhia de Anna de Alencastro e de sua filha,
era, alem de offensa, ameaca de muito sen-
sivel contrariedade.

Ora, posto que indirectamente, Octavia mo-
tivara tambem a perda do proveitoso e li-
beral amigo, e por tanto se torndra dupla-
ment> detestavel, e objecto marcado para os
botes de. vingativa malediscencia.

Sobre tudo isso Germano se eclypsara na
peior das occasides para Anmna, que calculara
com clle para satisfazer um compromisso
oppres-ivo, e exigido urgentemente.

Anna de Alencastro que nd3o podia ter
pretengdes 4 manter attitude de dignidade
para com o homem & cnjos interesses immo-
raes servira, escreveo queixoso mas lisonjeiro
bilh:te & (Germano, pedindo-lhe explicacoes
de sua ausencia, manifestando afflictivos re-
ceios de que elle se achasse doeunte, e ro-
gando-lhe que, ou de seos possiveis incom-
modos a prevenisse, ou fosse na noute desse
dia tomar chd com ella e comn Paulina.

Anna esperon deballe Germano que alias
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respondera, promettendo corresponder ao ob-
-sequioso convite.

O assetinado e magnifico diplomata, sempre
tam delicado de maneiras, tinha occasices de
aspereza brutal, quando ellas lhe pareciso
opportunas e convenientes.

Germano, informado da carta do bardo de. ..
comprehendeo logo que ndo tinha mais ser-
vicos 4 esperar de Anna de Alencastro e de
Paulina, 4 menos que procisasse empregar a
diffamacio contra Octavia, e resolveo ser
menos frequente em procural-as, ainda sem
esquecel-as e evital-as de todo; mas emn breve
a primeira conferencia que tivera com a
consternada mdae de Julia determinou-o ao ab-
soluto rompimento de relacoes com aquellas
duas senhoras.

A nova situacio em que se achava rela-
tivamente 4 Octavia e Julia excluia todo o
concurso de Anna e de Paulina, de quem
alias 86 podia receiar n malediscencia e a
murmuracdo, gue pouco ou nada inqu'etavdo
seos sentimentos licenciosos e depravados.

Elle tinha aviltado muito Anna e Paulina
¢ cncontrara em ambas tanta e tam inte-
resseira o facil condescendencia em servil-o
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na intriga maldosa e repugnante, que nem
lembrava as consideracdes devidas ao seo sexo.

Germano era sé liberal e gastador quando.
a paixdo sensual contrastada, ou grande in-
centivo de ambicdio social, ou de vantagens
materiaes consideraveis o impellido: ambos
esses sentimentos o tinhio obrigado a abrir
por muitas vezes & bolsa para emprestar
sommas relativamente avnltadas, e fazer pre-
sentes de valor 4s suas duas nobres e elegantes
commissarias; estas porém, ou antes Anna.
de Alencastro, era exigente e abusava demais
da forcada liberalidade do corruptor.

O diplomata assetinado chegara a uma das
suas occasides de aspereza brutal, e sem es-
crupulo nem ceremonia cortuva decisiva e
completamente suas relagdes com as carissi-
mas senhoras, -que vilmente haviam-se pres-
tado 4 executar seus planos. Elle as consi-
derava sobejamente pagas e, evitando-as,
ponpava-se 4 recusas de dinheiro, ou &
tributos que nunca saciavam as victimas do
luxo e da ostentacio sem base.

No proceder de Germano havia a rudeza
petulante e o desfacamento do homem des-
presador de todas as consideragges do pon-
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donor e do decoro; no desencanto e nas
confusdes de Anna de Alencastro e de sua
filha havia o justo e providencial castigo do
olvido do dever, e do rebaixamento moral.

Germano impavida e perfeitamente sereno
respondera ao bilhete de Anna de Alencas-
tro, assegurando que iria vél-a e descul-
par-se; mas nem tinha a idéa de cumprir
sua palavra, nem a cumprio. Procedendo
assim esperava que o resentimento provocado
pela sua falta e descortesia o libertasse de
uma vez da amisade carissima.

A noite elle foi ao theatro, de volta dor-
mio sem ao menos se lembrar que o deviam
ter esperado, e no dia seguinte ainda mais
as esqueceu, recebendo a franca e formal
visita de Octavia e discutindo com ella o
grave assumpto que os aproximava.

Mas tinha Germano, por fim. beijado a méio
da ma@e de sua noiva; e logo a condusia
com a mais fina cortesia e grave acatamento,
quando ao tocar a porta do hotel, vio
Anna de Alencastro que acabava de desem-
barcar de um carro de aluguel, e esbarrava
com elles.

As 'duas senhoras ndo se, cumprimentario:
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Octavia desviou soberanamente os olhos, como
se ndo visse objecto digno de ligeira attencgo.

Anna de Alencastro parou, fitando a sua
antiga amiga deslumbrantemente bella, e
altivameute despresadora...

Supremacia explendida de formosura, e
elevacio de orgulho amesquinhador: dois in-
sultos qu> a mulher n3o perdoa.

O olhar fito de Anna fyi de tigre en-
raivecido.

E ainda mais para aggravar a furia...

Germano apenas saudou-a de passagem, in-
clinando a cabeca, mas sem fallar-lhe, e todo
occupado de Octavia, e devotamente, e cheio
de veneracdio, levou-a ao carro, fel-a subir, e
curvou-s3 em despedida, como o cortesio que
se curva ante a raiuha.

E ainda mais para desesperar, e enraivecer
a inveja...

Germano ficou em pé, immovel, como a0
servico de Octavia, e em homenagem a ma-
gestade da rainha, sem voltar os olhos, sem
indiciar lembranca da presenca de Anna que
teve de esperar humilhada até que o carro
partiu.



CORRUPTOR E COHRROMPIDA

Livre de Octavia, Germnano satanicamente
inspirado andiantou-s* para Anna de Alen-
castro e offerecendo-lhe a mdo,] disse-lhe:

— Minha senhora, v vexame ndo exclue a
felicidade; subamos: V. Ex. vae absolver-me.

Anna trasia a escraviddo em si, ¢ alem
disso era velha consummada no fingimento,
experimentada nas contrariedades, e, quandu
se fazia preciso, risonha na ira, mellifina na
reconcentracio do veneno.

Acceitou sem diser palavra a mfo do cava-
lheiro e subio com elle.

Germano cerrou a porta de sua sala;
apenas entrardo, levou Anna ao sopha, e
sentando-se diante della, disse:

— Tive de guardar o leito estss ultimos
dias e hontem julguci-me capaz de sahir; ao
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anoitecer, porém, voltou-me a febre e fiquei
até hoje sem saber de mim: rasio de forca
maior: absolve-me ?...

Germano tinha na face nedia, e nos olhos
animados o desmentido da explicacdo que
acabava de dar; sabia porém que ndo pre-
cisava excogitar mais verosimil escusa para
reconciliar-se com a senhora que o vinha
procurar.

— Ah ! respondeo Anna, a absolvicio é
neste caso tambem imposta por forca maior.

— Nao acredita que eu tenha estado do-
ente ?...

— Como ndo acreditar, se acaba de deixae-
o uma irm3d de caridade!... é sem duvida
ella que tem sido a sua enfermeira...

Germano rio-se.

Era ao menos decente que Anna parecesse
magoada, e que désse motivo acceitavel &
visita que n@o lhe estava bem ter vindo
fazer.

— Este encontro casual, mas perfeitamente
esclarecedor, prova o que eu havia suspei-
tado : o senhor Germano nfio precisa mais
dos tributos de dedicacio que exigio e teve
de nds; mas nem porque agora pode dispen-
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sar o nosso prestimo, deveriamos esperar que
dispensasse a nossa amisade.

—Oh !... mas é injustica e Vvou demons-
trar ja...

— Desculpe-me : ndo vim affligil-o : vim
apenas lembrar-lhe que a sua repentina e
absoluta retirada de minha casa chegaria 4
autorisar conjecturas, juizes falsos, que preju-
dicariao até a reputacio de minha filha.

— Teria razdo, se...

— Mas a presenca de dona Octavia aqui,
e a lembranca da data da infame carta do
bardo, e do dia em que V. Ex. nos deixou
em esquecimento me annuncifio que V. Ex.
teve realmente de ceder & forca maior e que
eu devo penalisar-me de ter vindo reconhe-
cel-a.

Germano sentio as apparencias de verdade
que havia na suppos1gao de Anna de Alen-
castro, e chegon & receiar que ella devéras
quizesse retirar-se logo ao vel-a abaixar seo
pequeno véo, e levantar-se.

Desde o primeiro momento em que a velha
intrigante e interesseira lhe apparaceo & porta
do hotel, o seductor de Octavia instinctiva-
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mente imaginou que ainda poderia tirar par-
tido do seu criminoso concurso.

— Perddao, minha senhora ! disse elle; V.
Ex. deve ouvir a minha justificacdo... por
favor !

Anna sentou-se.

— HEstive incommodado, e hontem voltou-
me a febre, como disse, repetio Germano que
notara a promptiddo com que Anna se pres-
tara 4 sentar-se outra vez.
~ — Bem... ou mal, esteve doente; e dona
Octavia aqui hoje 2... observou a velha viuva.

— E a segunda vez que me honra com
a sua presenca...

— Depois da carta que o bario me es-
creveo?...

— E verdade.

— Portanto...

— A carta do bario nada tem com as vi-
sitas de dona Octavia.

— Mas foi ella... murmurou Anna colerica.

— Talvez... é provavel, disse Germano.

— E o senhor 2...

— Eu hia hoje, agora mesmo 4 casa de
V. Ex.

— Ah !l... ordena-me que acredite...
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— Dona Anna !...

Germano retomava o tom de amiga inti-
midade.

— Como hei de crer no que diz ?..

— Dou-lhe irrecusavel testemunho...

— Qual 2...

— O meo interesse, disse Germano.

— A garantia seduz, respondeo Anna, sor-
rindo.

— Conversemos pois como bons amigos.

— Nao ¢é mais seguro e prudente fazel-o
em - nossa casa ?...

-- Aqui agora, e 14 hoje 4 noute. Aqui
ndo ha perigo... é hotel muito caro para que
0 procure gente que se abaixa & andar &
espia e & escuta.

E Germano foi abrir em par a porta da
sala.

ngndo voltava, vio um sorrir quasi feroz
nos labios de Anna.

— Em que pensa %.. perguntou elle.

— Na soberba dessa mulher que alardea
virtude e vem aqui entregar-se ao seo aman-
tel...

— Engana-se, e a prova é que ella vem
de dia, sem disfarce, e no carro do barfo...
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— Defende-a... é seo dever.

— Nao a defendo ; lastimo-me.

A innocencia de Octavia ndo podia ser ad-
mittida pela velha invejosa e offendida, que
rio-se ainda mais malignamente, e repetio s
dous muito conhecidos versos francezes :

Et Uon revient toujours
A ses premiers amours

— Que quer dizer ?...

— O senhor o sabe; ainda sdo Ybem re-
centes os seos amores da roca; tudo seria
acreditavel, menos que o homem mais ardente
e seductor poupasse a virtuosa senhora que
lhe offerecia encontros em lugar solitario..,

— Mas... confesso-o... nfZio fui eu que &
poup:i; foi ella que soube expor-se sem Jb-
mais render-se; respondeo o diplomata.

E respondendo assim, elle felizmente podia
manter a unica reserva que em suas Con-
fidencias & Anna e 4 sua filha guardara
relativamente 4s suas ternas relagdes com
Octavia.

Essa rsserva lhe estava aproveitando entdc
porque a fortaleza de Octavia provocava 8
raiva de Anna, e Germano ji premeditava:
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tirar vantagens das flammas desta repro-
vada paixfo.

Anna de Alencastro respondera a negativa
que se lhe oppuzera dizendo sempre & rir
empegonhadamente :

— Oral... é seo dever protestar que nfo.
conseguio ser feliz; mas conseguio-o... ju-
ro-ol...

— Nao jure falso! eu lhe confiei todos os
meos segredos, e sempre neguei-lhe que dona
Octavia houvesse succumbido... ohl.. ndo
pude!... confesso... n@io pude tanto!... sua
honestidade era mais forte, foi mais pode-
rosa do que o sco amor.

Anna de Alencastro contrastada em sua
devoradora séde de aviltamento e de des-
honra da amiga e protectora, de quem se
torndra inimiga, perguntou com intencdo
detractadora da reputaciio de Octavia:

— E que vem ella fazer & este hotel, e &
entreter-se &4 sés com o homgm de quem
fora namorada excitadora e exigente?...

— Vem provar absolutamente o contrario
do que V- Ex. suspeita com injustica, e o
que me desatina e atormenta, porque eu
amo dona Octavia cada vez com mais vio-

T, M 10
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lento ardor, e desejo debalde ser amado e
attendido por ella!...

A velha rancorosa e pelo rancor estimu-
lado esquecendo o pudor da palavra, tornou
4 perguntar com allusio indecorosa:

— Entdo vem fazer-lhe febre sem trazer-lhe
refrigerante ?....

Germano, o sensual, ndo respondeo & per-
gunta repugnante, e abaixou os olhos como
se refletisse.

E realmente reflectia.

Anna de Alencastro nio lhe concedeo muito
tempo para reflexdes, e tornou dizendo:

— Mas emfim... que vem a virtuosa e
soberba fidalga fazer aqui em conferencias
negadas 4 meo pedido, e concedidas em mys-
teriosos rendez-vous ao seo namorado e pro-
vocado amante de tres mezes passados?...

— Veio matar-me a esperancal... disse
Germano dolorosamente.

— Como?...

— Veio pedir-me, impdr-me o meu casa-
mento com sua filha!...

— Oh!...
— Ja vé que dona Octavia amou-me; mas
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ndo se humilhou ao ponto de sacrificar a
virtude ao amor.

Anna mordeo os labios forcala ao tributo
do silencio.

Germano accrescentou de proposito:

— Nio é uma mulher commum; é uma
senhora distincta

— Respeito muito a sogra ao menos diante
do genro, disse Anna de Alencastro com
ironia franca.

Germano sorrio-se; mas immediatamente
deo 4 seo rosto expressio séria e grave, di-
sendo :

— Preciso ainda mais do que d’antes contar
com a sua solicitude, e com a sua dis-
cricio de amiga.

— Nio sci, em que mais possa lhe ser
util a minha amisade.

— Oh! em tudo e sempre; mas em re-
lacio 4 dona Octavia... depois 1h’o direi.

— Ainda em relacdio 4 ella?

— Sim.

— Entso regeita a mdo de dona Julia?..
tem justos receivs de ficar viuvo em poucos
mezes !...

— Dona Anna, o assumpto é grave; devo



148 UM NOIVi: A DUAS NOIVAS

confiar-lhe tndo... mas exijo inviolavel se-
gredo.

— Conhece-me : nido t:nho necessidade de
assegurar discricdo.

— Bem sei; todavia .. a sua desintelli-
gencia coin dona Octavia...

— Detesto-a; sou porem amiga do senhor
Germano e muito grata a...

— Tenha pois a bondade de ouvir-me.
Prometti casar com dona Julia e brevemente
irei apresentar-me ao bardo...

— Mas...

— Espero poder contemporisar... e talvez
que me seja possivel contribuir para o -res-
tabelecimento da saude da innocente menina
sem que se realise o casamento.

— Senhor Germano, na verdade que o ndo
entendo... a sna primvira intengdo...

— Lembra-me bem: eu era noivo d duas
noivas e prompto & acceitar indifferentemente
uma ou outra...

— Nem tanto: o senhor parecia preferir
dona Julia.

— E exacto: o meo casamento com ella

era muito mais conveniente sob o ponto de
vista- da riqueza...
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— E agora?..

— Adoro perdidamente dona Octavia e as
suas repulsas augmentdo e desvarido a minha
paixdo!...

— Ahl... murmurou Anna que comecava
4 comprehender Germano pelo brilhantismo
do seo olhar.

~ Dona Julia, sendo minha esposa, € o im-
possivel que se levanta diante do meo amor!...

Anna de Alencastro quiz surrateiramente
por. & descoberto todo o pensamento de Ger-
mano.

— Assim, pois, prefere hoje casar-se com
dona Octavia?

— De que me serve preferil-o, quando se
declara causa da molestia de dona Julia o
amor contrariado, e toda a familia e princi-
palmente a mde me solicitio para salvar a
filha?...

Germano nfio tinha respondido como Anna
desejava; ella insistio:

— Mas ainda assim n3o desposard em caso
algum a menina?... .

— Que posso eu afirmar nas circumstancias
em que me acho, sabendo que dona Julia
affectada de molestia quasi sempre fatal, co-
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meaca 4 melhorar com a volta de suas ternas
esperancas ?

— Desse modo nfio atino com o que de-
‘seja, nmem com o que espera.

— Desejo e espero contemporisar; ja disse.
— Mas com que fim?...

— Nem sei! abraco-me com o tempo, com
a dilacio, como o condemnado que conjec-

tura e imagina sempre a revogacio da
sentenca. ¢

Germano evidentemente negava-se a escla-
recer os seos intentos, ou porque fossem elles
desmeradamente perversos, ou por prudente
cautela e porque mais lhe ser convindo parecer
antes impellido do que impulsor, contava com
o odio de Anna & Octavia para ndo precisar
ser expansivamente escandaloso, e tanto mais
que em qualquer hypothese elle tinha por
segura a obediencia da velha de alta socie-
dade e de baixos sentimentos.

— Era isto, accrescentou elle, que, per-
dida a noute de hontem, eu hia hoje depo-
sitar no seio da sua amizade.

— Um triste deposito!

— Mas ainda, além do deposito, levava-me
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qutro interesse... o de merecer-lhe conse-
lhos...

— Senhor Germano...

— A noute 14 irei... quero beijar a mao
de dona Paulina, e referir circumstanciada-
mente & V Ex. quanto ha occorrido nestes
ultimos dias. . V Ex. pensard... meditara...
para dirigir-me ajuisadamente...

Anna olhava indecisa, perplexa, para Ger-
mano, senl saber ainda se era um instrumento
de vinganca que lhe cahia nas mdos, ou o
antigo dominador que voltava & fazel-a
obediente executora de seo arbitrio.

Mas, instrumento de vinganca ou dominador,
elle serviria sempre 4 seo odio, aos seos em-
baracos economicos, e &s exigencias de osten-
toso luxo,

— A amiga o receberd de bracos abertos,
respondeo ella.

Germano agradeceo, inclinando-se polida-
mente, e tornou, dizendo :

— E desde agora pego 4 V. Ex. um favor
e complacencia dée amizade...

— Sem hesitar... concedo.

— Sei que se presume, e talvez acertada-
mente o ponsa, que se presume offendida
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por dona Octavia... eu sei que ella lhe
negou hoje a simples saudacdo de cortezia,
e que o fez de modo soberbo e desdenhoso...

Germano ndo sondava, irritava, e aggra-
vava a feridla que Anna recebera em sua
vaidade.

E Anna, reconcentrada e confundida pela
lembranca cruel, nem respondeo ao diplomata
que se interrompera, simulando vexame e
receio.

— Pois ainda assim, continuou Germano,
eu lhe rogo que poupe dona Octavia... que
ndo a hostilise... que a esqueca nas conver-
sacOes do numeroso e escolhido -circulo dos
seos amigos...

— Uma pobre coitada!... murmurou a
velha fingindo piedade; eu ndo persigo aos
desgracados, nem me vingo dos loucos...
Para castigo d’essa mulher... bastdo-lhe a
filha... e o senhor Germano....

Na explosio de sua raiva dissimulada
Anna, fallando do castigo de Octavia, tinha
dito a verdade.

Germano disse ainda com refalsada inten-
¢do :
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— Pois bem; aceito a concessdo da pie-
dade e do despreso; mas pego ainda mais...

-— O que?...

— Pego-lhe que ndo diga & quem quer
que seja, nem mesmo & sua filha, que
encontrou dona Octavia sahindo do hotel em
que mdro.

— Mas. nf@io ha segredo...

— Pdéde havel-o... para dona Julia ao
menos..

— Ah ... sendo assim...

— A sua discricio me & mnecessaria; tal-
vez... & provavel... ao menos possivel, que
dona Octavia seja obrigada & voltar aqui...

— Ah!.. sim...

— O melindre... as eventualidades urgentes
e indeclinaveis de -uma situa¢do um pouco
artificial e imponente...

— E isso... tem razio...

— Eu nao lhe occultarei cousa alguma...
hei de mesmo prevenil-a...

— Talvez lhe convenha... eu creio.

— Mas... ndo ousaria fazel-o, se ndo tivesse
& certeza do mais profundo segredo...

— Certamente... duas honras e uma vida...
a sua honra e a della, e a vida da pobre

o
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menina tisica 4 pender da mais leve indis-
cricdo... seria um crimel...

— Obrigado, dona Anna! disse Germano, -

E por momentos calarfio-sc ambos.

Germano tinha dito tudo quanto lhe con-
vinha dizer: excitara, dispuzera, como pre-
tendera, o animo da velha viuva; esta,
porem, queria & todo trance sahir. do vago,
e obrigar o seu alliciador & confessar seos
intimos designios; e pois rompeo o silencio,
dizendo:

— Entretanto... nas circumstancias difficeis
em que nos vemos, o senhor Germano. cha-
mado 4 casa do barfio, e eu d’ella.expulss,
o senhor Germano de int lligencia ‘e em- re-
lagdes com dona Octavia que me maltrata e
me insulta, que servigu, franqueza de cava-
lheiro! diga, que servico imagina que eu.
possa ainda prestar-lha?...

Germano, em vez de responder, desviou 0s
olhos que fitira em Anna de Alencastro,
pareceo agitndo por algum pensamento, e
ora & querer sorrir, mas retrahindo-se du-
vidoso, ora quasi & fallar, mas emudecido
por vexame, acabou emfim por dizer:

— Ainda nfio sei...
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Anna de Alencastro nfio tornou & insistir
e sahio logo depois, levando duas esperancas,
a do favor pecuniario e a da odienta vin-
ganca.






VI

UM MEZ DL FELICIDADE

Um mez de felicidade faz esquecer as tor-
mentas de dez annos!

Julia era emfim ditosa.

Germano voltira & casa do barso de...,
fazendo-se proceder de tio gemeroso artificio
que poupira qualquer vexame on embarago
4 familia pela susceptibilidade de Julia.

Tudo se fez de accordo com o bargo.

Germano escreveo & Julia a carta mais
terna, sem allusdo alguma & sua molestia,
e pretextando desespero pela privacio do au-
xilio de Paulina, declarava que hia expor-se
& todos os riscos de uma intervencdio mer-
cenaria, procurando alliciar algum creado
para portador de sua carta. Em transportes
de amor pedia a donzella fé& em sua cons-
tancia, abrandamento de rigor, e formal



158 UM NOIVO A DUAS NOIVAS

desengano ou autorisacdio para apresentar-ge
ao bardo, embora este j4 o houvesse dura-
mente maltratado.

A Dbaroneza chamando em particular a
neta, interrogou-a com dogcura, mas preoc-
cupadamente sobre alguma possivel e inno-
cente affeicdo... perguntou-lhe finalmente se
algum homem a requestava, e se julgava
com autorisacio para escrever-lhe.

Julia protestou energicamente.

A avé mostrou-lhe entdio uma carta ainda
fechada que um creado lhe troucera & tremer,
confessando-se - arrependido de se haver dei-
xado seduzir para entregal-a & filha de sua
ama.

Julia, injustamente accusada ou suspeita,
exigio que a avd abrisse e lesse a carta.

— N#ao, disse a baroneza; pois que és
innocente, prefiro queimar sem ler o escrito
da insolencia...

A donzella exclamou:

— Deve ser conhecido o nome do insolente,
e minha innocencia provada pelo conheci-
mento do que contiver esse papel!

E tomando a carta da mio da avd, rompeo
o envolucro... e... turbou-se confundida.

A
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— Julia!... disse a baroneza.

A amorosamente mystificada donzella bal-
buciou corando, e restituindo a carta:

— E delle... mas eu juro... que ndo au-
torisei...

A baroneza leo, scerio-se, e tornou dizendo
suavemeute & neta:

— Perdoa-lhe!... elle fez mal... mas...
fez-nos bem...

Julia enleiada, e vergonhosa, e & affigu-
rar-se offendida, quiz ler a carta, e leo-a
commovide, perturbada... e feliz...

A comedia completou-se: a carta foi levada
80 barfio, e este encarregou-se da resposta.

No dia seguinte, Germano recebido filial-
mente na casa do barfio, beijou com direito
e fervor de noivo a m#o de Julia.

Desse dia em diante correo um mez inteiro
de enlevos e de encantamento para a candida
donzella.

Pouca faltava & Julia; mas o pouco que
lhe faltava, a confianca a fazia esperar sem
penalisal-a.

Ella tinha diaria e longamente rendido &
5005 pés o mais terno e bsllo dos noivos...
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Seos avés abencoavio jubilosos o sea amor,
e 0 seo proximo casamento.

Sua ma#e era um anjo de ternura & sorrir.
4 sua felicidade! sua mde era sublime de
amor quando lhe annunciava Germano, e
se esquivava, depois de recebel-o agradavcl-
mente, para deixal-a & sés com elle.

O pouco que lhe faltava, era o comple-
mento de seos votos, a realisacdo do. seo
casamento, que os medicos exigido que se
adiasse por algumas semanas.

Porque semelhante conselho?... Julia se
sentia boa, e radiante de vida.

Ella perguntava as vezes & si propria que
molestia suppunhso que a affectasse; tinha
consciencia da wagreza e da debilidade que
apresentara; lembrava-se de que por alguns
dias fora perseguida por tGsse teimosa e in-
commoda; era porem patente que estava vi-
cejando robustecida, que a tdsse pouco a
pouco cessara, e que sua respiracdio durante
muitos dias menos facil, e acompanhada
como de um espinho que a feria mno lado
esquerdo do peito, sz tornira livre e perfei-
tamente franca.

Julia nao experimentiva mais incommodo
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algnm. Nunca se considerdra gravemente
enferma; apenas em horas de imaginacédo
obumbrante chegara 4 pensar que podia estar
ameacada daquella molestia sinistfa, fatal, 4
que chamio tisica...

Uma molestia, de que se morre aos poucos,
e fallando... deixando-se entrever os senti-
mentos da alma, podendc-se faser sentir o
moiivo porque se morre... uma molestia que
nfo mata de improviso, que d& tempo &
tornar patentes, romanescas e para alem tumulo
reconhecidas, lembradas e choradas a consum-
miglio e as penas da martyr de amor.

Entio a donzella exaltada como que dese-
java e pedia a tisica.

Ella tinha visto ¢ applaudido na scena
dramatica a Dama das Camelias e e compu-
rando, houestissima e pura, com a amante
peccadora e arrependida, applaudia-se, porque
a8 sua tisica por amor devia ser mil vezes
mais commovente e sublime do que a da
misera transviada.

Mas essas mesmas ideas ou imaginagoes
de morte poetisada pelo sentimento sacrifi-
cador da vida tinhZo passado com o renascer

T. 1 11
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das esperancas e com a certeza de seo pro-
ximo hymeneo.

Julia sujeitava-ce, entregava-se & sorrir aos
exames ainda repetidos quasi diariamente
pelos medicos; mas absolutamente convencida
da perfeita regeneraciio de sua saude, occu-
pava-se em sonhar com o futuro, em de-
linear a vida terna e suave que deveria viver
com o seo extremoso e querido noivo.

Oh! que horas de doce encantamento pas-
sava ella ao cahir da tarde, ao lado de Ger-
mano, a4 passear pelo jardim, ou sentada com
elle no pavilhdo que reavivava as mais agra-
daveis e amorosas recordacoes!...

Que noutes de embevecimento gozadas no
salio, e no meijo de amiga sociedade para
quem o seo proximo casamento com Ger-
mano ndo era mais segredo reservado! ..

E nido era possivel negar o facto que se
pronunciava claramente, pelo menos aos oihos
da familia.

Ou os medicos se havido enganado e nfo
tinha havido verdadeira affeccio pulmonar,
desenvolvendo-se com celeridade, ou a moles-
tia desapparecera miraculosamente sob &
applicacio do balsamo da felicidade.
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Os doutores assistentes ainda incommoda-
vGo o barfo, asseverando que o mal existia,
que o perigo era grande e facil em demons-
trar-se de um dia para outro; mas davio-lhe
40 mesmo tempo animadora consolacdo, de-
clarando que augmentavio-se cada vez mais
as probabilidades de exito feliz.

Entretanto pretendido elles que serido ou
sempre ou por alguns annos indispensaveis os
mais solicitos desvelos com a saude de Julia,
cujas predisposi¢des para tisica j& havido
tomado accio effectiva sob a influencia ma-
ligna d2 uma paixdo contrariada.

Ainda assim e emn todo caso melhorara no-
tavelmente a situacdo de Julia que se
expandia ditosa, e radiante com sua belleza,
com o seu jubilo, e com a sua faceirice de
noiva.

Germano frequente junto da mimosa e can-
dida donzella, lisonjeado pelo doce poder de
dar-lhe a vida e a alegria, exposto &4 magia
inefavel de sua terna confianca, das expan-
soes do seo amor, dos philtros angelicos de
sua pureza e innocencia, do vico de sua
mocidade e da sua lindeza, ndo podera escapar
a0 influxo delicioso da interessante menina.
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Julia estava longe de ser Octavia, a for-
mosura allucinadora e voluptuosa, era porem
a honestidade goentil com todos os encantos da
primeira joventude. do primeiro amor, e com
todo o prestigio das confusges do primeiro
casamento

O sensunalista era obrigado pelo proprio
instincto animal que o impulsava & imaginar
e cenluplicar as glorias e os dous que lhe
estavdo santamente reservados. Ndo é o poeta
que ama com a alma, é o homem mate-
rialista e sensual que sempre no seo amor
materialisa a mulher, quem mais vezes se
extrema na inconstancia e no refervimento
de novas paixdes.

Artificial em seos agrados nos primeiros
dias, e nos primeiros dias ainda activamente
occupado de projectos sinistros sobre Octavia,
Germano, logo na segunda semana de sua
reentrada na casa do bardio, admirou-se, re-
flectindo de subito em um momento de intro-
versdo, que muito menos se occupava da for-
mosa mée de Julia, e que era esta quem ja
muito mais estava sorrindo & sua vida, e
enlevando seos sentidos.

O amor innocente mas profundo de Julia,



UM NO1VO A DUAS NOIVAS 165

esse puro e indomavel sentimento qite a levava
4 morrer na desesperacdo, seo jubilo de don-
zella de deseseis annos festejando 2 nova
aurora promissora de felicidade, sua santa
ignorancia, e seos enleios naturaes nas trocas
intimas de ternos pensamentos com o noivo,
os thesouros de seo espirito descobrindo-se nas
expansoes da cunfiancu, o perfume de virgin-
dade, a virtude mimosa que recendido as
suas palavras e as suas accses, tinhdio 1ido
insensivelmente e pouco a pouco alliciando e
captivando Germano, que se fol rendendo &
menina angelica, que lhe auspiciava a gloria
mais completa na terra.

Ainda havia incitamento de sensualismo
no affecto novo que se apoderava de Ger-
mano; estimulada pelas auvdacias da inno-
cencia, pelos arrebatamentos do amor puro,
pelos descuidos no embeve cimento, pela boni-
tesa delicada ¢ mimosa de Julia, a imagina”
cio sacrilega do sensualista flammejava, e
fazia romper de suas flammas o amor, pelo
menos o amor de que elle era  susceptivel,

E facto, e facto perfeitamente explicavels
que, entre as noivas, & donzella, ainda muito
joven e innocente, é sem intencdo mil vezeS
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mais provocadora de fervidas imaginacdes e
da anhelante gloria do noive, do que as se-
nhoras qu2 passio 4 segunda: nupcias, e
ainda aqu:llas que, por menos jovens e mais
prudentes, sabem e podem defender-se melhor
com a discricio e a circumspeccdo em activo
zelo.

Julia estava no primeiro caso: moiva reco-
nhecida e declarada de Germano, autorisada
4 vel-o, 4 ouvil-o muitas vezes a sd6s, con-
fiando plenamente no amor e na virtude do
seo L0ivo, era por innocencia, por ternura,
e por enfeiticamento, um pouco mais con-
descendente do que devia ser.

Quando se achava s6 com ella Germano
aprazia-se de apertar, de beijar suas maos
pequeninas, braucas, e do mais fino setim;
conversava de iodo 4 arrebatal-a, 4 fazel-a
esquecer-se de si, e, & fallar-lhe com insidiosa
eloguencia, profanava, com olhos concapiscen-
tes, encantos, thesouros que a commocdo ainda
mais atraicoava; passeando com ella, &s vezes
provocava-a 4 apanhar a borbuleta que es-
voacava no jardim, e entio via-lhe, media-
lhe com o olhar os pés de princeza, wmeia
perna & dascoberto na carreira, e nas fortes
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ondulagées do vestido os contornos do corp»
de fada. Fazendo-a conversar, abria-lhe o
cora¢fio, expandia-lhe o espirito, e abrusava-se
no fogo da’' sensibilidade mais esquisita.

E Germano, abusando assim intencional-
mente da candura de Julia, tornava-a incen-
diadora sem intencdo, ignorante excitadora de
sensualismo em flammas, de cujas flammas
porém rompia o amor de que O seo mnoivo
era susceptivel.

O sensualista ia-se pois deixando escravisar
pela sua fraqueza, ou paixfio dominante.

Em uma simples, mas ponderosa observa-
¢80, Germano reconheceo que amava Julia.
Um dia, e depois desse em outro, e ainda
no seguinte, elle, vendo Octavia, reparou que
0 desgosto e as tormentas da vida tinhdo,
deixado tristes vestigios em sua, até pouco
antes, inexcedivel formosura. Havia em seo
rosto rugas na fronte, sulcos nas faces, que-
brantamento, nos olhos, magreza no corpo, e
sobre a cabega, no penteado j&4 entdio sem fa-
ceirice, precoces fios de cabellos brancos & de-
nunciar, nao a neve da idade, mas o gelo
da amargura que & o inverno do coragdo.

O algoz de Octavia acabava de notar que
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a sua victima comecava a decair em velhice,
embora prematura.

Era Julia que fazia Germano vér o que
ja poderia ter notado.

Germano ndo combatia, como que gostava
de sentir o doce e inesperado affecto que se
apoderava delle; ndo esquecia que a noiva
lhe convinha pela riqueza, e quasi que
applaudia e estimava que por amor de Julia
podesse libertar-se da paixdo de Octavia.

A mudanca que se operara, insensivel mas
progressivamente, nas desposi¢coes do animo
de Germano, de um lado favoneava Julia,
e do outro poupava Anna de Alencastro 4
intervencdio que nccessariamente seria desai-
rosa e repugnante.

Com effeito Germano cada vez mais terno
e sclicito se mostrava, fazendo a corte a sua
interessante noiva, e menos frequente do que
d’antes na casa de Anna de Alencastro, ndio
encubria 4 esta as suaves e bonignas im-
prossoes que Julia estava produzindo em s:u
coracdo, o amor que j& sentia por ella, e
por tanto o afortunado arrefecimento da paixdo
que lhe inspirara um plano atroz em que a
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velha viuva devia e promettera ser complice
para sacrifica: Octavia.

Anna de Alencastro supitara astuta, mas
pungentemente contrariada, o pezar que lhe
causava o amor de Germano & Julia, e a
salvacio de Octavia pelo desamor em que
cahira.

Se Octavia amasse ainda a Germano, o
desamor deste seria uma vinganca...

Mas a mae, pedia, reclamava o casamento
da filha...

Anua de Alencastro rugio no coragdio, sor-
rindo nos labios & Germano...

A velha soube felicital-o, animal-o, insti-
gal-o 4 amar a Julia, & occupar-se exclusi-
vamente d’ella...

Anna esqueceu o mnome de Octavia, ndo
fallon mais a Germano sendo de Julia...

Paulina fez coro com sua mde...

Era nas duas um interesse de amig:s que
obrigava a gratiddo do amigo...

Germano lembrou-se da promessa do dote
que fizera & Paulina...

Elle estava em effusées em jubilo, em
transporte de felicidade. e renovou a pro-
messa do dote...
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Que a comprisse ou ndo, pouco lhe im-

portava...

Na casa do bards elle tinha a vida em
ternissimas harmonias de amor...

Em casa de Anna de Alencastro elle gosava
os echos daquellas harmonias...

E assim passou um mez d: felicidade...



VII

UM RAMALHETE DE ROSAS

Um mez de felicidade passa & voar: 6
porém muito tempo nas realidades da vida
bumana. E somentz o infortunio que dura
annos, e ndo voa, porque é pesado e se ar-
rasta.

Alguns dias alem desse mez de azas leves
e brilhantes Julia, que despertira risonha
diante do mais bello ramalhete de rosas,
appareceu 4 seus avls e & sua mde muito
menos alegre do que ultimamente se mostrava
sempre; queixou-se de haver dormido mal a
noute e de sentir-se levemente indisposta.

— Pois nem te fez sorrir o lindo presente
que recebeste?... Julia! tu que gostas tanto
das rosas?

Erdo com effeito as rosas as flores da pre-
dilecgiio da donzella.
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— Sorri-me e gostei, respondes Julia;
mas veja... uma das rosas espinhou-me...

E espalmando a m8o, mostrou em um dos
dedos o quasi invisivel signal do toque de
um espinho.

A historia do ramalhete era a mais sim-
ples e innocente: um creado entregara horas
antes nessa manhd, da parte da viscondesss
de..., um ramalhete de rosas de variedades
estimadas, com o competente bilhete de visita,
destinados &4 Julia, conforme o recado trasides

Ainda era muito cedo para que a menina,
que de costume s6 se levantava &s dez horas.
do dia, recebesse o presente, que foi pela
baroneza entregue a creada de sua neta para;
apresentar-ih’o, sorprehendendo-a agradavel-
mente ao seo acordar.

O ramalhete de rosas foi pois esquecido, e
tanto mais que ndo podia explicar a indis-
posicio e o dissabor de Julia.

O caso ndo era tambem para inquietar a
familia. A todos muitas vezes ¢ imposto por
causas quo escapdo a observac¢io um ou mais
dias de desagradavel estar; nas senhoras é
isso ainda mais explicavel, e natural.

Julia pareceo ir pouco & pouco serenando;
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durante o resto da manhd teve minutos pas-
sageiros em que se deixou ver pensativa e
melancolica; mas 4 mesa do jantar gracejou,
rio-se, e affigurou-se livre de desprazer ou
de cuidado incommodo.

O bargo disse ao ouvido da baroneza :

— E a hora do especifico que vem che-
gando.

O especifico era Germano, que vinha sem-
pre 4 tarde, quando ndo jantava em casa do
barfio.

Germano nao faltou, e vio Julia que o espe-
rava no pavilho.

Os avés e a mde da noiva autorisavio a
liberdade do seo amor, velando sempre de
perto, e mantendo as conveniencias e o de-
edro. .

Germano e Julia puderio ainda uma vez
trocar finezas sem receio nem confusdo de
culpados.

Mas nessa tarde a noiva estava ms2nos ex-
‘pansiva e como que magoada.

0 noivo o reconheceo, e perguntou doce-
- Mmente :

" — Que t~m hoje?...
— Amo-o, como hontem, respondeo Julia.



174 UM NOLVO A DUAS NOLVAS

— E ainda assim...

— Que me acha?...

— Apprehensiva... esta ?...

— Eu s6 estaria apprehensiva se houvesse
concebido alguma duvida da pureza do seo
amor.

— E chegou & duvidar 2...

— Para mim a duvida seria a morte; ndo
cré ... ‘

— Oh! creio!... disse Germano commovi-
do.

E accrescentou logo :

— Mas tambem duvidar do meo amor fora
injustica que bradaria ao ceo!...

— Jura-o %...

— Pela minha vida, e invocando o favor
ou provocando o castigo de Deos !...

— Ainda bem ! eu creio... preciso crér...

— Todavia... houve uma nuvem ?...

— Houve... confesso o. Olhe !...

E Julia estendendo o braco, e mostrando
com o dedo indicador, disse com suave me-
lancolia e ternura commovente :

— V& ali no horizonte branco e rosa co-
mo a doce conflanga do meo coracdo, aquella
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nuvem escura que vae fugindo ao sopro da
viracGo da tarde ?...

— Vejo...

—E aminha nuvem... ainda bem que ella
vae-se e que se dissipara...

— Dona Julia !...

— N&o jurou 4 pouco?... a nuvem foge...

— Mas a duvida portanto existio !

— Se existio, exquegamol-a.

— Oh, ngio!... é preciso que eu a conhe.
¢a para destruil-a de todo.

— N&o... nso...

— Devo saber...

— Baste-lhe saber que o amo, e que a
minha vida depende da pureza do seo amor.

— Mas s uma calumnia...

— A experiencia me escuda; saberei re-
sistir 4s duvidas... despresarei a intriga...
mas...

— Acabe !...
— Se eu chegar & esmagar-me, esbarrando

com a certeza da minha desillusfo... a cer-
teza me hade matar.
E ao cahirem-lhe dos olhos duas grossas la-
grimas, disse ainda com sentimento profundo:
— Ha-de matar-me, sim; mas serd isso um
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bem para todos; para mim que deixarei de
padecer, e para... os outros... que livres de
mim... poderio amar-se tranquillamente...

— Dona Jvlia! exclamou Germano; a
inveja ou odio teceo sem duvida aleivosa
intriga para separar-nos!...

— J4 o pensei tambem... e espero que seja
assim.

E sorrindo tornou a apontar para o hori-
sonte e accrescentou:

— Otlhe!... a nuvem escura dissipou-se!...

E como se realmente de todo houvesse ba-
nido de seo espirito a duvida que o alterira,
Julia passou & tarde e & noute em doce
contentamento.

Dias depois e ja estava esquecido o accesso
de melancolia que por algumas horas pertur-
bara as alegrias da noiva, chegou em visita

de amizade a viscondessa & casa do bardo
de...

Naturalmente houve occasiao de ser lem-
brado e agradecido o ramalhets de rosas; a
viscondessa porem declarou admirada e con-
fusa que as flores e o seo bilhete de visita
ndo tinhdo sido mandados por ella.



UM NOIVO A DUAS NOIVAS 177

A surpreza foi geral; Germano que estava
presente, precisou da energia da sua vontade
para dissimular a turbacfio que sentira.






VIII

05 ESPINHOS DAS ROSAS

Octavia voltava &s afflicgdes e aos temores,
que tanto a havido j& torturado.

Tambem ella tinha tido um mez, ndo de
felicidade, mas de consolacdo.

Julia escapava 4 morte, amava-a, alegra-
va-se ditosa, e esse era o maior, sendo o
unico bem que em seo cora¢io de mie Oc-
tavia ainda podia gozar na terra.

Germano parecia rendido & belleza e ao
amor da sua noiva, e, ou fosse sincero nos
sentimentos que manifestava, ou movido pela
ambicfo, deixava esperar em todo caso que
felicitaria a amada ou innocente e credula
menina.

Octavia desconfiava sempre do caracter
perfido de Germano; ao  menos porem elle
nio torn&ra, nem com palavras, nem com
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expressivo olhar, & mortifical-a, insinuando
affecto apaixonado.

Era tudo quanto a iufeliz senhora podia
ter pedido e pedira ao ceo.

Mas, em sua instinctiva videncia maternal,
Octavia estremecera na manhd em que sua
filha apparecera melancolica e queixando-se
de haver passado mal a noute; parecera-lhe
ter surprehendido nos olhos da filha uma
flamma de renascente suspeita, e mais tarde
o mysterio do ramalhete de rosas ainda mais
a desasocegou.

Ella ndo se illudio como o barso, a baro-
neza e Germano, que julgavio Julia serena
e jubilosa; a made notava, adevinhava que
a filha muitas vezes era perseguida por
pensamento que repulsava, e que todavia
toldava instantaneamenic a sua ledice.

Prevenida e apprehensiva Octavia tinha
observado & primeira expressio de contra-
riedade e de desgosto que Germano logo
disfarcara, quando a viscondessa asseverara
nio ter della partido o ramalhete de rosas,
e, injusta e precipitada, formou juizos que
muito mais a flagellarso.

Acreditou que, desleal e perverso, Germano
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de accordo com Anna de Alencastro renovava
seos tramay para obrigal-a &s mais vis con-
descendencias pelo medo da desestima e tal-
vez da morte de Julia.

O ramalhete de rosas, conforme suas con-
jecturas, tinha sido enviado por Anna de
Alencastro, e encerrava o segredo de relacGes
secretas: Germano o sabia, e Julia enganada
e outra vez suspeitosa o occultava.

Que lhe cumpria fazer?...

Octavia ndo se animou & inquirir a filha
e & explicar-se francamente com ella. Havia
na renovacde da supposta intriga um ponto
negro que ndo podia ser esclarecido; era o
designio, o fim, o empenho do trama in-
fernal. Tornara-se imprescindivel que Ger-
mano se conservasse puro aos olhos de
Julia. A mfe ndo devia accusar o futuro
genro, e era impossivel sem compromettel-o,
sem envolvel-o ao menos no maligno envedo
sondar o fundo da traicio de Anna de
Alencastro.

Alem disso a pobre mae tinha j& mentido
tanto & filha, que receiava perder-se na
obrigacio de novas mentiras.

Octavia preferio apressar o casamento de
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Julia tanto, quanto o permitissem os medicos
e estidar attentamantz o proceder, as fallas
e attitude de Germano para com sua noiva
nas horas de seo permittido e intimo con-
versar.

Logo no dia <seguinte & sorpreza da
mysteriosa procedencia do ramalhete de rosas,
a mae astuta por medo e pr amor, teve ca-
sual ensejo para escutar os dous noivos.

Era de tarde, mus estava 4 cahir achuva;
a atm.sphera carregada impedira Julia de ir
sentar-se e esperar... no pavilhdo.

Germano chegou, o bardo tinha sahido, a
baroneza de proposito demorava o seo toilette,
Octavia, como por calculo fazia, deixou &
s6s a filha com o noivo.

Mas dessa vez deo volta pela casa, e intro-
duzindo-se na sala particular do baraso, poz-se
& escuta com o ouvido 4 porta mal cerrada.

O que ella ouvio, confundio-a, confun-
dindo e desmentindo suas desconfiangas de
Germano.

Julin reparara no magoado parecer do noivo

e o interrogou sobre o motivo do seo dis
sabor.
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— Tenho um espinho no coragio, disse
Germano.

— Um espinho?...

— O das suas rosas,

— Como?...

— O amor autorisa & pergunta: quem foi
que lhe mandou, tomando o nome, e abu-
sando do bilhete da viscondessa, aquelle ra-
malhete de rosas?..

— Ahl.. é isso?.

— E ¢é pouco?...

— Nso; tem razio! é muito. Eu perderia
0 socego e o juizo, se soubesse que lhe man-
davéo rosas, como me mandar@io essas...

— Entao?...

— N#io sei; recebi-as em nome da vis-
condessa, e confesso-lhe que nem sei, nem
me importa saber, de quem realmente me
viergo... . !

— Nao é verosimil.

— Mas é verdade.

Germano magoado, mas sem acrimonia, insis-
tio ainda, interrogando ciumento a noiva que
se defendia lisonjeada pelos zelos do seu
amado.

A scena de ciumes foi em breve, e como
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era de prever, acabando em ternos e reno-
vados juramentos de amor.
Octavia afastou-se pensativa do posto in-
discreto quae desculpavelmente tomara.
Parecia-lhe impossivel que Germano estivesse
zombando de Julia: havia na sua voz taxto
sentimento, um tal accento de verdade, na
expansdo de seus ciumes tam natural estre-
mecimento que era forca acreditar na since-
ridade e nainnocencia que elle mostrava.
Ainda assim Octavia ndo socegou, e no
dia seguinte pedio ao barao que ouvisse acs
medicos sobre a conveniencia de se marcar
proximo praso para o casamento de Julia.
A resposta dos autorisados juizes ndo foi
favoravel aos desejos da temerosa mde. A
joven doente hia melhorando tanto, e tam
pouco exigente se indicava no delicado as-
sumpto, que nfo era prudente pertubar a
parada ou a declinagio da molestia.
Octavia resignou-se.



IX

A NOVA INTRIGA

Julia na verdade ignorava quem lhe man-
déra o ramalhete de rosas; suspeitava porem
de Paulina, como Octavia suspeitira de
Anna de Alencastro.

Cortando o laco do ramalhete ella tinha
encontrado entre as rosas um bilhete de
letra desconhecida, que assim dizia:

« Previna-se e observe, porque a engando ;
sua mae obrigada & obedecer ao bar@o pro-
moveo o seo casamento ; mas ainda ama
Germano e é amada por elle. Se quizer ter
a certeza desse escandalo, guarde segredo e
espere. Junto a grade da chacara, em frente
ao pavilhso, ha um macico de roseiras peque-
nas, madre-silvas e acucenas muito cerrado;
Procure sempre no seio ou embaixo delle bilhe-
tes que 14 serio deixados & noute. Hade ser
informada de factos abominaveis, e saberd o
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dia e a hora em que poderd ver a medonha
verdade Nunca descubrird quem lhe escreve:
é uma victima da seduccdo e do despreso de
seo noivo, e a victima se vinga, seguindo,
perseguindo e hostilisando o infame seduac-
tor. »

Julia desconfiou da carta anonyma; attri-
buio-a 4 Paulina e 4 Anna de Alencastro;
explicou-a pela raiva que a despedida da
casa de -eos avds teria provocado; mas &
pezar de tudo isso, turbou-se, afHligio-se... e
guardou segredo.

Julia n@o acreditou na denuncia malvada
que continha o bilhete; neste porem se as-
segurava que em outro se havia de marcar
o dia e a hora em que ella pudesse ver a
medonha verdade; esta promessa era satani-
camente seductora.

O segredo foi guardado...

A filha amava sua m&e, confiava nella;
mas ndo era preforivel esperar pela pro-
mettida e asseverada verdade medonha, que
nunca se mostraria, do quejcommunicar o
perverso bilhste e ficar com wuma sombra de
duvida, com uma ruga de incertesa no co-
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racio? .. a filha guardou o segredo que ul-
trajava sua mde.

Que aproveite ainda esta nova ligdo 4&s
filhas inexperientes, credulas, faceis de illu-
dir-se, e que olviddo o seo primeiro dever,
o da religiosa veneracdo, o do amor sem
reservas, o da conflanca plena e illimitada
no juizo previdente e providente de seos
paes, na ternura inexcedivel e santa de ruas
mées.

E Julia fez mais_do que guardar segredo;

foi dissimulada todas as manhds procurar no
macico intrincado, como a aleivosia intrigante,
os bilhetes promettidos.
. Nos primeiros tres dias nada encontrou ;
no quarlo achou em breve escrito accusacges
vagas, calumnias sem fundamento, e an-
nuncio de mais longa e interessante carta,
que seria no mesmo lugar lancada em praso
duvidoso mas proximo.

Seis dias se passardo ¢ Julia recolheo a
carta preannunciada: cra com effeito longa e
cheia de revelagoes attribuladoras.

Nella se delatav@o as visitas feitas por
Octavia & Germano no hotel em que elle
" habitava. o concerto entre ambos para o in-
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declinavel casamento com a menina doente,
e, espalhadas no meio dessas verdades, allusoes
e induccdes de calumnias que despedacavéo a
reputacio e o pudor de Octavia; e mais
ainda a carta desnudava a generosa mentira
da apresentacio expontanea de Germano 4
pedir a mao da donzella susceptivel e singu-
larmente melindrosa.

Julia leo, releo, estudou a perversa dela-
¢do; lembrou os dias em que sua mde sahira
s6, e o tempo que se demorara féra de casa;
combinou circumstancias, o'empenho de seos
avés e de sua mde em casal-a com Germanoy
o opportuno e coincidente esforco desesperads
deste, a carta interceptada pela baroneza,
a doce tolerancia dos avés, a facilidade da
intelligencia entre todos, e confrontands tudo
isso, vacillou, tremeo, e encolerisou-se in-
dignada, reconhecendo-se ou presumindo-se
pueril objecto de mystificacdo ajustada.

Ainda agradecida 4 seus avds, ainda vio-
lentando-se para honrar os sentimentos de
sua mie, Julia se imaginava exposta, reque-
rida, sujeita ao favor e & piedosa commise-
racio de Germano!... Era uma pobre doente
para quem se pedia, e a quem se concedia
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fingido, simulado amor, como remedio e por
conselho e receita dos medicos!...

Querido por compaixdo dar-lhe vida que
era mil vezes mais cruel que a mortel.

Julia sentio desfazerem-se outra vez, e
d'essa vez para sempre, seos bellos e lison-
jeiros sonhos do futuro. Adeos amor de
Germano! adeos esperancas! adeos felici-

dade !...

Idéas desconnexas, desconfiangas de aleivo-
sias, reconheciniento de enredo inspirado pelo
odio, credito prestado 4s denuncias e ‘logo
depois nobre repulsa d’ellas, tudo passava
em turbilhdo pelo espirito exacerbado da
donzella.

Quem era que lhe escrevia t@io sinistros,
t3o barbaros avizos?.. Quem se animava a
assasginal-a a sangue frio sé pelo prazer
satanico de fazer mal?...

Seria realm:nte Paulina ou Anna de
Alencastro?.. como, porém, se expunhdo
ellas a deixar-lhe escritos que tno facilmente

. podifio ser apanhados e entregues ao bardo?...
' como havisio ousado mandar-lhe a primeira
. carta dontro de wmn ramalhete, que se msenos



190 UM NOIVO A DUAS NUIVAS

cedo chegéara, pudéra ter'sido desatado diante
da familia?...

Paulina tdo dedicada & Germano, movia
entdio contra elle enfesada gaerra?...

Ou em verdade havia uma pobre amante
seduzida e despresada, que em furias de
vinganca tivesse jurado atropellar, e atro-
pellasse secretamente o seductor?...

Qualquer que fosse a disfarcada inimiga,
Julia duvidava ainda, repellia como proterva
calumnia a accusacdio do proceder escanda-
loso e degradante de sua mdae, confiava.
cada vez mais na ternura de s205 Avés;
mas estorcia-se na torturadora conviccio
de que era apenas a noiva da piedade,
a amada por esmola de compaixdo, &
misera doente a quem se dava o remedio da
caridade de wum homem sacrificado por
abnegacdo.

Julia preferia morrer.

Germano era talvez virtuoso, admiravel
em sua dedica¢gdo e em seos fingimentos de
ternura; essa virtude, porém, amesquinhaya
a donzella exaltada e romanesca que chegéra
a imaginar-se Julieta, imaginando um Romeo
no amado do seo primeiro e unico amor.
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Mas se Germano nfo a amava, era certa-
mente porque outra mulher o acendia em
puixdio, e as cartas anonymas accusavio sua
mde, como Paulina a havia accusado.

Seria isso tambem verdade %...

Julia, que durante muitas semanas acredi-
tara que Octavia amava Germano, e se em-
penhava em lh’o roubar, embora n@io fosse
por elle amada, negava-se entdo que lhe as-
geguravdo as relacdes intimas e ternas do seo
noivo com sua mde, 4 admittir a possibili-
dade de tamanho crime.

Sua mae ndo era capaz de promover o
seo casamento, sendo amante de seo noivo;
sua m&e, que, conforme lhe escrevido, se
submettera 4 casal-a com o homem & quem
amava, para ndo vel-a morrer tisica, teria
medo de matal-a, entretendo essas relagdes
impudicas, cujo veo era tam facil de rom-
per-se que o denunciante j& havia podido
rasgar, como afirmava.

A accusagio era inverosimil.

Julia tinha podido suppor e crér que Oc-
tavia fosse sua rival, e que, por fraqueza e
paixfio esmagasse o amor filial; mas repeil'ia
com indignactio a idea calumniosa que fazia
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de sua mae um tremedal de escandalo, e
um monstre abominavel.

Oh! e se tudo fusse por tanto intriga e
aleives de animo perverso, e de inimiga sem
consciencia nem reservas de falsidades ?...

Todavia a denuncia ficava sempre com to-
das as suas hervadas setas no espirito de
Julia, que intentou, o que n#@o podia, que-
rendo esconder as impressdes violentas, e a
amotinacdo que a carta atrocissima deixéra
4 atormental-a, e esperar apparentemente in-
advertida e serena até a sinistra hora da
certeza que ella devia wer...

A natural nobreza de caracter que a edu-
cacao apurara, certa altivez por assim dizer
herdada e que a vaidade feminil inflamma-
va, e a organisacio nervosa e altamente sen-
sivel ndo permittifo & Julia saber fingir.

Octavia n8» se deixou enganar nem por
fugitivos momentos.

O bario e a baroneza convencerdo-se em
breve de que uma causa physica ou moral,
provavelmente um segredo penoso e confran-
gente atribulava a neta.

Em Germano o effeito da inconfessa, mas
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notavel mudanca da attitude e dos modos de
Julia foi ainda mais grave e compromettido.

As ironias que &s vezes escapavdo 4 don-
zella, o scismar acerbo em que por minutos
ella cahia, e as contradiccdes vivas e rapi-
das na manifestacio de seos sentimentos so-
bresaltardo o amor de Germano, que, lem-
brando o mysterioso ramalhete de rosas, ao
envez de mostrar-se terno e extremoso em
doces effectos, reacendeo-se em ciumes, e quei-
xosv indicou suspeitas da constancia e lealdade
da noiva.

Julia vio entdo nos ardores ciumentos de
seo noivo apenas offensivos pretextos para um
‘rompimento talvez ja projectado.

Germano que conseguira fazer acredifar
mb seo amor, quando ndo amava, vio-se des-
crido e reputado falso quando amaval...

As relacoes decorosas mas ternas dos noi-
vos evidentemente se perturbavdo...

Julia tornava a ir decahindo visivel e
progressivamente, e apenas se animava com
a flamma dea paix@io e da colera que ¢m vez
de alimentar, gasta e extingue a vida.

Tinhao voltado aos avds os apprehensives
terrores...

T. 1 13
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A desgracada mfe, de novo em conster-
nacdo, lembrou, aconselhou, exigio o casa-
mento immediato de Julia e de Germano..

Os m:dicos, pedindo em v&ao explicactes,
que ninguen: podia dar aféra a donzella,
que as nan dava, cruzario os bracos e res-
ponderdo & consulta, dizendo de accordo:

— Tudo hia bem; mas agora ou a affec-
¢io pulmonar fatalmente caminha e se des-
envolve pela propria accdio deleteria, ou uma
causa moral e desconhecida a auxilia e
impelle.

— L em tal caso... e em taes duvidas?..
perzuntou o bardo afflictissimo.

Os medicos depois de longo conferir, e
tendo ouvido tudo quanto em confissio de
familia lhes foi communicado, convierfo em
que se celebrasse com urgencia o casamento
de Julia, seguindo immediatamente os noivos
para Nova-Friburgo ou Theresopelis.

Evidentemente os juizes da vida e da
morte contavdo ja pouco com os encantos
alids perigosos do casamento e nada mais
esperavao sem eclle.

O bardo fallou no mesmo dia & Germano
que, sinceramante afflicto pelos viscos que
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corria & sua ja muito amada noiva, declaron-
se prompto e solicitamente empenhado em
desposal-a.

Faltava sé o assentimento de Julia. Octa-
via ndo se animou a ir pedil-o...

Mge, avds, e mnoivo cercario a donzella,
0s avés em abracos e lagrimas, a mde em la-
grimas e beijos, ¢ noivo de joelhos e 4&
jurar amor, pedirfio-lhe o que ella tanto al-
mejéra...

— Que acodamento !... respondeo Julia ina-
balavel; ndio quero casar-me antes de um,
dous, ou tres mezes...

— Porque?... porquet..

— Dizem que estou tisica, e que prova-
velmente em breve morrerei...

— Oh! nfio! ndol..

— E se é assim...

Julia interrompeo-se, olhou com indizivel
expressio de ternura para Germano, e disse
com o coracio &4 tremer-lhe nos labios desco-
rados :

— Senhor Germano! eu o amei.. e o
amo... s¢ 6 porem assim... se cstou tisica e
vou morrer... prefiro levar & Deos minha
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coroa de noiva... do que deixal-a ao senhor
aqui va terra.

— Julia!... murmurou Octavia solucando.

— E se eu morrer... continuou a donzella
fallando sem olhar, sem parecer dirigir-se &
mde; se eu morrer, perdoarei & todos que
precisarem do meo perd3o...

— Oh, dona Julia!l... exclamou Germano
que tambem chorava.

— E se eu ndo morrer, senhor Germano,
disse ella concluindo; se eu nSo morrer, d’aqui
4 um, & dous, & tres mezes serei sua es-
posa, se o senhor... puder ser meo esposo.



A FAMILIA

A resistencia opposta por Julia & celebragdo
de seo casamento deixara em afflictivo emba-
raco os extremosos avés, a mae, e o noivo.
Os dous primeiros desejavio e receiavio pedir
explicacdes; Octavia ndo se atrevia & declarar
0 que pensava; Germano parecia ferido e
prostrado pela conviccio de uma triste ver-
dade.

Julia tinha-se retirado commovida, indi-
cando-se porem inabalavel em seo proposito.

Octavia abatida ficara de olhos baixos sen-
tada em sua cadeira que se tormou cepo de
torturas ; affigurava-se-lhe que o bardo, a
baroneza e Germano a estavio olhando e
dizendo-lhe no olhar sevéro: « a causa és tu!

Ahl... e que wais poderia ter feito essa
mfe martyr alem do que ja fizera?...
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O bardo rompeo o silencio, e disse grave
e compungidamente:

-~ A natureza do caso em que nos achamos
autorisa exigencias de franqueza, que em
outras circumstancias chegarido a ser imper-
tinentes ; mas...

E a voz do velho tremeo desentoadamente:

— Mas por ali sahio... uma pobre... ti-
sica... & quem... todos nds queremos con-
servar a vida...

— Senhor bardo!... murmurou Germano.

— Ella se salvava pelo amor e pela feli-
cidade... e recahio de subito: porque?...

Octavia e Germano, & quem evidentemente
era feita a pergunta, ndo responderso.

O bardo insistio:

— Eu digo, quero dizer, que devem ter
havido ou desintelligencias... ou contrarie-
dades... ou suspeitas... que sei eu?.. mas é
imprescindivel que se esclareca, o que ha...
pois talvez seja ainda tempo de remediar...
de desvanecer de...

O velho hesitava ainda; fixando porem os
olhos ora em Octavia, ora em Germano, tor-
nava claro o pensamento que decorosamente
continha. Elle continuou, dizendo:
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— Julia é sem duvida injusta, é; todos
nés & ella nos dedicamos; qual é porem a
injustica?... convem arrostral-a para des-
truil-a.

— Eu n@o ouzava informar... o que sup-
ponho haver descoberto, disse Germano.

— E que foi?.. devemos sabel-o.

— Creio que dona Julia... preferiria outro
noivo...

— Oh!... ama... outro?.. isso ndo!

Germano vexado mas fervoroso expoz os
seos ciumes causados pelo misterioso presente
do ramalhete de rosas,- e aggravados pela
frieza, e 4s vezes pela acrimonia e pelo
desdem com que a noiva desde entio o
tratara.

Quando Germano acabou de fallar, Octavia
disse :

— Nao; minha filha n8o tem coracdo para
dous amores: amou uma vez, € morrerd por
esse amor. Imagino porem que o senhor Ger-
mano tem razio em uma de suas suspeitas...

— E qual?...

— Naquelle ramalhete de rosas veio preza
a ponta do fio de um enredo feroz; porque
com effeito foi desde o dia do fatal presente
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que Julia comecou & soffrer e & desori-
entar-se de novo.

— E verdade, disse a baroneza; foi desde
esse dia.

— E ja interrogou sua filha?... perguntou
o bardo.

Octavia desfez-se em lagrimas e respondeo:

— E como, se imaginei tambem que as
rosas tinhdo trazido calumnias contra mim?...

— Por isso mesmo! ah!... devia ter fal-
lado & sua filhal...

A pobre mae sentio-se reprehendida; mas
bhumilde e paciente levantou-se e murmu-
rou :

— Eu vou, senhor bargo!

— Oh, minha filha!... disse este; nds vi-
vemos agora 4 mortificar-nos!... perdoe-me e
va! mas... acaso Julia a tem evitado? ou....

— Niao ! nSo!... ella se esforca por aca-
riciar-me... ndo sabe porem fingir, coitadal...

— V4, minha filha l... a occasidio é oppor-
tuna... o que se passou & pouco explicard a
sua natural diligencia; va4 fallar-lhe.

Octavia sahio.

O bargo desculpando-se para com Germano,
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chamou de parte a baroneza, e fallou-lhe
em voz baixa.

Logo depoi> a baroneza que voltara ao seo
lugar, ergueo se e ausentou-se da sala,

O barfio procurou demorar Germano, ou
preoccupado do que lhe ouvira, o inquirio
circumstanciadamente sobre os mais leves fun-
damentos de sua ciumenta conjectura.

O noivo enunciou-se respeitoso, mas sem
reservas, como quem estava convencido do
que informava, e dolorosamente offendido no
seo amor, que pelos ciumes ainda mais se
exaltava.

O nobre vello escutava pensativo e triste;
parecia -recolher, sondar cada palavra, e
cada pensamento, fitando Germano, quando
& este escapava uma lava apaixonada no refer-
ver da suspeita, ou queixas ardentes obriga-
das pelo coracio que se suppunha trahido.

No fim da longa e minuciosa narragio de
mil fugazes episodios da ternura endoudecida
pelos ciumes do noivo e pela desconfianca e
pela colera abafada, mas transpirante da
noiva, o barfio tomou as mdos de Germano,
apertou-as com forca e disse-lhe:



202 TM NOIVO & DUAS NOIVAS

— Obrigado !... creio que o senhor ama
Julia!... ama-a, sim!... e portanto...

— Mas se ella... ama outro...

— Nao !... eu sei e juro que n3o!l.. é

sémente ao senhor qne ella amou e ama, e
portanto... n#&o era... oh!... ndo podia ser!...
o que ha... é o que dona Octavia imaginou...
penetrou, e vio maternalmente instinctiva...

Germano tinha cravado os olhos no.barso,
surprehendendo em suas palavras, e reticencias
uma suspeita qne se desvanecera; mas que
ao mesmo tempo havia j& offensiva parado
sobre elle e provavel ou certamente sobre
Octavia.

O noivo simulou-se desapercebido, e guar-
dou silencio.

O barso empenhou-se em demonstrar a im-
procedencia dos ciumes de Germano, e esten-
deo-se fazendo o elogio da pureza da neta.

A Dbaroneza o interrompeo, entrando na
sala.

— E entdio %... perguntou ancioso o velhs;
nfo ha segredos nem mesmo os da indiseri-
¢80 para o senhor Germano que acaba de

conquistar novos direitos & nossa estima; e
entdo ?...
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A baroneza respondeo com os olhos rasos
de lagrimas :

— Octavia é um anjo de amor, de paci-
encia, de encantamento e de abnegacdo ma-
ternal !...

— E a nossa Julia %...

— A molestia... sem duvida a molestia fel-a
cruelmente caprichosa, e fichou-lhe o cora-
cdo l...

— E a molestia! disse o bario lugu-
bremente.

— E o novo amor!... balbuciou Germano
com um SOITir nervoso.

— E Octavia diz e jura que é a calum-
nia e a intriga, observou a baroneza.

— Mas, em todo caso serdA a morte de
minha filha!... exclamou Octavia, qu~ se mos-
trou 4 porta da sala em pé, desfigurada, e
& solucar, chorando sem acudir &; lagrimas,
com os cabellos soltos e em desordem, com o
desespero estampado nas convulsdes dos mus-
culos da face, e & eclypsar todas as affliccges
com a indisivel e inexcedivel expressgo de dor
consternada, infinita de seo coragiio de mée.






XI

UMA CARTA DE GERMANO

Julia tinha fechado o corac¢iio 4 sua mie,
como a baroneza o dissera.

Octavia esgotara debalde toda a eloquencia,
todos os melindres, todas as doguras do amor
maternal para levar a filha 4 confessar-lhe
seus segredos, suas queixas, seus temores e
apprehensoes ; fizera em vao allusdes & ca-
lumnias possiveis; assegurara-lhe a constancia
e pureza de Germano, fallara por fim &
chorar e & pedir em seo nome, e em nome
do pae e dos avés, em nome de Deos, e
como condescendencia, esmola, dever de obe-
diencia do amor filial, o seo casamento com o
amante e amado de sua escolha, e todavia
Julia quasi insensivel, quasi indiferente, em
alguns momentos indicando-se ironica, respon-
dera sempre :
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— D’aqui 4 um... 4 dous... 4 tres mezes...
talvez; agora n#o... preciso antes saber, o
que me espcra... se a vida... ou se a morte...

E ella fallava em morte, lembrava a sua
morte 4 sorrir, e a0 mesmo tempo que sua
mae chorava...

Era muito esse tdo doloroso lutar!

Octavia encerrou-se em seo quarto, donde
ndo sahio até & mnoute, e, ou fosse conse-
quencia do seo grande penar nesse dia, ou
annuncio de grave doenca & pronunciar-se,
vio-se acommettida de vertigens, e horas de-
pois de nauseas e vomitos que a pros-
trardo.

A baruneza que logo em seguida ao jantar
fore procurar consolal-a, achou-a quasi des-
fallecida no leito, e teve em breve de pres-
tar-lhe seos cuidados em ligeira syncope que
a assaltou.

Octavia, tornada 4 si, exigio que nfio se
incommodasse a familia pelo seo estado afim
de ndo se assustar a filha, e a baroneza nisso
conveio, attribuindo a syncope & excitagso
moral e & debilidade physica, chegando &
conseguir que a confrangida e angustiads
mae tomasse leve alimento.
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Com effeito, no fim de meia hora Octavia
parecia livre de todos ‘aquelles apparentes
symptomas de seria molestia, e apenas accu-
sava explicavel abatimento, que o somno ou
o descanco faria desapparecer.

A noute ella julgou dever niostrar-se na
sala: alem do maior escrupulo em todo o seo
proceder, o coracdo a levava sempre para a
sua Julia, & quem perdoava tudo quanto por
ella soffria, e por quem morreria sem hesi-
tagdo, se a sua morte pudesse felicital-a.

Lia-se immenso padecer da alma na face da
pobre mde; ao menos porem havido serenado
08 incommodos physicos, de alguns dos quaes
a baroneza fora testemunha.

Octavian ainda ao anoutecer tinha sentido
nauseas ¢ vertigens, que alids passario sem
‘maijor soffrimento.

No horror de sna situagfo a misera senhora
nfo se preoccupava da alteracio de sua
saude; desde muito que ndo cuidava de sua
pessoa. Nesse dia, ao acommetiimento das
vertigens e da syncope, acudira-lhe a idéa
de uma molestia do coragdo, e sorrira-se &
essa idéa, porque era esperanca de morte sem
o crime do suicidio.
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Mas esse mesmo penssmento ndo durou
sendo ephemeraments em seo espirito; pois
que ella ndo cogitava mais de si.

Octavia estava gasta, resequida, moral-
mente morta. Sea resto de vida physica, e
seo espirito ainda contido & forca no carcere
do p6 pertencido exclusivos um e outro ao
amor de Julia.

A noute arrastouse triste, mas em appa-
rencia tranquilla para a sala; ndo houve
concurso estranho, e Germano appareceo com-
pungido e, melancolico para retirar-se muite
mais cedo do que de costume o fazia.

Elle trocira apenas breves palavras em in-
timidade com Julia. Queixara-se, accusara-g,
e exprobrara-a...

A donzella e noiva lhe respondera:

— Um... dous... ou tres mezes de pa-
ciencia, e de provagio... no fim a vida
ou & morte dird qual dos dous amou mais
e melhor ao outro.

— A morte? e de que me serviria o re-
conhecimento do meo e do seo amor na
morte ...

jomo convicta martyr ardente de fé, que nada
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mais espera no mundo, que ha-de deixar,
Julia tornou, dizendo & sorrir docemente:

— Amor, como o que eu sinto, vae na
alma para a eternidade; se o seo assim,
ira tambem... e em tal caso a morte sera
apenas a transiccio mysteriosa do bem pre-
cario para o bem eterno; 14, em cima, os
dous amores se abracardo virginal e espiri-
tualmente em consorcio angelico.

E vendo que Germano se obumbrava ao
ouvil-a, perguntou-lhe docemente:

— Nao cré?...

E como o noivo nfio lhe respondesse, dis-
ge-lhe :

— Veja bem; se ndio cré em Deos, no
ceo, na eternidade da alma e do amor, nio
poderei crer que sou amadal...

Germano amava Julia; era porem mate-
rialista, e zombava da fé na eternidade;
ouvira, e calara-se.

Mas wo que ouvira nessa noute & Julia,
seos ciumes, suas conpjecturas, suas descon-
fiancas se embaralhardo em confusio e em
~ desmentido pela ascetica manifestacdo do amor
de sua noiva.

7 m 14
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Germano sahira duvidoso, contrariado e
magoadamente pensativo.

Julia sorrira-se ainda ironicamente ao vel-o
retirar-s: antes da hora costumada.

Os douas noivos amavdo-se, mas ja nfo
se entendido, porque cada qual tinha no
coracdo uma suspeita que ultrajava o outro.

No dia seguinte Germano escreveo & Oc-
tavia uma carta em que lhe demonstrava a
urgente necessidade de conferenciarem ambos
em particular sobre a opposicio ainda inex-
plicavel de Julia a5 casamento ajustado; em
plena liberdade poderigo talvez, trocando e
esmarilhando conjecturas, acertar com a in-
triga, que Octavia presentia. O cavalheiro
concluia, deixando 4 nobre senhora. a es
colha do lugar ou casa onde se devessem
encontrar, e autorisando-a e implicitamente
convidando-a & communicar sua carta ao
bargo.

Octavia executou logo o ultimo conselho,
e pedio ao avd de sua filha que se encar-
regasse ds responder o que melhor e mais
acertado lhe parecesse.

O Dbaras reconheceo no absolutismo dessa
couflan¢a, como Octavia reputava delicada
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a sna situacdo relativamente &4 Julia e &
Germano, e guardou comsigo a carta, pa-
recendo querer reflectir.

Octavia ndo procurou mais durante todo o
dia fallar ao barfio; este, porem, na manha
immediata, 4 mesa do almoco e estando Julia
presente, disse, dirigindo-se &quella:

— Dona Octavia, o carro estard prompto
a0 meio dia, e eu a acompanharei, pois que
Julia ndo quer sahir e a baroneza n#io pode
deixal-a s6.

Octavia respondeo com um simples signal
de agradecimento, pois que nem sabia de
que pretexto se servira o bardio para ex-
plicar a sua sahida com elle, e para levar
Julia & recusar-se 4 acompanhal-os.

Ao meio dia em ponto o barfo e Octavia
entrario mno carro que os levou ao hotel
de...

Quando o carro parou & portado hotel, a
pobre mae, que durante o trajecto se con-
servara muda, murmurou:

— Ainda aquil!...

— Sim; mus trazida pelo avd de sua
filha, disse o bardo






XII

A LUVA DE ANNA DE ALENCASTRO

O bardo ajudou Octavia a apeiar-se do
carro e entrou com ella no hotel.

Germano, que os esperava, foi recebel-os, e
encontrou-os ao atravessar sala commum, onde
alguns hospedes se achavio.

— Ja v& que fomos exactos! disse o barde
sorrindo-se; sua futura sogra estava impa-
cients...

E andando e fingindo-se alegrfio, conti-
nuou dizendo:

— Tem que ouvil-a, e que sofrel-a! as
sogras fazem o tormento dos genros!...

Fallando em voz baixa o barfio fazia-se
calculadamente ouvir pelos estranhos.

Octavia entrara no hotel sem commocso
nem repugnancia, e tranquillisara-se perfei-
‘amente, contando com a presenca do bardo;
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mas poucos minutos depiis de achar-se na
sala particalar de Germano, contrariou-se,
vendo que o avd de sua filha se levantava
da cadeira que acceitara, e tomava o chapéo.

— Quero que tenhdo liberdade plena, disse
o bardo repetindo as palavras da carta: o
noivo e a mie de Julia tem esse direito de
familia que ¢é hoje mais do que direito,
gendo dever de amor. Dona Octavia, estd
sob a minha egide e responsabilidade; contra
a calumnia estou eu. As duas horas da tarde
virei buscal-a.

E apertando a m#o de Germano, sahio.

O noivo de Julia acompanhou o barso até
alem da porta, e, voltando, deixou esta aber-
ta em par, como j4 uma vez fizera.

Germano e Octavia achaviio-se a s6s, e em
face um do outro.

Mas em pouco mais de um mez que mu-
danca e qu: ravolucdo se havia operado em
ambos !...

Octavia magra, desbotada, e abatida pelas
torturas, s2 ainda cons:rvava gracas e bel-
lezas comy o sol que ainda luz no crepulo
da tarde, nio era com> d'antes allucinadora
e apezar seo voluptuosa.
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Era a imagem da dor, e nada mais.

E Germano, o sensualista, apenas a olhava
commovido, um pouco vexado e reverente, e
todo se entregava aos cuidados da sua- noiva.
Tinha diants de si Octavia, mas s6 lem-
brava Julia, a resistencia desta ao casamento,
e seos proprios ciumes, que centuplicavio o
merecimento da mulher amada, que elle temia
perder.

Foi Germano o primeiro & fallar, e que-
rendo que suas palavras firmassem a con-
fianga mutua, e dessen a Octavia a m-is
segura garantia de innocencia de seos novos
fentimentos, disse perguntando:

— Oh, minha mae!... que pensa de Julia
e de nds?...

No titulo Germano sellira o esquecimento
do passado; na pergunta depois do titulo
maternal obrigava todas as expancoes.

Octavia assim tranquillisada e convidada
& amplas franquezas, abrio a alma, e res-
pondeo, resumindo mil juizos:

— Penso que temos uma inimiga atroz...

— E quem?...

— Anna de Alencastro.

Germano que era pallido, tornou-se livido,
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Um raio de luz esclareceo a mente do
homem astuto, que turbava-se, reconhecendo-sé
atraicoado.

— Anna de Alencastro!... murmurou elle.

— Ainda a frequenta?...

— Ainda.

— Ainda a tem por confidente de seos:
segredos?...

— Ainda, ou por ultimo é ella que m’os
arranca do coracdo...

— E por tanto Anna de Alencastro.

— Talvez... e eu sou inepto... idiotal...

— Como?...

— Ella tem sabido... oh!... confesso-lh’o...
eu lhe tenho communicado tudo...

— Tudo?... ohl...

— Naso... nsio, minha senhora; tudo... mas
s6 do que se passa agora...

— Tudo!... que homem, que sabio sem
juizo!... ah!... e esta nossa conferencia de
hoje?...

Germano respondeo com vexame, dor, e
arrependimento :

— Tambem !...

Octavia levantou-se na mais viva agitacsio
e anciedade, exclamando:
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— Devo sahir... jal...

— E o senhor barfo?... disse Germano.

A infeliz senhora n&o poude responder;
tomada de uma vertigem sentou-se para nfo
cahir.

Germano correo & trazer-lhe um vidro de
essencia odorifera.

Octavia ja respirava-livre. Agradeceo, mas
recusou o vidro, e balbuciou:

— Fora... melhor... morrer.

— Porque?.. oh! agora... sim, agora
+ poderemos viver!...

- — Tarde! tarde!... murmurou Oclavia.

E, cruel por sua vez, disse colerica, fitando
Germano:

— O senher deo a Anna de Alencastro o
veneno que vae matar minha filhal...

— Eu a reduzirei & impotente inimiga!...
eu a obrigarei & ir de rastos confessar-se
aleivosa, e calumniadora!...

-- Tarde!... tardel...

Mas nesse momenfo parou um Carro &
porta do hotel, e Octavia exclamou, estre-
-mecendo.

— E ellal..

— Nso!l... nfo, disse Germano.
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E correo 4 janella; immediatamente porem
voltou-se confuso, disendo:

— B com effeito ella.

Octavia quiz levantar-se.

— Perddo, observou o noivo de Julia; V.
Ex. esth & espera do senhor barfio e eu no
meo posto de respeito que nfio deixarei des-
mentir.

D’ahi 4 poucos momentos appareceo a porta
da sala Anna de Alencastro que, fingindo
surpreza, exclamou:

— Ah!... desculpe-me!...

Germano foi offerecer a mfio 4 velha trai-
coeira, e conduzindo-a & uma cadeira, dis-
se-lhe :

— V Ex. chega sempre opportunamente.

Anna de Alencastro saudou com inclinacdo
leve de cabeca a Octavia, que lhe corres-
pondeo com igual frieza.

Logo depois ella disse:

— N&o me demorarei... eu nfio podia ade-
vinhar. senhor Germano! voltarei mais tarde.

Germano respondeo placidamente, mas com.
ironico sorrir nos labios:

— J4& & inutil a dissimulagBo: eu acabava
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de confessar que V. Ex. fora quem me
aconselhara o padido rlesta} conferencia.

Anna tornou, dizendo ‘maliciosa:

— A sabzadoria dos meos conselhos é san-
cionada pela sua prompta adop¢fio; mas ainda
swim eu sou demais aqui...

E poz-se 4 rir com injuriosa inteacso.

— Ao contrario V Ex. veio 4 proposito
para ajudar-nos em um...

A velha terrivel interrompeo Germano, per-
guntando com insinuagfo indigna :

— Para ajudal-os ?...

E deo ao seo risu proporcdes de insolente
gargalhada.,

Germano sentindo o insulto dirigido a Oc-
tavia, levantou-se e disse :

— Minha senhora, n@o esqueco as atten-
goes que devo ao seo sexo e a sua idade, e
foi por isso que apenas hia dizer que V. Ex.
nos ajudaria a descobrir o nome da intri-
gante que perturba a paz da mais nobre e
distincta familia, e cava a sepultura de uma
innocente donzella, qnando o meo verdadeiro
pensamento era obrigal-a & confissgo desse
crime diante de...

Geermano nfio acabou, porque, ao voltar os
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olhos para Octavia, vic-a desmaiada e cahida
sobre o encosto do sophé.

Em quanto elle procurava solicito e agi-
-tado acudir a infeliz senhora, Anna de Alen-
castro ergueo-se, considerou-a de perto e disse :

— Estd devéras desmaiada... mas isso pas-
sa depressa...

E batendo de leve com a luva no hombro
de Germano, accrescentou :

— Agora, ou nunca.

E sahindo logo, a miseravel cerrou a porta
da sala.

~ Germano conteve- uma palavra de injuria
virulenta que lhe viera aos labios; mas cor-
reo a abrir a porta, e tocando a campainha,
fez entrar o creado, cuja presenca obrigou
mandando-o trazer-lhe ora um, ora outro
objecto.

O desmaio de Octavia foi de curta dura-
¢lo, e ella recobrando os sentidos volveo os
olhos com expressio de horror para o lugar
onde Anna estivera sentada.

A um signal de Germano o creado reti-
rou-se.

Era tempo.

Octavia balbuciou :
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— Que infamia !...

E encarou .irada Germano.

— Minha senhora, disse este & tremer:
ainda uma vez councorri para malfazer-lhe,
mas agora innocentemente. Socegue, eu o
rogo a V. Ex., pura em sua consciencia e
diante de Deos no empenho que hoje tomou,
estd pura em face dos homens pelo testema-
pho do senhor barao.

— E ella?.. perguntou Octavia convulsa,
e essa mulher serpente ?...

— A providencia nol-a mostrou; nossas du-
vidas desapparecerdo; a providencia vae sal-
var-nos & todos.

— Que salve minha filha!l... eu n#So per-
tengo mais ao mundo; veral...

— Oh l... ndo duvide de Deos! disse o
materialista sem zombar nesse momento.

Octavia levantou os olhos que brilharfo
com ardente luz, e respondeo :

— Nso duvido de Deos; mas creio tambem
no seo castigo!... delinqui! esqueci-me de
mim mesma, de minha filha, da familia e
da sociedade, e a condemnagdo me acompa-
tha par e passo desde a hora da culpal...
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E fitando de novo Germano, perguntou-lhe
angustiada :

— N8o vé& nisto tambem a providencia?...

E accrescentou logo lugubremente :

— Oh !... e uma voz mysteriosa... alguma
cousa que me conturba e ameaca... me estd
dizendo que a minha expiacdo vae alem!..

—- Dona Julia n3o morrera !... exclamou
Germano. '

— Ainda bem !... disse o bar@io, entrando
nesse momento.

E olhando primeiro para Octavia e depois
para Germano, observou :

— Desconfio que pouco nos adiantamos...

-— Nao, sznhor bardo; conseguimos ave-
riguar um facto, a intriga mais hedionda,
e descubrimos a intrigante...

— Uma mulher?...

— Anna de Alencastro.

O bargo estremeceo ; mas logo depois disse :

— Sim I... devia ser ella... e s6 ella l...

E voltando-se para Octavia, . convidou-a &
retirar-se, mostrando-lhe o relogio, e sahio
adiante fortemente indignado.

Germano deo o braco 4 Octavia e segul-
réo ambos o bardo.
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PASSEIO NOCTURNO DE ANNA DE ALENCASTRO
E DE SUA FILHA

O procedimento perfido e malvado de Anna
de Alencastro tinha irritado extraordinaria-
mente Germano, que nd@o cuiddra estar ser-
vindo de instrumento de vinganca & velha
faroz.

O primeiro culpado era sem duvida elle,
que ainda poucas semanas antes alliciara essa
mulher para ajudal-o em seos intentos las-
civos contra Octavia, e até com ella com-
binara o plano de fazer a nobre senhora
succumbir por sorpreza.

Quando pelo amor de Julia esqueceo Oc-
tavia, Germano nfo soube descartar-se da
complice, que o illudio e prendeo, lison-
jeando a sua nova affeicfio.

O diplomata exasperava-se, reconhecendo-se
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mistificado por uma velha cuja sapposta de-
dicagdo carissima lhe custira!... ‘

Alem da hostilidade a mais deshumana e
incrivel ao seo amor, pois que compromettia
a vida de Julia, a vaidade do diplomata en-
ganado, revoltava-se violentamente.

Germano estudou com enraivado exame
todas as suas relagdes com Anna e Paulins,
e os motivos de odio, que as podido excitar
contra Octavia, o bario e Julia.

Havia iuveja da belleza, da edade,.e da
riqueza.

Havia recente dor de uma desfeita alias pro-
vocada e justa.

Haveria ainda o gosto satanico de fazer
.mal para impedir o bem, e a felicidade de
outrem?...

Mas, alem de tudo isso, Germano tornava
& recordar, havia uma lembranga pungente e
maligna de passado ainda muito proximo.

Paulina tinha-se empenhado em ser por
elle namorada, e procurara indicar que o era.

Anna de Alencastro parecera agradavel-
mente impressionada da supposta ternura nas-

cente, e quizera protegel-a, attrahindo o
namorado para sua casa.
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Depois ellas tinhdo dissimulado o amargor
do desengano.

Mas evidentemente a magoa fichra.

Mais tarde a condescendencia de ambas
em servir ao nsivo ¢ duas noivas nio pro-
vava esquecimento' da offensa, explicava-se
pelo interesse, pela necessidade de obter di-
nheiro, pelo incentivo de presentes de joias
e de vestidos ricos 4 mae e & filha, ¢ pro-
vavelment: pelo gosto de levar a intriga e
a amargura ao seio da familia, de que ellas
tinhdo inveja e ciume.

‘Germano sorrirn-se raivoso e sinistro, estu-
dando, esclarecendo o abismo da malvadeza
de suas duas cumplices.

Elle pensava tambem em vingar-se das ini-
migas de Octavia e das assassinas de Julia.

Afigurava-se-lhe isso tdo facill...

Mas o que lhe parecia facil fora repug-
nante 4 honestidade...

E claro que essa consideragio nio emba-~:
racaria Germano.

Era porem uma idéa, que a situacdo de
Julia, e 0 seo umor nio deixavio dominar o

espirito do mnoivo affliclivamente prooccupado.

T. 15
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No entanto o corruptor assanhava-se contra
as corrompidas.

Era ainda a providencia & castigar.

Germano concentrou-se, meditou, e, apezar
de seos habitos de consummada dissimulac3o,
nao se julgou capaz de ser habil comico
nesse dia.

Anna de Alencastro esperou-o debalde;
mas da falta de Germano concluio, que o
sacrificio de Octavia desmaiada, e que a
obrigada reserva do abusivo triumphador ex-
plicavio a falha da costumada visita do
homem feliz.

A velha odienta e ma sorria-se medonha;
4s dez horas da noute foi sentar-se & es-
crever uma carta, que leo, releo depois de
escrita, e dobrou e lacrou.

A meia noute sahio de casa com a' filha
acompanhadas de um creado.

Era um passeio & pé...

Mas nesse passeio Anna de Alencastro e
Paulina passardo pela frente da chacara do
bardo de... e demorarso-se alguns momentos
apoiadas 4s grades fronteiras ao pavilhdo e
como & olhar para o jardim.
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O «SIM» DO MEDICO E O «NAO» DO PADRE

Desde alguns dias Julia desejava viver.

O bardo e Germano tinhiio de concerto, na
tarde que seguira & conferencia no hotel, pro-
curado convencer a joven doente e noiva que
ella estava sendo victima de invejoso enredo
por elles emfim descoberto, denunciando-lhe a
enredadora em Anna de Alencastro.

O noivo foi além, e confessou & Julia que
Paulina se empenhira por algum tempo em
merecer-lhe amor, e que elle errara impru-
dentemente, confiando em sua amizade mezes
depois do desengano que ella sem duvida
ndo esquecera.

Julia quiz defender Paulina, talvez para
provocar outras revelagdes, e protestou que
durante o tempo em que se incumbira dos
recados de Germano, ella se mostrira sempre
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dedicada e fiel ao amigo; este, porém, que
era consummado em sagacidade e nfio tinha
mais que pouapar suas cumplices, inventou e
attribuio 4 Paulina tantas informacoes falsas
que o havido naquelle doloroso periodo atri-
bulado e affligido, que a donzella acabou por
admittir a culpabilidade da invejosa.

As explicacoes, os juramentos, as accusa-
coes da traico reconhecida abalaro o animo
de Julia; o que porém lhe trouce a convic-
cio da caluymnia foi um novo bilhete mys-
terioso achado no dia seguinte entre as roseiras
e madre-silvas.

Anna de Alencastro deo & Julia provas
de aleivosa, querendo comprometter de todo
e verosimilmente Octavia. Ndo tendo achado
carro da casa do bardio & porta do hotel,
suspeitou que a misera mde tinha acudido
ao convite de Germano, indo em disfarce, e
nada mais foi preciso para que no bilhete
que escrevera, dilatasse que Octavia sahira
de casa, disfarcara se, onde ja4 sabia e podia
fazel-o, e fora em carro da praga ao hotel
de..., e ahi passara longa hora em doces ex~
pansdes com o noivo de sua filha.

Julia espantou-se da calumnia. Sua mde
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tinha sahido em companhia de seo avé e
voltara com elle!...

Desde entao a filha de Octavia desejou
viver, acreditou nas declaracoes do bardo e
de Germano, e abracando sua mde, repetio-
lhe mil vezes:

— Desconfiei de Germano, mas nem um sé
instante tornei 4 suspeitar de minha mde!

Octavia fingia-se convencida da sinceridade
da filha.

O casamento de.Julia foi marcado. No fim
de quinze dias ella seria esposa de Germano.
As vestes de mnoivado. fordo mandadas fazer
com insistente recommendacdio do mais apu-
Tado gosto e riqueza; o joalheiro da casa do
barfio reczbeo ordem para ir apresentar o que
tivesse de mais deslumbrante em joias.

A noiva esperancosa, alegre e condescendente
86 resistio 4 uma exigencia : seos avds e seo
noivo reclamarso della a exhibicio das car-
tas que recebera. Julia nio escondeo que a
primeira carta lhe viera mno ramalhete de
rosas, e que as outras erfio deixadas no macico
de roseiras e madre-silvas; teimou porém em
afirmar que havia queimado todas.

A verdade era que clla as tinha esquecido
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escondidas, e que apressou-se & queimal-as
logo depois que fordio reclamadas. A filha
ndo tolerdra a idéa de deixar ler as calum-
nias escritas contra sua mde.

Tornavdo pois & dcender-se luzes de espe-
ranca na casa do barfo.

O jubilo de Julia comecava de novo 4
modificar de ieve o juizo sinistro dos medi-
cos que, além dos devidos e extremosos cui-
dados que em todo caso prestaridio, acompa-
nhavio com interesse curioso e scientifico as
phases da molestia surprendentemente sujeitas
4 influencia da causa do mal.

O bardo, a baroneza e Germano parecifo
ter medo de exultar antes. de tempo; mas
exultavdo... e apenas uma desconsolagio per-
turbava as alegrias de todos.

Octavia estava claramente soffrendo muito,
e ndo queria que lh'o dissessem, e se morti-
ficava quando lbh’o dizido...

A desgracada senhora emagrecida, cavadas
as faces, alquebrado o corpo, tinha os olhos
fundos, as palpebras rocheadas e inflamma-
das pelo pranto derramado &s escondidas, e
o genio tdo alterado, que muitas vezes fugia
4 filha, que adorava, e todavia assegurava
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sempre que ndo sentia quebra em sua saude,
e irritava-se, ouvindo notar a seo emagreci-
mento, os seos olhos encovados, e a dor es-
tampada em sua face.

Julgardo que havia na altiva e mnobre
Octavia magoa -profunda das injurias sof-
fridas, padecimento intimo e desolador por
isso, e vaidade irritavel de senhora for:nosa
vendo-se abatida pelo annuncio do desmaio
de seos encantos, e do eclypse de sua bel-
leza.

Cuidavao pouco em Octavia os egoistas de
amor que muito mais e quasi que exclusi-
vamente se preoccupavdo de Julia.

E ainda bem para Octavial...

A misera tocava o extremo da expiacdo
do unico erro de sua vidal...

Porque tdo horrivel c¢astigo!...

A misera que desde alguns mezes nido
pensave em si, nfio reparava em si, ndo ti-
nha vida nem consciencia de si, despertara
um dia horrorisada e obrigada & sentir e &
ver em sil...

Octavia alvorogou-se emfim, reflectindo na
perseguicdo diaria de nauseas € vomitos inex-
plicaveis, de vertigens que por duas vezes
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tinhdo facilitado, ou ido até leterminar syn-
copes ligeiras, lombrou, espantada do esqueci-
mento, outros phenomenos negativos, ou a
falta de phenomenos naturaes, e convulsou
horrivelmente assustada da suspeita mais cons-
ternadora...

Desse momento em diante ella presentio a
vida em opprobrio, a vida sem direito de
morte, e a vida & matar de desespero a mie
que se reconhecia diante de Deos obrigada
talvez & matar a filha noival...

Octavia tremia apavorada, condemnada,
exasperada, suppondo reconhecer a extrema
expiacdo do seo erro no testemunho revela-
dor, que iria romper de seo ventre...

Era horrivel a supposiciol...

Menos que a sua reputacdo, menos que a
sua honra, a vida de Julia, o casamento de
Julia ndo tinhso um algoz innocente no ven-
tre de Octavia, se a suspeita de Octavia se
demonstrasse verdade?...

Octavia poderia permittir que o pae de seo
filho & nascer fosse esposo de sua filha?...

A desventurada m3e confrangia-se, marty-
risava-se confrangida, esmagada por tres idéas,
a idéa da morte de Julia, a idéa da vida
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de seo novo filho, ¢ no meio de ambas e em
sua consciencia a idéa suprema de Deosl...

Octavia passou oito dias mnesse inferno do
corag8o... oito dias 4 pedir ao céo, que lhe
dissesse-ngio!... oito dias em que mil conjec-
turas lhe dizido—talvez ! ou— sim !

E o casamento de Julia-se aproximava...

A desgracada senhora urgida pela consci-
-encia, impulsada pela duvida esperancosa
ainda de um desengano, que seria para ella
o perddo de Deos e sua inexcedivel felici-
dade, sahio na tarde do nono dia, pretex-
tando necessidade de passeio...

Deixarfio-na sahir sem reparo nem obser-
vacdo...

Octavia, angustiada, anciosa, e em inex-
primivel agitagfio, foi procurar um medico
desconhecido, e o padre seo confessor, e pros-
trou-se diante de um: e de outro.

O medico que apalpou-lhe o ventre, disse-
lhe : — sim.

O padre que leo em sua alma aberta e
franca, disse-lhe:-—ndo.

E Octavia voltou em consternagio e deses-
pero, condemnada pelo medico, e condemnada

pelo padre.
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Quando ella de volta entrou em casa, Ju-
lia feliz e alegre conversava sorrindo com
Germano.

E o sim do medico e o ndo do padre ido,
devidgo matar aquella felicidade, aquella ale-
gria, aquelle sorriso que promettidio a vida
de Julial...

Era a extrema expiacdo.

Pobre mae!...



Xv

EM DFSESPERO

Octavia nf3o poude illudir de todo a fa-
milia; trazia a revelacdo do martyrio na
face decomposta, que ainda® mais se decom-
punha pelas violencias da. dissimulagio im-
possivel; resistio porem 4 todas as perguntas
¢ instancias do bario e da baroneza que,
vivamente cuidadosos, pediso-lhe que nfo oc-
tultasse padecimentos que se indiciavao afflic-
tivos.

A infeliz senhora limitou-se 4 dizer-lhes que
o passeio lhe fizera mal, causando-lhe dbr
forte de cabeca; mas que ja se achava me-
lhor.

Mais teimosa que seos avds Julia quiz &
forca de abracos e caricias obrigar mais com-
pletas e francas explicacbes & sua mde, e
séntio e notou que ella ora a apertava &
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seo seio com extremosa ternura, ora parecia
querer afastal-a de si, ¢ entio coms que
s6 4 forca e da mé& vontade recebia seos
afagos.

No entanto insistia sempre Octavia-na res-
posta que havia dado, reclamando alem disso
o direito de ficar em socego.

A chegada de tres amigus do bardio in-
terrompeo a amorosa perseguicdo com que
Octavia era atribu.ada 4nnocentemente pela
filha que se arredou desconsolada, apprehen-
siva, e disposta & observar com solicitude,
mas sem impertinencia, sua querida mae.

Naso havia na sala outras senhoras alem
da baroneza, Octavia, e Julia. Germano oc-
cupou-se¢ desta; o barZio sentou-se & mesa do
voltarele com os seos tres velhos amigos..

A baroneza, perdida a esperanca de vencer
as inexplicaveis reservas de Octavia, martyr
que ndo gemia e que negava o martyrio,
deixou-a em liberdade.

Dentro em pouco os jogadores esquecerso
de todo os circumstantes.

Octavia em almejado abandono volvia-se
Inquieta, ou cahia em meditagdo obumbrada,
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ou levantava-se para ir debrucar-se 4 ja-
nella.

Julia n3o a perdia de vista e perguntava

4 si mesma porque sua miae td3o doente ou
tdo dolorosamente preoccupada, ndo se reti-
rava para descansar, e se conservava na
sala, onde nenhum dever a retinha.
A filha amante e piedosa pensava que
Octavia estava assim & atormentar-se para
que ella ndo desconfiasse do grave estado de
sua saude, talvez arruinada, afim de que ndo
fosse por isso adiado o seo casamento.

Julgando assim, Julia pedio ternamente o
auxilio de seo noivo que, talvez melhor que
ella, pudesse descubrir com habil manejo o
mal que sua mde estava escondendo.

Germano nfo tinha motivos para esqui-
var-se & deligencia tdo santa.

Julia levou Germano & janella, & que pela
quarta ou quinta vez Octavia se chegéra.

Conversario os tres por algum-tempo sobre
assumptos indifferentes; logo depois Julia
afastou-se, e pareceo ir ver jogar, olhando
para a mesa por cima dos hombros de seo
avo.

Octavia tendo os olhos pregados na filha,
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disse em voz abafada, tremula, e pungente
4 Germano, que ndo tivera tempo de diri-
gir-lhe a palavra:

— As onze horas retiro-me da sala... es-
peral-o-ei no pavilhdo... é horrivel... o que...

— Silencio!... murmurou Germano; ella
escuta...

E immediatamente comecou & interrogar
Octavia, como Julia ibe tinha pedido que o
fizesse.

No fim de uns dez minutos, Germano tor
nou para junto da noiva, que s6 entdo
deixou de attender ao voltarete.

Os dous mnoivos fordo sentar-se juntos um
ao outro.

— Que pode dizer-me?.. que soube? per-
guntou Julia com interesse e abalo.

— Nossa mde se obstina em guardar o
segredo do que soffre, e que talvez ndo seja
tdo assustador, como hoje naturalmente che-
gamos & presumir...

— Oh!... e poderei eu ter socego?... ex-
clamou Julia torcendo suas pequenas e lindas
maos.

— Mas porque se alvoroga tanto antes da
certeza do infortunio?... disse o noivo.
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— Pois ha duvida?... minha mfe esta
ali... olhe-al...

O aspecto de Octavia denunciava certa-
mente dor e confrangimento abafados; Julia
porem ndo tinha mostrado até pouco antes
tdo agitada preoccupacso.

Germano esforcou-se por tranquilisal-a, e
pouco a pouco foi desvanecendo-se de o con-
seguir, fallando-lhe do seo amor, e do seo
futuro de flores.
~Entretanto o noivo, que assim consolava e
entretinha a sua bella Julia, tremia dentro
de si, presentindo-se ameacado pelo golpe da
adversidade, cuja natureza ainda ignorava.

E a noiva que se embalava, escutando as
doces palavras do seo amado, como que &
miudo despertava para observar o rosto de
sua mde, ou embebendo seos olhos nos de
Germano ler nestes algum segredo que lhe
occultavso.

Julia suspeitava com raz8o.

Quando deixara Germano ao lado de sua
mse, ella fora olhar para a meza do volta-
rete; mas seos ouvidos tinhgo ficado prezos
4 janella, onde os dous devifio conversar.

Julia ndo conseguira perceber o que Oc-
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tavia dissera em voz baixa 4 Germano; sen-
tira-lhe porem o tremor da voz, e ouvira a
palavra silencio que o seo noivo murmurara,
interrompendo a provavel confidencia que lhe
era feita.

Era esse o motivo que ainda mais morti-
ficava e abalava a donzella.

Mas 4&s onze horas da noute Octavia le-
vantou-se, : depedindo-se de Germano, e
tendo beijado a face da filha, retirou-se da
sala.

D’ahi 4 poucos momentos a baroneza entrou.

-- Minha mae?.. perguntou Julia.

— Recolheo-se. est4 muito melhor ; socéga,
respondeo-lhe a baroneza.

Meia hora depois Germano beijou a mdo
de sua noiva e disse-lhe:

— Houve hoje uma sombra & toldar o
ceo da nossa felicidade; mas amanhd, en o
espero, a luz do nosso amor brilhard como
Ahontem e para sempre com todo o seo ex-
" plendor, e com a dita e a alegria de todos
aquelles que amamos!...

Julia sorrio-se docemente e respondeo:

— Que assim seja; mas amanha bem cedo!
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-~ Venha almocar comnosco, disse a ba-
roneza 4 Germano; nés o esperaremos.

— E eu nfo quero que me faca esperar!
observou Julia galantemente.

Germano levou avus labios a mdo da baro-
roneza, tornou & beijar a de Julia, e saudando
em despedida os jogadores de voltarete, sahio.

Julia foi & janella trocar com seo mnivo o
adeos de saudade por algumas horas de au-
sencia. .

Passados alguns minutos a joven donzella
tambem por sua vez pedio venia para reti-
rar-se.

A Dbaroneza ficou fazendo companhia aos
jogadores e sentou-se ao lado de seo marido.






XVI
A EXTREMA ESPIACAO

Octavia arrojara-se ao passo mais arriscado
e imprudente, emprazando Germano para ir
encontral-a 4 meia noute ou pouco antes
no pavilhdo do jardim.

Tres forgas impulsoras a tinhdo determi-
nado & essa audaciosa acgdo.

A exasperacio em que a puzera a certeza
do seo estado, ou o sim do medico.

O dever absoluto de romper o casamento
de Julia e de Germano, como lh'o impuzers
implacavelmente a sJa consciencia, ou o ndo
do padre.

A pressa instante e irremissivel; porque
a infeliz senhora hia partir na manha se-
guinte para a fazenda de seo pae sem pre-
venir ao bardo, nem & baroneza, nem & sua
filha, que s6 mais tarde receberidio cartas
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annunciadoras de sua viagem aconselhada
por serios deveres.

Mal pensadas ou ndo; taes resolucdes to-
madas de improviso e nas angustias de saa
horrivel situacdo, erdo difinitivas.

Mas Octavia comprehendera que havia uu
homem, 4 quem lhe cumpria dizer tudo,
confessar tudo antes de partir: esse homem
era Germano, causa do seo mal, o mnoivo
de sua filha.

Causa de seo mal, elle devia conhecel-o
em toda a amargura de suas consequencias,
porque, abolvido de sua responsabilidade para
com ella, corria-lhe em todo caso grave res-
ponsabilidade perante Deos e em face da
propria consciencia.

Noivo de sua filha, Gormano tinha o di-
reito de ndo ignorar, de ser informado da
exlrema expiagio do erro da m3e de sua
noiva, para que nio se revoltasse algum dia
contra a sua desgracada victima, reconhe-
cendo-se esposo de quem ndo podia sel-o,
quando lhe chegasse ao coracdo ou ao menos
aos ouvidos o grito de twma innocente mas
condemnada creatura.
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Havia talvez ahi o ultimo e expirante
sophisma do amor da mae de Julia.

Zelo de nome, m~lindre de honra, cuidado
de futuro, j4 de muito estavdo acabados
para Octavia. Algum ouiro futuro dependente
e obrigador de sua vida teria por si a mi-
sericordia de Deos, tulvez a compaixfo e o
amor de seo pae, o velho Affonso de Vel-
lasco.

Mas Julia, que ella hia matar, a sua Julia,
porqu:m sacrificaria, e estivera prompta &
sacrificar esperanca de felicidade, vida, brio,
honra, tudo; porem que...

A misera mde chegira a imaginar per-
doavel o olvido do mais santo dever ¢ na
luta entre o coragdo e a consciencia cahira
aos Dés de um juiz.

E o padre respondera:—ndol...

Octavia & lembrar consternada a filha ti-
sica, mas esperancosa de restabelicimento e
de vida pelo dita do seo amor, e pelo seo
casamento com Germano, propuzera-se em
angustias indisiveis & fugiv, e ir esconder
sua vergonha mno scio amante e zeloso de
seo pae, deixando na iguorancia do seo es-
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tado Julia, que s6 podia escapar & morte,
casando-se com o seo amado.

Mas o padre lhe respondera: —ndo!

A mae desorientada, obediente ao ministro
de Deos, mas ainda por amor maternal pec-
cadora no pensamento, agarrou-se 4 um so-
phisma da consciencia; resolveo retirar-se
inopinada, deixando ao bardo e & Germano
o pleno conhecimento da verdade, segredo
para ambos, segredo do confissionario, segredo
que ella e seo pae saberido esconder ao
mundo.

Ella fugia, porque ndo lhe era licito convir
no casamento de Julia, e menos ainda aben-
coal-0; mas deixava sob a egide do segredo a res-
ponsabilidade da natureza-lesa ao bar3o e 4
Germano.

A pobre mae queria 4 todo trance escapar
ao sapplicio de matar a sua Julia, e quasi
que se propunha & pedir ao bardo e & Ger-
mano que se prestassem & ser escandalosos
para salval-al...

Era contradiccio, sophisma, recurso incon-
sequente, —religifio e peccado — dever e aber-
racdo do dever — deliric e demencia; mas
em sunma era consternado amor de mde.
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Octavia passaria o resto da noute escre-
vendo ao bardo de... a carta mais ampla-
mente franca, na qual tudo, absolutamente
tudo, lhe revelaria, tudo e até a resposta e
a sentenca do padre; inclusas na sua carta
destinaria 4 baroneza e 4 Julia outras, em
que bem ou mal pretextaria motivos ponde-
rosos para explicar sua ausencia, que ella
protestaria n#io ser dilatada.

A Julia nso faltarido sua benciio e as
effusdes do seo amor...

Quanto 4 Germano, Octavia errara ainda
pela ultima vez, julgando indispensavel fal-
lar-lhe...

Penséra tambsm cm escrever-lhe; mas por
um lado tivera medo de confiar a carta ao
egoismo amoroso do avd de sua filha, e de
ver-se no futuro exposta &s justas exprobra-
¢oes do pae de seo filho ainda nao nascido,
e por outro ella nfo tinha, nfo sabia 4 quem
confiar tdo delicada missiva...

Esse desejo de nf@io escrever, mas de fallar
4 Germano, era talvez, quem sabe? outro so-
phisma de consciencia, era talvez um meio de
poder assegurar seo perddo de mae do filho
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ndio nascido ao peccado da escandalosa sal-
vacdo de Julia...

Quem sabe o que era?.. era o desarrasoa-
mento de uma estremecida mde em delirio
e desespero...

Era o ventre & fallar...

Era Julia & morrer...

Era Octavia desatinada.

O que era, digdo-o as mies de filhas amea-
cadas de morte.

Era a cruz do amor maternal.

Octavia regeitou a idéa de procurar Ger-
mano em seo hotel; ella tinha horror & esse
hotel, e alem disso para procural-o ali, pre-
cisaria adiar, ou demorar sua partida, que
devia ser immediata e precipitada.

O encontro no pavilhdo foi pois determi-
nado subita, irreflectida, imprudentemente por
quem em phrenesi queria por termo & seos
insuportaveis trances.

Pouco depois das onze horas da noute
Octavia deixou o seo quarto, e sahindo fur-
tivamente para o jardim por uma porta la-
teral, foi sentar-se no banco do pavilhdo e
esperou.

Era o pavilhdo, em cujo seio Julia tinha
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pela primeira vez confessado o seo amor 4
Germano.

— Kste pavilhdo é o céo!... dissera entdo
Germano.

E de mais longe repetira :

— Pavilhdo foi o céo!...

E Julia respondera :

— Oh! nfo foi! ou pois que o foi, & e seja
sempre o céo l...

Quem péde impor 4 fortuna ?!!!

Se Germano chegasse, e Julia occulta es-
cutasse de parte o que elle e Octavia hido
dizer-se naquelle mesmo pavilhao !... faz medo
pensal-o.

E Germano chegou.

Depois de sahir pelo portdo, entrara de
novo por elle para ir encontrar Octavia.

A noute era escura; mas Germano ainda
assim temera-se de Julia, a quem deixara &
janella.

Octavia apenas vio Germano, levantou-se e
disse-lhe rapida e com voz resentida da mais
forte commogso :

— £ a ultima vez que nos vemos e fal-
lamos... e cinco minutos me bastdo para di-
wer-lhe o que é inevitavel...
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— Como ?2...

— Vou partir e para sempre...

— Dona Octavia !

— Vim dizer-lhe o motivo...

— O motivo...

— E o crime de nés dous...

— Ah ...

— Duas expiacdes na morte de minha fi-
lha ...

— Julia !...

— O seo casamento com ella... é... tor-
nou-se impossivel...

— N3ao! eu amo sua filha!...

~— Embora... embora !... Deos manda que se
rompa este casamento .. vim dizer-lh’o de hoje
e partirei amanha... deixo-os para sempre...
depois... o senhor que o decida...

-— Mas... dona Octavial...

— Vim dizer-lh’o...

E Octavia tremendo de dor e de afliccdo
porque nem mais tremia de confusdo e pejo,
balbuciou, mal contendo a voz que lhe sahio
como em solugos:

— Vou... ser... mfe!...

Um gemido alto, profundo, e despedacador
respondeo de perto & revelagio de Octavia.
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~— Minha filha!.. bradou a desgracada
mée que reconhecera o gemido agonisante de
Julia.

Aos gritos de Octavia acudirfo o bardo,
seos amigos e criados trazendo luzes.

Logo depois chegou a baroneza.

Germano tinha desapparecido & tempo afim
de ndo aggravar com indecorosas suspeitas
aquella grande desgraca.

A scena era lugubre.

Octavia estava desgrenhada, e de joelhos
abracando Juli. desmaiada e com o3 vestidos
ensanguentados.

Da boca da donzella o sangue sahia ainda
em golfadas.

A consternacfo era geral.

O barfo banhando-se em pranto arrancou
Julia dos bragos de sua mie...

Entdo Octavia em pé, levantando os bragos,
delirante e desesperada, bradou:

— Eu matei minha filha!...

E cahio no chio, como se tombasse morta.






CONCLUSAO

Sete dias depois dessa medonha noute da
catastrophe a alma de Julia subio ao ceo.
Uma febre cerebral prevenio o golpe mais
demorado da tisica.

Octavia nem chorou sua filha, nem a prova
morta de seo erro que os avds de Julia es-
conderfio zelosos, abafando a vergonha da
familia.

Octavia endoudecera e foi cahindo em idio-
tismo.

Germano n#io conseguio tornar & ver em
geos ultimos dias de vida a noiva que elle

tinha acabado por amar tanto, porque o
barfio, vendo que Julia em confrangentes de-
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lirios repellia com horror a imagem de seo
noivo, negou-lhe entrada na sala da agonia
de sua neta, e apenas quando elle vinha
afflicto pedir noticias da amada doente, lhe
concedia o cortez mas frio tratamento a que
0 obrigavdo as proprias conveniencias da re-
putacio da familia.

Germano sentio talvez dor sincera pela morte

de Julia ; mas nem assim desmentio seo caracter
e sua natureza sensualista.

Ferido em seo amor, no menos impuro dos
seos amores, e duramente contrariado pela
perda da fortuna com que tanto calculara,
voltou-se contra Anna de Alencastro e sua
filha e jurou tomar vinganca das perfidias e
enredos com que ellas havido conspirado para
estorvar o seo casamento.

E a vinganca foi tam completa como in-
digna de um homem honesto e nobre.

Germano frequentou cada vez mais assiduo
a casa de Anna de Alencastro.

No fim de dous mezes, uma por uma todas
as familias da amizade de Anna de Alencastro
tinhdo fechado suas portas & mse da escan-
dalosa amante de Germano.
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No fim de tres mezes o elegante diplomata
de face marmorea partio para a Europa, dei-
xando Anna de Alencastro e Paulina no chio
do desprezo publico e & bracos com a penuria
que antecede & mizeria.
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