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O FORASTEIRO 

OcavaUelrosem rise i iaeoludto 
sem mascara. 

Sim, porque não sei; mas d'este homem suspeito. 
Não tens notado ainda seu singular aspecto?... 
Desde que o dia acaba, de nós em torno vaga. 
QueJaz ivestes lugares?... Que. vem aqui buscar?... 

A Noite veneziana. 

Contámos já a historia cTessa criancinha re
cém-nascida, my^teriosaroont^ confiada á cari
dade, e depois ternamente adoptada pelo amol
de Constança: vimos crescer c desenvolver-se 
esse menino, na fazenda da Aldêa; acompanha 
mol-o em seus brincos infantis, e depois nos seus, 
ianocentes. amores com a bella filha de Pedro 
de Almeida; dissemos já tudo quanto sabíamos 
a seu respeito; em um ponto só deixámos de sa-
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tisfazer a curiosidade, que por ventura tenha elle 
podido excitar; mas n!esse ponto não nos é ain
da possível derramar luz alguma; o mysterio 
do nascimento de Leonel não deve, nem pôde 
ser por ora descortinado: Leonel é ainda para 
nós somente — o Engeitado da Aldêa, — como o 
povo do lugar o chama. 

Já apreciámos também em sua pura e inno-
cente origem o amor, quê liga os corações de 
Jorge, o triste, e de Iveta, a mameluca. 

Tornemos agora a tomar o fio dos aconteci
mentos, cuja relação de repente suspendemos. 

É desnecessário declarar, que fora Leonel 
aquelle cavalleiro de armas negras, que nas ca
valhadas, attrahira a attenção geral, e que não 
tinha sido outro senão elle mesmo aquelle indio 
travesso e desinquieto que tanta desordem lan
çara no meio das dansas dos mascarados. 

Branca e Iveta devião ter reconhecido logo o 
cavalleiro pela perpetua-branca, que era a di
visa do seu escudo; e nas dansas, se a mame
luca duvidou a principio que o indio fosse o 
irmão-velho, depressa teve de ver dissipadas to
das as suas duvidas, encontrando-se com elle, 1 
e com elle conversando, em quanto se queima
va o fogo de artificio. 

Leonel, depois de ter alcançado de Iveta a 
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promesssa de que dous dias depois se encontra
ria com cila c Branca no ingaseiro do Tingi
dor, saltou, como vimos, o muro do quintal de 
Raphael, e retirou-se. 

Achando-se todo o povo occupado em admi
rar e applaudir o fogo, teria o imprudente 
mancebo conseguido afastar-se da povoação 
sem ter sido reconhecido por mais alguém, fo
ra as duas moças, se não lhe houvesse saindo 
ao encontro o Forasteiro, que já lhe tinha fat
iado nas cavalhadas. -

De caminho para a fazenda de sua madrinha. 
Leonel não pôde deixar de roubar muitos mo
mentos a Branca para reflectir n'esse homem 
mysterioso, que o seguia, como a sua sombra, 
e que o descobria através de uma viseira, ou 
a despeito de qualquer disfarce. 

Seu segredo, e talvez a sua vida, estavão á 
merco d'esse personagem desconhecido, que 
sabia tudo a respeito de todos, e a respeito do 
quem ninguém sabia nada. 

As reflexões de Leonel perdèrão-se todas no 
vago das incertezas. O Forasteiro era um eni
gma indecifrável. 

Chegando à casa, Leonel saltou do cavallo, 
c foi ter com sua madrinha, que o esperava 
velando. 
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— Eis-me, emfim, minha madrinha! excla
mou elle entrando. 

— E que fizeste, louco? 
— Loucuras, minha madrinha. 
— Conta-me tudo. 
— Tirei duas argolinhas; aqui está uma, 

que lhe trago, para provar que não sou esque
cido. 

— E a outra? 
— Offereci-a a D. Branca. 
— Á sobrinha de Raphael?!... 
— Não, minha madrinha; foi á filha de Pe

dro de Almeida. 
— E a terceira?... passaste pela vergonha 

de perdel-a? 
— Não, senhora; tive somente o prazer de 

não querer tiral-a. 
— E que mais fizeste, cabeça de vento? 
— Bansei, saltei, gritei e corri vestido d© 

índio. 
— Onde? 
— Na própria casa do vosso inimigo, no 

meio de cujas dansas rancei a confusão e a des
ordem. 

— Não devias ter lá ido. 
— Quem foi lá, não fui eu; foi o indio,. mi

nha boa madrinha. 
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A 4o$ioâ de Leowel era convincente; Cons
tança sorrio-se, c continuou perguntando: 

— E ninguém te conheceu? 
— Nas cavalhadas fui de certo reconhecido 

por Branca e lvela. 
— Como? 
— Eu cá sei, minha madrinha. 
— E nas dansas? 
— Dei-me a conhecer a Iveta. 
— E para que, meu imprudente? 
— Para uma cousa que também eu sei. 
— E ninguém mais te conheceu? 
— Juro, que não. 
— Juras, Leonel? 
— Espere, minha madrinha; creio que fui 

conhecido por um homem, a quem não co
nheço. 

— E quem é elle? 
— Chamão-n'0 o Forasteiro. 
— Tenho ouvido fallar n'elle: que personagem 

é essa? 
— Uma espécie de feiticeiro, na opinião do 

povo; e um homem, que eu não comprehendo, 
na minha opinião. 

— Tens visto esse homem muitas vezes ? 
— Boa pergunta, minha madrinha 1 ha quinze 

dias que elle me faz o favor de seguir-me por 
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toda a parte, e de apparecer-me quando mal o 
espero! 

— E com que íim ? 
— Com que fim?... exactamente é essa a per

gunta que lhe tenho feito umas poucas de vezes, 
e sempre sem resultado. 

— Fizeste algum mal a esse homem, Leonel? 
— Certamente que não ; pelo contrario, minha 

madrinha ha de se lembrar, que lhe viérão con
tar uma certa historia de ladrões, na qual eu ap-
pareço representando o papel de valentão, e soc-
correndo a um velho atacado por esses cobardes... 

— Sim, chegaste a tempo para salvar... 
— Qual salvar! acabei apenas a contenda 

mais depressa; porque o lal Forasteiro, apezar 
de velho, balia-se como um damnado! 

— E porque não me contaste tu mesmo essa 
historia, Leonel? 

— Porque não achei que valesse a pena de 
se fallar n'isso. 

Lagrimas de ternura humedecêrão os olhos da 
boa velha. 

— Meu filho, disse ella; penso como tu, que 
esse homem é bem extraordinário! 

— Sim, senhora; mas eu tenho entendido, 
que devo acabar com todos esses mysterios, quan
to antes. 
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— E de que modo ? 
— Indo ter com o Sr. Forasteiro, o pedindo-

lhe que, ou me dè as razões porque me segue, 
ou que me faça o favor de não me seguir mais 
nunca. 

— Leonel! tens a idéa de faltarão respeito a 
um velho? 

— Não, senhora; mas pretendo sustentar a 
independência de um moço. 

— Meu filho, os cabellos brancos de um an
cião são tão respeitáveis, como a innocencia de 
uma virgem. 

— Ninguém diz menos d'isso, minha madrinha. 
— O Forasteiro não te espia como um ini

migo; acompanha-to como um amigo fiel. 
— Mas com que direito? 
— Com o direito da gratidão talvez. 
— Gratidão?... gratidão porque? 
— Já te esqueceste da historia dos ladrões ? 
— É verdade, minha madrinha; não me lem

brava mais d'isso. 
— Pois então... 
— Mas é que também parece uma cousa um 

pouco incommoda um amigo, que se não conhe
ce, o que não se deixa conhecer: pensará esse 
homem que eu tenho medo? 

— Não; porém acreditará, que és um impru-
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dente, e quererá defender-te em caso de neces
sidade. 

— Minha madrinha, eu não tenho inimigos,, 
e quando os tivesse, graças a Deos, sinto-me com 
o braço bastante forte e com o coração bem cheio 
de coragem para affrontaj-os: e abatel-os. 

— Mocidade cega!... exclamou Constança com 
voz dolorosa e pungente: oh Leonel! meu Leo
nel!... ha inimigos que nos apertão a mão, e que 
se sorriem para nós, quando nos estão apunha
lando I ha traidores, que se dizem nossos amigos, 
e que ao mesmo tempo prepárão a nossa ruina 5 
e contra esses homens-serpentes não ha, nem 
força de braço, nem coragem no coração, que 
chegue para affrontal-os e abatel-os! 

— Minha madrinha, dizeis isso de um modo 
que me faz suspeitar alguma cousa! 

— Não, não suspeites nada; eu me estava 
lembrando de meu filho! 

— Ainda!... 
— Sempre! quando é que uma mãe se es-, 

quece de seu filho?... oh Leonel! elle era joven, 
bello, e intrépido como tu és; era também, como 
tu, bom c nobre; e também como tu, me dizia, 
que não tinha inimigos, e que se os tivesse, sa
beria arroslal-os ; mas, olha, veio um dia a 
serpente da traição e mordeu-o,.. 
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— Senhora! 
— E nem lhe valeu a força do braço, nem a 

coragem do coração; porque elle succumbio c a 
serpente triumphou... c sabes, Leonel, quem foi 
essa malvada serpente? 

— Sei, e aborreço-a, senhora; e so ella ainda 
se roja sobro a terra; se a sua cabeça ainda não 
foi esmagada pelo pé da mais justa vingança; 
vós o sabeis, senhora, a culpa não tem sido mi
nha. 

O fogo da cólera brilhara nos olhos ardentes 
do mancebo. A velha Constança respondeu com 
accento grave e resignado: 

— Não... não! Deos nosso senhor não deu ao 
homem o direito de vingar-se: a vingança man
cha a alma do chrislão: c tu, innocentc o puro 
ainda, deves ler horror á vingança, que é tam
bém um crime. 

Leonel curvou a cabeça, como se se dobrasse 
áquella lição de virtude. 

— Mas deixa-me continuar no que ia dizendo, 
proseguio a velha: sabes, Leonel, sabes quem foi 
a serpente que mordeu c sacrificou meu filho? 

— Sim... foi... 
— Foi Raphael I é isso mesmo: foi Raphael, 

repara bem: Raphael c o homem da traição c da 
•nfamia: Raphael aperta a mão d'aquelle a quem 

FORASTEIRO. T. H . ' 
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pretende assassinar d'ahi a pouco: lembra-te bem 
disto I 

— Mas, minha madrinha... que prelendeis 
dizer? 

— Leonel, tu nunca mentes? 
— Nunca; senhora. 
— E também, n'este caso, de pouco te ser

viria a mentira, porque eu sei tudo desde muito 
tempo. 

— E o que sabeis então ? 
— Que tu amas a sobrinha de Raphael. 
— Não, senhora: o que é verdade é, que eu 

amo a filha de Pedro de Almeida. 
— O que vem a ser a mesma cousa: não to 

quero mal por isso, Leonel; desde o começo do 
teu amor, acompanhei-te com os olhos, e nunca 
me oppuz a elle. 

— Oh minha madrinha! tendes sido para mim 
sempre a melhor das mães! 

— Sim; mas desde que Pedro de Almeida mor
reu, e que Branca passou a ser pupilla de Ra
phael, eu tremo por ti, e receio que acabes por 
ser victima de alguma traição! 

— De quem? 
— De Raphael. 
— Aid'elle, se... 
— Menino! tu és um pobre louco c nada 
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mais: o nosso inimigo, se não descobrio já, des-
oobrirá em breve o teu amor, e levantará uma 
barreira insuperável entre sua sobrinha e o afilha
do de Constança. 

— Eu destruirei essa barreira. 
— Como? 
— Como fôr: pouco importa o modo; mas hei-

de destruil-a. 
— Oh! a tua mesma imprudência servirá ao 

seu ódio: so elle quizer, colher-te-ha em seus la
ços, e sacrificar-te-ha, como sacrificou a meu 
filho. 

Leonel impaciente e irritado, respondeu á ul
tima observação de Constança com um olhar abra-
zado, onde se lia um desafio a Raphael. 

— E portanto, continuou a velha, eu agrade
ço ao céo esse homem, que é teu amigo, e que 
te acompanha por toda parte. 

— Quem?... o Forasteiro?... 
— Dizem-me, que é uma personagem mysle-

riosa, que conhece a vida do todos, e que adevi-
nha todos os segredos: quem sabe se elle não 
adevinhou já algum tenebroso trama de Raphael 
contra ti?... 

— E que mais, minha madrinha?... 
— E por isso incessantemente te segue para 

salvar-te, como tu o salvaste? 
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— Pois muito bem, disse Leonel; eu quero 
correr os meus perigos sem compromelter a nin
guém : não quero hesitar em nenhuma acção 
com receio de sacrificar a outrem. 

— Que queres dizer? 
— Que agora, mais que nunca, me determino 

a fazer com que o Forasteiro me deixe em li
berdade, e se resolva a não seguir-me mais nunca. 

— Louco! 
— Amigo ou espião, dispenso completamente 

os seus serviços; e amanhã mesmo... 
— Leonel! 
— Eu o farei, minha madrinha. 
— Leonel! prohibo-le que, de qualquer ma

neira, ou por palavras, ou por acções, offendas 
esse homem. 

— Senhora... 
— Eu t'o prohibo, repito ; eu t'o prohibo com 

toda a autoridade, que a gratidão me dá sobre ti. 
— Então... 
— Deixarás esse homem fazer o que melhor 

lhe parecer. O Forasteiro ó por força um amigo. 
— Vós o conheceis?... 
— Que pergunta! como quererias tu que eu 

conhecesse o Forasteiro ?... 
— Mas, confiaes tanto n'elle... 
— Tu o salvaste: elle lahez te salvará ainda; 
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tenho presentimcntos, o acredito em sonhos; so
nhei que o Forasteiro te hade salvar. 

Leonel fez um movimento para sahir. 
— Juras, disse-lhe Constança; juras, que cum-

prirás o quo te ordenei a respeito do Foras
teiro?... 

— Bem, minha madrinha, obedecerei. 
— Juras por Branca?... tornou-lho a velha 

sorrindo-sc. 
— Não, não; mas juro por vós, minha madri

nha; c presto assim um juramento s3grado. 
— Maganão! lisongeiro! exclamou Constança 

abraçando o afilhado. 
— Ora pois: eslaes contente?... 
— Sim, meu extravagante; vai dormir. 
Leonel recebeu a benção da madrinha, c rc-

lirou-sc, dizendo comsigo: 
— É muito boa esta! Querem por força sal

var-mo, c eu não sei de que perigo ! Trago atraz 
de mim um aio, como se eu fosse menino tra-
quinas; c lenho, finalmente, um proteclor invi
sível, que só se mostra ás vezes á guiza de gênio 
encantado! 

Leonel entrou no seu quarto, mudou de ves
tidos; mas em vez do tratar de dormir, como 
lhe recommendára sua madrinha, abrio uma ja
nella, o recostando-se n'ella, deixou seu espiri-
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to voar pela região dos sonhos nas azas da ima
ginação. 

Pensava em Branca* e no seu amor; pensava 
também na pobre Iveta e no triste Jorge; e mal 
cuidava que ás mesmas horas, e também recos-
tadas a uma janella, Branca e Iveta estavão pen
sando n'elle. 

Três dias antes da festa do templo reedificado 
Leonel recebera da própria bocca de Jorge a no
ticia do projecto que tinhão feito Cláudio Góes, e 
Raphael, de casal-o com Branca. 

— Tu resistires, tinha dito Leonel; sabes, que 
Branca me pertence, como te pertence Iveta. 

— Oh! sim ! eu resistirei até o fim, respon
dera Jorge; mas só Deos sabe o que terá de acon
tecer. 

— Que quer dizer resistir até o fim, Jorge?... 
perguntou o afilhado de Constança alterando-se. 

— Leonel! tornara o fraco mancebo; Leonel, 
eu não me envergonho de vir pedir soecorro ao 
forte : em nome de Branca e de Iveta salva-me! 
salva-nos! porque eu, que me sinto capaz de lu
tar abraçado com um tigre, tenho medo de meu 
pae, e não sei o que será de mim!... 

Leonel olhara com piedade para Jorge, e con
cluíra dizendo com o orgulho da força, que era 
um dos traços mais notáveis do seu caracter: 
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— Pois seja, farei tudo eu só; não te peço se
não que me ponhas ao facto de tudo quanto oo 
correr. 

Jorge abraçara chorando o amigo, c d'elle se 
afastara, envergonhado de sua invencível fra
queza. 

— Mísera Iveta! dissera Leonel vendo Jorge 
partir: triste destino te espera! 

Desde que recebeu a fatal nova, Leonel conce
beu, trinta mil projectos, cada qual mais extrava
gante ; felizmente uns deslruião os outros, e por 
fim elle assentou, que devia declarar guerra a Ra
phael, e começar a luta apparecendo inespera
damente nas cavalhadas, offerecendo uma argo
linha de ouro a Branca, o até acabando por ir-lhe 
fallar no meio das dansas, na própria casa do seu 
inimigo. 

Custou muito a Leonel obter de Constança a 
permissão do tomar parte nos jogos, que erão 
presididos pelo causador da desgraça do seu tão 
chorado Raul; finalmente, porém, o mancebo tei
mou e venceu, com a condição de levar o rosto 
encoberto por uma viseira; esta condirão contra
riou um pouco as idéas de Leonel, que queria 
apresentar-se com a face descoberla; mas não 
teve remédio senão sugeitar-se: só lhe faltava 
achar um companheiro que o quizesse acompa-
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nhar e figurar nas cavalhadas; sua madrinha iu-
cumbio-so d'isso, e o companheiro de Leonel veio 
de propósito, para nada se suspeitar, de uma das 
freguczias visinhas. 

Já sabemos o que fez Leonel nas cavalhadas e 
nas dansas do mascarados; observemol-o agora 
recostado á janella do seu quarto. 

Pensava era Branca, e no seu amor, já o dis
semos. 

Mas embora graves contrariedades ameaçassem 
o seu amor, Leonel não podia meditar languida o 
tristemente, como o faria Jorge, ou como o fazem 
quasi todos em idênticas circumstancias: quando 
se recordava, quando passava pelo seu espirito a 
lembrança do projectado casamento de Branca, 
cm vez de estremecer, ou entristecer-se, seus 
olhos se accendião, seu peito arfava e a cólera 
transluzia em seu rosto; mas bem depressa sen
tia-se serenar, c parecia extasiado contemplar a 
imagem de Branca, que surgia diante de sua 
alma, c como que se mostrava a seus olhos em 
pé, a alguns passos d'elle, aos raios da lua, va
gando no prado por entre as flores, ou brilhan
do no céo no meio das. estrellas. 

Leonel nunca tinha experimentado os golpes 
do infortúnio: marcado pelo dedo da desgraça 
ao entrar no mundo, fora incessantemente feliz 
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d'ahi por diante: habituára-se á felicidade, e 
contava eom ella: zombava da adversidade, por 
que a adversidade não o tocara senão uma vez, 
e n'essa vez única elle não a poderia sentir, pois 
era apenas uma criança recém-nascida. 

Era por isso que Leonel não se sentia desani
mar com a noticia dos planos do casamento de 
Branca, forjados por Cláudio Góes e Raphael; o 
era por isso também que seus sonhos erão ainda 
todos dourados, quando por acaso não vinha lol-
dal-os a cólera. 

Entretanto, mais alguma outra imagem, que 
não só a de Branca, se desenhava aos olhos de 
Leonel n'aquellas horas de longo scismar, que 
eslava passando; muilas vezes ao lado da linda 
filha de Pedro de Almeida, levantava-se lambem 
a figura agigantada, triste e grave d'esse velho 
mysterioso, a quem todos chamavão o Forastei
ro; o manoebo vio seus cabellos brancos, e sua 
longa barba da mesma côr alvejando ao clarão 
da lua, via brilharem, como dous carbúnculos, 
seus dous olhos negros c abraçados, e via, em-
fim, sua extensa capa negra desdobrar-se pouco 
a pouco á semelhança de uma nuvem tenebrosa 
que se dilata no horisonle. 

Já era de madrugada, o ainda Leonel scis-
mava, rocoslado á janella, como em igual po-
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sição conversavão Iveta e Branca; pouco faltava 
para abrir a aurora suas rosas no jardim do 
oriente, e ainda Leonel pensava em Branca e 
no velho mysterioso, quando ao fitar os olhos 
no campo, a alguns passos de sua janella, pa
receu-lhe que uma figura agigantada e negra 
surgia do centro da terra. 

O mancebo firmou a vista, e reconheceu que 
não era uma illusão de seus sentidos : um homem, 
quem quer que fosse, o estava observando. 

Em um momento depois o vulto avançou para 
o lado da casa, e, quando se achou perto do man
cebo, ergueu a cabeça e disse: 

— É quasi dia; dorme, Leonel. 
Escravo sempre de seu primeiro pensamenlo, 

Leonel de um salto achou-se no campo e junto 
ao vulto mysterioso. 

— Quem és tu?., perguntou. 
— Pois não estás vendo?... respondeu-lhe o 

vulto atirando para traz sua longa capa negra; 
eu sou o Forasteiro. 

Leonel não se moveu; acabava de lembrar-se 
do juramento que fizera á sua madrinha; e o 
Forasteiro retirou-se vagarosamente, e desap-
pareceu por entre os densos véos da neblina. 



II. 

O Ingaseiro do Tiugidor. 

— Deixai-me ao menos ouvir ainda 
outra vez d'esses lábios, que sois 
minha, minha só, minha para sem
pre; deixai-me aspirar a felicidade 
depois de tanto padecer;deixai-me... 

— Escutai... escutai de novo... Não 
foi illusao I... 0 perigo está sobran-
ceiro... Que será de nós se vos en-
contrão aqui! 

A. HEKCULANO.—Monge de Cister. 

0 segundo dia, depois d'aquclle em que tivera 
lugar a festa do templo reedificado, estava final
mente correndo; era de tarde. 

Longos tinhão sido esses dous dias, longos como 
dous séculos, para Leonel, que esperava o praso 
dado para encontrar-se com Branca e Iveta no 
ingaseiro do Tingidor. 

Emfim, a hora se approximava: o sol ainda 
dardejava raios ardentes sobre a terra, quando 
o engeitado da Aldêa, tomando a sua espin-
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garda de caça, sahio a pé, e dirigio-se para o 
sitio da mãe Cyriaca. 

Leonel caminhava exclusivamente occupado do 
fim a que se dirigia; aves formosas voavão por 
cima de sua cabeça, ou pousavâo nas arvores 
que se levantavão á beira da estrada; perto ge-
mião as juritis, perto cantavão os inambús e as 
capoeiras, que vagavão aos bandos; e a espin
garda descansava sobre o hombro do mancebo, 
que não se arrancava de seus pensamentos nem 
ao canto estridente da araponga. 

Uma idéa sobretudo o preoccupava. 
— Conseguirão ellas vir encontrar-me?!! per

guntava a si mesmo. 
E ferido por essa incerteza, sentia-se revoltar 

contra Raphael. 
Quando se achou nas visiuhanças do sitio da 

mãe Cyriaca, em vez de seguir a estrada, Leonel 
observou se alguém o seguia, e vendo que a es
trada estava solitária, c que não tinha que re-
ceiar olhar algum curioso, melteu-se pelo mato 
a dentro, e foi andando com essa admirável ra
pidez e facilidade com que um sertanejo atra
vessa uma floresta. 

No fim do um quarto de hora Leonel surgio 
do outro lado do pequeno bosque, e exactamente 
defronte do querido ingaseiro, do qual ape-
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nas o separava o Tingidor, que elle passou de um 
salto. 

Mas ainda era cedo: a impaciência e o ardor 
do amante havião feito com que elle corresse ao 
sitio aprazado uma hora pelo menos antes d'a-
quella em que as duas moças poderião chegar. 

Leonel supportou a custo a demora de suas bcl-
las irmãs ; maldisse de Raphael, c já desespe
rado começava e recciar que Branca não tivesse 
podido alcançar licença para vir á casa da mãi Cy
riaca, quando finalmente as duas moças appare-
côrão, dirigindo-se apressadas para o ingaseiro. 

Leonel precipitou-se ao encontro de Branca; 
lançou-se de joelhos diante d'ella, e só se levan
tou para abraçar Iveta. 

— Irmão velho! exclamarão as duas. 
— Branca! Iveta! oh! ha que tempo, ha que sé

culos que não nos achamos juntos!... Que dias 
déiftrottrguifale.áoi.saudade! sim... mas hojo ha
vemos (iie/írtosfVHiigar do tantos mezes de pesada 
oitaboftrònavol tristeza, consagrando esta venturo-
sa tarde ao mais ardente prazer! 

— LeonfelAaLèoool.! pois tu sentes prazer?... 
-nir*-iE*tíomoiDão>rsentil-o, se vos tenho junto de 
idim<rtfflinhns!ÍrrflãSí?.<í. Ah! mas ambas vós sois 
bem más, visto que me fizestes esperar tanto 
tempo.iiioo "li!'-"!if;«j'! 

FORASTEIRO. T. n . «* 
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— Então ainda não sabes, Leonel ? 
— O que? 
— Mudámos de residência. 
— Como ? 
— Meu tio, de volta da freguezia, mostrou-se 

triste e pensativo toda a manhã de ante-hontem, 
e de tarde repentinamente determinou a nossa 
mudança para a sua fazenda, onde dormimos logo 
aquclla mesma noite. 

— E notável! Desconfiaria elle de alguma cou
sa?... 

— Não sei; talvez. 
— E tua tia, Branca? 
— Minha pobre lia, nuuca reprova nem appru-

va nada. 
— Embora! é apenas mais meia légua de ca

minho. 
— Oh! mas custou-nos muito a obter licença 

para vir ao sitio da mãe Cyriaca: foi necessário 
que minha tia interviesse a nosso favor, e se 
compromettesse a yir buscar-nos ao entrar do 
sol. 

— E elle consentio que viesseis sós? 
— Não; acompanhou o nosso carro até á can-

cella do sitio, e foi logo depois para a casa do 
pai de Jorge. 

— Pois que converse largamente com o seu 
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amigo usurario; façamos o mesmo nós, com a 
difierença que elles planejão desgraças c devem 
por isso estar cnrrancudos e sombrios; o nós 
somos bons, nós amamos, nós queremos a vida 
com a virtude c o amor, e por isso devemos 
moslrar-nos contentes, e... 

— Leonel! é impossível! 
— Branca t Branca! eu me sinlo n'este mo

mento louco de amor e de alegria! 
— Oh! e esqueces, irmão?... 
— Não me chames mais nunca irmão, Branca! 
— Pois bem, Leonel, tu esqueces... 
— O que?... 
— O abominável projeoto que podo fazer a des

graça de todos nós ? 
— Sim, disso Leonel estremecendo de repenle; 

o projeclo do teu casamento com Jorge; foi para 
fallarmos d'elleque eu me empenhei por alcançar 
esta entrevista. 

— Estás vendo, Leonel, que nós não hesitámos 
um momento em vir. Oh! a noticia quo deste a 
Iveta cahio como um raio sobre nossas cabeças; 
nós ignorávamos tudo. 

— Eu o pensava, Branca. 
— Querem matar-nos, Leonel; matar-nos, sim, 

porque é matar-nos acabar com aquella doce vida, 
que se vive pelo coração! Leonel, Leonel, tu te 
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lembras de que eu fui sempre acanhada e fraca; 
mas agora eu fallo e grito, porque intentão matar-
me, e eu não quero morrer! 

E a triste moça cahio nos braços de Leonel des-
fazendo-se em pranto... 

— Branca! não chores assim, que me despe-
daças o coração: reaninia-te; confia cm mim; eu 
não consentirei que sejas desgraçada. 

E todo oecupado de sua formosa amada, o man
cebo não via a pobre mameluca que, silenciosa e 
abatida, conservava-se em pé, encostada ao tronco 
do ingaseiro. 

— Oh! disse Branca; mas como é que has do 
salvar-nos, Leonel?... dize, dize. 

— Digo que te hei de salvar, e basta. 
— Que te hei de salvar!... murmurou Iveta: e 

portanto ninguém se oecupa de mim! nem elle! 
— Iveta!... exclamou Leonel, Iveta!... minha 

irmã!... 
— Nem Iveta, nem irmã; respondeu a moça 

com voz lugubre: chama-me mameluca; n'este 
nome se encerra o meu destino. 

— Que dizes?... 
— Mameluca, sim! mameluca, filha de cabo

cla... fruclo vil de arvore desprezada... chama-
me mameluca... 

— Irmã, tu estás louca: mameluca, tu és tão 
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pura, e portanto tão nobre, como Branca: quem 
ousaria insultar-te, Iveta? dize, quem?... tu tens 
um irmão sobre a terra, tens um homem que 
bebeu o leite dos peitos de lua mãe, e que ha 
de defender-te, se fores atacada; e vingar-te, se 
fores ultrajada. 

— Sou mameluca: repelio com voz rouca a 
afflicta moça. 

— E eu o que sou?... tu ao menos sabes o que 
ésreeu?... um miscro engeitado, um homem, 
que foi repellido por sua mãe, e desprezado por 
seu pai: o que sou eu?... quem rn'o dirá, se eu 
mesmo não o posso dizer?... mas tu vês que 
nem por isso Branca me despreza. 

— Leonel!... 
— Iveta, a nossa causa está ligada; triumpha-

reraos todos. 
— E Jorge?... e Jorge?... 
— Jorge é um homem de bem, e te ama apai

xonadamente: não é livre, porém, cemo eu; tem 
um pae a quem tributa respeito cego e obediência 
de escravo; o seu único defeito é um excesso de 
virtude. 

— E sacrificar-mc-ha a seu bárbaro pai! 
— Não; porque adiante do pai de Jorge, como 

adiante do tio de Branca, levantar-me-hei, o sal
varei a todos. 
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—• Mas como ?... de que modo ?... 
— Deos me ha de inspirar. 
— Leonel, tu confias de mais em li mesmo. 
— No nosso caso confio lambem em li, Branca. 
— E tens razão, Leonel: disse Iveta. 
— Tratemos do que mais imporia, continuou o 

o mancebo: eu preciso estar em dia com tudo 
quanto oceorrer: Jorge não me deixará ignorar 
cousa alguma; e tu, Branca, deves igualmente 
prevenir-me do que se passar comligo. 

— Ah... c porque meio?... 
Leonel olhou para Iveta. 
— Minha mãe ajudar-nos-ha, disse a mamelu

ca; é necessário confiar-lhe o segredo de nossos 
amores. 

— Era isso mesmo o que eu esperava que dis-
sesses, minha irmã; a mãi Cyriaca contar-me-ha 
tudo quanto alguma de vós lhe disser. 

— Sim... sim... e que mais? 
— Sou eu agora que pergunto, Branca : o que 

ha?... teu lio já to deu parle de suas intenções? 
— Não, Leonel. 
— E que resposta lhe preparas?... 
— A única que devo e posso dar; uma só pa

lavra : — não. 
— E so clic Io ordenar? 
— Repetirei: — não. 



— 31 — 

— Mas se ainda assim fores arrastada aos pés 
de um altar? 

— Direi lá mesmo não á face de Deos. 
— Oh Branca! Branca! c se houver ura padre 

tão infame, que finja ouvir um sim, quando bra-
dares—não ?... 

— É impossível! 
— Se todavia fosse possível?... 
— Leonel, diante de Deos, eu não estaria ca

sada ! 
— E na opinião dos homens?... 
— Oh! lu me fazes enlouquecer! 
— Branca, é indispensável quo estejas prepa

rada para tudo; pode se dar alguma circuin
stância em que tenhas necessidade do meu braço, 
do meu auxilio, lá mesmo dentro de lua pró
pria casa; c pódc também acontecer que não Io 
soja possível provenir-mc d'isso. 

— Oh! c então?... 
— Branca, tu mo bordaste uma banda: cil-a 

aqui; sua côr é viva e brilhante... o encarnado 
\?-sc de longo. 

— Mas... ou não entendo... 
— O teu quarto na fazenda de Raphael tem ja

nella que abra para o campo? 
— Sim, Icm. 
— Qual v ella? 



— 32 — 

— Do lado esquerdo está a capella; é a terceira 
do lado direito. 

— Bem; quando precisares de mim, pendura 
essa banda na lua janella, o eu juro que me 
has de ver ao pé de ti. 

— Leonel, e por onde entrarás? 
— Pela porta, sem duvida, pois que não ha 

oulro meio, ou... quem sabe?... por uma ja
nella... pelo telhado... ou por onde fôr: o certo 
é que hei de entrar. 

— Ah! fazcs-me tremer! 
— Branca! exclamou Iveta; lembra-me um 

recurso feliz... 
— Equal? 
— Ante-hontem, quando chegámos, veio o ca-

pellão e apresentou ao Sr. Raphael uma chave da 
porta exterior da capella, e vi então que essa poria 
tinha duas chaves, uma que o padre conserva com
sigo, como responsável pela capella, e a outra,que 
veio dar ao Sr. Raphael, o qual, considerando-a 
talvez inútil, foi guardal-a no pequeno oratório 
do quarto de tua tia. 

— Excellente! disse Leonel; eu tenho precisão 
d'essa chave. 

— Mas eu não devo... 
— Branca, nenhum de nós pôde prever o que 

tem de acontecer. 
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— Sim... todavia... 
— Desconfias do mim, Branca? 
— Oh! nunca! 
— Pois então, Iveta fará chegar ás minhas 

mãos essa chave. 
— Fal-o-hei, irmão-velho. 
— E agora, eu desafio a Raphael, a Cláudio 

Góes, e a todos os nossos inimigos! 
— Leonel! 
— Não os temo: creio em Deos, que defende e 

ampara os justos... 
— Isso sim... 
— Oh í sim t disso Iveta: ponhamos nossas es

peranças em Deos! 
— E juremos do novo por elle, Branca, amar-

nos sempre até â morte... 
— Juremos, Leonel! 
E os dous jovens eslendião suas mãos para 

fazer esse juramento sagrado, quando uma voz 
lhes bradou: 

— Suspendei-vos! 
Leonel, Branca c Iveta olharão para traz, e 

virão a mãi Cyriaca junto d'elles. 
— Abençoado seja o vosso amor, meus filhos! 

disse a velha; mas não jureis nesse lugar, por
que serieis desgraçados! 

— Mãi Cyriaca! 
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— Eu agradeço ao céo ter permittido quo che
gasse a tempo... Meus filhos, antes que vós mes
mos o soubesseis, sabia eu já que vos amáveis, e 
dava graças a Deos por isso. 

Leonel e Branca abraçárão-se com a velha ca
bocla. 

— Ainda bem que não jurasles aqui! 
— Oh mãi Cyriaca! disse Leonel; mas nós tan

tas vezes confessamos um ao outro o nosso amor á 
sombra d'esle ingaseiro... 

— Fatalidade! exclamou Cyriaca; mas ainda 
bem que não jurastes. 

— E porque?... 
— Soffrereis muito... mas talvez que ainda 

vençais a desgraça... não sei... mas se tives-
seis completado o juramento... infelizes de vós, 
meus filhos! a morte de um, ou o infortúnio 
do ambos seria inevitável! 

— Explicai-vos, mãi Cyriaca; disse Branca a 
tremer. 

— Nunca ouvistes contar a historia da ara
ponga do Tingidor? 

— Nunca, mãi Cyriaca. 
— Nunca vistes a araponga, que costuma pou

sar n'esle ingaseiro?... 
— Nunca. 
— Pois ouve a sua historia, minha filha, e rende 
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graça9 ao céo por não teres jurado amor á sombra 
d'osta arvore maldita. 

Leonel e as duas moças prestarão curiosa at-
terção á velha, que começou a fallar. 

A ARAPONGA DO TINGIDOR. 

Haja bem uinos, dizem os brancos; lem pas
sado tantas luas, quantas são os folhas da aroeira, 
dirião os meus irmãos das florcslas. depois que 
suecedeu o lamentável caso, que eu vou contar, 
meus fiihos. 

Esta historia teria sido esquecida, como o forão 
todos os grandes feitos da minha r.iça, se a gente 
que veio do mar, o que sabe conservar a lem
brança de todas as historias ensopadas do la
grimas e manchadas do sangue, não nos con
servasse a memória d'ella. 

E comtudo já foi ha muito tempo! 
Depois que os francezes forão expulsos da for

mosa Nictheroy, e que os portuguezes vencedores 
lançarão os fundamentos da nova cidade, e do
minarão exclusivamente, a despeito da oppo-
sição e das guerras quo lhes fizerão os bravos 
tamoyos, veio no fim de alguns annos governar 
a colônia um homem de fogo c de sangue. 

Esso homem chamava-se Antônio Salema, e 
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o seu governo marcou a época do extermínio e da 
proscripção dos tamoyos; centenares de tabas fo
rão queimadas, milhares e milhares de victimas 
forão sacrificadas, e os últimos selvagens, que 
restavão da valorosa e heróica tribu, fugirão atra-
vez de montanhas, de precipícios, de abysmos e de 
torrentes impetuosas, até que liverão de parar lá 
muito longe... muito longe, diante de um rio, 
que é tão grande, que se confunde com o mar. 

Aquelles que não fugirão, forão reduzidos á 
escravidão, que é mil vezes peior que a morte. 

Quando mais fortemente travada se achava essa 
guerra de destruição e de desespero entre os por-
tuguezes e tamoyos, aconteceu a historia que vou 
referir. 

Em umá das: expediçõtes ídifigidas pelos portu-
guezes aooMerfoigdoí paTíZ/cbroí 0;ifijn de^fer^ 
minar os tamoyos, LodòYJoven>:branQO,'>filfeo<le 
um rico e nobre senhòryíjesiaibDretáílo; na .nascen
te cidadcííc $4 Sebastião^ mo utoai moea; taniojya, 
que passeava»wosvbosques «vizinhos, da!;sua iabvu 
-"'Meus filhos, nãofsãdisómenkf;formo^as,;as(imiit 
lheres alvas;)è^e)õlbos.latoguido^ii(l:rJadas,iá:gpmr 
bm dos palácios", Kíiiá favor iM mjl cuidados,de 
'seus•'ricos pais. 

Não são «óm-entei foYmbsas >/wós! outras idiehejs 
toulherès, a^ebi'Um«Faiof;do!So.l abate,;como: as 
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tlóres, quo brilhão de madrugada para murchar 
ao meio dia. 

Ali, no seio de nossos bosques, havião mulhe
res moronas, de olhos negros c winlillanles, que» 
como se fossem filhas do sol, animavão-sc com ° 
seu calor vivificante, c rivalisavão com as mais 
orgulhosas flores do bosque. 

A moça quo Lopo vio era uma (Cessas: sua ar
rebatadora formosura fazia o encanto e a admira
ção de todos os seus irmãos da mesma raça, que 

' lhe havião dado por isso o nome do mais delicado 
c do mais encantador de todos os passarinhos. 

Chamava-se Guaynuraby (1). 
Já era mora dos mais bellos annos, c ainda não 

tinha amado,.quando se encontrou com Lopo no 
bosque. 

Os portuguezes quizorão prcndel-a, c Lopo a 
defendeu. 

(iiiayíiumby fugio; avisou seus irmãos do pro-
jeclado alaque do seus inimigos; salvou-os: mas 
e.eapando-se com elles levou no coração a imagem 
do mancebo, que a salvara da escravidão ou da 
morte. 

Também Lopo não podo mais esquecer a for
mosa tamoya: amavão-so ambos com esse amor, 

(1) üuaynumby era o nome dado ao beija-flor pelo 
gentio do Brasil. 

FORASTEIRO. T. u. ^ 
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que começa de repente, e que é de ordinário o 
amor, que nunca se acaba. 

A guerra continuava. Affrontando mil perigos, 
Lopo, que tomava parte em todas as expedições" 
de propósito para ver se descobria a mulher, quo 
o encantara, conseguio emfim encontrar-se de 
novo cora ella, e bem depressa conheceu que 
era também amado. 

Quiz arrancar Guaynumby dos bosques, e ella 
resistio: a joven tamoya preferia partilhar a sorte 
de seus irmãos, e sobretudo tinha um pai, a quem 
amava mais que a vida, e não podia sujeitar-se á 
condição de abandonal-o. 

Mas... uma noite a aldêa em que vivia Guay
numby é cercada e atacada pelos portuguezes: o 
ferro o o fogo lanção por terra os homens e as 
choças... tudo é destruição e morte... todos vão 
succumbir: a mão possante de um soldado groŝ  
seiro e bárbaro arrasta Guaynumby pelos cabellos; 
uma espada assassina já so levantava sobre sua 
cabeça; quando um defensor inesperado atira 
para longe o carrasco, o salva a mísera victima. 

Era Lopo. 
Ao romper da aurora amanhecerão os vence

dores assentados entre cadáveres e ruínas. 
A obra estava completa: rctirárão-se levando 

captivos os tamoyos que tinhão sobrevivido. 
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?> Os captivos erão arrastados pelos vencedores, 
menos Guaynumby, que caminhava chorando 
apoiada sobre o hombro de Lopo. 

Ao atravessar do um bosque ouvio-se um grito, 
que mais pareceu um rugido do fera, do que voz 
humana. 

Guaynumby estremeceu da cabeça até os pés, 
c cxhalou um gemido pungente. 

— Que foi?... perguntou Lopo. 

Guaynumby chegou seus lábios ao ouvido do 
amante, para que ninguém mais a ouvisse, c 
murmurou baixinho: 

— È meu pai que inda vive: elle fallou. 
— E que disso? 
— Uma palavra, que é o futuro manchado de 

sangue: disso —vingança! 
E ella fez um esforço para arrancar-se dos 

braços de Lopo. 
— Que intentas fazer?... perguntou elle. 
— Deixa-me fugir, Lopo! 
— Ainda ! 
— Oh ! agora não ò por mim, é por ti, que me 

levas. 
— Como? 
— Aquelle grito de meu pai ha de ser fatal a 

ti, que me levas! 



- 40 -

— Embora! exclamou Lopo abraçando com 
mais força ainda a joven lamoya. 

Guaynumby não resistio mais. 
Lopo era um homem de coração e do honra: 

chegando á cidade, fez baptisar a formosa la
moya, e, a despeito da opposição, dos protestos 
e das violências de sou pai, desposou-a á face 
da igreja, embora em segredo; mas o segredo foi 
em breve descoberto, o o velho porluguez, rico o 
nobre como, era, envergonhado da filha que lhe 
dava Lopo, desafiou contra este a cólera dos 
homens e do céo; porque oppellou para a jus
tiça d'estcs, e lançou sobre seu filho a maldição, 
conjurando o céo contra elle. 

Mas a justiça dos homens nada pôde; pois que.» 
os dous amant'3 conseguirão escapar-lhe, e no 
céo confiavão eiies lambem, porque do céo é que 
vem o amor que elles sentião. 

Qmndo fugião, Gjaynumby disse cho
rando : 

— Oh Lopo! Lopo! nós havemos de ser infe
lizes por força! 

— Porque? perguntou elle. 
— Porque meu pai bradou — vingança! — e 

teu pai bradou —maldição! 
— Deos é por nós; anima-te. 
— Não... não... Deos não pôde proteger dous 
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filhos quo desrespeitarão o oflendèràoseus pais!... 
eu já sei isto; já sou chrislã 

Lopo afogou em beijos e caricias as queixas o 
os receios de Guaynumby, o os dous amantes es
posos continuarão a fugir. 

Depois de terem andado longas horas cosleando 
a praia, Lopo vio uma pirog.t, que pertencera sem 
duvida a algum indio, e que estava deposta perto 
do mar. 

— Fujamos para bem longe d'aquclles que nos 
repellem, disso elle. 

E empurrando a piroga para as ondas, embar
cou-se n'ella com Guaynumby, o navegou para o 
interior da bahia; passou por entre uma myriada 
de ilhas pequenas e encantadoras, arehipelago 
gracioso, que tanto cmbclleza a bahia do Rio de 
Janeiro; depois entrou n'um rio, e continuou a 
navegar pela corrente acima. 

No fim de muitas horas, desembarcarão os 
dous esposos na margem esquerda do rio, e in-
tcrnârão-se em uma vasta floresla: descansarão 
á sombra das arvores, inalarão a fome comendo 
fruetos silvestres, saciarão a sôdo bebendo a 
água das fontes do deserto, dormirão no seio 
do bosque, e despertando ao romper da aurora, 
ao canto das aves, caminharão ainda, até que 
por fim chegarão a um vaile ameno escondido 
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no seio da floresta, e banhado por um arroio 
deleitoso. 

N'essc valle virão os dous esposos um pequeno 
campo coberto de verde relva, e terminando-se 
na margem do arroio; e parando junto de um 
frondoso ingaseiro, qu£ crescia à margem da ;te-
nuo corrente, disse Lopo: 

— Não achas, Guaynumby, que a nossa caba*-
na n'este sitio retirado e formoso seria ao mesmo 
tempo para nós um asy^o seguro, e para o nosso 
amor um templo e um palácio magestoso?... 

— Sim, Lopo; não passemos adiante; fique
mos no lugar, que pareceu grato ao teu coração. 

— Eao teu?... 
— O meu?... o voto do meu coração é como o 

qcho dos desejos do teu: tu pensas, tu desejas 
por mim: eu não vivo senão por ti, Lopo. 

Fixarão pois os dous amantes a sua residência 
no lugar, a que tinhão chegado, c que era este, 
em que estamos, meus filhos. 

Levantarão uma cabana a alguns passos do 
Tingidor, e viverão do seu amor, longe do tu
multo dos homens, e abrigados no regaço da so
lidão. 

Serenos volvião-se os dias arrebatados nas azas 
do prazer. 

Essa alegria jmmensa, ardente, inoxprimivcl, 
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que dà somente a intima união de dous entes quo 
se adorão, não era perturbada nunca no coração 
do Lopo; porque seu único senão ora o ciúme, 
o ali no deserto, tão longo do mundo e da socie-
dado dos homens, elle não podia tw ciúmes da 
formosa Guaynumby; o ella também apenas se 
entristecia ás vezes, quando se lembrava do grilo 
.de — vingança — de seu pai, e do brado de — 
maldição —do pai de Lopo. 

E os dias forão correndo. 
Lopo e Guaynumby, tinhão plantado á porta de 

sua cabana dous pés de mal-mcquores do prado: 
o que Lopo plantara, ficara sendo de Guaynum
by, e esta dera a Lopo o arbusto que cultivara. As 
auras de amor vclavão pelos dous arbustos, que 
se mostravão sempre coroados de flores. 

Todos os dias Lopo abraçava o beijava Guay
numby e partia para a pesca, ou para a caça; 
beijava-a o abraçava-a de novo na volta, o ao pôr 
do sol, sentados ambos à porta da cabana, Lopo 
tirava um mal-mequcr do arbusto plantado por 
Guaynumby, Guaynumby tirava um mal-mequer 
do arbusto plantado por Lopo, e sorrindo-se am
bos cnsaiavão a experiência de amor nas pétalas 
das suas flores. 

Arrancavão as pétalas das flores uma por uma, 
e á primeira pétala que cabia repetião amo-te! á 
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segunda, muito! á terceira, pouco! e á quarta, 
emíim, nada! tornavão a começar da primeira 
palavra, até que chegando á ultima pétala dizião 
um para o outro a palavra final, que era o re-. 
sultado da ^experiência, ou a sentença dada pela 
flor. 

E por feliz acaso sempre, todos os dias, ao ca-
hir a ultima pétala dos nial-mequeres, Lopo olha
va para Guaynumby, e dizia : 

— Muito! amas-me muito! 
E Guaynumby lambem sorrindo-se respondia 

a Lopo: 
— E tu igualmente, Lopo, amas~me muito! 

muito! 
E abraçavão-se e beijavão-se outra vez. 
Um dia ao romper da aurora o céo eslava 

coberto de nuvens negras, e ameaçava tempes
tade. 

Lopo eslava prompto para sahir. 
— Não saias hoje de casa, meu amado; disse-

lhe Guaynumby: o céo nos avisa que a borrasca 
se approxima; fica comigo. 

— Tens medo?... 
— Tremo por ti. 
— Não, socega: voltarei em breve; mas é pre

ciso que eu vá buscar ao rio, ou aos bosques, o 
sustento de que precisamos. 
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E abraçando, e beijando Guaynumby, Lopo 
sahio. 

Se houve borrasca, não a ouvio Lopo; mas 
quando elle voltou, e correu a abraçar a esposa, 
estremeceu vendo-lhe os olhos vermelhos e tra
ços de uma dòr mal disfarçada no semblante. 

— Que tens tu, minha amada? tu soffresto... 
— Não, Lopo. 
— Chorasle... 
— Chorei... tive medo hoje pela primeira vez 

ao ver-mo só... 
— E que mais?... 
— Nada mais. 
— Tu me enganas, Guaynumby ; pela vez pri

meira tu não me dizes a verdade. 
A moça curvou a cabeça, e não respondeu. 
Porque teria ella chorado?... 
Lopo, trisle e confuso, sahio da cabana para ir 

sentar-se á sombra do ingaseiro; caminhando 
porém de cabeça baixa, como quem ia meditan
do, observou com espanto pegadas humanas na 
arôa, e examinando-as com cuidado, reconheceu 
que os pés, que havião deixado aquelles vestígios, 
erão maiores que os seus... e portanto, muito 
provavelmento um homem tinha em sua ausên
cia vindo á cabana e fallado a Guaynumby, que 
chorara. 
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Que homem seria esse?... Lopo tremeu; o 
seu único senão era o ciúme: elle desconfiou de 
sua esposa, e tornando a entrar na cabana con
servou-se silencioso e carrancudo até á hora da 
experiência das flores. 

Ao pôr do sol sentoü-se, como de costume, á 
porta da cabana, e ao lado de Guaynumby; tira
rão ambos os seus mal-mequeres, e começarão a 
arrancar-lhes as pétalas. 

Quaudo a ultima pétala cahio, Guaynumby vol
tou o rosto e disse com voz doce: 

— Muito, Lopo! amas-me sempre muito ! 
E Lopo respondeu com voz dolorosa, e com 

olhar sombrio: 
— Nada! nada! nada!... 
— Também as flores mentem, meu amado! 
— Quem sabe!... 
— Duvidarias tu de mim ?... 
— Quem sabe!... 
— Julgar-me-ias capaz de ser infiel ou ingra

ta?... de ter um só pensamento que não fosse 
teu?... de pensar em outro homem que não fosses 
tu, Lopo?... 

— Quem sabe!... quem sabe!... repetio o es
poso, que ardia em ciúmes. 

— Lopo! Lopo! exclamou Guaynumby: eu já 
não sou a selvagem, que arrancaste do deserto; 
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a luz do céo me salivou das trevas: a voz da re
ligião me ensinou a virtude; c eu conheço hoje, 
graças a ti, todos os doveres do uma mulher ca
sada; selvagem porém fosse eu ainda, e o meu 
p*rocedimcnlo seria o mesmo; porque até agora, 
Lopo, a força e a constância do amor, que con
sagro a meu marido, tem tornado desnecessários 
para mim todos os conselhos da virtude. 

Lopo não respondeu. 

— Lopo, Lopo, meu querido, continuou a es
posa ; olha, não duvides jamais da fé que te ju
rei, o do amor que te tributo! escuta, e acredita 
no que te digo: esta cabana, em quo temos go
zado tantos dias de indizivcl felicidade, não nos 
pôde convir mais; fujamos d'este sitio... eu te
nho presentimento de que, demorando-nos aqui, 
acabaremos por ser muito desgraçados: abando
nemos esta cabana, Lopo; não durmamos mais 
n'ella nem esta noite ; fujamos. 

Lopo olhou para Guaynumby com olhos flam-
mejantes do cólera. 

— Oh! fujamos! proseguio ella ; fujamos, es
poso amado, crè no que te digo. 

— Não! bradou Lopo erguendo-se. 
— Sim! sim, por ti e por mim, e em nome 

de Deos, fujamos! 
— Guaynumby, disse Lopo com voz surda. 
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um homem entrou hoje em minha ausência n'cs-
ta cabana. 

A pobre moça soltou um grilo de dòr, e tor
nou a exclamar: 

— Fujamos!... 
— Que homem foi esse que esteve hoje com-

tigo, Guaynumby?... perguntou o esposo. 
— Lopo, Lopo, não desconfies de mim!... 
— Tu hesitas?... 
— Não; mas estremeço, lembrando-mc da des

graça que está a cahir como um raio sobre nos
sas cabeças. 

— Mas esse homem... 
— Quer matar-te, Lopo! 
— Então é verdade que veio aqui um homem 

em minha ausência?... que esteve ao pé de ti?... 
que te fallou?... 

— É verdade. 
Lopo atirou-se sobre a infeliz, agarrando-lhe 

no braço com ambas as mãos, e perguntou tre
mendo de raiva: 

— Quem é esse homem?... dize. 
— Lopo! 
— Já! dize: quem é esse homem?... 
— É meu pai! respondeu Guaynumby cho

rando desesperadamentc. 
; Lopo deixou cahir o formoso braço da tamoya, 
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que tivera aperlado ontre suas mãos; refleclio 
alguns momentos, e depois disse: 

— E falso. 
— Oh!...desgraçadamente é bem verdade: eu 

queria occultar-te isso, e obrigar-te a fugir comigo 
para tão longo, que não fosse mais possível á vin
gança o apanhar-nos; tu mo fizeste, me obrigasle 
a fallar: pois bem, um homem veio hoje á nossa 
cabana, e esse homem é meu pai que quer vin
gar-se de ti. 

Lopo sacudio a cabeça. 
— E preciso fugir, meu querido Lopo; fu

jamos ! 
— Não; agora, mais que nunca, devo ficar; 

c necessário que eu veja teu pai, c que me 
convença de que foi olle realmente que esteve 
aqui. 

— Esposo! pelo amor que me tens, fujamos! 
— Guaynumby! queres que eu me convença 

de todo, que tu temes que eu venha a conhecer 
a verdade, e descobrir perto d'aqui um homem 
quo não seja teu pai?... oh! é indispensável que 
eu conheça o atrevido que ousou approximar-se 
de li: hei de encontral-o, ou morrerei de des
espero, porque, enifim, a duvida c o ciúme estão 
mo dilacerando o coração. 

Cua\numby curvou a cabeça, entrou para o in-
FORASTEIRO. T . II. 5 
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terior da cabana, ajoelhou-se, e começou a rezar 
e a chorar. 

A noite se adiantava entretanto. 
Lopo fechou a porta da cabana e deitou-se: 

reinava profundo silencio interrompido somente 
pelos soluços de Guaynumby, e pelo respirar 
anciado de Lopo. 

Finalmente a fadiga venceu a cólera e a dôr: à 
meia noite Lopo e Guaynumby adormecerão sem 
querer. 

Sonhavão ambos talvez com a desgraça, ou 
com a felicidade, quando despertarão ao mesmo 
tempo suffocados pelo fumo, e abrazados de 
calor. 

Abrindo os olhos, virão que a cabana ardia de 
todos os lados. 

Lopo achou-se de um salto junto da porta, e 
Guaynumby abraçou-se com elle. 

— Meu Deos! exclamou ella; soou a hora ter
rível da vingança. 

A porta cahio por terra a um impulso de Lopo, 
que saltou para fora. 

Ouvio-se um bramido de fera. 
— Perdão! gritou Guaynumby na lingua de 

seus irmãos. 
Cahio por terra. 
A esposa dedicada collocára-se de repente dian-
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te de Lopo, e uma setta, disparada contra elle, 
varou-lhe o coração. 

Dous homens arrojárão-se immediatamente um 
contra o outro, e Lopo reconheceu o pai de Guay
numby no inimigo quo atacava. 

Lopo tinha na mão um punhal, de que se ar
mara ao sahir da cabana, e o velho tamoyo a ter-
rivel massa, com que os indígenas combatem 
corpo a corpo. 

O fogo da cabana incendiada allumiava os dous 
ferozes inimigos. 

O tamoyo descarregou um golpe tremendo 
sobre a cabeça de Lopo; mas este, podendo 
desviar-se, enterrou o punhal todo inteiro no 
peito do velho indio. 

O tamoyo sentio que ia morrer; deixou cahir 
a tacape, e estendendo os braços, agarrou com 
ambas as mãos no pescoço de Lopo e cravou-
lhe as unhas na carne. 

Um momento depois tombarão os dous comba
tentes, agarrados sempre um com o outro. 

No dia seguinto achava-se no lugar da cabana 
um monle de cinzas, o a alguns passos os cadá
veres de Guaynumby, de Lopo o do velho ta
moyo! 

Desde essa noite de sangue, meus filhos, ficou 
este lugar encantado, segundo dizem todos. 
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A alma de Guaynumby transformou-se em uma 
araponga, que nunca deixa este sitio, e que vem 
pousar todos os dias no ingaseiro do Tingidor. 

Fatal a todos os amantes, esto prado pittoresco 
e bello tornou-se verdadeiramente perigoso, e, 
segundo affirmão, quando um homem e uma mu
lher que se araão jurão amor á sombra d'este in
gaseiro, apparece de súbito a araponga para avi-
sal-os do perigo quo correm, ou então rebenta do 
centro da terra a voz terrível de Lopo, que grita 
aos amantes imprudentes: — fugi! 

— Fugi!... bradou uma voz rouca e pavo
rosa. 

A mãi Cyriaca, Branca e Iveta, soltarão um 
grito de espanto, e deitarão a correr assus
tadas. 

Leonel ia já atirar-se em seguimenlo d'eilas, 
quando uma mão vigorosa o susteve pelo braço, 
e lhe disse: 

— Tu ficarás. 
O mancebo voltou-se rapidamente, c vio ao pé 

de si a figura mysteriosa do Forasteiro. 



III. 

Uma visita fora <le Iioras* 

« Pão cheios de myslerio este homem e esta noite. 
« Antes que tarde scjn, previnamos o perigo. 

LAMARTINE. —A queda de um anjo. 

O grito pavoroso, que tinha feito com que Ião 
inopinadamentc Branca, Iveta e a mãi Cyriaca 
deixassem Leonel junto da arvore maldita, que 
cm sua ignorância dos acontecimentos do pas
sado as duas moças havião alé então amado 
tanto, e escolhido do predilecção para acolher-
so á sua sombra; esse terrível grito, que pa
recera ter rebentado do centro da terra, leve 
de ser bem depressa considerado por ellas como 
um aviso do céo ! 

Apenas entradas no campo do sitio, encon-
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trarão Raphael, que as vinha buscar; se se ti
vessem, pois, demorado mais alguns minutos, o 
segredo do amor de Branca e Leonel teria sido 
descoberto. 

As duas moças olhárão-se tremendo: a mãi 
Cyriaca forçou seus lábios a fingir um sorriso 
para comprimentar a Raphael, que, frio e calmo, 
pareceu não ter concebido desconfiança alguma. 

— Alda nos espera, disse elle; vamos. 
Meia hora depois um carro puxado a bois e 

seguido de um cavalleiro, que não era outro 
senão Raphael, conduzia para a fazenda d'este 
Alda, Branca e Iveta. 

A mãi Cyriaca, que se deixara ficar em pé no 
terreiro de sua casa até ver desapparecer o carro, 
que levava suas filhas, disse com voz triste, e ar 
pensativo: 

— A frieza e a serenidade d'aquelle homem não 
me enganão: elle sabe já muito mais do que devia 
saber; é preciso que amanhã eu diga duas pala
vras a minhas filhas: se Deos quizer, hei de ir 
vel-as ao romper do dia. 

E recolheu-se para casa. 
Já mal se ouvia o rinchar do carro, quando 

surgio do bosque para a estrada o destemido 
amante de Branca, que, com apressado passo, 
c dirigio para a fazenda de sua madrinha. 
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E logo após o engeitado da AIdôa, arrastando-
so por baixo de uma moita, como uma serpente, 
que so roja pelo chão, appareceu o corpo de um 
homem, que sahio do bosque fronteiro, e que de
pois de olhar espantado para uma e outra parte, 
socegou pouco a pouco do medo que visivelmente 
so lhe podéra ler no rosto, e disse, soltando uma 
risada medonha, que deixou ver seus dentes aroa-
rellados: 

— Ah!... era elle!... pois antes elle do que 
outro. 

E sem cuidar em sacudir o pó c as folhas 
soecas, que a seus vestidos se tinhão apegado, 
seguio também com pressa o caminho opposlo 
aquelle que tomara Leonel. 

Esse homem, que estava escondido e de es
preita no bosque, o que depois de reconhecer 
Leonel se ia retirando, era Cláudio Góes — o 
Onça. 

Cabia-lhe, assentava-lhe perfeitamente o al
cunha, com que o marcava a antipalhia ou o 
justo ódio do povo. 

Cláudio Góes deveria ter cerca de cincoeftla 
annos de idade; era um homom de mediana es
tatura, de peitos largos e corpo cheio; seu pes
coço era tão curto, que a cabeça parecia collo-
cada immcdíatamente sobre as claviculas: tinha 
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os braços desmedidamente longos em relação ás 
pernas, e estas ainda mais curtas paredão, quan
do se attendia á enormidade de seus pés. 

Mas o que sobretudo se mostrava repulsivo 
n'este homem era sua cabeça, e erão suas mãos. 

Cabellos longos, grossos, desalinhados, e já en-
branqueeendo, cahindo sobre os hombros, e co
brindo uma fronte estreita e turva, emmara-
nhados e feios, ásperos e sórdidos: olhos fundos 
e covados por bastas e torcidas sobrancelhas, 
olhos de uma côr verde-clara, brilhantes, inci
sivos, ferozes como os do tigre; nariz chato c 
com grandes narinas, que ás vezes se dilatavão, 
respirando crueza ou torpe luxuria; lábios gros
sos, bocca rasgada e enorme; dentes longos e 
amarellados, maxilla larga e chata: rosto quasi 
redondo e côr macillenta: eis a cabeça de Cláu
dio Góes! e como se mais alguma cousa fosse 
preciso para completar a eloqüência sinistra 
d'esse semblante feroz, pendião de seus compri
dos braços, mãos grossas, calejadas, desmarca
das e cabelludas, cujos dedos, igualmente gran
des, erão coroados por enormes, immundas e 
retorcidas unhas. Sc o rosío fazia lembrar o 
tigre; as mãos e as unhas trazião ã memória as 
aves de rapina! 

Se havia difíiculdade em retratar o homem; 
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nada é mais fácil do que descrever seus ves
tidos, pois que elle se veste sempre do mesmo 
modo. 

Um tosco o grosso chapéo de palha trançado 
pelos caboclos lhe cobre a cabeça; uma camisa 
do panno ordinário sempre trigueira e amorro-
tada, debruça seus collarinhos por sobiv a golla 
de. uma já bem antiga vestia de baeta preta, que 
desce abotoada até a altura dos qnadriz: uma 
calça larga de velbute riscado e sapatos sem fi-
vella e sem lustro, mas em compensação com 
solas dobradas e ferrados, resumem o trajar con
stante e infallivol de Cláudio Góes. 

Este homem habitava o Brasil ha quarenta 
annos: aos dez tinha vindo de Portugal empur
rado pela miséria de sua família. Saltara quasi 
nu, e com os pés descalços, na terra da Santa 
Cruz, sonhando coma —arvore das palacas. 

Seu sonho tornou-se em breve na mais bclla o 
completa realidade! 

Com o trabalho, que honra ao homem, faria 
uma fortuna medíocre em pouco tempo; mas 
elle preferio amontoar em breves annos uma 
grande riqueza, deshonrando o trabalho com a 
avareza. 

Enriqueceu votando seu corpo á miséria e sua 
alma ao demônio. 
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Enriqueceu impondo-se mil vezes o martyrio 
da fome, vestindo trapos, ao mesmo tempo que 
guardava barras de ouro, e sacrificando os seus 
semelhantes ao vicio da avareza, que o do
minava. 

Emprestou dinheiro a juros de suor e de 
sangue! 

Mentio, quando a mentira podia ser lucro. 
Ajoelhou-se diante dos que erão mais ricos que 

elle, e insultou mil vezes o indigente que lhe veio 
pedir uma esmola. 

Quando um homem se chegava a elle, e lhe pro
punha uma transacção, ouse tornava seu devedor, 
o avarenlo tomava entre suas mãos o misero, e não 
o deixava mais, até arrancar-lhe, se podia, a der
radeira camisa com que se furtava á nudez: era 
como a águia, que recebe em,sua gaiola a ave 
que lhe atirão, e cujas pennas arranca pouco 
a pouco, e da qual finalmente dovora as en
tranhas ! 

Cláudio Góes casou, não com uma mulher, mas 
com o dote d'essa mulher, que foi a mãi de Jorge', 
e que tendo sido um anjo antes de casar, acabou 
sendo martyr depois de casada. 

Insensível, desconfiado, violento, despolico, mi
serável no meio do immensa riqueza, insaciável, 
e portanto desgraçado, aborrecido pelos pobres, 
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desprezado pelos ricos, ingrato para todos, por 
ninguém acreditado — tal era Cláudio Góes, que 
nunca se lembrara de seus pais, deixados em 
pobreza na pátria, que nunca amara a sua es
posa, e nem mesmo talvez amava a seu filho. 

Era a esse homem, que o povo tinha dado a 
alcunha de — Onça —: a alcunha, pois, assen
tava-lhe bem. 

Por mais que seja desagradável acompanhar 
essa figura hedionda, esse homem repulsivo e 
miserável, tanto mais que seria possível seguir 
do perto o carro, que conduz Branca e Ivela, 
tão moças, tão bellas, c tão cândidas o nobres; 
força é que por agora nos imponhamos o sacri
fício de ir passo a passo trilhando o mesmo ca
minho, que vai com uma celeridade, que não era 
de esperar dos seus cincoenta annos, o avarento 
Cláudio Góes. 

Como homem habituado a viajar a pé, Cláudio 
Góes venceu cm pouco tempo a distancia que o 
separava de su:i casa: chegou e bateu: um es
cravo magro e andrajoso veio correndo c abrio 
a porta. 

— Jorge?... perguntou o usurario. 
— Está lá dentro. 
— O meu cavallo: já! 
O escravo precipitou-sc para o campo, e d'ahi 
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a um quarto de hora o cavallo estava sellado junto 

da porta. 
— Jorge! gritou Cláudio Góes, que não linha 

entrado em casa. 
O mancebo acudio á voz de seu pai. 
— Volto cedo, e não quero achar-te fora de 

casa; disse Cláudio Góes. 
Jorge curvou a cabeça. O velho montou a ca

vallo, e, contra seu costume, tocou-o a galope. 
Erão nove horas da noite; Cláudio Góes nunca 

até esse dia tinha sabido a essa hora. 
Jorge havia ficado pensativo á porta da casa: 

o escravo esperava de braços cruzados a curla 
distancia. 

A cancclla bateu; Cláudio Góes já tinha vencido 
o campo. 

— O meu cavallo; já! disse Jorge de repente. 
O escravo olhou espantado para o mancebo, 

que pela primeira vez parecia querer desobedecer 
uma ordem de seu pai. 

— O meu cavallo; já! 
O escravo estremeceu; mas ia executar a de

terminação de seu senhor moço. 
Jorge o comprehendeu,esuspendendo-o,disse: 
— Espera: irei eu mesmo; não quero que 

pagues pela minha desobediência. 
Alguns minutos depois o cavallo de Jorge corria 
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a toda brida pela estrada que se dirigia á fazen
da de Constança. 

Cláudio Góes tinha pelo contrario seguido o 
caminho da fazenda de Raphael. 

Ás nove horas e meia da noite batião ao 
mesmo tempo: Cláudio Góes á porta da casa 
de Raphael, e Jorge á janella • do quarto de 
Leonel. 

— Que é isso lá?... perguntou o engeitado 
da Aldêa, apparecendo. 

— Leonel, meu pai acaba de montar a cavallo 
o do sahir apressado. 

— E que tem isso? 
— Elle nunca sahio a taes horas... 
— E então?... 
— Hoje á tarde Raphael veio fallar-lhe, e 

agora sou capaz de jurar, que meu pai foi ter 
com elle; tenho presentimento de que vão tra
mar contra nós... 

Leonel ainda estava vestido, e tendo tomado 
o chapéo, saltou da janella abaixo. 

— Que vás fazer?... perguntou Jorge. 
— O que fôr preciso: parto immediatamente. 
E despedindo-se de Jorge, correu para a es-

tribaria, onde o seu valente alazão alaranjado 
se achava recolhido. 

Ao tropear do cavallo de Jorge que de novo 
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corria á desfilada, respondeu bem depressa, 
como se fora um écho, o tropear de outro 
cavallo. 

Ainda ninguém dormia na casa de Raphael, 
quando Cláudio Góes bateu á porta. 

As duas moças tinhão-se recolhido como se 
estivessem faligadas do passeio, e conversavão. 

Iveta, sorrindo-se maliciosamente, acabava de 
mostrar á sua collaça a chave da capella, que 
tinha promettido fazer passar ás mãos de Leo
nel, e que já havia achado occasião de sub-
trahir. 

— Ah! Iveta, eu receio bem, que nos ve
nhamos a arrepender d'esta acção... tinha dito 
Branca. 

Iveta havia córado, e ia sem duvida responder 
á sua collaça, quando ambas se suspenderão, 
ouvindo bater á porta. 

No campo não é uso fazerem-se visitas depois 
das nove horas da noite; e se o lavrador não es
pera alguém, a pancada que sôa á porta de sua 
casa, ou e o annuncio de um viajante, que vem 
pedir pousada, que nunca se lhe nega, ou é 
também, muitas vezes, uma noficia inespera
da, que chega, e que nem sempre é agradável 
aquelle que a recebe. 

— Que será?... perguntou Branca. 
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— Sabes, minha irmã, que me estremeceu o 
coração?... 

— Tens medo, Iveta?... 
— Do futuro, Branca: desde que o irmão-

velho me contou, que o Sr. Raphael e Cláudio 
Góes assentarão de te casar com Jorge, tudo 
me assusla, e em tudo presinlo a approxima-
ção da minha desgraça... 

— Mas que tem esse falai projecto de casa
mento com a pessoa que acaba de bater á 
porta ?... 

— Não sei: lembrei-me d'isso, ouvindo bater... 
ouyes?... repara... o Sr. Raphael lá está trancan
do a porta do corredor... não ouviste a bulha da 
chave?... 

— Sim... mas... 
— Branca I disse Iveta erguendo-se tremula e 

sobresallada: Branca! é de um segredo que se 
trata, e esse segredo é o teu casamento. 

— Iveta! disse Branca levantando-se também. 
A mameluca apertou a mão de sua collaça, e 

com o dedo apontou para fora do quarto. 
— Entendo-te, murmurou Branca; queres 

dizer, pobre irmã! que é preciso ver quem 
chegou, e saber de que se trata... vamos. 

As duas moças sahírão de manso, e vencendo 
o corredor, que se dirigia á sala, forão até á 
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porta ver se podião descobrir quem tinha che
gado. 

Não lhes foi possivel ver ninguém, olhando 
pelo buraco da fechadura; mas uma voz soou 
respondendo a Raphael, e ouvindo essa voz, 
Branca e Iveta apertarão as mãos com um im
pulso nervoso. 

A voz era de Cláudio Góes. 
As moças collocàrão-se á porta, entreabrírão 

a bocca, comprimirão a respiração, e não per
derão mais uma só palavra do que se dizia 
na sala. 

— Sr. Cláudio Góes, dizia Raphael, vossa 
mercê se engana, sem duvida; minha sobri
nha é uma criança, que ainda não pensou um 
só momento no que chama — paixão— O seu 
coração é livre e puro: é virgem como o seu 
corpo. 

— E se eu lhe disser o nome do apaixonado, 
e lhe contar lin lin por tin lin uma historia, 
cujo fio apanhei de sorpreza esta mesma tarde?... 

— Duvido, que me convença. 
— Pois escute com paciência, e não se exas

pere com o que vai ouvir. 
— Pôde fallar sem receio; estou seguro de 

que se engana. 
Raphael affectava uma segurança e uma sere-



— 65 -

nidade, que não tinha no coração. Cláudio Góes 
começou sem procurar adoçar a desagradável 
confidencia, que ia fazer. 

— Meu caro, comecemos do principio da 
cousa; vossa mercê me é devedor de uma 
somma avultada, que me devia pagar em oito 
mezes, contados do dia de hoje, e que por 
certo não o poderá fazer; ora, eu não gosto 
do apertar com os amigos; mas lambem não 
cavo ouro para deitar fora o que ganhei com 
o suor de meu rosto. 

— Mas a que vem... 
— Espere; vá ouvindo. Vi que vossa mercê 

tinha uma sobrinha rica, o que o seu dote, ou 
os seus bens, devem importar seguramente no 
triplo da sua divida; pensei no caso, c disse-
lhe: case sua sobrinha com meu filho, que 
convirei em esperar oito annos pelo que me 
devia pagar em oito mezes; bem entendido, 
satisfazendo regularmente ao premiosinho in
significante, a que se obrigou. Ora, casamento 
é negocio, e o negocio se arranjou entre nós. 

— Bem: e quo ha de novo agora?... 
— Contei e calculei com os bens, e a riqueza 

da nora; disse duas palavras a meu filho, c des
ça ncei; mas... 

- M a s ? . . . 
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— As cavalhadas e as dansas de mascarados 
pozerão-me de orelha cm pé: vi que meu filho 
não quiz tirar argolinha alguma para não offe-
recer a que tirasse á noiva, que lhe destino; e 
vi que um cavalleiro desconhecido fez o que 
meu filho deveria ter feito, e logo depois o 
mesmo cavalleiro, transformando-se em indio, 
deu panças e zombou de todos nós. 

— Ah! pois era isso?... 
— Espere, vamos de vagar: primeiro fiz os 

meus entes de razão, e disse comigo mesmo: 
se meu filho não gosta de Branca, é porque 
gosta de ouíra; tratei de descobrir quem era a 
outra, e tive quem me aclarasse a duvida, di-
zendo-me logo tudo. 

— Equem foi, que... 
— Que me disse?... ora! forão os olhos de 

meu filho e os olhos da tal outra, que eu pro
curava. 

Iveta sentio-se desfallecer. 
O avarento proseguio. 
— Faltava-me descobrir quem era o apaixo

nado da minha futura nora, e saber se era cor
respondido : tive logo minhas desconfianças, e 
hoje cheguei á certeza. 

Branca abraçou-se com Iveta, para não cahir 
por terra. 
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— Então hoje... disse Raphael hesitando. 
— Hoje tive a honra de receber a sua visita, 

c sabendo que aí senhoras tinhão ido passar 
a tarde no sitio da velha Cyriaca, logo que 
vossa mercê sahio, sahi eu lambera; partimos 
ambos para o mesmo ponto; mas com uma pe
quena difierença. 

- Q u a l ? . . . 
— É que vossa mercê foi pela estrada, e eu 

pelo mato. 
— E para que fim?... 
— Para acabar de uma vez com as minhas 

duvidas: o tal passeio á casa da velha cabocla 
o a desconfiança que eu tinha, determinarão 
a minha viagem por dentro do mato. Espi-
nhei-me todo... mas agora sei o que queria 
saber. 

— Sabe o que, Sr. Cláudio Góes? 
— Sei quem ó o namorado da senhora sua 

sobrinha. 
— Senhor !... 
— Qual senhor! isto é vergonha para lá o 

vergonha para cá: e para consolal-o, vou pri
meiro pól-o ao faclo da minha vergonha. Quer 
saber quem é a menina dos olhos do meu tra-
tante?...Quer saber quem é a nora que mo pre
parava Jorge?... 
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Sentia-se a raiva ferver nas palavras, que sa-
hião írèmulas da bocca do avarenlo. 

— Quem é pois?... perguntou Raphael. 
— É... é... é a mameluca. 
— A mameluca?!! 
— É verdade! a filha de uma vil cabocla, uma 

miserável mameluca!... 
Branca apertou Iveta contra o coração; Iveta 

deixou escapar de sua garganta a palavra ma
meluca, que soou surdamente como um écho si
nistro. 

— A mameluca! repetio ainda Raphael: Sr. 
Cláudio Góes, seu filho podia ter-se lembrado 
d'ella para esposa? 

— Basta de minhas vergonhas, disse Cláudio 
Góes; vamos agora ás suas. 

Raphael cravou os olhos no velho. 
— Sabe, meu caro, quem foi o cavalleiro da 

perpetua branca?... 
— Diga! 
— Sabe quem foi o indio mascarado?... 
— Acabe!... 
— Sabe quem é o namorado de sua sobrinha?... 
— Oh... emlim! 
— Não se exaspere; olhe que é um seu amigo 

do peito, e pertence a uma casa de sua predi
lecção... 
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— O seu nome... o seu nome... 
— É o engeitado da Aldêa... Leonel... 
— Leonel! o engeitado da velha Constança!... 

bradou Raphael saltando da cadeira, em que se 
achava sentado. 

— Tal e qual. 
— Oh!... antes o demônio! 
— Pois hade contentar-se com elle. 
— Não! nunca! respondeu com voz terrível 

Raphael, deixando-se outra vez cahir sobre a 
cadeira. 

Iveta arrastou para o seu quarto a pobre col
laça, que estava quasi desmaiada. 

As duas moças licárão, durante alguns mo
mentos, silenciosas, pallida< e tremulas, em pé 
no meio do quarto. 

— Oh! balbuciou finalmente Iveta: o meu co
ração não me enganou!... elle tinha, portanto, 
adevinhadol... 

— Sim... sim... disse Rranca; era mesmo a 
desgraça, que balia à porta, a desgraça, que 
chegava, a desgraça, que vai agora descarre
gar-nos o seu golpe terrível... 

E depois de refleetir um instante, continuou 
com voz surda. 

— Comprehendes o que é, Iveta?... ó o amor 
jurado á sombra do ingaseiro do Tingidor... lem-
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bra-le a historia que nos contou hoje a mãi Cy
riaca?... Oh! não e só a desgraça... é talvez 
lambem a morte... 

— A morte?!! 
— Sim... a minha morte ou a de Leonel; a 

mão Cyriaca tem razão: aquelle lugar é fatal e 
maldito! 

— Branca! Branca! não me falles assim; não 
desanimes: esperemos. 

— Esperar... esperar o que?... não vês o 
abysmo aberto a nossos pés?... que faremos 
nós, pobres moças, sem protecção nem am
paro?... 

— Olha... disse Iveta hesitando; eu tenho 
uma idéa. 

— Falia. 
— K talvez um conselho imprudente... 
— Embora, eu o seguirei: dize-o. 
— O Sr. Raphael é um homem violento e des-

potico, que não sei se respeita a Deos do céo; 
mas que ao menos na terra, elle que parece des
prezar a todos, curva-se mil vezes, ouvindo a voz 
magoada e triste de sua mulher. 

— Sim, e então... 
— Tua tia tem um coração de anjo... vamos 

fallar-lhe. 
— Miníia tia, Iveta?... olha: eu mal a conheço 
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ainda; creio, porém, que é uma mulher que vive 
menos n'esto, do que no outro mundo: s»u co
ração é talvez a urna que encerra e esconde 
uma dòr profunda, e tão grande e poderosa, 
que cila só vive para essa dòr! Minha lia não 
nos ouvirá. 

— Tentemos, Branca. 
— Queres, pois?... 

— Que lhe confessemos tudo, c que procure
mos alcançar a sua protecção.Sc a alcançarmos, 
teremos feito muito. 

— Oh Iveta! eu tenho o coração despedaçado, 
o nem sei... 

— E eu, Branca?... já Ic esqueceste do que 
ouvimos ha pouco?... Branca! Branca! ninguém 
se espanta de que Leonel tenha pensado em casar 
condigo!... entendes?... 

Havia indisivel amargura nas palavras de 
Iveta. 

— Vamos, minha irmã, disse Branca. 
Sahírão ambas c dirigírão-sc ao quarto do 

Alda : a porta eslava apenas cerrada; baterão, e 
não tiverão resposta. 

— Entremos, disse Ivela: não percamos tempo: 
as circumstancias em que nos achamos desculpão 
tudo. 

Entrarão; mas ficarão logo suspensas diante 



— 72 — 

da figura dolorosa e meditativa da esposa de 
Raphael. 

Pallida como os raios da lua, immovel como 
se fora uma estatua de mármore, Alda estava 
senlada junto de um bufete, com a fronte pou
sada sobre a mão, e o cotovello firmado sobre 
o bufete; seus formosos olhos azues fitos na 
parede, que alvejava diante d'ella, parecião 
embebidos e presos em algum objecto, que lhe 
arroubava os sentidos; seus cabellos cahião sol
tos sobre as espaduas nuas e bellas, e toda ves
tida de branco, muda, insensivel, indifferenle, e 
com uma expressão de profundíssima melancolia 
derramada no rosto, dir-se-ia a imagem da dòr 
resignada. 

Alda não tinha ouvido bater á porta de seu 
quarto, e nem tão pouco vio entrar as duas moças. 

Depois de um momento de hesitação, Branca 
c Iveta approximárão-se de Alda, e ajoelhárão-
sc a seus pés. 

Alda ainda não as via; seus olhos estavão pre
gados no mesmo ponto, e a sua iramobilidade 
continuava: se não respirasse, dir-se-ia que, 
apanhada de súbito pela morte, era apenas um 
cadáver sentado. 

Foi preciso que a voz de Branca a arrancasse 
d'aquelle singular embevecimento. 
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— Minha tia! disse Branca pondo-lhe as mãos 
nos joelhos. 

Alda, sem que o mais leve estremecimento de
nunciasse sorpreza ou perturbação, voltou va
garosamente os olhos para as duas moças, e per
guntou quasi antes de vel-as: 

— Quemé?... 
— Somos nós, minha tia, nós, Branca e Iveta. 
— Ah! sois vós?... Branca... Iveta... de joe

lhos?... levantai-vos, minhas filhas; que ten
des?... que me quereis?... 

— Oh minha tia, nós somos desgraçadas! 
— Desgraçadas!... disse Alda com um d'esses 

sorrisos tâo tristes e dolorosos-, que se podem 
dizer irmãos das lagrimas: vós desgraçadas?... 
oh! acreditai-me: n'este mundo a desgraça não 
é tão commum como se suppõe; de ordinário 
confunde-se uma contrariedade com a desgraça. 

Parecia que aquella mulher, â força de pen
sar no que por ventura soffria, comparando os 
outros comsigo, via só entes felizes no mundo. 

— Mas nós somos realmente infelizes, senhora. 
— Pois então rezai, disse Alda quasi que com 

insensibilidade. 
— Oh! porém nós queremos e podemos ser 

ainda ditosas, se vós vos compadecerdes de nós. 
— Eu?... minhas pobres meninas: o que sou 
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eu n'este mund,o?... nada mais que uma triste 
ruinado passado!... Mas que quereis de mim?... 

dizei. 
— Minha tia, sede boa e compassiva para 

comnosco... perdoai o nosso atrevimento; pou
pai o nosso pudor... 

— Não tenhais receio. 
— Nunca amasles, senhora?... 
— Eu?!! exclamou Alda erguendo-se com vio

lento tremor nervoso... eu?!! 
— Oh! nós amamos!... ambas nós, senhora! 
— Vós amais?... exclamou ella; vós amais? 

eides ser infelizes?... fallai, depressa... depres-. 
sa; eu vos escuto. 

Branca e Iveta, muito occupadas com os seus 
próprios soffrimentos, não tinhão reparado na 
exaltação de Alda. 

— Fallai; repetio esta. 
Branca quiz começar, e as lagrimas cortárão-

lhe a voz: como sempre, foi Iveta a mais animo-
sa, e com clareza e concisão referio a Alda a his
toria d'esses dous amores, que enchião seus in-
nocentes corações, e os últimos acontecimentos 
que ameaçavão apagar suas esperanças, e tor
nar impossível para ellas a felicidade. 

— Que quereis então de mim?... perguntou 
A|da que se tinha ido socegando pouco a pouco 
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ouvindo a relação d'aquelles doces e puros 
amores. 

— Que nos protejais, senhora! 
— E esse velho máo ainda está ahi ?... 
— Provavelmente. 
— Pois bem; não se dirá que fui surda á voz 

de dous anjos: ide em paz; eu vou fallar a meu 
hiarido, e se a minha voz chegar a seu co
ração, o casamento de Jorge e Branca não se 
realisarà. 

— Oh minha boa tia!... 
— Retirai-vos; eu vou fallar a meu marido. 
As duas moças lançárão-se chorando nos bra

ços de Alda, que depois de as apertar contra o 
seio, despedio-as, e sahio também para encon
trar-se com Raphael e Cláudio Góes. 

Branca e Iveta recolhêrão-se a seu quarto 
cheias de esperanças; emquanto Alda triste, 
como sempre, tomou pelo corredor, que venceu 
com passos vagarosos. 

Parando diante da porta, disse: 
— Não... não devem ser infelizes!... Deos to

mará em conta o que vou fazer por ellas. 
Emquanto esta scena se passava no quarto 

de Alda, Raphael e Cláudio Góes continuavão 
a conversar na sala, combinando ambos os meios 
mais promptos e seguros para, sem mais de-
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mora, fazer celebrar o casamento de Jorge e 
Branca. 

Raphael, por mais que suspeitasse também, 
desde a tarde das cavalhadas, que sua sobrinha 
já amava a um homem, e que só a próprio pezar 
daria sua mão a Jorge, se havia determinado a 
defendel-a das accusações que lhe ia fazer Cláu
dio Góes; desde, porém, que este fez soar a seus 
ouvidos o nome de Leonel, seu espirito exacer
bou-se, esqueceu sua primeira e generosa reso
lução, e só pensou em cortar de um só golpe os 
laços que prendião os corações da filha de Pedro 
de Almeida, sua sobrinha, e de Leonel, o engei
tado da Aldêa, o afilhado de Constança, sua fi-
gadal inimiga. 

— Sr. Cláudio Góes, disse Raphael; até agora, 
eu o confesso, era só o meu interesse que lhe as
segurava o casamento de minha sobrinha com seu 
filho; de agora por diante, é mais do que o a\en 
interesse: é a minha vingança. 

— Oh! sim! o diabo me leve se eu não con
tava com isso, quando corri a fallar-lhe ás horas 
em que costumo metter-me na cama; porém, meu 
caro, se apezar do nosso interesse e da sua vin
gança ficarmos logrados?... 

— Logrados! como?... 
— Se a pequena disser que não, e teimar?... 
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— Direi eu que sim, e teimarei mais do que 
ella. 

— Olhe que, quem diz mulher, diz o diabo, 
o quem diz duas mulheres diz o inferno todo 
inteiro! 

— Mas onde estão, ou quacs são as duas mu
lheres? 

— Ah! pois já esqueceu a mameluca?... 
— Amanhã ouvirá Branca as minhas ordens, e 

ha de sujeitar-se a ellas. 
— E a mameluca aconselhará a resistência; 

observará tudo quanto se passar em sua casa, e 
fará participação de tudo a Leonel, por inter
médio da velha cabocla. 

Raphael olhou com olhos abrazados de cólera 
para Cláudio Góes. 

— E tem razão, disse com voz abafada: deve 
acontecer assim mesmo... ambos beberão o mes
mo leite.,. são quasi irmãos! 

— Ah!... já vai entendendo... 
— Oh! sim... eu deveria tel-o comprehendido 

ha mais tempo. 
— A conselheira c a mameluca; repetio com 

uma risada de escarneo o avarento. 
— Naturalmente protege os amores de seu 

irmão adoptivo... 
— E espia... 
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— Sim... é um espião que tenho em minha 
casa! 

0 avarento inflammava de propósito a raiva 
que enchia o peito de Raphael, e accendia-lhe 
cada vez mais terriveis suspeitas. 

— Sem duvida alguma foi ella, continuou Cláu
dio Góes, foi a mameluca quem ensinou sua so
brinha a amar ao afilhado da Sra. D. Constança. 

Raphael olhou de revez para o avarento. 
— E mais dia menos dia ha de ver que as 

duas pequenas lhe fogem de casa.., 
— Não!... não ha de ser assim; exclamou 

Raphael. 
— Oh se ha de! e depois que se tiverem reco

lhido á fazenda da velha Constança, vossa mercê 
acabará por entregar a herança de sua sobrinha 
ao engeitado... 

— Senhor! senhor!... 
— E a mameluca receberá dos noivos o justo 

prêmio da sua obra. 
— Não ha de ser assim, juro-lh'o eu! bradou 

Raphael, levantando-se exasperado. 
— E será segredo o que pretende fazer, meu 

caro amigo?... 
— Não; é bem simples, e o senhor o verá, se 

quizer ter a bondade de deinorar-se alguns mi
nutos. 
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— Pois não! Mas que vai fazer?... diga, por 
quem é... 

— Vou pôr immediatamente fora de minha 
casa essa indigna mameluca. 

Cláudio Góes occultou com um fingido movi
mento de admiração a alegria que sentira ouvindo 
as ultimas palavras de Raphael. 

— Oh!... mas a estas horas... disse, querendo 
simular compaixão. 

— Fal-a-hei acompanhar por algum de meus 
escravos; mas não consentirei que durma ainda 
uma noite cm minha casa a mulher perigosa, que 
já talvez perverteu o coração de Branca. Assim é 
preciso!... se eu consentisse que ella continuasse 
a viver no seio de minha família, nunca mais 
teria socego: a cada passo que desse parecer-
me-ia ter fitos sobre mim os olhos da mame
luca; e não pronunciaria, mesmo em segredo, 
uma só palavra, sem que receiasse vel-a apa
nhada pelo ouvido da irmã do engeitado! 

— Como agora, por exemplo; disse rindo-se 
medonhamente o usurario: quem sabe se ella não 
nos está escutando ali do corredor? 

Raphael deu um pulo para a porta, e n'esse 
momento sentio que batião n'ella. 

— Batem! disse o usurario. 
— Quem c que está alii ?... perguntou Raphael. 
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— Sou eu, senhor: respondeu uma voz de 
mulher. 

A porta abrio-se, e Alda appareceu. 
— Senhora! disse Raphael: n'esse estado?... 

com os cabellos soltos, e assim vestida... Que no
vidade ha?... que aconteceu?... 

— Vim pedir um favor a meu marido, e ao Sr. 
Cláudio Góes; respondeu Alda. 

O avarento comprimentou então a esposa de 
Raphael, que triste e vagarosamente avançou 
para tomar uma cadeira no lugar em que os 
dous tinhão estado conversando. 

Alda ia cumprir a sua promessa, tomando a 
peito a causa das duas moças. 

Mas tinha dado apenas dous passos, quando 
subitamente parou, ouvindo o canto nocturno 
de um passageiro, que atravessava n'esse mo
mento o campo da fazenda. 

Era provavelmente algum tropeiro que pas
sava cantando, com voz áspera e forte, uma 
cantiga rude, que quebrava o silencio da noite. 
Alda pallida, immovel, com a cabeça incli
nada para o lado do campo, com os lábios 
entre-abertos, e um braço estendido, como 
designando o canto, que soava, parecia domi
nada por um encanto inexplicável, poderoso, 
mas terrível. 
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O canto era todavia bem simples e tosco: era 
uma verdadeira cantiga de tropeiro. 

0 gallo cantou três vezes, 
Meia noite já chegou t 
Pensei que amor me esperava, 
E a trairão me apanhou. 

Ai que perlldia tão negra 
A' meia noite soffri I 
De magoa morrer devia, 
P'ra vingar-me não morri. 

Não choro amores perdidos, 
Que se não devem chorar; 
Choro pela meia noite, 
Em que me devo vingar. 

Meia noite 1 meia noite ! 
Meu coração te esperou: 
0 gallo cantou três vezes 
E a vingança não chegou. 

0 canto cessou : e Alda deixando cahir o bra
ço, que conservara estendido, soltou um gemido 
pungente, pavoroso e terrível, semelhante ao ul
timo grito que arranca do seio a victima succum-
bindo ao golpe do assassino. 

— Alda... exclamou Raphael abraçando-a : 
Alda!... que sentes?... 

A misera correu toda a sala com um olhar es-
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pantado, murmurou palavras inintelligiveis, e 
levada nos braços de seu marido, foi recostar-
se em uma cadeira, onde durante alguns mo
mentos respirou anciosamente, como se um peso 
enorme lhe estivesse carregando sobre o peito. 

Um quarto de hora depois pareceu socegar. 
— Estás melhor, Alda?... perguntou Raphael. 
— A chave? disse ella sem responder á per

gunta de seu marido. 
Raphael levantou-se, e da gaveta de uma 

mesa tirou uma chave, que entregou a sua es
posa. 

Alda ergueu-se, e sem dizer palavra sahio 
por uma porta, que ficava na extremidade da 
sala. 

Alda tinha-se completamente esquecido de 
Branca e de Iveta. 

Ficarão na sala Baphael, muito commovido e 
Cláudio Góes estupefacto. 

~»vv\AAA/v--



IV. 

Uma poria que se fecha, e outra 
que se alire. 

k noute está cheia de assombro e de 
desastres. Oh, meus amigos, recebei-
me, salvai-me d'esta noute. 

Oman. 

Ainda hoje um pouco, infelizmente ainda hoje 
um pouco n'esses longínquos recôncavos de al
gumas vastas e menos civilisadas províncias, 
onde o braço da lei chega enfraquecido e debi
litado pelas distancias, ainda hoje um pouco en
contra-se no Brasil o potentado, o déspota de 
aldca, que manda no districto, como o senhor 
feudal na idade média mandava nos dominios 
do seu castello: no tempo colonial, porém, era 
uma regra, o que hoje é excepção, e que ama
nhã desapparecerá de todo. 
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Na colônia portugueza da America via-se em 
cada parochia, em cada lugarejo homens notá
veis ou por um nome de nobreza real, ou im
provisada, trazido da orgulhosa metrópole, ou 
pela posição elevada que sempre tem o poder 
de proporcionar o ouro, que deslumbra, vião-se 
poderosos senhores, alguns ricos sem nobreza, 
e outros ricos e dizendo-se descendentes de no
bre linhagem, que dominavão, e muitos cruel-
mente opprimião o povo que habitava em suas 
visinhanças. 

Era no tempo em que um capitão-mór valia 
e impunha mais do que um ministro de estado 
hoje : lempo em que o pobre peão tirava o seu 
chapéo ao reisinho do seu lugar, ainda a dez 
braças de distancia d'elle, e se o não fazia... 
misero peão!... 

Era o nosso feudalismo: se o rei não reco
nhecia, nem dava o direito de baraço e cutello 
a esses potentados, não mentirá quem disser, 
que elles o tomavão algumas vezes por suas 
mãos, e quasi sempre impunemente. 

Era o nosso feudalismo incompleto, é verda
de, obscuro'', não reconhecido pela coroa, ante 
a qual se curvavão os senhores; mas sentido 
pelo povo, sobre quem elle pesava demasiada
mente. 
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Havia,miÚI|M9/^»/ia<r^lhu4iiiin«iS', bons* liari-

4lifiVP<.;co.lvsQÍopci(Psos;; masjisso não tira, que 

h í̂Ve#iewiriei»M'PS -fefKlttsttiiir c<!qeisui;J,< i. %o 

,„Xaml^mk nfioi.era preciso ,se* flftttbQrídadoyCi* 

vil;ou .mili-lar, senhor de linhagem, rCápitãOrmór; 

ou juiz ordinário, para ser potentado,: * ««pa* 

da á ('inla, ou a, vara./eufodilhada isubnoiaí.pijr-

ÍQ^upe^ior. jfei ílbí.da casaca iiã^íc/io ;:esseri>. 

üiaos,: para,se,;repre6cii'ar;0 pfcpelllde potente*» 

u>, gastava S,ÜT ,111 U,UR, rico, ,on -sómoftte! pansur 

por,s,e)-o.J; 

lM)V, ̂ "ovai^is^o Rslava,vm Uaplme,l.,i ).;•, ';... 

,,•Simples fazçmdeiro, e l'a'zénd1OÍno(,,p»itq»ie.ei»t 

i|pjç s;qa.iu,uHmrJJiifj^;pu\cra.i-umari,aienjda1. -Ua* 

pjiaçl 7íem ,.|)0(IÍ Tis,so ora mmiio.s orgulhoso, toada 

por isso menos oppressor. : O ; Í I J „ ,-. wMn.^r-

L, era, preciso que o, fosse :• aipopulft4õo;;da sua 

parjjehiiij.siíií.ples,, b^i, alBg-ro» .hos,pilaiieii:a.,«lgm; 

imrosii, como ainda liojo o é. nãp«80ffi'endp nem 

lf,j;a;mi}\s, nem r,aagraYftfi# ,pr^nf.ôíwift8| dei we-

i|l)iiuirpiUf I#JJO,J, doxftçia (íf,ou|*w !ao,^«iíivosucm 

R.iipliau.ljíjUJj (i,e^s:„pei^egMÍdpro.ft.«dp*.<(pobrel 

e fratfiijí, tpift lo|crados;.pe^afgovewu*nea-.ido,iea)-

lâo...sçr\ião ,par,;i , piai) lar. ,»p3£(>ya;t.';ãiií td«.fl«tk) o 

ah«rre4mei\lu a.ujp ,syston*a, do••go)y>enno;.qu»» 

não s\rolegia,;;e p^l^pio^^niôjfttipo^e^iípe lh# 

impuuliii CAÍC viver do escravidão. 
FoBisrtiKo. T. u. o 
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Raphael, vaidoso, pérfido, vingativo e mào, 
era um homem detestado, mas temido de todos 
os habitantes pobres do lugar: insensível e duro 
não havia pranto de viuva nem de orphão que 
lhe abrandasse o coração: se alguma vez por 
acaso parecia fazer o bem, a ostentação com que 
o praticava era uma demonstração de que o fa
zia menos para soccorrer um infeliz, do que para 
dar que fallar de si. O egoísmo era o movej 
de todas as suas acções: não pensava em Deos 
nem se lembrava dos homens: cuidava só de si. 

Entretanto, a porta da casa de Raphael nun
ca se fechava ao pobre que n'ella ia bater. Alda, 
a esposa d'esse homem, mostrava-se affavel, sen
sível e boa para todos, c principalmente para 
aquelles que soffrião: ella, a filha dos ricos, não 
tinha a altivez do orgulho, nem a indiffcrença 
própria muitas vezes d'aquelles, que nunca sen
tirão privações. 

Os pobres, que tremião diante de Raphael, 
animavão-se e sorrião diante de sua interessan-
le esposa, em quem encontravão sempre uma 
complacente amiga, o uma carinhosa mãi. 

Raphael nunca se havia lembrado de Oppôr*se, 
nem de procurar corrigir esses sentimentos, e 
esse proceder de Alda, que em tão pouca har
monia com os seus se mostravão. Por uma ad-, 
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miravel anomalia de seu caracter, elle, que era 
inflexível e duro para todos, elle, que a ninguém 
amava, e só de si cuidava, fazia uma notável 
excepção desta regra a respeito de sua mulher. 
Alda exercia, sem o pensar, um poder absoluto 
sobre seu marido: a sua vontade importava uma 
lei para elle, um sorriso passageiro de seus lá
bios valia um dia inteiro de consolação c de fe
licidade para Raphael. 

Também os sorrisos de Alda erão tão raros!... 
e quando por acaso vinha algum deslisar-se em 
seus Jabios, durava tão pouco, que realmente 
devia seu marido não deixar escapar-lho nenhum 
d'esses tristes sorrisos, que se podião compa
rar ás flores mofinas e mirrhadas, abertas em 
um arbusto, que vai definhando. 

Raphael adorava sua esposa, e como ella era, 
fora de sua pessoa, o único objecto a que tri
butava affeição no mundo, essa affeição enchia 
seu coração e sua vida. 

Mas, por isso mesmo que amava Alda apai
xonadamente, sentia-se ferido no intimo da alma 
ao vel-a ir desfallecendo pouco a pouco, e a 
seus olhos marchando passo a passo para a se
pultura. 

Desde longos annos, desde o seu casamento, 
e talvez mesmo antes d'elle, que Alda solfria 
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inrceiiffermifiade horvosSjícontraíàí-qüôl nada po
derá a meJdi^ayvp^sto Ufüê''míl(''Vèfees IriWcádfi 
íbrai;para oombátefi-a. '<•! '<•!•> ••?•• • •> «visa-. 

Sempre triste eJpensãtiva, pàHida; ê conío qtíe 
faligada do' peso da vida,r'Alda'pa§sav&vs%üs dias, 
(SU!*a solidão de'seu quarló, Oiímò séíe-dá ca
pella da fáizeüdí, ^nde> rezáfca'-horas' 'inteiras ú 
sós: 

Muitas vezes parecia delirar, "é efitâd próRíi# 
ciava a tremer palavras destacadas, cujo séhti-
d!o ninguém••'eomprehendia;1 no meio da: nóili* 
bastava ouvir o tropear de'um cavallo, oíi ó can
to longínquo tíe" Um carreiro, ou de um viajaiv 
te .necturnO; para serj acomiiiettida'd'esses do-
lirios-ifori-iveisV que-nunca-serenavao de todo; 
senão depois que^de joelhos fio altar da capélM 
rezava ion^tempo,- c chorava ás vê èsMhííras 
inteirai: 
^'•Ouândo. cib tal ésfado se achava, era preciso 
deixal-a só; a companhia-'de seu 'piopriô marido 
parecia affligil-a c corttiarial-a; 'fnzia-sè preciso 
deixal-a só cOrrVDéos e a sua crôiY&Ob pena de 
ver pro4onga;r-8e; oiseti delírio, é redobrarem 
sens*souTimi'iitoiU. "''>•!'•*; OIM: 

Os melhores e mais afamados licenciados do 
lugar, e cirurgiões da cidade já' tinhão sido em 
vão •consülíados: mvopinrãó^d^Mes o mal tor-



iwra-s-'» jincn>n»fcpt; c l;ilvftz,:ii wufwk' nfy*, ü>sse 
uma grande desgraça para, Alda: porque a lo,uf 

riira a esperava pni-.lv»rove. 
• IESSO itremendo ninfotíuiuo, -,q> tatíeio^d^ssa.-j 

gpWKlp calamidade, fazia com, que/ Raphael,.cer
casse aj^ispra.doenlo da ,\(v},^ os, eqidmjjos- pos
síveis,, o |\ãO|; hçsilasgCj n.n.pcu,; cn .̂ satisfazei o 
mais diJljciJ de seus /Jfsejos., 

0;íjc Alda nâ# w.tive,s.so-esquq^do.|da .promessa 
quej/ífíeiXiiilifaiiiça.O; ^v;eta„e do; tini para qu-o, 
se dirigira á sala, a causa de Cláudio Góes esla,-
rjfr laíw?, perdida, ou ptd.o mei\us.-adiada,/a^ex
ecução da violenla e reprehensiv,el mççtida -̂fluc,, 
Rjapjn.ael sei deliberara a jpma1'; o pan^pe r ím, 
d^to'»pcirftvid^afmu(fi|jdjeliiip,deAUla, e.;is,:cjutts, 
pob/rcs îip^ejB^o.fjQr^u maisvlembradas, 
o Alda reoclvu, d;t nião'(je,S(ju esporo a;,çha.\.ç, 

da| capella e foi ajoelhar-s" aos p<vs ^-SenUor. 
picara^ i»a,|s<U,a, COMM; dissemos, Jlaphaol omi

to commovido, e Cláudio,,(jióícs..eslupcfac|p., ,., 

0 Ijassáyíjo,a|g,uní> momentos,de silencio,- ;0 ma
rido pensava na morte,ou ;na,loucura: o usura-
rio esçtavisajido. fm,a,; Hyagjuaçâ.o...aof-prejuízo» 
da época, lembrava-sfi dç qm: aquo|la,:mulhcr,. 
que, solfria uuw,-.enfermidade^ que. nenlwnm.me
dico podia curar, e nem mesmo; explicar; talvezt 

tivesse no corpo,o espirito maligno. 
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— Que Icrrivel moléstia! disse émfim Cláu
dio Góes, persignando-se. 

— Terrível, sim; respondeu Raphael com pro
funda tristeza; terrível porque atormenta a mi
nha querida Alda desde tantos annos, e ainda 
mais terrível, pórqutí a levará á sepultura! 

— E não ihe manda fazer alguma appiicá-
ção?... talvez eu o esteja incómmodándo. 

— Não; ella foi rezar: é somente a oração 
que tem o poder de acalmar os seus sofMínen-' 
to§r 

— Ah!"*', disse o usurario, lembrando^e dó1 

espirito maligno. 
— D'aqui a uma, a duas, ou lrés horas Alda 

voltará socegada; entretanto é preciso deixal-a 
só; a vista e a companhia d" quem qticr que 
seja, em vez de cònsolal-a; a afíligè a ponto de 
deseíspéral-â." 

— Ah... n'esse caso aiíida não lhé eslou ín-
comniodando, meu caro. 

' — 'Não, dé modo nenhum, o1 tanto mais que 
os padecimentos de minha mulher não sãó taes, 
que nos impeção de levar a effelto o pensamen
to, em que assentámos ainda ha pouco. 

— Que pensamento'?... perguntou hipocrita
mente Cláudio Góes. 

— Se já o esqueceu, Sr. Cláudio Góes, vai 
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ver agora, que eu me lembro i;em da h»mra e ãn 
socego da minha família. 

E dando u;n passo para a porta do corredor, 
Raphael chamou uma escrava e ordenou-lhe que 
fosse convidar Iveta a chegar iinmcdialam:nle 
á sala. 

A escrava cirontrou Iveta c Branca sentadas 
defronte uma da outra esperando anciosas o re
sultado da intervenção de Alda. 

A escrava deu o recado que trouxera a lvcla, 
e reliroii-se. 

A mameluca pareceu adevinhar o golpe que 
ia receber; pois desatou a chorar desesperada-
mente, c abraçou-so com sua collaça. 

— Iveta! Iveta! o que pensas?... 
— Branca! disse, a filha de Cyriaca; Branca! 

minha irmã 1 Deos sabe o (pie vou ouvir e o que 
me espera: adeost 

li arranoando-se, com rápido movimento, dos 
braços de Branca,'!sahio do quarto, c dahi a 
pouco appareceu na sala. 

Atravessando o corredor o sentimento da pró
pria diguidade foz calar a dòr e os receios: en
xugou as lagrimas, e mostrou-se a Raphael e a 
Cláudio Góes com a serenidade e pureza da in-
nocencia na face, e com o fogo do ivsentimcTr-
!o nos olhos. 
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<••'•*-* EisMiie aq«j< senhor»!; •-disse ell-a, parando • 
diante de Raphale. 

,-Gliaudio Gées cravou.-'sou<• olhar, de tigre' n'a-
quclle rostode cherubim^* 

' Raphael,'que,tinha, sempre aborredido a v olha 
Cyriaca, e nunca havia estimado a mameMca, 
não' se sentio^coniniiovido :á visia de:sua;pc?e-
gríiiaofejrmosüra: vio. nadlf a irníã /adoptivva de' 
Leonel, a protectora dos amores d'esteè dè;siia: 

sobrinha;,e detestando^'=par iss:u,;,encar<Mi-a<c0iii 
uma expressão de despeito e ira, que já não fazia', 
p®ridisfáFçar, e coirvoz a-kteuada dsissbwnci I. 

• —tMameliicaiym-teir&ê&bi cómpassivo è-cari* 
doso em minha! icasa, e aião contava arrepender^ 
me tão depressa do que liz. 
: Asrfafíes côrdejanlbo de IveiaitorJíáflãPrSe-cór 

de: sangue: em seus olhos bríllmu.Uni tempejd de 
cólera. 
r-A- ^enhoii,4issa)êlla com voruniiípncojitfsfliu-

la, más não abatida; não implorei ootnjtaijtio^nejii 
caridade, para que vossa! mercêj me, acolhesse á, 
sua casa; tenho a casa-de minha mãi para abri
gar-me, íe só vim aqui patfa acompanhar minha, 
collaça. 

— Sim! e paral afeabar a lua obra de ipor-> 
versão. 

— Só os pervertidos pervertem; e eu es|ou 
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purd aos olhos ̂ de Deos, e dos'que me-eo-
nhecem. "<.•!> 'i >l tú-m iú i , Í . .»« ,i 

'H- fflmtplueu! '<% digna da raça de que des
cendes por parte de tua mãi: mordes o s îo 
q»f te aqueceu, »? a quo té acolheste; O1'em 
paga da honra1 que te. ti/, esquecendo a bai
xeza !,da tua. ielas«eij<! e levantando^te áté a 
minha\ 'tu.otivoste! a idóa dt; perder' minha 
sobrinha, fazendo-a nã») córar de uma'paixão 
vergonhosa, e procurando movera a amar um 
mancebo, queé; tão vil como tu és; porque, se 
não é>mamehieo,>o que eu não sei, c um en
geitado, o que todos sabem! 

Tão despeitados c em lauta exaltação se acha-
vão Raphael e iveta, que nílo ouvirão um ge*-
mi d o doloroso que alguém deixara escapar á 
porta do corredor. 

Cláudio Góes o percebeu, o lançou seus olhos 
de tigre para o corredor; mas immediatamenle 
OK cravou de novo!no rosto da mameluca,como 
se o quizesse devorar com elles: 

Iveta respondeu a Raphael com nobre socego 
o voz calma: 

— Sr. Raphael, insullais cm mim uma mulher 
innoeento o pura ;ieml)rai-vos, porém, que baveis 
de responder perante De<is nosso'Senhor'por todos 
esses aleives, que mo levantais. 
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— Insolente! bradou Raphael levantando a 
mão em um ímpeto de furor. 

— Dai ! disse slmameluca avaUçandu um 
passo. 

Os grandes e bellos olhos negros de Iveta pa
redão desferk cbammas abrasadoras; seus lábios 
agitados por um tremor convulsivo, como que se 
sorrião com esse rir nervoso do louco, ou do des
esperado ; golas de suor cahião de sua fronte en-
crespada, como se a íempestade que agitava sua 
alma ali terrivelmente ondeasse; suas sobrancen 
lhas pretas e arqueadas negrejavâo, como uma 
nuvem precursora de borrasca: o seu seio ar-
fava; e eila encarava Raphael como se o des
afiasse com sua firmeza. 

Estava formosa, arrebatadora, sublime no meio 
de sua justa cólera. 

Cláudio Góes recuou um passo, deixando es
capar uma exclamação de assombro. 

Raphael senão, que o braço que levan
tara cabia inerte, como tomado de súbita pa-
ralysia. 

— Dai! repetio a mameluca, que triumphava 
de seus algozes. 

— Agradece á tua idade e ao teu sexo o 
perdão da injuria que me disseste; -balbuciou 
Raphael. 
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Iveta não respondeu; mas lia-se o desprezo na 
contracção de seus músculos labiaes. 

Raphael proseguio: 
— Mas para que não continues eom pérfidos 

conselhos a envenenar o coração de minha so
brinha; para que não leves avante teus negros 
planos; para que eu não me sinta sempre ex
posto á traição de um vil espião, que vigia 
meus passos e minhas acçòes; para que, em-
lim, esse miserável engeitado não veja e ob
serve tudo quanto se passa no interior de minha 
casa, e tudo quanto n'olla se diz pelos olhos e 
pelos ouvidos de sua irmã adopliva; tu, mame
luca, tu, que és a irmã adopliva de Leonel e a 
protectora de seus indignos projectos, tu, ma-
meluca,sahirás esa mesma noite, ej;i,de minha 
casa, para nunca mais entrar nella. 

Duas grossas lagrimas rolarão pelas faces de 
Iveta, que enxugando>as depressa, diss-: 

— Não são de fraqueza, reparai liem; são de 
vergonha talvez mal entendida. 

E voltou-se. como se quizesse sahir. 
— K alta noite; coninuou Raphael: e para que 

ninguém enxergue falta de compaixão, onde ha 
só justiça, não to deixarei ir só, e te farei acom
panhar por um escravo. 

A mameluca vollou-sc promptamente. 



S):— Obrigada, disse; a filha ida selvagem;não 
tem medo nem jda; solidão, nem das. sombras; 
regeito a companhia de :vosso, escravo, como 
regeitaria tudo o mais, que de vós,,partisse. 
_iirE.- ia;retirar-se quando, de súbito• rompeu,:do 
corredor a> í'gura graciosa,de Branca,, qUe:se 
foi atirar no seio de sua collaça. 

— Iveta! minha irmã !. •. 
— Branca!... Branca! 
E .misturárãp-se as lagrimas e os beijos das 

duas formosas, moças/ • - •,.• „ > 
Rapha.e.1 arrancou.Branca desmaiada dos braços 

de Iveta. 
— Àdcos, minha irmã!... exclamou a mame

luca: adeos!..- ,. ,, 
gjhí? lapçouj-se apressadamente,fóraj,da. sí4*j£ft-
hindo, talvez para sci^pre, ,da casa de.-.Raphael). 

Cláudio, Góes,-q-ujer(não,. arrancara,<os olbiosi do 
rosto encantador da mameluca, ãe\aoüt&e .tabu" 
em ,uma, cadeira, • apenas ,«tf vic-de&appaTêcer-. 

Raphael chamoiralgumas^Q^v^s-,! ojmarndiítr-
as conduzir Branca .paira?-o seu-quartjtí-,, 
,,., Empm!; disse , elle ^enlando-se-taiajein—por 
,sua, vez. 

MT-• $m demonio.de;mulher!.<-, myrmutSu.GJáUr 
dio Góos: é formosa, insolente, perigosa e, tentador 
ra, como o anjo, que se revoltou contra o<Senlior! 

http://demonio.de
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— Agora, continuou Raphael, fica o resto por 
minha conta: amanhã arrancarei a palavra de 
minha sobrinha, e depois d'ámanhã assignar-
se-hão as escripturas do casamento de Jorge e 
Branca. 

— Assim seja; disse Cláudio Góes, levanlan-
do-se e tomando o chapéo para retirar-se. 

— Não quer ficar?... perguntou Raphael. 
— Não; nunca em rainha vida passei uma 

noilo inteira fora de minha casa: os homens de 
bem devem dormir ao pé do que é seu. Boa 
noile! 

— Boa noite! 
Mas ainda os dous amigos, eu fingidos amigos, 

não tinhão retirado as mãos, que se davão a aper
tar em despedida, quando a porta, que da sala se 
dirigia para a capella, abrio-se de repente, o Alda 
espavorida, descabellada e delirante entrou cor
rendo, soltou um grito pavoroso, e como arran
cado das entranhas, e cahio estendida no as
soalho. 

— Alda!... soecorro!... acudão!... gritou Ra
phael, levantando cm seus braços a esposa, que 
eslava fria, e sem sentidos. 

No meio da confusão, que reinou por alguns 
minutos na casa de Raphael, Cláudio Góes, que 
linha conseguido o que queria, e que não se ini-
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portava muito com os desgostos e incommodos 
da família do futuro sogro de seu filho, deixou 
desapercebida mente a sala, montou a cavallo, e 
tocou-o outra vez a galope para casa. 

Apenas apeiou-se, acudio-lbe ao primeiro signal 
o escravo. 

— Jorge?... perguntou o usurario. 
— Dorme; respondeu o escravo. 
— Não sahio?... 
— Não, senhor. 
— Alguém lhe veio fallar. 
— Ninguém. 
Com um olhar, que brilhava na escuridão, como 

o do gato, o avarento pareceu querer romper pelo 
rosto do escravo até o âmago de seu coração, e o 
intimo de sua alma; mas o semblante do negro 
conservou-se calmo e impassível. 

O avarento fechou a porta de sua casa; foi ob
servar se seu filho estava com effeito dormindo, 
e achando-o a resonar socegadamente, retirou-
se, e foi dormir o resto da noite. 

Os máos também dormem: os tigres não velão 
sempre nos antros a que se recolhem; Cláudio 
Góes dorniio. 

Emquanto se travava a luta, e se passavão as 
scenas, que acabamos de descrever no interior 
da casa de Raphael; um mancebo audaz e im-
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prudente, tendo deixado seu cavallo atado a 
uma arvore de um bosque visinho, passeava ao 
redor d'essa casa, parando ás vezes para ver se 
lhe era possível descobrir alguma cousa, obser
vando uma certa janella, como se algum signal 
podcsse d'ella ser-lhe dado, e ás vezes andando 
precipitadamente, e indo até examinar a porta 
exterior da capella da fazenda. 

Ninguém hesitará um instante em reconhecer 
Leonel, n'esse joven, cujo arrojo está sempre a 
ponto de passar à louca temeridade. 

Leonel se convenceu, apenas chegou á frente 
da casa de Raphael, que de faclo Cláudio Góes 
se dirigira a entender-se e a fallar com o tio 
de Branca, conforme o pensara Jorge. 

Nas cidades adevinha-se a presença de um 
homem notável em qualqi. r parto, pelas armas 
de sua carruagem, ou pelas cores das libres de 
seus criados: no campo a côr e os signaes de 
um cavallo fazem quasi sempre reconhecer o 
seu dono. 

Leonel convenceu-se de que Cláudio Góes es
tava em companhia de Raphael, reconhecendo o 
cavallo do usurario preso a pouca distancia da 
porta da casa. 

Mas o que viera fazer Cláudio Góes a seme
lhante hora, o que viera discutir com o tio de 
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sua querida Branca, era o que Leonel não podia 
adevinhar, e o que a todo trance jurara a si mes
mo descobrir n'aquella mesma noite. 

Era por isso que o mancebo corria de um para 
outro lado, parando muitas vezes defronte da ja
nella, que devia ser a do quarto de Branca, e 
onde procurava ver se distinguia o signal ajus
tado com a sua belia amada na tarde d'esse 
dia, que acabava de passar; e era por isso tam
bém que outras vezes chegava-se à porta da ca
pella, cuja chave lhe fora promeltida, e que 
felizmente ainda não tinha em seu poder; feliz
mente, sim, porque se a tivesse, Leonel teria 
penetrado na casa de Raphael, e Deos sabe 
qual seria o resultado de semelhante impru
dência ! 

Fatigado, emfim, mas sempre decidido a es
perar por algum feliz acaso, que lhe decifrasse 
os mysterios d'essa noite, o mancebo afastou-se 
um pouco, e foi descansar, sentando-se debaixo 
de uma sapucaeira, que a breve distancia se 
erguia. 

Tinha acabado apenas de sentar-se, quando vio 
abrir-se a porta da casa, e sahir d'ella um vulto 
que lhe pareceu de mulher. 

Leonel ergueu-se c observou: a noite estava 
escura; mas seus olhos ha algumas horas habi" 
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tuados ás trevas, distinguião com menos difTi-
culdade os objectos. 

A porta da casa tinha-se outra vez fechado: 
o cavallo de Cláudio Góes continuava a con
servar-se atado, e o vulto dirigia-se para a 
mesma arvore, junto da qual fora descansar 
Leonel. 

O mancebo recuou algumas braças, deitou-
se no campo, e, com os olhos fitos no vulto, 
esperou. 

O vulto chegou-se á arvore, sentou-se no mes
mo lugar em que estivera sentado Leonel, o des
atou a chorar, soluçando e lamentando-so doloro
samente. 

Era a pobre mameluca! Desde que se separara 
de Branca, desde que sua collaça fora arrancada 
de seus braços, Iveta sentio que o coração so 
lhe afogava era saudades, e não pôde reter mais 
as lagrimas que correrão em rios de seus lindos 
olhos! 

Devia chorar, devia lamentar-se; ella, que não 
curvara a cabeça diante de Raphael; ella que suf-
focára a sua dôr para ostentar em frente de seus 
oppressores a força de sua dignidade própria, e 
a coragem do sua innocenria, agora, que se acha
va no seio da soledade, precisava deixar correr o 
pranto de seus olhos, e exhalar as queixas de sua 
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alma para abrandar assim a afflicção, que lhe en
chia o seio, trasbordando do coração. 

Iveta chorou, pois, e queixou-se; mas no fim 
de cada queixa, que deixava escapar n'esse soli-
loquio doloroso, acabava sempre repetindo uma 
palavra, que parecia resumir toda a humilhação 
porque passara: 

— Mameluca! mameluca!...dizia ella. 
Leonel, que de perto observava aquelle vulto, 

que á arvore se chegara, ergueu-se apenas n'el!e 
reconheceu uma mulher, como logo a principio 
julgara, avançou alguns passos pcrcebendo-a cho
rar, e logo que ouvindo algumas palavras, pa
receu distinguir a voz da mameluca, correu 
promptamente para ella. 

-̂ - Iveta!... exclamou. 
— Oh! Leonel!... disse Iveta Ievantando-se 

sorprendida. 
— Como te achas aqui?... porque choras?... 

que aconteceu?... 
— Leonel, acabo de ser ignominiosamente ex

pulsa da casa de Raphael!... 
— Tu ?... c quem ousou... 
— Elle mesmo, elle em pessoa, ajuntando á 

vergonha o insulto. 
—;.:Será possível?... de noite, e a estas horas! 
Ivfeta contou a l.eouol tudo quanto se havia 
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passado cm casa de Raphael n'essa noite tor
mentosa. 

— Oh! é inacreditável!... disse o mancebo. 
— Mas é verdade: uma das victiraas d'esses 

dous homens, som generosidade e sem honra, 
está aqui a teus olhos: quanto á outra, Deos 
sabe o que a esta hora está soífrendo lá dentro! 

Leonel estremeceu. 
— Tu dizcs então que Branca... 
— Branca ficou desmaiada, quando eu sahí. 
— Desmaiada!... desmaiada!... 
— Sim; mas isso não é o peor •. o seu desmaio 

passará; mas o martyrio a que vai ser sujeita, 
quem terá o poder de pôr-lhe um termo?... 

— Quem?... ou... 
Iveta sorrio-se tristomcnte. 
— Minha irmã, disse Leonel: não tens pai, pois 

que a morto prematuramente l'o arrancou d'este 
mundo; mas tens em mim um irmão, que te ha 
de defender e vingar: foste ultrajada, insultada 
por um homem, cobarde por força, pois que não 
teve pejo de injuriar uma mulher: eu te protesto, 
que hei do fazel-o arrepender-se: tua mãi me deu 
o leite de seus peitos; mameluca, derramarei por 
ti, se fôr preciso, todo o sangue de minhas veias: 
não chores mais, eu t'o peço. 

— Leonel, meu irmão, respondeu Iveta; nem 
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penso em vingár-me, nem tão pouco desejo que 
alguém me vingue; se em tal pensasse, Deos me 
perdoe, o sangue ardente de minha raça, este 
sangue que ás vezes sinto ferver no coração, 
me está dizendo que bastava eu só para a 
minha vingança. 

— Pobre criança! 
— Oh! juro-te, que não penso em vingar-me; 

penso agora somente n'essa misera moça, em 
minha... em nossa irmã, Leonel, em Branca, 
que se acha abandonada e só, exposta ao furor 
de seus tyrannos! 

— Branca!... ah, Iveta! eu tenho passado toda 
noite a correr ao redor d'esta casa amaldiçoada... 
Jorge me foi prevenir da vinda de seu pai para 
aqui, e eu corri... oh! e teria corrido inutilmente, 
se não te houvesse encontrado por acaso em baixo 
d'esta arvore; mas agora... 

— Agora o que?... 
— Tu me promietteste uma chave da porta da 

capella. 
— Eil-a aqui, disse Iveta, moslrando-lhe uma 

chave: que tentas fazer?... 
— Dá-me a chave... 
— Leonel, tu és um louco... 
— Não; tu estás vendo, que é necessário salvar 

nossa irmã: a chave, Iveta! 
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— Não é com infructiferas imprudências que 
poderemos salval-a: espera. 

— Não! exclamou Leonel, arrancando a chave 
das mãos de Iveta. 

— Leonel, que vás fazer?... 
— Iveta, não te afastes d'aqui; dentro de meia 

hora, ao muito, estarei de volta. 
— Estás armado, meu irmão?... 
— Para que armas?... lá dentro não encon

trarei senão um homem cobarde. 
Iveta ouvio as ultimas palavras de Leonel pro

nunciadas já de longe. 
O temerário mancebo precipitou-sc para o lado 

da capella. 
Em seu ardor Leonel não tinha ainda pensado 

que ia commetter um crime introduzindo-sc fur
tivamente na casa alheia, e com um fim, que a 
sociedade não saberia desculpar. 

Nenhuma consideração, porém, seria capaz de 
suspender o impetuoso mancebo: chegou á porta 
exterior da capella, e, sem hesitar, introduziu a 
chave na fechadura, abrio a porta; mas de sú
bito recuou um passo. 

Appareceu no lumiar um vulto negro e agi
gantado. 

— Volta sobre teus passos, Leonel! disse o 
vulto; vai acompanhar Iveta á casa de sua 
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mãe, e descansa: Branca está sob a minha 
guarda. 

Leonel acabava de reconhecer o homem que 
lhe falia va. 

Era o Forasteiro. 

-N/^AAAA/VV^-



V. 

O tio Anselmo e o sobrinho André 

OBERON. 

.... Sê zeloso e acautelado no 
desempenho da tua missão... 

PUK. 

Não vos inquieteis, meu sobe
rano; vosso humilde servo saberá 
executar as vossas ordens. 

SHAKSPEARE.— O sonho do sstio. 

Leonel, que havia recuado um passo ao ver, 
como se surgisse do centro da terra, apparecer 
no lumiar da porta da capella a figura do mys
terioso Forasteiro, hesitou um momento; mas 
logo depois avançou de novo, e respondeu ás 
palavras que acabavao de lhe ser dirigidas. 

— Velho, quem quer que és, que te importa a 
minha vida, e o que pretendo fazer?... arreda-le, 
o deixa-me passar... 
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— Que me importa?... disse o velho com voz 
melancólica; um dia o saberás, mancebo. 

— Afasta-te, pois! 
— Não: retira-te, já t'o disse: eu velo por 

Branca; acompanha tu Iveta. 
— E com que direito pretendes tomar a peito 

a defesa de Branca?... 
— Não a amas tu, Leonel?... 
A voz rouca e pavorosa do Forasteiro tomara 

uma tal expressão de doçura, que o mancebo 
sentio-se enternecer. 

— Leonel, farei por ti mais do que tu mesmo 
podes fazer; confia no velho, que te deve a vida: 
vai-te; em nome de Constança, que é tua mãe, 
em nome de Branca, que será tua esposa; em 
nome de Deos, que é o pai de nós todos: vai-
te, Leonel! 

O engeitado da Aldêa não podia lutar como 
Forasteiro: lembrava-se do juramento que fi
zera á sua madrinha, e, ainda mais, sempre que 
se achava diante desse velho mysterioso, sentia-
se possuido de uma força irresistível, que o obri
gava a respeital-o, e como que a consideraí-o 
um enle de natureza superior. Sua imaginação 
exaltada pela influencia do mysterio dominava 
sua razão. 

Leonel reflectio. 
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Até áquella hora o Forasteiro sempre lhe pa
recera um homem impertinente talvez, mas se
guramente devotado: na tarde que precedera essa 
noite, a não ser elle, Raphael o teria encontrado 
na margem do Tingidor, em uma entrevista amo
rosa cora Rranca: esse velho, portanto, esse velho, 
a quem linha salvado de um imminente perigo de 
vida, não podia ser seu inimigo. 

E quando o fosso: como peneirar no interior 
da casa de Raphael, e arrancar Branca de seu 
poder, depois de descoberto ao querer penetrar 
na capella?... 

Se o Forasteiro era um amigo, devia confiar 
n'clle: se era inimigo, o seu projecto estava evi
dentemente burlado. 

Leonel arrancou da fechadura a chave que lhe 
fora dada por Iveta, e disso: 

— Eu me vou, senhor; é a primeira vez, que 
recuo na minha vida: praza a Deos que não me 
arrependa de tel-o feito! 

— Não te arrependerás, mancebo. 
Leonel tinha dado alguns passos, retirando-se; 

mas voltou logo ao lembrar-se que não havia fe
chado a porta. 

— Velho, disse elle, vendo o Forasteiro 
ainda em pé no lugar em que o deixara: 
velho, essa porta não deve amanhecer aber-
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ta: arredai-vos por vossa vez: deixai-me fe-
chal-a. 

O Forasteiro afastou-se, e deixou que Leonel 
fechasse a porta. 

— Agora vai-te em paz; disse elle. 
— Evós?... 
— Eu fico, e velarei por ella. 
E estendendo o seu grande ponche negro na 

relva, o Forasteiro deitou-se, como se devesse 
passar ali a noite. 

Leonel foi apressadamente encontrar-se com 
Iveta. 

A mameluca estava tremendo de medo. 
— O que houve, irmão-velhê?... perguntou. 
— Nada; respondeu Leonel sentindo-se enver

gonhado por não haver conseguido penetrar na 
capella: nada... até recuei! 

— Oh! fizeste bem; mas eu percebi que es
tavas fadando com alguém... e tive medo. 

— Sim... estava. 
— E com quem, Leonel? 
— Iveta, já ouviste fallar no Forasteiro?... 
— O Forasteiro?... sim... sim... um homem 

desconhecido e mysterioso... uma espécie de feiti
ceiro, de quem contão, e dizem uns muito mal, e 
outros muito bem... sim, ouvi referir muitas his
torias do Forasteiro, e tanto eu como Branca ti-



nhamos medo d'esse personagem sem nome chris-
tão, e de fama contraditória. 

— Pois era com elle, que eu fatiava, Iveta. 
— Com o Forasteiro?... meu Deos! 
— Não te assustes, minha irmã: foi o Foras

teiro que esta tarde vos fez fugir do lugar, onde 
conversávamos, prevenindo assim um encontro 
com Raphael: esse desconhecido nos protege e 
nos ama, e acaba de prometter-rao que velará 
por Branca. 

Assim praticando sahio Leonel do campo da 
fazenda com Iveta, e indo buscar o seu cavallo à 
arvore, onde o deixara atado, saltou sobre a sella, 
poz sua irmã adoptiva na garupa, e partio para o 
sitio da mãi Cyriaca. 

O Forasteiro tinha ficado só e deitado sobre o 
seu longo ponche ao pé da capella. 

Ouvio o bater da cancella do campo, e pouco 
depois sentio o tropel do cavallo, em que se reti
rava Leonel: ergueu então a cabeça, sentou-se, 
e ficou por alguns momentos meditando com a 
fronte apoiada entre as mãos. 

Seu chapéo desabado estava no chão junto d'elle: 
a lua mostrava-se, emfim, surgindo de detraz de 
uma floresta: soprava uma brisa fria, que levan
tava os longos cabellos brancos do velho acima de 
seus negros vestidos, como uma onda de espuma. 
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Ura gemido doloroso e prolongado rompeu do 
seio do mysterioso velho; como despertando ao 
som d'esse gemido, elle de repente levantou-se, 
tomou o chapéo, envolveu-se no ponche, e lan
çando um ultimo e ardente olhar para a casa de 
Raphael: 

— Até mais ver! murmurou com os dentes 
cerrados. 

E com passos precipitados sahio do campo da 
fazenda. 

Que homem será esse?... como adevinha elle 
os passos, os pensamentos, os projectos de Leo
nel para acorapanhal-o por toda parte, e era toda 
parte apparecer aos olhos do mancebo, como se 
fosse a sombra de seu corpo?... 

Como é que desconhecido e estranho para todos 
em uma terra, em que elle apparece, ave arriba
da, sem que ninguém o espere, pôde conhecer a 
todos, e dizer o nome, a historia, a vida, e enu
merar os parentes e determinar as famílias de 
todos?... 

Porque porta passou elle; porque meios se in-
troduzio na casa de Raphael, para mostrar-se á 
entrada da capella da fazenda d'este, quando Leo
nel fez voltar a chave, e abrio a porta, por onde 
pretendia entrar?... 

Será o Forasteiro um traidor vendido ao ouro 
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de Raphael?... será um amigo votado de coração 
a Leonel?... 

Ninguém pôde decifrar o mysterio de sua vida: 
esse mysterio é negro como seus vertidos. Sem
pre só, sem um amigo, tem por sua casa uma 
lapa no centro de um bosque: vive pobremente, 
o espalha ouro; ouve a todos, e raramente falia 
a alguém; ninguém lhe sabe ao certo a idade; 
tem nos cabellos e na longa barba a marca da 
velhice, e no braço de ferro todo o vigor da 
mocidade : quando ouve um gemido de dôr 
açode sempre; se escuta uma palavra de agra
decimento, foge; se lhe chega aos ouvidos uma 
phrase de compaixão, irrita-se. Nunca pede nada: 
ás vezes, porém, ordena com a voz e o accento de 
um soberano. 

Tal é o Forasteiro. 
Não pensão todos do mesmo modo sobre elle; 

correm a seu respeito diversas versões entre-
o povo. 

Segundo uns, é um houioiu que soffreu tre
mendas desgraças, e que fugio para a solidão 
com todas as suas riquezas, e que desconfiando 
de todos, e nada mais querendo do mundo, em
prega seus últimos dias em fazer o bem que pôde 
aos pobres e aos infelizes. 

Na opinião de outros, e um miserável quo. em 
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contracto infernal, cedeu sua alma ao demônio, e 
que pratica certas acções que parecem philantro-
picas e boas, com o fim único de se insinuar no 
espirito d'uquelles que elle quer levar para o ca
minho da perdição. 

Alguns sustentão, que é um doudo. 
Muitos asseverão que é um feiticeiro. 
E todos confessão dentro de si, que não sabem 

o que é, nem quem é verdadeiramente o Foras
teiro. 

Em uma pequena casa, coberta de palha, si
tuada a curta distancia da margem direita do 
Aldêa, estavão, na mesma noite em que occor-
rèrão os acontecimentos, de que acabamos de 
dar conta, conversando exactamente a respeito 
do Forasteiro, dous pobres lavradores, com 
quem já tomámos conhecimento. 

Erão um tio e um sobrinho; o bom e prudente 
Anselmo, e o malicioso André, aqueiles mesmos 
que jantarão com o Forasteiro no Outeiro das 
Pedras, na tarde das cavalhadas. 

A casa em que habitavão esles dous lavradores 
tinha sido levantada pelo pai de Anselmo, e demora* 
va em terras pertencentes à fazenda de Constança. 

O tio e o sobrinho conversavão. 
— Então, dizia Anselmo: a nossa velha dona 

disse-te isso, André ? 
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— Sim, tio Anselmo: e é preciso obedecer c 
servir aquella a quem tanto devemos. 

O tio sacudio a cabeça tristemente. 
— Não entendeis assim, tio Anselmo? 
— Rapaz, a nossa velha dona vale bem que por 

cila se faça alguma cousa: tem sido até o dia de 
hoje a protectora constante de nossa família toda; 
mas, olha, que o serviço que agora exige de nós, 
nem é bonito, nem, Deos me perdoe, me sahe da 
cabeça, que nos ha de custar caro! 

— Embora: eu penso que a gente deve apro
veitar a oecasiãn do mostrar-se agradecida aos be
nefícios que recebe. 

— Sim... sim... isso é <issim; mas os ricos, 
quando se achâo em guerra uns com os outros, 
empregão os pobres como instrumentos de suas 
vinganças, o so acontece fazerem as pazes, aban-
donão os pobres, de que so servirão para suas vin
ganças e dcsaffrontas, o por fim de contas são 
sempre os pobres que pagão as favas: ouviste, 
André? 

— Ouvi, tio. 
— A Sra. 1). Constança e o Sr. Rapintei são 

inimigos jurados... os annos não tem podido 
extinguir o ódio, quo ambos se votão, e. ou 
eu me engano muito, ou elles se prepárão 
agora para se declararem em gu rra aber-
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ta, e a nossa velha dona quer nos metter na 

alhada! 
— Está me parecendo que a cousa anda por 

abi, disse André: mas que se ha de fazer, tio 
AnselmD ? 

— Atiça o fogo, André, disse-lhe o tio cocando 
a cabeça. 

Esta conversação se passava na parte da casa, 
a que os dous lavradores chamavão a sua sala; 
sobre o chão duro e entremeiado de ligeiras 
fendas, estavão sentados Anselmo e André junto 
de um braseiro, que elles alimenta vão com achas 
de boa lenha, e sobre o qual estendião as mãos 
e se aquecião. 

André atiçou o fogo, como lhe ordenara o tio, 
e este continuou. 

— Sobrinho, pensemos bem no caso: eis-aqui 
o que querem que façamos: a pretexto de uma 
rixa levantada entre nós dous, porque eu te or
denava, que te alugasses ao Sr. Leonel, como seu 
guarda-costas, e tu a isso te oppuzeste, ponho-te 
eu fora de nossa casa em castigo da tua desobe
diência, e a Sra. D. Conslança não te quer mais 
em suas terras: tu, sem asylo.e sem meios,corres 
a procurar a protecção do Sr. Raphael, e fazes 
tudo para ser recebido em sua casa, e desde que 
n'ella ficares, não tirarâs mais o olho de cima 
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do homem, e darás conta do que for preciso 
que se saiba, a quem te manda para lá. Não é 
assim?... 

— Tal c qual. 
—Pois digo-te quo é uma espécie de enlremez 

da casa da opera, no qual nós vamos fazer os 
mais feios papeis: eu serei um tio máo, e sem 
alma, tu um sobrinho desobediente: isto é quanto 
ás apparencias; porque no fundo do caso, tu, 
André, serás um espião, e eu te ajudarei a 
sel-o. 

— Tio Anselmo, ninguém me fallou ainda 
assim ! 

— Mas é o caso. 
— É que nós devemos tudo á velha Constança : 

é que nós amamos todos ao Sr. Leonel, que é o 
nosso amigo, o nosso protector, o nosso anjo: e 
é finalmente que o Sr. Leonel corre talvez risco 
de ser mais dia menos dia assassinado: porque 
o Sr. Raphael descobrio que elle e a Sra. D. 
Branca se amão; o julga-se ultrajado por isso, 
tanto mais que a noticia corre de boca em boca. 
o já muitos desconfião, que o cavalleiro-negro 
das cavalhadas foi o nosso valente Leonel. 

— Quem te disse tudo isso?... 
— A nossa velha dona, que não mente. 
— È assim; lá mentir, ella não mente. 
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— Pois então, tio Anselmo... 
— Pois então o que?... 
— Quando eu posso introduzir-me na casa do 

Sr. Raphael, e observando-o passo a passo sal
var talvez o nosso bom amigo de ser assas
sinado... 

— Psio! olha que já duas vezes deixaste es
capar essa palavra... 

— Mas quando tenho occasião de fazer .este 
serviço ao nosso protector; hei de dizer, que 
não, tio Anselmo?... o se elle um dia apparecer 
morto?... 

— Atiça o fogo, André: disse Anselmo sus
pirando. 

André foi atiçando o fogo, e ao mesmo tempo 
fallando. 

— E demais, tio Anselmo, demais... 
— Demais o que, vingativo?... 
— Ah! é isso mesmo: a gente guarda ás vezes 

suas lembranças do mal, que fazem aos seus... já 
vos não lembrais, tio?... 

— Não... não falles d'isso. 
— Lembra-me bem! Eu era pequenino, mas 

lembra-me perfeitamente, como se fosse hoje! 
meu pai vivia e era feliz ao lado de minha mãi: 
morávamos em uma boa casa, boa e melhor do 
que esta; mas que tinha o defeito de estar nas 
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terras do Sr. Raphael: uma vez, e depois d'ess;i 
muitas vezes in.iis, o gado da fazenda co Sr. Ra
phael devastou as roças de meu pai; elle quei
xou-se a esse homem duro e cruel, mas inutil
mente: um dia alguns animaes, três ou quatro 
somente, que meu pai possuía, fugirão do nosso 
campo c forão apanhados em uma das roças do 
Sr. Raphael, que orgulhoso c colérico, como é, 
vendo uma vingança, no que, quimiio muito, po
deria ser descuido, enfureceu-se, insultou-nos, 
chamou-nos canalha vil, e, apezar das lagrimas 
do minha mãi c dos pedidos fie meu pai, m io
dou deitar fogo á nossa casa, e enxotou-nos 
para fora de suas terras, cvruo so enxotasse a 
gonio pervertida ou faerinorosa. Oh lio An
selmo, tio Anselmo!... doveis lembrar-vos bem 
d'esle terrível caso; porque fosles vós que nos 
recebestes n esta casa, c aqui ficámos. 

— Esquece, André, esquece c perdoa. 
— Oh! não! eu mo lembro bem, lembro-me 

de tudo, como se fosse hoje; bem que então, 
criança e pequeno ainda, eu tivesse apor.as os 
meus dezeseis annos de idade. 

O tio Anselmo sorrio-se ao ver a seriedade com 
que seu sobrinho se dizia pequenino o criança, 
com os seus dtzescis annos. 

André não o \io sorrir-sc: tinha os olhos 
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pequenos e vivos cheios do brilhantismo da 
cólera. 

— Oh! eu me lembro bem! rcpclio elle; minha 
pobre mãi veio para aqui chorando, e meu pai 
bramindo:seu bramido foi impotente... Raphael 
ora rico, e nós canalha vil, oh!... mas hoje... 

— Hoje serás somente um miserável instru
mento da vingança do rico contra o rico! 

— Somente não, tio Anselmo: porque d'esta 
vez o rico, sem o saber, será também um ins
trumento da vingança do pobre. 

— André, tu não és christão... disse Anselmo 
com voz grave. 

Em resposta a seu tio, André se poz a rezar 
em meia voz. 

Passado algum tempo, Anselmo continuou: 
— Juras-me,que não raeditarás projecto algum 

de vingança, e que te limitarás a cuidar em salvar 
o Sr. Leonel de qualquer traição?... 

xVndré tinha rezado. 
— Juro; disse sem hesitar. 
— Atiça o fogo, André. 

O sobrinho satisfez a ordem do tio. 

— E como, perguntou este: como farás tu para 
prevenir a tempo o Sr. Leonel de alguma cilada 
que lhe armem?... 
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— Eu não direi, nem vós direis nada ao Sr. 
Leonel. 

— Porque?... 

— Porque elle ignora tudo, e rejeitaria certa
mente os nossos serviços. 

— E então?... 
— De noite e a uma hora convencionada, a 

menos que não seja preciso dar alguma noticia 
logo e logo mesmo de dia, de noite, digo, e á 
hora que se ajustará, eu me irei encontrar com 
o homem. 

— O homem! 
— Sim, lio Anselmo, o Forasteiro. 
— Sempre elle!... 
— É o mysterioso defensor do nosso bom 

amigo. 
— Quem sabe?... 
— Pois então?... a cabeça que arranjou lodo 

osle plano não foi a d'elle?... c se elle fosse 
suspeito, quando me mandasles fallar o enten
der-me com a nossa velha dona, por certo que 
ella não aprovaria tudo, e ainda menos in
sistiria para que tudo fosse iinniedialaniente 
executado. 

— Ainliv! And iv! tu és rapaz e não tens expe
riência, e eu já lenho muitos annos pesando-mc 
nas costas: André, este homem me fâ  medo! 

1'oiusiüiao. T. »• 11 
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— Pois a mim já não me assusta: o que sinto 
agora por elle é só respeito, respeito como o que 
tenho ao Sr. vigário. 

— O homem innocente e bom, aquelle que 
não tem máos pensamentos, aquelle que só 
pensa em fazer o bem a seus semelhantes, não 
se envolve em um mysterio impenetrável, e 
não vive em uma cova no meio do mato, como 
uma fera no seu antro. 

— Tio Anselmo, o Forasteiro ainda não fez 
mal a ninguém. 

— André, a onça, ás vezes, acompanha ho
ras inteiras o viajante que pretende atacar: se
gue-o, caminhando cautelosa pela beira do mato, 
que abaínha a estrada, com os olhos fitos na 
victima; segue-o uma, duas, e mais léguas, até 
que no momento opportuno, salta na anca do 
cavallo, fere e maía o cavalleiro. 

— Mas porque havemos de julgar mal dos ho
mens antes de vel-os proceder mal?... o que faz 
o Forasteiro?... dá esmolas aos pobres, cura 
doentes abandonados, enxuga as lagrimas dos 
afflictos, defende os fracos e innocentes: que 
mais provas quereis?... 

— E porque não faz elle tudo isso á luz do dia 
e aos olhos dos homens?... porque prefere as 
trevas ao sol, como as aves nocturnas?... por-
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que sua fronte se mostra sempre enrugada, c 
seu rosto sempre nublado, como a imagem da 
tempestade?... porque sua voz tem sempre o 
accento da cólera concentrada?...para que tanto 
mysterio annuviando á beneficência e á vir
tude?... Procura-o de dia, ao romper da aurora, 
quando brilhão as llores, c cantão os passari
nhos; não o encontrarás: trata de evital-o de 
noite, quando bramem as feras, e velão os ban
didos, e vel-o-has surgir inesperadamente diante 
de li!... 

— Tio, quereis que alice o fogo?... 
— Nós nos vamos entregar de mãos e pés atados 

a esse homem; André, damos-lhe assim a prova 
da mais completa e cega confiança: porque então 
não se confia elle cm nós também?... porque nos 
não diz quem é, e o que pretende n'estcs lu
gares?... Oh! meu sobrinho, mysterio, e só mys
terio rodeia esse homem! isso não é bom... isso 
não é bom... isso me faz ficar banzeiro, e é até 
capaz de me tirar o juizo!... isso não cboni... 
isso não é bom! 

— Tio, repetio André: quereis que atice o 
fogo ?... 

— Mysterio, e só mysterio!... proseguio An
selmo sem attender á pergunta do sobrinho; eu 
não gosto dos mysterios dos homens ;mysterios só 
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os de Deos Nosso Senhor! Oh! ninguém compre-
hende o Forasteiro, ninguém!... ninguém o pro
cura, e elle está em toda parte... em toda parte 
elle apparece como uma alma do outro mundo; 
em toda parte... na estrada, no bosque, no meio da 
festa, á porta ou á janella da cabana, elle sempre!... 

— Tio! que é isso?... 
— Oh! nem me espantaria, se mesmo n'este 

momento sua mão pesada batesse à nossa porta... 
Uma forte pancada soou effectivamente na 

porta da casa de Anselmo. 
— É elle!... balbuciou empallidecendo o tio 

Anselmo. 
— Talvez, meu tio; respondeu André. 
A porta abrio-se e appareceu o Forasteiro. 
Os dous lavradores, que se havião levantado, 

conservárão-se de pé. 
— André, disse o Forasteiro com voz grave: 

partirás amanhã para a casa de Raphael: tu, 
Anselmo, guardarás em teu coração o segredo 
d'este ardil indispensável. 

O Forasteiro não tinha pedido, ordenara. 
— Irei, senhor; respondeu André. 
Anselmo quiz tentar um ultimo esforço. 
— Senhor... senhor, exclamou elle; eu estou 

velho e cansado, e vou assim separar-me do 
único arrimo de minha velhice: meus braços 



— 12) — 

debilitados já se prestão mal a cavar a terra: 
André é quem me sustenta com o seu traba
lho, e quem me açode em minhas moléstias!... 

0 Forasteiro franzio as sobrancelhas, olhou 
com expressão de desconfiança para o lavrador, 
pareceu com o seu olhar penetrante perscrutar 
até o fundo o coração de Anselmo; e depois, 
como se tivesse comprehendido o pensamento 
intimo e oceulto do pobre homem, seus super-
cilios de novo se dilatarão, e elle, arrancando 
do seio uma bolsa cheia de ouro, atirou-a nas 
mãos de Anselmo, c disse: 

— Toma: se trabalhasses dous annos com leu 
sobrinho ao lado, não ganharias o ouro que enche 
essa bolsa: não precisas-, pois, do braço de André: 
ahi tens ouro: se adoeceres, não te faltará quem 
te acuda, e quem por ti se desvele. 

O Forasteiro nunca linha fallado tanto. 
Anselmo, vendo baldado o pretexto de que so 

servira para embaraçar a partida do sobrinho, 
avançou um passo, c apresentando a bolsa, que 
lhe fora atirada: 

— Ahi tendes o vosso ouro,senhor:eu menti; 
meu braço v forte ainda, e o meu trabalho me dá 
lanlo, quanto me é preciso para viver. André par
tirá : serei seu conniventc; mas recebei vossa 
bolsa. 
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O Forasteiro descansou a mão direita sobre o 
hombro do lavrador. 

— Anselmo! eu te perdôo o mal que pensas 
de mim: não sou bandido, nem fera; sou des
graçado. Adeos! 

E sahio sem receber a bolsa. 
Os dous lavradores ficarão olhando um para o 

outro sem dizer palavra. 
Ao romper do dia seguinte, André entrouxou 

a sua roupa, tomou a benção ao tio Anselmo» c 
sahio de casa. 

O primeiro lavrador que n'esse dia se encon
trou com Anselmo, soube que o tio e o sobrinho 
tinhão tido uma desavença, e que em consequen* 
cia d'ella André havia deixado talvez para sem* 
pre a casa de Anselmo. 

O dia chegou ao seu termo: era meia noite, 
quando sahio de uma casa pequena e rude, como 
são de ordinário as casas dos feitores das fa
zendas, e que se mostrava a poucas braças da 
grande e espaçosa morada de Raphael, um 
homem alto e robusto, o qual depois de ob
servar com lodo cuidado se havia alguém que 
o podesse ver, ou que o estivesse espiando, 
tomou socegada, mas sempre vigilantemente o 
caminho de uma das cancellas da fazenda. 

Esse homem era André. 
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Tinha promettido encontrar-se com o Foras
teiro á meia noite ein um lugar visinho da fa
zenda, para dar-lhe parle do que com elle e Ra
phael se tivesse passado, c ia, muito satisfeito 
de si, dizer-lhe que Raphael, tendo ouvido a his
toria, que l!i!' fora ensinada para explicar a sua 
retirada da casa de seu tio, não só lhe promettòra 
prolcgel-o, mas ainda o contratara logo para lhe 
servir de feitor. 

André, ancioso por dar conta do feliz resultado 
do primeiro dia da sua commissão, apressara <> 
passo, como dissemos, e dirigindo-se á cancella, 
ia já seguro de que todos dormião, c ninguém 
observara o seu passeio nocturno, quando vio 
levantar-se o vulto de um homem que se achava 
deitado debaixo de uma arvore. 

André deu um salto para traz. 
— Sou eu: disse o Forasteiro. 

WVTiAA/v^-





VI. 

A velha cabocla. 

Filha, socega; da esperança ainda 
Não se foi todo o albor. Confia e guarda: 
Deos ha de ouvir teu pranto... e o meu. 

GARRETT. — l.yrica de J. Mínimo. 

O espirito de Raphael não podia estar menos 
agitado, do que o das duas innocentos moças, a 
quem lanlo fizera soffrer n'essa noite, em que, 
cedendo ás insligações do velho usurario, lan
çara fora de sua casa a pobre mameluca. 

Longas horas d'essa noite dolorosa tinha-as 
elle passado velando junto do leito da esposa. 
Alda nunca parecera soffrer tanto: em um pro
longado e terrível delírio a misera lutava com 
um phantasma aterrador, que erguido diante 
(Telia ora a cobria de maldições e ameaças, ora 
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estendia para ella gigantescos braços, querendo 
agarral-a e arrastal-a para um abysmo, em cujo 
fundo ardia o fogo do inferno. 

Raphael conservava-se em pé junto do leito, 
onde Alda se debatia em uma agitação inces
sante: ás vezes estremecia violentamente ouvindo 
sahir dos lábios da esposa um nome, uma excla
mação, um juramento, ou um protesto desarra-
zoado e inexplicável, e então, como se receasse 
que alguém podesse ou.vir aquellas phrases des-
connexas, soltas no delirio, elle afflicto e cuida
doso, posto que tivesse feito retirar todas as 
escravas, corria á porta do quarto para exami
nar se algum ouvido curioso e indiscreto pro
curava penetrar o mysterio d'aquella dôr im-
mensa e profunda. 

Havia talvez algum segredo lamentável e tre
mendo n'esses soffrimeníos constantes da esposa 
de Raphael, segredo para todos, menos para elle, 
que por isso mesmo com tão temeroso cuidado o 
escondia. 

A prostração suecedeu emfim á febre e ao de
lirio, e Âlda fechou os olhos, e adormeceu: tão 
pallida e desfigurada se achava, que se poderia 
confundir o seu somno com a morte, se de instan
te a instante estremecimentos nervosos não vies
sem manifestar ávida nos signaes do seu padecer. 
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Longe ainda estava o dia; mas Raphael com-
movido e agitado, tendo debalde procurado con
ciliar o somno, ergueu-se do leito, sahio do 
quarto, e, abrindo de manso as portas, desceu 
para o terreiro. 

A despeito da lua, que se desusava no céo, tudo 
se achava envolvido em densos véos de neblina. 

Raphael insensível á brisa geladora, que so
prava, e ao orvalho que cahia peneirado da^ 
nuvens, passeava ao longo do terreiro todo 
abysmado em suas reflexões, quando de súbito 
os latidos de um cão, que mostrava ter presen-
lido alguém, que se avisinhava, vierão attrahir 
sua attenção. 

O cão, quo nos primeiros momentos latira, en
fezado, como annunciando a approximação de um 
estranho, po!;co depois pareceu festejar a che
gada de um conhecido. 

Raphael suspeitoso, e reconhecendo que al
guém so vinha chegando, recuou alguns passos, 
c foi encostar-se á parede de sua casa, onde a 
sombra so tomava mais impenetrável e era mais 
espessa a neblina. 

Um instante depois passou perto delle, e sem 
vel-o, um vulto de mulher, que carregava sobre 
os hombros um objeclo, que Raphael não pôde 
distinguir. 
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O vulto parou diante da janella do quarto de 
Branca. 

Raphael approximou-se cauteloso, e sem se 
desviar da parede. 

A janella do quarto de Branca era alta demais 
para que a ella podesse chegar o vulto; mas o 
objecto que este trazia sobre os hombros era 
uma pequena escada de páo, mercê da qual 
pôde chegar á janella e bateu com a precaução 
de quem receia ser descoberto. 

ilaphael esperava ancioso: ainda não tinha 
reconhecido o vulto. 

O vulto esperava também, batendo de momento 
a momento, até que emfim uma voz tremula de 
medo perguntou de dentro : 

— Quem é?.. . 
— Abre, minha filha! respondeu o vulto. 
— Mãi Cyriaca!... disse Branca abrindo logo 

a janella. 
Raphael susteve a custo um rugido de tigre, 

que lhe partira do coração. 
Era com efieito a velha cabocla: mas que vinha 

ella buscar ali a semelhante hora?... 
A chegada imprevista de Iveta tinha sobresal-

tado a velha Cyriaca: mas sabendo do que oceor-
rêra em casa de Raphael, esquecera de improviso 
o insulto recebido por sua filha para só lembrai-
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se dos marlyrius a que ficara condemnada, e dos 
Irances porque estava passando Branca. 

Não era que amasse mais a sua filha adopli
va do que a própria; mas esta achava-se a seu 
lado e livre das perseguições e da tyrannia 
de Raphael, emquanto aquella, longe de seus 
olhos, e abandonada e só, via-se exposta a 
todos os tormcnlos, que lhe quizesse impor a 
prepotência. 

Cyriaca tinha dado a Branca o leite do seus 
peitos, e o amor de seu coração. O amor nos sel
vagens é sempre ardente e violento, como todas 
as suas paixões. Cyriaca adorava Branca. 

Em sua rudez medio toda a extensão do infor
túnio da infeliz e idolatrada moça, e ainda cm 
sua rudez procurando-lhe um remédio, acertou 
logo com o mais decisivo e extremo, e adoptou-o 
sem hesitar, por isso mesmo que elle cortava o 
mal pela raiz. 

O remédio ora livrar Branca da oppressão de 
seu tio, arrancando-lh'a de casa. 

A volha Cyriaca não calculava com as conse
qüências do acto, que pretendia praticar: tinha 
trazido dos bosques, o da sua tribu o costume 
do só pensar no presente, e de abandonar o 
futuro ao acaso. Christã, pensava sompre n'esse 
ponto, como pensara selvagem, r apenas se 

FORAi-TElRO T. II. 1 2 
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limitara a confiar o futuro á bondade de Deos, 
cm vez de abandonal-o ao acaso, como d'antes. 

A idéa estava concebida, só faltava realisal-a: 
Cyriaca julgou-se capaz de pôl-a em execução, 
sem auxilio de mais alguém: não qaiz confiar 
o seu projecto nem a Leonel, nem a Iveta; abra
çou e despedio o mancebo; abraçou e recolheu 
a filha a seu quarto, depois sahio. 

Tinha dado alguns passos, quando voltou atraz: 
acabava de lembrar-se da altura da janella do 
quarto, onde Branca dormia: tomou uma gros
seira escada de páo sobre os hombros, e partio 
ligeira, como uma mãi, que corre a salvar sua 
filha. 

Chegou junto da casa de Raphael arfando de 
fadiga, c palpitando de esperança: Branca appa-
receu emfim á janella, e Cyriaca pensou que 
tinha já vencido todos os obstáculos, que podião 
oppôr-se á fuga da infeliz moça. 

Não contava com Raphael, que de perto a es
tava observando. 

— Mãi Cyriaca!... havia dito Rranca. 
— Sim, sou eu, respondeu a velha; nada 

temas; sou eu, que venho salvar-te. 
— Salvar-me?... e como?... 
— Vem, dá-me a lua mão, para que eu te ajude 

a descer, minha filha: vem! foge d'csse inferno! 
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— Que diz, mãe Cyriaca?... 
— Digo-te que deves fugir d'esta casa maldita, 

c acolher-te á pobre cabana de tua mãe ado-
ptiva: vem! 

— Querida mãe, o que me veio propor é um 
impossivel! 

— Impossível!... e porque?... 
— Primeiramente porque o meu retiro seria 

descoberto amanhã, e não só eu voltaria para o 
poder de meu tio, mas ainda vós terieis de sof
frer por minha causa as perseguições dos meus 
oppressores. 

O olhar da velba cabocla brilhou com uma luz 
sinistra: ora um olhar de desafio. 

— E depois, continuou Branca, não é verdade, 
mãe Cyriaca, não é verdade, que uma moça ho
nesta não deve fugir nunca da casa de seus pais, 
ou de seus tutores?... que se diria de mim ama
nhã, se eu fugisse d'aqui esta noite?... 

— Dirião que uma filha fugio com sua mãe, e 
nada mais. 

— Oh! mãe Cyriaca, o amor que me tendes vos 
cega: o coração me diz que eu não devo fazer o 
que me viestes propor. 

— O coração!... Rranca! minha filha! então 
não ha amor dentro d'esse coração?... 

— Duvidais de que eu vos ame, minha boa mãe? 
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— Eu ?... mas não é de mim que se traia: é de 
ti, e d'elle.., 

— D'elle?... 
— Sim, d'elle: por ventura não amas a Leo*-

nel?,.. como?... eu vos creei ambos aos meus 
peitos, cora o meu leite, e com o meu amor, en̂  
sinei-vos a adorar-vos um ao outro desde peque
ninos, para agora consentir, que me separem 
meus dous filhos, meus dous anjos!... não! não!... 
hasde fugir, Branca, hasde fugir! vem! não per
camos tempo... 

Branca, em vez de responder desatou a chorar. 
— Choras?... tu choras?... louca, minha po

bre criança! minha filha do coração! pois tens o 
caminho da felicidade aberto diante de ti, tens o 
meu seio para te esconder, tens o meu amor 
para te defender, e recusas?... e choras?,., oh! 
é melhor então ficar, e entregar-te de mãos ata
das a teus algozes?... é melhor perder Leonel, 
e ser escrava de Raphael, de Cláudio Góes, de 
Jorge, de todos elles emfini?... 

— Mãe Cyriaca!... 
— Não entendo... não entendo isto! disse a 

velha sentidamente: este amor dos brancos é a 
fraca chamma de uma vela, que se apaga com 
um sopro: o amor do selvagem é outro, é amor 
que abrasa como o sol; que se defende e resiste, 
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como a fera mais bravia; que não se dobra como 
o caniço; que resiste ás tempestades como a ro
cha ; é emfim um amor, que morre com o cora
ção; mas que não cede. 

— Mas eu também não cedo, mãe Cyriaca. 
— Deixar-tc-has morrer então?... 
— Antes. 
— Não! não! eu não quero que morras! eo-

nheço-te, és capaz de o fazer! porém eu quero 
que vivas, e hasde viver para mim, para Leonel, 
para Iveta: oh! vem! vem!... 

— Não... não... eu não fugirei. 
— Ingrata! por tua causa deixei minha filha t 

que está curtindo a vergonha de uma affronta; 
por tua causa corri trazendo ás costas uma pe
sada escada; por tua causa... oh! mas tu hasde 
vir comigo... olha: essa gente que te opprime, 
©pprime-te porque deseja apoderar-se da tua ri
queza; pois bem: foge comigo, deixa-lhe o teu 
oiro, traz-nos só o teu coração, e nós teremos 
tudo; vem! 

— Mãe Cyriaca; disse a moça cora uma voz, 
que trazia ao mesmo tempo o accento da dèr o 
da resolução; mãe Cyriaca, eu vos agradeço. 
quanto tendes feito, c quanto quereis ainda-fazer 
por mim: n'este momento o vosso amor delira, e 
me aconselha um erro; mesmo assim porém eu 
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abençoarei toda vida esse erro, que é todo filho 
do amor santo o puro que vos devo; entretanto 
ficai certa, do que não fugirei da casa de meu 
tio. Sei bem, que me esperão aqui horriveis tor-
mentos; sei que me querem impor um casamen
to, com um homem que me não ama, e a quem 
nem posso, nem heide jamais amar; sei que tra-
tão de prender-mc em laços abomináveis, c que 
para conseguil-o hão de lançar mão de todos os 
meios, e ainda dos mais reprovados; mas eu sa
berei resistir ás ordens dos meus oppressores, 
como resisto ao conselho que me destes ha pou
co: não fugirei, mãe Cyriaca, e não me casarei 
eom o filho de Cláudio Góes. Retirai-vos segu
ra d'isso, minha boa mãe, e podeis dizel-o a 
Leonel. 

— Branca! 
— Sim, posso dizel-o boje: hoje, que a des

graça cahio sobre mim, o pudor não embaraça 
mais a expressão singela e franca dos meus sen
timentos; eu amo a Leonel, e serei d'elle esposa 
ou morrerei solteira. 

— Minha filha, vê o que fazes? amanhã já não 
será tempo. 

— Embora: ainda não houve quem se arre
pendesse de ter seguido sempre o caminho da 
virtude. Não, não fugirei, mãe Cyriaca: se ai-
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guma vez em minha immensa fraqueza entender, 
que me cumpre deixar a casa de meu tio, e rc-
solver-mc a fazcl-o, heide sair de dia, aos olhos 
de todos, e pela porta da rua; mas de noite, e 
ás escondidas, nem comvosco, mãe Cyriaca. 

A velha, apezar do amor que a cegava, e da 
sua rudez primitiva, que nunca a sociedade dos 
homens civilisados tinha podido vencer de todo, 
pareceu reconhecer, que a razão fallava nos lábios 
de Branca, o curvando a cabeça, suspirou dolo
rosamente. 

— Adeos, mãe Cyriaca! disse ainda a moça; 
é tempo de retirar-sc: não tarda a romper o dia, 
o não convém, que suspeitem: o que acaba de 
passar-so entre nós. Adeos! talvez que o céo nos 
conceda ainda dias melhores, e menos tristes, e 
então seremos todos felizes! adeos! beije por 
mim a minha querida irmã, o... 

— E Leonel?... 
— Oh! sim!... diga-lhe que eu o amo mais do 

que nunca, e que ninguém terá o poder de rou-
bar-lho.0 meu coração. Adeos! 

— Adeos! disse a velha Cyriaca descendo a 
escada tristemente: adeos, minha filha! não qui-
zeste fugir comigo... quem sabe o que suecederá! 

— Espere... suba outra vez! tornou a moça; 
olhe, mãe Cyriaca, meu lio despedio de sua casa 
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minha pobre irmã, e é bem possível, que pela 
mesma razão, porque o fez, também não eonsh> 
ta mais que nos vejamos: separão-me de todos 
aquelles, que me amão: é portanto bem prová
vel, que me não deixem receber aquella, que me 
servio de mãe. Oh! sim!... suba, mãe Cyriaca, 
eu quero beijar-lhe a mão e o seio ainda uma 
vez!... 

A velha subio chorando e soluçando até a al
tura da janella, e emquanto Branca a abraçava, 
e beijava-lhe as mãos, e molhava-lhe de lagrimas 
o seio, ella imprimia seus lábios na fronte angé
lica da moça. 

Emfim, Cyriaca e Branca se separarão; a ve
lha desceu a escada, e tomou-a de novo sobre os 
hombros, olhou outra vez para a janella c disse 
com a voz e com os soluços: 

— Adeos, minha filha!... adeos!... 
— Adeos! respondeu a moça: ide em paz, 

minha boa mãe, ide depressa, e sobre tudo, 
que todos ignorem, que aqui viestes... 

— Não... não tenhas medo; ninguém me vie: 
ninguém o saberá... 

— Excepto eu! bradou Raphael apparecen-
do inopínado. 

Branca deu um grito, e ficou immovel pre
gada á janella: a velha Cyriaca deixou cahir a 
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escada, e conaervou-se impávida e firme diante 
de Raphael. 

— Excepto eu! repetio elle. 
— Pqjs que é assim, não importa; disse a 

velha com voz soccgada e grave: no que acaba 
de se passar não vio vossa mercê mais do que 
um grande amor de mão, e uma grande virtude 
de filha: deve portanto desculpar a primeira, e 
respeitar a segunda-

— Velha e insojente cabocla! exclamou Ra
phael enfurecido; pois tu, que te atrevesle a 
pretender lançar a vergonha e a deshonra no 
seio de minha família, em vez de cahir de joe
lhos a meus pés, e de implorar de mãos postas 
o teu perdão, ainda te atreves a fallar-me 
assim?... 

— Cabocla sou, respondeu Cyriaca exaltan-
do-se também; velha cabocla, como dissestes, e 
ainda que envelhecida no meio de vós outros, 
conservo sempre no coração as paixões da mi
nha raça, e da minha primitiva bruleza: sim! 
lembrai-vos disso! sei amar, e sei vingar-me; 
e agora olhai para aquella janella... ali está 
um de meus amores; e olhai também para vós 
mesmo... oh! pensai bem, que podeis vir a ser 
o objecto da minha vingança!... 

— Miserável!... 
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— Lembrai-vos d'isso!... insultastes a Iveta, 
minha innocente e formosa filha; vós a insultas
tes... lembrai-vos! vós a puzestes fora de vossa 
casa, como se uma donzella pura e virtuosa fos
se o mais vil dos malfeitores... vós insultastes 
minha filha, lembrai-vos! pois bem: a velha 
cabocla vos perdoa; mas com uma condição... 
ouvi! não maltratareis, não opprimireis, não 
fareis a desgraça de Branca!... 

Os olhos abrasados de Cyriaca iampejavão, 
como o olhar ardente da onça. 

A tamoya do deserto substituía n'aquelle mo
mento a catechumena dos padres portuguezes, 
e a mulher arrancada á selvatiqueza pela civi-
lisação. 

Raphael recuou diante d'ella, como se recua 
diante de uma fera embravecida. 

— Lembrai-vos disso!... repetia Cyriaca com 
os dentes cerrados. 

Branca tremia por sua mãe adoptiva; mas não 
ousava pronunciar uma só palavra. 

Breves momentos passarão em silencio: Ra
phael comprehendcu, que devia pôr um termo 
áquella scena, e que não lhe estando bem lutar 
com uma mulher, nem lhe convindo para expe-
lil-a á força, ou mesmo castigal-a, chamar alguns 
de seus escravos, que virião a ser testemunhas de 
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um fado, que revelava a desharmonia, e o des
gosto, que perturbavão a paz d" sua família, cum
pria-lhe somente abafar a sua colora, c adiar n 
vingança, com que era seu profundo resentimen-
to jurava a si próprio oppriroir c abater a sober
ba cabocla. 

— Mísera e estúpida selvagem, disse elle; vai-
le de meus olhos, e para sempre! agradece á 
lembrança de que amamentaste a minha sobrinha 
o não rceberes o castigo, que merecias: mas 
vai-te já d'aqui, e para sempre! vai-te, e nunca 
mais penses em voltar a esta casa, porque a porta 
que se fechou para tua filha, nunca mais se abri
rá para ti! vai-te 1 

— Vou-me, sim!... respondeu a velha; po
rém lembrai-vos! lembrai-vos do que eu vos 
disse! 

— Vai-te! vai-tc! a víbora não me hade mor
der, porque ainda a tempo a lancei fora do seio: 
nem tu, nem tua indigna filha poderão continuar 
a perverter minha sobrinha com insanos conse
lhos : d'ora avante um muro de bronze vos se
para d'e!la para sempre... 

E depois aceroscentou com um rir sinistro: 
— E consinto, que ainda uma vez lhe digas 

adeos; porque es e adeos será o ultimo! 
A estas palavras Branca não se pôde conter, 



- 144 -

e começou a chorar com tanta força, que seus 
soluços chegarão aos ouvidos e cahírão no cora
ção de Cyriaca. 

A velha estendeu os braços para a janella e ex
clamou com desespero, e dòr: 

— Não chores, minha filha, não chores! es
tanca esse pranto... engole esses soluços... chora 
dentro d'alma; mas ri no rosto, diante d'este ho
mem : não vês que elle folga, qüe se alimenta, 
que elle exulta e triumpha, quando sente que 
estamos soffrehdo?!! oh! não chores!... no teu 
pranto está a sua felicidade; nas tuas angustias 
a sua festa! oh!... não lhe dês o gosto de te 
ver chorar... é um homem máo... é... oh! não 
chores... retira-te... adeos! adeos!... 

E voltando-se para Raphael, disse com voz 
rouca e tremula: 

— E quanto a vós, cuidado! Brarica é minha 
filha... bebeu o leite de meus peitos: é minha 
filha, e se ousardes... 

— Miserável!... 
— Branco! branco!... não acordes no cora

ção da velha cabocla os furores da tamoya sel
vagem!... pensa bem, que a mansa ovelha po
de-se tornar em fera accesà em raiva... pensa 
bem!... 

Edardejândo sobre Raphael üm ultimo olhar 
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de cólera, c de ameaça, a velha Cyriaca retirou-
se apressadamente. 

Branca, apenas vio desapparecer sua mãe ado
pliva, sahio da janella, c foi cahir sobre o leito 
quasi desfallecida. 

Raphael arquejando de ira e de despeito ficou 
immovel, entregue á mais tremenda meditação 
duas longas horas, em que nem vio abrirem-se 
no céo as rosas da aurora, nem reflectirem na 
terra os primeiros raios do sol. 

Quando André chegou, e apresentou-se a Ra
phael, achava-se este ainda no mesmo lugar. 

-^/\AA/VW\/-

FORAÍTEIROT. H. 1 3 





VII. 

A capella abandonada. 

« Aberta em par do templo estava a porta; 
Entrei. 

GARRETT. — Camões. 

B elles se afastarão o mais depressa que 
pudéráo. 

BYRON. — D. João. 

Alguns dias tinhão passado, depois dos acon
tecimentos, que acabamos de narrar, dias de la
grimas para o amor infeliz, de martyrios para o 
arrependimento, de maquinações tenebrosas para 
o ódio e a vingança, de temores e de cálculos si
nistros para a avareza. 

Das diversas personagens, que representão 
n'esle afadigoso drama, umas esperarão, algo-
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mas maquinavão, todas ou quasi todas temião, e 
uma, a esposa de Raphael, devorava em silencio 
sua inexplicável e uiysteriosa dôr. 

A mãe Cyriaca não voltara mais a ver sua filha 
adoptiya e conservava-se triste e obumbrada no 
interior de sua cabana ao pé da mameluca, que 
chorava por sua irmã, e certamente também por 
seu amor. 

Branca, recolhida a seu quarto, constantemen
te observada por seu tio, mostrava-se abatida e 
resignada: parecia haver tomado um partido, e 
só dava livre curso ás suas lagrimas, quando a 
deixavão só. 

Alda soffria sempre; ninguém porém compre-
hendia a causa do seu padecer: suas escravas a 
olhavão quasi com terror, e ao vel-a passar silen
ciosa e branca como uma sombra, dizião tremen
do umas ás outras: « está louca!» 

Raphael parecia preoccupado de algum difficil 
projecto: conferenciava ás vezes horas inteiras 
com Cláudio Góes, praguejando e jurando casti
gar o atrevido engeitado, que ousara levantar os 
olhos para sua sobrinha. 

O usurario retinha em casa, como em uma 
prisão a um criminoso, a seu filho, o fraco e sub
misso Jorge, que tremia ouvindo a voz de seu 
pae, e não se atrevia a resistir-lhe. 
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Leonel, o imprudente, velara debalde noites 
inteiras correndo em torno da casa de Ra
phael, sem que jamais visse abrir-se a janella 
do quarto da sua amada, c sentindo ás vezes 
passar perto d'elle o vulto negro do Forasteiro, 
ou vendo-o apparecer, e suspender-lhe o braço, 
quando em algum momento de desespero, lem
brava-se de penetrar na capella, mercê da cha
ve, que lhe dera Iveta. 

E o Forasteiro cmfim vivia a vida do mys
terio, ignorado de todos, embrenhando-se de dia 
nos bosques, c vagando de noite, como um gê
nio benéfico, ou como um demônio perseguidor. 

Não nos prevaleceremos do nosso indisputável 
direito do autor para ir perserutar os corações 
d'cstas diversas personagnes, esmerilhando seus 
sentimentos, recolhendo seus pensamentos occul-
tos, aparando suas lagrimas e estudando suas do
res, ou seus favores. 

Deixaremos fallar os acontecimentos: a voz 
dos fados sôa sempre mais alto do que o raciocí
nio do melhor philosopho: a lição, que penetra 
pelos olhos é mais depressa recebida pela alma, 
do que aquolla que entra pelo ouvido: a melhor 
lição é o exemplo: o facto tem mais poder, que 
a palavra. 

Acompanharemos somente a marcha dos acon-
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teeiuientos: os dias das meditações, dos pro-
jectos, dos sonhos, e das lagrimas sileneáosas 
passarão: tocamos a hora, em que a acção 
coBtinúa. 

A aeção é um discurso vivo: deixemol-a fallar 
por si mesma. 

Era uma noite de sexta feira: um escravo de 
Raphael tinha chegado algumas horas antes da 
cidade, trazendo cartas, que este parecia esperar 
aneioso: um outro escravo partio logo depois 
para a casa de Cláudio Góes, que d'ahi a algumas 
horas apresentou-se na casa de Raphael, risonho 
e satisfeito. 

O rir de um usurario corresponde sempre ao 
pranto de alguma viclima: a alegria de Cláudio 
Góes era sinistra. 

Cláudio Góes e Raphael trocarão vistas e pa
lavras de intelligencia, e d'ahi a pouco Branca, 
que provavelmente devia ser a victima, que o rir 
do usurario festejava, appareceu na sala em obe
diência a uma ordem de seu tio. 

Branca estava pallida, e triste; seus olhos 
mostravão-sc amortecidos: trajava roupas da côr 
do seu nome: sua figura, seu andar sereno, sua 
melancolia profunda, todo seu aspecto tinhão um 
não sei que, que á força farião lembrar uma vir
gem condemnada ao martyrio. 
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Chegando ao meio da sala compriracntou a 
Cláudio Góes com um leve movimento de cabeça, 
e sem dizer nada, voltou-se para seu tio, e es
perou que elle lhe fallasse. 

Até ali era a obediência, ou a resignação, que 
tinha chegado á sala; mas o seu calculado silen
cio demonstrava, que a próprio pezar havia obe
decido, 

— Senla-le, Branca; disse Raphael. 
A moça deixou-se cahir sobre uma cadeira 

como se fora uma maquina inerte. 
O silencio de Branca contrariava Raphael. 
— Estás incommodada?... perguntou. 
Em vez de responder, ella sorrio-sc com um 

d'esses risos, que se podem chamar as lagrimas 
dos lábios. 

A resposta de Branca era como um protesto 
da victima contra o algoz. 

Raphael eslava visivelmente conlrafeito; foi 
só depois de alguns momentos de reflexão, que ello 
pôde encetar a conversação atacando de frente o 
objecto d'ella. 

— Adevinhas, certamente, a razão porque nos 
achamos aqui reunidos... 

Esperou debalde que Branca lhe respondes
se : proseguio no fim de alguns instantes: 

— O Sr. Cláudio Góes, que ha pouco chegou à 
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nossa casa, veiodar-nos a honra de pedir-te para 
esposa de seu filho. 

Um leve estremecimento nervoso agitou o 
corpo de Branca; também foi esta a sua única 
resposta. 

— Como tio, tio o tutor, continuou Raphael, 
já aceitei e agradeci a proposição do Sr. Cláu
dio Góes: todos os ajustes necessários se achão 
concluidos, e o teu casamento deverá em breve 
ter lugar; mas como bom parente que sou, e vis
to que aprecio tuas qualidades, c recto juízo, quiz 
ler a complacência de prevenir-te, do que se 
trata, e dar-te hoje mesmo occasião de agrade
cer a teu futuro sogro a dita que te offerece. 

Raphael contava já com a continuação do si
lencio de Branca ; mas sorprendido ficou ao 
vel-a erguer-se, encaral-o sem tremer, e res
ponder com voz calma: 

— Meu tio, o sim da mulher é essencial para 
que se realise o seu casamento: ora, eu não me 
quero casar com o filho do Sr. Cláudio Góes, 
c juro por meu pae, e por minha mãe, que 
estão no céo, que hei de dizer não diante do 
altar. 

— Inscnsatal... bradou Raphael, que não 
pôde vencer um Ímpeto de cólera. 

Branca tornou a sentar-se plácida, e indiffe-
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rentemente, como se nada tivesse dito, e nada 
tivesse ouvido. 

Raphael serenou pouco a pouco. 
— Faremos por dispensar o teu sim, minha 

bella menina; disse elle com ironia: a bocea de 
um homem de juízo o dirá por ti, e o sacerdote 
ouvirá o tal sim indispensável. 

— EDcos?... perguntou Branca levantando 
ao mesmo tempo a cabeça e a voz. 

— Deos manda que me obedeças. 
— E vos ordena lambem, que me não sacrifi

queis, meu tio! 
— Ousas então... 
— Senhor! senhor! exclamou a moça erguen-

do-se outra vez; sou orphã de pae e mãe, sou 
na terra uma desgraçada, e aos olhos de Deos 
um objecto sagrado : não tenho nem o braço de 
meu pae para me defender, nem o seio de mi
nha mãe para me abrigar... oh! mas tenho a 
Providencia divina para velar por mim: Deos 
é pelas orphâsl.. Deos é por mim!... 

Cláudio Góes, o Onça, não tinha até ali pronun
ciado palavra; vendo porém a direcção, que ia 
tomando a conversação, com a manha, que lhe 
era natural, fallou de modo a não parecer um 
tyranno a Branca, e a accender ainda mais as fú
rias do Raphael. 
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— Minha boa senhora, disse elle, por quem 
sois, não me façais a injustiça de pensar que "de
sejo perturbar a tranquillidade da vossa vida, ou 
desfazer os planos de futuro, em que o vosso co
ração adevinba a felicidade: ao senhor vosso tio 
tenho eu preso por uma solemne promessa, mas 
não seja essa a duvida... se elle n'isso convier, 
eu o desligo da sua palavra. 

— De modo nenhum! exclamou Raphael. 
Cláudio Góes estava certo de que Raphael 

assim responderia; continuou pois no mesmo 
sentido, posto que Branca não mostrasse prestar-
lhe attenção alguma. 

— Confesso que desejei que meu filho casasse 
com a senhora; visto porém que o seu coração 
repugna este casamento... convenho até, se o se
nhor seu tio convier também, que não se falle 
mais n'isso: eu respeito muito certos sentimen
tos, e gosto dos casamentos de inclinação; sou 
um exemplo d'elles, pois me casei somente por 
amor. 

O usurario mentia, mas sem córar, e sem he
sitar proseguio: 

— Provavelmente a senhora já fez a sua es
colha, e por certo que terá escolhido um noivo 
digno do seu nome, da sua riqueza, e da sua po
sição; pois bem... fique livre com o seu amor... 
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case com o homem que ama... leve-lhe a sua for
tuna... faça-o feliz... o Sr. Raphael hade con-
eordar n'isto. 

— Não! e não! bradou este enfurecido, pois 
acabava de lembrar-se de Leonel: minha sobri
nha não pôde dispor de si, e a mim é que cum
pre determinar o que lhe convém: Sr. Cláu
dio Góes, sustento a minha palavra, e não o des
ligo da sua: nossas mutuas promessas devem ser 
cumpridas. 

Cláudio Góes levantou um pouco os hombros 
como se não concordasse, e apenas se sujeitasse 
ao parecer de Raphael. 

— O coração de minha sobrinha está livre, 
continuou elle; ella não fez ainda, e nem podia 
fazer escolha alguma. Branca ainda não ama. 

— Amo: disse a moça com voz firme. 
Cláudio Góes trahio-se, soltando uma risada. 
— Amas?... tu dizes que amas?... perguntou 

Raphael com os dentes cerrados: amas?... 
— Sim, meu tio, amo. 
— E a quem?... a quem?... 
— A Leonel, o engeitado da Aldêa. 
— E atreves-te a confessal-o?... 
— Porque não, se é verdade?... 
— Que baixeza de sentimentos!... foi o leite 

que belx sle nos seios de uma vil cabocla, que as-
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sim te envileceu, e te afogou no coração o nobre 
orgulho de uma família illustrel... Quem diria, 
que a filha de Pedro de Almeida e de minha irmã 
se lembraria de abaixar os olhos até um homem 
de nada, um fructo do crime apanhado no meio 
de uma estrada por uma velha tresloucada?... oh 
que famosa escolha!... 

— Meu pae e minha mãe terião abençoado o 
meu amor. 

— Mentes! exclamou Raphael; mentes e calum-
nías teus pães, assim como pretendes deshon-
rar a sua memória. 

Rranca sentira o sangue acudir ás suas faces, 
e o fogo aos seus olhos. 

— Nunca menti, senhor! disse cila com voz 
firme: nem jamais fui maltratada, como por vós 
o sou. 

— Que amor! proseguio Raphael: assentava 
bem na mameluca; mas em li, juro que não: 
far-te-hei lembrar de que não és Iveta... 

— Sou pura como ella, meu tio, e em nossa 
pureza é que somos nobres, ambas igualmente 
nobres, aos olhos de Deos. 

— E aceita a comparação!... 
— De toda a minha alma. 
Branca sempre débil, fraca o condescendente, 

nunca tinha deixado suspeitar que podésse uma 
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vez em sua vida ostentar tanta firmeza: nature
za eminentemente nervosa, tornava-se forte e de
cidida sem affectação c sem esforço de vonta
de: sua força não provinha d'ella, mas somente 
de um estado anormal, em que se achava desde 
alguns dias, e a que fora levada por uma con
stante, e exagerada excitação nervosa. 

Raphael comprehendeu que era já tempo de 
pôr um termo áquella desagradável scena de fa
mília. 

— Branca, disse elle; mandei-le chamar á sala 
não para pedir que conviesses no teu casamento 
com o Sr. Jorge; mas para annunciar-te sim
plesmente, que elle deve ter lugar dentro de Ires 
dias. Não te fiz um pedido: o que acabas de ouvir 
é uma ordem: uma criança não pôde decidir do 
seu futuro: as orphãs tem um tutor para pensar 
por ellas: pensei por li; eis tudo. 

Branca não respondeu, nem se levantou. 
— Nada mais tens que fazer aqui: podes reti

rar-te. 
A moça ergueu-se, o sem mesmo cumprimen

tar Cláudio Góes, sahio da sala com passos va
garosos. 

Apenas Branca desapparcceu, o usurario tomou 
o chapéo, e voltando-sc para Raphael disse rin-
do-so com um rir satânico: 

FORASTEIRO T. H. 14 
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— Agora, olho vivo, e chaves dobradas nas 
portas, meu caro 

— Todas as medidas de segurança estão to
madas, respondeu Raphael; e demais, posso as
segurar, que minha sobrinha é incapaz de uma 
acção indigna, e nunca se lembraria de fugir da 
casa de seu tio. 

— Homem, com mulheres não é bom brincar, 
c toda cautela é pouca: não ha cabeça de mulher 
que não tenha seus momentos de loucura; caute
la e caldo de gallinha não fazem mal a ninguém! 

Raphael fingio um sorriso em resposta aos gra
cejos grosseiros do usurario. 

Alguns minutos depois separárão-se os dous 
algozes. 

A noite correu plácida c tranquilla: nenhum 
ruido, nenhum movimento perturbou o somno da 
família de Raphael; mas no dia seguinte a janel
la do quarto de Rranca amanheceu aberta, e de
balde se procurou a promettida esposa de Jorge — 
o Triste. 

Raphael parecia suecumbido: o desappareci-
mento de Rranca, a sua fuga inesperada vinha 
destruir todos os seus projectos; mas sem que um 
só momento perdesse a serenidade de espirito 
sempre tão indispensável em circumstancias do
lorosas, começou primeiro por impedir que um 
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só de seus escravos sahisse de casa, para que 
fora não transpirasse a noticia do lamentável 
caso, c só ao principiar da tarde mandou por 
emissários de sua inteira confiança observar se 
sua sobrinha se havia recolhido á cabana da mãe 
Cyriaca, ou so por acaso era encontrada pelas 
circumvisinhanças. .» 

Os emissários voltarão tristes e desanimados: 
Branca tinha escapado a todas as suas indagações 
e pesquizas. 

O aspecto da casa de Raphael era melancólico 
e luetuoso: morno silencio peava todas as lín
guas, ou só se faliava em voz baixa e temerosa, 
como perto do leito de um moribundo. 

Alda conservava-se sempre no mesmo estado: 
a noticia da fuga de Branca produzira n'ella uma 
terrível impressão; uma hora, porém, depois que 
lhe tinhão dado a funesta nova, de todo a havia 
esquecido, e retirada no~-seu quarto, nem sen
tia os signaes de afílicção que em sua casa se no
ta vão. 

Fora da fazenda de Baphael, e logo que os 
emissários por elle mandados partirão em busca 
de Branca, a noticia do desapparécimento da bel-
'a moça espalhou-se por toda a parte com essa ra
pidez fabulosa, que faz chegar a todos os ouvidos 
a nova de um acontecimento desagradável. 
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Quanto mais ridícula ou terrível é a historia 
que se conta, tanto mais com ella se alimenta a 
curiosidade do povo: aquelle que ouve a narra
ção de um caso recente, e desgraçado, vôa logo 
a contal-o ao visinho, que por sua vez o vai pas
sando a outros: o fio electrico da maledicencia 
faz desapparecer as distancias, e a historia corre 
dez léguas em uma hora, ornando-se no fim de 
cada légua com circumslancias novas que se in-
venlão, com explicações quasi sempre alheias da 
verdade, até que no fim da décima legoa chega 
tão cheia de atavios e de ornamentos, tão corre-
cla e emendada, que os primeiros que a conta
rão não a reconhecem mais no termo da viagem. 

A tarde apenas tinha chegado ao seu meio, e 
já todos os habitantes das circumvisinhanças da 
fazenda de Raphael sabião que Branca havia fu
gido da casa de seu tio, e cada qual fazia sobre 
o caso as reflexões que mais justas julgava. 

— Aposto, dizia um, que foi o cavalleiro ne
gro quem furtou a sobrinha do Sr. Raphael! 

— Qual furtar, nem meio furtar! acudia ou
tro: pois tu acreditas que mulher é cousa que 
se furte?... a mulher foge muitas vezes, mas não 
se furta nem uma só vez. 

— Pois deixou-se furtar pelo cavalleiro negro: 
não te lembras das cavalhadas?... 
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— Sim; mas hoje todos sabem que o caval
leiro negro foi o Sr. Leonel, o engeitado da Al-
dêa, e eu o vi ainda esta manhã muito socegado 
ir visitar a velha Cyriaca. 

— Só se não foi elle! 
— Então quem foi?... dizem todos que a Sra. 

D. Branca amava o Sr. Leonel. 
— Que tem isso?... chegaria um terceiro mais 

feliz do que elle; a mulher vai para onde lhe dá 
o vento, e é capaz de mudar de namorados como 
de vesíidos. 

— Fugio! fugio! pensava outro: sou capaz de 
jurar que o Forasteiro anda niettido n'cssa em
brulhada : vão á toca do feiticeiro, e verão como 
lá encontrão a menina enfeitiçada: aquelle velho 
é o diabo com figura de gente! 

Mais longe rião-se outros da desgraça de Ra
phael, e vingavão-se do homem máo festejando 
o infortúnio de sua casa, e o ridículo, que cahira 
em sua família. 

Alguns pacs de família censuravão acremenle 
o procedimento de Branca diante de suas filhas: 
os mancebos defendião-na, e as senhoras, que 
nunca se perdoão umas ás outras, tanto mais se
veras se mostravão para com a infeliz Branca, 
quanto mais so lembra vão de sua formosura, c 
de seus encantos. 
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Mas onde estará, onde se teria ido abrigar a 
sobrinha de Raphael ?... 

Cyriaca e Iveta havião ficado sorprendidas, ao 
receberem a inesperada noticia, e tinhão cahido 
de joelhos rezando por sua filha e irmã adoptiva. 

Leonel, ignorando o que suecedera, conservára-
se a tarde inteira junto de sua madrinha, que lhe 
dava sábios conselhos de prudência, que elle fin
gia ouvir, emquanto pensava na formosa Branca. 

O Forasteiro?... o Forasteiro a ninguém li
nha apparecido na noite que acabava de passar: 
seria elle autor de um rapto?... Branca ter-se-
ia confiado a esse homem desconhecido e mys
terioso?... ninguém o poderia asseverar. 

O desapparecimento de Branca era um fado 
ainda inexplicável; tinha desapparecido: mas 
como?... em que abrigo se acolhera?... ninguém 
o sabia. 

Ao declinar da tarde, á hora do crepúsculo, 
n'cssa hora de encanto c de magia, em que o dia 
acaba, e a noite começa , em que a luz e as trevas 
parecem tocar-se, um cavalleiro correndo á des
filada chegou á fazenda da velha Constança, ati
rou uma carta a um escravo, que chegara á porta, 
voltou e desappareceu com a mesma rapidez, com 
que viera. 

A carta era dirigida a Leonel: o escravo foi 
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ter com elle, que ainda se achava conversando 
com a velha Constança e entregou-lhe o papel, 
que recebera. 

Leonel a brio a carta, e leu para si. 
«Se o cavalleiro negro quer salvar a dama 

(h1 s; us pensamentos, corra, se é tempo ainda; 
Branca é n'cstc momento arrastada para uma casa 
sinistra, que lhe servirá de prisão, até que obede
ça ás ordens d:1 seu tio, e case com o filho do 
usurario: onde a 1 vão não sei bem:' além do rio 
lguá ha uma velha casa, que os algozes chamão 
asylo, e que a victima terá de chamar cárcere: 
cumpre que o cavalleiro negro acorde á voz de 
um — amigo. » 

A pallidez cie que se cobrio o rosto de Leonel 
não podia escapar aos olhos da velha Constança. 

— Que carta é essa, meu filho?... perguntou 
cila. 

Em vez de responder, Leonel correu á janella 
o bradou: 

— O mru cavallo alazão sellado e prompto já, 
immcdiatamenlc! 

— Quo carta é essa?... tu não sahirás... 
— Oh rainha madrinha! snhirei, ainda que vá 

buscar a morte... 
— Mas essa carta?. 
— i] a revelação de uma infâmia! é a trai-
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ção de Raphael, que me rouba sua sobrinha, 
e a arrasta para uma prisão, e para o martyrio! 

— Meu filho! 
Leonel tinha já deixado a sala: foi ao seu quar

to, escondeu no seio um punhal, tomou o cha
péo, c correndo como um louco montou a ca
vallo, e partio. 

Apenas Leonel passou além da cancella do 
campo da fazenda, Constança tremula e agitada 
fez chamar o mais fiel de seus feitores, que re
cebendo cm voz baixa uma ordem mysteriosa, 
montou também a cavallo e partio apressada
mente. 

Leonel levava o seu ardente alazão-alaranjado 
á rédea solta, e corria sem saber bem para onde. 

Sempre temerário c precipitado. não reflecli-
ra, que a carta que pouco antes recebera, mais 
parecia ter partido da mão de um inimigo, do 
que ser um aviso dado por amigo. Porque não 
trazia ella assignatura?... não era talvez um meio 
grosseiro de altrahir o mancebo para alguma 
emboscada?... 

A mãe Cyriaca, Iveta, o o Forasteiro não he-
sitarião em ir fallar a Leonel ; Jorge, se tivesse 
cscriplo, assignaria a carta, e qualquer dos nu
merosos amigos de Leonel; qualquer dos lavra
dores pobres, que tão dedicados erão ao engei-
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tado da Aldêa, correria a ter com elle, e ne
nhum se lembraria de appellar para um meio, 
que podia naturalmente inspirar desconfiança, 
quando quizesso prevenir o mancebo dos perigos 
que ameaçavão Branca. 

Mas Leonel não se dera o tempo de reflectir: 
a noticia do dcsapparecimenlo de Branca per-
turbava-lhc a razão; seu sangue ardia com o fo
go da febre; tinha no coração a raiva, junto do 
seio um punhal, c na alma a negra idéa da vin
gança. 

A carta (aliava de uma casa solitária do usu
rario, que demorava para além do rio Iguá: 
Leonel tinha ouvido muitas vezes fallar d'ella 5 
era uma casa sinistra ; mas infelizmente nunca 
a havia visitado, nem visto, nem sabia o lugar 
onde ficava. Não importa; alguém lhe ensina
ria o caminho; Leonel corria. 

Os camponezes que o vião passar apiedavão-
se d'ellc, pois que já conhecião a causa, que o 
levava ém tão desesperado ímpeto; c alguém 
que mais attento havia podido ler-lhe na phy-
sionomia os pensamentos, que agitavão sua alma, 
dizia tremendo: 

— Ai de Raphael!... 
A noite começava a envolver a terra com seu 

manto, quando Leonel, tendo passado além do 
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rio íguá, e vendo-se embaraçado sobre o cami
nho, que devia seguir, lembrou-se, que a pou
cas braças da estrada vivia uma família de po
bres lavradores, quo lhe erão dedicados: atirou-
se logo para o pequeno sitio, chegou cm poucos 
instantes á casa, saltou do cavallo c entrou. 

— Meu padrinho!., exclamou batendo as 
mãos uma linda menina, que teria seis ou sete 
amios de idade. 

— Adeos, Clara, adeos; mas onde está teu 
pae?... já, já... vai chamal-o, preciso fallar-lhe. 

A menina não teve de sahir; porque, ou
vindo a voz de Leonel, correrão a recebel-o o 
pae, que era um homem de meia idade, rosto 
franco, leal, e alegre; e a mãe, que apenas teria 
trinta annos, e que trazia um filho pela mão, e 
uma íilhinha recém-nascida ao collo. 

Parárão ambos admirados ao ver Leonel co
berto de suor, e. poeira, com os olhos em cham-
mas, e os traços pbysionomicos decompostos. 

— Cosme, Lúcia, adeos! preciso que um de vós 
me ensine o caminho'da casa, que tem n'estes 
lugares Cláudio Góes, o Onça; já, e depressa... 

— Como?... pois quer... 
— Depressa, e já , ou parto em procura de 

quem melhor me attenda. 
— Mas que acontece?... 
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Em duas palavras Lcone! disse o que succc-
dcra. 

— Agora cnsinai-me o caminho d'essa casa. 
— Oh meu compadre! não caia vossa mercê 

em lá ir, respondeu Cosmo; não sabe que todos 
chamam essa casa, a casa mal-assombrada?... 

— Embora! estou perdendo o tempo mais pre
cioso da minha vida!... 

— Deixe então, que eu lhe conte as cousas ex
traordinárias e pavorosas, que se tem passado 
n'aquclla maldita casa. 

— Não! e não! Cosmc, pela ultima vez, ou 
ensina-me o caminho que vai ter a essa casa, 
ou nunca mais me verás chegar á porta da lua. 

— Ensina-lhe, Cosme, disse Lúcia ; tu bem vês 
que elle está fora de si, e que é capaz de se per
der ahi por esses caminhos, ou... 

— Está bem, meu bom compadre, visto que 
não quer attender-me, iremos juntos. 

Lúcia empallideceu. 
— Não: quero e heide ir só : ninguém se ha 

de ir arriscar por mim : ensina-me o caminho, e 
basta. 

Poucos minutos depois Cosme e Lúcia, que 
tinhão ficado á porta, emquanto pudérão ouvir 
o ruído do galopar do cavallo, recolhèrão-se, c 
olhando um para o outro, disserão em voz baixa: 
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— Malditos sejão Raphael, o máo, e Cláudio 
Góes, o Onça. 

Seguindo a direcção que Cosme lhe indicara, 
Leonel no fim de alguns minutos deixou a es
trada real, e lançou-se por um estreito e tortuoso 
carreiro, pelo qual foi obrigado, apezar de toda 
sua sofreguidão, a levar o cavallo a passo. 

Ao cabo de meia hora de marcha difíicil e pe
nosa, o mancebo desceu a um valle estreito e 
profundo, onde a natureza era triste, o solo in-, 
grato, e o coração do homem dolorosamente se 
apertava: vegetação enfezada, apenas em um 
ou outro ponto apparecia na encosta de monjes 
pedregosos; em vez de uma corrente, um verda
deiro paul se estendia no seio do valle, em cujo 
fundo avistava-se uma casa arruinada, que era 
propriedade de Cláudio Góes. 

A casa era como o sitio de triste ou sinistra 
apparencia: suas paredes ennegrecidas pelo 
tempo, estavão em muitos lugares esburacadas: 
as portas e janellas fechadas; mas, quasi todas 
fendidas, não podião impedir que olhos curio
sos lhe devassassem o interior: um degráo ape
nas a levantava acima do terreno; mas tinha 
um sotão, que aliás ameaçava imminente ruina. 

Ao pé da casa uma simples cabana dava gua
rida a dous pobres velhos. O interesse e não o 
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amor do próximo os havia ali acolhido : Cláu
dio Góes sob pretexto de fazer uma esmola 
aquelles infelizes , tinha-os encarregado da guar
da de sua propriedade, e do cultivo e conserva
ção de um miserável pomar. 

Leonel correu primeiramente a ter com os ve
lhos, aos quaes vio sentados ao pé de um fogo á 
porta da cabana, e que admirados se levantarão 
ao sentirem que um cavalleiro se aproximava. 

— Onde está Cláudio Góes?... onde está Ra
phael?... perguntou Leonel saltando do cavallo. 

Os velhos olharão espanlados um para o outro, 
e nada responderão. 

— Não procureis esconder-me a verdade: sei 
que esses dous miseráveis arrastarão para aqui 
uma infeliz menina : quero saber onde estão. 

— Senhor, respondeu um dos velhos: vossa 
mercê veio enganado; ha «eis mezes, que não 
so tem visto na Cova-negra um vulto humano, 
não contando comuosco. 

Cova-negra era o nome d'esse valle feio e an-
tipathico. Leonel olhou com olhos abrasados de 
cólera para os dous velhos, e apontando para a 
casa, replicou: 

— Estão ali, eu o sei. 
— Ali ?... oh! não: ninguém pensaria em se 

recolher àquella casa. 
y (.»;.«•,- rr.1r.0T. n. ^ 
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— Pois bem : quero entrar dentro delia c 
convencer-me de que não mentis; uma luz, ou 
um facho, e a chave. 

— Senhor... aquella casa é maldita! 
— Zombais de mim; mas eu saberei fazer tudo 

por minhas mãos: não me quereis dar a chave?... 
— Senhor... vossa mercê deve saber... 
— Negais-me aquillo de que não preciso, 

meus velhos : ides ver o que faço. 
Apenas o disse, Leonel tomou algumas varas, 

que ardião na fogueira, precipitou-se para a casa, 
com um pontapé deitou a porta dentro, e entrou. 

Os dous velhos ficarão mudos e boqui-abertos. 
Leonel agitando sobre sua cabeça as varas 

ardentes, correu a casa toda, subio ao sotão, ex
aminou todos os quartos, e sahindo triste e con
trariado, porque a ninguém tinha encontrado, 
dirigio-se de novo aos velhos. 

— Dissestes a verdade, ninguém está ali den
tro; perdoai-me se duvidei da vossa palavra; mas 
agora jurai-me pela salvação das almas de vossos 
pães, e das vossas, jurai-me que nem Cláudio 
Góes, nem Raphael aqui vierão? 

— Nós o juramos, senhor. 
Leonel não quiz ouvir mais; montou a caval

lo, e voltou com toda a pressa que o caminho 
permiltia. 
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Pela primeira vez brilhou no seu espirito a 
idéa, de que a carta, que recebera, podia ser 
obra de Raphael, ou de Cláudio Góes. 

Mas que fazer então?... o impetuoso mancebo 
começava a duvidar de si próprio, c a acreditar, 
que se o seu braço era sempre vigoroso e prompto 
na acção; a sua cabeça ás vezes era pouco feliz 
na reflexão. 
..Tudo concorria para augmentar-lhe as difli-

culdades e os tormenlos: a própria natureza 
principiava a conspirar contra elle: á medida 
que a noite se adiantava, uma terrível tempes
tade se ia preparando em nuvens carregadas e 
negras, que se amontoavão no horisonte. Re 
lampagos ofíuscadores rasgavão já os ares, que 
cada vez mais se toldavão: a borrasca estava 
imminente c próxima a desabar. 

Leonel vio-se emfiin livre do trilho quasi in
transitável, que o levara á Cova-negra, e en
trando na estrada real, tornou a fazer o seu ginete 
correr a toda brida, voltando para o lado, em 
que corre o rio Aldêa. 

Tinha perdido inutilmente algumas horas 
e exasperado maldizia a sua inexperiência e cre-
dulidade: em sua cabeça já não fervia nenhum 
projecto... não sabia o que lhe cumpria tentai, e 
arquejava de raiva. 
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Mas atravessando o campo da fazenda de Igua 
que se abre junto do rio do mesmo nome, algu
mas luzes vicrão tocar os olhos de Leonel, e um 
canto religioso chegou aos seus ouvidos. 

Sciente dos costumes da sua terra, o mancebo não 
tardou a adevinhar o que era que ali se passava. 

Depois da mudança do local da freguezia de 

Itaborahy, que era d'antes n'essa mesma fazenda, 
servindo de matriz uma capella consagrada a 
Nossa Senhora da Conceição, grande parte dR 
população, tendo lovado a mal, que uni outro 
orago se tomasse para a nova parochia, redo
brara de ardor no culto da Sacrosanta Virgem. 

Entro numerosas e ferventes demonstrações 
de devoção, um terço era na capella celebrado em 
todas as noites dos sabbados, e numeroso con
curso de fieis acudia sempre para rezar aos pés 
da sagrada imagem da Mãe dos Chrislãos. 

Ainda quando Leonel não fosse profundamente 
religioso, de sobra erão as circumstancias tor
mentosas em que se via para que elle deixasse 
de recorrer ao poder divino. 

A mais doce e consoladora das esperanças, 
aquella que é filha da fé em Deos, que tudo 
pôde, encheu de consolação e de suavidade o 
coração de Leonel, que diligente se dirigio para 
a capella, e foi ajoelhar-se nos degráos do altar. 
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No meio de suas orações pedia á Santissima 
Virgem, que lhe reslituisse a sua querida Branca, 
e quando o terço acabou, quando todos os de
votos se havião retirado apressados , porque a 
tempestade já bramia, Leonel ergueu-se, e diri
gindo-se ainda uma vez á sagrada imagem, ex
clamou cm alta voz: 

— Oh! Mãe Santissima! ouvi os meus rogos! 
fazei com que eu torne a ver aquella a quem amo, 
a escolhida do meu coração!... 

Logo depois sahio reanimado pela fé, c com 
a alma cheia de esperanças. 

No campo a escuridão era profunda; Leonel 
avançou um passo para o sitio, onde deixara 
preso o seu cavallo, quando uma voz, que partia 
da sombra, soou a seus ouvidos, dizendo: 

— Leonel! hasde ver Branca esta mesma noite 
O mancebo atirou-se para o lado d'onde partira 

a voz, o achou-se diante de um vulto negro, que 
segurava o seu cavallo pelas rédeas. 

— Quem és tu?... 
— Não me conheces?... perguntou o vulto. 
Leonel reconheceu o Forasteiro. 
— E Branca?... e Branca?... 
— Tu a verás, eu o disse. 
D'ahi a pouco Leonel e o Forasteiro faziãoseus 

cavallos correr a toda brida para o lado do Aldèa. 





VIU. 

Tempestade e luta. 

Nunca vi funccão, que menos ê 
parer-a com uma boda. 

SlUKSPEARE. 

Huge, ruge, tormeata desvairada, 
0' filha do deserto I 

A. HERCULAPÍO. 

A tempestade acabava de desabar com furor 
o violência. 

A chuva, impellida pelo vento, cahia em vastos 
lençóes d'agua: as nuvens escondião o céo com a 
negridão da borrasca: os trovões se succedião 
de instante a instante, enlremeiados c annun-
ciados pelos relâmpagos, que brilhavão deslum
brantes no espaço, como enormes serpentes de 
fogo. 
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A natureza gemia sob o império do terror. 
Nas cidades não se pódc fazer uma idéa exacta 

e completa do que seja uma tempestade. 
E na solidão immensa do oceano, ou nos de

sertos de um paiz novo que a borrasca sabe ostentar 
todos os seus horrores e impetuosidades. 

É terrível ver bramir um céo ennegrecido por 
cima de florestas seculares: a estrada que corta 
os bosques torna-se uma torrente ; o rio que 
trasborda, rugindo como o leão, transforma o 
campo e o valle em um lago immenso: os échos 
das montanhas repetem o bramir das nuvens, 
o trovejar do céo; os fuzis são tochas infernaes 
que se accendem um momento para mostrar as 
scenas do horror, e se apagão logo para que" re
dobre o horror no abysmo das trevas; c o. ven
to arrojado e impetuoso arranca de cima do 
monte a arvore de cem annos e a arroja no valle, 
fazendo-a levar diante d'eRa ramos, que reben-
tão, e outras arvores, que cstalão e se despren
dem, misturando todo esse pavoroso ruído com 
o ronco das cachoeiras, com o fragor das cata-
dupas, e com o estampido dos trovões. 

Era assim a tempestade, que acabava de des
abar. 

Mas a despeito das trevas c da borrasca, ar
rostando as torrentes, que alagavão a terra, r os 
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raios que, parlião do céo, dous cavalleiros ião 
levando seus cavallos a trote largo para o lado 
da nascente povoação de Itaborahy. 

Felizmente para elles, tendo partido da mar
gem direita do rio Iguá, não tinhão mais nenhum 
rio que passar até á povoação que nomeámos. 

Como é fácil de adevinhar, esses dous cavallei
ros erão Leonel o o Forasteiro. 

O ancião o o mancebo, igualmente apressados, 
aportavão as esporas contra o ventre doscavallos,. 
que trotavão bufando desinquietos; porque a 
chuva, arrojada com força pelo vento, cahia-lhes 
do encontro ás caras, o lhes oflendia os olhos. 

Os dous cavalleiros guardavão um silencio 
que não rompião uma só vqz: como se estivessem 
certos de que ura único pensamento os dirigia a 
ambos, c que suas idéas e seus projectos em tudo 
se assemelhavão, não se lembravão nunca de tro
car a mais simples palavra. 

Caminhavão, pois, em silencio ao bramir da 
lormenta, açoitados pelo vento, e alagados pela 
chuva, e apenas uma ou outra vez, quando por 
acaso se interrompião os trovões, ouvião, passando 
diante de algum sitio, que demorava á beira da 
estrada, sahir da humilde cabana a reza entoada 
em voz alta, dolorosa e tremula pelos seus po
bres habitantes. 
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Emfim, o Forasteiro e Leonel chegarão â po
voação de Itaborahy; mas em voz de irem bater 
â porta de algum amigo, ou conhecido, até que 
cessasse a tempestade, apressarão ainda mais 
os cavallos, lançando-os pela ladeira do Bom-
Fim, e seguindo a estrada que vai ter ao rio 
Várzea. 

Três a cinco minutos depois os dous cavallei
ros estacarão de repenle os seus cavallos. 

O rio Várzea trasbordára : sua corrente tor-
nára-se impetuosa, c lançava-se raivosa e arro
java-se violenta levando diante d'ella os arbus
tos, que crescião à sua margem, e que depois de 
enrolados na areia, erão arrancados e levados 
pela ruidosa torrente. 

O rio não tinha ponte; era pois quasi uma 
loucura pretender atravessal-o. 

Os dous cavalleiros acabavão de respirar, 
quando o Forasteiro, voltando o rosto para o 
mancebo, perguntou: 

— Tens medo?... 
Por única resposta Leonel picou com as espo

ras o seu ardente cavallo, que de um salto foi 
atirar-se no meio da corrente. 

O Forasteiro seguio immediatamenlc Leonel... 
Houve alguns minutos de lula terrível para 

os cavallos, que bufavão, nadando com as cabe-
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ças levantadas; os relâmpagos mostravão-lhcs 
a cslrada além do rio; os cavalleiros procuravão 
animal-oscom vozes c signaes, a que sem duvida 
aquelles animaes se achavão habituados: por ve
zes pareceu impossível aos dous cavallciros re
sistir á força c violência do rio, até que emfim 
os cavallos tocarão a margem desejada, e sem 
lhes ser concedido um só momento de descanso, 
continuarão no seu largo trote a vencer a estra
da, que fugia debaixo de seus pés. 

Uma hora ainda de longa c incommoda via
gem passou para os dous cavalleiros, que, final
mente, tornarão a parar, não como da outra vez, 
diante de um rio, mas diante da cancella de uma 
fazenda. 

O Forasteiro, como se fosse o mais babil 
pratico d'aquelles lugares, tinha conduzido o 
mancebo por atalhos e trilhos, umas vezes para 
encurtar as distancias, o outras para fugir de 
atravessar algum regato engrossado pela chuva, 
de modo que Leonel, apez3r de muito conhecedor 
de todas as estradas c caminhos da sua fregue-
zia, ou por muito oecupado de seus pensamentos 
de amor c de vingança, ou porque verdadeira
mente se achasse desnorteado, no primeiro mo
mento não conheceu a fazenda a que acabava de 
chegar. 
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Mas um relâmpago mostrou a seus olhos o 
campo, as casas, o engenho, e as senzalas, e 
apenas as dislinguio. o mancebo exclamou sor-
prendido: 

— A fazenda de Raphael! 
Por única resposta o Forasteiro abrio a can-

cella, c disse a Leonel: 
— Avante! 
O mancebo passou adiante, e voltando o caval

lo, fallou ao seu companheiro de viagem: 
— Entreguei-me a vós, como um cego ao seu 

eonductor... 
— Que mais?... perguntou o ancião. 
— Promettestes mostrar-me Branca. 
- S i m . 
- Acompanhei-vos sem vos perguntar para 

onde me levaveis; não procurei nem mesmo ex
aminar a estrada e os atalhos, por onde me con-
duzistes, e de súbito vejo, que me arrastastes 
até á fazenda de Raphael... 

— Então?... 
•—Branca foi arrancada daquella casa; não 

era portanto aqui, que mo devieis ler trazido! 
O velho não respondeu. 
— Senhor! disse Leonel levantando a voz: 

uma vez que mo promettesles, haveis de dizer-
me, onde se acha Brana. 
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— Trazes o teu relógio, Leonel? perguntou o 
Forasteiro friamente. 

— Não; respondeu de máo humor o man
cebo. 

— É o mesmo: trago eu o meu; esperemos 
um fuzil, que nosallumie. 

E abrindo o seu relógio diante dos olhos, es
perou alguns instantes. 

Um relâmpago brilhou no espaço e foi logo 
seguido de um horroroso trovão. 

— Chegamos a tempo, disse o ancião com voz 
calma e serena: faltão cinco minutos para a meia 
noite. 

— E que tem isso?... 
— As luzes vão accender-se na capella. 
E como se os factos devessem vir logo verifi

car as palavras d'aquelle • homem mysterioso, 
Leonel vio atravez da escuridão começarem a 
scintillar algumas luzes na capella da fazenda 
de Raphael. 

— Adevinhastes... eil-as!... exclamou o man

cebo. 
— Chegamos a tempo: tornou o velho, appro-

ximando-se tanto de Leonel, que pôde pousar a 
mão sobre a cabeça do cavallo do seu compa-
panheiro de viagem. 

— E Branca? perguntou esle com anciedade. 
FORASTEIRO T. ir. 1" 
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— Sabes o que deve ter lugar ali na capella, 

Leonel?... 
— Dizei... dizei... 
— Um casamento... 
— E Branca?... Branca?:.. 
— Está lá... é a noiya... 
Leonel enterrou as esporas no seu fogoso ca

vallo ; mas este em vez de precipitar-se em vio
lenta carreira, empinou-se, e depois bateu com 
as mãos no mesmo lugar, e ficou immovel bu
fando de raiva. 

— Mancebo, disse o Forasteiro, adevinhei o 
teu pensamento; calculei com a tua precipitação, 
e felizmente já tinha a mão no freio do teu ca
vallo, quando o feriste com as esporas. 

— Senhor! 
— Nada, nada de observações; prosigamos em 

nossa viagem: não vedes que nos achamos tão 
perto do termo d'ella? 

— Mas... 
— Nada de observações, já disse: segui-me, 

que é tempo; a hora solemne acaba de soar. 
Leonel curvou a cabeça, sentindo-se domi

nado, apezar seu, pela influencia d'aquclle ho
mem extraordinário ; e conseguindo triumphar 
de seu desespero, fez o seu cavallo marchar a 
passo ao lado de seu companheiro de viagem. 
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Quanto mais avançavão, mais distinguião as 
luzes, que brilhavão na capella. 

O Forasteiro ouvia a respiração agilada de 
Leonel, apezar do ruido da tempestade e do tro-
pel dos cavallos, e no meio da escuridão via o 
brilho sinistro dos olhos do mancebo. 

Finalmente, os dous cavalleiros parárão a al
gumas braças de distancia da capella; apeárão-
se e prenderão seus cavallos a uma arvore. 

— Jura-me, que hasde ser prudente! disse o 
Forasteiro, voltando-se para Leonel. 

— Juro, que farei o que devo; respondeu 
este. 

— E perderàs tudo! e Branca será esposa de 
Jorge! 

— Nunca! 
— Leonel, deixa que eu seja a cabeça, que 

pense por ti: não te arrependerás. 
— Senhor! 
— Jura, que me obedecerás! 
— Pois bem: serei obediente... serei fraco 

uma vez... disse Leonel apertando a mão do 
velho. 

— Agora, vem comigo: murmurou o Foras
teiro visivelmente sensibilisado. 

O velho c o mancebo avançarão até á porta 
da capella. 
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Leonel ia entrar; mas o Forasteiro travou-
lhe do braço e o suspendeu. 

— Nem mais um passo, disse. 
O mancebo parou junto do lumiar 
— Agora vê. tornou o Forasteiro apontando 

para a nave da capella. 
Leonel vio então um padre em pé junto do 

altar: logo depois entrarão na capella, e se enca
minharão para o altar Branca, que era levada 
pela mão de Raphael, e Jorge, que era quasi 
arrastado por Cláudio Góes. 

Duas outras personagens, dous homens de
centemente vestidos, approximárão-se também: 
erão complices de Raphael, dievião ser testemu
nhas de um casamento. 

O Forasteiro sustinha Leonel prendendo-lhe 
o braço entre os seus dedos de ferro. 

Agora devemos suspender por breves instantes 
a narração que estamos fazendo. Cumpre antes 
de proseguir n'ella dar uma ligeira idéa do thea-
tro em que se vai passar a scena a que chegamos, 
e em que se passarão ainda outras de não me
nor importância. 

O romancista tem obrigação de escrever o dra
ma e ao mesmo tempo de edificar o seu thealro. 

Lancemos pois uma vista d'olhos sobre a ca
pella da fazenda de Raphael. 
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A capella tinha uma única porta, que abria 
para o campo, e que dava entrada immediata-
mcnte para a nave, de modo que o christão que 
buscava aquella casa de Deos, apenas tocava o 
lumiar via logo em frente o sagrado altar. 

Um pouco abaixo das escadas do altar havião 
mais duas portas; a que lhe ficava á esquerda 
communicava-se com a sacrislia, e esh era 
logo seguida, para o lado da entrada da capella, 
do uma sala, que dava sabida, ainda para a parte 
direita, para o cemitério da fazenda. Chamava-se 
— a sala dos mortos. 

A porta da esquerda abria-se em uma sala, por 
cima da qual ficava a tribuna destinada á famí
lia do senhor e dono da fazenda: um longo e 
escuro corredor ladeado de quartos, ou pequenas 
saletas, que ninguém habitava, servia para esta
belecer fácil communicação entre a capella e a 
casa de vivenda. 

Contenlamo-nos com o pouco, que acabamos 
de dizer: a imaginação do leitor pinte do ver
melho as portas da capella, e as grades de pào 
da tribuna, e carregue de pesados ornatos o altar, 
lodo de obra de talha dourada, e faça alvejar as 
paredes altas e nuas. 

E ainda mais alguns momentos de paciência. 
Talvez que o leitor não tenha podido compre-
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hender como Branca, que havia fugido na noite 
antecedente da casa de seu tio, apparecia então 
na capella conduzida pela mão de Raphael, aos 
pés de um padre, que a esperava junto do altar, 
sem duvida para casal-a com o filho do usurario. 

Poucas palavras serão de sobra para encher 
de luz as trevas e desnublar o mysterio. 

Volte o leitor comnosco á noite antecedente: 
é privilegio nosso fazer viver os dias já vividos, 
e renovar o passado. Se não fora esse privilegio, 
ninguém quereria ser romancista. 

Voltemos pois á noite antecedente. 
É meia noite. 
Na casa de Raphael dormem todos, menos elle 

o Branca. Alda sonha gemendo: a sua dôr não 
dorme nunca. 

Raphael, que parecia descansar ao lado da 
esposa, ergue-se, e tomando uma luz, encami
nha-se para o quarto de Branca. 

A triste amante de Leonel, que velava pensan
do no escolhido do seu coração, vio a luz, que 
penetrava por baixo da porta do seu quarto, c le
vantou-se assustada da cadeira cm que estava 
sentada. 

Logo depois ou vio a voz de Raphael. 
— Branca, ainda não dormes? eu preciso fal

lar-te: estás vestida? 
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— Sim, meu tio; respondeu a moça. 
— Abre então. 
Branca abrio a porta: julgou que seu tio vinha 

desconfiado observal-a, c apresentou-se a seus 
olhos firme o calma. 

— Aqui estou, meu tio; disse ella. 
Raphael pareceu hesitar. 
— Que me quereis, senhor? perguntou a joven 

com voz socegada e triste. 
— Venho perguntar-te, se estás cmfim resol

vida a casar-te cora o Sr. Jorge? 
— Não respondi eu já, senhor? 
— Mas agora?... 
Rranca encarou Raphael com firmeza c digni

dade ; mas não respondeu. 
O seu sileocio era quasi desprezador. 
— Estás ou não disposta a obedecer-mc?... 

repetio-lhe Raphael com autoridade. 
— Não; disse a joven. 
— Pensa bem no que respondes, Branca! 
— Já declarei que amava a outro, senhor. 
— E portanto... 
— E portanto, esposa d'elle, ou esposa de Deos. 
— Bem: em tal caso, segue-me. 
— Seguir-vos?!! 
— Sim, e immcdiatamcnle. 
— Seguir-vos?... e para onde?... 
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— Sabel-o-has dentro em pouco. 
— E minha tia?... 
— Dorme. 
— Seguir-yos então?.,. E para onde quereis 

levar-me?... 
— Tens medo?... 
— Oh senhor! eu já não tenho, medo de ne

nhum perigo: o perigo assusta, porque é o ca
minho da morte, c eu desejo morrer. 

— Receias então que eu te vá condemnara 
iormentos, que sejão superiores á tua constân
cia, e que te facão sacrificar o teu acrisolado 
amor?... 

A ironia de Raphael ferio o coração de Bran
ca c despertou-lhe o orgulho: ella ergueu a ca
beça, lançou sobre o seu algoz um brilhante 
olhar de desafio, e com um sublime sorriso nos 
lábios, disse sem hesitação: 

— Vamos; eu vos sigo. 
Raphael não contava com tão fácil victoria: 

voltou-se, pois, com rapidez para não deixar ver 
a alegria que ella lhe causava, c tomou logo a 
direcção da sala. 

Branca o seguio de perto. 
Chegados á sala, Raphael não parou, e abrin

do a porta, que dava passagem para a capella, 
avançou pelo corredor. 
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A mísera joven estremeceu, mas foi sempre 
andando em seguida de seu lio. 

Emfira, entrarão na sala, que ficava contígua 
á nave da capella, e por baixo da tribuna. 

Raphael voltou-se para traz, e disse: 
— Esta sala será de hoje cm diante lodo o teu 

mundo, até que te mostres obediente aos justos 
desejos d'aquelle, que te governa, e te serve de 
pae. 

— Como?... prendeis-me então?... 
— É isso pouco mais ou menos, senhora; fica

rás encerrada aqui até o dia em que me decla-
rares, que estás prompta a receber Jorge por teu 
marido. 

— Oh meu pae!... oh minha mãe!... excla
mou Branca elevando as mãos, como se appellas-
se para o céo! 

— Podes fazer quantas exclamações quizcrcs, 
ia dizendo Raphael. 

— Perdão, meu lio, disse Branca interrom-
pendo-o: escapou-me involuntariamente um gri
to partido do coração: hade ser o ultimo, e aqui 
ficarei toda a minha vida. 

Raphael rio-se com escarneo. 
— Vêl-o-eis, senhor! tornou a moca alçando 

a voz. 
— Como te aprouver, menina; continuou no 
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mesmo tom de zombaria o algoz; ali tens água 
e alimentos para o dia de amanhã : não morrerás 
á fome e á sede; serei um bom e humano carce-
reiro: que mais queres? 

— Nada mais, senhor; tenho a dous passos o 
altar de Deos para ir orar, e pedir á Santa Vir
gem, que alcance de seu Bemdilo Filho o vosso 
perdão, senhor! 

— Podes orar todo o tempo que quizeres, mi
nha sobrinha; e se tiveres medo da solidão, e 
desejares soccorro, ou se te vier ao pensamento 
dar a conhecer que estás aqui presa, grita, e gri
ta bem; porque é preciso que grites bem alto 
para que te possão ouvir! 

— Gritar?... e quem me acudirá n'esta casa, 
se eu gritar? 

— Eu... pelo menos, eu, sem duvida eu. 
— Oh senhor! podeis estar seguro de que me 

deixaria morrer sem exhalar um só gemido com 
receio de que me ouvissem. 

Raphael fingio não entender o que lhe queria 
dizer a sua victima, e deixando a luz sobre uma 
mesa, olhou de novo para Rranca, deu-lhe as 
boas noites com um accento de ironia insultuosa, 
e retirou-se. 

Branca ouvio o ruido de três ou quatro por
tas, que se fechavão sobre ella, e levantando-se 
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correu á capella, atirou-se de joelhos aos pés do 
altar, c bradou: 

— Meu Deos! meu Deos! meu pae do céo!... 
devo eu ficar aqui presa toda a minha vida?... 

Raphael, depois de trancar a ultima porta, 
que abria para o corredor da capella, entrou na 
sala, sentou-se para descansar alguns momen
tos, c logo depois erguendo-se, disse fallando 
comsigo mesmo: 

— Agora estou seguro: dentro de vinte e qua
tro horas ella será mulher do filho de Cláudio 
Góes. 

E accrcscentou com voz quasi imperceptível: 
— E além de vingar-mo, e de ferir ainda uma 

vez os meus inimigos... não verei desabar a mi
nha fortuna. 

E satisfeito do que fizera, foi dormir o somno 
do mào, ao lado daquella que dormia o somno 
da loucura, do remorso ou da desgraça. 

Branca tinha ficado de joelhos junto do altar 
da capella, e tanto orou, e tanto chorou, que 
os anjos do céo derramarão sobre ella as pa
poulas do paraiso, e a joven ali mesmo ador
meceu. 

Duas horas depois despertou: levantou-se as
sustada parecendo-lhe que ouvia passos de al
guém, que se retirava da nave da capella; voltou 
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a cabeça tremendo de susto, c julgou ver um 
vulto negro, que fugia pelo lado da sacristia; 
quiz gritar, e não pôde; faltou-lhe a voz, e cahio 
outra vez de joelhos. 

No dia seguinte ninguém vio Rranca na casa 
de Raphael. 

A noticia da fuga da infeliz joven correu por 
toda a parte. 

Raphael esperou longas horas a observar, se a 
sobrinha denunciava a sua prisão com seus gri
tos e brados: seguro, emfim, do silencio da victi-
ma, üngio acreditar na fuga de Branca, e man
dou procural-a pelas circumvisinhanças. 

As indagações, que por sua ordem fizerão os 
seus emissários, tinhão por fim illudir a Leonel, e 
para definitivamente livrar-se do mancebo, e 
afastal-o dos arredores da sua fazenda, Raphael 
fez escrever aquella carta auonyma, em que elle 
próprio e Cláudio Góes, seu complice, erão accu-
sados. 

Já vimos que a carta havia produzido o effeito 
desejado, graças á imprudência e ao gênio im
petuoso do engeitado da Aldéa. 

Tudo pois correra o melhor possivel para Ra
phael: hábil c previdente elle tinha calculado 
com todos os obstáculos, e todos os obstáculos 
havia conseguido remover para chegar ao seu 
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fim: apenas se esquecera de um homem: não con
tara com o Forasteiro. 

Mas que poderia importar ao Forasteiro o ca
samento de Branca?... que tinha elle que ver 
com os projectos de Raphael?... eo que ousaria 
tentar, e chegaria a realisar esse personagem 
desconhecido, solitário, sem recursos, e sem ami
gos?... 

Raphael contou com anciedade c impaciência 
as horas d'aquelle dia, que lhe parecião arrastar-
se pesadas. Seus emissários chegavãoa cada mo
mento annunciando-lhe os vãos esforços que tinhão 
foito para descobrir a sua victima; e alguns 
espiões de confiança corrião a dar-lhe parte de 
todos os passos de Leonel. 

André, o esperto sobrinho do velho Anselmo, 
que se tinha feito o mais activo e desvelado des
ses espiões, chegou coberto de suor e poeira ao 
pôr do sol à casa de seu novo amo. 

— Então?., que ha?... perguntou-lhe este em 
voz muito baixa. 

— Novidade; respondeu André no mesmo tom: 
o Sr. Leonel faz o seu cavallo voar, como uma 
flecha de caboclo, em direilura da freguezia. 

Um sorriso quasi imperceptível passou pelos 
lábios de Raphael. 

— Tanto melhor, disse elle comsigo; o cami-
F0RA9IEIR0T.il. 1 ' 
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nho da freguezia é o mesmo que vai ter ao rio 
Iguá: a minha carta está dando de si. 

Algum tempo depois começou a tempestade. 
Erão dez horas da noite; ribombava a borras

ca : Alda rezava no seu quarto; Raphael conver
sava com dous amigos, que tinhão chegado antes 
da chuva, com grande felicidade para elles, pois 
que vinhão encasacados, c ataviados, como se ti
vessem de assistir a alguma festa. 

— Santa Rarbara! São Jeronymo! exclamou 
um d'elles deslumbrado por um fuzil e aturdido 
por um trovão pavoroso. 

— Que é lá isso, compadre?... perguntou Ra
phael : pois tem medo do perigo que já passou?... 

— Com a fortuna!... como me pôde faltar o 
tempo para ter medo do raio, que ha de vir, vou 
me assustando com aquelles de que escapo... 
mas... quer saber, compadre?... duvido que o 
Onça se atreva a metter-se a caminho com este 
tempo! 

— Oh! hade, hade! o Onça conta apoderar-se 
hoje de uma bella presa. 

— E o noivo, disse o outro, e o noivo?... esse 
viria por entre relâmpagos e coriscos. 

— Mas já erão horas... creio eu. , 
— Pois bem: sinto tropel de cavallos... eil-os 

ahi! 
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Com effeito, Cláudio Góes, o Onça, e Jorge, o 
Triste, entrarão na sala alguns momentos depois. 
Como era de prever, chegavão alagados. 

Em quanto o velho usurario e seu filho muda-
vão de roupa, e prcparavão-se para o acto solem-
ne, que ia ter lugar, Raphael foi dar as ulti
mas ordens. 

Seguido de duas escravas que levavão os ves
tidos e a coroa de noiva, dirigio-se á sala contí
gua á capella, onde Branca se achava encerrada. 

As escravas olharão espantadas uma para a 
outra: acabavão de comprehender tudo. 

— O teu casamento com o Sr. Jorge vai cele
brar-se dentro em poucos minutos; disse Raphael 
à sua sobrinha: eis ahi os teus vestidos de noiva; 
creio que te deixaràs vestir. 

Branca ergueu-se: tinha as faces afogueadas, 
os olhos brilhantes, c ardente febre a devorava. 

— Vestir-me-hei, sim, disse ella com voz tre
mula e agitada: as vestes de uma noiva são 
iguaes à mortalha de uma virgem; hão de por 
tanto assentar-me bem. Retirai-vos pois, meu tio! 
a noiva quer vestir-se. 

Raphael voltou para a sala, onde o esperavão 
os seus amigos, em quanto Branca com uma agi
tação verdadeiramente febril deixava-se pentear e 
vestir pelas escravas. 



— 196 — 

Pouco antes da meia noite, Raphael, Cláudio 
Góes, Jorge, e as duas testemunhas encamihhá-
rão-se para a capella. 

Parárão um momento na sala em que estava 
Branca já vestida e prompta. 

O noivo, que até ali se conservara silencioso, e, 
por assim dizer, inerte, avançou alguns passos 
para a formosa joven, que ia em breve ser sua 
mulher. 

Branca levantou a cabeça com singular ou
sadia. 

Os dous noivos encarárão-se. 
A mulher, que devia estar confundida pelo 

pudor, e tremula de receio, mostrava-se cheia.de 
fogo, e dardejava vistas inflammadas. 

O homem, que devia naturalmente apresen
tar-se Com todo o ardor de um affecto vehemen-
te, e de uma esperança luminosa, achava-se 
pallido, abatido, e desanimado. 

Parecia que tinhão ambos trocado os papeis 
que lhes cabião; entretanto ambos se comprehen-
dêrão. 

Jorge chegou até junto de Branca, curvou-se 
ante ella, e tomando-lhe a mão para beijar-lh'a, 
disse-lhe baixinho: 

— Socegai, senhora; eu direi que « não ». 
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— Se eu não disser primeiro, senhor; respon
deu-lhe Branca também em voz baixa. 

As luzes brilhavão já na capella. 
— Vamos, senhores! disse Raphael. 
E dando aos outros o exemplo, tomou elle a 

mão de sua sobrinha, e rompeu o cortejo. 
Cláudio Góes seguio logo apóz com o filho. 
As duas testemunhas fechavão o cortejo. 
Alda não tinha vindo assistir á ceremonia: 

rezava, gemia, ou dormia. 
Um saeerdote já eslava ao pé do altar espe

rando os noivos. 
Era o capellão da fazenda de Raphael, e cha

mava-se Christiano. 
O padre Christiano era um homem de quaren

ta annos de idade; alto, magro, e pallido; sua 
figura, seu aspecto parecião annunciar uma vida 
passada em jejuns e nos martyrios da carne: sua 
fronte alta c bella dava fianças de uma inlelli-
gencia brilhante: sua voz sonora e melancólica 
enchia de um encanto inexplicável suas palavras 
sempre notáveis pela gravidade e sabedoria dos 
pensamentos, que exprimião; tinha os cabellos 
negros, crescidos e cabidos ao redor do pesco
ço : as mãos brancas e bem feitas; mas o que 
n'elle sobretudo agradava, era o olhar sereno, 
doce, animador, angélico talvez, que derrama-
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vão meigamente seus grandes olhos de um azul 
admirável. 

Tinha o olhar de um sanlo: adevinhava-se o 
coração do homem n'aquelles olhos. 

O padre Christiano apenas vio chegarem os 
noivos, deu alguns passos para elles, trazendo 
na mão direita algumas folhas de papel. 

Dirigio-se antes de todos a Raphael. 
— Tudo está em regra, senhor, disse, mos

trando os papeis: tudo está, como era de espe
rar que estivesse: temos a licença para celebrar 
o casamento a esta hora, e n'esta capella; temos 
a dispensa dos pregões: nada pois nos falta, c 
portanto podemos dar começo a esta sagrada so* 
lemnidade. 

— Um momento, senhor padre! disse Rranca 
afastando-se de Raphael: um momento!... Te
nho eu o direito de dizer algumas palavras? 

— Senhora, respondeu o padre Christiano; 
ninguém aqui tem mais direito de fallar do que 
vós c o senhor vosso noivo: é meu dever ouvir-
vos: fallai pois! 

— Não a ouçais, padre! exclamou Raphael 
avançando um passo. 

Começava a reinar tanta confusão e ruido na 
capella, e era ainda tão forte a tempestade, que 
ninguém se apercebeu da entrada de dous novos 
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personagens na capella: se alguém, no entanto, 
tivesse voltado os olhos, veria um ancião sus-
tendo á força um mancebo, e procurando occul-
tar-se com elle na sombra. 

— Não a ouçais, padre! repetio Raphael. 
— Por Deos, que nos ouve, Sr. Raphael, nun

ca tal faria eu! 
E voltando-se para a noiva, o padre Christiano 

continuou dizendo: 
— Em nome de Deos, senhora, podeis fallar. 
Raphael recuou bramindo de raiva. 
— Temos arenga?... perguntou Cláudio Góes 

cm sua linguagem ridícula o baixa. 
— Eu me havia esquecido de que este padre 

é às vezes louco... respondeu Raphael. 
Rranca dirigio-se ao sacerdote. 
— Padre, disse ella: póde-se casar uma mu

lher á força, e contra a sua vontade?... Póde-se 
prendel-a em sagrados laços, quando ella diante 
de Deos, diz — não! — e repelle esses laços1 

O padre Christiano olhou com severidade para 
Raphael, e depois voltando os olhos para a joven, 
respondeu com doçura: 

— Não, mil vezes não, minha filha; Deos quer 
os juramentos, que partem do coração, e não 
aceita outros. 

— Pois bem: eu vos declaro, que me arras-
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lárào aos pés do altar... eu vos declaro, que não 
quero casar com o Sr. Jorge, e juro-vos que elle 
também foi para aqui arrastado, e que também 
não quer casar comigo! 

— É impossível?!!! exclamou o padre Chris
tiano ! 

— É verdade, meu padre! balbuciou Jorge 
tremendo. 

Cláudio Góes deu um salto para traz, como 
tendo recebido um golpe inesperado. 

— Padre, disse Raphael; cerrai os ouvidos 
ás loucas palavras de duas crianças inexperien
tes, e cnsinai-lhes a respeitar a authoridade de 
seus pães, ou tutores: vamos, celebrai o casa
mento ! 

O padre dobrou socegadamente os papeis, que 
tinha na mão direita, subio os degráos do altar, 
e voltando-se para os assistentes, disse com voz 
grave e serena: 

— Retirai-vos, senhores! em nome de Deos, 
este casamento não pôde ter lugar. 

Branca soltou um grito de alegria. 
O padre Christiano desceu do altar, sereno e 

bello, como tinha a elle subido. 
Ia retirar-se. 
Quando passou junto de Raphael, e Cláudio 

Góes, disse-lhes com voz doce: 
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— Meus irmãos, arrependei-vos, porque pec-
castes. 

— Padre Christiano! exclamou Raphael en
raivecido; padre Christiano! d'ora avante não 
sois maiso capellão da minha fazenda!... padre 
Christiano!... sahil... 

— Padre Christiano!... bradou uma outra voz 
rouca e terrível; padre Christiano! d'ora avante 
sois o capellão da fazenda de Constança!... pa
dre Christiano! vinde!... 

Todos olharão, c virão com espanto um ancião 
de barbas brancas, e envolvido em um longo 
ponche negro, que se retirava levando comsigo 
quasi à força um gentil mancebo. 

O ancião era o — Forasteiro. 

FIM DO SEGUNDO TOMO. 

Typographia de C. A. de Mello, rua do Sabão n. 130. 
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