-
’ — = et T — TR ——— A — L W T — | ”M —_










Ie ne fay rien
sans

Gayeté

(Montaigne, Des livres)

Ex Libris
José Mindlin










O FORASTEIRO

DE

B e

A, GEINOUD

LIVRARIA-MUSICAS
CAMPINA®




OBRAS QUE SE ACHAO A VENDA NA MESMA LIVRARIA:

J. de Alencar

TiL, romance brasileiro, 4 v. in-18, br. 4§000, enc. 6§000
IRACEMA, lenda do Ceara, 22 edigao. 2 v. br. 2§000, enc. 34000
Viovinga e os Cinco Minutos, 22 cdigdo. 1 vol. broch. 2§000

NG By s s bl el reioniy » SOHLETrT ot « TOE 38000
0 GuarANY, 32 edigdo, 2 v. in-4v, encadernados.... 10§000
As MiNAs DE PrRATA, romance historico, complemento do pre-

cedente. 6 v. in-8, br. 12§000, encadernado ....... 164000
0 DEmonIo FaMILIAR, comedia em % actos, 2acdigdo. 1 v. 1§50,
AS Azas DE uM ANIO, comedia em 1 prologo, 4 actos e 1 epilogo

20 edigB0. 1 V..veieoorieinuenrinioeennonencnsnnns 25000
A Mai, drama cm 4 actos, 22 edigdo. 1Vv............ 28000
Verso E REVERsO, comedia em 2 actos, 22 edigao. 1 v. 1000

Senio

0 GAucHo. romatce brasileito. 2 v in-§ br. 4§, eno.. 6§000
PaTA D& GAzZELLA. romance brasilciro. 1 v. in-8 br. 2§000,

BIICY. .« fototots) o o onafolie okokole o o sHsfole o okokoke oot ) Folege. om0 % A 35000

O Tronco po lef. romance brasileiro. 2 v. in-8 br. 4§000,

N Crr s B s oo, s XL ST D e B e D ea T I o (e 65000

SONHOS D'OIEO, romance brasilciro. 2 v. in-8° enc. 6§000

DX 2 Foserore o » fxexet o o JiF - ¢ SEEREE  TGE: 5. . BEEE - Y E 43000
G. M.

Diva, perfil de mulher. 22 edic30. 1 V. enc.......... 35000
LucioLa, perfil de mulher. 22 edigdo. 1 v. enc....... 74000
J. Norberto de Souza e Silva
ROMANLUES E NOVELLAS. 1 V. br. 3§000,cnc........... 48000
BRASILEIRAS CELEBRES. 1 v. in-8%enc................ 245000
FLORES ENTAE ESPININOS. 1 V. in-8%enc............ouuts 2§000

Rozendo Moniz
Favos E Travos, romance. 1 vol. in-8 br. 2§000, enc.. 35000
Th. Fix

HISTORIA DA GUERRA DO Panacuay, traduzida por A. J. Fer-
nandes dos Reis e annotada por *** 1 v. in-8° enc... 53000

V. Valmont

O Espiio PaussiaNo, romance historico inglez, resumindo os
principaes acontecimentos da guerra Franco-Prussiana, tra-
duzida por V. Colonna. 1 v. in-8¢ br. 28000, enc... 3§000

Typ. FRANCO-AMERICANA, r. d’Ajuda 18.



FORANTEIRO

ROMANCE BRASILEIRO
POR

JOAQUIM MANOEL DE MACEDO

—————

SEGUNDA EDICAO

TOMO II

RIO DE JANEIRO
B. L. GARNIER

LIVREIRO-EDITOR DO INSTITUTO HISTORICO
69, Rua do Ouvidor, 69






O FORASTEIRO

- , = 3

O cavallelrosem vlsel'ra e o indto
sem mascara.

Sim, porque ndo sei; mas d’este homem suspeito.
Nao tens notado ainda seu singular aspecto?...
Desde que o dia acaba, de ndés em torno vaga.
Que faz n'estes lugares ?... Que.vem aqui buscar?...

A Noite veneziana,

Contamos ja a historia d'essa criancinha re-
cem-nascida, mysteriosamente confiada a cari-
dade, e depois ternamente adoptada pelo amor
de Constanca: vimos crescer ¢ desenvolver-se
esse menino, na fazenda da Aldéa; acompanba~
mol-0 em seus brincos infanlis, e depois nos seus,
imnocentes, amores com a bella filha de Pedro
de Almeida; dissemos ja tudo quanto sabiamos
a seu respeito ; em um ponto so deixamos de sa-
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tisfazer a curiosidade, que por ventura tenha elle
podido excitar ; mas n'esse ponto ndo nos é ain-
da possivel derramar luz alguma; o mysterio
do nascimento de Leonel ndo deve, nem pode
ser por ora descortinado: Leonel ¢ ainda para
nos somente — o Engeitado da Aldéa, — como o
povo do lugar o chama.

Ja apreciamos tambem em sua pura e inno-
eente origem o amor, qué liga os coracdes de
Jorge, o friste, e de Iveta, a mameluca.

Tornemos agora a tomar o fio dos aconteci-
mentos, cuja relacdo de repente suspendemos.

E desnecessario declarar, que fora Leonel
aquelle cavalleiro de armas negras, que nas ca-
valhadas attrahira a attencdo geral, e que nio
tinha sido outro sendo elle mesmo aquelle indio
travésso e desinquieto que tanta desordem lan-
cara no meio das dansas dos mascarados.

Branca e Ivela devido ter reconhecido logo o
cavalleiro pela perpetua-branca, que era a di-
visa do seu escudo; e nas dansas, se a mame-
luca duvidou a principio que o indio fosse o
irmao-velho, depressa teve de ver dissipadas to-
das as suas duvidas, encontrando-se com elle,
e com elle conversando, em quanto se queima-
va o fogo de artificio. !

Leonel, depois de ter alcangado de Ivela a
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promesssa de que dous dias depois se encontra-
ria com ella ¢ Branca no ingaseiro do Tingi-
dor, saltou, como vimos, o muro do quintal de
Raphael, e retirou-se.

Achando-se todo o povo occupado em admi-
rar- e applaudir o fogo, teria o imprudente
mancebo conseguido afastar-se da povoacdo
sem ter sido reconhecido por mais alguem, fo-
ra as duas mocas, se ndo lhe houvesse sahido
ao encontro o Forasteiro,- que ja lhe tinha fal-
lado nas cavalhadas. -

De caminho para a fazenda de sua madrinha,
Leonel ndo pdde deixar de roubar muitos mo-
mentos a Branca para reflectir n'esse homem
mysterioso, que o seguia, como a sua sombra,
e que o descobria alravés de uma viseira, ou
a despeito de qualquer disfarce.

Seu segredo, e talvez a sua vida, esfavio a
mercd d’esse personagem desconhecido, que
sabia tudo a respeito de todos, e a respeito de
quem ningnem sabia nada.

As reflexdes de Leonel perdérao-se todas uo
vago das incertezas. O Forasteiro era um eni-
gma indecifravel.

Chegando a casa, Leonel saltou do cavallo,
e foi ter com sua madrinka, que o esperava
velando.
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.— Eis-me, emfim, minha madrinha! excla-
mou elle entrando.

— E que fizeste, louco?

— Loucuras, minha madrinha.

— Conta-me tudo.

— Tirei duas argolinhas; aqui estd uma,
que lhe trago, para provar que ndo sou esque-
cido.

— E a outra?

— Offereci-a a D. Branca.

— A sobrinha de Raphael?!...

— Nio, minha madrinha; foi a filha de Pe-
dro de Almeida.

— E a terceira?... passaste pela vergonha
de perdel-a?

— Nio, senhora; tive somente o prazer de
nio querer tiral-a.

— E que mais fizesle, cabeca de vento?

— Dansei, saltei, gritei e corri vestido de
indio.

— Onde?

— Na propria casa do vosso inimigo, no
meio de cujas dansas lancei a confusdo e a des-
ordem.

— Nao. devias ter 1a ido.

— Quem foi la, ndo fui eu; foi o indio, mi-
nha boa madrinha.
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A Jogica de Leowel era convincente; Cons-
lanca sorrio-se, ¢ continuou perguntando :

— E ninguem te conheceu?

— Nas cavalhadas fui de certo reconhecido
por Branca e lvela.

— Como?

— Eu ca sei, minha madrinha.

— E nas dansas?

— Dei-me a conhecer a lveta.

— E para que, meu imprudente?

— Para uma cousa que tambem eu sei.

— E ninguem mais le conheceu?

— Juro, que ndo.

— Juras, Leonel ?

— Espere, minka madrinha; creio que fui
conhecido por um homem, a quem ndo co-
nheco.

— E quem é elle?

— Chamao-n'o o Forastesro.

— Tenho ouvido fallar n’elle : que personagem
éessa?

— Uma especie de feiticeiro, na opinido do
povo; e um homen, que eu ndo comprehendo,
na minha opinido.

— Tens visto esse hemem muitas vezes?

— Boa pergunta, minha madrinha! ha quinze
dias que elle me faz o favor de seguir-me por
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tfoda a paric, e de apparecer-me quando mal o
espero!

— E com que iim ?

— Com que fim?... exactamente é essa a per-
gunia que lhe tenho feifo umas poucas de vezes,
¢ sempre sem resultado.

— Fizeste algum mal a esse homem, Leonel?

— Certamente que ndo ; pelo contrario, minha
madrinha ha de se lembrar, que lhe vierdo con-
tar uma certa historia de ladroes, na qual eu ap-
pareco representando o papel de valentdo, ¢ soc-
correndo a um velho atacado por esses cobardes...

— Sim, chegaste a tempo para salvar...

— Qual salvar! acabei apenas a contenda
mais depressa; porque o lal Forasteiro, apezar
de velho, balia-s¢ como um damnado!

— E porque ndo me contaste tu mesmo essa
historia, Leonel ?

— Porque ndo achei que valesse a pena de
se fallar n’isso.

Lagrimas de ternura humedecéréao os olhos da
boa velha.

— Meu filho, disse ella; penso como tu, que
esse homem é bem extraordinario!

— Sim, senhora; mas cu tenho entendido,
que devo acabar com todos esses mysterios, quan-
o antes.



— E de que modo?

— Indo ter com o Sr. Forasteiro, ¢ pedindo-
lhe que, ou me dé as razdes porque me segue,
ou que me faca o favor de ndo me seguir mais
nunca.

— Leonel! tens a idéa de faltar ao respeito a
unm velho?

— Néo, senhora; mas pretendo sustentar a
independencia de um moco.

— Meu filho, os cabellos brancos de um an-
cido sdo (@0 respeitaveis, como a innocencia de
uma virgem.

— Ninguem diz menos d’isso, minlia madrinha.

— O Forasteiro ndo te espia como um ini-
migo; acompanha-te como wn amigo fiel.

— Mas com que direito?

— Com o direito da gratidao talvez.

— Gratiddo?... gratiddo porque?

— Ja te esqueceste da hisloria dos ladrocs?

— E verdade, minha madrinha; nao me lem-
brava mais d'isso.

— Pois entdo...

— Mas é que tambem parece uma cousa um
pouco incommoda um amigo, que se nao conbe-
ce, ¢ que ndo se deixa conhecer: pensara esse
homem que eu tenho medo?

— Nao; porem acreditard, que és um impru-
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dente, e querera defender-te em caso de neces-
sidade.

— Minha madrinha, eu ndo temho inimigos,
e quando os tivesse, gracas a Deos, sinlo-me com
o braco bastante forte e com o coracio bem cheio
de coragem para affrontal-os e abatel-os.

— Mocidade céga!... exclamou Constan¢a com
voz dolorosa e pungente: oh Leonel! meu Leo-
nel!... ha inimigos que nos apertdo a mao, e que
se sorriem para nos, quando nos estio apunha-
lando! ha traidores, que se dizem nessos amigos,
¢ que ao mesmo tempo prepardo a nossa ruinas;
e contra esses homens-serpentes ndo ha, nem
forca de brago, nem coragem no coragio, que
chegue para affrontal-os e abatel-os !

— Minha madrinha, dizeis isso de um modo
que me faz suspeitar alguma cousa!

— Nio, ndo suspeiles nada; eu me estava
lembrando de meu filho!

— Aindal...

— Sempre! quando é que uma mde se es-
quece de seu filho?... oh Leonel ! clle era joven,
bello, e intrepido como (u és; era tambem, como
tu, bom e nebre; e tambem como tu, me dizia
que nao tinha imimigos, ¢ que se os tivesse, sa-
beria arroslal-os ; mas, olha, veio um dia a
serpente da traicio e mordeu-,..
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— Senhora!

— E nem lhe valeu a forca do braco, nem a
coragem do coracdo; porque elle succumbio ¢ a
serpente triumphou... ¢ sabes, Leonel, quem foi
cssa malvada serpente?

— Sei, ¢ aborrego-a, senhora; e se clla ainda
se roja sobre a ferra; se a sua cabeca ainda ndo
foi esmagada pelo pé da mais justa vinganca ;
vos o sabeis, senhora, a culpa ndo lem sido mi-
nba.

0 fogo da colera brilhara nos olhos ardenles
do mancebo. A velha Conslanga respondeu com
accento grave e resignado:

— Nio... ndo! Deos nosso senhor ndo deu ao
homem o diveito de vingar-se: a vinganca man-
cha a alma do christdo: ¢ lu, innocenlec ¢ puro
ainda, deves ler horror a vinganca, que 6 tam-
bemn um crime.

Leonel curvou a cabeca, como se se dobrasse
aquella ligdo de virtude.

— Mas deixa-me continuar no que ia dizendo,
proseguio a velha : sabes, Leoncl, sabes quem foi
a serpenle que mordeu ¢ sacrificon meu fillo?

— Sim... foi...

— Foi Raphael! ¢é isso mesmo: foi Raphael,
repara bem: Raphael ¢ o homem da traicdo ¢ da
Ipfamia: Raphael aperta a mao d'aquelle a quem

ForasTEIRO. T, 11. 2
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pretende assassinar d’ahi a pouco : lembra-te bem
d’isto!

— Mas, minha madrinha... que prelendeis
dizer?

— Leonel, tu nunca mentes?

— Nunca; senhora.

— E tambem, n'esle caso, de pouco te ser-
viria a mentira, porque eu sei tudo desde muilo
fempo.

— E o que sabeis entdo?

— Que tu amas a sobrinha de Raphael.

— Ndo, senhora: o que é verdade é, que eu
amo a filha de Pedro de Almeida.

— O que vem a ser a mesma cousa: ndo le
quere mal por isso, Leonel; desde o comego do
teu amor, acompaahei-te com os olhos, e nunca
me oppuz a elle.

— Oh minha madrinha! tendes sido para mim
sempre a melhor das mées!

— Sim ; mas desde que Pedro de Almeida mor-
reu, e que Branca passou a ser pupilla de Ra-
phael, eu tremo por ti, e receio que acabes por
ser victima de alguma traicdo!

— De quem?

— De Raphael.

— Aid’elle, se...

— Menino! {u és um pobre louco ¢ nada
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mais : 0 N0sso inimigo, se ndo descobrio ja, des-
cobrird em breve o teu amor, e levantara uma
barreira insuperavel entre sua sobrinha e o afilha-
do de Constanca.

— Eu destruirei essa barreira.

— Como?

— Como for: pouco importa 0 modo; mas hei-
de destruil-a.

— Oh! a tua mesma imprudencia servira ao
scu odio: se elle quizer, colher-te-ha em seus la-
cos, e sacrificar-te-ha, como sacrificou a meu
filho.

Leonel impaciente e irritado, respondeu & ul-
tima observacgdo de Constanca com um olhar abra-
zado, onde se lia um desafio a Raphael.

— E portanto, continuou a velha, eu agrade-
co a0 ceéo esse homem, que é teu amigo, e que
te acompanha por toda parte.

— Quem?... o Forasteiro?...

— Dizem-me, que é uma personagem myste-
Tiosa, que conhece a vida de todos, e que adevi-
nha todos os segredos: quem sabe se elle ndo
adevinhou j4 algum tenebroso trama de Raphael
contra ti?...

— E que mais, minha madrinha?...

— E por isso incessantemenle te segue para
salvar-te, como tu o salvaste?
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— Pois muito bem, disse Leonel; eu quero
correr os meus perigos sem compromeller a nin-
guem: ndo quero hesilar em nenhuma accdo
com receio de sacrificar a oulrem.

— Que queres dizer?

— Que agora, mais que nunca, me delermino
a fazer com que o Forasteiro me deixe em li-
berdade, ¢ se resolva a ndo seguir-me mais nunca.

— Louco !

— Amigo ou cspidio, dispenso complelamenle
0s scus scrvigos; e amanhd mesmo...

— Leonel !

— Eu o farci, minha madrinha.

— Leonel ! prohibo-le que, de qualquer ma-
neira, ou por palavras, ou por accdes, offendas
esse homem.

— Senhora...

— Eu Vo prohibo, repito; cu t'o prohibo com
toda a autoridade, que a gratidiio me da sobre ti.

— Enldo...

— Deixaras esse homem fazer o que melhor
lhe parecer. O Forasteiro é por forca um amigo,

— Vos o conheceis?. ..

— Que pergunla! como quererias tu que eu
conhecesse o Forasteiro?...

— Mas, confiaes tanlo n’elle...

— Tu o salvaste : clle talvez te salvara ainda;
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tenho presentimentos, o acredito em sonhos; so-
nhei que o Forasfeiro te hade salvar.

Leonel fez um movimento para sahir.

— Juras, disse-lhe Constanca ; juras, que cum-
prirds o que te ordenei a respeito do Foras-
teiro?...

— Bem, minha madrinha, obedecerei.

— Juras por Branca?... fornou-ihe a velha
sorrindo-sc.

— Nio, ndio; mas juro por vos, minha madri-
nha; ¢ presto assim um juramento sagrado.

— Magando! lisongeiro! cxclamou Constanca
abracando o afilhado.

— Ora pois : cslaes contente?...

— Sim, meu cxtravaganic; vai dormir.

Leonel rccebeu a ben¢do da madrinha, ¢ re-
lirou-sc, dizendo comsigo:

— I muito boa esta! Querem por forca sal-
var-me, ¢ eu ndo sci de que perigo ! Trago atraz
de mim um aio, como s¢ eu fossc menino tra-
quinas; ¢ tenho, finalmente, um protector invi-
sivel, que s6 se mostra &s vozes & guiza de genio
encantado!

Leonel entrou no seu quarto, mudou de ves-
tidos; mas em vez de tratar de dormir, como
lhe recommendara sua madrinba, abrio uma ja-
nella, o recostando-se n'ella, deixou seu espiri-
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lo voar pela regido dos sonbos nas azas da ima-
ginacao.

Pensava em Branca, e no seu amor; pensava
tambem na pobre Iveta e no {riste Jorge; e mal
cuidava que as mesmas horas, e tambem recos-
tadas a uma janella, Branca e Iveta eslavéo pen-
sando n’elle.

Tres dias anles da festa do templo reedificado
Leonel recebéra da propria bocca de Jorge a no--
ticia do projecto que tinhdo feito Claudio Goes, e
Raphael, de casal-o com Branca.

— Tu resistiras, tinha dito Leonel; sabes, que
Branca me pertence, como te pertence Ivefa.

— Oh! sim! eu resistirei até o fim, respon-
dera Jorge ; mas 0 Deos sabe o que tera de acon-
tecer.

— Que quer dizer resistir ate o fim, Jorge?...
perguntou o afilhado de Constanca alterando-se.

— Leonel! tornara o fraco mancebo; Leonel,
eu ndo me envergonho de vir pedir soccorro ao
forte : em nome de Branca e de Iveta salva-me!
salva-nos! porque eu, que me sinto capaz de lu-
tar abracado com um tigre, tenho medo de meu
pae, e ndo sei o que sera de mim1!...

Leonel olhdra com piedade para Jorge, e con-
cluira dizendo com o orgulho da for¢a, que era
um dos tragos mais notaveis do seu caracter:
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— Pois seja, farei tudo eu s6; ndo te pego se-
ndo que me ponhas ao facto de tudo quanto oc-
correr.

Jorge abracara chorando o amigo, ¢ d’elle se
afastara, envergonhado de sua invencivel fra-
queza.

— Misera Ivela! dissera Leonel vendo Jorge
partir: triste destino te esperat!

Desde que rocebeu a fatal nova, Leonel conce-
beu, trinta mil projectos, cada qual mais extrava-
gante ; felizmente uns destruido os outros, e por
fim elle assentou, que devia declarar guerra a Ra-
phael, ¢ comecar a luta apparecendv inospera-
damente nas cavalhadas, offerecendo uma argo-
linha de ouro a Branca, o até acabando por ir-lbe
-fallar no meio das dansas, na propria casa do seu
inimigo.

Custou muito a Leonel obter de Constanca a
permissdo de tomar parte nos jogos, que erdo
presididos pelo causador da desgraca do seu 8o
chorado Raul; finalmente, porém, o mancebo fei-
mon e venceu, com a condicio de levar o rosto
oncoberto por uma viseira; esta condizdo contra-
riou um pouco as idéas de Leonel, que queria
apresenlar-se com a face descoberla; mas ndo
teve remedio sendo sugeitar-se: so lhe fallava
achar um companheiro que o quizesse acompa-
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nhar e figurar nas cavalhadas; sua madrinba iu-
cumbio-s¢ d'isso, ¢ o companheiro de Leonel veio
de proposito, para nada se suspeitar, de uma das
freguezias visinhas.

Ja sabemos o que fez Leonel nas cavalhadas e
nas dansas de mascarados; observemol-o agora
recostado & janella do seu quarto.

Pensava em Branca, ¢ no seu amor, ja o dis-
semos.

Mas embora graves confrariedades ameacassem
o seu amor, Leonel ndo podia meditar languida o
tristemente, como o faria Jorge, ou como o fazem
quasi todos em identicas circumstancias: quando
se recordava, quando passava pelo seu espirito a
lembranca do projectado casamento de Branca,
em vez de estremecer, ou entristecer-se, seus
olhos se accendifio, seu peito arfava e a.colera
transluzia em seu rosto; mas bem depressa sen-
tia-se serenar, ¢ parecia exfasiado contemplar a
imagem de Branca, que surgia diante de sua
alma, e como que se mostrava a seus olhos em
pé, a alguns passos d’elle, aos raios da lua, va-
gando no prado por entre as fléres, ou brilhan-
do no céo no meio das. estrellas.

Leonel nunca tinha experimentado os golpes
do infortunio: marcado pelo dedo da desgraca
ao entrar no mundo, fora incessantemente feliz



—_ 21 —

d’ahi por diante: habiluira-se a felicidade, e
conlava com ella: zombava da adversidade, por
que a adversidade ndo o locira sendo uma vez,
e n'essa vez unica elle nilo a poderia sentir, pois
era apenas uma crianga recem-nascida.

Era por isso que Leonel ndo se sentia desani-
mar com a nolicia dos planos de casamenlo de
Branca, forjados por Claudio Goes e Raphael; o
era por isso lambem que seus sonlios erdio ainda
todos dourados, quando por acaso niio vinha tol-
dal-os a colera.

Enirelanto, mais alguma oulra imagem, que
ndo 80 a de Branca, sc desenhava aos olhos de
Leonel n’aquellas horas de longo scismar, que
eslava passando; muilas vezes ao lado da linda
filha de Pedro de Almeida, levantava-se {ambem
a figura agigantada, triste e grave d’esse velho
myslerioso, a quem lodos chamavao o Forastei-
ro; o mancebo vio seus cabellos brancos, e sua
longa barba da mesma cor alvejando ao clario
da lua, via brilharem, como dous carbunculos,
seus dous olhos negros ¢ abrasados, e via, em-
fim, sua exlensa capa negra desdobrar-se pouco
a pouco a semelhanga de uma nuvem tenebrosa
que se dilata no horisonle.

Ja era de madrugada, e ainda Leonel scis-
mava, rocoslado a janella, como em igual po-



sicdo conversavao Iveta e Branca; pouco faltava
para abrir a aurora suas rosas no jardim do
oriente, ¢ ainda Leonel pensava em Branca e
no velho mysterioso, quando ao fitar os olhos
no campo, a alguns passos de sua janella, pa-
receu-lhe que uma figura agigantada e¢ negra
surgia do centro da terra.

O mancebo firmou a vista, e reconheceu que
nio era uma illusdo de seus sentidos : um homem,
quem quer que fosse, o estava ohservando.

Em um momento depois o vulto avangou para
o lado da casa, e, quando se achou perto do man-
cebo, ergueu a cabeca e disse:

— E quasi dia; dorme, Leonel.

Escravo sempre de seu primeiro pensamento,
Leonel de um salto achou-se no campo e junto
ao vullo mysterioso.

— Quem és tu?... pergunlou.

— Pois ndo estas vendo?... respondeu-lhe o
vulto alirando para traz sua longa capa negra;
eu sou o Forasteiro.

Leonel ndo se moveu; acabava de lembrar-se
do juramento que fizera 4 sua madrinha; e o
Forasteiro retirou-se vagarosamente, e desap-
pareceu por enfre os denscs veos da neblina.

AN NN~



I1.

O ingaseiro do Tingidor.

— Deixai-me ao menos ouvir ainda
outra vez d'esses labios, que sois
minha, minha s6, minha para sem-
pre; deixai-me aspirar 4 felicidade
depois de tanto padeccr; deixai-mec...

— Escutaj... escutai de novo... Nio
foi illusdo I... O perigo estd sobran-
ceiro... Que serda de nos se vos en-
contrio aqui!

A. HErcuLANO.—Monge de Cister.

O segundo dia, depois d’aquelle em que tivera
lugar a festa do templo reedificado, estava final-
menle correndo; era de tarde.

Longos tinhdo sido esses dous dias, longos como
dous seculos, para Leonel, que esperava o praso
dado para enconirar-se com Branca e Iveta no
ingaseiro do Tingidor.

Emfim, a hora se approximava: o sol ainda
dardejava raios ardentes sobre a terra, quando
o engeitado da Aldée, lomando a sua espin-
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garda de caca, sahio a pé, e dirigio-se para o
sitio da mde Cyriaca.

Leonel caminhava exclusivamente occupado do
fim a que se dirigia; aves formosas voavio por
cima de sua cabeca, ou pousavdo nas arvores
que se levanlavdo 4 beira da esirada; perlo ge-
mido as jurilis, perlo cantavdo os inambis e as
capoeiras, que vagavdo aos bandos; e a espin-
garda descansava sobre o hombro do mancebo,
que ndo se arrancava de seus pensamenlos nem
ao canto estridenle da araponga.

Uma idéa sobretudo o preoccupava.

— Conseguirdo ellas vir enconlrar-me?!! per-
gunlava a si mesmo.

E ferido por essa incerleza, sentia-se revollar
contra Raphael.

Quando se achou nas visinhancas do sitio da
mide Cyriaca, em vez de seguir a estrada, Leonel
observou se alguem o seguia, e vendo que a es-
trada estava solitaria, e que ndo linha que re-
ceiar olhar algum curioso, metteu-s¢ pelo mato
a dentro, e foi andando com essa admiravel ra-
pidez e facilidade com que um sertanejo alra-
vessa uma (loresta.

No fim de um quarto de hora Leonel surgio
do ouiro lado do pequeno bosque, e exactamenle
defronte do querido ingaseiro, do qual ape-
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nas o separava o Tingidor, que elle passou de um
salto.

Mas ainda era cedo: a impaciencia e o ardor
do amante havido feilo com que elle corresse ao
sitio aprazado uma hora pelo menos antes d’a-
quella em que as duas mogas poderido chegar.

Leonel supportou a custo a demora de suas bel-
las irmds ; maldisse de Raphael, ¢ ja desespe-
rado comecava ¢ rcceiar que Branca ndo tivesse
podido alcancar licencapara vir a casa da mai Cy-
riaca, quando finalmente as duas mocas appare~
cbrdo, dirigindo-se apressadas para o ingaseiro.

Leonel precipitou-sc ao encontro de Branca;
langou-se de joelhos diante d’ella, e so se levan-
lou para abracar lIvela.

— Irmao velho! cxclamardo as duas.

— Branca! lveta! oh! ha que lempo, ha que se-
gulos que ndo nos achamos juntos!... Que dias
de amarguiiale:dorsaudade! sim... mas hojo ha-
aemos, de Mos-wvimgar de lanlos mezes de pesada
oabomimavo!l bristeza, consagrando esta venturo-
sa tarde ao mais ardente prazer!

— LeoneldzLiconol! pois tu sentes prazer?...
- E'¢amer ediorsentil-o, se vos tenho junto de
adim, nninhasiipmds?. ;. Ah! mas ambas vos sois
bem mas, visto que me fizesles esperar ftanto

tempo..aey vyt
FORASTEIRO. T. 1. 3
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— Entdo ainda ndo sabes, Leonel?

— O que?

— Mudames de residencia.

— Como ?

— Meu tio, de veolta da freguezia, mostrou-se
triste ¢ pensativo toda a manhd de anle-hontem,
e de tarde repentinamente delerminou a nossa
madanca para a sua fazenda, onde dormimes logo
aquella mesma noite.

— & notavel! Desconfiaria clle de alguma cou-
sa?...

— Nio sei ; talvez.

— E tua tia, Branca?

— Minha pobre tia, nunca reprova nem appro-
va nada.

— Embera! é apenas mais meia legna de ca-
minho.

— Oh! mas custou-nos muito a obter licenca
para vir ao sitio da m3c Cyriaca: foi necessario
que mioha tia interviesse a nosso favor, e se
compromeltesse a vir buscar-nos ao entrar do
sol.

— E elle consentio que viesseis s0s?

— Nao ; acompanhou o nosso carro até & can-
cella do silio, ¢ foi logo depois para a casa do
pai de Jorge.

— Pois que converse largamente com o scu
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amigo usurario; facamos o mesmo nds, com a
differenca que elles planejio desgracas e devem
por isso estar carrancudos e sombrios; ¢ nds
somos hons, nds amamos, nés queremos a vida
com a virlude ¢ o amor, e por isso devemos
mostrar-nos contenles, e...

— Leonel ! ¢ impossivel!

— Branca! Branca! eu me sinto n’esle mo-
menlo louco de amor e de alegria!

— Oh'! e esqueces, irmio?...

— Nio me chames mais nunca irmio, Branca!

— Pois bem, Leonel, tu esqueces...

— O que?...

— O abominavel projecto que pode fazer a des-
graca de lodvos nos?

— Sim, disso Leorel estremecendo de repenle;
o projecto do teu casamento com Jorge; foi para
fallarmos d’clle que eu me empenhei por alcancar
esta entrevisla.

— Estas vendo, Leonel, que nos ndo hesitamos
um raomenlo em vir. Oh! a noticia quo déste a
Iveta cahio como um raio sobre nossas cabecas;
nos ignoravamos ludo.

— Eu o pensava, Branca.

— Querem matar-nos, Leonel ; matar-nos, sim,
porque é malar-nos acabar com aquella duce vida,
que se vive pelo coracio! Leonel, Leonel, tu te
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lembras de que eu fui sempre acanhada e fraca;
mas agora eu fallo ¢ grilo, porque intentdio matar-
me, ¢ cu ndo quero morrer !

E a triste moca cahio nos bracos de Leonel des-
fazendo-se em pranto. ..

— Branca! ndo chores assim, que me despe-
dacas o coracdo: reanima-le; confia em mim; eu
ndo consentirei que sejas desgracada.

E todo occupado de sua formosa amada, o man-
cebo ndo via a pobre mameluca que, silenciosa e
abatida, conservava-se em pe, encostada ao tronco
do ingaseiro.

— Oh! disse Branca; mas como é que has de
salvar-nos, Leonel ?... dize, dize.

— Digo que te hei de salvar, e basta.

— Que te hei de salvar!... murmurou Iveta: ¢
portanto ninguem se occupa de mim! nem elle!

— Ivela!... exclamou Lconel, Iveta!... minha
irmal...

— Nem Iveta, nem irmi; respondeu a moca
com voz lugubre: chama-me mameluca; n’este
nome sc¢ encerra o meu destino.

— Que dizes?...

— Mameluca, sim! mameluca, filha de cabo-
cla... fruclo vil de arvore desprezada... chama-
me mameluca...

— Irma, tu estas louca: mameluca, tu és tdo



— 99 _—

pura, e porlanto 1do nobre, como Branca: quem
ousaria insultar-te, Iveta? dize, quem?... tu tens
um irmdo sobre a lerra, tens um homem que
bebeu o leile dos peilos de tua mde, e que ha
de defender-te, se fdres atacada; ¢ vingar-te, se
fores ullrajada.

— Sou mameluca: repetio com voz rouca a
afflicta moca.

— E eu o que sou?... tu ao menos sabes o que
és: e eu?... um miscro engeitado, um homem,
que foi repellido por sua mée, e desprezado por
seu pai: 0 que sou cu?... quem m’o dira, se eu
mesmo néo o posso dizer?... mas tu vés que
nem por isso Branca me despreza.

— Leonel!...

— Ivela, a nossa causa esta ligada; trivmpha-
reraos todos.

— E Jorge?... e Jorge?...

— Jorge ¢ um homem de bem, e te ama apai-
xonadamente : ndo ¢ livre, porém, ccmo eu; tem
um pac a quem tributa respeito cégo e obediencia
de escravo; o seu unico defeito é um excesso de
virlude.

— [ sacrificar-me-ha a seu barbaro pai!

— Nio; porque adiante do pat de Jorge, como
adianle do tio de Branca, levantar-me-hei, e sal-
varei a todos.
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— Mas como?... de que modo?...

— Deos me ha de inspirar.

— Leoncl, tu confias de mais em i mesmo.

— No nosso caso confio tambem em li, Branca.

— [ tens razio, Leonel: disse Ivela.

— Tralemos do que mais importa, conlinuou o
o mancebo: cu preciso cstar cm dia com tudo
quanlo occorrer: Jorge ndo me deixard ignorar
cousa alguma; ¢ (u, Branca, deves ignaimente
prevenir-me do que se passar comligo.

— Al... e poerque meio?...

Lconel olhou para Ivela.

— Minha mde ajudar-nos-ha, disse a mamelu-
ca; ¢ nccessario confiar-lhe o segredo de nossos
amores.

— Era isso mesmo o que eu csperava que dis-
sesses, minha irmd; a mai Cyriaca conlar-me-ha
tudo quanlo alguma de vos lhe disser.

— Sim... sim... ¢ que mais?

— Sou cu agora que pergunlo, Branca: o que
ha?... teu lio ja le deu parte de suas intencoes?

— Nio, Leoncl.

— I que resposta lhe preparas?...

— A unica que devo ¢ posso dar; uma so pa-
lavra : — ndo.

— L se elle te ordenar?

— Repetirei : — nao.
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— Mas sc ainda assiin fores arrastada aos pés
de um altar?

— Direi 1a mesmo ndo a face de Deos.

— Oh Branca! Branca! e sc¢ houver um padre
tdo infame, que finja ouvir um sim, quando bra-
dares—ndo?. ..

— L impossivel !

— Se lodavia fosse possivel?...

— Leonel, diaute de Dcos, cu nido cslaria ca-
sada !

— E na opinido dos homens?...

— Oh! Lu me fazes cnlouquecer !

— Branca, ¢ indispensavel que estejas prepa-
rada para tudo; pode se dar alguma circum-
stancia em que tenhas necessidade do meu braco,
do meu auxilio, 14 mesmo dentro de twa pro-
pria casa; ¢ pdde tambem acontecer que ndo to
soja possivel prevenir-me d'isso.

— Oh! ¢ enldo?...

— Branca, tu me bordaste uma banda: cil-a
aqui; sua cOr ¢ viva ¢ brilhante... o encartado
vl-se de longe.

— Mas... eu niio enlendo...

— O teu quarto na fazenda de Raphael tem ja-
nclla que abra para o campo?

— Sim, fem.

— Qual ¢ clla?
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— Do lado esquerdo esta a capella; ¢ a terceira
do lado direito.

— Bem; quando precisares de mim, pendura
essa banda na tua janella, e cu juro que me
has de ver ao pé de ti.

— Leonel, e por onde entraras?

— Pela porta, sem duvida, pois que ndo ha
oulro meio, ou... quem sabe?... por uma ja-
nella... pelo telhado... ou por onde for: o certo
é que hei de entrar.

— Ah! fazes-me tremer!

— Branca! exclamou lIveta; lembra-me um
recurso feliz...

— E qual?

— Ante-hontem, quando chegamos, veio 0 ca-
pelldo e apresentou ao Sr. Raphael uma chave da
porta exterior da capella, e vientdo que essa porla
tinha duas chaves, uma que o padre conserva com-
sigo, como responsavel pela capella, e a outra, que
veio dar ao Sr. Raphael, o qual, considerando-a
lalvez inutil, foi guardal-a no pequeno oratorio
do quarto de tua tia.

— Excellente! disse Leonel ; eu tenho precisdo
d’essa chave.

— Mas eu ndo devo...

— Branca, nenhum de nds pade prever o que
tem de acontecer.
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— Sim... todavia...

— Desconfias de mim, Branca?

— Oh! nunca!

— Pois entdo, Iveta fard chegar as miohas
mdos essa chave.

— Fal-o-hei, irmdo-velho.

— E agora, cu desafio a Raphael, a Claudio
Gocs, ¢ a todos 08 nossos inimigos!

— Loonel !

— Nio os temo: creio em Deos, que defende ¢
ampara os justos...

— Isso sim...

— Oh! sim! disse Ivela: ponhamos nossas es-
perancas em Deos !

-— [l juremos de novo por elle, Branca, amar-
nos sempre alé 4 morte...

— Juremos, Leonel!

E os dous jovens estendido suas mdos para
fazer esso juramento sagrado, quando uma voz
lhes bradou:

— Suspendei-vos !

Leonel, Branca ¢ Iveta olhardo para traz, e
virdo a mai Cyriaca junto d’elles.

— Abencgoado seja o vosso amor, meus filhos!
disse a velha:; mas ndo jureis n’esse lugar, por-
que serieis desgracados!

— Mai Cyriaca!



— Eu agradeco ao céo ter permittido que che-
gasse a tempo... Meus filhos, antes que vis mes-
mos o soubesseis, sabia eu ja que vos amaveis, ¢
dava gracas a Deos por isso.

Leonel ¢ Branca abracardo-se com a velha ca-
bocla.

— Ainda bem que ndo jurastes aqui!

— Oh mai Cyriaca! disse Leonel ; nas nos tan-
tas vezes confessamos um a0 oulro o nosso amor 4
sombra d’este tngaseiro...

— Fatalidade! exclamou Cyriaca; mas ainda
bem que n3o jurastes.

— E porque?...

— Soffrereis muito... mas talvez que ainda
vencais a desgraca... ndo sei... mas se fives-
scis completado o juramento... infelizes de vos,
meus filhos! a morte de um, ou o infortunio
do ambos seria inevitavel!

— Explicai-vos, mai Cyriaca; disse Branca a
tremer.

— Nunca ouvistes contar a historia da ara-
ponga do Tingidor?

— Nuneca, mai Cyriaca.

— Nunca vistes a araponga, que costuma pou-
sar n'este ingaseiro?...

— Nunca.

— Pois ouve a sua historia, minha filha, e rende



gragas a0 céo por ndo teres jurado amor & sombra
d'esta arvore maldita.

Leonel e as duas mogas prestardo curiosa at-
tercdo a velha, que comecou a fallar.

A ARAPONGA DO TINGIDOR.

Ha ja bem annos, dizem os brancos ; tem pas-
sado tantas luas, quantas sdo as folhas da arocira,
diriio 08 meus irmdos das florestas. depois que
succedeu o lamentavel caso, que cu von conlar,
meus fiihos.

Esta historia teria sido ¢squecida, como o fordo
lodos os grandes feitus da minha rica, sc a gente
que veio do mar, ¢ que sabe conscrvar a lem-
branca de todas as lhistorias cnsopadas de la-
grimas ¢ manchadas do sangue, ndo nos con-
servassc a memoria d'ella.

E comtudo ja foi ha muito tempo!

Depois que os francezes fordo expulsos da for-
mosa Nictheroy, ¢ que os portuguezes vencedores
lancardo os fundamentos da nova cidade, e do-
minardo exclusivamente, a despeito da oppo-
sicio ¢ das guerras que lhes fizerfio os bravos
tamoyos, veio no fim de alguns annos governar
a colonia um homem de fogo ¢ de sangue.

Essc homem chamava-se Antonio Salema, e
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0 seu governo marcou a época do exierminio e da
proscripcdo dos tamoyos ; cenienares de fabas fo-
rdo queimadas, milhares ¢ milhares de victimas
fordo sacrificadas, e os ultimos selvagens, que
restavdo da valorosa e heroica tribu, fugirdo atra-
vez de montanhas, de precipicios, de abysmos e de
torrentes impetuosas, até que tiverdo de parar la
muito longe... muito longe, diante de um rio,
que ¢ tdo grande, que se confunde com o mar.

Aquelles que ndo fugirdo, fordo reduzidos a
escraviddo, que ¢ mil vezes peior que a morte.

Quando mais fortemonte travada se achava essa
guerra de destruicdo e de desespero entre os por-
luguezes ¢ tamoyos, aconteceu a historia que vou
referir.

Em uma das: expedic@es dizigidas pelos porlu-
guezes aovinterbory do: paiz,-comi-o:fim de-gxier-
minar os tamoyos, Lopdy ‘jovem. branco,-fitho de
um rico e nobye:sehhoryiestabplecido: na. naseen-
te cidade di S Sebaslidey vie uma mega, lamoya,
que passeava nos; Bosques wipinhos -fal;sua igb
-oiMeus fillivs, ndorsad somentes fonmoesas, a5; Myt
Jheres alvas e de olhos languides, griadas a, somr
bra dos palacied, cua favor ide mil cnidadas: de
seus ricos pais.

Nao sdo somenter fobmisas  wos outras debeis
‘nulheres; a ypmeln umeraiosdo.sol abale,: como: as



flores, quo brilhdo dc madrugada para murchar
a0 meio dia.

Ali, 0o seio de nossus bosques, havido mulhe-
res morenas, de othos negros ¢ seintillantes, quer
como sc fossem fillias do sol, animavio-se com ©
seu calor vivificante, e rivalisaviio com as nais
orgulhosas fléres do bosque.

A moca que Lopo vio cra uma d’essas: sua ar-
rebatadora formosura fazia o encanto e a admira-
¢do de todos os scus irmdos da mesma raca, que
the havido dado for isso 0 nome do mais delicado
¢ do mais encantador de todos os passarinlios.

Chamava-se Guaynumby (1).

Ja era moca dos mais bellos annos, ¢ ainda nao
tinha amado,.quando se encontrou com Lopo no
bosque.

Os portuguczes quizerdo prendel-a, ¢ Lopo a
defendcu.

Guaynuinhy fugio; avisou seus irmaos do pro-
jectado ataque de seus inimigos ; salvou-os : nas
e.capando-se com elles levou no coragdo a imagem
do manccbo, que a salvara da escraviddo ou da
morte.

Taobem Lopo ndo pode mais esquecer a for-
mosa tamoya : amavao-se ambos com csse anior,

(1) Guaynumby era o nowme dado ao beija-flor pelo

" gentio do Brasil.

r
ForasTEIRO. T, 1i. (X



= S

que comeca de repente, e que & de ordinario o
amor, que nunca se acaba.

A guerra continuava. Affrontando mil pe_rigos,z
Lopo, que tomava parte em todas as expedices’
de proposito para ver se descobria a mulher, quo
o encantara, conseguio emfim encontrar-se de.
novo com ella, ¢ bem depressa conhecen que
era fambem amado.

Quiz arrancar Guaynumby dos bosques, e ella
resistio: a joven tamoya preferia partilhar a sorle
de seus irméos, e sobretudo tinha um pai,a quem
amava mais que a vida, e ndo podia sujeitar-se a
condicdo de abandonal-o.

Mas... uma noite a aldéa em que vivia Guay-
numby é cercada e atacada pelos portuguezes: o
forro ¢ o fogo lancdo por terra os homens e as
chocas... tudo é destruicdo e morte... todos vio
succumbir : a mdo possante de um soldado gros-
seiro e barbaro arrasta (Guaynumby pelos cabellos;
uma espada assassina ja sc levantava sobre sua
cabeca; quando um defensor inesperado atira
para longe o carrasco, ¢ salva a misera victima.

Era Lopo.

Ao romper da aurora amanhecérdo os vence-
dores assentados entre cadaveres e ruinas.

A obra estava completa: relirardo-se levando
captivos os tamoyos que tinhdo sobrevivido.



# Os captivos erdo arrastados pelos vencedores,
menos Guaynumby, que caminhava chorando
apoiada sobre o hombro de Lopo.

Ao atravessar de um bosgue ouvio-se um grito,
‘que mais pareceu um rugido de féra, do que voz
humana.

GGuaynumby estremecen da cabeca alé os pés,
¢ exhalou um gemido pungente.

— Que foi?... perguntou Lopo.

Guaynumby chegou seus labios ao ouvido do
amante, para que ninguem mais a ouvisse, e
murmurou baixinho:

— 1% meu pai que inda vive: elie fallou.

— E que disse?

— Uma palavra, que ¢ o futuro manchado de
sangue : disse — vinganca!

E ella fez um esforgo para arrancar-se dos
bracos de Lopo.

— Que intentas fazer?... pergunicu clle.

— Deixa-me fugir, Lopo!

— Ainda!

— Oh! agora ndo ¢ por mim, é por ti, que me
levas.

— Como?

— Aquelle grito de meu pai ha de ser fatal a
ti, que me levas!
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— Embora! exclamou Lopo abracando com
mais for¢ca ainda a joven lamoya.

Guaynumby niio resistio mais.

Lopo era um homem de coracdo e de hénra:
chegando 4 cidade, fez baplisar a formosa la-
moya, e, a despeilo da opposicdo, dos protestos
e das violencias de seu pai, desposou-a a face
da igreja, embora em sezredo; mas o segredo foi
em breve descoberto, e o velho porluguez, rico e
nobre como. cra, envergonhado da filha que lhe
dava Lopo, desafiou contra este a colera dos
homens e do cév; porque appeliou para a jus-
tica d’estes, e lancou sobre seu filho a maldicio,
conjurando o céo contra elle.

Mas a justica dos homeus nada pode ; pois que,
os dous amant:s conseguirdo escapar-lhe, e no
céo confiavio elies tambem, porque do céo é que
vem o amor que elles sentido.

Quindo fugido, Guaynumby disse cho-
rando :

— Oh Lopo! Lopo! nos havemos de ser infe-
lizes por forca!

— Porque? perguntou elle.

— Porque meu pai bradou — vinganca! — e
teu pai bradou — maldicio!

— Deos & por nos; anima-te.

— Ndo... ndo... Deos ndo pode proteger dous
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filhos que desrespeitardo e offendérao seus pais ...
cn ja sei islo; ja sou chrisia

Lopo alogou em beijos e caricias as queixas e
0s recelos de (uaynumby, ¢ os dous amantes es-
posos coulinuardo a fugir.

Depois de terem andado longas horas costeando
a praia, Lopo vio uma pirogu, que pericncéra sem
duvida a algum indio, e que estava deposta perto
do mar.

— Kujamos para bem longe d’aquelles que nos
repellem, disse elle.

E empurrando a piroga para as ondas, embar-
cou-se n’ella com (iuaynumby, e navegou para o
interior da bahia; passou por enlre uma myriada
de ilhas pequenas e cncantadoras, archipelago
gracioso, que tanto embelleza a bahia do Rio de
Janciro; depois entrou n’'um rio, e conlinuou a
navegar pela corrente acima.

No fim de muilas horas, desembarcirdo os
dons esposos na margem esquerda do rio, e in-
ternardo-se em uma vasta floresta: descansirdo
a sombra das arvores, matardo a fome comendo
fructos silvestres, sacidrio a séde bebendo a
agua das fontes do deserto, dormirdo no scio
do bosque, e despertando ao romper da aurora,
ao canto das aves, caminharao ainda, alé que
por fim chegarao a min valle ameno escondido
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no seio da floresta, e banhado por um arroio
deleitoso.

N’essc valle virdo os dous esposos um pequeno
campo coberto de verde relva, ¢ termipando-se-
na margem do arroio; e parando junto de um
frondoso ingaseiro, que crescia 4 margem da fe-
nuo corvente, disse Lopo:

— Nao achas, Guaynumby, que a nossa caba-
na n'este sitio retirado e formoso seria ao mesmo
tempo para nds um asylo seguro, e para 0 nosso
amor um templo e um palacio magesfoso?...

— Sim, Lopo; ndo passemos adiante; fique-
mos no lugar, que paveceu gratg ao teu cora;do.

— Eaoteu?...

— O meu?... o voto do meu coracdo é como o
acho dos desejos do teu: tu pensas, tu desejas
or mim: eu ndo vivo sendo por ti, Lopo.

Fixardo pois os dous amantes a sua residencia
no lugar, a que tinhdo chegado, ¢ que era este,
em que estamos, meus filhos.

Levanlardo uma cabana a alguns passos do
T'ingidor, e vivérao do seu amor, longe do tu-
mullo dos homens, ¢ abrigados no regago da so-
lidao.

darenos volviao-se os dias arrebatados nas azas
do prazer.

Essa alegria jmmensa, ardente, inexprimivel,
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que d4 somente a intima unido do dous entes quo
8¢ adorfio, ndo era perfurbada nunca no coragio
de Lope; porque seu unico sendo ora o ciume,
o ali no deserto, tdo longe do mundo e da socie-
dado dos homens, elle nio podia ter ciumes da
formosa (iuaynumby; o ella tambem apenas so
enfristecia &s vezes, quando sc lembrava do grito
de — vinganga — de seu pai, e do brado de —
maldicdo — do pai de Lopo.

E os dias fordo correndo.

Lopo ¢ Guaynumby, tinhdp planfado a porta de
sua cabana dous pés de mal-mequeres do prado:
o que Lopo plantara, ficara sendo de Guaynum-
by, e esta déra a Lopo o arbuste que cultivara. As
auras de amor velavdo pelos dous arbustos, que
“se mostravdo sempre coroades de flores.

Todos os dias Lopo abragava ¢ beijava Guay-
numby e partia para a pesca, ou para a caca;
beijava-a o abragava-a de novo na volta, o ao pér
do so], sentades ambos & porta da cabana, Lopo
tirava um mal-mequer do arbusto plantado per
Guaynumby, Guaynumby tirava um mal-mequer
do arbuste plantado por Lopo, e sorrindo-se am-
bos ensaiavdo a experiencia de amer nas petalas
das suas fléres.

Arrancavio as pelalas das flores uma por uma,
e & primeira petala que cahia repetido eamo-fe! a
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segunda, muito! i terceira, pouco! e a quarla,
emfim, nada! lornavdo a comecar da primeira
palavra, até que chegando a ultima pelala dizido
um para o outro a palavra final, que era o re-.
sultado da experiencia, ou a senlenca dada pela
flor. -

E por feliz acaso sempre, todos os dias, ao ca+
bir a uliima petala dos ma!~-mequeres, Lopo olha-
va para Guaynumby, e dizia :

— Muifo! amas-me muiio !

E Guaynumby tambem sorrindo-se respondia
a Lopo:

— E tu igualmente, Lopo, amas-me muilo!
muito !

E abragavado-se e beijavio-sc ouira vez.

Um dia ao romper da aurora o ceo cslava
coberio de nuvens negras, e ameacava icmpes-
tade.

Lopo estava prompto para sahir.

— Nao saias hoje de casa, meu amado; disse-
Jhe Guaynumby: o céo nos avisa que a borrasca
se approxima ; fica comigo.

— Tens medo?...

— Tremo por ti.

— Nao, socega: vollarei em breve; mas ¢ pre-
ciso que eu va huscar ao rio, ou aos bosques, o
sustento de que precisamos.
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E abracando, e beijando Guavoumby, Lopo
gahio.

Se houve borrasca, niio a ouvio Lopo; mas
quando elle vollou, e correu a abracar a esposa,
estremeceu vendo-lhe os olhos vermethos e tra-
gos de uma dor mal disfargada no semblante.

— Que tens tu, minha amada? tu soffrestc...

— Nao, Lopo.

— Choraste...

— Chorci... tive medo hoje pela primeira vez
a0 ver-mo so...

— E quc mais?...

— Nada mais.

— Tu me enganas, Guaynumby ; pela vez pri-
meira tu ndo me dizes a verdade.

A moca curvou a cabega, e ndo respondan.

Porque teria clla chorado?...

Lopo, trisle e confuso, sahio da cabana para ir
senlar-se & sombra do sngaseiro; caminhando
porém de cabega baixa, como quem ia meditan-
do, observou com espanto pegadas humanas na
-aréa2, e examinando-as com cuidado, reconheceu
que 0s pés, que havido deixado aquelles vesligios,
erio maiores que 0s seus... e portanto, muilo
provavelments um homem tinha em sua ausen-
cia vindo & cabana e fallado a Guaynumby, que
chorara.



Que homem seria esse?... Lopo trémeu; o
seu unico sendo era o ciume: elle desconfiou de
sua esposa, e tornando a entrar na cabana con-
servou-se silencioso e carrancudo até & hora da
experiencia das flores.

Ao por do sol sentou-se, como de costume, &
porta da cabana, e ao lado de Guaynumby; tira-
rdo ambos os seus mal-mequeres, e comegario a
arrancar-lhes as pelalas.

Quando a ultima petala cahio, Guaynumby vol-
tou o rosto e disse com voz doce:

— Muito, Lopo! amas-me sempre muito !

E Lopo respondeu com voz dolorosa, e com
olhar sombrio :

— Nada! nade! nadal...

— Tambem as flores mentem, meu amado!

— Quem sabe!...

— Duvidarias tu de mim ?...

— Quem sabel...

— Julgar-me-ias capaz de ser infiel ou ingra-
ta?... de ter um s0 pepsamento que ndo fosse
teu?... de pensar em outro homem que n#o fosses
tu, Lopo?...

— Quem sabe!... quem sabe!... repetio o es-
poso, que ardia em ciames.

— Lopo! Lopo! exclamou Guaynumby : eu ja
ndo sou a selvagem, que arrancaste do deserto;
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a luz do céo me salvou das trevas: a voz da re-
ligido me ensinou a virtude; ¢ eu conheco hoje,
gragas a ti, todos os deveres do uma mulber ca-
sada; selvagem porém fosse eu ainda, e o meu
ﬂrocedlmcnto seria o mesmo; porque até agora,
Lopo, a forga ¢ a constancia do amor, que con-
gagro a men marido, tem tornado desgecessarios
‘para mim todos os conselhos da virtude. -

Lopo ndo respondeu.

— Lopo, Lopo, meu querido, continuou a es-
posa ; olha, ndo duvides jamais da fé que te ju-
Tei, e do amor que teo tributo! cscuta, e acredita
no que te digo: esta cabana, em que lemos go-
zado tantos dias de indizivel felicidade, ndo nos
pode convir mais; fujamos d’este sitio... cu te-
nho presentimento de que, demorande-nos aqui,
acabaremos por ser muito desgracados: abando-
nemos csta cabana, Lopo; ndo durmames mais
n'ella ncm esta noite ; fujamos.

Lopo olhou para Guaynumby com olhos flam-
mejantes de colera.

— Oh! fujamos! proseguio ella; fujamos, es-
poso amado, cré no que te digo.

— Néo! bradou Lopo erguendo-se.

— Sim! sim, por ti e por mim, ¢ em noine
ile Deos, fnjamos!

— (uaynumby, disse Lopo com voz surda
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um homem entrou hoje em minha ausencia n'es-
ta cabana.

A pobre moca soitou um grito de dor, e tor-
nou a exclamar :

— Fujamos!...

— Que homem foi csse que esteve hoje com-
tigo, Guaynumby?... perguntou o esposo.

— Lopo, Lopo, nd» desconfies de mim!...

— Tu hesitas?...

— Nio ; mas estremeco, lembrando-me da des-
graca que esld a cahir como um raio sobre nos-
sas cabecas.

— Mas esse homenm...

— Quer matar-te, Lopo!

— Eutdo é verdade que veio aqui um homem
em minha ausencia?... que esleve ao pé de li?...
que te fallou?...

— E verdade.

Lopo atirou-se sobre a infeliz, agarrando-lhe
no brago com ambas as maos, e perguntou tre-
mendo de raiva:

— Quem ¢ esse homem?... dize.

— Lopo!

— Ja! dize: quem ¢ esse homem?...

— E meu pai! respondeu uavnumby cho-
rando desesperadamente.
i+ Lopo deixou cahir o formoso brago da tamova,



que livera aperlado entre snas mios; refleclio
alguns momentos, e depois disse :

— [ falso.

— Ohl... desgracadamente é hem verdade : eu
queria occullar-te isso, e obrigar-le a fugir comigo
para do longo, que ndo fosse mais possivel 4 vin-
ganca o apanbar-nos; tu me fizesle, me obrigaste
a fallar: pois bem, um homem veio hoje & nossa
cabana, e csse homem ¢ meu pai que quer vin-
gar-se de (i.

Lopo sacudio a cabeca.

— I preciso fugir, meu querido Lopo; fu-
jamos !

— Nio ; agora, mais que nunca, devo ficar ;
¢ necessario que eu veja teu pai, ¢ que me
convenca de que foi elle realmente que esteve
aqui.

— Esposo! pelo amor que me tens, {ujamos!

— Guaynumby! queres que cu me convenca
de todo, que tu temes que eu venha a conhecer
a verdade, o descobrir perto d’aqui um homem
que ndo seja teu pai?.. oh! é indispensavel que
eu conheca o alrevido que ouseu approximar-se
de ti: hei de encontral-o, ou morrerei de des-
espero, perque, emfim, a duvida ¢ o ciume estdo
me dilacerando o coracdo.

Giuaynumby curvon a cabega, entrou para o in-

Forasteiro. T. i1. 9
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terior da cabana, ajoelhou-se, e comecou a rezar
e a chorar.

A noite se adiantava enfretanto.

Lopo fechou a porta da cabana c¢ deitou-se:
reinava profundo silencio interrompido somente
pelos solugos de Guaynumby, e pelo respirar
anciado de Lopo.

Finalmente a fadiga venceu a colera e a dor: a
meia noite Lopo e Guaynumby adormecérdo sem
querer.

Sonhavdo ambos talvez com a desgraga, ou
com a felicidade, quando despertardo ao mesmo
tempo suffocados pelo fumo, c¢ abrazados de
calor.

Abrindo os olhos, virdo que a cabana ardia de
todos os lados.

Lopo achou-se de um salto junto da porta, e
Guaynumby abragou-se com elle.

— Meu Deos! exclamou clla; soou a hora ter-
rivel da vinganca.

A porta cahio por terra a um impulso de Lopo,
que saltou para fora.

Ouvio-se um bramido de fera.

— Perddo! gritou Guaynumby na lingua de
seus irmaos.

Cahio por terra.
A esposa dedicada collocara-se de repente dian-
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te de Lopo, e uma setta, disparada contra elle,
varou-lhe o coracao.

Dous homens arrojardio-se immediatamente um
contra o outro, e Lopo reconheceu o pai de Guay-
numby no inimigo quo atacava.

Lopo tinha na mdo um punhal, de que se ar-
mara ao sahir da cabana, e o velho tamoyo a ter-
rivel massa, com que os indigenas combatem
corpo a corpo.

O fogo da cabana incendiada allumiava os dous
ferozes inimigos.

O tamoyo descarregou um golpe tremendo
sobre a cabeca de Lopo; mas esle, podendo
desviar-se, enterrou o punhal todo inleiro no
peito do velho indio.

O tamoyo sentio que ia morrer; deixou cahir
a lacape, e estendendo os bragos, agarrou com
ambas as mdos no pescoco de Lopo e eravou-
Ihe as unhas na carne.

Um momento depois tombardo os dous comba-
tentes, agarrados sempre um com o oufro.

No dia seguinto achava-se no lugar da cabana
um monle de cinzas, e a alguns passvs 0s cada-
veres de Guaynumby, de Lopo o do velho ta-
moyo !

Desde essa noite de sangue, meus filhos, ficou
este lugar encantado, segundo dizem todos.
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A alma de Guaynumby transformou-se em uma-
araponga, que nunca deixa cste silio, e que vem
pousar todos os dias no ingaseiro do T'ingidor.

Fatal a todos os amantes, este prado pitloresco
e bello tornou-se verdadeiramente perigoso, e,
segundo affirmdo, quando um homem e uma mu-
Iher que se amdo jurdo amor & sombra d’este in-
gaseiro, apparece de subito a araponga para avi-
sal-os do perigo quo correm, ou entdo rebenta do
centro da terra a voz terrivel de Lopo, que grila
aos amantes imprudentes: — fugi!

— Fugi!... bradou uma voz rouca e pavo-
rosa.

A mii Cyriaca, Branca e Ivela, sollardo um
grifo de espanto, e deilardo a correr assus-
fadas.

Leonel ia ja alirar-se em seguimento d’ellas,
quando uma mdo vigorosa o susleve pelo braco,
e lhe disse:

— Tu ficaras.

O mancebo voltou-se rapidamente, ¢ vio ao pé
de si a figura mysteriosa do Forasteiro.
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Uma visita fora de horas.

« 8o cheios de mysterio este homem e esta noite.
« Antes que tarde scja, previnamos o perigo.

LAMARTINE. — 4 quéda de wm anjo.

O grito pavoroso, que ftinha feito com que {do
inopinadamente Branca, lvela e a mdi Cyriaca
deixassem Leonel junto da arvore maldila, que
em sua ignorancia dos aconlecimentos do pas-
sado as duas mocas havido até enldo amado
lanto, e escolhido de predileccdo para acolher-
se & sua sombra; esse terrivel grilo, que pa-
recéra ter rebentado do centro da terra, teve
de ser bem depressa considerado por ellas como
uin aviso do céo!

Apenas cniradas no campo do silio, encon-
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trardo Rapliael, que as vinha buscar; se se ti-
vessem, pois, demorado mais alguns minulos, o
segredo do amor de Branca e Leonel leria sido
descoberto.

As duas mocas olhardo-se tremendo: a mii
Cyriaca forcou seus labios a fingir um sorriso
para comprimentar a Raphael, que, {rio e calmo,
pareceu ndo ter concebidu desconfianca alguma.

— Alda nos espera, disse elle; vamos.

Meia hora depois um carro puxado a bois e
seguido de um cavalleiro, que ndo era oulro
sendo Raphael, conduzia para a fazenda d'este
Alda, Branca e Iveta.

A mii Cyriaca, que se deixara ficar em pé no
terreiro de sua casa alé ver desapparecer o carro,
que levava suas filhas, disse com voz lriste, e ar
pensativo :

— A frieza e a serenidade d’aquelle homem néo
me engando : elle sabe ja muito mais do que devia
saber; é preciso que amanhd eu diga duas pala-
vras a minhas filhas: se Deos quizer, hei de ir
vel-as ao romper do dia.

E recolheu-se para casa.

Ja mal se ouvia o rinchar do carro, quando
surgio do bosque para a estrada o destemido
amante de Branca, que, com apressado passo,

e dirigio para a fazenda de sua madrinha.
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E logo apos o engeitado da Aldéa, arrastando-
se por baixo de wma moita, como uma serpenle,
que se roja pelo chdo, apparcceu o corpo de um
homom, que sahio do bosque fronteiro, e que de-
pois de olhar espantado para uma e outra parle,
socegou pouco a pouco do medo que visivelmente
so lhe podéra ler no rosto, e disse, soltando uma
risada medonha, que deixou ver seus dentes ama-
rellados :

— Aht... era clle!... pois antes elle do que
outro.

E sem cuidar em sacudir o pé e as folhas
seccas, que a seus vestidos se tinhdo apegado,
seguio tambem com pressa o caminho opposio
dquelle que tomara Leonel.

Esse homem, que estava escondido o de es-
preita no hosque, e que depois de reconhecer
Leonel se ia retirando, era Claudio Gdes — o
Onca.

Cabia-lhe, asscntava-lhe perfeitamente o al-
cunha, com que o marcava a antipathia ou o
justo odio do povo.

Claudio Goes deveria ter cerca de cincoenta
annos de idade ; era um homem de mediana es-
tatura, de peitos largos e corpo cheio; seu pes-
cogo era tdo curto, que a cabeca parecia collo-
cada immediatamente sobre as claviculas: tinha
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os bracos desmedidamenle longos em relacio as
pernas, e estas ainda mais curfas parecido, quan-
do se atlendia a4 enormidade de seus pés.

Mas o que sobretudo se mosirava repulsivo
n’cste homem era sua cabeca, e erdo suas méos.

Cabellos longos, grossos, desalinhados, e ja en-
branquecendo, cahindo sobre os hombros, e co-
brindo uma fronte esircita e furva, cmmara-
nhados e feios, asperos e sordidos : olhos. fundos
e covados por bastas e torcidas sobrancelhas,
olhos de uma cor verde-clara, brilhantes, inci-
sivos, ferozes como os do tigre; nariz chalo ¢
com grandes narinas, que as vezes se dilatavdo,
respirando crueza ou forpe luxuria; labios gros-
sos, bocca rasgada e enorme; dentes longos e
amarellados, maxilla larga e chata: roslo quasi
redondo e cor macillenta: eis a cabeca de Clau-
dio Goes! e como se mais alguma cousa fosse
preciso para completar a cloquencia sinistra
d’essc semblante feroz, pendido de scus compri-
dos bracos, mdos grossas, calejadas, desmarca-
das ¢ cabelludas, cujos dedos, igualmente gran-
des, erdo coroados por cnormes, immundas e
reforcidas unhas. Se o roslo fazia lembrar o
tigre; as mdos e as unhas trazido & memoria as
aves dc rapina!

Se havia difficuldade em retratar o homem;
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nada é mais facil do que descrever scus ves-
tidos, pois que clle sc veste sempre do mesmo
modo.

Um tosco o grosso chapéo de palha trangado
pelos caboclos The cobre a cabega; nma camisa
de panno ordinario sempre trigucira ¢ amorro-
tada, debruca scus collarinhos por sobee a golla
de wna ja bem antiga vestia de bacta preta, qae
desce abotoada até a altura dos qnadriz: uma
calea larga de velbute riscado e sapatos sem fi-
vella ¢ sem luslro, mas em compensacdo com
solas dobradas ¢ ferrados, resumem o trajar con-
stante ¢ infallivel de Claudio Goes.

Este homem habitava o Brasil ha quarenta
annos: aos dez tinha vindo de Portugal empur-
rado pela miscria de sua familia. Saltara quasi
ni, ¢ com os pés descalgos, na lerra da Santa
Cruz, sonhando com a —avvore das patacas.

Seu sonho tornou-se em breve na mais bella ¢
completa realidade!

Com o traballw, que honra ao homem, faria
uma fortuna mediocre cin pouco tewpo: mas
elle preferio amontoar em breves annos uma
grande riqueza, deshonrando o trabalho com a
avareza.

Enriqueceu votando seu corpo & miscria e sua
alma ao demonio.
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Enriqueceu impondo-se mil vezes o martyrie
da fome, vestindo trapos, ao mesmo tempo que
guardava barras de ouro, e sacrificando os seus
semelhantes ao vicio da avareza, que o do-
minava.

Emprestou dinheiro a juros de suor e de
sangue !

Mentio, quando a mentira podia ser lucro.

Ajoelhou-se diante dos que erdo mais ricos que
elle, e insultou mil vezes o indigente que lhe veio
pedir uma esmola.

Quando am homem se chegava a elle, elhe pro-
punha uma transaccfo, ou se fornava seu devedor,
0 avarento tomava enlre suas mios o misero, e ndo
o deixava mais, até arrancar-lhe, se podia, a der-
radeira camisa com que se furtava & nudez: era
como a aguia, que recebe em sua gaiola a ave
que lhe atirdo, e cujas pennas arranca ponco
a pouco, e da qual finelmente dovora as en-
tranhas !

Claudio Goes casou, nio com nma mulher, mas
com o dote d’essa muther, que foi a mai de Jorge,
e que tendo sido um anjo antes de casar, acabou
sendo marlyr depois de casada.

Insensivel, desconfiado, violento, despolico, mi-
seravel no meio do immensa riqueza, insaciavel,
e portanio desgracado, aborrecido pelos pobres,
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desprezado pelos ricos, ingrato para todos, por
ninguem acreditado — lal era Claudio Goes, que
nunca se lembréra de seus pais, deixades em
pobroza na patria, que nunca amara a sma es-
posa, e nem mesmo lalvez amava a seu filho.

Era a esse homem, que o povo tinba dado a
alcunha de — Onga — : a alcunha, pois, assen-
tava-lhe bem.

Por mais que scja desagradavel acompanhar
essa figura hedionda, essc homem repulsivo ¢
miseravel, lanto mais que seria possivel seguir
de perlo o carro, que conduz Branca e Ivela,
tio mocas, tdo bellas, ¢ tdo candidas ¢ nobres;
forca ¢ que por agora nos imponhanios o sacri-
ficio de ir passo a passo trilhando o mesmo ca-
minho, que vai com uma celeridade, que néo cra
de esperar dos scus cincoenta annos, o avarento
Claudio Goes.

Como homem habituado a viajar a p¢, Claudio
Gi6es venceu em pouco tempo a distancia que o
-separava dc sua casa: chegon c bateu: um es-
cravo magro ¢ andrajoso veio correndo e abrio
a porta.

— Jorge?... perguulon o usurario.

— Esta la dentro.

— O meu cavallo: ja!

O cscravo precipitou-se para o campo, e d’ahi
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a um quarto de hora o cavallo estava sellado junlo
da porta, .

— Jorge! gritou Claudio Goes, que nao tinbha
entrado em casa.

O mancebo acudio a voz de seu pai.

— Volto cedo, ¢ ndo quero achar-te fora de
casa; disse Claudio Goes.

Jorge curvou a cabeca. O velho monlou a ca-
vallo, e, contra seu cosiume, tocou-o a galope.

Erdo nove horas da noite ; Claudio Goes nunca
alé esse dia tinha sabido a essa hora.

Jorge lavia ficado pensalivo & porta da casa:
0 escravo csperava de bracos cruzados a curla
distancia.

A cancclla bateu ; Claudio Goes ja linha vencido
0 campo.

— O meu cavallo; ja! disse Jorge de repente.

O escravo olhou espantado para o mancebo,
que pela primeira vez parecia querer desobedecer
uma ordem de seu pai.

— O meu cavallo; ja!

O cscravo estremeceu; mas ia exccutar a de-
terminacdo de seu senhor moco.

Jorge o comprehendeu, e suspendendo-o, disse:

— Espera: irei en mesmo; ndo quero que
pagues pela minha desobediencia.

Alguns minutos depois o cavallo de Jorge corria
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a loda brida pela estrada que se dirigia 4 fazen-
da de Constanca.

Claudio Goes tinha pelo contrario seguido o
caminho da fazenda de Raphael.

As nove horas e meia da noite batido ao
mesmo tempo: Claudio Goes a porta da casa
de Raphael, e Jorge & janella-do quarto de
Leonel.

— Que ¢ isso 1a?... perguntou o engeitado
da Aldéa, apparecendo.

— Leonel, meu pai acaba de montar a cavallo
¢ de sahir apressado.

— E que tem isso?

— Elle nunca sahio a taes horas...

— E entdo?...

— Hoje a tarde Raphael veio fallar-lhe, e
agora sou capaz de jurar, que meu pai foi ter
com elle; tenho presentimento de que vdo tra-
mar contra ndés...

Leonel ainda estava vestido, e tendo tomado
o chapéo, saltou da janella abaixo.

— Que vas fazer?... perguntou Jorge.

— O que for preciso : parlo immediatamente.

L despedindo-se de Jorge, correu para a es-
tribaria, onde o seu valente alazdio alaranjado
s¢ achava recolhido.

Ao tropear do cavallo de Jorge que de novo

Forasteiro. T. 1. 6



eorria a desfilada, respondeu bem depressa,
como se fora um ¢écho, o tropear de eutro
cavallo.

Ainda ninguem dormia na casa de Raphael,
quando Claudio Goes baleu & porta.

As duas mocas tinhdo-se recolhido como se
estivessem fatigadas do passeio, e conversavao.

Iveta, sorrindo-se maliciosamente, acahava de
mostrar & sua collaca a chave da capella, que
tinha promettido fazer passar 2s mios de Leo-
nel, ¢ que ja havia achado occasido de sub-
trahir.

— Ah! Iveta, eu receio bem, que nos ve-
nhamos a arrepender d’esta accdo... tinha dito
Branca.

Iveta havia corado, e ia sem duvida responder
a sua collaca, quando ambas se suspendérdo,
ouvindo bater a porta.

No campo ndo é uso fazerem-se visitas depois
das nove horas da noite ; e se o lavrador ndo es-
pera alguem, a pancada que soa a porta de sua
casa, ou ¢ o annuncio de um viajante, que vem
pedir pousada, que nunca se lhe nega, ou é
tambem, muitas vezes, uma nolicia inespera-
da, que chega, e que nem sempre ¢ agradavel
aquelle que a recebe.

— Que sera?... perguntou Branca.



— Sabes, minha irmd, que me estremeceu o
cora¢do?...

— Tens medo, Ivela?...

— Do futuro, Branca: desde que o irmao-
velho me contou, que o Sr. Raphacl e Claudio
{i0es assentardo de te casar com Jorge, tudo
me assusla, e em tudo presinlto a approxima-
¢do da minba desgraca...

— Mas quc tem esse falal projecto de casa-
monto com a pessoa quc acaba de bater a
porta ?...

— Nio sei: lembrei-me d’isso, ouvindo bater. ..
ouves?...repara... o Sr. Raphael la esta trancan-
do a porta do corredor... nao ouviste a bulba da
chave?...

— Sim... mas...

— Branca! disse Iveta erguendo-se iremula e
sobresaltada : Branca! ¢ de um segredo que se
lrata, e esse scgredo ¢ o teu casamento.

— Ivela! disse Branca levantando-se tambem.

A mameluca apertou a mao de sua collaca, ¢
com o dedo apontou para fora do quario.

— Enlendo-le, murmurou Branca: queres
dizer, pobre irma! que ¢ preciso ver quem
chegou, e saber de qne sc trata... vamos.

As duas mocas sahirdo de manso, e vencendo
o corredor, que se dirigia & sala, fordo ate a
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porta ver se podido descobrir quem tinha che-
gado.

Nao lhes foi possivel ver ninguem, olhando
pelo buraco da fechadura; mas uma voz soou
respondendo a Raphael, e ouvindo essa voz,
Branca e Ivela apertirdo as médos com um im-
pulso nervoso.

A voz era de Claudio Goes.

As mocas collocardio-se a porta, entreabrirdo
a bocca, comprimirdo a respiracdo, e ndo per-
dérdo mais uma so palavra do que se dizia
na sala.

— Sr. Claudio Goes, dizia Raphael, vossa
mercé se engana, sem duvida; minha sobri-
nha é uma crianca, que ainda n@o pensou um
s0 momento no que chama— paixdo— O seu
coragdo é livre e puro: é virgem como o seu
corpo.

— E se eu lhe disser o nome do apaixonado,
e lhe contar fin tin por tin tin uma historia,
cujo fio apanhei de sorpreza esta mesma tarde?...

— Duvido, que me convenca.

— Pois escute com paciencia, e ndo se exas-
pere com 0 que vai ouvir.

— Pdde fallar sem receio; estou seguro de
que se engana.

Raphael affectava uma seguranga e uma sere-
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nidade, que ndo tinha no coragdo. Claudio Goes
comegou sem procurar adocar a desagradavel
confidencia, que ia fazer.

— Meu caro, comecemos do principio da
cousa; vossa mercé me ¢ devedor de uma
somma avultada, que me devia pagar em oito
mezes, contados do dia de hoje, e que por
certo ndo o poderd fazer; ora, eu ndo gosto
do aperlar com os amigos; mas tambem ndo
cavo ouro para deitar fora o que ganhei com
0 suor de meu rosto.

— Mas a que vem...

— Espere; va ouvindo. Vi que vossa mercé
tinha uma sobrinha rica, ¢ que o seu dote, ou
0s seus bens, devem importar seguramente no
triplo da sua divida; pensei no caso, e disse-
lhe: case sua sobrinha com meu filho, que
convirei em esperar oito annos pelo que me
devia pagar em oito mezes; bem entendido,
satisfazendo regularmente ao premiosinho in-
significante, a que se obrigou. Qra, casamento
¢ negocio, ¢ 0 negocio se arranjou entre nos.

— Bem: e que ha de novo agora?...

— Contei e calculei com os bens, e a riqueza
da nora; disse duas palavras a meu filho, e des-
cancei; mas...

— Mas?...
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— As cavalhadas e as dansas de mascarados
pozerdo-me de orelha em pé: vi que meu fitho
ndo quiz tirar argolinha alguma para nao offe-
recer a (ue tirasse a .noiva, que lhe destino; e
vi que um cavalleiro desconhecido fez o que
meu filho deveria ter feilo, e logo depois o
mesmo cavalleiro, transformando-sc em indio,
deu pancas e zombou de todos nds.

— Ah! pois era isso?...

— Espere, vamos de vagar: primeiro fiz os
meus entes de razdo, e disse comigo mesmo:
se meu filho ndo gosta de Branca, é porque
gosla de outra; tralei de descobrir quem era a
ouira, e tive quem me aclarasse a duvida, di-
zendo-me logo tudo.

— E quem foi, que...

— Que me disse?... ora! fordo os olhos: de
meu filho e os olhos da tal outra, que eu pro-
curava.,

Iveta sentio-se desfallecer.

O avarento proseguio.

— Faltava-me descobrir quem cra o apaixo-
nado da minha futura nora, e saber se cra cor-
respondido : tive logo minhas desconfiangas, e
hoje cheguei a certeza.

Branca abragou-se com lvela, para ndo calir
por tlerra.
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— Enldo hoje... disse Raphacl hesitando.

— Hoje live a honra de receber a sua visita,
¢ sabendo que as senhoras linhdo ido passar
a larde no silio da velha Cyriaca, logo que
vossa mercd sahio, sahi cu lambem; partimos
ambos para o mesmo ponlo; mas com uma pe-
quena differenga.

— Qual ...

— L que vossa mercd foi pela estrada, ¢ cu
pelo malo.

-- L para que fim?...

— Para acabar d¢ uma vez com as minhas
duvidas: o lal passcio a casa da velha cabocla
¢ a desconfianca que cu linha, delerminarao
a minha viagem por denlro do malo. Espi-
nhici-me fodo... mas agora sei o que queria
saber.

— Sabe o que, Sr. Claudio Goes?

— Sei quem ¢ o namorado da senhora sua
sobrinha.

— Scnhor !...

— Qual senhor! isto ¢ vergonha para la ¢
vergonlia para ci: ¢ para consolal-o, von pri-
meiro pol-o ao facto da minha vergonha. Quer
saber quem ¢ a menina dos olhos do meu tra-
lanle?... Quer saber quem ¢ a nora que me pre-
parava Jorge?...
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Senlia-se a raiva ferver nas palavras, que sa-
hido {remulas da bocca do avarento.

— Quem é pois?... perguntou Raphael.

— E... é... 6 a mameluca.

— A mameluca? !!

— 1! verdade! a filha de uma vil cabocla, uma
miseravel mameluca!...

Branca apertou Iveta contra o coracdo; Iveta
deixou escapar de sua garganta a palavra ma-
meluca, que soou surdamenle como um écho si-
nistro.

— A mameluca ! repetio ainda Raphael: Sr.
Claudio &oes, seu filho podia ter-se lembrado
d’ella para esposa?

— Basta de minhas vergonhas, disse Claudio
Goes; vamos agora as suas.

Raphael cravou os olhos no velho.

— Sabe, meu caro, quem foi o cavalleiro da
perpetua branca ?...

— Diga!

— Sabe quem foi o indio mascarado?...

— Acabe!...

— Sabe quem ¢ o namorado de sua sobrinha?...

— Oh... emflim!

— Nio se exaspere ; olhe gue ¢ um seu amigo
do peilo, e perfence a uma casa de sua predi-
lecgao. ..
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— O scu nome... o seu nome...

— K o engeitado da Aldéa... Leonel...

— Leonel! o engeitado da velha Constancal...
bradou Raphael saltando da cadeira, em que se
achava sentado.

— Tal e qual.

— On... antes o demonio!

— Pois hade contentar-se¢ com elle.

— Ndo! nunca! respondeu com voz terrivel
Raphacl, deixando-se outra vez cahir sobre a
cadeira.

Iveta arrastou para o scu quarto a pobre col-
laga, que cstava quasi desmaiada.

As duas mocas ficardo, durante alguns mo-
mentos, silenciosas, pallidas ¢ tremulas, em pé
no meio do quarto.

— Oh! balbuciou finalmente Iveta: o meu co-
racio nio me enganoul... clle tinha, portanto,
adevinhado!...

— Sim... sim... disse Branca; era mesmo a
desgraca, que batia a porta, a desgraca, que
chegava, a desgraga, que vai agora descarre-
gar-nos o seu golpe terrivel...

E depois de reflectir um instante, continuou
com voz surda.

— Comprehendes o que é, lvela?... ¢ o amor
jurado a sombra do ¢ngaseiro do Tingidor... lem-
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“bra-te a historia que nos contou hoje a mai Cy-
riaca?... Oh! ndo é s0 a desgraca... ¢ lalvez
tambem a morle...

— A morte?!!

— Sim... a minha morte ou a de Leonel; a
mic Cyriaca tem razdo: aquelle lugar é faial e
maldilo!

— Branca! Branca! ndo me falles assim ; ndo
desanimes : esperemos.

— Esperar... esperar o que?... ndo vés o
abysmo aberto a nossos pés?... que faremos
nos, pobres mocas, sem proleccdo nem am-
paro?...

— Olha... disse Iveta hesitando; eu tenho
uma idea.

— Falla.

— ¥ talvez um conselho imprudente...

— Embora, eu o seguirei: dize-o.

— O Sr. Raphael ¢ um homem violento ¢ des-
polico, que ndo sei se respeita a Deos do céo;
mas que ao menos na terra, elle que parece des-
prezar a todos, curva-se mil vezes, ouvindo a voz
magoada e triste de sua mulher.

— Sim, e entdo...

— Tua tia tem um coracdo de anjo... vames
fallar-Ihe.

— Minha tia, Iveta?... olha: eu mal a conheco
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ainda; creio, porém, que ¢ uma mulher que vive
menos n'este, do ue no outro mundo: seu co-
ragdo ¢ falvez a urna que encerra e esconde
uma dov profunda, e tio grande ¢ poderosa,
que ella s0 vive para essa dor! Minha tia nao
108 ouvira.

— Tentemos, Branca.

— (ueres, pois?...

— Que 1he confessemos tudo, ¢ que procure-
wos alcancar a sua protecgio. Se a aleancarmos,
teremos feito muito.

— Oh lveta! en tenho o coracio despedacado,
¢ nent sei...

— Ii cu, Branca?... ja le esquecesle do que
ouvimos ha pouco?... Branca! Branca! ninguem
sc espanta de que Leonel tenha pensado em casar
comligo!... entendes?...

Havia indisivel amargura nas palavras de
Iveta.

— Vamos, minha irmd, disse Branca.

Sahirdo ambas ¢ divigirio-se ao quarlo de
Alda: a porta eslava apenas cerrada; batérdo, e
ndo tiverio vesposla.

— Eniremos, disse Ivela: ndo pereamos tempo:
as cirenmstaneias em que nos achamos desculpio
tudo.

Entravao; mas ficarao logo suspensas diante
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da figura dolorosa e meditativa da esposa de
Raphael.

Pallida como os raios da [ua, immovel como
se fora uma estatua de marmore, Alda esteva
sentada junto de um bufete, com a fronte pou-
sada sobre a miao, e o cotovello firmado sobre
o bufete; seus formosos olhos azues fitos na
parede, que alvejava diante d’ella, parecido
emhebidos e presos em algum objecto, que lhe
arroubava os sentidos; seus cabellos cahido sol-
tos sobre as espaduas nuas e bellas, e toda ves-
tida de branco, muda, insensivel, indifferente, e
com uma expressdo de profundissima melancolia
derramada no rosto, dir-se-ia a imagem da dor
resignada.

Alda ndo tinha ouvido bater a porta de seu
quarto, e nem tdo pouco vio entrar as duas mocas.

Depois de um momento de hesitacio, Branca
e lveta approximarao-se de Alda, e ajoelhardo-
se a seus peés.

Alda ainda nd@o as via; seus ollios estavio pre-
gados no mesmo ponto, e a sua immobilidade
continuava: se ndo respirasse, dir-se-ia que,
apanhada de subifo pela morte, era apenas um
cadaver senlado.

Foi preciso que a voz de Branca a arrancasse
d’aquelle singular embevecimento.
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— Minha tia! disse Branca pondo-lhe as mios
nos joelhos.

Alda, sem que o mais leve estremecimento de-
nunciasse sorpreza ou perturbac¢do, voltou va-
garosamente os olhos para as duas mogas, e per-
guniou quasi antes de vel-as:

— Quem é17...

— Somos nos, minha lia, nos, Branca e Iveta.

— Ah! sois vos?... Branca... Iveta... de joe-
lhos?... levantai-vos, minhas filhas; que ten-
des?... que me quereis?...

— Oh minha tia, nés somos desgracadas!

— Desgracadas!... disse Alda com um d’esses
sorrisos 3o tristes e dolorosos; que se podem
dizer irmdos das lagrimas: vos desgracadas?...
oh! acreditai-me: n’este mundo a desgra¢a ndo
é tdo commum como se suppde; de ordinario
confunde-se uma contrariedade com a desgraca.

Parecia que aquclla mulher, a forca de pen-
sar no que por ventura soffria, comparando os
outros comsigo, via so entes felizes no mundo.

— Mas nos somos realmente infelizes, senhora.

— Pois entdo rezai, disse Alda quasi que com
insensibilidade.

— Oh! porém nos queremos ¢ podemos ser
ainda ditosas, sc vos vos compadecerdes de nos.

— Eu?... minhas pobres meninas: o que sou
FoRASTEIRO. T. 1I. T
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eu n'este mundo?... nada mais que uma triste
ruina do passado!... Mas que quereis de mim?...
dizei.

— Minha tia, séde boa e compassiva para
comnosco... perdoai o nosso atrevimento; pou-
pai o nosso pudor...

— Nio tenhais receio.

— Nunca amasles, senhora?...

— Eu?!! exclamou Alda erguendo-se com vio-
lento tremor nervoso... eu?!!

— Oh! nés amamos!... ambas nos, senhora!

— Vos amais?... exclamou ella; vos amais?
e ides ser infelizes ?... fallai, depressa... depres-
sa; eu vos escuto.

Branca e Iveta, muito occupadas com os seus
proprios soffrimentos, ndo tinhdo reparado na
exaltacdo de Alda.

— Fallai ; repetio esta.

Branca quiz comecar, e as lagrimas cortardo-
lhe a voz: como sempre, foi Iveta a mais animo-
sa, e com clareza e concisdo referio a Alda a his-
toria d’esses dous amores, que enchido seus in-
nocentes coracoes, e os ultimos acontecimentos
(ue ameacavao apagar suas esperancas, e lor-
nar impossivel para ellas a felicidade.

— Que quereis entdo de mim?... perguntou
Alda que se tinha ido socegando pouco a pouco



ouvindo a relagio d'aquelles doces e puros
amores.

— Que nos protejais, senhora!

— E esse velho mao ainda esta ahi”. ..

— Provavelmente.

— Pois bem; ndo se dira que fui surda a voz
de dous anjos: ide em paz; eu vou fallar a meu
inarido, ¢ se a minha voz chegar a seu co-
ragdo, o casamento de Jorge e Branca ndo se
realisara.

— Oh minha boa tial...

— Retirai-vos; eu vou fallar a meu marido.

As duas mocas langardo-se chorando nos bra-
cos de Alda, que depois de as apertar contra o
seio, despedio-as, e sahio tambem para encon-
trar-se com Raphael e Claudio Goes.

Branca e Iveta recolhérdo-se a seu quarto
cheias de esperancas; emquanto Alda triste,
como sempre, tomou pelo corredor, que venceu
COM passos vagarosos.

Parando’ diante da porta, disse:

— Nao... ndo devem ser infelizes!... Deos to-
mara em conta o que vou fazer por ellas.

Emquanto esta scena se passava no quarto
de Alda, Raphael e Claudio Goes continuavao
a conversar na sala, combinando ambos os meios
mais promptos e seguros para, sem mais de-
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mora, fazer celebrar o casamento de Jorge e
Branca.

Raphael, por mais que suspeitasse tambem,
desde a tarde das cavalhadas, que sua sobrinha
ja amava a um homem, e que s6 a proprio pezar
daria sua mao a Jorge, se havia determinado a
defendel-a das accusagées que lhe ia fazer Clau-
dio Goes; desde, porém, que este fez soar a seus
ouvidos o nome de Leonel, seu espirito exacer-
bou-se, esqueceu sua primeira e génerosa reso-
lugdo, e so pensou em corfar de um so golpe os
lacos que prendido os coracdes da filha de Pedro
de Almeida, sua sobrinha, e de Leonel, o engei-
tado da Aldéa, o afilhado de Constanca, sua fi-
gadal inimiga.

— Sr. Claudio Goes, disse Raphael ; até agora,
eu o confesso, era s6 o meu interesse que lhe as-
segurava o casamento de minha sobrinha com seu
filho; de agora por diante, ¢ mais do que o meu
interesse : ¢ a minha vinganca.

— Oh! sim! o diabo me leve se eu nao con-
tava com isso, quando corri a fallar-Ihe 4s horas
em que costumo metter-me na cama; porém,meu
caro, se apezar do nosso interesse e da sua vin-
ganca ficarmos logrados?...

— Logrados! como?...

— Se a pequena disser que ndo, e teimar?...
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— Direi eu que sim, e teimarei mais do que
ella.

— Olhe que, quem diz mulher, diz o diaho,
e quem diz duas mulheres diz o inferno todo
inteiro!

— Mas onde estdo, ou quaes sdo as duas mu-
Iheres?

— Ah! pois ja esqueceu a mameluca?...

— Amanha ouvira Branca as minhas ordens, e
ha de sujeitar-se a ellas.

— E a mameluca aconselhara a resistencia;
observara tudo quanto se passar em sua casa, ¢
fara participagdo de tudo a Leonel, por inter-
medio da’ velha cabocla.

Raphael olhou com olhos abrazados de colera
para Clandio Gdes.

— E tem razao, disse com voz abafada: deve
acontecer assim mesmo... ambos bebérao o mes-
mo leite... sdo quasi irmdos!

— Ahl... ja vai enlendendo...

— Oh! sim... eu deveria tel-o compreliendido
ha mais tenfpo.

— A conselheira ¢ a mameluca; repetio com
uma risada de escarneo o avarento.

— Naturalmente protege os amores de seu
irmdo adoptivo...

— E espia...



— Sim... é um espido que tenho em minha
casa !

O avarento inflammava de proposito a raiva
que enchia o peito de Raphael, e accendia-lhe
cada vez mais terriveis suspeitas.

— Sem duvida alguma foi ella, continuou Clau-
dio Goes, foi a mameluca quem ensinou sua so-
brinha a amar ao afilhado da Sra. D. Constanca.

Raphael olhou de revez para o avarento.

— E mais dia menos dia ha de ver que as
duas pequenas lhe fogem de casa...

— Nao!... ndo ha de ser assim; exclamou
Raphael.

— Oh se ha de! e depois que se tiverem reco-
thido a fazenda da velha Constanca, vossa mercé
acabara por entregar a heranca de sua sobrinha
ao engeifado...

— Senhor! senhor!...

— E a mameluca recebera dos noivos o justo
premio da sua obra.

— Nio ha de ser assim, juro-Ih'o eu! bradou
Raphael, levantando-se exasperado.

— E sera segredo o que pretende fazer, meu
caro amigo?...

— Nao; é bem simples, e o senhor o vera, sc
quizer ter a hondade de demorar-se alguns mi-
nutoes.
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— Pois ndo! Mas que vai fazer?... diga, por
quem é...

— VYou pir immediatamente fora de minha
casa essa indigna mameluca.

Claudio Goes occuliou com um fingido movi-
mento de admiracdo a alegria que sentira ouvindo
as ultimas palavras de Raphael.

— Oh!... mas a estas horas... disse, querendo
simular compaixdo.

— Fal-a-hei acompanhar por algum de meus
escravos ; mas ndio consentirei que durma ainda
uma noite em minha casa a mulher perigosa, que
ja talvez perverteu o cora¢do de Branca. Assim ¢
preciso!... se cu consentisse que ella continuassc
a viver no scio de minha familia, nunca mais
teria socego: a cada passo que désse parecer-
me-ia ter fios sobre mim os olhos da mame-
luca; e nio pronunciaria, mesmo em segredo,
wma so palavra, sem que receiasse vel-a apa-
nhada pelo ouvido da irma do-engeitado!

— Como agora, por exemplo; disse rindo-se
medonhamente o usurario: quem sabe se ella ndo
nos esta escutando ali do corredor?

Raphael deu um pulo para a porta, ¢ n'esse
memento sentio que batido n’ella.

— Batem ! disse o usurario.

— Quem ¢ que esti ahi’... perguntou Raphael.
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— Sou eu, senhor: respondeu uma voz de
mulher.

A porta abrio-se, e Alda appareceu.

— Senhora! disse Raphael: n’esse estado?...
com os cabellos soltos, e assim vestida... Que no-
vidade ha?... que aconteceu?...

— Vim pedir um favor a meu marido, e ao Sr.
Claudio Goes ; respondeu Alda.

O avarento comprimentou entdo a esposa de
Raphael, que triste e vagarosamente avancou
para tomar uma cadeira no lugar em que os
dous tinhdo estado conversando.

Alda ia cumprir a sua promessa, tomando a
peito a causa das duas mocas.

Mas tinha dado apenas dous passos, quande
subitamente parou, ouvindo o canto nocturno
de um passageiro, que atravessava n’esse mo-
mento o campo da fazenda.

Era provavelmente algum tropeiro que pas-
sava cantando, com voz aspera e forte, uma
cantiga rude, que quebrava o silencio da noite.
Alda pallida, immovel, com a cabe¢a incli-
nada para o lado do campo, com os labios
entre-abertos, e um braco estendido, como
designando o canfo, que soava, parecia domi-
nada por um encanto inexplicavel, poderoso,
mas terrivel.
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O canlo era todavia bem simples e tosco: era
uma verdadeira canliga de lropeiro.

0 gallo cantou tres vezes,
Meia noite ja chegou !

Pensei que amor me esperava,
E a traicio me apanhou.

Ai que perfidia tio negra
A’ meia noite soffri!

De magoa morrer devia,
P'ra vingar-me nédo morri.

Nio choro amores perdidos,
Que se nio devem chorar;
Choro pela meia noite,

Em que me devo vingar.

Meia noite ! meia noite !

Meu coraciio te esperou :
0 gallo cantou tres vezes
E a vinganca nio chegou.

O canto cessou : e Alda deixando cahir o bra-
¢o, que conservara estendido, soltou um gemido
pungente, pavoroso ¢ terrivel, semelhante ao ul-
timo grito que arranca do seio a victima succum-
bindo ao golpe do assassino.

— Alda... exclamou Raphael abracando-a :
Aldal... que sentes?...

A misera correu toda a sala com um olhar es-
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pantado, murmurou palavras ininlelligiveis, e
levada nos bracos de seu marido, foi recostar-
se em uma cadeira, onde durante alguns mo-
menlos respirou anciosamente, como se um peso
enorme lhe estivesse carregando sobre o peito.

Um quarto de hora depois pareceu socegar.

— Estas melhor, Alda?... perguntou Raphael.

— A chave? disse ella sem responder 4 per-
gunta de seu marido.

Raphael levantou-se, e da gaveta de uma
mesa tirou uma chave, que entregou a sua es-
posa.

Alda ergueu-se, e sem dizer palavra sahio
por uma porta, que ficava na exiremidade da
sala.

Alda tinha-se completamente esquecido de
Branca e de Iveta.

Ficarao na sala Raphael, muito commovido e
Claudio Goes estupefacto.



IV.

Uma porta que se fecha, ¢ outra
que se abre.

A noute estd eheia de-assombro e de
desastres. Oh, meus amigos, recebei-
me, salvai-me d’esta noute.

Ossian.

Ainda hoje um pouco, infelizmente ainda hoje

_um pouco n'esses longinquos reconcavos de al-
~gumas vastas e menos civilisadas provincias.
onde o brago da lei chega enfraquecido e debi-
litado pelas distancias, ainda hoje um pouco en-
contra-se no Brasil o potentado, o despota de
aldéa, que manda no districto, como o senhor
feudal na idade media mandava nos dominios
do seu castello: no tempo colonial, porém, era
uma regra, o que hoje é excep¢do, e que ama-
nha desapparecera de todo.
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Na colonia portugueza da America via-se em
cada parochia, em cada lugarejo homens nota-
veis ou por um nome de nobreza real, ou im-
provisada, trazido da orgulhosa metropole, ou
pela posicdo elevada que sempre tem o poder
de proporcionar o ouro, que deslumbra, vido-se
poderosos senhores, alguns ricos sem nobreza,
e outros ricos e dizendo-se descendentes de no-
bre linhagem, que dominavdo, e muitos cruel-
mente opprimido o povo que habitava em suas
visinhancas.

Era no tempo em que um capitdo-mor valia
e impunha mais do que um .minisiro de estado
hoje : lempo em que o pobre pedo tirava o seu
chapéo ao reisinho do seu lugar, ainda a dez
bracas de distancia d’elle, e se o ndo fazia...
misero pedo!...

Era o nosso feudalismo: se o rei nio reco-
nhecia, nem dava o direito de baraco e cutello
a esses potentados, ndo mentird quem disser,
que elles o tomavao algumas vezes por suas
mios, e quasi sempre impunemente.

Era o nosso feudalismo incompleto, é verda-
de, obscuro, ndo reconhecido pela corda, ante
a qual se curvavdo os senhores; mas sentido

pelo povo, sobre quem elle pesava demasiada-
mente.
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Havia, muilog  senliurgs hungnes, Pons; cari-
slasos,. consaiencipsos s mas;isso- ndo tira, que
howyesseul. owkios harlianos.¢ exyeis.. i1 2o
wambgw. ndo.era preciso sci. anthoridada,cis
vil,ou mililar, senbor de linhagem, cdpitio-mor,
ou juiz ordiparie, para ser peteniado.: 3 espa
da @ ¢inta, ou a vara.,entodilhada sebrosy.pgr-
losgupepior da aha da edsaca ni.ierdo esseris
cldes: para.sc:represen’ar.o papeliide pojentsh
o hastava ger mudlg rico, ,on gomente passar
por scl-o0.

-, ¥ pa;qu,,([is;;p gstava em -Raphael.i oo .,
o Simples fazendeiro, o fazdngairos. porque cm
dpie gya. mulhiey Jhe bipuxera  uma-fazenda. da-
phupl.,mcx,u,,,pqllg dpso era menos argnlhoso. pet
POI 1SS0 WENOS - OPPressor. - i o el
Lera preciso que o, fgsse » apopuligioda sua
paroehia,, simples, boa, alpgr, hospitadeira, zot
Nerosa, como :Ilin(ln hoje o ¢. nigssolfrendp nemn
LEARTIRY, DO AZETAYAB@ pregjolencins) dene-
nhum-patentado,i dovesia (gowjgr 40,meves.; om
Rilll‘.'il“l;##&l. d'esses, perseguigpras . dos.opabres
e (ragos, qag lnlep.ulos;pe.langvet*,nangxmde..en}
Flo.sevvido pare plantar, posgoracan Ma. pevb o
aboryecigente kan, systoma, de-govennal quso
o ywrolegiage galosgim o3, mejiopole,que the
Impuaia case viver-de eseravidao.
FopastElRO. T 1.
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Raphael, vaidoso, perfido, vingafivo e mao,
era um homem detestado, mas temido de todos
os habitantes pobres do lugar: insensivel e duro
ndo havia pranto de viuva nem de orphdo que
lhe abrandasse o coracdo: se alguma vez por
acaso parecia fazer o-bem, a ostentagao com que
o praticava era uma demonstracdo de que o fa-
zia menos para soceorrer nm infeliz, do que para
dar. que fallar de si. O egoismo era o move
de todas as suas accoes: ndo pensava em Deos
nem se lembrava dos homens: cuidava so de si.

Entretanto, a porta da casa de Raphael nun-
ca se-fechava ao pobre que n’ella ia bater. Alda,
a esposa d’esse homem, mostrava-se affavel, sen-
sivel e boa para todos, ¢ principalmente para
aquelles que soffrido: ella, a filha dos ricos, nao
tinha a altivez do orgulho, nem a indifferenca
propria muilas vezes d’aqnelles, que nunca sen-
tirdo privacdes.

Os pobres, que iremido diante de Raphael,
animavdo-se e sorriio diante de sua interessan-
ie esposa, em quem enconiravdo sempre uma
complacente amiga, ¢ uma carinhosa mai.

Raphael nunca se havia lembrado de opporsse,
nem de proeurar corrigir esses sentimentos, ¢
esse proceder de Alda, que em tdo pouca har-
monia com os seus se mostravdo. Por uma ad-
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miravel anomalia de seu caracter, elle, que era
inflexivel e duro para todos, elle, gue a ninguem
amava, ¢ 80 de si cuidava, fazia uma notavel
excepeio d'esta regra a respeito de sua mullier.
Alda exercia, sem o pensar, um poder absoluto
sobre seu warido: a sua vontade importava uma
lei para elle, um sorriso passageiro de seus la-
bios valia um dia inteiro de consolacio e de fo-
licidado para Raphael.

Tambem os sorrisos de Alda erdao tao raros’...
e quando par acase vinha algum deslisar-se em
seus Jahios, durava tao pouco, que realmente
devia seu narido nio deixar escapar-lhe nenlwum
d'esses (ristes sorrisos, que se podido compa-
rar as flores mofinas e mirrhadas, abertas em
um arbusto, que vai deiinhando.

Raplhael adorava sua esposa, ¢ como ella era,
fova de sua pessoa, o unico objecto a que tri-
butava affei¢io no mundo, essa affei¢do enchia
seu eoracdo e sua vida.

Mas, por isso mesmo que amava Alda apai-
xonadamente, senlia-se ferido no intimo da alma
aa vel-a ir desfallecendo pouco a pouco, e a
seus olhos marchando passo a passo para a se-
pultura.

Desde longos annos, desde o sen casamento,
e talvez mesmo antes d'elle, que Alda soffria



umeenfermidade ervosa, confrara qual nada: po-
déra a medieiwa,’ postolque vmil(»uehes Envigcddd
foraspara combabela. /it o o hon B

Sempre trisfe € ipengitiva, pallidd; & conio e
fatigada. do-peso -da vida; Alda passavidseds dias,
ou'ma solidan de'seu quarto, ouno séid'dd ca-
pella da fazendd, onde vézawa horas'linteivas  d
sbs.

Muitas vezes parecia delirar,é efitad prouiil
ciava a tremer palavias déstacadas, cujo senti-
do ninguem comprehendia; mo meio da’ noite
bastava ouvir o lropear de’um cavallo, ou'o can-
to lowginguo’ 8¢ -um carvréiro, ‘ou’ de um viajau-
te .nocturno, para gerj acommettida 'desses de-
Jirtog forriveis;  que ‘nuncatserenavao de lodo;
senio depois quede :joellios ho altar-da capelld
vezava fongo tempe; ¢ ohorava 'as vezesihoras
inteiras:
vi-0uando. e ‘tal eslado se achava, era preciso
deixal-a s0; a companhia-de seu proprio marido
parecia aligil-a ¢ contrarial-a: fazia-s¢ preciso
deixval-a s6 com'Deos e a sua dor, §ob pena de
ver prolongar-se- of seu- delirio, e redobrarer
seas soffrintentogs.ir vraig ol '

Os melhores ¢ mais afamados licenciados ‘do
bugari-e eirurgioes da' cidade ja-tinhao sido-em
vao eonsublados : walopiniaerdeltes o mal tor-
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nara-se o newraeck; o bk, nole njoe, fosse
uma grande desgraga para Alda: porque a loy-
CHra g esperava gng hweve.

Alisse (Lremendo dnforlanio, . vegedo . d'essy,
geandp calawidade, fazia com, que s Raphael, cor-
casse aansora doente de ,Lod\p'svo,sj ('1;'1(];1409 pos-
sivelsy 0 nao; hesibagsn napey, eny. salisfazer o
mais dillicil de scus Ap £5¢j08.)
oS¢ Aldp nie s livesse. uqugg@dq;ﬂa Jiremessa
que igera a Brauga. ¢, byela,,e do,ﬁ,g,] para que,
se dirigira & sala, a causa de Claudio (1oes eslgs
rid tadveg, perdida, on pelo menos -adizdg ja_ex-
ccugio da violenla e reprehensivel mcd.ida;,,-.gg,c.,
Raphael se; delibesdra a lomars o cania, ;porcm,
da trppeire: desaliou g delirio de Alda, e.as, dups,
pobres. Hecap Do forgo mais lembradas.

Alda recebry. di mior de. seu csposo @, ‘lm)&,
ddlcapclla e foi ajoclhiar-s» aos pés de.Senbor.
Ficarao najsala, comn; dissemos,, Raphagl mui-
to commovido, ¢ Claudio, Gaes. estupefpelo., .,

o Hassardoalguns momenlys de silencigi ) wa-
rido peusava na. mogple . oujua loucura: o.usurg-,
rio escravisande. sua,; Hpaginagio. .aos. prejuizos
da época, lembrava-sg de que aquollg, mulher..
quei soffria wing;enferntidage,, que. nenbum nie-
dico podia curar, e nem mesmo; explicar; talvez,
fivesse no corpo, o espirilo maligno.
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— Que lerrivel molestia® disse émfim Clau-
dio Goes, persignando-se.

— Terrivel, sim; respondeu Rapliael com pro-
funda tristeza; terrivel porque atormenta a mi-
nha querida Alda desde tanios annos, e ainda
mais lerrivel, poique a levara & sepiltura!

— E ndo ihe manda fazer alguma appliea:
¢do?... talvez eu o esteja incommodando.

— Nao; ella foi rezar: 6 somenie a oragdo
qﬁé tem o poder de acalmar os: seus sofffimeén~
tos.

— Ah!... disse o usurario, lembrando-se do’
espirito mahgno

— D’aqui a uma, a duas, ou lres horas Alda
voltam socegada ; entretanto ¢ preciso deixal-a
s0; a vista e a companhia d~ qiem. quer que
sefa, em vez de tonsolal-a; a afllige a ponto de
desesperal-a.”

— Ah... n’esse caso aiiida nao 1hé eslou in-
comniodando, men ‘caro.

' —'Nab, dé modo nenliuni, ¢ tanto mais que
os padecimentos de minha mulher ndo’ sdo taes,
que nos impecdo de levar a effeito o pensamen-
to, em que assentimos ainda ha pouco.

— Que pensainenlo?... perguntou hypocrita-
mente Claudio Goes. '

— Se ja o esqueceu, Sr. Claudio Goes, vai
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ver agora, que eu me lembro em da lonrae o
socego da minha familia.

E dando win pa:so para a porta do rorredor,
Raphael cl.amou wna e¢scrava e ordenou-lhc que
fosse convidar Ivela a chegar immediatam:nie
a sala.

A cserava cacontrou-Iveta ¢ Branca sentadas
defronte uina da oulra esperando anciosas o re-
suitado da interyencdo ‘de ‘Alda.

A escrava deu o'recado que trouxera a lvela,
¢ relirou-se.

A mameluca parcceu adevinhar o golpe que
ia roceber; pois desatou a cliorar desesperada-
mente, ¢ apragou-sé com sua collaca.

— Ivela! Iveta! o que pensas?...

— Branca! dissg a filha' de Cyriaca; Branca!
minha irmd3 | Deos sabe o (ue vou ouvir ¢ 0 que
me cspera: adeos!

Il acrancando-se, com rapido movimento, dos
bracos do ' Branmca,' sahio do quacto, ¢ d'ahi a
pouco appareceu na sala.

Atravessande o corredor o sentimento da pro-
pria digonidade fez calar a dor ¢ os receios: cn-
xugou as lagrimas, e mostrou-se a Raphael ¢ a
Claudio Goes com a serenidade ¢ pureza da in-
nocencia na face, ¢ com o fogo do resentimen-
to nos olhos.
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« 5= Eis-nie. aquiy senhon -disse eHa, parando-
diantc de Raphale.

Aaudio Gées vravou-soucolhar: de tigre n'a-
quelle rosto:-de cherubim.

-Raphacl, que tinha sempre phorredido-a velira
Cyriaca, e nunca havia eslimado a mameluea,.
ndo’ s¢ senfio. .commovido:a vis!a -de: sua:peye-
grinasfermosara: vio nelle-a irmd adeptiva de:
Leonel, a protectora dos amores d’esie:é d¢ sun-
sobrinha, ¢ detestando-a-par isso, encareu-a-cgm
uma expressdo de despeito e ira, que ja nao fazia,
perdisfdrgar, e cotr-vor aldevada dissbymni /.

- —Mamelica, en'ferecebi conypagsivo 6 cari-
doso em minhaleasa;, ¢ méo eaniaya-arrependers:
me tao depressa do que-fiz.

" As-fabes cor'de jambo dé lvelailomanapriecor
de sangue’em seus ollios brilbouint lampeja de:
colera.

<4 Senhoii disseella com vor-um pencoiremiu-
la, 1nas ndo abatidas ndo implorei compai@osagm:
caridade, para que vossal meg(é: me. acolhesse: .,
sua cash ; tenho a easa-dé minha mai para abni-
gar-me, ‘e 80 vim aqui- pava acompanhar minha.
oollaca.

—:3im! e paral acabar a tua obra:deipor-:
Versao;
— S0 os pervertidos pervertem; e éu -astou
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purd aos olliossde Deos, e dos:yue me —eo-
nhecem. 0 T B PO T R Y DR A
- dbampluca! Gy digna da ragu de que des-
cendes por parte de tua mai: mordes o seio
que te aguecew, e a que te acobieste; efem
paga da homra: que-te Kz, csguecendo 'a bhai-
xeza: da. tua.elassejo e levantandoole dté 4
minha, tu cliveste’ a idéa de perder: minha
sohrinha, fazendo-a nan corar de uma'paixio
vergonhosa, ¢ procurando movel-a a amar un
manecho, que ¢ tdo vil como lu és: porque, se
ndo ¢ mameluco,’0 queeu nio sei, ¢ um en-
geilado, o que todos sabem!

Tao despeilados e em lanta exallagio se acha-
vio Raphael e tvela, ¢ue niv ouvirdo um ge
mido doloroso que ‘alzuem ‘deixava escapar a
porla do coerredor.

Claudio (ioes-0 perceben, o lancou scus olhos
de tigre para-o corredor; mas immediatamente
o8 eravou ¢e novoino rosto da memelca,; como
se' 0 (quizesse devorar com elles.

Iveta respondeu a Raphael com nobre socego
¢ vorz-ealma:

— Sr. Raphael, insnltais em mim uma mullrer
inocente ¢ pura siembrai-vos, porém, que haveis
de responder perante Deos mosse: Senhor por todos
esses aleives, que me levantais.



— 94 —

— Insolente! bradou Raphael levantando a
mdo em um impeto de furor.

— Dai! disse almameluca avancando um
passo.

Os grandes e bellos olhos negros de Iveta pa-
reciao desferic chammas abrasadoras; scus labios
agitados por um tremor convulsivo, come que se
sorrido com esse rir nervoso do louco, ou do des-
esperado ; gotas de suor cahido de sua fronte en-
crespada, como se a lempestade que agitava sua
alma ali isrrivelinente ondeasse ; suas sobrance-
lhas pretas ¢ arqueadas negrejavao, como uma
nuvem precursora de borrasca: o seu seio ar-
fava; e ella encarava Raphael como se o des-
aliasse com sua firmeza.

Estava formosa, arrebatadora, sublime no meio
de sua justa colera.

Claudio (x0es recuou um passo, deixando es-
capar uma exclamacdo de assorabvo.

Raphael sentio, que o braco que levan-
tara cahia inerte, como tomado de subita pa-
ralysia.

— Dai! repetio a mameluca, que triumphava
de seus algozes.

— Agradece 4 tna idade e ao teu sexo o
perddo da injuria que me disseste ; -balbuciou
Raphael.



iveta nao respondeu ; mas lia-se o desprezo na
contrac¢io de seus muscunlos lahiaes.

Raphael prosegnio :

~— Mas para (que ndo continues eomn perfidos
consellios a envenenar o coracdo de minha so-
brinha; para que ndo leves avante teus negros
planos; para que cu ndo me ‘sinla sempre ex-
posto a traicdo de um vil espidio, que vicia
meus passos ¢ minhas acgores; para que, em-
fim, csse miseravel cugeilado ndo veja ¢ ob-
serve tudo quanto sc passa no interior de minha
casa, ¢ tudo quanto n'ella <¢ diz pelos olbvs ¢
pelos ouvidos de sua innd adoptiva: tu, mame-
lwea, tu, que és a irmd adopliva de Leonel ¢ a
protectora de scus indignos projeclos, tu, ma-
meluca, sahirds es'a wesma noite, ¢ ja, 'de minha
casa, para uunca mais enirar nella

Duas grossas lagrimas rolardo pelas faces de
Ivela, que enxuganidocas: depressa, diss::

— Nito sao de fraqueza, reparai bem : sio de
vergonha talvez mal entendida.

E vollou-se, como se quizesse szhir.

— I alta noite : con‘inuou Raphacl : e para que
ninguem enxergue falla de compaixio, onde lra
S0 jusliga, nio le deixarei ir sd, e le farei acom-
panhar por um escravo.

A mameluca vollou-sc promplamente.
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-, — Obrigada, . disse; a filha da selvagem . nio
tem medo nem ida. soliddo, nem das. sombras;
regeilo a companhia de :vosso. escrayo, eomo
regeitaria tndo o. mais, .que de vos, partisse.
..-E ta;refimr-se qnando. de subifo. rompeu,do
corredor @ lgura graciosax. de Branca, -que. se
foi alirar .no seio de sua collaga..

— Iveta! minha irma !..

— Branca!... Branca '

E mlstmarao—se as lagumas e 0§ beijos das
duas . foxmoms (N0gas. . ST -

Raphacl arrarcou Branca dea,namda dos. blagos
de Ivela.

— Adeos, minha irma!'... exclamoy a mame-
luca - ddGOS! :
il hngou,—se ap;essadamemtenfpra; da el,la;\sa-
hmao, lalvez para semapre, da casa de-Raphagh

Claudio. Gocs, que.ndo arrancara.»s olhes do
rosto encantador . da. mameluca, deixourse . cubir
£u-uma,-cadeira, . apenas aryio.tesapparecer.

Raphael chamoy:algumas ‘esergvis, aridmdeor
as conduzir Branca. parw-o seu-quarts.;,
o Bmfia ! disse elle . seplando-se- taipy em—por
SUL, \GZ:-,
- ¢ demonio.de mulaer . .. mygrmurow: Glau:
dio Gées: € formosa, insolente, perigosa e tentado-
ra, como 0 anjo, que se rexolou contra ¢ Senlior !
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— Agora, conlinnou Raphael, fica o resto por
minha conta: dmanhd arrancarei a palavra de
minha sobrinha, e depois d’4manhd assignar-
se-hdo us escripluras do casamento de Jorge e
Branca.

— Assim seja; disse Claudio Goes, levantan-
do-sc e tomando o chapéo para relirar-se.

— Nio quer ficar?... perguntou Raphael.

— Nito; nunca em minha vida passei uma
noite inleira fora de minha casa: os lLomens de
bem devem dormir ao pc¢ do que é seu. Boa
mite |

— Boa noite!

Mas ainda os dous amigos, cu fingidos amigos,
ndo linhdo retirado as mdos, que se davdo a aper-
tar em despedida, quando a porta, que da sala se
dirigia para a capella, abrio-se de repente, o Alda
espavorida, descabellada ¢ delirante entrou cor-
rendo, soltou um grito pavoroso, e como arran~
cado das entranhas, e cahio eslendida no as-
soalho.

— Alda!... soccorro!... acuddo!... grilou Ra-
phael, levantando cm scus bragos a esposa, que
estava fria, e sem sentidos.

No meio da confusio, que reinou por alguns
minutos na casa de Raphael, Claudio Goes, que
linha conseguido o que queria, e que nio se im-

ForasTEIRO. T. 1. 9
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portava muifo com os desgostos e incommodos
da familia do faturo sogro de seu filho, deixou
desapercebidamente a sala, montou a cavallo, e
tocou-o outra vez a galope para casa.

Apenas apeiou-se, acudio-lhe ao primeiro signal
0 escravo.

— Jorge?... perguniou o usurario.

— Dorme ; respondeu o escravo.

— Nao sahio?...

— Nio, senhor.

— Alguem lbe veio fallar.

— Ninguem.

Com um olhar, que brilhava na escuriddo, como
0 do galo, o avarento pareceu querer romper pelo
rosto do escravo até o amago de seu coraco, ¢ o
intimo de sua alma; mas o semblante do negro
conservou-se calmo e impassivel.

O avarento fechou a porta de sua casa; foi ob-
servar se seu filho estava com effeito dormindo,
e achando-o a resonar socegadamente, relirou-
se, e foi dormir o resto da noite.

Os maos tambem dormem : os tigres ndo veldo
sempre nos antros a que se recolhem; Claudio
Goes dormio.

Emquanto se travava a lufa, ¢ se passavdo as
scenas, que acabamos de descrever no interior
da casa de Raphael; wm mancebo audaz e im-
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prudente, lendo deixado seu cavallo alado a
uma arvore de um hosque visinho, passeava ao
redor d’essa casa, parando as vezes para ver se
Ibe era possivel descobrir alguma cousa, obser-
vando uma certa jauclla, como se algum signal
podesse «'ella ser-lhic dado, e as vezes andando
precipitadamente, ¢ indo alé examinar a porla
exterior da eapella da fazenda.

Ninguem hesitard um instanle em reconhecer
Leonel, n’esse joven, cujo arrojo esla sempre a
ponto de passar a louca temeridade.

Leonel se convenceu, apenas chegou a frente
da casa de Raphael, que de facto Claudio Goes
se dirigira a cnlender-se ¢ a fallar com o tio
de Branca, conferme o pensara Jorge.

Nas cidades adevinha-so a presenca de um
homem nolavel em qualqu. parte, pelas armas
de sua carruagom, ou pelas cdres das libres de
seus criados: no campo a ¢dr e os signaes de
um cavallo fazem quasi sempre reconbecer o
seu dono.

Leouel convenceu-se de que Claudio Goes es-
tava em companhia de Raphael. reconhecendo o
cavallo do usurario presv a pouca distancia da
porta da casa.

Mas o que viera fazer Claudio Goes a seme-
Ihante bora, o que viera discutir com o tio de
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sua querida Branca, era o que Leonel ndo podia
adevinhar, e o que a todo trance jurdra a si mes-
mo descobrir n'aguella mesma noite.

Era por isso que o mancebo corria de um para
outro lado, parando muitas vezes defronte da ja-
nella, que devia ser a do quarto de Branca, e
onde procurava ver se dislinguia o signal ajus-
tado com a sua belfa amada na tarde desse
dia, que acabava de passar; e era por isso tam-
bem que outras vezes chegava-se 4 porta da ca-
pella, cuja chave lhe fdéra promeitida, e que
felizmente ainda ndo tinha em seu poder; feliz-
mente, sim, porque se a tlivesse, Leonel teria
penetrado na casa de Raphael, e Deos sabe
qual seria o resultado de semelbante impru-
dencia !

Fatigado, emfim, mas sempre decidido a es-
perar por algum feliz acaso, que lhe decifrasse
08 mysterios d’essa noile, o mancebo afastou-se
um pouco, e foi descansar, sentando-se debaixo
de uma sapucaeira, que a breve distancia se
erguia.

Tinha acabado apenas de sentar-se, quando vio
abrir-se a porta da casa, ¢ sahir d’ella um vulto
que he pareceu de mulher.

Leonel ergueu-se ¢ observou: a noite estava
escura; mas seus olhos ha algumas horas habi-
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tuados 4s trevas, distinguido com menos diffi-
culdade os objectos.

A porta da casa tinha-se outra vez fechado:
o cavallo de Claudio Goes continuava a con-
gservar-sc atado, e o vulto dirigia-se para a
mesma arvore, junto da qual fdra descansar
Leonel. '

O mancebo rccuou algumas bracas, deitou-
se no campo, e, com o0s olhos fitos no vulto,
esperou.

O vulto chegou-sc 4 arvore, sentou-se no mes-
mo lugar em que estivera scntado Leonel, e des-
atou a chorar, solucando e lamentando-se doloro-
samente.

Era a pobre mameluca! Desde que se separara
de Branca, desde que sna collaca fora arrancada
de seus bragos, Iveta sentio que o coragdo so
Ihe afogava em saudades, e ndo pdde reter mais
as lagrimas que corrérdo em rios de seus lindos
olhos !

Devia chorar, devia lamentar-se; ella, que nio
curvara a cabeca diante de Raphael ; ella que suf-
focara a sua dor para ostentar em frente de seus
oppressores a forga de sua dignidade propria, e
a coragem de sua innocenria, agora, que se acha-
va no seio da soledade, precisava deixar correr o
pranto de seus olhos, e exhalar as queixas de sua
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alma para abrandar assim a affliccdo, que Ihe en-
chia o seio, trasbordando do coragﬁé.

Iveta chorou, pois, e queixou-se; mas no fim
de cada queixa, que deixava escapar n’esse soli-
loquio doloroso, acabava sempre repetindo uma
palavra, que parecia resumir toda a humilthagdo
porque passara:

— Mameluca! mameluca!... dizia ella.

Leonel, que de perto obscrvava aquelle vlto,
que & arvore se chegara, ergueu-se apenas n'elle
reconheceu uma mulher, como logo a principio
julgara, avancou alguns passos percebendo-a cho-
rar, e logo que ouvindo algumas palavras, pa-
receu distinguir a voz da mameluca, correu
promptamente para ella.

— Iveta!... exclamou.

— Oh! Leopel!... disse Iveta levantando-se
sorprendida.

— Como te achas aqui?... porque choras?...
que aconteceu?...

— Leonel, acabo de ser ignominiosamente ex-
pulsa da casa de Raphael!...

— Tu?... ¢ quem ousou...

— Elle mesmo, elle em pessoa, ajuntando a
vergonha o insulto.

— Sera possivel?... de noite, ¢ a estas horas!

Ivata contou a ‘oonel udo quante se hayia
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passado em casa de Raphael n'essa noite tor-
mentosa.

— Oh! é inacreditavel!... disse o mancebo.

— Mas é verdade: uma das victimas d’esses
dous homens, sem generosidade ¢ sem honra,
esta aqui a teus olhos: quanto & outra, Deos
sabe o que a esta hora esta soffrendo 1 dentro!

Leonel estremeceu.

— Tu dizes entdo que Branca...

— Branca ficou desmaiada, quando cu sahi.

— Desmaiada!... desmaiadal...

— Sim; mas isso ndo é o peor: 0 sen desmaio
passara; mas o martyrio a que vai ser sujeila,
quem terd o poder de pdr<lhe um termo?...

— Quem?... ou...

{veia sorrio-se tristemente.

— Minha irmd, disse Leonel : ndo tens pai, pois
que a morte prematuraments t'o arrancou d'este
mundo ; mas tens em mim um irmdo, que te ha
de defender e vingar: foste ultrajada, insultada
por um homem, cobarde por forca, pois que ndo
teve pejo de injuriar uma mulher: eu te protesto,
que hei de fazel-o arrepender-se : tua mai me deu
o leite de seus peitos ; mameluca, derramarei por
ti, se for preciso, todo o sangue de minhas veias:
nio chores mais, eu t'o pego.

— Leonel, meu irmao, respondeu Iveta; nem
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penso em vingar-me, nem t3o pouco desejo que
alguem me vingue; se em tal pensasse, Deos me
perdoe, o sangue ardente de minha raca, este
sangue que &s vezes sinto ferver no coracdo,
me estd dizendo que bastava eu so para a
minha vinganca.

— Pobre crianca!

— Oh! jure-le, que ndo penso em vingar-me;
penso agera somente n’essa misera moca, em
minha... em nossa irmd, Leonel, em Branca,
que se acha abandonada e so, exposta ao faror
de scus tyrannos!

— Branca!... ah, Iveta! cu tenho passado toda
noite a correr a0 redor d’esta casa amaldicoada...
Jorge me foi prevenir da vinda de seu pai para
aqui, e eu corri... oh! e teria corrido inutilmente,
s¢ ndo te houvesse encontrado por acaso em baixo
d’esta arvore ; mas agora...

— Agora o que?...

— Tu me prometteste uma chave da porta da
capella.

— Eil-a aqui, disse Iveta, mostrando-lhe uma
chave : que tentas fazer?...

— Da-me a chave...

— Leonel, tu és um louco...

— Ndo; lu estas vendo, que & necessario salvar
nossa irmd : a chave, Ivela!
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— Nio ¢ com infructiferas imprudencias que
poderemos salval-a: espera.

— Nao! exclamou Leonel, arrancando a chave
das mdos de fvela.

— Leonel, que vas fazer?...

— lveta, ndo te afastes d’aqui; denlro de meia
hora, ao muito, estarei de volta.

— Estas armado, meu irmdo?...

— Para que armas?... la dentro ndo encon-
trarei sendo umn homem cobarde.

Iveta ouvio as ultimas palavras de Leonel pro-
nunciadas ja de longe.

O temerario mancebo precipitou-se para o lado
da capella.

Em seu ardor Leonel ndo tinha ainda pensado
que ia commetter um crime introduzindo-se fur-
tivamonte na casa alheia, e com um fim, que a
sociedade ndc saberia desculpar.

Nenhuma consideracdio, porém, seria capaz de
suspender o impetuoso mancebo: chegou & porla
exterior da capella, e, sem hesitar, introduzio a
chave na fechadura, abrio a porta; mas de su-
bito recuou um passo.

Appareceu no lumiar um vulto negro e agi-
gantado.

— Volta sobre teus passos, Leonel! dissc o
vulto; vai acompanhar Iveta & casa de sua
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mde, ¢ descansa: Branca esla sob a minha
guarda. .

Leonel acabava de reconhecer o homem que
lhe faliava.

Era o Forasteiro.



O tio Anselmo e osobrinho André

OBERON.

.... 3¢ zeloso e acautelado no
desempenho da tua missdo...

PUK.
Nio vos inquieteis, meu sobe-

rano; vosso hurrilde servo sabera

executar as vossas ordens.

SHAKSPEARE.— O sonho do stio.

Leonel, que havia recuado um passo ao ver,
como se surgisse do centro da terra, apparecer
no lumiar da porta da capella a figura do mys-
terioso Forasteiro, hesitou um momento; mas
logo depois avangou de novo, e respondeu as
palavras que acabavdio de lhe ser dirigidas.

— Velho, quem quer que cs, que te importa a
minha vida, e o que pretendo fazer?... arreda-te,
o deixa=me passar...
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— Que me importa?... disse o velho com voz
melancolica; um dia o saberas, mancebo.

— Afasia-te, pois!

— Néo: retira-te, ja to disse: eu vélo por
Branca; acompanha tu Iveta.

— E com que direito pretendes ftomar a peito
a defesa de Branca?...

— Nio a amas tu, Leonel?...

A voz rouca e pavorosa do Forasteiro tomara
uma fal expressio de docura, que o mancebo
sentio-se enternecer.

— Leonel, farei por ti mais do que tu mesmo
podes fazer; confia no vellio, que te deve a vida:
vai-le; em nome de Consianca, que é tua mae,
em nome de Branca, que sera tua esposa; em
nome de Deos, que é o pai de noés lodos: vai-
te, Leonel!

O engeitado da- Aldéa ndo podia lutar com o
Forasteiro: lembrava-se do juramento que fi-
zera a sua madrinba, e, ainda mais, sempre que
se achava dianie d'esse velho mysterioso, senlia-
se possuido de uma forca irresistivel, que o obri-
gava a respeital-o, e como que a consideral-o
um enle de natureza superior. Sua imaginacio
exaltada pela influencia do mysterio dominava
sua razao.

Leonel reflectio.
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Alé aquella lhora o Forasteiro sempre lhe pa-
recdra um homem impertinente lalvez, mas se-
guramente devotado : na larde que precedéra essa
noite, a ndo ser elle, Raphael o teria encontrado
na margem do Tingidor,em uma enirevisia amo-
rosa com Branca: esse velho, portanto, esse velho,
a quem linha salvado de um imminente perigo de
vida, ndo podia ser seu inimigo.

E quando o fosse: como penetrar no interior
da casa de Raphael, e arrancar Branca de seu
poder, depois de descoberlo ao querer penetrar
na capella?...

Se o Forasteiro cra um amigo, devia confiar
n'clle: se era inimigo, o seu projecto cstava evi-
dentemente burlado.

Leonel arrancou da fechadura a chave que lhe
fora dada por Iveta, e disso:

— Eu me vou, senhor; é a primeira vez, que
recuo na minha vida: praza a Deos que ndo me
arrependa de tel-o feito!

— Néo te arrependeras, mancebo.

Leonel tinha dado alguns passos, retirando-se ;
mas voltou logo ao lembrar-se que ndo havia fe-
chado a porta.

— Velho, dissc elle, vendo o Forasteiro
ainda em pé no l'ugar em que o deixara:
velho, essa porta ndo deve amanhecer aber-

ForastEiRo. T 1. 10
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ta: arredai-vos por vossa vez: deixai-me fe-
chal-a.

O Forasteiro afastou-se, e deixou que Leonel
fechasse a porla.

— Agora vai-te em paz; disse elle.

— B vos?...

— Eu fico, e velarei por ella.

E estendendo o seu grande ponche negro na
relva, o Forasteiro deitou-se, como se devesse
passar ali a noile.

Leonel foi apressadamente encontrar-se com
Iveta.

A mameluca estava tremendo de medo.

— O que houve, ¢rmdo-velhe?... perguntou.

— Nada; respondeu Leonel sentindo-se enver-
gonhado por ndo baver conseguido penefrar na
capella: nada... até recuei!

— Oh! fizeste bem; mas eu perccbi que es-
tavas fallando com alguem... e tive medo.

— Sim... estava.

— E com quem, Leonel?

— lveta, ja ouviste fallar no Forasteiro?...

— O Forasteiro?... sim... sim... um homem
desconhecido e mysterioso... uma especie de feiti-
ceiro, de quem contdo, e dizem uns muito mal, e
outros muito bem... sim, ouvi referir muitas his-
lorias do Forasteiro, e tanto eu como Branca ti-



nhamos medo d’esse personagem sem nome chris-
tdo, ¢ de fama contraditoria.

— Pois era com elle, que eu fallava, {veta.

— Cont o Forasteiro?... meu Deos!

— Nio le assustes, minha irma: foi o Foras-
leiro que esta tarde vos fez fugir do lugar, onde
counversavamos, prevenindo assim nm encontro
com Raphael: esse desconhecido nos protege e
nos ama, e¢ acaba de prometter-me que velara

por Branca.

- Assim praticando sahio Leonel do campo da
fazenda com Iveta, e indo buscar o seu cavallo &
arvore, onde o deixara atado, saltou sobre a sella,
poz sua irmd adopliva na garupa, e partio para o
sitio da mai Cyriaca.

O Forasteiro tinha ficado 86 e deitado sobre o
seu longo ponche ao pé da capella.

Ouvio o bater da cancella do campo, ¢ pouco
depois sentio o tropel do cavallo, em que se reti-
rava Leonel: ergucu entdo a cabeca, sentou-se,
¢ ficou por alguns momentos medilando com a
{ronte apoiada entre as mdos.

Seu chapéo desabado estava no chdo juntod’elle:
a lua mostrava-se, emfim, surgindo de detraz de
uma tloresta ; soprava uma brisa fria, que levan-
tava os longos cabellos brancos do velho acima de
seus negros vestidos, como uma onda de espuma.
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Um gemido doloroso e prolongado rompeu do
seio do mysterioso velho; como despertando ao
som d’esse gemido, elle de repente levantou-se,
tomou o chapéo, envolveu-se no ponche, e lan-
cando um ultimo e ardente olhar para a casa de
Raphael :

— Alé mais ver! murmurou com os dentes
cerrados .

E com passos precipitados sahio do campo da
fazenda.

(Que homem sera esse?... como adevinha elle
0s passos, os pensamentos, os projectos de Leo-
nel para acorpanhal-o por toda parte, e em toda
parte apparecer aos olhos do mancebo, como se
fosse a sombra de seu corpo?...

Como é que desconhecido e estranho para todos
em uma terra, em que elle apparece, ave arriba-
da, sem que ninguem o espere, pode conhecer a
todos, e dizer o nome, a historia, a vida, e enu-
merar os parentes e determinar as familias de
lodos?...

Porque porta passou elle; porque meios se in-
troduzio na casa de Raphael, para mostrar-se &
entrada da capella da fazenda d’este, quando Leo-
nel fez voltar a chave, e abrio a porla, por onde
pretendia entrar?...

Serd o Forastesro um traidor vendido ao ouro
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de Raphael?... sera um amigo votado de coracao
a Leonel?...

Ninguem podde decifrar o mysterio de sua vida:
essc myslerio ¢ negro como seus ve:lidos. Sem-
pre 80, scm um amigo, tem por sua casa uma
lapa no centro de um bdsque: vive pobremente,
o espalha ouro; ouve a todos, e raramente falla
a alguem; ninguem lhe sabe ao certo a idade;
tem nos cabellos e na longa barba a marca da
velhice, e no braco de ferro todo o vigor da
mocidade : quando ouve um gemido de dér
acode sempre; se escuta uma palavra de agra-
decimento, foge; sc Ihe chega aos ouvidos uma
phrase de compaixdo, irrita-se. Nunca pede nada:
ds vezes, porém, ordena com a voz e o accenlo de
um soberano.

Tal ¢ o Forasteiro.

Ndo pensdo todos do mesmo modo sobre clle;
correma a seu respeilo diversas versdes entre
0 povo.

Segundo uns, ¢ um homem que soffreu tre-
mendas desgracas, e que fugio para a soliddo
com todas as suas riquezas, e que desconfiando
de todos, ¢ nada mais querendo do mundo, em-
prega scus ultimos dias em fazer o bem que pode
aos pobres ¢ aos infelizes.

Na opinifio de outres, ¢ um miseravel que. em



contracto infernal, cedeu sua alma ao demonio, ¢
que pratica certas accdes que parecem philaniro-
picas e boas, com o fim unico de se insinuar no
espirito d’aquelles que elle quer levar para o ca-
minho da perdicdo.

Alguns sustenldo, que é um doudo.

Muitos asséverdo que é um feiticeiro.

E todos confessdo dentro de si, que ndo sabem
0 Gue é, nem quem ¢ verdadeiramente o Foras-
teiro.

Em uma pequena casa, coberta de palha, si-
tuada a curta distancia da margem direita do
Aldéa, estavdo, na mesma noite em que occor-
rérdo os acontecimentos, de que acabamos de
dar conta, conversando exaclamente a respeito
do Forasteiro, dous pobres lavradores, com
quem ja lomamos conhecimento.

Erdo um tio e win sobrinho; o bom e prudente
Anselmo, e o malicioso André, aqueiles mesmos
que jantavdo com o Forasteiro no Outeiro das
Pedras, na tarde das cavalhadas.

A casa em que habitavao estes dous lavradores
tinha sido levantada pelo pai de Anselmo, e demora-
va em lerras perlencentes a fazenda de Constanca.

O tio e 0 sobrinho conversavio.

— Enldo, dizia Anselmo: a nossa velha dona
disse-te isso, Andre ?
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— Sim, tio Anselmo: e & preciso obedecer e
servir aquella a quem tanto devemos.

() tio sacudio a cabega tristzmente.

— Nio enlendeis assim, tio Arselmo?

— Rapaz, a nossa vetha dona vale bem Jue por
clla se faga algnma cousa: tem sido até o dia de
lioje a protectora constante de nossa familia toda ;
mas, olha, que o servico que agora exige de nds,
nem ¢ bonito, nem, Deos me perdde, me sahe da
cabeca, que nos ha de custar caro!

— Embora: cu penso que a gente deve apro-
veilar a occasian do mestrar-se agradecida aos be-
neficios que recche.

— Sim... shin... isso € 2s¥im; mas o0s ricos,
quando se achlo em guerra uns com o$ outros,
empregdo os pobres comv instrumentos de suas
vingangas, o so aeontece fazerem as pazes, aban-
dondo os pobres, dc que se servirdo para suas vin-
gancas e desaflrontas, ¢ por fim de contas sio
sempre oS pobres que pagdo as favas: ouviste,
Andre¢?

— Quvi, tio.

— A Sra. D. Constanga ¢ o Sr. Raphuel sdo
inimigos jurados... os annos ndo tem podido
extinguir o odio, que ambos s voldo, e. ou
en me engano muito. ou elles se prepardo
agora para se declararem em  gpuerra aber-
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ta, e a nossa velha dona quer nos metter na
alhada!

— Esta me parecendo que a cousa anda por
ahi, disse André: mas que se ha de fazer, tio
Anselmo?

— Alica o fogo, André, disse-lhe o tio cocando
a cabeca.

Esta conversacdo se passava na parte da casa,
a que os dous lavradores chamavado a sua sala;
sobre o chdo duro e entremeiado de ligeiras
fendas, estavio sentados Anselmo e André junfo
de um braseiro, que elles alimentavdo com achas
de boa lenha, e sobre o qual estendido as mdos
e se aquecido.

André aticou o fogo, como lhe ordenara o tio,
e esle conlinuou.

— Sobrinho, pensemos bem no caso: eis-aqui
0 que querem que facamos: a prelexlo de umd
rixa levantada entre nos dous, porque eu te of-
denava, que te alugasses ao Sr. Leonel, como seu
guarda-costas, e tu a isso te oppuzeste, ponho-te
cu fora de nossa casa em casligo da lua desobe-
diencia, e a Sra. D. Constanga ndo te quer mais
em suas terras: tu, sem asylo, e sem meios, corres
a procurar a proleccio do Sr. Raphael, e fazes
tudo para ser recebido em sua casa, e desde que
n’ella ficares, ndo tiraras mais o olho de cima
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do liomem, e dards conta do que for preciso
que sc saiba, a quem te manda para la. Nao é
assim ?...

— Tal e qual.

—-Pois digo-le que ¢ uma especie dc entremez
da easa da opera, no qual nos vamos fazer os
mais feios papeis: cu serei um tio mao, e sem
alma, tu um sobrinho desobediente : isto é quanlo
a4s apparencias; porque no fundo do caso, tn,
Andre, serds um espito, e eu te ajudarei a
sel-o.

— Tio Anselmo, ninguem me fallou ainda
assim !

— Mas é o caso.

— E que nés devemos tudo 4 velha Conslanea :
é que nés amamos todos ao Sr. Leonel, que é o
nosso amigo, o0 nosso proleclor, 0 nosso anjo: e
é finalmente que o Sr. Leonel corre talvez risco
de ser mais dia menos dia assassinado: porque
0 Sr. Raphael deseobrio que elle e a Sra. D.
Branca se amdo; e julga-se ultrajado por issv,
tanto mais gne a nolicia eorre de boea em boca.
¢ ja muilos desconfido, que o eavalleiro-negro
das cavalhadas foi o nosso valente Leonel.

— Quem te disse tado isso?...

— A nossa velha dona, que ndo mente.

— K assim ; 12 mentir, ella ndo mente.
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— Pois entdo, tio Anselmo...

— Pois entdo o que?...

— Quando eu posso introduzir-me na casa do
Sr. Raphael, e observando-o passo a passo sal-
var talvez o nosso bom amigo de ser assas-
sinado...

— Psio! olha que ja duas vezes deixaste es-
capar essa palavra...

— Mas quando tenho occasido de fazer este
servico ao nosso profector; hei de dizer, que
ndo, tio Anselmo?... ¢ se elle um dia apparecer
morto?...

— Alica o fogo, André: disse Anselmo sus-
pirando.

Aundré fol aticando o fogo, e a0 mesmo (empo
fallando.

— E demais, tio Anselmo, demais...

— Demais o que, vingativo?...

— Ah! é isso mesmo: a gente guarda as vezes
suas lembrancas do mal, que fazem aos seus... ja
vos ndo lembrais, tio?...

— Nao... nfo falles d’isso.

— Lembra-me bem! Eu era pequenino, mas
lembra-me perfeitamente, como sc fosse hoje!
meu pai vivia e era feliz ao lado de minha mii:
moravamos em uma boa casa, boa e melhor do
que esta; mas que {inha o defeito de estar nas
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terras do Si. Raphael: nma vez, e depois d'essa
muilas vezes mais, o gado a fazenda c¢o Sr. Ra-
phael devastou a5 rogas de m.cu pais elle quei-
xou-se a esse homem duro ¢ cruel, mas inulil-
mente: um dia alguns animacs, ires ou quatro
somente, que meu pai possuia, fugirdo do nosso
campo e fordo apanhados em uma das rocas do
Sr. Raphael, que orgulhoso e colerico, como ¢,
vendo uma vinganca, no que, quandas muilo, po-
deria ser descuido, enfureceu-se, insultou-nos,
chamou-nos canalha vil, e, apczar das lagrimas
de minha mai e dos pedidos ¢ meu pai, min-
don deitar fogo & nossa casa, ¢ enxolou-nos
para fora de suas lerras, como se¢ envolasse a
gonic perverlida ou faccinorosa. Oh tio An-
selmo, tio Anselmo!... deveis lembrar-vos bem
d'oste lerrivel caso; porque fosles vos que nos
recebesles n esla casa, e aqui ficdmos.

— Esquece, Andre, esquece e perdéa.

— Oh! ndo! eu me lembro bem, lembro-nie
de tudo, como se fosse hoje; bem que entio,
crian¢a e pequeno ainda, eu livesse apenas os
weus dezeseis annos de idade.

0 tio Auselmo sorrie-se @o ver a seriecade com
que scu sobrinho se dizia pequenino e crianca.
com 03 seis dezesels annos.

Andre n@o o ‘io sorrir-se: tinha os olhos
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pequenos ¢ vivos cheios do brilhanlismo da
colera. ’

— Oh!eu me lembro bem! repelio elle; minha
pobre mi veio para aqui chorando, e meu pai
bramindo : seu bramido foi impotente... Raphael
era rico, e nos canalha vil, oh!... mas hoje...

— Hoje seras somente um miseravel instru-
mento da vinganca do rico contra o rico!

— Somente ndo, tio Anselmo: porque d’esta
vez o rico, sem o saber, serd tambem um ins-
trumento da yinganca do pobre.

— André, tu ndo és christdo... disse Anselmo
com voz grave.

Em resposta a seu lio, Andre se poz a rezar
em meja voz.

Passado algum lempo, Anselmo continuou :

— Juras-me, que ndo meditaras projecto aigum
de vinganca, ¢ que te limitaras a cuidar em salvar
o Sr. Leonel de qualquer traicdo?. ..

André tinba rezado.

— Juro; disse sem hesitar.

— Atica o fogo, Andre.

O sobrinho satisfez a ordem do tio.

— E como, perguniou este : como faras tu para
prevenir a tempo o Sr. Leonel de alguma cilada
que lhe armem?...
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— En nio direi, nem vés direis nada ao Sr.
Leonel.

— Porque?,..

— Porque elle ignora tudo, e rejeitaria certa-
mente 08 Nossos Servigos.

— L enlao?...

— De noite e a uma hora convencionada, a
menos que nao seja preciso dar alguma noticia
logo ¢ logo mesmo de dia, de noite, digo, e &
hora que se ajustard, en me irei encontrar com
0 homem.

— O homem !

— Sim, tio Anselmo, o Forasteiro.

— Sempre clle!...

— E o mysterioso defensor do nosso bom
amigo.

— Quem sabe?...

— Pois entdo?... a cabe¢a que arranjou lodo
este plano ndo foi a d'elle?... e se elle fosse
suspeilo, quando me mandasles fallar ¢ enlen-
der-me com a nossa vellia dona, por certo que
ella nay aprovaria tudo, e ainda menos in-
sisliria para que ludo fosse immediatamente
execulado. |

— André ! Anded ! tu ¢s rapaz e ndo tens expe-
riencia, e cu ja lenho muilos annos pesando-me
nas costas: Andre, este homem me faz mclz(iio!

Forastrigo. T. 1.
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— Pois a min ja ndo me assusta: o que sinto
agora por elle é so respeilo, respeito como o que
tenho ao Sr. vigario.

— O homem innocente e bom, aquelle que
ndo tem maos pensamentos, aquelle que so
pensa em fazer 0 bem a seus semelhantes, nao
se envolve em um mysierio impeneiravel, e
nio vive em uma cova no meio do malo, como
uma féra no seu antro.

— Tio Anselmo, o Forasterro ainda nlo fez
mal a ninguem.

— André, a onca, as vezes, acompanha ho-
ras inteiras o viajante que prefende atacar: se-
gue-o0, caminhando cautelosa pela beira do mato,
que abainha a estrada, com os olhos fitos na
victima ; segue-o uma, duas, e mais leguas, até
que no momento opportuno, salta na anca do
cavallo, fere e maia o cavalleiro.

— Mas porque havemos de julgar mal dos ho-
mens antes de vel-os proceder mal?... o que faz
o Forasteiro?... da esmolas aos pobres, cura
doentes abandonados, enxuga as lagrimas dos
afflictos, defende os fracos e innocentes: que
mais provas quereis?...

— E porque ndo faz elle tudo isso & luz do dia
e aos olhos dos homens?... porque prefere as
lrevas ao sol, conlo as aves nocturnas?... por-
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que sua fronle se mostra sempre enrugada, o
seu rosto sempre nublado, como a imagem da
lempestade?... porque sua voz tem sempre o
accento da colera concentrada?... para que tanto
mysterio annuviando 4 beneficencia e a vir-
tude?... Procura-o de dia, ao romper da aurora,
quando brilhdo as flores, e cantdo os passari-
nhos; ndo o encontrars: trata de evital-o de
noite, quando bramem as féras, ¢ veldo os han-
didos, e vel-o-has surgir incsperadamente diante
de ti!...

— Tio, quereis que alice o fogo?...

— Nos nos vamos entregar de indos e pés atados
a esse homem ; André, damos-lhe assim a prova
da mais completa e céega confianca : porque ento
ndo se confia elle em nos tambem?... porque nos
ndo diz quem ¢, e o que pretende n’estes lu-
gares?... Oh! meu sobrinho, mysterio, e s6 mys-
terio rodeia esse homem ! isso ndo € bom... isso
ndo ¢ bom...isso me faz ficar banzeiro, e ¢ até
capaz de me tirar o juizo!... isso néo ¢ bom...
isso ndo ¢ bom !

— Tio, repetio André: quereis que atice o
fogo?...

— Mysterio, e so mysterio!... proseguio An-
selmo sem attender d pergunta do sobrinho; en
ndo gosto dos mysterios dos homens ; mysterios s
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os de Deos Nosso Senhor! Oh! ninguem compre-
hende o Forasteiro, ninguem!...ninguem o pro-
cura, e elle estd em toda parfe... em toda parte
elle apparece como uma alma do outro mundo;
em toda parte... na estrada, no bosque, no meio da
festa, a portaou & janella da cabana, elle sempre!...

— Tio! que & isso?...

— Oh! nem me espantaria, se mesmo n'esie
momento sua mao pesada batesse a nossa porta...

Uma forte pancada soou effectivamente na
porta da casa de Anselmo.

— E elle!... balbuciou empallidecendo o tio
Anselmo.

— Talvez, meu tio ; respondeu André.

A porta abrio-se e appareceu o Forasteiro.

Os dous lavradores, que se haviao levantado,
conservardo-se ds pé. :

— André, disse o Forasteiro com voz grave:
parlirds dmanha para a casa de Raphael: tu,
Anselmo, guardaras em teu coracdo o segredo
d’este ardil indispensavel.

O Forasteiro ndo tinha pedido, ordenara.

— Irei, senhor ; respondeu André.

Anselmo quiz tentar um ultimo esforco.

— Senhor... senhor, exclamou elle; eu estou
velho e cansado, e vou assim separar-me do
unico arrimo de minha velhice: meus bracos
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debilitados ja se prestio mal a cavar a terra:
André é quem me sustenta com o seu traba-
lho, e quem me acode em minhas molestias!...

O Forasteiro franzio as sobrancelhas, othou
com expressdio de desconfianca para o lavrador,
pareceu com o seu olhar penetrante perscrutar
at¢ o fundo o coracdo de Anselmo; e depois,
como Se tivesse comprehendido o pensamento
intimo e occullo do pobre homem, seus super-
cilios de novo se dilatardo, e elle, arrancando
do scio uma bolsa chcia de ouro, atirou-a nas
mios de Anselmo, e disse:

— Toma: se trabalhasses dous annos com teu
sobrinho ao lado, ndio ganharias o ouro que enche
essa bolsa : ndo precisas; pois, do braco de André:
ahi tens ouro: se adoeceres, ndo te faltara quem
le acuda, e quem por ti se desvele.

O Forasteiro nunca linha fallado tanto.

Anselmo, vendo baldado o pretexto de que se
servira para embaracar a partida do sobrinho,
avangon um passo, ¢ apresentando a bolsa, que
lhe fora alirada:

— Abi tendes o vosso ouro, senhor: eu menti;
meu braco ¢ forte ainda, e o men trabalho me da
tanto, quanto me ¢ preciso para viver. André par-
tird: serei scu connivente; mas recebei vossa
bolsa.
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O Forasteiro descansou a mao direita sobre o
hombro do lavrador.

— Anselmo! eu te perdéo o mal que pensas
de mim: ndo sou bandido, nem féra; sou des-
gracado. Adeos!

E sahio sem receber a bolsa.

Os dous lavradores ficarao olhando um para o
outro sem dizer palavra.

Ao romper do dia seguinte, André entrouxou
a sua roupa, tomou a bencdo ao tio Anselmo, e
sahio de casa.

O primeiro lavrador que n’esse dia se encon-
trou com Anselmo, soube que o tio e o sobrirho
tinhdo tido uma desavenca, e que em consequen=
cia d’ella André havia deixado talvez para sem-
pre a casa de Anselmo. |

O dia chegou ao seu fermo: era meia noite,
quando sahio de uma casa pequena e rude, como
sdo de ordinario as casas dos feitores das fa-
zendas, e que se mostrava a poucas bragas da
grande e espacosa morada de Raphael, um
homem alto e robusto, o qual depois de ob-
servar com {odo cuidado se havia alguem que
0 podesse ver, ou que o estivesse espiando,
fomou socegada, mas sempre vigilantemente o
caminho de uma das cancellas da fazenda.

Esse homem era André.
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Tinha promettido encontrar-se com o Foras-
teiro 4 meia noife em um lugar visinho da fa-
zenda, para dar-lhe parle do que com elle ¢ Ra-
phael se livesse passado, ¢ ia, muito salisfeiio
dv 8i, dizer-Ihe que Raphael, tendo ouvido a his-
toria, que he fora ensinada para explicar a sua
relirada da casa de seu tio, nio sé lhe prometicra
prolegel-o, mas ainda o contratara logo para lhe
servir de feitor.

Andrd, ancioso por dar conta do feliz resultado
do primeiro dia da sua commissio, apressara o
passn, como dissemos, e dirigindo-se a cancella,
ia ja seguro de que lodos dormiio, e ninguem
observara o seu passeio nocturno, quando vio
levantar-se o vullo de um homem que se achava
deitado debaixo de wma arvore.

Audré deu um salto para traz.

— Sou cu: disse o Forasteiro.

EAGAVAVRVAVAVAVA






A velha eabocla.

Filha, socega ; da esperanca ainda
Ndo se foi todo o albor. Confia e guarda:
Deos ha de ouvir teu pranto... e 0 meu,

GARRETT. — Lyrica de J. Minimo.

O espirilo de Raphael ndo podia estar menos
agilado, do que o das duas innoceutes mogas, a
quem lanlo fizera soffrer n'essa noite, em que,
cedeudo as insligagoes do velho usurario, lan-
¢ara fora de sua casa a pobre mameluca.

Longas horas d’essa noite dolorosa linha-as
elle passado velando junto do Ilcito da esposa.
Alda nunca parecéra soffrer tanto: em um pro-
longado e ierrivel delirio a misera lutava com
um phantasma atervador, que erguido diante
d'ella ora a cobria de maldicoes ¢ ameacas, ora
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estendia para ella gigantescos bragos, querendo
agarral-a e arrastal-a para um abysmo, em cujo
fundo ardia o fogo do inferno.

Raphael conservava-se em pé junto do leito,
onde Alda se debatia em wuma agitacdo inces-
sante: as vezes eslremecia violentamente ouvindo
sahir dos labios da esposa um nome, uma excla-
macdo, um juramento, ou um protesto desarra-
zoado e inexplicavel, e enfdo, como se receasse
que alguem podesse owvir aquellas phrases des-
connexas, soltas no delirio, elle afllicto e cuida-
doso, posto que tivesse feito relirar todas as
escravas, corria a porta do quarto para exami-
nar se algum ouvido curioso e indiscreto pro-
curava penetrar o mysterio d’aquella dor im-
mensa e profunda.

Havia talvez algum segredo lamentavel e ire-
mendo n’esses soffrimenios constantes da esposa
de Raphael, segredo para todos, menos para elle,
que por isso mesio com tdo temeroso cuidado o
escondia.

A prostracao succedeu emfim & febre e ao de-
lirio, e Alda fechou os ollios, e adormeceu: tao
pallida e desfigurada se achava, que se poderia
confundir o seu sonino com a morte, se de instan-
te a instante estremecimentos nervosos nao vies-
sem manifestar a vida nos signaes do seu padecer.
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Longe ainda estava o dia; mas Raphael com-
movido ¢ agitado, tendo debalde prorurado con-
ciliar o somno, ergueu-se do leilo, sahio do
quarto, ¢, abrindo de manso as portas, des-cu
para o terreiro.

A despeilo da lua, que se deslisava no cco, tndo
se achava envolvido em densos véos de ncblina.

Raphael insensivel a brisa geladora, que so-
prava, e ao orvalho que cahia peneirado das
nuvens, passeava ao longo do terreiro todo
abysimado em suas reflexdes, quando de subilo
os latidos de um cio, que mostrava ter presen-
tido alguem, que se avisinhava, vierio attrahir
sua altencio.

O ¢do, que nos primeiros momentos latira, en-
fezado, como annunciando a approximaciio de um
estranlio, pot.eo depois parcccu festejar a che-
gada de um conheeido.

Raphael suspeitoso, e reconhecendo que ai-
gnem se vinha chegando, recuon alguns passos,
¢ foi encoslar-se & parede de sua casa, onde a
sombra se tornava mais impenetravel e era mais
espessa a neblina.

Um instante depois passou perto d'elle, ¢ sem
vel-o, um valto de muther, que carregava sobre
os hombros um objeeto, que Raphael ndo pode
distingnir.
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O vulto parou diante da janella do quarto de
Branca.

Raphael approximou-se cauteloso, e sem se
desviar da parede.

A janella do quarto de Branca cra alta demais
para que a ella podesse chegar o vullo; mas o
objecto que este trazia sobre os hombros era
uma pequena escada de pao, mercé da qual
péde chegar & janella e hateu com a precaucio
de quem receia ser descoberto.

i:aphael esperava ancioso: ainda ndo tinha
reconhecido o vulto.

O vulto esperava tambem, batendo de momento
a momento, até que emfim uma voz tremula de
medo perguntou de dentro :

— Quem é7...

— Abre, minha filha! respondeu o vullo.

— Mai Cyriaca!... disse Branca abrindo logo
a janella.

Raphael susteve a custo um rugido de tigre,
que lhe parlira do coracdo. ?

Era com effeito a velha cabocla : mas que vinha
ella buscar ali a semelhante hora?...

A chegada imprevista de Iveta tinha sobresal-
tado a velha Cyriaca : mas sabendo do que occor-
réra em casa de Raphaei, esquecéra de improviso
o insulte recebido por sua filha para s¢ lembrai-
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se dos martyrios a que ficara condemnada, e dos
irances porque eslava passando Branca.

Nio era que amasse mais a sua filha adopli-
va do que a propria; mas esla achava-se a seu
lado ¢ livre das perseguicoes e da tyrannia
de Raphacl, emquanto aquella, longe de seus
olhos, ¢ abandonada e sd, via-se exposta a
todos vs ormentos, que Ihe quizesse impor a
prepolencia.

Cyriaca tinha dado a Branca o leite de seus
peitos, ¢ o amor de seu coracdo. O amor nos sel-
vagens ¢ senpre ardente e violenlo, como lodas
a8 suas paixocs. Cyriaca adorava Branca.

En sua rudez medio toda a exiensio do infor-
tnuio da Infeliz ¢ idolatrada moca, e ainda em
sita rndez procurando-lhe um remedio, acertou
logo com o mais decisivo e extremo, ¢ adoptou-o
sem liesitar, por isso mesmo que elle cortava o
mal pela raiz.

O remedio cra livrar Branca da oppressdo de
seu tio, arrancando-lh’a de casa.

A velha Cyriaca nio calculdva coin as conse-
quencias do acto, que pretendia praticar: linha
trazido dos Dosques, ¢ da sua tribu o costume
de so pensar no presentc, e de abandonar o
futuro ao acaso. Christd, pensava sempre n’esse
ponto, como pensiva selvagem, ¢ apenas se

Fora-TEIRO T, 1I. 12
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limitara a confiar o futuro 4 bondade de Deos,
em vez de abandonal-o ao acaso, como d’antes.

A idea estava concebida, so faltava realisal-a:
Cyriaca julgou-se capaz de pél-a em execuclo,
sem auxilio de mais alguem: ndo qaiz confiar
o seu projecto nem a Leonel, nem a Iveta; abra-
cou e despedio o mancebo; abragou ¢ recolheu
a filha a seu quarto, depois sahio.

Tinba dado alguns passos, quando voltou atraz:
acabava dc¢ lembrar-se da altura da janella do
quarto, onde Branca dormia: tomou uma gros-
seira escada de pdo sobre os hombros, e partio
ligeira, como uma mdi, que corre a salvar sua
filha.

Chegou junto da casa de Raphael arfando de
fadiga, e palpitando de esperanca: Branca appa-
reccu emfim a janella, e Cyriaca pensou que
tinha ja vencido todos os obstaculos, que podido
oppor-se 4 fuga da infeliz moca.

Nio contava com Raphael, que de perto a es-
tava observando.

— Mai Cyriaca!... havia dito Branca.

— Sim, sou eu, respondeu a velha; nada
temas; sou eu, que venho salvar-te.

— Salvar-me?... e como?...

— Vem, da-me a tna mdo, para que en te ajude
a descer, minha filha: vem! foge d’esse inferno!
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— Que diz, mae Cyriaca?...

— Digo-le que deves fugir d’esta casa maldita,
¢ acolber-tc a pobre cabana de tua mae ado-
ptiva: vem!

— Querida mae, o que me veio propor é um
impossivel !
~ — Impossivel ... e porque?...

— Primeiramente porque o meu retiro seria
descoberlo amanba, e ndo so eu voltaria para o
poder de mecu tio, mas ainda vos lerieis de sof-
frer por minha causa as perseguic¢dcs dos meus
oppressores.

O olhar da velba cabocla brilhou com uma luz
sinistra : era um olhar de desafio.

— E depois, continuou Branca, ndo é verdade,
méc Cyriaca, nao ¢ verdade, que uma moca ho-
nesta ndo deve fugir nunca da casa de seus pais,
ou de seus tutores?... que se diria de mim dma-
nhi, se eu fugisse d’aqui esta noite?...

— Dirido que uma filha fugio com sua mie, e
nada mais.

— Oh! mae Cyriaca, o amor que me tendes vos
cega: o coracdo me diz que eu ndo devo fazer o
que me viestes propor.

— O coracdo!... Branca! minba filba! entdo
ndo ha amor deniro d’esse coracdo?...

— Duvidais de que eu vos ame, minha boa mae?
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— Eu?... mas ndo € de mim que se traia: é de
ti, e d'elle..,

— Dlelle?...

— Sim, d'elle: por ventura ndo amas a Leo-
nel?... como?... eu vos creei ambos aos meus
péitos, com o meu leile, e com o meu amor, ep-
sinei-vos a adorar-ves um ao outro desde peque-
ninos, para agora copsentir, que me Separem
meus dous filhos, meus dous anjos !... ndo! ndp!...
hasde fugir, Branca, hasde fugir! vem! ndo per-
camos tempo...

Branca, em vez de responder desatou a cherar.

— Choras?... tu choras?... louca, minha po-
bre crianca! minha filha do coragdo! pois tens ¢
caminho da felicidade aberto diante de ti, tenso
meu seio para te esconder, tens o meu amor
para le defender, e recusas?... e choras?... oh!
¢ melhor entao ficar, e entregar-te de mdos ata-
das a teus algozes?... é melhor perder Leonel,
e ser escrava de Raphael, de Claudio Goes, de
Jorge, de todos elles emfim?...

— Mae Cyriacal...

— Nao entendo... nio entendo isto! disse a
velha sentidamente: este amor dos brances é a
fraca chamma de uma vela, que se apaga com
um sopro: a amor do selvagem & oulro, ¢ amor
que abrasa como o sol; que se defende e resiste,
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como a fera mais bravia; que ndo se dobra como
o0 canico; que resisle 3s tcmpestades como a ro-
cha; ¢ emfim um amor, que morre com o cora-
¢do; mas que ndo cede.

— Mas cu tambem ndo cedo, mde Cyriaca.

— Deixar-fc-has morrer entdo?...

— Antes.

— Néo! ndo! eu ndo quero que morras! eo-
pheco-te, ¢s capaz de o fazer! porém cu guero
que vivas, e hasde viver para mim, para Leonel,
para Iveta: oh! vem! vem!...

— Néo... ndo... eu ndo fugirei.

— Ingrata! por tua causa deixei minba filha
que estd curtindo a vergonha de uma affronta;
por tua causa corri trazendo s costas uma pe-
sada cscada; por tua causa... oh! mas tu hasde
vir comigo... olha: c¢ssa gente que tc opprime,
opprime-te porque descja apederar-se da tua ri-
queza; pois bem: foge comigo, deixa-the o teu
oiro, traz-nos s6 o teu coracio, ¢ nos tcremos
tudo; vem!

— Mae Cyriaca; disse a moc¢a com uma vez,
que trazia ao mesmo tempo o accento da dér o
da resolucdio; mde Cyriaca, cu vos agradeco,
quanto tendes feito, ¢ quanlo quercis ainda fazer
por mim: n'este momento o vosso amor delira, ¢
me aconsetha um erro; mesmo assim porém cu
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abencoarei toda vida esse erro, que é todo filho
do amor santo ¢ puro que vos devo; entretanto
ficai certa, de que ndo fugirei da casa de meu
tio. Sci bem, que me esperdo aqui horriveis tor-
mentos ; sci que me querem impor um casamen-
to, com um homem que me ndo ama, ¢ a quem
nem posso, nem heide jimais amar ; sei que tra-
tdo de prender-me em lacos abominaveis, ¢ que
para conseguil-o hdo de lancar mio de todos os
meios, ¢ ainda dos mais reprovados; mas cn sa-
berei resistir as ordens dos meus oppressores,
como resisto ao consclho que me déstes ha pou-
co: ndo fugirei, mie Cyriaca, e ndo me casarei
com o fitho de Claudio Goes. Retirai-vos segu-
ra d’isso, minha boa mde, ¢ podeis dizel-o a
Leonel.

— Branca!

— Sim, posso dizel-o hoje: hoje, que a des-
graca cahio sobre mim, o pudor niio embaraga
mais a expressdo singela ¢ franca dos meus sen-
timentos ; cu amo a Leonel, e serei d’elle esposa
ou morrerei solteira.

— Minha filha, vé o que fazes? dmanba ja ndo
sera tempo.

— Embora: ainda nd» houve quem se arre-
pendesse de ter seguido sempre o caminho da
virtude. Ndo, niio fugirei, mde Cyriaca: sec al-
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guma vez em winha immensa fraqueza entender,
que me cumpre deixar a casa dc mcu tio, e re-
solver-me a fazel-o, heide sair de dia, aos olhos
de todos, e pela porta da rua; mas de noite, ¢
as cscondidas, nem comvosco, mie Cyriaca.

A velba, apezar do amor que a cegava, e da
sua rudez primiliva, que nunca a sociedade dos
homens civilisados tinha podido vencer de todo,
pareceu reconbecer, que a razdo fallava nos labins
de Branca. ¢ curvando a cabeca, suspirou dolo-
rosamentc.

— Adeos, mie Cyriaca! dissc ainda a moca;
¢ tempo de retirar-se: ndo tarda a romper o dia,
¢ ndo convém, quc suspeitem; o que acaba do
passar-se entre nos. Adcos! talvez que o céo nos
conceda ainda dias melhores, e menos tristes, e
entdo scremos fodos felizes! adcos! beije por
mim a minha querida irmi, c...

— E Lconel?...

— Oh! sim!... diga-lhe que cu o amo mais do
que nunca, e que ninguem terd o poder de rou-
bar-llie.o meu coracdo. Adeos!

— Adcos! disse a velha Cyriaca descendo a
escada tristemente : adeos, minha filha! ndo qui-
zeste fugir comigo... quem sabe o que succedera !

— Espere... suba outra vez! tornou a moca;
othe, méc Cyriaca, meu lio despedio de sua casa
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minha pobre irmd, e ¢ bem possivel, que pela
mesma razio, porque o fez, tambem ndo consin-
ta mais que nos vejamos: separdo-me de todos
aquelles, que me amdo: é portanio bem prova-
vel, que me ndo deixem receber aquella, que me
servio de mie. Oh! sim!... suba, mde Cyriaca,
cu quero beijar-lhe a méo ¢ o seio ainda uma
vez!...

A velha subio chorando e solucando ate a al-
tura da janella, e emquanto Branca a <abragava,
e beijava-lhe as mios, e molhava-lhe de lagrimas
o seio, ella imprimia seus labios na fronte ange-
lica da moca.

Emfim, Cyriaca ¢ Branca se separardo; a ve-
lha desceu a escada, e tomou-a de novo sobre os
liombros, ofhou outra vez para a janella ¢ disse
com a voz e com os solugos:

— Adeos, minha filha!... adeos!...

— Adeos! respondeu a meoca: ide em paz,
minha boa mde, ide depressa, e sobre tudo,
que todos ignorem, que aqui viestes...

— Néo... nio tenhas medo; ninguem me vio:
finguwem o sabera...

— Excepto eu! bradou Raphael apparecen-
do inepinado.

Branca deu um grito, e ficon immovel pre-
gada & janella: a velha Cyriaca deixou cahir a
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esgada, e conservou-se impavida ¢ firme diante
de Rapbael.

— Exceplo eu! repetio elle.

— Pais que é assim, ndo imporia; disse a
velba com voz socegada e grave: no que acaba
de se passar pdo vio vossa mercé mais do que
um grande amor de mdc, ¢ wma grande virtude
de filha: deve portanto desculpar a primcira, c
respeitar a segunda.

— Velba c insolente eabocla! exclamou Ra-
phael enfurecido; pois tu, que te atreveste a
pretender lancar a vergonha e a deshonra no
seio de minha familia, em vez de cahir de joe-
lhos a meus pés, e de implorar de mdos poslas
0 leu perddo, ainda te atreves a fallar-me
assim?...

— Cabocla sou, respondeu Cyriaca exaltan-
do-se tambem ; velba cahocla, como dissestes, ¢
ainda que envelhecida no meio de vos oulros,
conservo sempre no coracao as paixdes da mi-
nha raca, e da minha primiliva bruteza: sim'
lembrai-vos d’isso! sei amar, e sei vingar-me;
¢ agora olhai para aquella janella... ali esta
um de meus amores; e elhai tambem para vos
mesmo... oh! pensai bem, que podeis vir a ser
0 objecto da minha vinganca!...

— Miseravel!...
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— Lembrai-vos d’isso!... insultastes a Iveta,
minha innocente e formosa filha; vos a insultas-
tes... lembrai-vos! vos a puzestes fora de vossa
casa, como se uma donzella pura e virtuosa fos-
se o mais vil dos malfcitores... vos insultastes
minha filha, lembrai-vos! pois bem: a velha
cabocla vos perddéa; mas .com uma condicdo...
ouvi! ndo maliratareis, ndo opprimireis, nao
fareis a desgraca de Branca!...

Os olhos abrasados de Cyriaca lampejavio,
como 0 olhar ardente da ouca.

A tamoya do deserto substituia n’aquelle mo-
menito a catechumena dos padres portuguezes,
¢ a mulher arrancada a selvatiqueza pela civi-
lisacao.

Raphael recuou diante d’ella, como sc recua
dianle de uma f{éra embravecida.

— Lembrai-vos 'isso!... repetia Cyriaca com
os dentes cerrados.

Branca tremia por sua mae adoptiva; mas ndo
ousava pronunciair uma so palavra.

Breves momentos passardo em silencio: Ra-
phacl comprehendeu, que devia por um lermo
dquella scena, e que ndo lhe estando bem lular
com uma mulber, nem lhe conviudo para expe-
lil-a a forca, ou mesmo castigal-a, chamar alguns
de seus cscravos, que virigo a ser testemunhas de
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um facto, que revelava a desharmonia, ¢ o des-
zoalo, que perinrbavdo a paz ¢~ sua familia, cum-
pria-lhe somente abafar a sua colera, ¢ adiar a
vingaug¢a, com que cm seu profundo resentimen-
to jurava a si proprio opprimir ¢ abaler a sober-
ba cabocla.

— Misera e estupida selvagem, disse elle; vai-
e de meus olhos, ¢ para sempre! agradece @
Jembranca de que amamentastc a minha sobrinha
0 ndo reecheres o casligo, qne merccias: mas
vai-le ja d’aqui, o para sempre! vai-le, ¢ nunca
mais penses em vollar a csfa casa, porque a porta
que se fechou para tua filha, nunca mais se abri-
ri para li! vai-le!

— Vou-mc, sim!'... responden a velha; po-
rém lembrai-vos! lembrai-vos do que cu vos
dissc!

— Vai-le! vai-le! a vibora ndo me hade mor-
der, porque ainda a tempo a lancei féra do scio:
nem tu, nem tua indigna filha poderdo continuar
a perverter minha sobrinha com insanos counse-
lhos: d’ora dvante um muro de bronze vos se-
para d’clla para sempre...

E depois accreseentoir com um rir sinistro

— E consinto, que ainda uma vez lhe digas
adeos ; porque cs e adeos serd o ultimo !

A rstas palavras Branca ndo se péde conler,
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e comecou a chorar com lanta forca, que seus
solucos chegardo aos ouvidos e cabirdo no cora-
¢do de Cyriaca.

A velba estendeu os bragos para a janella e ex-
clamou com desespero, e dor: '

— Nao chores, minha filha, n&o chores! es-
tanca esse pranto... engole esses solucos... chora
dentro d’alma ; mas ri no rosto, diante d’este ho-
mem: ndo vés que elle folga, que se alimenta,
que elle exulla e triumpha, quando senle que
estamos soffrendo?!! oh! ndo chores!... no leu
pranto estd a sua felicidade; nas tuas angustias
a sua festa! oh!... ndo lhe dés o gosto de Lo
ver chorar... é um homem mao... ¢... oh! ndo
chores. .. refira-le... adcos! adeos!...

E vollando-se para Raphael, disse com voz
rouca e itremula:

— E quanto a vos, cuidado! Braica é minha
filba... bebeu v leile de meus peitos: ¢ minha
filha, e se ousardes...

— Miseravel !...

— Branco! branco!... néo acordes no cora-
cdo da velha cabocla os furores da tamoya sel-
vagem!... pensa bem, que a mansa ovelha po-
de-se lornar em féra actesa em raiva... pensa
bem!...

E dardejando sobre Rapliael um ultimo olhar
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de colera, e de ameaca, a velha Cyriaca retirou-
so apressadamente.

Branca, apenas vio desapparecer sua mde ado-
ptiva, sahio da janella, ¢ foi cahir sobre o leito
quasi desfallecida.

Raphael arquejando de ira e de despeito ficou
immovel, entregue & mais tremenda meditacdo
duas longas horas, em que nem vio abrirem-se
no céo as rosas da aurora, nem reflectirem na
terra os primeiros raios do sol.

Quando André chegou, e apresentou-se a Ra-
phacl, achava-se este ainda no mesmo lugar.

EAAAVANAVAN g

ForasTEIRO T. 11, 13






ViI.

A eapelia ahandonada.

« Aberta em par do templo estava a porta;
Entrei.
GARRETT. — Camdées.

K elles se afastdriio o mais depressa que
pudério.
BYRON. — D. Jodo.

Alguns dias tinhdo passado, depois dos acon-
tecimentos, que acabamos de narrar, dias de la-
grimas para o amor infeliz, de martyrios para o
arrependimento, de maquinacdes tenebrosas para
0 odio e a vinganca, de temores e de calculos si-
nistros para a avareza.

Das diversas personagens, que representdo
n'esie afadigoso drama, umas esperavdo, algu-
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mas maquinavio, todas ou quasi lodas temido, e
uma, a esposa de Raphael, devorava em silencio
sua inexplicavel e mysteriosa dor.

A mide Cyriaca ndo voltara mais a ver sua filha
adoptiva e conservava-se triste e obumbrada no
interior de sua cabana ao pé da mameluca, que
chorava por sua irma, e certamente tambem por
seu amor.

Branca, recolhida a seu quarto, constantemen-
le observada por seu lio, mostrava-se abatida e
resignada: parecia haver tomado um partido, e
so dava livre curso as suas lagrimas, quando a
deixavao s0.

Alda soffria sempre; ninguem porém compre-
hendia a causa do seu padecer: suas escravas a
olhavao quasi com terror, e ao vel-a passar silen-
ciosa e branca como uma sombra, dizido tremen-
do umas as outras: «esta louca!»

Rapliael parecia preoccupado de algum difficil
projecto: conferenciava as vezes horas inteiras
com Claudio Goes, praguejando e jurando casti-
gar o atrevido engeitado, quc ousara levantar os
olhos para sua sobrinha.

O usurario retinha em casa, como em uma
prisdo a um criminoso, a seu filho, o fraco e sub-
misso Jorge, que tremia ouvindo a voz de scu
pae, e ndo se alrevia a resistir-lhe.
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Leonel, o imprudente, velara debalde noitcs
inteiras correndo em lorno da casa de Ra-
phacl, sem que jamais visse abrir-se a janella
do quarlo da sna amada, e¢ sentindo as vezes
passar perto d’ellc o vullo negro do Forasteiro,
ou vendo-o apparecer, ¢ suspender-lhe o braco,
quando em algum momento de desespero, lem-
brava-se de penetrar na capella, mercé da cha-
ve, que lhe déra Iveta.

E o Forasteiro emfim vivia a vida do mys-
lerio, ignorado de todos, embrenhando-se de dia
nos bosques, ¢ vagando de noite, como um ge-
nio benelico, ou como um demonio perseguidor.

Nao nos prevalecercmos do nosso indisputavel
direilo de autor para ir perscrutar os coracdes
d’estas diversas personagnes, esmerilhando seus
sentimentos, recolhendo scus pensamentos occul-
tos, aparando suas lagrimas e estudando suas dé-
res, ou scus favores.

Deixaremos fallar os acontecimentos: a voz
dos factos séa sempre mais alto do que o racioci-
nio do melhor philosopho: a licdo, que penetra
pelos olhos & mais depressa recebida pela alma,
do que aquella que entra pelo ouvido: a melhor
licio ¢ o exemplo: o facto lem mais poder, que
a palavra.

Acompanharemos somente a marcha dos acon-
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tecimentos: os dias das meditacoes, dos pro-
jectos, dos sonhos, e das lagrimas sileneiosas
passardo: locamos a hora, em que a accdo
conlinia.

A aecdo & um diseurso vivo: deixemol-a fallar
por si mesma.

Era uma noite de sexia feira: um escrave de
Raphael tinha chegado algumas horas antes da
cidade, trazendo cartas, que este parecia esperar
aneioso: um outro escravo parlio logo depois
para a casa de Clandio (xdes, que d'ahi a algumas
horas apresentou-se na casa de Raphael, risonho
e satisfeito.

O rir de um usurario corresponde sempre ao
pranio de alguma victima: a alegria de Claudio
Goes era sinistra.

Claudio Goes e Raphael trocardo vistas e pa-
layras de intelligencia, e d’abi a pouco Branca,
que provavelmente devia ser a victima, que o rir
do usurario festejava, appareceu na sala em obe-
diencia a uma ordem de seu tio.

Branca estava pallida, e triste; seus olhos
mostravao~sc amortecidos : trajava roupas da cdr
do seu nome: sua figura, seu andar sereno, sua
melancolia profunda, todo seu aspecto tinhdo um
ndo sei que, que-a forca farido lembrar uma vir-
gem condemnada ao martyrio.
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Chegando ao meio da sala comprimentou a
Claudio Goes com um leve movimento de cabeca,
e sem dizer nada, vollou-se para seu tio, e es-
perou que elle lhe fallasse.

Ateé ali era a obediencia, ou a resignagio, que
tinha chegado a sala; mas o seu calculado silen-
¢io demonstrava, que a proprio pezar havia obe-
decido.

— Senta-le, Branca; disse Raphacl.

A moca deixou-se cahir sobre uma cadeira
como s¢ {ora uma maquina inerte.

O silencio de Branca contrariava Raphael.

— Estas incommodada?... perguntou.

Em vez de responder, ella sorrio-s¢ com um
d’esses risos, que sc podem chamar as lagrimas
dos labios.

A resposta de Braunca ora como um prolesto
da victima contra o algoz.

Raphacl eslava visivelmenic contrafeito ; foi
s0 depois de alguns momentos de reflexdo, que ellp
pode encetar a conversacdo atacando de frente o
objecto d’clla.

— Adevinhas, certamente, a razio porque nos
achamos aqui rcunidos...

Esperou debalde que Branca lhe respondes-
se: proseguio no fim de alguns instantes:

— O Sr. Claudio Godes, que ha pouco chegou a
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nossa casa, veio dar-nos a honra de pedir-te para
esposa de scu filho.

Um leve estremecimento nervoso agitou o
corpo de Branca; tambem foi esta a sua upica
resposta.

— Como tio, tio e tulor, continuou Raphacl,
ja aceitei e agradeci a proposicdo do Sr. Clau-
dio Goes: todos os ajusies necessarios se¢ achdo
concluidos, ¢ o teu casamento deverd em breve
ter lugar; mas como bom parente que sou, e vis-
to que aprecio tuas qualidades, ¢ recto juizo, quiz
ter a complacencia de prevenir-te, do que se
trata, e dar-te hoje mesmo occasido de agrade-
cer a tea futuro sogro a dita que te offerece.

Raphael contava ja com a continuacdo do si-
lencio de Branca ; mas sorprendido ficou ao
vel-a erguer-se, encaral-o sem fremer, e res-
ponder com voz calma:

— Meu tio, o stm da mulher é essencial para
que sc realise o seu casamento: ora, eu ndo me
quero casar com o filho do Sr. Claudio Goes,
¢ juro por meu pae, e por minha mdc, que
cstdo no ceo, que hei de dizer ndo diante do
altar.

— Insensatat... bradou Raphael, que ndo
pode vencer um impeto de colera.

Branca tornou a sentar-se placida, ¢ indiffe-
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rentemente, como sc nada tivesse dilo, e nada
livesse ouvido.

Raphacl serenou pouco a pouco.

— Faremos por dispensar o teu sim, minha
bella menina; disse elle com ironia: a bocca de
um homem de juizo o dird por ii, ¢ o sacerdote
ouvira o tal sém indispensavel.

— E Deos?... perguntou Branca levanlando
a0 mesmo tempo a cahe¢a ¢ a voz.

— Deos manda que me obedecas.

— E vos ordena tambem, que me ndo sacrifi-
queis, meu tio!

— Qusas entdo...

— Senhor! senhor! exclamou a moga erguen-
do-se outra vez; sou orpha de pae ¢ mice, sou
na terra uma desgragada, ¢ aos ollios de Deos
um objecto sagrado: n@o tenho nem o braco de
meu pae para me defender, nem o scio de mi-
nha mde para me abrigar... oh! mas tenho a
Providencia divina para velar por mim: Deos
é pelas orphas:.. Deos ¢ por mim!...

Claudio Gdes, 0 Onca, néo ticha até ali pronun-
ciado palavra; vendo porém a direccdo, que ia
tomando a conversa¢do, com a manha, que lhe
cra natural, fallou de modo a ndo parecer um
tyranno a Branca, e a accender ainda mais as fu-
rias de Raphael.
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— Minha boa senhora, disse elle, por quem
sois, ndio me facais a injustica de pensar que de-
sejo perturbar a tranquillidade da vossa vida, ou
desfazer os planos de futuro, em que o vosso co-
racio adevinba a felicidade: ao senhor vosso tio
tenho eu preso por uma solemne promessa, mas
nio seja essa a duvida... se elle n'isso convier,
eu o desligo da sua palavra.

— De . modo nenhum! exclamou Raphael.

Claudio Goes estava certo de que Raphael
assim responderia; coniinuou pois no mesmo
sentido, posio que Branca ndo mostrasse prestar-
lhe attengdo alguma.

— Confesso que desejei que meu filho casasse
com a senhora; visto porém que o seu coracio
repugna este casamento... convenho ale, se o se-
nhor seu tio convier tambem, que ndo se falle
mais n'isso: eu respeito muifo cerfos sentimen-
tos, e goslo dos casamentos de inclinacdo; sou
um exemplo d’elles, pois me casei somenie por
amor.

O usurario menlia, mas sem corar, e sem he-
sitar proseguio :

— Provavelmente a senhora ja fez a sua es-
colha, e por certo que tera escolhido um noivo
digno do seu nome, da sua riqueza, e da sua po-
si¢do ; pois bem... fique livre com o seu amor...
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case com o homem que ama... leve-lhe a sua for-
luna... faca-o feliz... o Sr. Raphael hade con-
eordar n’isto.

— Nido! e ndo! bradou este enfurecido, pois
acabava de lembrar-se de Leonel: minha sobri-
nha néo pode dispor de si, e a mim é que cum-
pre determinar o que lhe convém: Sr. Clau-
dio Goes, sustento 2 minha palavra, e nio o des-
ligo da sua: nossas mutuas promessas devem ser
cumpridas.

Claudio Goes levantou um pouco os hombros
como se ndo concordasse, e apenas se sujeilasse
ao parecer de Raphael.

— O coracio de minha sobrinha esta livre,
continuou elle; ella ndo fez ainda, e nem podia
fazer escolha alguma. Branca ainda ndo ama.

— Amo: disse a moga com voz firme.

Claudio Goes trahio-se, soltando uma risada.

— Amas?... tu dizes que amas?... pergunton
Raphacl com os dentes cerrados: amas?...

— Sim, mcu tio, amo.

— E a quem?... a quem?...

— A Leonel, o engeitado da Aldéa.

— E atreves-te a confessal-o?...

— Porque ndo, se é verdade?...

— Que baixcza de sentimentos!... foi o leile
que beheste nos seios de uma vil cabocla, que as-
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sim te envileceu, e te afogou no cora¢do o nobre
orgulho de uma familia illustre!... Quem diria,
que a filha de Pedro de Almeida e de minha irmd
se lembraria de abaixar os olhos até um homem
de nada, um fructo do crime apanhado no meio
de uma estrada por uma velha tresloucada?... oh
que fameosa escolha!. ..

— Meu pae ¢ minha mdc terido abencoado o
meu amor. 5

— Mentes! exclamou Raphael ; mentes e calum-
nias teus paes, assim como pretendes deshon-
rar a sua memoria.

Branca sentira o sangue acudir s suas faces,
e o fogo aos seus olhos.

— Nunca menti, senhor! disse clla com voz
firme: nem jamais fui maltratada, como por vis
0 sou.

— (Que amor! proseguio Raphael: assentava
bem na mameluca; mas em 1, juro que ndo:
far-te-hei lembrar de que ndo és Iveta...

— Sou pura como ella, meu tio, ¢ em nossa
pureza € que somos nobres, ambas igualmente
nobres, aos olhos de Deos.

— E aceita a comparacdol!...

— De toda a2 minha alma.

Branca sempre debil, fraca ¢ condescendente,
nunca tinha deixado suspeitar que podésse uma
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vez em sua vida ostentar tanta firmeza: nature-
za eminentemente nervosa, tornava-se forte e de-
cidida sem affectacdo e sem esforco de vonta-
de: sua forca ndo provinha d’ella, mas somente
de um estado anormal, em que se achava desde
alguns dias, ¢ a que fora levada por uma con-
stante, e exagerada excitacdo nervosa.

Raphael comprehendeu que era ja tempo de
pér um termo aquella desagradavel scena de fa-
milia.

— Branca, disse elle ; mandei-te chamar a sala
ndo para pedir que conviesses no teu casamento
com o Sr. Jorge; mas para annunciar-te sim-
plesmente, que elle deve ter Ingar dentro de tres
dias. Ndo te fiz um pedido: o que acabas de ouvir
¢ uma ordem: uma crianca ndo pode decidir do
seu futuro: as orphds tem um tutor para pensar
por ellas: pensei por ti; eis tudo.

Branca ndo respondeu, nem se levantou.

— Nada mais tens quc fazer aqui: podes reti-
rar-te.

A moca crgueu-se, ¢ sem mesmo comprimen-
tar Claudio Goes, sahio da sala com passos va-
garosos.

Apenas Branca desappareceu, o usurario tomou
o chapéo, e voltando-sc para Raphael disse riu-

to-s¢ com um rir salanico :
Forasterro T. 1. 14
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— Agora, olho vivo, e chaves dobradas nas
portas, meu caro.

— Todas as medidas de seguranca estdo to-
madas, respondeu Raphael; e demais, posso as-
segurar, que minha sobrinha é incapaz de uma
accdo indigna, e nunca se lembraria de fugir da
casa de scu tio.

— Homem, com mulheres ndo é bom brincar,
e toda cautela é pouca: ndo ha cabeca de mulber
que ndo tenha seus momentos de loucura; caute-
la e caldo de gallinha ndo fazem mal a ninguem!

Raphael fingio um sorriso em resposta aos gra-
cejos gresseiros do usurario.

Alguns minutos depois separardo-sc os dous
algozes.

A noite correu placida ¢ tranquilla: nenhim
ruido, nenhum movimento perturbou o somno da
familia de Raphael ; mas no dia seguinte a janel-
la do quarto de Branca amanheceu aberia, e de-
balde se procurou a promettida esposa de Jorge —
o Triste.

Raphael parecia succumbido: o desappareci-
mento de Branca, a sua fuga inesperada vinha
destruir todos os seus projectos; mas sem que um
s6 momento perdesse a serenidade de espirito
sempre tdo indispensavel em circumstancias do-
lorosas, comegou primeiro por impedir que um
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80 de seus escravos sahisse de casa, para que
fora ndo lranspirasse a nolicia do lamentavel
caso, ¢ 80 ao prineipiar da tarde mandou por
emissarios de sua inteira confianga observar se
sua sobrinha se havia recolhido 4 cabana da mae
Gyriaca, ou se por aeaso era cncontrada pelas
cireumvisinhancas.

Os cmissarios voltardo tristes e desanimados :
Branca tinha escapado a todas as suas indagacdes
e pesquizas.

O aspeeto da casa de Raphael era melancolico
e luetuoso: morno sileneio peava todas as lin-
guas, ou s sc fallava em voz baixa e temerosa,
como perto do leito de um moribundo.

Alda conservava-se sempre.no mesmo estado:
a noticia da fuga de Branea produzira n’ella uma
terrivel impressdo ; uma hora, porém, depois que
lhe tinhdo dado a funesta nova, de todo a havia
esqueeido, e relirada no.sew quarto, nem Ssen-
lia 03 signaes de aflliecio que em sua casa se no-
lavdo.

Fora da fazenda de Raphael, e logo que os
emissarios por elle mandados partirdo em busca
de Branea, a notieia do desapparécimento da bel-
Iy moea espalhou-se por toda a parte com essa ra-
pidez fabulosa, que faz chegar a todos os ouvidos
a nova de um acontecimento desagradavel.
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Quanto mais ridicula ou terrivel é a hisloria
que se conta, tanto mais com clla sc alimenta a
curiosidade do povo: aquelle que ouve a narra-
cdo de um caso recenle, e desgracado, voa logo
a contal-o ao visinbo, que por sua vez o vai pas-
sando a outros: o fio electrico da maledicencia
faz desapparecer as dislancjas, e a historia corre
dez leguas em uma hora, ornando-se no fim de
cada legua com circumslancias novas que se in-
ventdo, com explicacdes quasi sempre alheias da
verdade, até que no fim da decima legoa chega
tdo cheia de atavios e de ornamentos, [do corre-
cla e emendada, que os primeiros que a contd-
rdo ndo a reconhecem mais no termo da viagem.

A tarde apenas tinha chegado ao seu meio, e
ja todos os habitantes das circumvisinhancas da
fazenda de Raphael sabido que Branca havia fu-
gido da casa de seu tio, e cada qual fazia sobre
0 caso as reflexdes que mais justas julgava.

— Aposto, dizia um, que foi o cavalleiro ne-
¢ro quem furtou a sobrinha do Sr. Raphael!

— Qual furtar, nem meio furtar! acudia ou-
tro: pois lu acreditas que mulher é cousa que
se furte?... a mulher foge muitas vezes, mas nao
se furla nem uma s0 vez.

— Pois deixou-se furlar pelo cavalleiro negro:
ndo te lembras das cavalhadas?...
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— Sim; mas hoje todos sabem que o caval-
levro megro foi o Sr. Leonel, o engeitado da Al-
déa, e cu o vi ainda esta manhd muito socegado
ir visitar a velha Cyriaca.

— S0 se ndio foi elle!

— Entdo quem foi?... dizem todos que a Sra.
D. Branca amava o Sr. Leonel.

— Que tem isso?... chegaria um terceiro mais
feliz do que elle; a mulher vai para onde lhe da
o vento, e & capaz de mudar de namorados como
de vesfidos.

~— Fugio! fugio! pensava outro: sou capaz de
jurar que o Forasteiro anda mettido n’essa cm-
brulhada : viio a toca do feiticeiro, e verdo como
la encontrio a menina enfeilicada : aquelle velho
¢ o diabo com figura de gente!

Mais longe rido-se outros da desgraga de Ra-
phael, e vingavdo-se do homem mao festejando
o infortunio de sua casa, e o ridiculo, que cahira
em sua familia.

Alguns paes de familia censuravio acremente
o procedimento de Branca diante de suas filhas:
os mancebos defendiio-na, e as senhoras, que
nunca se perdodo nmas ds oulras, tanto mais se-
véras se mostravdo para com a infeliz Branca,
quanto mais so lembravio de sua formosura, e
de seus encantos.
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Mas onde estara, onde se teria ido abrigar a
sobrinha de Raphael?...

Cyriaca e Iveta havido ficado sorprendidas, ao
receberem a inesperada noticia, e tinhdc cahido
de joelhos rezando por sua filha e irm3 adoptiva.

Leonel, ignorando o que succedera, conservara-
se a tarde inteira junto de sua madrinha, que the
dava sabios conselhos de prudencia, que elle fin-
gia ouvir, emquanto pensava na formosa Branea.

O Forasteiro?... o Forasteiro a ninguem ti-
nha apparecido na noite que acabava dc passar:
serfa elle autor-de um rapto?... Branca ter-sc-
ia confiado a esse homem desconhecido e mys-
terioso?... ninguem o poderia asseverar.

O desapparecimento de Branca cra um faclo
ainda inexplicavel; tinba desapparecido: mas
como?... em que abrigo se acolhera?... ningucm
o sabia.

Ao declinar Jda tarde, a hora do crepusculo,
n'essa hora de encanto e de magia, em que o dia
aeaba, e a noile comeca , em que a luz e as trevas
parecem tocar-se, um cavalleiro correndo & des-
filada chegou 4 fazenda da velha Constanca, ati-
rou uma carta a um escravo, que ehegara a porta,
voltou e desappareceu com a mesma rapidez, com
que viera.

A carta cra dirigida a Leoncl : o cscravo foi



— 163 —

ter com elle, que ainda sc achava conversando
com a velha Constanca e entregou-lhe o papel,
quc reccbera.

Leonel abrio a carta, ¢ leu para si.

'« Se o cavalleiro negro quer salvar a dama
de srus pensamentos, cerra, se ¢ tempo ainda;
Branca e n'cslc momento arrastada para uma casa
sinistra, que lhe servird de prisdo, até que obede-
¢a as ordens d- seu tio, e case com o filho do
usurario : onde a I+vio ndo sci bem <" além do rio
lgud ha uma velha casa, que os algoezcs chamao
asylo, ¢ que a victima tera de chamar carcere:
cumpre que o cavalleiro negro acorde a voz de
um — amigo. »

A pallidez de que se cobrie o rosto de Leoncl
ndo podia escapar aos olhos da velha Constanca.

— Quc carta é cssa, meu filbo ?... perguntou
clla.

Em vez de responder, Leonel correu 3 janclla
o bradou :

— O meu cavallo alazdio sellade ¢ prompto ja,
immediatamente !

— Que carta é cssa?... tu ndo sahirds...

— Oh minha madrinha! sahirei, ainda que v
buscar a morte...

— Mas essa carla?.

— {7 a revelagio do uwa infamia! 6 a trai-
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¢do de Raphael, que me rouba sua sobrinha,
¢ a arrasta para uma prisdo, e para o martyrio!

— Meu filho!

Leonel tinha ja deixado a sala: foi ao seu quar-
to, escondeu no seio um punhal, tomou o cha-
péo, e correndo como um louco montou a ca-
vallo, e partio.

Apenas Leonel passou além da cancella do
campo da fazenda, Constanca tremula e agitada
fez chamar o mais fiel de seus feitores, que re-
cebendo em voz baixa uma ordem mysteriosa,
montou tambem a cavallo e partio apressada-
mente.

Leonel levava o sen ardente alazdo-alaranjado
a redea solta, e corria sem saber bem para onde.

Sempre temerario c¢ precipitado . ndo reflecli-
ra, que a carla que pouco antes recebera, mais
parecia ter parlido da mdo de um inimigo, do
que ser um aviso dado por amigo. Porque ndo
trazia ella assignatura?... ndo cra talvez um meio
grosseiro de altrabhir o mancebo para alguma
emboscada?...

A mie Cyriaca, Ivela, ¢ o Forasteiro ndo he-
sitarido em ir fallar a Leonel ; Jorge, se tivesse
escriplo, assignaria a carta, ¢ qualquer dos nu-
merosos amigos de Leonel; qualquer dos lavra-
dores pobres, que tdo dedicados erdo ao enger-
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tado da Aldéa, correria a ter com elle, e ne-
nbum se¢ lembraria de appellar para um meio,
que podia naturalmente inspirar desconfianca,
quando quizesse prevenir o mancebo dos perigos
que ameacavao Branca.

Mas Leonel ndo se dera o tempo de reflectir:
a nolicia do desapparecimenlo de Branca per-
turbava-lhe a razdo; seu sangue ardia com o fo-
go da febre; tinbha no coraclio a raiva, junlo do
seio um punhal, e na alma a negra idéa da vin-
ganca.

A carta fallava dc uma casa solitaria do usu-
rario, que demorava para além do rio Igua:
Leonel tinha ouvido muitas vezes fallar d'ellas
era uma casa sinistra ; mas infelizmenle nunca
a havja visitado, ncm visto, nem sabia o lugar
onde ficava. Ndo imporla; alguem lhe ensina-
ria o caminho ; Leonel corria.

Os camponezes que o vido passar apiedavdo-
se d’elle, pois que ja conhecido a causa, que o
levava em tdo desesperado impelo; c alguem
que mais attento havia podido ler-lhe na phy-
sionomia os pensamentos, que agitavdo sua alma,
dizia tremendo:

- Ai de Raphael !...

A noite comecava a envolver a terra com scu
manto, quando Leonel , tendo passado além do
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rio Igua, e vendo-se cumbaracado sobre o cami-
nho, que devia seguir, lembrou-se, que a pou-
cas bracas da estrada vivia uma familia de po-
bres lavradores, que Ihe erdo dedicados : atirou-
se logo para o pequeno sifio, chegou cm poucos
instantes a casa, saltou do cavallo ¢ entrou.

— Meu padrinho !... exclamou balendo as
mdos uma linda menina, que feria seis ou scle
anrnos de idade.

— Adcos, Clara, adeos; mas onde esta teu
pae?... ja, ja... vai chamal-o, preciso fallar-the.

A menina ndo teve de salir; porque, ou-
vindo a voz de Leonel, corrérdo a recebel-o o
pae, que era um homem de meia idade, rosto
franco, leal, e alegre; c a mde, que apenas feria
{rinta annos, e que trazia um filho pela mdo, e
uma filhinha recem-nascida ao collo.

Parardo ambos admirados ao ver Leonel co-
berlo de suor, e.poeira, com os olhos cm cham-
mas, ¢ os tracos pbysionomicos decompostos.

— Cosme, Lucia, adeos! preciso quc um de vos
me ensine o caminho da casa, que fem n’estes
lugares Claudio Gdes, o Onga; ja, e depressa...

— Como?... pois quer...

— Depressa, e ja, ou parto em procura de
quem melhor me atlcnda.

— Mas que acontece?. ..
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Em duas palavras Leone! disse o que succe-
dera.

— Agora ensinai-me o caminho d’ecssa casa.

— Ob meu compadre! nio caia vossa mercé
em 12 ir, respondea Cosme; ndo sabe que todos
chamam essa casa, a casa mal-assombrada?...

— Embora! estou perdendo o tempo mais pre-
cioso da minha vida!...

— Deixe enldo, que eu lhe conte as cousas ex-
Araordinarias e pavorosas, que se tem passado
n'aquella maldita casa.

— Nido! ¢ ndo! Cosme, pela ullima vez, ou
ensina-me o caminho que vai ter a essa casa,
ou nunca mais me veras chegar 4 porta da tua.

— Ensina-lhe, Cosme, disse Lucia ; tu bem vés
que elle esta fora de si, e que é capaz de se per-
der ahi por esses caminhos, ou...

— Esta bem, meu bom compadre, visto que
ndo quer attender-me, iremos juntos.

Lucia empallideceu.

— N#o: quero e heide ir s6 : ninguem se ha
de ir arriscar por mim : ensina-me o caminho. e
basta.

Poucos minutos depois Cosme e Lucia, que
tinhdo ficado a porta, cmquanto pudérdo ouvir
o ruido do galopar do cavallo, recolhérdo-se . e
ollando um para o outro, disserdo em voz baixa:
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— Malditos sejao Raphael, o méao, e Claudio
Goes, o Onga.

Seguindo a direccio que Cosme lhe indicara,
Leonel no fim de alguns minutos deixou a es-
trada real, e lancou-se por um estreito e tortuoso
carreiro, pelo qual foi obrigade, apezar de toda
sua sofreguiddo, a levar o cavallo a passo.

Ao cabo de meia bora de marcha difficil e pe-
nosa, o mancebo desceu a um valle estreito e
profundo, onde a natureza era trisle, o solo in-
grato, e o coracdo do homem dolorosamente se
aperlava: vegelacio enfezada, apenas em um
ou oulro ponto apparecia na encosta de monfes
pedregosos ; em vez de uma corrente, um verda-
deiro paul se eslendia no seio do valle, em cujo
fundo avistava-se uma casa arruinada, que era
propriedade de Claudio Goes.

A casa era como o silio de (risle ou sinistra
apparencia: suas paredes enncgrecidas pelo
tempo, estavdo em muilos lugares esburacadas :
as porlas e janellas fechadas; mas, quasi todas
fendidas, nao podido impedir que olhos curio-
sos lhe devassassem o interior: um degrao ape-
nas a levantava acima do terreno; mas tinha
um sotdo, que alids ameacava imminente ruina.

Ao pé da casa uma simples cabana dava gua-
rida a dous pobres velhos. O interesse e nio o
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amor dv proximo os havia ali acolbido : Clau-
dio (ives sob pretexto de fazer uma esmola
aquelles infelizes , linha-os encarregado da guar-
da de sua propriedade, e do cultivo e conserva-
¢do de umm miseravel pomar.

Leonel correu primeiramente a ter com os ve-
Ihos, aos quaes vio sentados ao pé de um fogo &
porta da cabana, e que admirados se levantardo
o sentirem que um cavalleiro se aproximava.

— Onde esta Claudio Goes ?... onde estd Ra-
phael?... perguntou Leonel saltando do cavallo.

Os velhos olhardo espanlados um para o outro,
e nada respondérdo.

— N&o procureis esconder-me a verdade: sei
que esses dous miseraveis arrastardo para aqui
uma infeliz menina : quero saber onde estdo.

— Senhor, respondeu um dos velhos : vossa
mercé veio enganado; ha seis mezes, que ndo
se tem visto na Cova-negra um vulto humano,
ndo conlando comuosco.

Cova-negra era o nome d’esse valle feio e an-
tipathico. Leonel olhou com olhos abrasados de
colera para os dous velhos, e aponlando para a
casa, replicou:

— Estdo ali, eu o sei.

— Ali%... oh! ndo: ninguem pensaria em se
recolher aquella casa.

Yorarere T Jo
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— Pois bem : quero entrar dentro d'ella ¢
convencer-me de que ndo mentis; uma luz, ou
um facho, e a chave.

— Senhor. .. aquella casa é maldita!

~— Zombais de mim ; mas eu saberei fazer tudo
por minhas mdos: ndo me quereis dar a chave?...

— Senhor... vossa mercé deve saber...

— Negais-me aquillo de que ndo preciso,
mcus velhos : ides ver o que faco. .

Apenas o disse, Leonel tomou algumas varas',
que ardido na fogueira, precipitou-se para a casa,
com um pontapé deitou a porta dentro, e entrou.

Os dous velhos ficirdo mudos e boqui-abertos.

Leonel agitando sobre sua cabeca as varas
ardentes, correu a casa toda, subio ao sofdo, ex-
aminou todos os quartos, ¢ sahindo triste e con-
trariado, porque a ninguem tinha encontrado,
dirigio-se de novo aos velhos.

— Dissestes a verdade, ninguem esta ali den-
tro; perdoai-me se duvidei da vossa palavra; mas
agora jurai-me pela salvacdo das almas de vossos
paes, ¢ das vossas, jurai-me que nemn Claudio
(x0es, nem Raphael aqui vierdo?

— Nos o juramos, senhor.

Leonel ndo quiz ouvir mais; montou a caval-
lo, e voltou coin toda a pressa que o caminho
permitlia.
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Pcla primeira vez brilhou no seu espirito a
idéa, de que a carla, que recebera, podia ser
obra de Raphael, ou de Claudio Goes.

Mas que fazer entdo?... o impetuoso mancebo

comecava a duvidar de si proprio, ¢ a acreditar,
quesc o seu braco era sempre vigoroso e prompto
na accdo; a sua cabeca as vezes era pouco feliz
na reflexdo.
. Tudo concorria para augmentar-lhe as difli-
culdades e 0s tormenlos: a propria natureza
principiava a conspirar contra elle: a medida
que a noile se adiantava, uma terrivel lempes-
tade se ia preparando em nuvens carregadas e
negras, que se amontoavdo no horisonte. Re
lampagos offuscadores rasgavdo ja os ares, que
cada vez wais se toldavdo: a borrasca eslava
imminente ¢ proxima a desabar.

Leonel vio-se emfim livre do trilho quasi in-
transilavel, .que o levara & Cova-negra, e en-
trando na estrada real, tornou a fazer o seu ginete
correr a toda brida, vollando para o lado, em
que corre o rio Aldéa.

Tinha perdido inutilmente algumas horas
¢ exasperado maldizia a sua inexperiencia e cre-
dulidade: em sua cabega ja ndo fervia nenbum
projecto... ndo sabia o que lhe cumpria tentar, e
arquejava de raiva.
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Mas atravessando o campo da fazenda de fgud
que se abre junto do rio do mesmo nome, algu-
mas luzes vicrdo tocar os olhos de Leonel, ¢ um
canto religioso chegou aos seus ouvidos.

Sciente dos costumes da sua terra, o mancebo nédo
tardou a adevinhar o que era que ali se passava.

Depois da mudanga do local da freguezia de
ltaborahy, que era d’antes n’essa mesma fazenda,
servindo de matriz uma capella consagrada a
Nossa Senhora da Concei¢do, grande parte da
populacdo, tendo levado a mal, que wm outro
orago se fomasse para a nova parochia, redo-
bréra de ardor no cullo da Sacrosanta Virgem.

intre numerosas e ferventes demonsiracoes
de devogdo, um terco era na capella celebrado em
lodas as neites dos sabbados, e numeroso con-
curso de fieis acudia sempre para rezar aos pés
da sagrada imagem da Mde dos Christos.

Ainda quando Leonel ndo fosse profundamente
religioso, de sobra erdo as circamstancias tor-
mentosas em que se via para que elle deixasse
de recorrer ao poder divino.

A mais doce e consoladora das esperancas,
aquella que é filha da fé em Deos, que tudo
pode, encheu de consolacio e de suavidade o
coracdo de Lconel, que diligente se dirigio para
a capella, ¢ foi ajoelhar-se nos degraos do altar.
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No meio de suas oragdes pedia & Santissima
Virgem, que lhe reslituisse a sua querida Branca,
e quando o ter¢o acabou, quando todos os de-
volos se havido relirado apressados, porque a
tempeslade ja bramia, Leonel ergueu-se, e diri-
gindo-se ainda uma vez & sagrada imagem, ex-
clamou em alta voz:

— Oh! Mée Santissima! ouvi os meus rogos'’
fazei com que eu forne a ver aquella a quem amo,
a escolhida do meu coracdo!...

Logo depois sahio reanimado pela fé, ¢ com
a alma cheia de esperancas.

No campo a escuviddo era profunda; Leoncl
avancou um passo para o sitio, onde deixdra
preso o scu cavallo, quando uma voz, que parlia
da sombra, soou a seus ouvidos, dizendo:

— Leonel! hasde ver Branca esta mesma noile.

O manccho atirou-se para o lado d’onde parlira
a voz, ¢ achou-se diante de um vullo negro, que
segurava o seu cavallo pelas redeas.

— Quem éstu?...

— Nio me conheces?... perguntou o vulto.

Leonel reconheceu o Forasteiro.

— E Branca?... e Branca?...

— Tu a veras, cu o disse.

D'ahi a pouco Leomel ¢ o Forasteiro fazido seus
cavallos correr a toda brida para o lado do Aldéa.
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'Tempestade e Tuta.

Nunca vi funecio, (ue menos s
pareca com uma boda.
SHAKSPEARE.

Ruge, ruge, tormenta desvairada,
0 filha do deserto!

A. HERrCULANO.

A tempestade acabava de desabar com furor
¢ violencia.

A chuva, impellida pelo vento, cahia em vastos
lengoes d'agua: as nuvens escondido o céo com a
negridio da horrasca: os trovdes se succedido
de instanle a inslante, eniremeiados e¢ annun-
ciados pelos relampagos, que brilhavio deslum-
brantes no cspaco, como enormes scrpentes de

fngn 3
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A npatureza gemia sob o imperio do terror.

Nas cidades ndo se pode fazer uma idéa exacta
e complela do que seja uma fempestade.

E na soliddo immensa do oceano, ou nos de-
sertos de um paiz novo que a borrasca sabe osientar
todos os seus horrores e impetuosidades.

E terrivel ver bramir um céo ennegrecido por
cima de florestas secularcs: a esirada que corta
0s bosques forna-se uma torrenle ; o rio quo
trashorda, rugindo como o ledo, transforma o
campo e o valle em um lago immenso: os échos
das montanhas repetem o bramir das nuvens,
o trovejar do céo; os fuzis sdo fochas infernaes
que se accendem um momento para mostrar as
scenas do horror, e se apagdo logo para qu7 re-
dobre o horror no abysmo das trevas; e o ‘ven-
to arrejado e impetuoso arranca de cima do
monte a arvore de cem annos e a arroja no valle,
fazendo-a levar diante d’ella rames, quc reben-
ldo, e outras arvores, que estaldo c se despren-
dem, misturando lodo esse pavoroso ruido com
o ronco das cachoeiras, com o fragor das cata-
dupas, e com o estampido dos trovdes.

Era assim a tempestade, que acabava de des-
abar.

Mas a despeito das ircvas e da borrasca, ar-
vrostando as torrenles, que alagavdo a terra, ¢ os
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ralos que partido do céo, dous cavalleiros ido
levando seus cavallos a trote largo para o lado
da nascente povoagido de Itaborahv.

Felizment: para clles, tendo partido da mar-
zem direita do rio Igna, ndo tinhdo mais nenhum
rio que passar alé 4 povoacdo que nomeamos.

Como ¢ facil de adevinhar, csses dous cavallei-
ros erdo Leonel ¢ o Forasteiro.

0 ancido ¢ o mancebo, igualmente apressados,
apertavdo as esporas contra o ventre dos cavallos,
que trotavdo bufando desinquictos; porque a
chuva, arrojada com [orca pelo vento, cahia-lhes
o cncontro as caras, ¢ lhes oflendia os olhos.

()s dous cavalleiros guardavdo um silencio
(ue ndo rompido uma so vez : como sc estivessem
certos de que um unico pensamento os dirigia a
ambos, ¢ que suas idéas ¢ scus projectos em tudo
se assemelhavdo, ndo sc lembravio nunca de tro-
car a mais simples palavra.

Caminhavao, pois, em silencio ao bramir da
tormenta, acoitados pelo vento, e alagados pela
chuva, e apenas uma ou outra vez, quando por
acaso sc interrompido os trovoes, ouvido, passando
diante de algum sitio, que demorava & beira da
estrada, sahir da humilde cabana a reza entoada
emn voz alta, dolorosa e tremula pelos seus po-
bres habitantes.
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Emfim, o Forasteiro e Leonel chegardo a po-
voacio de Itaboraliy; mas em vez de irem bater
& porta de algum amigo, ou conhecido, afé que
cessasse a tempestade, apressardo ainda mais
os cavallos, langando-os pela ladeira do Bom-
Fim, e seguindo a estrada que vai ter ao rio
Varzea.

Tres a cinco minutos depois os dous cavallei-
ros eslacardo de repenie os seus cavallos.

O rio Varzea trasbordara : sua corrente tor-
nara-se impeluosa, e lancava-se raivosa e arro-
java-se violenta levando diante d’ella os arbus-
tos, que cresciao 4 sua margem, e que depois de
enrolados na areia, erdo arrancados e¢ levados
pela ruidosa torrenie.

O rio ndo tinha ponte; cra pois quasi uma
loucura pretender atravessal-o.

Os dous cavalleiros acabavao de respirar,
quando o Forasteitro, vollando o rosto para o
mancebo, perguniou :

— Tens medo?...

Por unica resposia Leonel picou com as espo-
ras o seu ardenie cavallo, que de um sallo foi
alirar-se no meio da correnle.

O Forasteiro seguio immediatamente Leonel...

Houve alguns minutos de luia terrivel para
os cavallos, que bufavao, nadando com as cabe-
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¢as levantadas; os relampagos mostravio-lhcs
a eslrada além do rio; os cavalleiros procuravio
animal-os com vozes e signaes, a que sem duvida
aquelles animacs se achavéo habituados: por ve-
zes pareceu impossivel aos dous cavalleiros re-
sistir & for¢a ¢ violencia do rio, até que emfim
os cavallos tocirdo a margem desejada, e sem
lhes scr concedido um s6 momento de descanso,
continuardo no seu largo trote a vencer a estra-
da, que fugia debaixo de seus pés.

Uma hora ainda de longa ¢ incommoda via-
gem passou para os dous cavalleiros, que, final-
mente, tornardo a parar, ndo como da outra vez,
diante de um rio, mas diante da cancella de uma
fazenda.

O Forasteiro, como so fosse o mais babil
pratico d’aquelles lugares , tinha conduzido o
mancebo por atalhos e trilhos, umas vezes para
encurtar as distancias, e outras para fugir de
atravessar algum regato engrossado pela chuva,
de modo que Leonel, apezar de muilo conhecedor
de todas as cstradas e eaminhos da sua fregue-
2id, ou por muito occupado de seus pensamentos
de amor e de vinganga, ou porque verdadeira-
mente se achasse desnorteado, no primeiro mo-
mento nfo conhcceu a fazenda a que acabava de

chegar.
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Mas um relampago mostrou a scus olhos o
campo, as casas, 0 engenho, ¢ as senzalas, e
apenas as disliuguio, o mancebo exclamou sor-
prendido :

— A fazenda de Raphael!

Por unica resposta o Forasteiro abrio a can-
cella, ¢ disse a Leonel:

— Avante!

O mancebo passou adiante, e voltando o caval-
lo, fallou a0 seu companheiro de viagem:

— Enfreguei-me a vfs, como um ¢égo ao seu
conductor...

— Que mais ... perguntou o ancido.

— P'rometlestes mostrar-me Brauca.

— Sim.

-~ Acompanhei-vos sem vos pergunter para
onde me levaveis; ndo procurei nem mesmo ex-
aminar a estrada e os atalhos, por onde me con-
duzisles, ¢ de subito vejo, que me arrastastes
até &4 fazenda de Raphael...

-— Entdo?...

-~ Branea foi arrancada d'aquella casa; udo
era portanle aqui, que me devieis ter trazido!

O velho ndo respondeu.

--- Scenhor! disse Leonel levantando a voz:
uma vez que m o promettesies, haveis de dizer-
me, onde se acha Bran-a.
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— Trazes o teu relogio, Leonel? perguntou o
Forasteiro friamente.

— Nao; respondeu de mao humor o man-
cebo.

— £ o mesmo: trago eu o mecu; esperemos
um fuzil, que nos allumie.

E abrindo o scu relogio dianle dos olhos, es-
perou alguns inslanltes.

Um reclampago brilhou no espaco e foi logo
seguido de um horroroso trovao.

— Chegamos a tempo, disse o ancido com voz
calma ¢ screna: faltdo cinco minulos para a meia
noite.

— E que tem isso 2...

— As luzes vdo accender-se na capella.

E como sc¢ os faclos devessem vir logo verifi-
car as palavras d’aquelle - homem myslerioso,
Leoncl vio atravez da escuriddo comegarem a
scintillar algumas luzes na capella da fazenda
de Raphael.

— Adevinhastes... cil-as!... exclamou o man-
cebo.

— Chegamos a tempo : lornou o velho, appro-
ximando-se tanlo de Lconel, que pdde pousar a
mio sobre a cabeca do cavallo do seu compa-
panhciro de viagem.

— E Branca? perguntou eslc com anciedade.
ForasTeiro T. 1. 16
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— Sabes o que deve ter lugar ali na capella,
Leonel ?...

— Dizei... dizei...

— Um casamento...

— E Branca?... Branca?:..

— Esta la... ¢ a noiya...

Leonel enterrou as esporas no seu fogoso ca-
vallo; mas este em vez de precipitar-se em vio-
lenta carreira, empinou-se, e depois baten com
as mios no mesmo lugar, e ficou immovel bu-
fundo de raiva.

— Mancebo, disse o Forasfeiro, adevinhei o
teu pensamento ; calculei com a tua precipifagdo,
e felizmente ja tinha a mdo no freio do teu ca-
vallo, quando o ferisle com as esporas.

— Senhor!

— Nada, nada de observacdes ; prosigamos em
nossa viagem: nio védes que nos achamos {do
perto do termo d’ella?

— Mas...

— Nada de observacdes, ja disse: segui-me,
que é tempo ; a hora solemne acaba de soar.

Leonel curvou a cabeca, sentindo-se domi-
nado, apezar seu, pela influencia d’aqueile ho-
mem extraordinario ; e conseguindo triumphar
de seu desespcro, fez o seu cavallo marchar a
passo ao lado de seu companheiro de viagem.
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Quanto mais avancavdo, mais distinguido as
luzes, que brithavéo na capella.

O Forasteiro ouvia a respiracio agilada de
Leonel, apezar do ruido da tempestade e do tro-
pel dos cavallos, e no meio da escuriddo via o
brilho sinistro dos olhds do mancebo.

Finalmente, os dous cavalleiros parardo a al-
gumas bracas de distancia da capella; apeardo-
se e prendérdo seus cavallos a uma arvore.

— Jura-me, que hasde ser prudente! disse o
Forasteiro, voltando-se para Leoncl.

— Juro, que farei o que devo; respondeu
este.

— E perderas tudo! e Branca serd esposa de
Jorge !

— Nunea!

— Leonel, deixa que eu seja a cabeca, que
pense por ti: ndo te arrependeras.

— Senlior!

— Jura, que me obedecceras!

— Pois bem: serci obediente... serei f{raco
uma vez... disse Leonel apertando a mio do
velho.

— Agora, vem comigo: murmurou o Foras-
leiro visivelmente sensibilisado.

O velho ¢ o mancebo avangardo alé & porta
da capella.
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Leonel ia entrar; mas o Forasteiro travou-
lhe do braco e o suspendeu.

— Nem mais um passo, disse.

O mancebo parou junto do lumiar

— Agora v¢é, tornou o Forasteiro apontando
para a nave da capella.

Leonel vio entdo um padre em pé junto do
altar : logo depois entrardo na capella, e se enca-
minhirdo para o altar Branca, que era levada
pela mdo de Raphael, e Jorge, que era quasi
arrastado por Claudio Goes.

Duas outras personagens, dous homens de-
centemente vestidos, approximardo-se tambem :
crdo complices de Raphael, devido ser testemu-
nhas de um casamento.

O Forasteiro sustinha Leonel prendendo-lhe
o braco entre os seus dedos de ferro.

Agora devemos suspender por breves instantes
a narragdo que estamos fazendo. Cumpre antes
de proseguir n’ella dar uma ligeira idéa do thea-
tro em que se vai passar a scena a que chegamos,
e em que se passardo ainda outras de. ndo me-
nor importancia.

O romancista tem obrigacio de escrever o dra-
ma e ao mesmo tempo de edificar o seu theatro.

Lancemos pois uma vista d’olhos sobre a ca-
pella da fazeuda de Raphael.
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A capella tinha uma unica porta, que abria
para o campo, e que dava entrada immediata-
mente para a nave, de modo que o christdo que
buscava aquella casa de Deos, apenas locava o
lumiar via logo em frente o sagrado altar.

Um pouco abaixo das escadas do altar havido
mais duas porfas; a que lhe ficava a esquerda
communicava-Sse com a sacristia, e cslt era
logo scguida, para o lado da cntrada da capella,
de uma sala, que dava sahida, ainda para a parle
direita, para o cemiterio da fazenda. Chamava-se
— a sala dos mortos.

A porta da esquerda abria-se em uma sala, por
cima da qual ficava a tribuna destinada 4 fami-
lia do senhor ¢ dono da fazenda: um longo ¢
escuro corredor ladeado de quartos, ou pequenas
saletas, que ninguem habitava, servia para esla-
belecer facil communicagio entre a capella e a
casa de vivenda.

Contenlamo-nos com o pouco, que acabamos
de dizer: a imaginag¢do do leilor pinte de ver-
mello as portas da capella, e as grades de pao
da tribuna, e carregue de pesados ornalos o altar,
lodo de obra de talha dourada, e faca alvejar as
paredes allas ¢ nuas.

E ainda mais alguns momentos de paciencia.

Talvez ?ue o leitor ndo tenha podido compre-



— 186 —

hender como Branca, que havia fugido na noite
anteccedente da casa de seu tio, apparecia cntdo
na capella conduzida pela mio de Raphael, zos
pés de um padre, que a esperava junto do altar,
sem duvida para casal-a com o filho do usurario.

Poucas palavras serdo de sobra para encher
de luz as frevas e desnublar o mysterio.

Volte o leitor comnosco a noite antecedenlc:
é privilegio nosso fazer viver os dias ja vividos,
e renovar o passado. Se ndo fora esse privilegio,
ninguem quercria ser romancista.

Voltemos pois a noite antecedente.

E meia noite.

Na casa dc Raphael dormem todos, menos elle
o Branca. Alda sonha gemendo: a sua dor nio
dorme nunca.

Raphael, que parecia descansar ao lado da
esposa, crgue-se, e tomando uma luz, cncami-
nha-se para o quarto de Branca.

A ftriste amante de Leonel, que velava pensan-
do no escolhido do seu coragdo, vio a luz, que
penetrava por baixo da porta do seu quarto, ¢ le-
vantou-s¢ assustada da cadeira em que estava
sentada. )

Logo depois ouvio a voz de Raphael.

— Branea, ainda ndo dormes? eu preciso fal-
lar-te : estas vestida?
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— Sim, meu tio; respondcu a moga.

— Abre entio.

Branca abrio a porta: julgou que scu tio vinha
desconfiado observal-a, ¢ apresentou-se a scus
olhos firme o calma.

— Aqui eslou, meu tio; disse clla.

Raphael parcceu hesitar.

— Que me quercis, senhor? perguntou a joven
com voz socegada e triste.

— VYenho perguntar-te, se cslas emfim resol-
vida a casar-te com o Sr. Jorge?

— Nao respondi eu ja, senhor?

— Mas agora?...

Branca encarou Raphael com firmeza ¢ digni-
dade ; mas ndo respondeu.

O seu silencio era quasi desprczador.

— Estas ou ndo disposta a obedccer-me?...
repetio-lhe Raphael com autoridade.

— Ndo; disse a joven.

— Pensa bem no que respondes, Branca!

— Ja declarci que amava a outro, senhor.

— E portanlo...

— E portanto, esposa d'clle, ou csposa de Deos.

— Bem: em tal caso, seguc-me.

— Seguir-vos?!!

— Sim, ¢ immediatamente.

— Scguir-ves?... ¢ para onde?...
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— Sabel-o-has dentro em pouco.

— E minba tia?...

— Dorme.

— Seguir-vos entdo?... LI para onde quereis
levar-me?...

— Tens medo?...

— Oh senhor! eu ja ndo lenho medo de ne-
nhum perigo: o perigo assusta, porque é o ca-
minho da morle, e eu desejo morrer.

— Receias enido que eu te va condemnar .a
iormenlos, que sejio superiores a tua conslan-
cia, e que te facdo sacrificar o feu acrisolado
amor?...

A ironia de Raphael ferio o coracdo de Bran-
ca c despertou-lhe o orgulho: ella ergucu a ca-
beca, lancou sobre o seu algoz um brilhante
olhar de desafio, ¢ com um sublime sorriso nos
labios, disse sem hesitacdo :

— Vamos ; eu vos sigo.

Raphael ndo conlava com {30 facil victoria:
voltou-se, pois, com rapidez para ndo deixar ver
a alegria que ella lhe causava, e tomou logo a
direccio da sala.

Branca o seguio de perto.

Chegados a sala, Raphael ndo parou, e abrin-
do a porta, que dava passagem para a capella,
avancou pelo corredor.
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A misera joven cstremeceu, mas foi sempre
andando em seguida de scu tio.

Emfim, entrario na sala, que ficava conligua
a nave da capella, e por baixo da tribuna.

Raphael voltou-se para traz, ¢ disse:

— Esta sala sera de hoje em diante todo o teu
mundo, até que e mostres obedienle aos justos
desejos d'aquelle, que te governa, e te serve de
pae.

— Como?... prendeis-me entdo?...

— E isso pouco mais ou menos, scnohora; fica-
ras encerrada aqui até o dia em que we decla-
rares, que eslas prompta a receber Jorge por ten
marido.

— Oh meu pae!... oh minha mae!... excla-
mou Branca clevando as mdos, como se appellas-
se para o céo!

— Podes fazer quantas exclamagdes quizeres,
ia dizendo Raphael.

— Perddo, mecu tio, disse Branca interrom-
pendo-o: escapou-me involuntariamente um gri-
to partido do coragdio: hade ser o ultimo, e aqui
ficarei toda a minha vida.

Raphael rio-se com escarneo.

— Vél-o-eis, senhor! tornou a moga alcando
a voz.

— Como te aprouver, menina; continuou no
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mesmo tom de zombaria o algoz; ali tens agua
e alimenlos para o dia de &manbha : ndo morreras
a fome ¢ & séde ; serei um bom e humano carce-
reiro: que mais queres?

— Nada mais, senhor ; tenho a dous passos o
altar de Deos para ir orar, e pedir 4 Sanla Vir-
gem, que alcance de seu Bemdilo Fitho o vosso
perddo, senhor!

— Podes orar todo o tempo que quizeres, mi-
nha sobrinha; e se tiveres medo da soliddo, e
desejares soccorro, ou se te vier ao pensamento
dar a conhecer que eslas aqui presa, grila, e gri-
ta bem; porque é preciso que grites bem alto
para que fe possio ouvir!

— Gritar ?... e quem me acudird n’esta casa,
se eu gritar?

— Eu... pelo menos, ea, sem duvida eu.

— Oh senhor! podeis estar seguro de que me
deixaria morrer sem exhalar um s0 gemido com
receio de que me ouvissem.

Raphael fingio n3o enlender o que lhe queria
dizer a sua victima, e deixando a luz sobre uma
mesa, olhou de novo para Branca, deu-lhe as
boas noiles com um accento de ironia insulluosa,
e retirou-se.

Branca ouvio o ruido de tres ou quatro por-
tas, que se fechavdo sobre ella, e levantando-se
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correu & capella, atirou-se de joclhos aos pés do
altar, ¢ bradou:

— Meu Deos! meu Deos! meu pac do céo!...
devo eu ficar aqui presa toda a winha vida?...

Raphael, depois de trancar a ultima porta,
que abria para o corredor da capella, entrou na
sala, sentou-se para descansar alguns momen-
tos, ¢ logo depois erguendo-se, disse fallando
cOmsigo mesmo :

— Agora cstou seguro: deniro de vinte e qua-
tro horas ella serd mulher do filho de Claudio
Goes.

E accrescentou com voz quasi imperceptivel :

— E além de vingar-mo, e de ferir ainda uma
vez 0s meus inimigos... ndo verei desabar a mi-
nha fortuna.

E satisfeito do que fizera, foi dormir o somno
do mao, ao lado d’aquella que dormia o somno
da loucura, do remorso ou da desgraca.

Branca tinha ficado de joelhos junto do altar
da capella, e tanto orou, e tanto chorou, que
os anjos do céo derramardo sobre ella as pa-
poulas do paraiso, ¢ a joven ali mesmo ador-
meceu.

Duas horas depois despertou: levantou-se as-
sustada parecendo-lhe que ouvia passos de al-
guem, que se relirava da nave da capella; voltou
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a cabeca tremendo de susto, e julgou ver um
vulto negro, que fugia pelo lado da sacrislia;
quiz gritar, e ndo pdde; faltou-lhe a voz, e cahio
outra vez de joelbos.

No dia seguinte ninguem vio Branca na casa
de Raphael.

A noticia da fuga da infeliz joven correu por
toda a parte.

Raphael esperou longas horas a observar, se a
sobrinha denunciava a sua prisdo com seus gri-
tos e brados: seguro, emfim, do silencio da victi-
ma, f{ingio acreditar na fuga de Branca, e man-
dou procural-a pelas circumvisinbancas.

As indagacoes, que por sua ordem fizerdo os
seus emissarios, tinhdo por fim illudir a Leonel, e
para definitivamente livrar-se do mancebo, e
afastal-o dos arredores da sua fazenda, Raphacl
fez escrever aquella carta auonyma, em que elle
proprio e Claudio Goes, seu complice, erdo accu-
sados.

Ja vimos que a carta havia produzide o effeito
desejado, gracas a imprudencia e ao genio im- -
petuoso do engeitado da Aldéa.

Tudo pois corréra o melhor possivel para Ra-
phael: habil e previdente elle tinha calculado
com todos os obstaculos, ¢ todos os obstaculos
havia conseguido remover para chegar ao sen
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fim: apenas se csquecéra de um homem: ndo con-
tara com o Forasteiro.

Mas que poderia importar ao Forasteiro o ca-
samento de Branca?... que tinbha elle que ver
com os projeclos dc Raphael?... e o que ousaria
tentar, e chegaria a realisar esse personagem
desconhecido, solitario, sem recursos, e sem ami-
gos?...

Raphael contou com anciedade c¢ impaciencia
as horas d’aquelle dia, que lhe parecido arrastar-
sc pesadas. Seus emissarios chegavao a cada mo-
mento annunciando-lhe os vaos esforcos que tinhdo
feilo para descobrir a sua victima; e alguns
cspides de confianca corrido a dar-lhe parte de
todos os passos de Leonel.

André, o esperto sobrinho do velho Anselmo,
que sc tinha feito o mais activo e desvelado d’cs-
ses espioes, chegou coberto de suor e poeira ao
por do sol & casa dc seu novo amo.

— Entdo?.. que ha?... perguntou-lhe este em
voz muito baixa.

— Novidade; réspondeu André no mesmo tom:
o Sr. Leonel faz o seu cavallo voar, como uma
flecha dc caboclo, em direitura da freguczia.

Um sorriso quasi imperceplivel passou pelos
labios de Raphael.

— Tanto melhor, disse elle comsigo; o cami-
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nho da freguezia ¢ o mesmo que vai fer ao rio
Igua: a minha carta estad dando de si.

Algum tempo depois comecou a tempesiade.

Erdo dez horas da noite; ribombava a borras-
ca: Alda rezava no seu quarto; Raphael conver-
sava com dous amigos, que tinhdo chegado antes
da chuva, com grande felicidade para elles, pois
que vinhdo encasacados, e ataviados, como se ti-
vessem de assistir a alguma festa.

— Santa Barbara! Sdo Jeronymo! ecxclamou
um d’elles deslumbrado por um fuzil e aturdido
por um trovao pavoroso.

— Que ¢ 14 isso, compadre?... perguntou Ra-
phael : pois tem medo do perigo que ja passou?...

— Com a fortuna!... como me pode faltar o
tempo para ter medo do raio, que ha de vir, vou
me assustando com aquelles de que escapo...
mas... quer saber, compadre ?... duvido que o
Onca se atreva a metter-se a caminho com este
tempo!

— Oh! hade, hade! o Onga conta apoderar-se
hoje de uma bella presa.

— E o noivo, disse o outro, e o noivo?... esse
viria por enlre relampagos ¢ coriscos.

-~ Mas ja erfio horas... creio eu. .

— Pois bem: sinto tropel dc cavallos... eil-os
ahi!
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Com effeito, €laudio Goes, 0 Onga, e Jorge, o
Triste, enlrirdo nasala alguns momentos depois.
Como era de prever, chegavdo alagados.

Em quanto o velho usurario e seu filho muda-
véo de roupa, e preparavao-se para o acto solem-
ne, que ia ter lugar, Raphael foi dar as wulti-
mas ordens.

Seguido de duas escravas que levavdo os ves-
tidos e a corda de noiva, dirigio-se a sala conti-
gua 4 capella, onde Branca se achava encerrada.

As escravas ollardo espantadas uma para a
outra : acabavéo de comprehender tudo.

— O teu casamento com o Sr. Jorge vai cele-
brar-se dentro em poucos minutos ; disse Raphacl
4 sua sobrinha : eis ahi os teus vestidos de noiva;
creio que te deixaras vestir.

Branca ergueu-se: tinha as faces afogueadas,
os olhos brilhantes, e ardente febre a devorava.

— Vestir-me-hei, sim, disse ella com voz tre-
mula e agitada: as vestes de uma noiva sdo
iguaes a mortalha de uma virgem; hdo de por
tanto assentar-me bem. Retirai-vos pois, meu tio!
a noiva quer vestir-se.

Raphael voltou para a sala, onde o esperavao
0s seus amigos, em quanto Branca com uma agi-
tacdo verdadeiramente febril deixava-se pentear e
vestir pelas escravas.
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Pouco antes da meia noite, Raphael, Claudio
Goes, Jorge, e as duas testemunhas encaminha-
rdo-se para a capella.

Parario um momento na sala em que estava
Branca ja vestida e prompla.

O noivo, que até alise conservara silencioso, e,
por assim dizer, inerte, avancou alguns passos
para a formosa joven, que ia em breve ser sua
mulher.

Branca levantou a cabeca com singular ou-
sadia.

Os dous noivos encarardo-se.

A mulher, que devia estar confundida pelo
pudor, e tremula de receio, mostrava-se cheia de
fogo, e dardejava vistas inflammadas.

O homem, que devia naturalmente apresen-
tar-se com todo o ardor de um affecto vehemen-
te, e de uma esperanca luminosa, achava-se
rallido, abatido, e desanimado.

Parecia que tinhdo ambos trocado os papeis
que lhes cabido ; entretanto ambos se comprehen-
dérao.

Jorge chegou até junto de Branca, curvou-se
ante ella, e tomando-lhe a mdo para beijar-lh’a,
disse-lhe baixinho :

— Socegai, senhora; eu direi que « ndo ».
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— Se eu nio disser primeiro, senhor ; respon-
deu-lhe Branca tambem em voz baixa.

As luzes brilhavdo ja na capella.

— Vameos, senhores! disse Raphael.

E dando aos outros o cxemplo, lomou clle a
méo de sua sobrinha, e rompeu o cortejo.

Claudio Goces seguio logo apoz com o filho.

As duas testemunhas fechavdo o cortejo.

Alda ndo tinha vindo assistir 4 ceremonia :
rezava, gemia, ou dormia.

Um sacerdole ja estava ao pé do altar espe-
rande os noivos.

Era o capellio da fazenda de Raphael, e cha-
mava-se Ghristiano.

O padre Christiano era um homem de quaren-
ta annos de idade; alto, magro, e pallido; sua
figura, seu aspecto parecido annunciar uma vida
passada em jejuns ¢ nos marlyrios da carne: sua
fronte alta ¢ bella dava fiancas de uma intelli-
gencia brilhante: sua voz sonora e melancolica
enchia de um encanto inexplicavel suas palavras
sempre notaveis pela gravidade e sabedoria dos
pensamentos, que cxprimido; tinha os cabellos
negros, crescidos e cahidos ao redor do pesco-
¢0: as mdos brancas e bem fcitas; mas o que
n'elle sobretudo agradava, cra o olhar sereno,
doce, animador, angelico talvez, que derrama-
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vdo meigamentc seus grandes olhos de um azul
admiravel.

Tinha o olhar dc um sanlo: adevinhava-se o
coracdo do homem n’aquelle: olhos.

O padre Christiano apenas vio chegarem os
noivos, deu alguns passos para elles, trazendo
na mio direita algumas folhas de papel.

Dirigio-se antes de todos a Raphael.

— Tudo estd em regra, senhor, disse, mos-
trando os papeis: tudo esta, como era dc espe-
rar que estivesse; temos a licenca para celebrar
o casamento a esta hora, e n’esta capella; temos
a dispensa dos pregdcs: nada pois nos falta, ¢
portanto podemos dar comeco a esta sagrada so-
lemnidade. ‘

— Um memento, senhor padre! disse Branca
afastando-se dc Raphael: um momento!... Te-
nho eu o direito de dizer algumas palavras?

— Senhora, respondeu o padre Chrisliano;
uinguem aqui tem mais direito de fallar do que
v0s ¢ 0 senhor vosso noivo: ¢ meu dever ouvir-
vos: fallai pois!

— Nio a oucais, padre! exclamou Raphacl
avancando um passo.

Comecava a reinar tanta confusdo ¢ ruido na
capella, ¢ era ainda tdo forte a tempestade, que
ningueni sc aperccheu da entrada de dous novos
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personagens na capella: se alguem, no entanto,
tivesse voltado os olhos, veria um ancido sus-
tendo a forca um mancebo, e procurando occul-
tar-se com elle na sombra.

— Nio a oucais, padre! repetio Raphael.

— Por Deos, que nos ouve, Sr. Raphael, nun-
ca tal faria eu!

E voltando-se para a noiva, o padre Christiano
continuou dizendo :

— Em nome de Deos, senhora, podeis fallar.

Raphael recuou bramindo de raiva.

— Temos arenga?... perguntou Claudio Goes
em sua linguagem ridicula ¢ baixa.

— Eu me havia esquecido de que este padre
é as vezes louco... respondeu Raphael.

Branca dirigio-se ao sacerdote.

— Padre, disse ella: pode-se casar nma mu-
lher a forca, e contra a sua vontade?... Pode-sc
prendel-a em sagrados lacos, quando ella diante
de Deos, diz — ndo! — ¢ repelle esses lagos?

O padre Christiano olhou com severidade para
Raphael, e depois voltando os olhos para a joveu,
respondeu com docura :

— Nio, mil vezes nio, minha filha ; Deos quer
os juramentos, que parlem do coraglo, e ndo
aceita outros.

— Pois bem: eu vos declaro, que me arras-
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larde aos pés do altar... eu vos declaro, que ndo
quero casar eom 0 Sr. Jorge, e juro-vos que elle
tambem foi para aqui arrastado, e que tambem
ndo quer casar comigo!

— E impossivel 2! 1! exclamon o padre Chris-
tiano!

— E verdade, meu padre! balbuciou Jorge
tremendo,

Claudio Goes deu um sallo para traz, como
tendo recebido um golpe inesperado.

— Padre, disse Raphael; cerrai os ouvidos
as loucas palavras de duas criangas inexperien-
tes, e ensinai-lhes a respeitar a authoridade de
seus paes, ou tulores: vamos, celebrai o casa-
mento!

O padre dobrou socegadamente os papeis, que
tinha na mdo direita, subio os degraos do altar,
e voltando-se para os assistentes, disse com voz
grave e serena :

— Retirai-vos, senhores! em nome de Deos,
este casamento ndo pode ter lugar.

Branca soltou um grito de alegria.

O padre Christiano desceu do allar, sereno e
bello, como tinha a elle subido.

Ia retirar-se.

Quando passou junto de Raphael, e Claudio
Gaes, disse-lhes com voz doce :
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— Meus irmdos, arrependei-vos, porque pec-
casles.

— Padre Christiano! exclamou Raphael en-
raivecido; padre Christiano! d’'ora avante ndo
sois maiso capellio da minha fazenda!... padre
Christiano!... sahi!...

— Padre Christiano!... bradou uma outra voz
rouca e terrivel ; padre Christiano! d’ora 4vante
sois 0 capelldo da fazenda de Constangal... pa-
dre Christiano! vinde!...

Todos olhérdo, e virdo com espanto um ancido
de barbas brancas, e envolvido em um longo
ponche negro, que se retirava levando comsigo
quasi 4 forca um gentil mancebo.

O ancidio era 0 — Forasteiro.

FIM DO SEGUNDO TOMO.

Typographia de C. A. de Mello, rua do Sab&o n. 130.
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