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O FORASTEIRO

0 ANTRO DO FEITICEIRO

Ide onde ides, tornou-lhes com voz
desabrida o vulto, 6 ndo vos mettaes,
Com quem comvosco s¢ nao mette.

WarLtER Scorr. — Misantropo.

O Forasteiro tinha deixado a capella antes
que Raphael vencesse a sorpresa que a sua
inesperada apparigcdo lhe causara, levando com-
sigo e quasi & forca o Engeitado do Aldéa;
engolphéra-se no seio da tempestade e prompto
desapparecera & todos os olhos.

Mas as palavras que aquelle homem my.te-
rioso acabava de dirigir ao padre Christiano
parecido um formal desafio lancado a Raphael,
e este, que o sentio, apenas logo depois tornou a

si do estado de estupefaccio em que por um

T, 1M 1



6 O FORASTEIRO

momentos ficara, correu a chamar os seus feitores
e escravos, e lancou-sz em seguida das duas
importunas testemunhas da scena que na capella
tivera lugar.

Ao amanhecer, Raphael tornou a entrar em
casa; todas as suas pesquisas tinhdo sido balda-
das; havia corrido o campo da fasenda, o bosque
visinho, ¢ as estradas, e ndo encontrira um
s6 vestigio dos dous inimigos.

Chegando & casa, achou ainda aberta e illu-
minada a capella; os seos amigos, Claudio Goes
e Jorge se liavido retirado ; mas o padre Chris-
tiano orava de joelhos aos pés do altar, e Branca,
tambem de joelhos, conservava-se no lugar em
que seu tio a deixara.

— Ainda aqui, senhor ... exclamou Raphael,
dirigindo-se ao nobre sacerdote.

O padre ergueu-se e descendo socegadamente
do altar, respondeu :

— Ainda aqui, sim ; porque de vés recebi a
chave desta capella, e era a vés que eu a Jevia
entregar : eil-a, senhor.

— Agora, sahi! tornou-lhe Raphael; ide pro-
curar outros altares em que adoreis a Deos.

O padre interrompeu Raphael e disse:

— Deos se adora em toda a parte, senhor ; e 0
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seu 1melhor altar se levanta no proprio coracdo
do homem. Acreditai-me, nfo me heide esque-
cer de vds em minhas oractes, e rogarei a Deos
que vos mostre o bom caminho, e que vos perdoe,
porque realmente precisaes muito do seu perdfo.

— Sahi! .. bradou Raphael.

O padre Christiano, sem se mostrar resentido
de tao violenta despedida, cortejou a Raphael, e
aproximando-se de Branca, poz-lhe sobre a ca-
beca as suas maos bellas e sagradas, e disse:

— Flor agoutada pela tempestade! pomba
amea cada pelo a¢dr, anima-te! enche tua alma
de esperanga; porque Deos é o protector dos
justos e dos opprimidos e hade por ti refrear os
ventos e a borrasca, e confundir o agdr que te
ameaca ; tem esperanca, e oral... adeos.

Branca tomou uma d’aquellas maos que se le-
vantavam de sua cabecga, e depoz e derramou so-
breella beijos e lagrimas de piedade e gratidao.

O padre Christiano vencea toda a nave da
capella ; chegando & porta, voltou-se, e esten-
dendo um brago para Raphael, exclamou como
em despedida :

— Meu irm3o !... arrependei-vos!

Depois sahio, e deixou para sempre a fasenda
de Raphael.
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Vendo-se 4 s6s com seu tutor, Branca nao
esperou ser interrogada ; levantou-se prompta-
mente, enxugou as lagrimas, que ainda lhe
innundavam as faces, e perguntou :

— Que quereis mais de mim, senhor?.. vé-
des que espero ha muito tempo.

Raphael abafou sua colera. Tinha-se conven-
cido de que lutav:. contra um desses coracoes de
martyr, que se n)ao dobram aos tormentos; sem
responder por tanto uma unica palavra, en-
cerrou de novo sua pupilla na sala, que desde
duas noites lhe servia de prisdo, e voltando
elle proprio 4 fechar a capella, retirou-se para
seu quarto, levando comsigo a chave.

Comn é de prever, Raphael ndo poude dormir.

Nao era mais o padre Christiano com sua
obstinada reluctancia a celebrar o casamento
de Jorge e Branca, que o preoccupava, ndo; a
tal respeito era a si mesmo que se arguia ; tinha
calculado imprudentemente com a condescen-
dencia d’aquelle digno sacerdote; confundira
sua humildade, paciencia e dogura com fraquesa
e ~dulacao; Raphael reconhecia que o erro era
seu, ¢ quasi que ndo pensava no padre Chris-
tiano.

O que pesava em seu espirito irritado era a
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imagen do vulto negro e agigantado do Foras-
teiro; era o som d’aquella voz ronca, mas forte
e sinistra, que tinha trovejado & seus ouvidos ;
era a audacia d’aquelle que lhe viera atirar ao
rosto um cartel d: desafio em sua propria casa;
era o insulto qu: julgava tr recebido, n’aquellas
breves palavras, que rebentara m como um raio
no meio da tempestade.

Portanto Raphael devia contar com um ini-
nuigo de mais nesse llomem mysterioso

Mas quem era elle?.. Porque vinha envol-
ver-se em questoes de sua familia?.. que lhe
importava o casamento de Branca ?... e com gue
direito chamava elle o padre Christiano para
capelldo da fazenda da velha Constanca?

Sabia-se que Leonel tinha salvado o Foras-
teiro, quando este, dirigindo-se pela estrada do
Aldéa, fora atacado por alguns salteadores; mas
este unico facto poderia explicar o comporta-
mento ulterior do velho mysterioso?... como,
porém, se ha de acceitar essa pretendida dedi-
cacfio no Forasteiro por Leonel, se o Forasteiro
nunca foi visto antes da ultima noite em com-
panhia do Engeitado do Aldéa?... como ainda
mais se explicard a voz de senhor, com que o
Forasteiro convidou o padre Christiano para
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capelldo da fazenda de Constanca, se nunca foi
aquelle homem uma unica vez encontrado na
casa da velha dona ?

Todas estas reflexoes, tolas estas ‘duvidas
annuviavam o espirito de Raphael ; uma certesa
porém havia: era a da inimisade que o lforas-
teiro votava ao tio e tutor de Branca.

O Forasteiro comecava a apparecer como
um muro de bronse levantado diante dos pro-
jectos de Raphael.

Era um inimigo duas vezes perigoso: porque
trabalhava na sombra, e tinha a audacia dos
homens que menospresam a vida.

Raphael dicidio que era preciso antes de tudo
lancar por terra o muro de bronse, e que para
isso bastava romper-se o véo do mysterio, que
envolvia o Forasteiro. ,

A difficuldade, porém, estava em se descobrir
a mio bastante vigorosa para romper esse
véo.

Uma circamstancia podia ser de muito auxilio
para Raphacl.

O Torasteiro, homem desconhecido e que a
todos conhecia, apparicdo subita e inexplicavel
no m>io de um povo rude e cheio de prejuisos,
mdo que espalhava ouro, cuja origem ninguem
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podia descobrir; sombra que vagava de noite, e
que fugia 4 luz do sol como as aves das trevas;
o Forasteiro, como dizemos, era j& por muitos
tido na conta de feiticeiro.

A epocha era propicia & cssas crencas ab-
surdas. No meiado do seculo decimo oitavo nfio
se mostravam raros os possessos, os feiticeiros
e as almas do outro mundo.

Os padres, que eram os unicos sabios e os
oraculos da terra, admittiam que apparecessem
de noite cavallos sem cabeca, ¢ que houvesse
quem voasse pelos ares montado em um cabo de
vassoura. N&o era esta a opinifio i ndividual de
um ou outro; o facto estava officialmente ave-
riguado pela inquisi¢cfio, que queimava em suas
fogueiras os perpetradores desses crimes ne-
fandos.

A ignorancia do povo é uma mina inesgo-
tavel, que a ambicfo, a velhacaria e a maldade
tem explorado em todos o3 tempos, e hade ainda
explorar sempre com proveito.

As circunstancias, pois, favoreciam a Ra-
phael; porque o povo acreditava em feiticeiros,
e os aborrecia tanto, quanto os temia, e o Foras-
teiro tinha fama de ser dado & malificios, de
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ter pacto com satanaz, ou, em uma palavra,
gosava honras de feiticeiro.

Quem levantasse a voz contra o Forasteiro,
acharia por tanto muitos échos que lhe respon-
dessem; quem propusesse a conveniencia de se
purgar a terra d’aquelle perigoso e funesto-
habitante teria em seu apoio muitos votos que
a ignorancia faria partir até da propria cons-
ciencia de alguns.

Rapliael tinha dsscoberto um meio facil e
seguro de se vingar e de se desfaser do terrivel
inimigo, que de subito surgia diante delle:
entretanto tres dias correram depois da noite.
de tempestade, sam que a menor tentativa appa-
recesse contra o IForasteiro.

Durante esses tres diis nada occorreu de ex-
traordinario na casa de Raphael.

Branca estava sempre cautelosamente guar-
dada na sala contigua & capella, que lhe servia
de prisdo.

Alda continuava silenciosa e triste a viver
a vida de padecimentos inexplicaveis que ja
lhe conhecemos; conforme costumava, ia todas
as noites orar 4 capella, e nem uma sé vez
havia dirigido a seu esposo a mais simples per-
-gunta a respeito de Branca.
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Deixemos pois a casa de Raphael, onde por
ora nada se passa que deva ser mencionado,
e vamos apanhar em outra parte o fio dos acon-
tecimentos que devem continuara nossa historia.

Leonel achava-se dominado pela incontestavel
superioridade do Forasteiro.

O intrepido e singular velho sabia tudo, tudo
adevinhava, e com vontade de ferro tudo podia e
religiosamente cumpria todas as suas promessas.

Na terrivel noite da temnpestade s6 se apartou
de Leonel & porta da casa da velha Constanca.

Apeando-se por um momento do cavallo, que
afadigado bufava, descansou sua mdo pesada
sobre o hombro do Engeitado do Alléa, e disse-
lhe com voz menos aspera do que aquella que
lhe era natural:

— Mancebo, tomei sobre mim o teu destiuo,
liguei-me & tua sorte, farei por ti o que ndo
pensava faser por liomem algum. Posso mil
veses mais do que tu, e o unico obstaculo que
receio de ora avante, és tu mesmo.

— Como?... perguntou Leonel.

— Iis o que eu fui, disse o Forasteiro comn
assento de acerba melancolia; és imprudente
e louco.

Mau grado seu, Leonel abaixou a cabeca.
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— Manceby! continuou o velho, quero pe-
dir-te um favor: servir-me-has?...

— O que quereis?... disei; fiseste muito por
mim esta noite, a minha vida vos pertence.

— Pois d4-me tres dias por esta noite.

— E o que quereis que eu faca nestes tres
dias ?...

— Nada.

— Nada ?... pois pedis-me nada ?.

— Sim; e nests caso nada é muito.

— Explicai-vos.

-— Exijo que, durante tres dias e tres noites,
ndo vos afasteis desta casa.

— E Branca? exclamou Leonel.

— Velarei por ella.

~— Senhor ! senhor! pedis-me um sacrificio
immenso...

— Seja. Eu quero esse sacrificio, e juro que
nada perdereis com elle.

Leonel hesitava.

— Mancebo, » Forasteiro responde por Branca
durante tres dias; se ella tiver necessidade do
teu braco, correrei a chamar-te

— Meu velho, reconhecgo que vos devo muito;
farei o que mec ordenais.

— Juras, Leonel ?
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O FEngeitado do Aldéa ergueu a fronte orgu-
lhosa, e respondeu :

— Nunca precisei jurar.

O Torasteiro apertyu com forca a mio de Leo-
nel, e montanlo de novo a cavallo, retirou-se 4
gatope.

Tres dias correram pois, longos e pesados para
Leonel. Em co'npleta ignorancia do que estava
passando ou soffrendo a sua b>m amada, o im-
petuoso joven quasi que se arrependeu da pro-
messa que tinha feito ao Forasteiro; mas, es-
cravo de sua palavra, e tamb2m umn pouco satis-
feito da confianca que merecéra do velho, nem
uma sé vez pensou em aproximar-se da casa de
Raphael.

A noite do terceiro dia chegou emfim; era a
ultima do seu captiveiro de honra. Leonel pas-
sou-a em claro forjando mil projectos extrava-
gantes para a noite seguinte, e foi com verda-
deira satisfacdo que vio aproximnar-se a aurora
desse dia.

Mus longe ainda estava o dia, quando sentio
que a porta-da casa se abria, e lhe pareceu
ouvir o ruido de passos cuidadosos de alguem
que entrava na sala; ergueu-se de manso, e foi
pé ante pé observar o que era.
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Umna fraca luz mal alumiava a sala, um
homen parecia esperar algu2m, e logo curvou-se
cumprimentando a velha Constanca que entrou
na sala.

— O que ha?... perguntou ella.

O homem respondeo, mas em voz tio baika
que Leonel nada poude ouvir;-a velha Cons-
tanca pareceo sobresaltada, e aquelle que lhe
fallara retirou-s: immediatamente.

Leonel julgou reconhecer n’aquelle homem o
sobrinho do velho Anselmo, que se achava
entdo ao servico de Raphael.

Apenas elle havia retirado-se, Constanga
sahio apressada de casa, e mandou acordar os
feitores e agregados da fazenda. Leonel se-
guiu-a na sombra, comprehendeu a importancia
e poz-se aofacto do que se tractava, e sorriu-se
ouvindo sua mae adoptiva recommendar o maior
silencio, para que o seu afilhado ndo despertasse,
e so exposéss2 &4 algum perigo.

Meia hora depois vinha amanhecendo, e
Constanca, que determinava apressadamente a
partida de alguns cavalleiros, soltcu um grito
de surpresa, vendo apparecer & seu lado um
mancebo que bradava:

— O meo cavallo... immediatamente!
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Lira Leonel, que d'ahi a pouco, e antes de
todos, corria 4 desfilada. Um s6 cavalleiro o
tinha precedido; mas esse seguira caminho di-
verso do que tomara Leonel, pois que se dirigira
a toda brida para a Freguesia.

ue empreza, que deligencia era essa é que
iam aquelles cavalleiros sahidos da fazenda de
Constanga?... O homem, que nada ignora, deve
sabel-o, procuremos pois o Forasteiro.

Temol-o encontrado de noite, velando onde
sua presenga pode ser util & L2onel, ou neces-
saria & planos que forja, e que ainda no com-
prehendemos bem quaes sejam; vimol-o de dia
uma vez apenas no Quteiro dus pedras, e outra
esperando o cavalleiro negro em uma das portas
do circulo das cavalhadas; vamos agora emfim
visital-o em sua propria morada.

O lugar onde habita o Forasteiro ndo demora
longe da fazenda da velha Constanga, quando
muito meia legoa de distancia separa o asylo
mysterioso da casa da mde adoptiva de Leonel;
mas se bastam alguns minutos para que um
cavailo a bom correr venca a metade do ca-
minho, a outra metade devenlo sor feita pelo
interior de :im bosque, e & sombra das arvores,
exige vagar, pacieucia e dextresa, porque o ca-
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minhante nio acha trilho que o guie, e os sipds
e as sarcas, os paues e os brejos, embaracam a
marcha.

O Forasteiro asylara-se no coracfio da floresta ;
aproveitira um grupo de pequenos rochedos
que, surgindo da terra, cercavam como muralfias
indestructiveis o curto espaco de algumas bracas
de um chdo coberto de tapete de mesquinha
relva; arvores gigantes abrigavam sob sua
sombra, e escondiam com seos ramos os rachedos
do bosque. O velho desconhecido cobriu com
um grosso tecto de palha aquellas paredes de
granito, defendeu a entrada dessa triste e soli-
taria guarida com alguns pesados troncos de
arvores corpulentas, e tendo por cama a terra
e por travesseiro uma pedra, deu-se por contente,
porque nada ficava devendo aos homens. )

Naquelle retiro ninguem o incommodara até
entdo; o bosque pertencia & fazenda de Cons-
tanca; os derribadores e lenhadores nao ou-
savam aproximar-se da sua sinistra morada, e
se algum cacador por acaso junto della passava,
fugia logo apressado, vendo & entrada do es-
tranho albergue a figura gigantesca e terrivel
do Forasteiro.

Pouco depois de ter Leonel, ¢ em seguida
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outros cavalleiros, partido da fazenda de Cons-
tanca, o dia comecou a romper.

A luz principiava j& a penetrar no seio do
bosque e bandos de passarinhos entoavam o
hymno da aurcra.

Junto & porta ou entrada de seu albergue o
Forasteiro descansava deitado no chao, e tendo
a cabeca apoiada sobre a raiz de uma arvore.
O longo ponche negro envolvia-lhe todo o corpo;
seus cabellos brancos e suas longas barbas es-
tavam molhados de orvalho. O chapéo desabado
e o terrivel tercado achavam-se perto delle.

Mas o Forasteiro ndo dormia; de momento a
momento levantava um pouco a cabega, e com
ouvido attento parecia inquerir se algum ruido
estranho perturbava a sua solidao.

De repente um sorriso nervoso e ameacador
passou pov seus labios, e alguns minatos depois
comecaram a surgir d’entre as arvqres as fi-
guras de alguns homens que cautelosamente se
avisinhavam.

— Podeis chegar em boa paz! disse o Foras-
t¢eiro com mal contida asperesa.

E ficcu deitado como estava, e nem ao menos
ergueu a cabeca.

Dentro em pouco vinte homens armados



) 0 FORASTEIRO

e

pararam diante do Forasteiro; & frente delles
via-se Addo, que era aggregado e feitor de Ra-
phael, e André.

— Que me quercis?... perguntou o velho
sem se mover.

Apesar de serem vinte contra um, aquelles
homens hesitavam e quasi que tremiam.

Adao fez um esforco, e, avancando um passo,
disse :

— Que vos qieremos?.. 14 vai em poucas
palavras: somos vinte bons christaos que udo
podemos soffrer por mais tempo a presenca de
um feiticeiro e endemoninhado na terra que
Deos nos deu.

— E depois?... tornou o Forasteiro.

— E depois?... ora essa é bda! esth entendido
que havemos de levar-vos preso ¢ bem preso ao
Rev. Vigario, que vos hade tirar o diabo do
corpo, & wenos que....

— A menos que?... perguntou o velho, vendo
que o chefe d’aquella deligencia hesitava.,

Adgo animou-se com o secego do Forasteiro;
lembrou-se de que eram vinte homens vigorosos
e armados contra um s6, e esse j4 vergado sob o
peso dos annos, e portanto exclamou :

— Sim! 4 menos que nio julgueis prefeiivel
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que nds mesmos vos tiremos do corpo o espirito
maligno, que de vds se apoderou.

— Que mal vos fiz?... dizei!

— Nada de conversa, meu velho Satanaz! a
Pé, e toca a marchar!...

Os vinte homens aproximavam-se cada vez
mais, e estavan j4 promptos a lancar-se sobre o
Forasteiro, que advinhando-lhes a tencio, er-
gueu-se um pouco sobre o cotovello, e ainda
perguntou :

— Quem vos inspirou o deshumano projecto
que pretendeis executar?...

— Quem?... o cuidado da salvaciio de nossas
almas, a religido, a...

— Mentis!... bradou o Forasteiro pondo-se
em pé de subito, e mostrando desembainhado em
sua mdo direita o terrivel tercado.

Adso e seos companheiros recuaram um passo.

— Mentis! repetio o velho; mentis, como
escravos e cobardes que sois! mandou-vos aqui
Raphael, o meu inimigo e vosso senhor! sois
instrnmentos vis de uma vinganca, e mais
nada!... pois bem: eis-me aqui! vinde! vinde
prender-me !...

Os olhos do Forasteiro brilhavam como laba-
redas, a sua voz era um bramido de fera.

T. 11 2
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— Nio vos moveis?... continuou elle; por-
que ndo marchou & voss: frente aquelle que
vos mandou c4?... Oh! que foi boa a escolha
dos seus soldados!... gente guapa sem du-
vida !...

E uma risada sarcastica completou a iro-
nia.

— Sim! proseguio o Forasteiro: todos vds
sois dignos de Raphael. Quereis que vos diga
vossos nomes e vossos feitos?... ouvi l4. Addo !
tinhas um irm&o trabalhad or e honesto, € mor-
rendo teu pai, roubaste-lhe a heranca que lhe
cabia, e em resposta 4s suas justas queixas,
mesmo aos olhos de tua mde, ousaste esbofe-
teal-o. Oh! muda de nome!... tu nfo és Adso,
és Caim I. ..

Adao atirou-se furioso contra o Forasteiro;
mas este com rapido movimento arrancando-lhe
das maos um chugo, com que o pretendia ferir,
quebrou-lhe o cabo em dous pedacos, e atirou-os
sobre aquelle que o atacava.

Os companheiros de Adso, que se dispunham
a ajudal-o no ataque, recuaram diante d’aquelle
braco de feiro.

— E vés todos, continuou o intrepido velho,
v6s todos sois pouco mais ou 1menos como



0 FORASTEIRO 23

ellel... Tua, Cosme, és um vadio, que consomes
os dias nas tabernas, e as noites na devassidio;
tu, Eloy, és um jogador trampolineiro; tu, Da-
mido, um desordeiro incorrigivel ; tu, Hypolito,
o ladrdo das rocas de teus visinhos ; tu...

-— Morra! morra !... bradou enfurecida toda
a quadrilha,

O Forasteiro collocou-se por detraz de uma
arvore, e com o tercado em punho, os olhos
faiscantes, e 03 dentes cerrados, esperou os vinte
inimigos que se arrojavam sobre elle.

Apesar de todo o seo valor, o exito do com-
bate ndo podia ser duvidoso; o velho j& se
achava cercado por todos os lados e batia-se
como um ledo, quando um soccorro inesperado
veio mudar a face da lucta.

— A mim, amigos! gritou Leonel, correndo
para junto do Forasteiro.

Oito valentes lavradores appareceram quasi
ao mesmo tewnpo ao lado de Leonel.

A quadrilha commandada por Adao reuniu-se
toda em seo primeiro posto, como para medir &
forca que chegava em auxilio do velho; mas ja
a raiva acendia o animo dos injustos aggres-
sores, e Leonel e os seus ndo poderiam impe-
dir que novo ataque comegasse.
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— Ent3o0?... perguntou Leonel, ficamos pa-
rados ein ves de ensinar a estes tratantes?...
4 elies, meos amigos!

E prompto a executar o que dizia, o mancebo
atirava-se j4 impectuoso, mas o Forasteirn o
conteve p3lo brago, dizendo :

— Deixa-os ir, Leonel, sfio apenas uns mi-
seraveis, e o verdadeiro cu o maior criminoso
é aquelle que os mandou c4; esse fica por
minha conta. Quanto a ti, nobre mancebo, ndo
te deves manchar em sangue tdo vil e indigno.

Estendendo o brac¢o para seus inimigos, bra-
dou-lhes:

—.Ide-vos!

Em vez porém, de se retirarem, os emissarios
de Raphael, que contavam com boa paga, e que
entdo sé davam ouvidos 4 sua colera, investiram
contra o Forasteiro e seus defensores.

Os primeiros golpes tinhao ja retinido no bos-
que, mas uma nova personagem devia por termo
aquella desabrida lucta.

— Suspendei-vos, meus filhos! clamou uma
voz tremula, mas cheia de tanto prestigio que
todos os bracos se abaixaram.

E vio-se apparecer a figura nobre e rebpe1-
tavel de um velho padre.
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Era o Vigario da Parochia, que chegava como
um enviado do céo: genio da concordia, homem
do perddo e da paz, correra a salvar ovelhas do
rebanho de que era desvelado pastor.

— (Que desordem é esta?... perguntou elle:
quem deu a vds onutros o direito de vos fazer
justica por vossas mfos?...

— Senhor reverendo vigario, balbuciou Adso,
nds viemos prender este velho feiticeiro e es-
cravo do demonio; e teriamos j4 marchado com
elle & presenca de vossa reverendissima, se nio
fossem aquelles senhores, que nos atacaram...

— Senhor, disse Lconel, corri com alguns
anligos a arrancar uma victima das mdaos de
assassinos assoldadados por...

— Muncebo ! tornou o padre, interrompendo-o,
medita antes de fallar; porque a injuria mancha
os labivs que a proferem, ¢ a calumnia é um
peccado abominavel aos olhos de Deos. E vos
outros, arredai-vos! se havia aqui um crimi-
noso, ndio nos deu El-Rei nosso senhor officiaes
da sua justica, a quein podesseis recorrer para
perseguir o crime?... L& se havia aqui um feiti-
ceiro, ou um possesso. ndo era a mim que de-
vieis ter trasido & vossa frente para interrogal-o,
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e exorcismal-o?... arradai-vos, que quero pas-
sar... Onde esta o feiticeiro?...

— Nao ha feiticeiro aqui, padre; ha sémente
um homem desgracado, disse o Forasteiro, mos-
trando-se.

— Sois vés, entdo?...

— Sim, sou eu.

— Como vos chamais?... donde viestes?...

— Padre, entrai commigo neste rude alber-
gue; é miseravel, eu o gei, mas o cura ndo re-
cua diante da miseria; entrai.

O Forasteiro arredou entio com mdo forcosa
os pesados troncos que fechavam a entrada de
sua morada solitaria, e deixando o vigario passar
adiante, seguio-o logo, e ambos desappareceram
na sombra.

Longa foi a pratica entre os dous havida, pois
que uma hora passou, em que Leonel e os seus
mediam com ardentes olhares o grupo adver-
sario, que no sen posto fichra, e em que o silen-
cio era apenas quebrado pelo ruido de uma voz
que fallava em segredo, e que se assemelhava
ao zumbido de insectos.

Finalmente o venerando padre sahiu trasendo
pela mao o velho mysterioso; os olhos do nobre
sacerdote estavam cheios de lagrimas, seu cora-
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c8o arfava; por alguns momentos ndo poude
dizer palavra, mas fazendo um esforco para tri-
umphar da commocao de que se achava possuido,
exclarmou :

— Retirai-vos todos! nenhum de vés é me-
lhor christdo do que o Forasteiro.
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II

A ONCA

Que pretendes tu de mim?... um
anjo pairava sobre meo coragio ¢ tu
0 cspantaste.

MATURIN.

Affastemo-nos agora por algum tempo das fa-
zendas de Raphael e da velha Constanca, dei-
xemos o Forasteiro na sua rude e solitaria
morada e vamos a um modesto sitio encontrar
aquellas, que j& tem sido por demais esque-
cidas.

Nio é sémente Branca que ama, e Alda que
soffee: tambewm Iveta ¢ victima de un amor in-
feliz, e tainbem Cyriaca tem o coragio torturado
de pesares.

Desde a terrivel noite em que fora lancada
féra da casa de Raphael e do lade de sua irma
adoptiva, Iveta dsfinhava aos olhos de sua mae.

Alem das saudades que tinha de Branca e dos
cuidados que a sorte desta lhe causava, dous
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grandes tormentos iam pouco a pouco devoran-
do-lhe a vida.

Uma era a consciencia do menpospreso a que
estava condemnada.

Outro era o conhecimento que ja tinha do ca-
racter fraco do homem, que amava.

O orgulho da raga conquistadora despresava
o sangue tamoyo que lhe girava nas veias:
embdra seu pae tivesse sido um portuguez, sua
mde era cabocla e ella portanto ndo passava de
uma mameluca.

E nem ao menos seu pae tinha-lhe deixado
um nome ja enobrecido por feitos de seus maiores
na Europa, e nem ao menos sua mie era filha
de algum cacique eternisado pela traicdo e pelo
abandono da causa de seus irmaos!.. nada
disso, nada absolutamente: era simplesmente
filha de um pedo portuguez e de uma cabocla
obscura : era pois mameluca, e nada mais.

E como sendo mameluca, e nada mais podia
Iveta esperar sér esposa do filho de um por-
tuguez rico, e portanto poderoso?...

E esse homem que ella amava, e que dizia e
parecia tambem amal-a, ainda quando arrojado
pela paixfio couviesse em ser seu marido, criado
como era no meio dos preconceitos da sociedade
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em que vivia; acaso teria bastante coragem
para mostrar-se 4 seus amigos ricos e faustosos,
e cheios de orgulho como elle, trazendo pelo
bra¢o nma mameluca?...

Oh! e se esse homem corasse!!!

Se Iveta ndo tivesse amado a Jorge, saberia
resistir 4 sociedade que a repellia; sua vontade
forte, seu caracter elevado e quasi altivo, a
tornavam propria para a lucta; nfio curvaria
nunca sua cabeca, e vingar-se-hia da sociedade,
sepultando-se na soliddo: porém ella amava,
sen coracdio de moca, sua alma ardente, tinha
sonhado com todas as-delicias de um amor puro
e angelico, tinha tracado no painel da esperanca
um futuro brilhante de ardor e de felicidade...
Eila amava, amava... e portanto era infeliz.

E quando em suas longas e afflictivas medi-
tacoes imaginava que ainda era possivel a
maior ventura para ella, se Jorge, o seu querido
Jorge, sacrificando os preconceitos e a propria
sociedade pelo seu amor, desposando-a, fosse
com ella viver em umn solitario retiro, longe dos
homens que murmuram, das mulheres que riem,
e do mundo que esmaga ; entdo, oh! entso lem-
brava-se que Jorje era um homem incapaz de
uma accfio para a qual se precisava essencial-
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mente de uma vontade forte e decisiva; Jorge
ndo era a bravura que arrostra; era apenas a
inercia que resiste.

E portanto Iveta gemia sob o peso de dous
tormentos despedacadores.

Mas a sua dbr era silenciosa, como é silen-
ciosa a dor de todas as almas valorosas.

Triste e meditabunda passava os dias traba-
lhando ao lado de sna mie, ou retirada no seu
quarto; e apenas quando o sol abrandava o
ardor de seus raios, sahia de casa, e ia sosinha
passar uma hora scismando sentada 4 sombra do
ingazeiro do Tingidor.

A velha Cyriaca ndo soffria menos que Iveta.

Via-se separada de sua filha adoptiva, e com
seu olhar de mae apreciava a extensio da dér
que lhe estava matando a filha propria.

E era mie, e era ainda mais cabocla: mde
para nén poder conter os impetos da naturesa
que bradava, cabocla para deixar proromper
esses impetos com toda a sua arrojada violencia.

A filha do deserto nunca podéra sacrificar de
todo & siciedade que a recebera, a expontanei-
dade, o ardor e a franquesa selvagem do seu vi-
ver das florestas: era sempre ardente, impetuoso,
e talvez mesmo terrivel na erupc@o das paixdes.
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X portanto Cyriaca soffria por suas filhas
¢oino mie e como cabocla,

A mie bradava.

A cabocla rugia,

Mnuitas vezes apanhand) de sabito Iveta en-
golphada em triste meditagdio, perguntava-lhe a
causa de suas affliceors. @ ndo poden lo trium-
phar do silencio obztinaln da filha, exclamava :

— Pois bem, naio falles; eu ndo preciso que
falles, sei porque soffres; sei que vaes morrendo
aos poucos, como win arbusto que definha ; mas
eu te sobreviverei... sim, hei-de sobreviver-te,
e aquelles que te matam, pagar-me-hdo.

Ouatras vezes corria desesperada a encon-
trar-se com os visinhos e amigos de Raphuel, e
lhes pedia chorando noticias de sua filha adop-
tiva ; mas logo as lagrimas seccavam, e furiosa
bradava:

— Dizei a0 vosso amigo que Branca é minha
filha, e que se elle a matar, eu hei-de vingal-a!

Em outras occasides, emfim, parava de re-
pente no meio de seus trabalbos domesticos, e
ficava muito tempo estatica, com os olhos flam-
mejando, os labios tremulos e o seio arfando
violentamente. Entdo era preciso que Iveta
viesse despertal-a d’aquelle somno terrivel, que
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ella dormia acordada, e ao toque da mao da filha,
ou ao som de sua doce voz, Cyriaca estremecia
e arrancava-se de seus estranhos e sinistros pen-
samentos, soltando um arquejo doloroso.

Era assim que estav@o passando seus dias,
d’antes tdio felizes, aquella mae extremosa e
aquella innocente e bella moca.

Ninguem as procurava -mais; Leoncl era o
unico que constantemente as visitava, trazendo
as vezes em sua companhia a velha Constanca.

Tambem nenhuma outra visita poderia ser
tio agradavel a Cyriaca e a Iveta, e nunca
Leonel as deixava, que uma suave consolacdo,
ou uma terna esperanca nfo ficasse mitigando
os pezares da mameluca.

Finalmente chegou o dia que seguio a noite
da tempestade e da tentativa sacrilega do casa-
mento de Branca e Jorge.

Cyriaca e Iveta tinham sabido do desappare-
cimento de Branca, e advinhando que ella era
victima de alguma trahicdo de seus commums
inimigos, haviam passado a noite entre oracdes
e lagrimas.

Lnrgo ao amanhecer, Leonel corréra a soce-
gal-as, e a referir-lhes tudo quanto tinha occor-
rido; e inspirado pela generosidade e talvez
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pela compaixdo, déra ao proceder de Jorge elo-
gios, que por sua demasiada fraqueza elle estava
longe de inerecer; mas que ao menos podiam
lisonjear o amor de Iveta, e derramar-lhe a ale-
gria no coragdo. ’

Como era de prevér, a noticia foi recebida
com alegria pela mae ¢irm3aadoptivasde Branca.
Era uma nova e dadivosa esperanca que luzia
para ellas depois de umu ddr immensa e pro-
funda; era a aurora graciosa e bella que bri-
lhava logo apoz a tempestade.

Branca gemia ainda opprimida pelo seu cruel
algoz; mas um novo defensor surgia para ella
e esse defensor mysterioso, porém férte e seguro,
advinlhava, podia e conseguia tudo.

O nome do Forasteiro foi todo o dia abengoado
e de tarde, ainda mais cédo do que costumava,
¢ emfim primeira vez ndo repassada de affliccao,
Iveta dirvigio-se para o ingazeiro do Tingidor.

O inguzeiro do Tingidor ornava um sitio cheio
de agradaveis e saudosas recordagoes para Iveta ;
alli se tinham passado as mais bellas horas da
sua risonha e apreciavel infancia. A margem
d’aquelle sereno arroio havia mil vezes corrido
e briucado com Leonel e Branca; ndo se erguia
alli uma eorvore, 4 cuja sombra ndo tivessem
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descansado; o aroma das flores, o sopro das
auras d’aquelle pradosinho limitado e formoso
lhe eram conhecidos : tudo emfim n’esse logar lhe
trazia 4 lembranca a época mais feliz da sua
vida.

Nao era porém somente a saudade que le-
vava Iveta todas as tardes ao inyaseiro do Tin-
gidor; um outro sentimento a movia tambem a
dar aquelle passeio.

Outr'ora, quando j4 o seu coracdo ardia com
o fogo de amor, era alli que se hia encontrar
com Jorge, ao mesmo tempo que Branca s2 en-
contrava com Leonel, ou era para alli que todos
quatro se dirigiam, se os dous mancebos, che-
gando mais cédo, hiam buscal-as ao lado da
miae Cyriaca.

Era, portanto, nesse mesmo logar, era 4 som-
bra do ingazeiro do Tingidor que Iveta esperava
tornar a ver o seu bem amado, por quem ha
tanto suspirava ausente.

J& nem lembrava a historia sinistra da infeliz
Guynumby, nem a fazia tremer a influencia
maligna do sitio fatal aos amores; queria de
novo, uma vez ao menos, contemplar o rosto,
ouvir a voz, e escutar os juramentos do homem,
a quem votara o coracdo, a felicidade, a vida.
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Mas a pobre Iveta voltava sempre no fim da
tarde mais triste, mais afflicta ainda, do que tinha
sahido de casa para dirigir-se ao ingaseiro do
Tingidor; porque as horas voavam, o tempo cor-
ria, o sol mergulhava-se de todo no seio do occi-
dente, e Jorge nio apparecia.

Uma vez emfin Iveta de morou-se mais do que
costumava no seu passeio, a noite se aproximava
sem que ella tivesse tornado & casa, e ji a made,
Cyriaca cheia de cuidados se dispunha a ir pro-
curar a filha, quando esta se mostrou a seus olhos
radiosa de prazer e ventura.

A alma de Cyriaca respondeu 4 ajuella alegria
ja tao rara no coracdio de [veta; a alma da mse
extremosa, por assim dizer, sorriu-se tambem,
como se fora um espelho onde se reprodusisse o
rosto festivo e jubiloso da querida filha.

— Iveta! exclamou ella: Iveta !... abencoado
seja este dia, pois te vejo alegre e satisfeita.

— Sim, minha boa m3se, alegre, muito alegre!

— E porque?... falla...

Iveta abragou-se com sua mie, e desatou a
chorar.

— Choras?! exclamou Cyriaca estremecando.

— Oh!é de alegrial... estas lagrimas ddo

T. 1l 3
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vida! estas lagrimas sio um milagre da espe-
ranca que ressuscita em um coracdo ja morto...

Oh! mninha mae! ea sou feliz; eu vi-o!

—- Viste?... e a quem?...

— Minha m3e... ¢lle ama-me sempre!... elle
m’o jurou de novo !... elle me salvar4, e seremos
todos ditosos.

— Entgo...

-— Vi Jorge, disse Iveta apertando em seus
bracos a boa velha.

— Viste-o0?... pois bem, e que te disse elle?...

— Que ama-me sempre... que serd meu es-
paso... qi1e sacrificard tudo por mim...

Cyriaca saccudiu a cabega com melancolia,
olhou depois para cima, como se chamasse Deus
em soccorro de sua filha, e guardou o silencio.

Iveta recuou um passo e encarou a mie.

— Hntristeci-vos?... perguntou ella.

— Minha filha, respondeu a velha, acabo de
pedir a Deus que proteja e felicite o teu amor.

— Temei entdo...

— Oh! o coracido .de uma wmfe adevinha; e
este amor... este amor far-nos-ha desgracados,

— Minha mfe !

— Deus me faca mentir.

— Duvidais de Jorge, minha mae?...
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— Nio, mas tenho medo de Claudio Gées.

~~ Ab!e que poderaelle?...

— Sob e Jurge pdde tudo, porgne é seu pai,
e o filho s ob~dece como um escravo ; e sobre
nds péde de mais, porque elle é rico, e nds comos
pobres, e o rien é o oppressor impune do pobre.

— Miunha mae! quereis portanto apagar a luz
da minha esperanca !

— Oh! nfo... ndo; confiemos em Deus, mi-
nha filha, e rezemos juntas pelo teu amor, e
pela tua ventura,

I de joelhos, & par uma da outra, Cyriacae
Iveta rezaram longo tempo com a alma cheia
de fé e o coragao de esperanca.

O coracio de mée adevinhava.

O amo: de lveta parecia marcado comn o sello
do infortunio, e as mesmas horas em que ella se
julgava mais ditosa, era, sem o saber. comg
uma preza, sobre quem a onca traicoeira pre-
para o tremendo bote.

Claudio Gdes seguia com ameacadera cons-
tancia todos os passos de lveta.

Antes de se tratar do casamento de Jorge e
Branca, o avarento, que s6 cuidava de multipli-
car os seus thesouros, ndo perdia o tempo, fre-
quentando a casa de Raphael, e tendo visto



40 0 FORASTEIRO

muito raras vezes a fitha de Cyria:a, ndo se lem-
brando mesmo de contemplar por alguns mo-
mentos a mameluca, e deixara passar desaperce-
bidos os encantos e as gragas que possuia a
bella moca.

Nas cavalhadas, quando Jorge muito de pro-
posito paerdia todas as argolinhas, Claudio Gdes
desconfiado, como é todo o avarento, quiz des-
cobrir o segredo desse facto nos olhos de seu
filho; j4 sabia que o casamento com a sobrinha
de Rachel lhe repugnava; comprehendeu que
essa inesperada repugnancia sé se podia expli-
car por algum outro amor, que lhe enchesse o
coracdo, e franzindo as bastas sobrancelhas, re-
parou.

Dentro em pouco os olhos de Jorge tudo lhe
haviam revelado.

A mulher amada era Iveta.

O primeiro sentimento que a mameluca des-
pertou na alma do avarento, foi o odio.

Fitou nella suas vistas de serpente, ndo poude
resistir a evidencia.de sua formosura; mas,
quanto mais formosa a achava, mais aborreci-
mento lhe votava.

A razido era clara.

O casamento de Jorge e Branca devia aug-
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mentar a riqueza de Claudio Gdées, e um obsta-
culo a esse casamento era um crime aos olhos
do avarento.

Mas é sé o desprezo que ndio vé nem lembra o
objecto que o move; o odio recorda a cada ins-
tante a sua victima.

Claudio Gdées nfo esqueceu mais a infeliz
mameluca, e apezar de muito detestal-a, ndo
podia lembrar-se d’ella, sem reconhecer na sua
explendida belleza uma desculpa ao amor de
seu filho.

O avarento porém suffocava a consciencia,
ndo admittia a desculpa, e meditava destruir
aquelle obstaculo, a inda que fosse preciso sacri-
ficar a innocente moca.

Emfim, n'aquella noite de visita nocturna e
mysteriosa em que fizera Raphael instruraento
da sua vinganca contra Iveta, Claudio Gdes
sentiu-se, apezar seu, abrasado pelo fogo dos
olhos ardentes da mameluca, e admirou a sua
forca no meio da adversidade.

Em quanto Iveta se achasse em casa[de Ra-
phael, nada podia contra ella o odio de Clau-
dio Gdes, porque elle nd3o se atrevia a ir pro-
curar a su victima sob o tecto protector de um
homem rico e poderoso; quiz pois quebrar o es.
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culo que a defendia, e de facto conseguio fa-
sel-o em pedacos acs golpes da intriga que ma-
nejara.

Iveta sahio de casa de Raphael e foi aco-
lher-se 4 choupana de sua mdae, pobre cabocla
que nada podia. Ficava portanto desde entfo a
victima & mercé do algoz.

Claudio Gdes triumphava. Mas a providencia
divina castiga e defende por meios mysteriosos.

O castigo de Claudio Gdes comecou no mo-
mento de seu primeiro trium pho.

Iveta mostrando-se brilhante nas flammas da
suyira e do seu resentimento, esquecendo a fra-
queza de seu sexo para responder com tanta
dignidade e audacia a Raphael que a insultara,
Iveta com tola cssa formosura voluptuosa das
mamelncas, com os seios arfando, com os labios
entreabortos mostrando os dentes do mais puro
marfim, com as narinas dilatadas e os bhellus
olhos scintillando raios, fizera recuar dous passos
o avareanto, e inopinadam3nts transformara o
odio que tinha 4 mameluca, em paixdo devo-
radora.

Era sempre um sentimento criminoso elle que
nutria; porqus a paixio do avarcato nfo era
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0 amor suive e paro, quz o céo sanctifica ; era
o flamraejar da lascivia qne o inferno arreméssa.

Desde entao Claudio Gdes seguiu constante-
mente [veta s nao se animando na sun immensa
avareza a pagar a espias deldicados, que o
informagsem de todos os passos e da vida que
vivia o objecto dos seus fremeticos e infames
desejos, tomou sobre si esse trabalho, e como
um criminoso que se esconde, internava-se nas
florestas, atravessava os bosques, despsdacava
as vestes o rosto e as milos nas sarcas e espi-
nhaes, para ir de longe devorar com vistas in-
flammadas a mulher que o enlouquecia e lhe
roubara o socego.

Claudio Gdes era rival de seu filho.

Antes a paixso em que ardia por Iveta, do
que o cuidado do casamento d’elle com Branca
o aconselhdra & reter Jorge no seu quarto como
um verdadeiro prezo.

O ciume despedacava ja o coragiio do velho
avarento.

Emquanto Jorge retido & for¢ca em casa ndo
apparecia & Iveta, Claudio Gdes via sempre a
formosa mo¢a debulhada em pranto, ou engol-
phada na mais acerba melan-olia.

Seu cora¢fio de avarento, récha que nunca
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se deixara penetrar pelas la grimas da innocen-
cia e do infortunio, ndo com prehendia aquelle
amor santo e puro que ainda mais se purificava
no fogo da adversilade, ou na phrase do livro
-sagrado, na fornalha da humiliagdo; o amor
que elle entendia era somente aquelle que as
feras tem, como os honens: era o amor mate-
rial, que satisfaz o instincto, e n@io o que bea-
tifica a alma.

Surprehendia-o pois aquella dor de Iveta, que
ndo se consolava depressa, e que trazia sempre
no rosto, & par da magda, da saudade e dos
soffrimentos, o cunho da mais angelica pureza.

Offendendo, calumniando a humanidade in-
teira, Claudio Gdes vio no procedimento de
Iveta um milagre de innocencia e de cons-
tancia, e querendo convencer-se dessa castidade,
d’esse amor angelico, que elle ndo compre-
hendia, suspeitando talvez que a hypocrisia
tomava em Iveta as apparencias de virtude,
determinou sujeitar-se a uma provacdo dolorosa,
facilitando s entrevistas de Iveta e Jorge,
para ver como era que se amavam esses dous
jovens, qu:2 se diziam puros,

Para isso ndo se lhe fazia preciso mais do que
por termo ao captiveiro de seu filho.
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Mas a liberdade de Jorge ndo seria um obsta-
culo invencivel levantado diante da paixdo do
avarento %...

Esta consideragiio fazia hesitar Claudio
Gées; o procedimento porém de Jorge na noite
tempestuosa do casamento que se desfizera
diante do altar, veio obrigar o velho a tomar
uma resolucdo definitiva.

Claudio Gdes tinha sempre contado com a
mais céga obediencia e submissdo da parte de
seu filho ; quando, porém, ouvio pronunciarem
seus labios, no seio da capella, uma palavra
que foi um protesto contra os lagos em que o
pretendisio ligar, elle—o pae até entdn sempre
obedecido, deu um salto para traz, como ferido
por uma serpente, e no primeiro instante des-
conheceu o filho.

N’'aquella alma de avarento o calculo era um
habito e a reflexio uma necessidade imposta
pelo calculo.

Claudio Gdes que se sentira abrasado de
coléra e furor, procurou logo serenar e meditar;
reflectiu sahindo da capella, reflectin voltando
para casa, reflectiu velando o resto da noite.

N#o tinha dito uma unica palavra a seu
filho; contra seu velho costame n&o o havia
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feito curvar o rosto sob o pez> das mais vio-
lentas reprehensoes, e com a ameaca dos mais
terriveis castigos.

Jorge retirando-:e a seu quarto, tremia ainda
mais do stlencio 42 s:u pae, e receava cstar vo-
tado & duros tormentos, em quauto Claulio Gées
meditava passeando ao longo da sala de sua
casa.

O ruido dos passos do avarento chegava aos
ouvidos de Jorge, como esse trovejar surdo e
longinquo, que 4s vezss precede 4s tempestades.

Ciaudio Gdes calculava,

Jorga, que & s>us olhos e diante de um altar
ndo tinha receiado resistic 45 suas ordens, di-
zendo ao padre Christiano, que cra verdudz que
o queriam casar ¢ forga e cdatra a sua vontade
com a sobrinha de Raphael, era por isso mesmo
um filho que comecava 4 desobedecer.

Estava portanto cansado da sua tdo longa
submissio, e tinha pronunciado a primeira pa-
lavra d2 um protesto contra o despotismo de seu
pai.

Quem ousdra tanto, recuaria depois ?... ndo é
erto, que quando uma alma fraca toma defini-
tivamente uma resolucio, parece de subito ar-
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mar-s de forca herculea, e torna--e capaz de
mais ousada pertinacia ?...

Seguramente Jorge, que ja resistira e trium-
phéra uma vez com a sua resistencia, nfo qne-
reria parar n» caminho que o deve levar a feli-
cidade com que sonha, e consequentemente nio
tolerar4 por muito tempo um captiveiro. que s6
a sua fraqueza facilitara.

Jorge acabara, pois, por abandonar a casa de
seu pai, e livre, completamente livre, correrd a
lancar-se nos hracos d» Iveta e fugird com ella
para tfio longe, quauto the s3ja necessario para
escapar a qualquer perseguigio.

Era assim que reflactia Claudio Goes pas-
seando a largos pasios pela sala.

Escravo de uma paix@o devoraddra e irresisti-
vel, o avarento esquecia talvez os projectos do
casamanto de sen filho e Branca, abafava o
furor que n’slle excitava a desobediencia de
Jorge, e s peniava nos meios de ndo deixar
escapar Iveta, que desejava sacrificar & sua in-
fame lascivia.

Em couclusio pois, elle se persnadiu de que
mas lhe convinha abrandar o rigor com que
sopoava ao filho, e que. restituindo-lhe a liber-
dade, devia seguir-lhe os passos, e aproveitar-se
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de algum ensejo feliz, mercé do qual podesse
saciar seus criminosos desejos.

Era a onca que se propunha a surprehender
a victima.

A auréra veio apanhar Claudio Gdes, ainda
combinando os seus planos; ao primeiro raio do
sol, porém, dirigiu-se elle ao quarto de seu
filho.

Jorge, pela sua parte, tambem ndo tinha dor-
mido, e saltou féra do leito apenas sentiu os
passos de seu pae que se approximava.

— Jorge, disse Claudio Gdes cravando as
unhas em seu peito hirsuto & forca de compri-
mir a raiva que tinha no coracdiv, Jorge, des-
obedeceste-me liontem ; venho dar-te o merecido
castigo : estas livre.

— Meu pael...

-— O animal que se ndo pdde domar. aban-
dona-se. Estas livre.

E, sem esperar que o filho lhe respondesse,
voltou-lhe as cost: s e sahiu.

Jorge ficara estupefacto !... tudo podia ter
esperado, menos sémente essa resolucdo tomada
por seu pae.

No primeiro momento acreditou que elle aca-
bava de lancal-o féra de casa; mas, apenas
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sahiu do quarto, veio o escravo participar-lhe
que seu velho senhor consentia e ordenava que
ficasse morando como d’antes debaixo do mesmo
tecto, nfio apparecendo porém diante de seus
olhos sem ser primeiro chamado, ou sem mos-
trar-se arrependido, e prompto & sujeitar-se &
sua vontade.

Jorge passou o dia meditando e concebendo
mil projectos, que eram todos um depois do ou-
tro rejeitados por inexequiveis, como acontece a
todos os homens a quem falta a forca de von-
tade.

Durante essas longas horas de triste e impro-
ficua meditac8o, elle nem soube apreciar a doce
ventura da liberdade, que t3o inesperadamente
havia brilhudo para elle; quando porém ao de-
clinar do dia sentiu que o sol tinha moderado o
ardor de seus raios, e que se approximava a
hora em que d’aates costumava correr ao inga-
zeiro do Tingidor, para encontrar-se com a for-
mosa Iveta, seu coracdo palpitou com forga,
a saudade inspirou-lhe vehementes desejos, o
amor abrazou-lhe o seio, e quasi instinctivamente
sahiu, deixou a casa paterna, e correu para o
sitio encantado, onde o Tingidor se espregui-
cava por entre duas margens alcatifadas de
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relva sempre verde, e ornadas de arbustos sem-
pre floridos.

Voava nas azas do amor e da esperanca! ndo
é preciso dizer que chegou depressa.

Com que prazer ndo saudou elle o arroio
somunolento, o prado, o bosque, as fidres e esse
ingazeiro deleitoso, a cuja sombra tdo agrada-
veis horas tinha passado!... Que enchentes de
poesia ndo se vieram derramar n’aquella alma
de joven, que se voltava para um passado todo
cheio dos encantos de um amor innocente e
puro !

De subito porém uma idéa triste veio obscu-
recer o espirito do mancebo. Iveta nio estava
alli; talvez mesmo nd3o viesse aquelle sitio,
nao podendo coutar com a presenca do seu aman-
te n'elle. B verdade que Jorge na: hesitaria em
ir procural-a ao lado de sua mde; mas entdo
nfo estaria s6 com ella, ndo conversaria com
ella com essa confianca inteira, completa e ina-
preciavel, que dous amantes n3o podem mostrar,
sendo quando estdo sOs, entre a terra ¢ o céo,
livres de todos os olhos, e s debaixo dos olhos
de Deus.

Mas Jorge escuta um grito de surpreza e de
amor: € Iveta...
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Nada falta & felicidade dos dous jovens: elles
se avistain, elles se amam, e nenhum dos dous
tem de que corar diante do outro.

Acompanlar es:as duas almas em todos os
seus pensainentos, seguir a doce conversacio
d’aquelles dous amantes, colher todos os seus
protestos e juramentos tantas vezes renovados,
ouvir os seus suspiros e as suas queixas, apre-
ciar os seus votos e as suas esperancas, ¢ empe-
nho que sobre nds néo tomaremos por certo.

Ha scenas passadas na vida do homem, que o
pincel do artista e a penna do poeta ndo podem
reproduzir. It melhor entdo deixal-as em silen-
cio ; as almas sensiveis as comprehendem, e isso
basta.

Quando o sol, colhendo seus ultimos raios
desapparecen mergulhando-se no seio do hori-
zonte, quando a luz suave e encantada do cre-
pusculo da tarde annunciou a proximidade da
noite, os dous amantes ergueram-se e trocaram
pela tevceira vez o adeus da despedida.

— Iveta, disse Jorge, e agora até quando?

— Jorge! Jorge! és ti que deves fazer-me
esta pergunta?

— Eu sei, meu bello anjo, que por ti eu de-
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veria esquecer todas as considerag¢des que me
prendem ; sei tudo... mas...

— Ah, Jorge! sempre esse mas... sempre essa
barreira fatal!

— Hscuta, cédo vencerei todos os obstacu-
los; cédo seremos um do outro & despeito de
meu pai e do mundo inteiro, que se quizesse
levantar contra o nosso amor: entretanto con-
vém que emquanto ndo sba a hora do nosso tri-
umpho e da nossa gloria, regule a prudencia
0S NOSSOS PAassos € as 10ssas accoes.

— Como?... dize o que devo fazer... com-
tanto que ndo me abandones e n3o me des-
preses, estou prompta a sujeitar-me a todos
os sacrificios.

— Nao se tracta de sacrificios, minha que-
rida Iveta, mas somente de seguir um con-
selho da prudencia. Ouve: eu tenho receio
de que nos espreitem e nos armem alguma
scilada; é portanto necessario 'que nos ndo ex-
ponhamos a cahir nella. A mim compete
velar pelo nosso amor e pela nossa seguranca.
Péde ser que muitas vezes nio nos devamos
encontrar aqui 4 margem do Fingidor.

E entdo?...

— Determinemos algum sinal pelo qual
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fiques sabendo quando deves vir fallar-me &
sombra d’e<te bello ingazeiro.

— Pois b2m ; appellemos para as flores, que
330 bellas e puras como o nosso amdr. No
campo do n)sso sitio, e perto da tranqueira por
onde se passa para chegar aqui, ha uma fonte,
e juato d’ella um banco de relva. Sabes onde
fica ?

— Sl

— K verdade; j4 conversamos uma tarde
juntos mn’esse banco. Sirva-nos elle tambem
agora. Quando eu, dirigindo-me para o Tin-
gidor, encontrar sobre esse banco uma perpetua,
terci a certeza de te fallar.

— E quando encontrares uma saudade roxa...

— Voltarei cristemente para casa, porque
ndo te poderei ver n’esse dia.

— Ivetal

— Oh! Jorge! Jorge ! eu hei-de amar as per-
peluas sobre todas as flores!...

Ainda uma vez despediram-se os dous amantes,
e emfim couseguiram separar-se. '

It depois d’esta inesperada entrevista que
a velha Cyriaca vio sua filha entrar em casa
com o sorriso nos labios e a alegria no coracan.

Mas a alma de m3e teve um presentimento,

1.1 4
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e, lendo no futuro, tremeu por sua filha, aug-
rando mal do seu amor.

E tambem Iveta menos alegre se mostraria se
advinhasse que, minutos depois de se retirarem,
ella e Jorge, erguera-se de uma cerrada moita
de arbustos a figura hedionda de Claudio Gdes,
0 onga, que com os olhos afogueados, os labios
tremulos, murmurara surdamente :

— Ella hade amar as perpetuas sobre todas.
as fiéres; ainda bem !
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III

A TRAICAO EM UMA FLOR

Amor, esperanga, felicidade, adeusl!...
Byiron.

Iveta acabava de passar uma noite de bellos
sonhos; sonhara com anjos e com flores, e des-
pertara ouvindo o trinar dos canarios.

Levantou-se alegre, e encontrando sua mae
a porta, depois de beijar-lhe a mdo, fitou os
olhos no horisonte, e exclamou:

— Oh! minha mae, que dia formoso!

A velha Cyriaca esteve olhando alguns mo-
mentos para sua filha, comprehendeu que o
coracdo de Iveta se sorria para a vida, e por isso
descobria encantos novos na natureza.

— O dia de hontem foi ainda mais formoso
que o de hoje, minha filha, e entretanto nao vi
que te causasse a mesma impressdo.

— Hontem eu tinha os olhos cheios de la-
grimas ; tinha o luto no coracgo!
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— 1% assim: ¢ por isso ea pecgo a Deus, nosso
senhor, que te faca parecer todos os dias tdo
formosos como o de hoje.

— E porque ndo, mninha mae?... Deus é bomn
e piedoso, ha-de amparar-me, a mim, que sou
fraca e pobre, e que nunca o offendi por minha
vontade.

— Minha filha, este mundo é todo de pro-
vacoes e de lagrimas; é a terra do exilio para
as almas, cuja patria é o céo. E na adversidade
e na dor que se provam aquelles que sao dignos
de Deus. Tu és fraca e pobre; ainda mais do-
que isso, és bda, innocente e pura; e ainda
ndo deixaras de soffrér.

— Minha mge, eu estava tao contente!...

— K eu comeco a entristecer-te, ndo é
assim?... oh! minha filha! tu me enches de cui-
dados; tu me fazes tremer pz2lo futuro!...

— Como?... acontecea por ventura alguma
nova desgraca?... veio ainda algum infortunio
perturbar o socego que gosavamos?...

— Iveta, dormiste bem csta noite?...

— Oh! perfeitamente; sonhei com anjos e
com flores, minha mie.

— Porque hontem & tarde tornaste a vér o
Sr. Jorge, ndo é verdade?...
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A moga, por unica resposta, abaixon os olhos.

— Pois olha, continuou Cyriaca, essa nesma
razdo (ue te fez passar wna noite deleitosa, a
mim me tironw o somno, e e fez velar até o
romper da aurora.

Iveta encarou sua mde comn olhos espantados.

— Iiscuta, proseguio a velha; quando o Sr
Jorge dvixou por alguns dias de procurar-nos,
quando seu pae o retinha longe de nds, eu dava
gra~as a Deus no fundo do coracio.

— Mas porque, minha mge?

— O Sr Jorge 6 bom e digno do teu amor;
mas tu és pobre, minha [veta, tu és a mameluca,
e a tua unido com o Sr Jorg: ha-de encontrar
sempre uma barreira invencivel no maldito
usurario que elle tem por pae. S: o Sr Jorge
fosse obrigado a separar-s¢ para sempre de ti,
tu chorarias, saudades por muito tempo; mas
ah! antes, mil vezes antes isso! o pranto da
saudade nada ¢ emn comparacdn de outros sof-
frimento . '

— Nuuca as ~entistes, minha mae?...

— Orianca! perguntas ao tronco velho se
nunca experimenton a violencia das tempes-
tades? Louca! perguntas & viuva se nunca
sentio sauda:les de umn homem amado ?...
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— Perdso, minha mie; sou crianca e louca,
como dissestes.

— Deixa~me fallar, ¢ ouve: tornaste a vér
o Sr Jorge, o amér gqne te abrasava o seio re-
dobrou de vehemencia; mas que esperas?..
ou o teu amado te desposa, ou nfio; se te ndo
desposa, com yue fim te ama?...

— Mas elle jurou-me...

— E se te desposa, crés tu que o fard com a
approvacio, ou pelo menos com a tolerancia de
seu pae %... ndo, por certo que ndo. Em tal caso
que pretendes?... que elle seja teu marido a
pezar de seu pae... oh! minha filha!... a unifo
que tem por base a desobediencia de um filho
ndo pode ser abengoada por Deus.

— Minha mée !

— Niao consentirids em tal, eu o sei; o Sr
Jorge ndo serd teu marido em quanto a isso se
opposer formalmente a vontade de Claudio Gdes ;
mas ndo vés, pobre crianca, que a propria cons-
tancia do teu amante chamard sobre ti o dioe
a vinganca de seu pae?...

— E o que poder4 elle fazer?...

— Elle ?... 0 que péde o rico contra o pobre?...
ah! péde perseguir-te, aviltar-te, deshonrar-te;
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@ se tudo isso fizesse, fal-o-hia impunemente, se
eu nfo fosse tua mée.

E os olhos da velha cabdcla accenderam-se
com o fogo da colera.

— Sim, continuou ella, deshonrar-te-hia,
tornar-te-hia indigna de seu filho, e, quando
bradasses vinganca, a lei ficaria surda com o
tinir de seu ouro; nfo haveriam juizes que te
defendessem, porque o algoz é rico, e tu és
pobre; escarneceriam de ti; haviam de olhar-te
com desprezo, e chamar-te-hiam mulher perdida
e infame !

Iveta soltou um grito de dor.

— Oh! ainda é cedo para os gemidos que se
arrancam das entranhas, ainda é cedo; e se
algum dia, ah meu Deus! que tal nfo aconteca ;
mas se algum dia fores ferida por esse raio de
vinganca de féra, uma outra féra se levantara
por ti, e a cada um de teus gemidos respondera
um bramido.

A velha avancou um passo, descancou a méo
direita sobre a cabeca da filha, e disse:

— Que te nfo toquem!

Iveta abracou-se com sua mée, e perguntou
solucando':

— Que devo fazer... dizei.
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— O melhor conselho que eu te daria fora
um sacrificio superior a4 tuas forcas; n@o exi-
girei tanto...

— Dizei...
— Serias capaz de esquecer o Sr Jorge?...
— Oh!... ndo!...

— Eu o sabia, e n3o te peco o que sé se
pode pedirao tempo; quero muito menos do que o
esquecimento d’esse amér, Iveta, quero somente:
o que a prudencia e o decdro recommendam.

— Estou prompta, minha mae, fallai.

— £ indispensavel que interrompas as tuas
entrevistas com o Sr Jorge.

Iveta estremeceu.

— Amanh3 irei 4 fazenda da Sra Constanca,
e pedir-lhe-hei um abrigo seguro para ti; estow
certa de que ndo m’o negaré, e n’aquella casa fi-
caras livre das vingancas de Claudio Gdes, e
menos exposta aos proprios perigos do teu amdr.
Far-me-has a vontade, minha filha?...

— Sim, minha mie, tudo, tudo quanto me
ordenardes...

Mas os olhos de Iveta protestavam contra suas
palavras, affogando-se em lagrimas.

A velha Cyriaca beijou na fronte a sua filha,
e disse :
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— Deus te ha-de fazer feliz.

A moca fez-se de repente toda cdr de roza, e
em levantar os olhos perguntou :

— E em quanto me demorar ainda comvosco,
ainha mae ...

Cyriaca comprehendeu o que lhe queria per-
‘untar sua filha. e sentindo-se enternecer, tor-
wu-lhe :

— Juras pela sagrada virgem que seras pura
omo até aqui”...

— Oh! sempre!

— Que ndo dards um passo, nem tomaras
ima resolucdo qualquer sem consultar-me pri-
aeiro ...

— Sempre... sempre...

— Pois bem ; poderas fall ar ao Sr. Jorge: é
1elhor porem que elle te veja antes aqui mesmo,
o que & margem do Tingidor.

Iveta beijoa a mao de sua mge.

— Filha! filha! disse ainda a velha, vou se-
arar-me de ti, mas assim ¢ necessario para tua
slicidade ; em quanto estiveres debaixo d’este
obre e humilde tecto, recearei a todo instante
ér chegar a vinganca...

N'essc momento bateu a cancella do campo do
itio de Cyriaca.
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A velha voltou o rosto para vér queni che-
gava, e exclamou:

— Olha!

— Que é, minha m3ae?...

— A vinganca que chega!

Iveta levantou os olhos, e viu Claudio Gdes
que vinha chegando a cavallo.

— Misericordia, meu Deus! disse ella bai-
xinho.

— Retira-te, tornou-lhe a m3ae, fecha-te no
teu quarto e espera-me.

Iveta obedeceu, correndo, & ordem de sua
méde.

Claudio Gdes, que ja4 estava perto, devorou
com os olhos ardentes a figura graciosa da
moc¢a que se retirava; dir-se-hia que era um
tigre a olhar a preza que fitara.

O que vinha Claudio Gdes fazer 4 casa da mie
Cyriaca?...

O velho usurario tinha ouvido toda a conver-
sacdo de Jorge e Iveta, na tarde anterior.

Occulto atraz de alguns arbustos, deitado
com o ventre sobre a terra por baixo de sarcas e
espinhos, com o coracdo palpitando de paixdo,
de ciume e de raiva, recolhera uma a uma todas
as palavras da bella e voluptuosa moga; bebera
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horrivel veneno pelos olhos, vendo ainda uma
vez os encantos arrebatadores d’aquelle rosto de
mameluca, admirando nos bragos, perfeitamente
torneados, sus mdo de princeza, seu collo gar-
boso, e advinhando a formosura d’aquelle seio
que arfava de amor.

A cabeca de Claudio Gdes ardia ; desejos vio-
lentos e libidinosos accendiam-se no coracfio
do usurario.

Quando Iveta se retirou e desappareceu, vol-
tando para casa, Claudio Gdes, o onca, gue
ndo sabia gemér, bramio.

Como um c8@io que fareja o rasto da préza, o
usurario foi sentar-se no mesmo logar em que
estivera sentada Iveta, e, dilatando as narinas,
parecia querer respirar o mesmo ar que ella
respirara, ou sorvér os perfumes, que em torno
tinham derramado os seus vestidos de virgem.

Era noute fechada quando tornou 4 casa,
fasendo caminho pelo interior das florestas, como
um malfeitor que se esconde da justica dos
homens nas sombras dos bosques.

Recolhida a seu covil, a féra velou toda a
noite do mesmo modo que velara na ante-
cedente.

A paixdo queimava-lhe o cerebro.
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A imagem angelica de Iveta ndo o deixava
um instante; mas diante d’essa lmagem encau-
tadora n#@io dobrava os joelhos, nao se sentia
enlevado, como um amante extremoso, que
sente encher-lhe a alma o amor do céo, ndo;
diante d’essa imagem agitavam-se em seu peito
rude e feroz os instinctos brutaes que envile-
cem e rebaixdo o homem.

Se elle fallasse ent@o, por certo que nao diria
—quero amal-a ! seu grito seria outro, seria
este : —quéro gosal-a /

O algoz queria uma victima.

Mas como chegar 4 satisfacdo de seus indig-
nos desejos ?... como vencer Iveta?...

Claudio Gdes confon seus annos e sentio que
era velho ; olhou para os trapos que lhe cobrido
0 corpo, lembrou-se de seu semblante, exami-
nou sua figura, e reconheceu que era horrivel.

Oh ! como vencer Iveta ?...

Claudio Gées correu com o pensamento toda
a sua vida, pensou sobre ella, e concluio que
toda a sua forca, todo o seu poder, toda a in-
fluencia que podia exercer, dependido do seu di-
nheiro.

Era rico: era portanto muitos annos mais
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my: ) que parecia; imuitas vezes menos felo
do que se julgara.

Mas o encanto d’esse ouro, o que conseguiria
sobre o coracdo de Iveta?... o usurario ja a apre-
ciava bem: ella empurraria com o pé os cofres
cheios de riqueza.

Veio-lhe 4 idéa entdo a mde Cyriaca; velha
cabdcla, ignorante, e pobre, talvez que se do-
brasse 4 magia do dinheiro.

Filha dos bosques ndo podia dar grande
importancia a esses deveres e virtudes que o
selvagem desconhece.

Quem sabe se a mfe ndo s sujeitaria a ven-
der-lhe a filha?... era um empenho esse. que
uma vez realisado, satisfaria os impatos de sua
paixdo, e a0 mesmo tempo extinguiria o amor
de seu filho.

Este pensamento immoral e perverso apode-
rou-se de Claudio Gdes.

Era-lhe preciso comprar Iveta 4 sua mie;
o ardor do desejo agigantava-lhe a esperanca
e lhe escondia os embaracos; ja lhe parecia
facil a realisaclio de seu projecto, mas ao mes-
mo tempo uma idéa =inistra atormentava o usu-
rario.
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Para comprar seria indispensavel pagar;eo
dinheiro?...

De cada vez que e‘ta idéa lhe vinha ao es-
pirito agitado, Claudio Gdes enterrava as unhas
em seu peito hirsuto e vermelho até sentir-se.

Oh! o dinheiro! o sen amdr de toda a vida,
o objecto unico de seus cuidados, de seus teméd-
res, e de suas ancias; o dinheiro, seu Deus!
como ir entregal-o assim a maos alheias? ..

Foi medonha a luta que se travou.n’aquella
alma negra de usurario entre a lascivia e a ava-
reza ; mas emfim a lascivia alcancou meio tri-
umpho.

Prometter niio é dar; Claudio Gdes se resolveu
a prometter.

Apenas brilhou a luz do sol, o vellio usurario
fez sellar o cavallo, e partio para o sitio da mae
Cyriaca.

Ao aproximar-se do sitio onde morava a
Joven cuja posse pretendia, sentia que o sangue
lhe corria pelas veias em ondas de fogo; mas a
forca de sua vontade, e o habito de fingir para
melhor enganar, dava j& ao seu rosto apparen-
cias de socego e calma.

O volcao estava abafado no seio.

Entrando no campo do sitio da mae Cyriaca
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e vendo Iveta ao lado de sua mae, Claudio Gées
estremeceu; seus olhos flammejaram, seu es-
pirito perturbou-se; mas felizmente para elle
a formosa mameluca fugio, furtando-se 4s suas
vistas.

Claudio Gées ndo queria ser ouvido por
Iveta; contava para o triumpho de seus pro-
jectos somente com a ambicdo da velha Cy-
riaca.

O usurario apeou-se, prendeu o cavallo ao
tronco de uma arvore, e aproximou-se de Cy-
riaca que temerosa e palpitante se deixara ficar
immovel.

— Deus lhe d3 muito bons dias, mae Cyriaca;
disse Claudio Gdes adocando, quanto lhe era
possivel, a voz e os gestos.

— E a vossa mercé os mesmos, respondeu a
velha.

— Vim vél-a e visital-a copo bom visinho,
tornou elle.

— Sei bem que nfio mereco tanto, e que al-
gum outro fim tem a visita de vossa mercé; mas
seja porque for, a nossa cabana pobre e agreste,
como &, estd 4s ordens de vossa mercé; en-
tremos.
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— Nada, ndo; eu prefiro conversar ao ar li-
Te, s2 isso nfo a incommoda, mae Cyriaca.

— Com» quizer, meu senhor.

— Corm effeito! disse Claudio G62s exami-
nando a2 pequena casa de Cyriaca, a casinha
que vejo ndo abona muito os teres e haveres de
sua dona,

— Sou pobre, ja o disse.

— Mas nao odevie ser; quem servio fielmente,

como eu sei, a tantos ricos senhores, tinha di-
reito a melhor fortuna.

— Estou contente com a minha sorte, e gran-
des beneficios tenho recebido d’aquelles a quem
em outro tempo servi.

— Santa mulher! exclamou o usurario com
refinada hypocrisia.

A mie Cyriaca olhava desconfiada e temerosa
para Claudio Gdes, e por mais que pensasse,
ainda ndo havia comprehendido o fim d’aquella
visita.

— Néo estimaria, minha bba amiga, trocar
a pobreza pela abundancia, e passar os ultimos
annos da vida no seio da paz e do socego, livre
de cuidados, e sem precisar exhaurir as forcas
trabalhando ?...
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— Nio entendo, disse a velha, sacudindo a
cabeca
— DPois eu fallei bem claro!

- — Vejo bem que vossa mercé procura ro-
deios para fallar-me em alguma cousa, que traz
no pensameato. Ndo é melhor dizer tudo em
poucas palavras?...

— Bda mulher! bda mulher! assim é que eu
gosto de tratar o3 negocios ! o tempo vale ouro !...
¢ assim mesmo; j& vejo que nos havemos de
entender maravilhosamente !

— Conforme, respondeu a velha.

Claudio Gdes fingiu que ndo tinha ouvido a
condicional suspeitosa com que Cyriaca lhe res-
pondera, e continuou dizendo:

— Fallemos, pois, bem claramente, como de-
sejo, e como deve praticar a gente honrada. Mae
Cyriaca, a senhora nfo péde ignorar as relagdes
que existem entre meu filho e sua filha ; o rapaz
€ a rapariga amam-se...

A velha quiz interromper o usurario.

— Espere, espere; deixe-me acabar. Olhe:
nfo quero mal a sua filha por isso ; e, fallando a
verdade, acho que o bregeiro de meu filho tem

razio.
T. 11 5
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A mie Cyriaca cravou desconfiada os olhos
no rosto de Cilaudio Gdes.

— Mas, proseguiu este sem se perturbar,
esse amor ndo me faz muito arranjo a mim; eu
tenho projectos sobre Jcrge; contractei j4 um
casamento para elle, e 0 homem de bem ¢ antes
de tudo escravo da sua paiavra.

— Senhor Claudio Gées, respondeu Cyriaca,
eu protesto a vossa mercé que em poucos dias
minha filha ser4 arredada das vistas do Sr Jorge;
sei bem que ella € pobrs, e que ndo devia espe-
rar tdo grande fortuna. Cada um deve procurar
os da sua igualha.

— Mae Cyriaca, eu ainda ndo acabei...

— Pois que mais?...

— Escute: sua filha merece tudo... é bonita,
¢ virtuosa, e ninguem pdde avancar nada contra
o seu procedimento; ora impedindo eu o seu ca-
samento com meu filho, roubo-lhe uma fortuna
soffrivel, e faco talvez uma accio mé; acho
porém que ha um meio de remediar tudo isto, e
de assegurar 4 senhora Iveta uma vida socegada
e feliz, e provavelmente alguma riqueza para
repartir com sua boa m3e...

— E como?...
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— Porque ndio quererd ella o pae em logar do
filho 9...

Cyriaca recuou dous passns espantada,

— Simn... sim... Gostei de sua filha ; estou j&
meio adiantado em annos, e preciso de quem
trate de mim. Talvez que a rapariga me veja
com mdos olhos e me ach> feio e velho, mas
os seus consellios hao-de destruir todas as diffi-
culdades, e os bons conselhos, mae Cyriaca,
attenda bem no que lhe estou dizendo, os bons
consellios pagam-se a peso de ouro.

— Pois que! o Sr. pretende casar cotn minha
filha 9...

A pergunta desconcertou Claudio Gdes ; mas
serenando d’ahi a instantes, elle respondeu:

— Casar-me... quem sabe?... e porque ndo,
se ella procedesse bem comigo? se a nossa unifo
deixasse de acabar por casamento, a culpa
seria somente della. Em todo caso, miae Cyriaca,
desde que eu puder contar com o que lhe pro-
ponho, o primeiro premio hade lhe pertencer,
e uma bolsa bem recheada lhe provard que
nada perde no negocio.

— Entao...

A velha nio poude acabar # phrase, porque
tinha comprehendido tudo e j& tremia de colera.
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Claudio Gées, o usurario, o homem para
quem o dinheiro era a unica realidade no
mundo, pensou que o fogo que abrasava os
olhos de Cyriaca era acceso pela ambicdo. Con-
tando portanto, com a victoria segura, conti-
nuou animado.

— Sim... sim.. é bem claro o que lhe venho
propdr: dou-lhe um sitio com bda casa e pomar
ainda melhor; faco a sua fortuna; preparo o
socege da sua velhice; arranco-a da pobreza, e
em troco lhe offereco a abundancia. Em summa,
dou-lhe dinheiro, e a senhora paga-me tudo isso
dando-me sua filha.

Cyriaca avancou um passo para Claudio
Gdes, e levantando o brago com um movimento
ameacador, bradou enfurecida :

— Branco maldito! esta velha cabdcla n#o
vende sua filha!...

O usurario recuou temeroso, ¢ lendo emfim o
furor e a raiva no rosto de Cyriaca, foi apres-
sado montar a cavallo, e retirou-se pragus-
jando.

A velha ficou sé. Arquejava de colera e deses-
pero, o odio e a vinganca comecavam a reviver
no seio d’aquella filha das florestas ; mas em-
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breve o amor da prole supitou os impetos da
selvagem.

Claudio Gdes acabava de desapparecer ; Cy-
riaca sentiu os passos de sua filha, e murmurou
fallando comsigo mesma :

— Nao a farei corar... nflo, coitadinha! nfio
lhe direi o que pretendia aquelle miseravel;
agora porem mais que nunca devo velar por
ella, e tratar de pbl-a em seguranca, porque
a onga tem os olhos na présa.

— Minha m#e, perguntou Ivela, que voltara
curiosa apenas vira sumir-se além da cancella
o velho e antipathico usurario, minha m3e,
que veio aqui fazer este homem?...

A miae Cyriaca, em vez de voltar-se para &
filha, ficon por alguns momentos em silencio
e com 0s olhos no chao, como se quisesse con-
centrar pritneiro todo o seu furor no coracio.

— Oh! minha mie! minha mde! que velo
fazer aqui este homem ? repetio Iveta tremende.

A velha levantou a cabeca e respondeu.

— Nada, que j& ndo esperassemos; veio
ameacar-nos.

— Entdo... agora...

— Agora mais que nunca é preciso fazer o
que eu te dizia ha pouco: é preciso ir procurar
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um asylo seguro para ti, minha filha, e eu
parto immediatamente... mas ndo... ndo te dei-
xarel sosinha ; partiremos ambas.

— Ambas?...

— Sim, e de pressa. Vamos fallar 4 nossa
b6a velha dona; ella te receberd em sua casa,
e eu ficarei socegada.

Iveta guardou triste silencio e d’ahi a pouco
tomava com sua mie o caminho da fazenda
do Aldéa.

A velha Constanca recebeu com os bracos
abertos a ama de seu afilhado ; prometteu velar
pela seguranca de Iveta, e Leonel jurou defen-
del-a com toda a dedicacds de um irmdo ex-
tremoso. Queriam ambos que Iveta ficasse logo
com elles ; mas a mae Cyriaca deixoun-re mover
pelas lagrimas da filha e, levando-a comsigo,
ficou de traztl-a na manha do dia seguinte.

Iveta queria despedir-se de Jorge; infeliz-
mente, porém, ella ndo tinha de vel-o na tarde
desse dia.

Claudio Gdées tinha-se retirado do sitio da
mde Cyriaca com o seio arfando de raiva, e
com pensamentus de vinganca abras.ndo-lhe a
alma.

A imaginacio do méo é fertil sempre que
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trata de preparar uma cilada. Quando o usurario
perdeu de vista o sitio da m8e Cyriaca, j4 havia
concebido um plano infernal que lhe devia pro-
porcionar ao mesmo tempo o sanatico prazer da
vinganca, e a posse criminosa da mulher que lhe
accendera com sua belleza a flamma da lascivia.

Claudio Gdées partiu para a fazenda de Ra-
phael. Socios no crime, esses dous homens en-
tendiam-se facil e maravilhosamente ; uma hora
de conversagfio mysteriosa se passou entre elles,
e o usurario voltou logo depois e a toda pressa
para sua casa.

Apenas se apeou do cavallo mandou chamar
seu filho que accudiu promptamente.

— Jorge, disse o velho usurario, um acon-
tecimento imprevisto me obriga a olhar-te, e a
dirigir-te a palavra.

O mancebo ndio respondeu.

— Partirds immediatamente para a cidade,
e hoje mesmo, antes da noite, entregaris esta
corta & pessda a quem ¢é dirigida.

Jorge estremeceu.

— Tens medo %... perguntou o usurario.

— N#o, meu pae; estou disposto a tudo.

Claudio Gdes comprehendeu a resposta de
geu filho, e abrindo a carta, disse-lhe:
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— L&

Jorge obedeceu a seu pae.

— J4 vés, continuou este, que se trata
apenas de negocios, e nao de castigar um filho
desobediente; fecha pois de novo essa carta e
parte logo e logo a entregal-a.

— E voltarei... -

— Amanha com a resposta.

Pouco depois Jorge deixava a casa de seu
pae, levando seu cavallo a galope.

A viagem contrariava o amante ; mas o filho
ndo se atrevera a desobedecer a ordem paterna.

No entanto Jorge nfio se esqueceu do que
ajustara com Iveta. O seu cavallo desviou-se
da estrada da Praia Grande e tomou por um
atalho para o lado do Tingidor.

O mancebo apeou-se perto do arroio querido,
prendea o cavallo a uma arvore, e dirigiu-se
a pé ao sitio da mae Cyriaca, e nfo encontrando
ahi nem a esta, nem a sua bella amada, voltou
sobre seus passos, e indo ter 4 fonte que Iveta
designéra, depositou no banco da relva uma
saudade réxa.

A saudade réxa era o signal de que elle ndo
se podia encontrar nessa tarde com Iveta na
margem do Tingidor.
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Satisfeito o ddce dever de amor, Jorge tratou
de executar a commissdio de que se achava in-
cumbido.

De volta da fazenda de Constanca, Iveta es-
perou ao ludo d¢ sua ma= que chegasse a hora
aprasada para se encontrar com Jorge, junto ao
ingazeiro do Tingidor.

O dia pareceu-lhe longo de mais; as horas
.arrastavam-se preguigosas...

Mais celo do que costumava, a pobre moga
sahiu de casa, e passando pela fonte, encontrou
no banco de relva uma — perpetua.

— Ol! elle vem! elle vem!... exclamou
Iveta.

E correu para o Tingidor

Uma flor acabava de lhe preparar uma trai-
¢8o.

Chegando ao formoso sitio onde Jorge devia
estar esperando por ella, Iveta achou-se sd.

— Talvez seja muito cedo ainda, disse com-
sigo a moga.

E accrescentou logo depois :

— No entanto... elle devia ter tido tanta
pressa, como eu...

Uma hora passou sem que Joige apparecesse.

Iveta esperava sempre...
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Chegou a hora do crepusculo... a infeliz moca
vio que era tempo de retirar-se, e lancando um
ultimo olhar para o lado d’onde costumava vir
o seu amado, desatou a chorar.

Com a aproximagao da noite entrava-lhe n’al-
ma o desengano.

Era preciso voltar para casa. Iveta esperou
ainda alguns minutos, e emfim deixou o inga-
zeiro, andando com passos vagarosos, e voltando
muitas vezes os olhos.

De subito sente um ruido entre os arbustos
que ladeavam o caminho, que seguia; ella para
e exainina, e antes que possa correr e salvar-se,
dous homens atiram-se sobre a infeliz.

— Meu Deus!... exclama ella.

Tapai-lhe a boca! tapai-lhe a bdcal... disse
Claudio Gées apparecendo.

— Minha mae!... minha mge! minha
mde!... bradou Iveta lutando fortemente, mas
debalde. entre os bracos dos dous homens.

Um grito pavoroso respondeu aquelle brado
de filha, dir-se-hia que fora um rugido de tigre.

Era um grito de dor e de vinganca arrancado
das entranhas de sua mae.
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Iv

A MAE CYRIACA

Dos bandidos que temiamos,
Eis a quadrilha cruel!

MAcAvLDY.

O grito doloroso e exasperado de Iveta re-
tumbou terrivel no coracdio da mie Cyriaca.

A velha cabdcla, erguendo-se espavorida, e
logo depois furiosa, como a onca, que sente o
cagador perseguir-lhe os filhos, langou-se cor-
rendo para o ingasciro do Tingidor.

Voara nas azas do amor maternal, e apesar
disso chegéra tarde; rugiu de novo como uma
féra embravecida, e de novo correu veuncendo
de um salto o tenue ribeiro, e internando-se
pela floresta visinha.

— Minha filha! minha filha!... minha fi-
lha !... bradava ella & cada momento.

E debalde bradava, porque a filha ndo lhe
respondia.
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O instincto ensinava o caminho 4quella mae
desolada, que ainda ndo havia reflectido um sé
instante sobre o que podera ter acontecido 4 sua
filha, e entretanto se precipitava atravez do
bosque, dirigindo-se para o lado da casa de
Claudio Gdes.

De repente o tropear de alguns cavallos
attrahiu a attencdo da mae Cyriaca, que reco-
nheceu estar ao pé da estrada.

Correu entfio ainda mais, e acompanhando
o tropel dos cavallos, atirou-se emfim ao meio
da estrada e vio galopando diante della alguns
cavalleiros, nos bracos de um dos quaes hia uma
mulher desmaiada.

A noite comecava; mas os olhos da me re-
conhecério Iveta naqueila pobre victima.

— Minha filhal... gritou a velha cabdcla,
com uma voz (ue parecia arrancada das en-
tranhas.

Esse grito de amor immenso e profundo
chamou 4 vida a misera filha; Iveta tornou &
si, quiz clamar, responder & sua mde, e nio
poude; fez um exforco supremo, e luctando
desesperadamente contra o seu conductor, esca-
pou-lhe dos bragos e cahiu por terra no mesmo
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momento em que Clandio Gdzs dizia & seus
cumplices :

— Toca! toca! eia ! corramos !

Antes que um s6é dos cavalleiros s tivesse
apeado, a mée Cyriaca abracava-se j4 com sua
filha e com mao prompta e vigorosa arrancou-
lhe a mordaca, beijando-lhe a bdca ensanguen-
tada, e recebeu em seus labios a primeira palavra
de Iveta.

— Minha m#e! murmurou a pobre moca,
desmaiando outra vez,

— Separem-nas, disse Claudio Gdes aos socios.

Os cavalleiros erfio quatro, contando Claudio
Gdes, e lanchrdo-se todos contra as duas mu-
lheres, uma das quaes estava sem sentidos.

— Ninguem me arranca minha filha! bradou
Cyriaca estendendo os bragos com raiva e fu-
ror, ninguem me arranca minha filha!

Uma lucta desigual travou-se entdo naquella
estrada erma e no silencio da noite; lucta que
devia ser breve e cujo resultado n#io podia ser
duvidoso. '

A velha cabdcla rugia em v8o: em quanto
dous homens vigorosos a sostinhdo & forca em
suas mdos de ferro, Claudio Gdes e outro cum-
plice apoderavam-se de Iveta.
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— Minha filha!l... minha filha!l... gritava
espumando de raiva a infeliz mae.

— Eu te respondo por ella, disse-lhe o usura-
rio, fazendo acompanhar suas palavras de uma
risada sarcastica e infernal.

— Sim! sim! sim! por Deus, que estd no
céo, has-de responder-me por ella!... respondeo
a velha cabdcla com voz rouca, que lhe sahiu
por entre os dentes quasi cerrados.

Os dois cavalleiros tocardo seus cavallos &
galope.

A mide Cyriaca nio chorava ; tinha os olhos
seccos e abrasados; sua respiracdo era um ronco
sinistro, e todo seu corpo tremia em convulsio
nervosa.

— Até mais ver, Claudio Gdes! exclamou
ella. }

Depois voltou-se para os dous homens que a
seguravam e disselhes:

— Assassinos, deixai-me!
E encarando de face am delles, acrescentou
com um ranger de dentes feroz :

— Oh!... éstu!... tambemtu!... André! bem
te conheco I... tu me pagaras comoelle... larga-
me !. . Jeixa-me!...
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Os dous socios de Claudio Gbes nfo responde-
ram, mas tambem ndo largaram a velha.

A infeliz m&e passon em breve do furdr & cons-
ternacgo.

— Oh! minha filha! Dbradou; minha filha!
meu anjo querido !... elles te arrancam & tua ve-
lha mae, e vao matar-te! Oh! Sim ! vdo matar-
te !soccorro ! soccorro | quem salva minha fithal...

Nio poude dizer 1nais; sua cabeca inclinou-se
sobre o hombro, sua respira¢iio parou, seu corpo
tornou-se de gelo, e ficou como morta.

— Diabo! disse um dos dous homens; parece
quea veltha cabdcla mudou-se desta para melhor...
André, que dizes & isto?...

— Digo que ou morreu ou esta para isso... o
coragfo fez pauza, e o corpo esta frio como se j4
f6sse cadaver... otha, Pedro, eu nunca matei nin-
guem... estou com medo...

— Dois em tal caso abandonemos esse corpo
velho, e ponhamo-nos 4o fresco. A mnossa obri.
gacdo era conter a. mie para que ndd corresse
atraz da filha, e visto que agora ndo péle mais
correr, corramos nos...

André pensou um momento, e logo depois disse
estremecendo :
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— Oh! creio que dea um arranco... miseri-
cordia!... estd mortal...

Pedro afastou-se de subito e exclamou:

— Fujamos !

— Sim, acrescentou André ; fujamos e & bom
correr !

Pedro e André saltaram sobre os seus cavallos,
e os deitaram 4 toda brida; mas & pouca distan.
cia André, que hia atraz, saltou do cavallo abai-
X0, e gritou :

— Acode-me Fedro! acode-me, que cahi do
cavallo.

— Desasado! respondeu-lhe o companheiro,
-correndo sempre; ninguem te mandou cahir.

— Por essa esperava eu, murmurou André
sentando-se no shao.

O astuto sobrinho de Anselmo tendo deixado
-que desapparecesse e longe se puzesse o compa-
nheiro que fugia, levantou-se logo depois, pren-
deu o cavallo 4 uma arvore 4 beira da estrada,
e voltando para onde estava desmaiada a mée
Cyriaca, levantou a cabeca da pobre velha,
examinou-lhe o coracdo, e pareceu contrariado
e afflicto por nao saber que partido tomaria, e
“por ndo ter alli meio algum para soccorrer a
misera mie de Iveta.
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— Ah! disse fallando commigo mesmo ; se a
<asa do tio Anselmo ndo ficasse tam longe !.

— E nfo esth a minha muito mais perto?
perguntou uniw voz que sahia do bosque.

—- Oh ! senhor! sois vos?... tornou André le-
vantando-se.

Um vultose chegou para elle; era o Forasteiro.

— Sim, eu mesmo, disse o mysterioso velho.

— Oh!ainda bem... ainda bem... dizei-me o
que devu fazer.

— Cumprir & risca as ordens que te deram.

— E a pobre vclha cabocla? perguntou An-
dré apontando para Cyriaca, que continuava a
conservar-se immovel e sem respirar.

— Deixa-a commigo e vai; corre até rebentar
esso cavallo, se necessario for; é preciso que si-
gas, e yue apanhes Claudio Gdes, e que saibas
onde se recolhe, ou pelo menos o caminho que
toma. Vai.

André obedeceu sem replicar as ordens do
Tforasteiro ; lancou um ultimo olhar de com-
paixdo sobre o corpo de Cyriaca, e, depois,
montando de um salto a cavallo, em breve
desappareceu na volta da estrada.

Apenas o sobrinho de Anselmo partiu, che-
gou-se o Forasteiro para junto da mae Cyriaca,

T. I 6
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e depois de ligeiro exame que o tranquillisou,
disse:

— Nao morreu; e basta o ar da noute para
chamal-a 4 vida.

Momentos depois o velho, sempre tam parce
em palavras, comecou & fallar em meia voz, e
como se se dirigisse ao mundo :

— Nso morreu; tornara dentro de alguns
minutos 4 vida, e abrindo os olhos, achar-se-ha
dominada por sentimeuto novo e terrivel, pelo
sentimento do odio e da vinganca. Até hoje todos
a chamavdo a bda mae Cyriaca, e a ninguem se
ouvia uma queixa contra ella, antes louvargo
todos sua dedicacfio e suas virtudes... Mas isso
foi até hoje. Amanhd, e de amanha em diante,
muitos h3o de chamal-a selvagem féra, e de-
monio, e nenhum de todos esses-procurard saber
porque se accenderam as furias da selvagem, a
sanha da féra, e quem abriu as portas do inferno
ao novo demonio. Oh !... quantos, quantos sdo
maos somente porque os obrigam a sél-ol...

O Forasteiro suspirou otutra vez, e pouco de-
pois proseguio.

— Entretanto eu poderia ter prevenido um
crime, uma desgraca, e talvez horriveis vin-
gancas, se ndo me tivesse demorado tanto; mas
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cheguei tarde, e ji que nio pude salvar a filha,
ao menos tractarei de salvar ou de consolar a
mie... I que fard ella, meu Deuns”...

Quem poder4 conter o furor de uma mae que
sente que lhe roubam a filha, que a deshonram,
que a sacrificam aos instinctos brataes de um
homem infame?... quem?... eu?... Oh! ndo por
certo ; aquindo ha justica, ndo ha lei, nfio ; niio
ha direito, e portanto...

Um rir ironico e ameacador brilhon nos labios
do Forasteiro, como o relampago que annuncia a
tempestade.

— Sim, continuou elle acabando a phrase;
sim, e portanto haja a vinganca !

Algum pensamentu bem alheio ao facto de que
o Forasteiro acabava de ser testemunha pareceu
apoderar-se exclusivamente de seu espirito ;
porque um fogo sinistro veio acender-se em scus
olhos, e, esquecendo a mie Cyriaca, o velho mys-
terioso comecou a andar a largos passos pela es-
trada, até que  cancado, parou e veio sentar-se
junto do corpo da infeliz mde.

— Dentro em pouco recobrard os sentidos,
disse elle ; o coracdo j& palpita e annuncia a vida;
logo palpitara com forca assignalando o odio e a
vinganca. Oh!acorda, leda ferida! acorda e pre-
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para as garras, acorda para castigar o alo'oz de
tua filha; acorda, le6a, acorda! nossos odxos,
nossas vingancas vdo unir-se e prender-se no
mesmo laco, e vio marchar par 4 par até o mo-
mento terrivel da punicdo dos culpados. Acorda,
leba ! acorda !

Como obedecendo 4 voz do Forasteiro, a mse
Cyriaca desprendeu do seio uin gemido profundo.

— Oh!ainda bem! disse este levantando-se;
ainda bem! a leda desperta.

E afastando-se alguns passos foi sentar-se 4
beira do matto, e 4 curta distancia.

— Quero vel-a despertar no silencio da noite,
e abandonada nesta posicdo; quero ouvir sua
primeira palavra... quero ver acordar a leda.
Eil-a que se move... escutemos.

Com effeito, a mae Cyriaca tornava a si; a
vida trouxe-lhe a consciencia da sua immensa
desgraga ; ella ergueu-se como um espectro, le-
vantou os bragos e bradou com voz estrugidora:

— Minha filha!

E cahiu sentada no chao.

O Forasteiro nfo fez o menor movimento.

A mie Cyriaca nfio chorou; a sua dér concen-
trou-se arida, horrivel, tocando ao desespero.

Quando Raphael, depoisde langar, Iveta fora
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de suascasa, separou Branca de todos o3 entes
que amava; quando sobre essa triste moca, sna
misera pupilla, fez pezar a mais cruel prepo-
tencia; quando se espalhon a notici do desap-
parecimento de Branca, e a incerteza de sen des-
tino, encheu de amargura o aluas do todos
aquelles que a sabiam presar; a mae Cyriaca,
affiicta e angustiada, chegou a persnadir-se de
que nenhuma dor poderia excrder 4 que entdo
sentia, e qite em seu ‘coracdo Branca e Iveta
eram igualmente suas filhas, e que nio amava a
uma mais do que & outra.

Coube 4 desgraca vir provar-lhe qne no cora-
¢io de uma mae ninguem péde occupar o logar
sagrado que a natureza reserva exclusivamente
para os filhos.

Cyriaca ndo tinha morrido do golpe tremendo
que recebera, porqu a'nda alimentava uma es-
peranca, a de tornar a abracar sna filha; nflo
havia enlouquecido, porque arlia-llie no pensa-
mento um intento sinistro... o de vingal-a.

Esteve muito tempo sentada, immovel como
uma estatua; nfio fallou, ndo chorou, ndo ge-
meu.

O Forasteiro comecava & inquietar-se daquella
immobilidade terrivel.
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De repente rompeu dn seio da velha cabbcla
exclamacao mal solta ou mal abafada, que soou
como o trovdo longinquo da borrasca que se
avisinha,

— Vinganca!... disse ella.

O Forasteiro sorriu-se triste e amargamente,
como quem esperava e comprehendia a violencia
do affecto que inspirava aquella exclamacgo.

A velha ergueu-se logo um pouco, pdz-se de
joelhos, levantou as m3os para o céo, e comegou
4 fallar com rapidez:

— Meu Deus! eu vos peco minha filhal...
tal qual se achar agora, deshonrada ou morta;
eu quero seu corpo manchado ou seu cadaver;
eu quero minha filha!... Meu Deus! eu vos
peco minha filha!... oh! eu tinha advinhado este
acontecimento fatal; ev antevia este golpe...
Meu Deus! vés sabeis que eu nfo tenho ninguem
por mim; eu e minha filha pod>m»s contar s6-
mente comvosco! Ah ! pobre anjo da minh’alma...
Viram-n'a formosa e pura, e o rico, o poderose
desejou-a para sacrifical-a 4 sua paixdo brutal.
Eil-a ferida pelo dente venenoso da serpente... a
nodoa da deshonra enegrece sua fama... a ver-
gonha a obriga a esconder o rosto,e quando ella
passa, os homans a despresam, a insultam, e as

’
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mulheres riem-se della! E o criminoso?... e o
algoz?... e o demonio?... oli! 14 vae elle impune,
ufano, glorioso, procurando com olhos ferozes
outras victimas, outras virgens bellas e puras,
como Iveta, para saciar secus instinctos desen-
freados !

A velha levantou-se trémula de colera, e bra-
dou com vehemencia :

— Quro! ouro! ouro! oh! tu que animas o
crime com a impunidade, tu que adormeces a
justica, tu que fazes gemer a innocencia, tu que
és o senhor do mundo, ouro! tu que fazes o rico
senhor despotico do pobre, ouro! curo! ouro!
poderas tu desarmar a vinganca no coragio de
uma méae offendida em sua filha ?

E respondeu a si propria soltando uma risada
estridente.

E depois estendendo um braco com movi-
mento ameacador, exclamou:

— Claudio Gdes! nés nos veremos!

Poucos momentcs guardou silencio e pro-
seguiu logo:

— Muito bem! arrancaram-me do seio dos

bosques, da vida errante, da liberdade, da igno-~
rancia feliz dos selvagens; fizérdo-me ouvir a
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voz dos padres, aprendi a lei de Deus, e fui bsa;
fui bda, 8im; eu sinto que o fui. Amei a meu
marido, e guardei-lhe a minha fé de esposa fiel
ainda depois da sua morte; reparti o leite de
meus peitos, o leite de meus filhos com os filhos
dos ricos; trabalhei com o meu braco e nfo fui
pesada 4 ninguem; eduquei minha filha, ensi-
nando-lhe a amar a Deus e 4 virtude ; e agora,
no fim de meus dias, lancam-me a raiva no co-
racdo e o dessspero n’alma; roubam-me a minha
Ivecta!... ohl... roubam-me a minha querida
filha |

E com os dentes cerrados continuou :

— E se eu fosse queixar-me deste attentado,
se eu fosse pedir justica &quelles que a devem
fazer, se eu lhes dissesse que um rico malvado
roubou e deshonrou minha filha, haviam respon-
der-me: « — Que quer dizer isso? pois a filha de
uma cabdcla tem honra? ..» ou entfio, em vez de
responderem-me, aconselhariam ao algoz que
pagasse com dinheiro a vergonha da victima.
Oh! para que me rasgaram a venda que me
cobria os olhos?.. para me ensinarém a res-
peitar o pudor?... para que me fizeram conhecer
v que é a pureza, a virtude, a miseria, e o pec-
cado?...
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A velha torceu as maos com ancia e tornou a
bradar :

— Mecu Deus! ‘meu Deus! eu n#o tenho nin-
guem por mim, nem por minha filha!... nin-
guem, ningeem me acudird entre os homens!

— [lu te'acudirel, disse 0 Forasieivo wmostran-
do-se.

A mae Cyriaca recuou um passo e perguntou :

—. Quem so0is?...

—— O Forasteiro.

A velha fez n: movimento de indisivel sur-
preza; mas logo depois, estendendo a m3o ao
Forasteiro, respondeu-lhe:

— Anjo on demonio, se me podeis restituir
minha filha, séde bem vindo.

—Nem anjo, nem demonio, pobre mulher ; eu
sou apenas um homen.

— E o que podeis fazer por mim?...

-— Tudo, talvez; muito certamente.

— E salvareis minha filha?...

— Conto salval-a. 4

— Oh! meu senhor ! quem sois?... perguntou
a velha cahindo aos pés do Forasteiro.

— Quem sou?... que te importa isso?... basta
que saibas que te devo muito.

— Amim?
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— Sim, devo-te o que ndo calculas; quero
pagar-te a minha divida.

— Oh! meu bom senhor! meu bom senhor!
seja por que motivo for, salvai minha filha!

— Mulher, senta-te ahi e escuta.

— Mas, minha filha! minha filha!...

— Ainda é muito cedo para salval-a, e é j&
tempo de meditar.

— Oh! nao!

— Escuta, pobre mie; a affliccdo ndo pode
ser bda conselheira: tua cabeca estd em fogo,
tuas idéa; em desordem, e se te precipitares cor-
rendo em procura de Iveta, poderas cahir nas
garras do seu algoz, e a morte da mae ndo sal-
vara a filha.

— Meu Deus! meu Deus!...

— Socega, pobre mie: guiarei teus passos,
hei-de levar-te pela mao ao antro para onde o
tigre arrastou a victima, e mostrando-os ambos
diante de teus olhos, bradar-te-hei: « —eil-o0s
ahi. »

Cyriaca abafou um grito, que devia ser um
rugido.

— Malher, que sentes?... que desejas?...

— Oh!levai-me... eu quero ver minha filha...
levai-me ja, ou entdo correrei sé e encontrarei...
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— Insensata! nem ao menos sabes medir o
teu infortunio, e contar os golpes que te ferem.

— Que quereis dizer?... acahai. ’

— Nio vés que estas cercada de inimigos?...
pensas em nma vinganca, quando tens trez &
tomar? gemes por uma affronta, quando tens
trez & vingar?.. queres perder-te inutilmente,
mulher?... e teus filhos?... quem velara por teus
filhos?...

— Meus filhos?...

— Nao sentes que uma tremenda desgraca
esthd ameacando ou jamartyrisando todos aquelles
que te sdo caros na terra? queres perder-te?...
¢ o que sera de Iveta que luta & esta hora resis-
tindo nobremnente e, sem duvida, triumphando
dos ataques de um homem despresivel e infa-
Mo7=-s

— Minha filha!

— E Branca, que geme em um captiveiro
doloroso, e que estd condemnada & sacrificio ne-
fando, Branca, que chora sem cessar, e appella
para a morte, como seu unico recurso ?...

— Branca! Branca!...

— E Leonel, 4 quem um inimigo poderoso
arma todos os dias perigosas ciladas? Leonel que
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imprudente se expde aos golpes da traicdo, e
que de subito pode cahir. victima della?...

— Meu filho! oh! é muito! muito! dissestes
que me vinheis acudir, e estds me despedagando
o coracdo! Ah! quereis que eu esqileca minha
filha, quereis...

— Pois ndo comprehendes que o infortunio
de Iveta se prende ao infortunio de Branca e
de Leonel?... n@o comprehendes que n@io se
vence Claudio Gdes sem se vencer primeiro
Raphael ?...

— Sim, ¢ isso! bradou a velha furiosa.

— E entdo 2...

— Entdo... oh! pensas que esta pobre velha,
fraca, abatida, insensata, que chora e geme,
ndo é capaz de vingar-se?...

— Maulher! tu sabes que é o odio e a vin-
ganca ?... sabes oque & o odio que se guarda, e
a vingaca que se prepara durante metade de
uma vida ?... De que vingaca fallas tu?...

— Fallo da vinganca do selvagem ; fallo da
vinganca que faz morrer o inimigo, e que, depois,
devora-lhes as carnes palpitantes, e bebe-lhe o
sangue qnente ainda! fallo da vinganca do
gentio !
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— E como farias tn spar a hora dessa vin-
ganca ?... nfo estdo os teus inimigos 4 salvo dos
teus golpes ?

A velha riu-gse com um rir feroz.

— Ninguom estd 4 salvo dos golpes da viu-
gauca de qualglier, ¢ da do selvagem ainda
menos. Atraz do tronco da arvoie corpo-o
lenta elle espera dia e noits o inimigo, e quando
vé passar, fere-o com u seta envenenada ; no
povoado e & luz do sol investc-o de subito, ata-
ca-o cara a cara e o faz cahir a seus pés ao golpe
da pezada clava; se vé que elle se occnlta das
suas vistas encerrado no lar domestico, o indio,
aproveitando as trevas da noite, langa fogo a
casa do inimigo, que foge ao incendio, e acaba
em suas garras.

— E tu uma fraca mulher...

— Uma fraca mulher vale o mais forte dos
Lhomens, quando tracta de vingar as affrontas
feitas a seus filhos.

— L por tanto...

— Heide vingar-me ; vel-o-heis!

O Forasteiro passou a mao pela fronte que lhe
ardia como se estivesse abrasado em violenta
febre, guardou silencio por alguns momentos,
mostrando-se agitado, e como combatido por
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diversos affectos; mas de subito seus olhos des-
pediram um brilho infernal, e elle disse.

— Nio... ndo... nada de piedade.

Depois voltou-se para a velha cabbcla, e pro-
seguiu disendo :

— Sim!sim ! vinga-te, e eu tambem me vin-
garei! Mulher, o odio nos faz irmaos, e nos
conduz pelo mesmo caminho... pois bem, eu te
levarei pela mdo. Vem, minha irmd, vamos
vingar-nos.

Terrivel se havia tornado a voz, ¢ brilhante
como um raio o olhar do Forasteiro. A velha
tremeu pela primeira vez, e perguntou como ja
havia perguntado.

— Quem sois, senlior ?. ..

— Que te importa?.. pensaste acaso que eu
era um velho piedoso que, tocado e commovido
pelas tuas desgracas, vinha offerecer-te um
auxilio desinteressado? pensaste que o meu co-
racio se havia aberto ao grito da humanidade
afflicta ?... ndo, e ndo! o infortunio apagou
todos os sentimentos generosos da minh’alma...
Eu j4 nd@o tenho coracdo... neste peito ndo ha
mais amor, todo elle pertence ao odio ! sim, mar-
chemos & g’.pganga! mulher, uma vez que eu te
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sirvo, que te importa quem eu sou, e o porque
te sirvo? eu salvarei tua filha. Que mais queres?
~— Nada mais! nada mais! salvai minha

filha. !

— Temos dous inimigos & combater : Raphael
e Claudio Gdes.

— Morram ambos! sdo os algozes dz ineus
filhos...

Uma palavra tremenda, uma imprecacdo, um
Juramento fatal, hia escapando da bocea do Fo-
rasteiro ; mas elle se conteve & tempo, e tre-
mendo, como aquelle que acaba de escapar de
um grande perigo, procurou serenar a exaltacdo
em que se achava.

Quando se sentiu mais socegado, disse:

— Mae Cyriaca !

— Conheceis-me ?

— Eu conheco a todos: mas nfio me inter-
rompas.

A velha guardou silencio.

-— Mae Cyriaca, ha muitos annos que nem um
ente humano me ouve fallar por tanto tempo; é
que estdo prestes & acabar os dias do silencio e
do mysterio ; mas cumpre que ponhamos termo
& esta scena. A promessa que ha pouco te fiz, re-
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pito-a : salvarei tua filha; com uma condicfe
porém...

— Dizei-a, senhor...

~— Nenhum passo daras, nada tractarasjde
executar, sem que eu o saiba de antemfo. Eu
quero confianca plena: eis a minha condicao.

— Aceito-a.

— Juras campril-a ?

— Por minha filha, o juro! senhor.

— Basta, disse o Forasteiro estendendo-lhe a
mao, que Cyriaca beijou com respeito; basta:
eu salvarei tua filha.

— E qnando?

— Bem cédo: agora segue-me; ador e a fa-
diga te quebrérao as for¢as; deves descancar;
acompanha-me.

— Para onde, senhor?...

— Para a minha casa; é uma gruta no seio
da floresta, mas alli estaras mais segura do que
em tua casa.

A velba hesitava.
— Segue-me! repetiu o Forasteiro.

A voz desse homem mysterioso impunha uma
ordem, e a mae Cyriaca, j4 dominada por elle,
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obedeceu silenciosa, e acompanhou o Forasteiro,
que marchava adiante.

Meia hora depois tinham ambos chegado &
gruta, que ja conhecemos.

O Forasteiro affastou o pesado tronco, que fe-
chava a entrada do seu asylo, e disse 4 e Cy-
riaca:

— Entra e dorme.

*~ — Dormir?exclamou a velha; dormir, quando
mminha filha padece?!...

— Precisas reconquistar tuas forcas para aju-
dar-me a salval-a. Mae Cyriaca, eu quero em
tudo ser obederido; entra, dorme, e em premio
de tua obediencia eu te direi, ao romper da au-
rora, onde é que Claudio Gdes esconde tua filha
aos nossos olhos.

A mae Cyriaca entrou na gruta; se dormiu,
ninguem soube; é provavel que n&o ; mas apenas
o trinar dos canarios annunciou a primsira luz
do dia, tornou a apparecer & entrada do agreste
asylo, e viu diante de si o Forasteiro sentado &
sombra de uma arvore.

A pobre mae vinha colher o premio da sua
obediencia.

— Senhor, disse ella, entrei e dormi; dizzi-me
agora: onde estd minha filha?...

T. T 7
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O Forasteiro respondeu promptamente :

— Tua filha foi levada por Claudio Gdes para
a Cova-negra.
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\4
LEONEL E JORGE

Nos estamos ameagados
da mesma desgraca.
SHAKSPEARE. (Romeu e Julieta.)

O véo do mysterio que envolvia o Forasteiro
comega finalmente a romper-se. Ou seja que
esse notavel personagem tenha presentido aappro-
ximacdo de uma catastrophe, ou que ndio po-
desse por mais tempo esconder o terrivel pensa-
mento que o domina, é certo que acabava de
abrir sua alma aos olhos da velha Cyriaca, e de
deixar ler no intimo della a idéa sinistra da -
vinganca contra Raphael.

Ainda n3o sabemos que homem ¢é o Forasteiro,
ainda ignoramos d’onde veio, e qual a origem
do odio que vota ao oppressor de Branca.

A gratidgo que prende o Forasteiro &4 L=onel
n8o podia inspirar-lhe 180 ardente sede de vin-
ganca. A gratiddo é um sentimento nobre, ge-
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neroso, elevado, e suas inspiracGes ndo podem
ser sendo elevadas, generosas e nobres como ella.

Outra deve ser por tanto a origem d’aquelle
odio; mas uma vez que o odio se patentea, uma
vez que a vinganca se pronuncia, o homem hade
em breve mostrar-se tambem tal qual é.

No entanto uma contradic¢@io se faz notar no
caracter do Forasteiro.

Como é que este mysterioso personagem, que
até agora sé se tem feito notar pelos beneficios
que derrama na casa do pobre, pelas consolagses
que leva & cabana humilde, onde gemem infe-
lizes, ¢ em uma palavra pelas virtudes suaves da
gratiddo e da caridade, pode ao mesmo tempo
aninhar em seu seio o feroz sentimento da vin-
ganca?...

Como ¢ que no mesmo coracdo cabem as vir-
tudes do céo e uma paixao do inferno ...

A vinganca é paixdo mesquinha e baixa; faz
descer.p homem e nunca o eleva; a victima que
se vinga sem nobreza, desarma a vindicta pu-
blica que com o aborrecimento ou com o des-
Ppreso castigava o algoz.

Ha s6 uma vinganga digna do homem nobre:
é aquella que concede a vida no momento em
que pode matar o offensor; é aquella que per+
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doa, quando se acha em posicio e circumstancias
que lhe permitlem punir.

Néo se pode exigirdo homem que esqueca uma
affrontosa injuria, uma offensa profunda ; mas
aquelle que perdoa é generoso e grande.

E certo que o Forasleiro, logo depois de haver
procurado excitar as furias da velha cabocla
contra Raphael, fazendo-a acreditar que o rapto
de Iveta por Claudio Goées era resultado do
mesmo plano de oppressdo e prepotencia que de-
termindra a reclusdo ou o captiveiro de Branca,
pareceu arrepender-se e dominar-se. refrear
seus occultos intentos que por instantes deixara
transluzir.

Mas essa mudanca subita era inspiracdo de
animo superior, que se arrepende de um pensa-
mento indigno e turvo, ou era effeito da pre-
sumpcdo da forga propria, ¢ empenho feroz
de reservar s6 para si o0 gozo brutal da satisfacdio
do odio velho ?..

E onde e quando podéra Raphael ter ultra_]ado
o Forasteiro tdo profunda e cruelmente, qiie um
quarto de seculo ndo féra bastante para abrir
sua alma ao doce e grandioso sentimento do
perdso ... E esse o segredo que o mysterioso
personagem guarda ainda em si, e esconde som-
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brio no coragfio, como se occulta elle proprio no
seio da floresta e no fundo de sua gruta.

A velha Cyriaca apenas acabou de ouvir que
sua filha fora levada para a Cova-negra, curvou-
se acesa em colera terrivel, mas reconhecida ao
favor da noticia, beijou a mao do Forasteiro, e
fez um movimente para partir.

A raiva embargava-lhe a voz; ella n3o podéra
proferir uma sé palavra de agradecimento; o
Forasteiro porém reteve-a segurando-a pela mao,
e perguntou :

— Onde vaes, mulher?...

Cyriaca encarou-o, como espantada da per-
gunta :

— Onde vae?...

A cabocla respondeu, fallando por entre os
dentes e como se mordess: as palavras:

— Vou... la... vou... la...

— Nao hasde ir, serias victima, e sem pro-
veito para Iveta.

A cabdcla rio-se com o rir dos selvagens em
furia.

—- Ouve-me, pobre mie, estou prezo a ti por
divida que nuiica poderei pagar de todo! sal-
varei tua filha... ella voltari a teus bracos ama-
nha... eu t'a irei levar...
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A cabdcla olhou desconfiada para o Forasteiro.

— Mulher! eu te prometti hontem que hoje
te diria onde Claudio Gdes tinha em prizdo tua
filha, e disse-t’o; hoje eu te prometto que amanha
te restituirei Iveta.

A cabbcla meditava ji dissimulada.

— Mae Cyriaca, obedece-me; vai para tua
€aza e espera.

— Quem é o senhor ?...

O Forastesro que quasi sempre se empacien-
tava, ouvindo tal pergunta, respondeu serena e
brandamente :

— Que te importa ?... posso aqui muito; eis
para ti o essencial ; devo-te...

E a voz rouca e aspera do Forasteiro parecia
commovida, sahindo-lhe tremula ao dizer:

— Devo-te... 0 que me fez... o que me faz
viver...

— A mim?..

O Forasteiro, como arrependido de sua com-
mocdo, disse com imperioso tom :

— Quero que me obedecas.

A cabdcla abaixou a cabeca e murmurou :

— Vou para casa... esperarei até 4manhs.

— E tanto peior para ti e para Iveta, se ndo



108 O FORASTEIRO

meobedeceres , disse o Forasteiro largando amfo
da velha Cyriaca.

~— Até 4manha! balbuciou esta, retirando-se
triste e 4 passos vagarosos.

O Forasteiro acompanhou Cyriaca com osolhas
até vél-a desapparecer; logo depois disse baixi-
nho e fallando comsigo mesmo :

— Leva n’alma o odio e a vinganca ; bem os
conheco! mas que espere ou que ndo espere,
hei-de salvar-lhe a filha.

E logo depois encaminhou-se apressado para
féra da floresta.

A velha cabdcla que vagarosa se afastava,
logo que se achou livre aas vistas do Forasteiro,
foi pouco e pouco apressando a marcha até que,
chegando & estrada, em vez de se dirigir para
seu silto, onde promettera ficar esperande um s¢
dia, avancou rapida ndo em direccio ao rio
Igué, alem do qualficava a Cova-negra, mas em
sentido opposto para o rio Aldéa, cujo nome lhe
viera da muita proxima aldéa de indios chamada
de S. Bernabé, e onde ainda entfio abundavdo
muitos selvagens mansos, apenas porem de mé
vontade sujeitos ao dominio, e a effectiva, justa,
mas irritavel superioridade senhorial dos portu-
guezes conquistadores, dos seus descendentes
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¢ dos novos colonos, que tinh&o em desprezo e
nfo poupavio emseus vexames os pro prios indios
aldeados e livres aviltados pelo facto da escravi-
ddo e da venda publica de seus irm#os cacados
e aprisionados no interior do Brazil.

Era para o seio do odioabafado contra os por-
tuguezes que corria impetnoso o odio furente e
transbordante da cabdcla Cyriaca contra Claudio
Gées — o onga — portuguez de mé fama, detes-
tado e aborrecido,

Emqnanto uma mae exasperada, e um velho
mysterioso planejam sua vinganca, duas jovens
infelizes soffrem longe d’aquelles que amao a vio-
lencia da oppressdo e do rigor de seus tyrannos.

Branca vive ainda encerrada na sala contigua
& capella da fazenda de Raphael.

Iveta foi arrastada por Claudio Gdes para a
velha casa da Cova=negra.

Todavia, essas duas formosas donzellas eram
amadas, e os mancebos a quem tinhao dado co-
racdes e pensamentos onde estSo?... o que fa-
zem elles que ndio voam em defeza dos caros
objetds de seus atnores?

Ainda bem que os chamamos a tempo.

Era meio dia.

Dous cavalheiros que faziam seus cavallos cor-
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rer a toda brida, param de subito em frente um
do outro, na estrada que vae do Aldéa paraa
nascente povoacdo de Itaborahy.

Ao mesmo tempo que os cavallosesbarravam,
rocando o chdo com as ancas, os dous cavalheiros
gritavdo juntamente:

— Jorge!

— Leonel!

— Oh! ainda bem que te encontro!

— D’onde vens tu, Leonel 2

— Da casa de teu pai, dositio da mae Cyriaca,
da fazenda de minha madrinha, do centro dos
bosques visinhos, de toda u parte emfim. ah!
corro ha quatro horas!

— E entdo?

— E abominavel! 2 mae Cyriaca tinha ficado
hontem de levar Iveta para nossa casa... nio
appareceu .. mandamol-as buscar, e soubemos
tudo... ’

— Tudo que?. que sabes?...

— O essencial ; ficamos sabendo que tinhgo
ambas desapparecido...

-— E para onde forfo, dize?...

— Para onde, Jorge?... tu m’o perguntas?...
Jorge! Jorge ! queres que t’o diga?...
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— Sim, dize tudo, ainds que eeja uma
injuria...

— Jorge, uma onga devorou uma cordeirinha.

O filho de Claudio Gées fez-se cor de sangue.

— Jorge, continuoua Leonel, creio que vamos
deixar de ser amigos; um abysmo medonho vae
separar-nos; teu pae foi o algoz de minha irm3,
e minha irma hade ser vingada por minhas
maos.

— E quem te assegura que foi meu pae
que...

- Quem me assegura? pois ndo sabes que
teu pae queria, a.todo o transe, cortar pela
raiz o amor que te unia a [veta? niio sabes
que ainda hontem de manha dirigiu & mae Cy-
rica proposicoes infames, que tinhdo por fim
nada menos do que comprar a preco de ouro
a houra de minha irma?.. Jorge! Jorge!
ignoras que teu pac é teu rival, e que clle te
rouba Iveta?...

-— Leonel! bradou Jorge, como se acabasse
de ser mordido por uma serpente.

— Disse a verdade, e agora repito: teu pae
foi 0 algoz o raptor de minha collassa, de minha
irms, e eu heide vingal-a por minhas m%os;
a minha vinganca hade ser um abysmo cavado
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entre nés dous; ndo podemos continuar a ser
amigos, ¢ se havemos de separar-nos amanhs,
separemo-nos hoje. Adeus.

— Um momento, disse Jorge.

— Falla; mas lembra-te que tenho pressa:
falta-me visitar um escondrijo que bem conhe-
¢o; ainda ndo fui & Cova-negra.

Ao nome da Cova-negra, Jorge tornou a corar;
muito habituado, porém, a soffrer e a conter-se,
serenou depressa e disse:

— Leonel, ainda quando fosse exacto tudo
quanto acabas de dizer, & positivo que aquelle
que ousasse levantar a mdo contra meu pae,
havia de pagar-me caro essa injuria.

— E farias, ou fards muito bem, ¢é o que
digo; teremos de ajustar contas, e ndo podemos
mais ser amigos.

— FKEscuta ainda. Sabes que amo Iveta...

— Ouco-te dizer isso ha muito tempo...

—- E duvidas dos meus sentimentos?

— Tenho um coracgo de fogo, e por isso ndo
admitto amores de gelo.

— Oh! és muito cruel !

— Estamos, ou estou perdendo tempo muito
precioso.
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— Eu amo Iveta e por tanto a mim é que
compete defend:l-a.

— Mas se nfo sabes ou nfio queres fazel-0?
heide abandar minha irmi a um defensor que
nunca fez por ella o mais leve sacrificio?

— Leonel, lembra-te que tens mais a quem
defender.

— Jorge, lembra-te que tenho dous bracos;
sinto-me sufficientemente forte para salvar
Brancae Iveta das garras de seus oppressores.

Jorge deixou cahir a cabeca, e depois de me-
ditar tristemente alguns momontos, encarou de
novo Leonel e disse:

— Tens rasfio ; sou indigno do amor de Iveta ;
obedecen lo cegamente a meu pai, nfio ousando
nunca resistir a um sé de seas caprichos, coope-
rei para a desgraca dessa menina encantadora.

— Ainda bem que o reconheces.

— E ainda melhor, que me sinto agora com
forca e animo para sacrificar tudo por eila. Leo-
nel, ndo se hade cavar um abysmo entre nds
-dous ; ndo precisaras vingar tua irma, porque
eu heide conseguir salval-a, e dar-lhe o meu
nome & face de Deos e dos homens, a despeito
de tudo.

— Jorge, nunca te ouvi fallar assim...
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— Nio sei se é real quanto me dizes; ndo sei
se meu pai tem parte no desapparecimento de
Iveta, mas hei-de sabel-o hoje mesmo.

— K como ?

— Fallando a meu pai.

— E onde se acha elle ?

— Onde quer que esteja, heide encontral-o
antes da noite.

— Mas que fizeste, onde te escondeste até
agora ?... foi preciso quea minha voz despertasse
o dever em tua alma, Jorge ?

— Ainda me insultas, Leonel ?

— Jorge, eu tenho o coraciio cheio de raiva;
perdoa. '

— Horlem meu pai fez-me partir de repente
para a cidade; voltei depressa, mas cheguei
tarde, e hoje ao romper da aurora, procurando
encontrar-me com Iveta, achei o sitio de sua m&i
abandonado ; logo depois ch:gou a meus ouvidos
a noticia terrivel do seu desapparecimento ; fiquei
como louco. Tenho, como tu, corrido horas in-
teiras em procura de Iveta, e agora ouvindo-te,
confesso que combinando aquelle desappareci-
mento com a ausencia prolongada' de meu pai,
sinto que tenho de corar...

— K ignoravas que teu pai era teu rival?..,
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— N#o o repitas... isso é impossivel!...

— Pois é verdade.

— Quem t'o disse ?. .,

— A mée Cyriaca.

— Meu pai queria desposar Iveta?...

— Nao; mas pretendia deshonral-a.

— Meu Deos !

— Offereceu ouro... riquezas...

— Basta... basta... ndo vés que me matas,
Leonel?

— V& portanto o3 horriveis perigos a que
estd exposta minha irma.

— Sim, vejo, e comprehendo tudo ; mas eu a
salvarei.

— E ousarias levantar-te contra teu pai?..

— Nao, Leonel, nunca ; ha porem mil recur-
sos, de que poderei langar mdo para salvar Iveta
a despeitode meu pai; recursos que a virtude n&o
engeita e para os quaes entretanto cu sé appella-
rei, se meu pai ndo attender & voz de seu filho...

— Pretendes pois...

— Fallar de joelhos a meu pai, e tocar pela
primeira vez o seu coragdo.

— Jorge, emprega melnor o tempo, que hoje
nos ¢ tdo precioso.
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— Cumprirei antes de tudo, e sempre, o meu
dever.

— Teu pai é mao homem, e nem merecia um
filho corno tu és.

— Leonel, eu ndo tenho, nem dou a ninguem
o direito de insultar meu pai.

Era nobre e santa essa sujei¢do e esse respeito
de filho a um pai desamoroso e cruel. Jorge de-
via esperar do céo o premio da obediencia e do
respeito que tributava a seu pai.

Um filho, ainda mesmo quando n3o deva amor
e extremosos cuidados & seus pais, tem obrigacso
restricta de honral-os, de respeital-os profunda-
mente.’

A obediencia é a virtude dos filhos.

Aquelles que sao méos filhos, tém de receber
no mundo o mais doloroso castigo, quando por
sua vez forem pais.

A nenhum filho assiste o direito de perscrutar
o passado, de censurar a vida, as acgdes, e 0
procedimento d'aquelles a quem deve o ser.

Os pais sdo objectos sempre sagrados, e cum-
pre que tenham umn altar no coragdo de seus
filhos.

Quem n3o é bom filho, nunca serd bom cida-
dsio, nem bom esposo, nem bom pai ; a sociedade
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deve desconfiar ,do méo filho ; porque, elle &
por isso mesmo homem ingrato e s crilego.

E sobre a cabeca do filho obediente e respei-
toso, ainda que nio desca a bencfo do pai, se o
pai é desamoroso e tyranno, desce sempre a ben-
¢do de Deos, que 1& em todos os coracdes.

E portanto Deos abencoava Jorge.

Leonel, o mancebo impetuoso e vehemente,
ouvindo a resposta de Jorge, ndo se irritou, nem
se julgou offendido; ao contrario estendeu-lhe a
mao e disse:

— Perdoa-me outra vez; nunca mais te
offenderei, como hoje tenho feito.

Jorge apertou generosamente a mio que lhe
offerecia o amigo, e respondeu :

— Nio se trata de offensa, nem de perddo,
Leonel; occupemo-nos do que mais importa.

— Sim, occapemo-nos de Branca e de Iveta.

— O mesmo pensamento nos une, dous golpes
mais ou menos semelhantes nos ferem, unamo-
nos pois, Leonel, para melhor resistirmos e ven-
cermos a desgraca.

— Creio que nos deviamos considerar unidos
ha mais tempo.

— Sim, porém agora mais que nunca.

— Excellentemente ; se fores nas ac¢des, como

T, 111 8
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te estds mostrando nas palavres, temos a par-
tida ganha.

— Vél-o-has.

— Pois bem, trabalhemos de accordo; tu te
encarregas de salvar Iveta,

— & tu de libertar Branca.

— Isso fica & minha conta. Se precisares dos
conselhos, do braco, e da dedicacdo de um
amigo...

— Lembrar-me-hei de ti.

— E vér-me-has voar em teu auxilio com a
rapi-lez do raio.

— E tu tambem, se para arrancar Branca
-das garras de sen indigno oppressor, tiveres
necessidade de um companheiro fiel, e...

— Nao, n3o, Jorge; j& tenho-me sahido mal
com um companheiro obrigado, que constante-
mente me segue; se nio fosse elle, ou eu jé
estaria morto, ou j4 teria feito com que Raphael
se arrependesse da tyrannia com que atormenta
aquella que deve ser minha.

— Regeitas-me, Leonel?...

— Nao te regeito ; mas quero ver o que con-
sigo trabalhando sé.

— Sou melhor do que tu; porque em todo
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caso appellarei para ti, se as circumslancias a
isso me obrigarem.

— E onde nos encontraremos?... viras 4 fa-
senda de minha madrinha?...

— Naso; escrever-te-hei pelo velho Anselmo.

— Como te parecer. E agora que vaes
fazer?...

— Vou procurar meu pai.

— E eu esperarei que chegue a noite para
desforrar-me tres dias que 1ne tomargo.

— Temos perdido muito tempo, Leonel, adeus!

— Adeus, ¢ lembra-te de minha irms.

Os dous mancebos apertaram cordialmente as
mios, e iam separar-se, quando Leonel, como se
lhe tivesse brilhado n'alma uin pensamento feliz,
exclamou:

— Inda um instante.

— Que queres?

— Tive uma idéa singular... talvez seja ex-
travagancia...

— Dize sempre.

— Ha um velho mysterios», que temzombado
um pouco de mim, fazendo-me ficar em casa tres
dias e tres noites, e... mas ndo importa. Esse
velho é conlecido pelo nome de Forasteiro... seja
como for, elle sabe tudo: é uma especie de feiti-
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ceiro que advinha os segredos dos outros, e que
vé 0 que se passa na casa alheia...

— Eentdo?

— Naso tenho certeza do lugar para onde teu
pai arrastou minha pobre irma; se fossemos
consultar o Forasteiro?!...

— Perderiamos duas horas inutilmente.

— Inutilmente ?... quem sabe ?...

— Leonel, tu acreditas nesse homem?...

— Naso tenho remedio senfio acreditar nelle;
juro-te que sabe tudo...

— Poderemos encontral-o?...

— Em meia hora levo-te 4 sua solitaria mo-
rada.

— Pois vamos.

Jorge e Leonel iam partir, e j4 davam de ré-
dea a seus cavallos, mas sahiu do bosque e
appareceu 4 beira da estrada um vulto negro que
lhes disse :

— KEstou aqui, mancebos.

Era o Forasteiro.
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Vi

IVETA E A ONCA

La vae a bella princeza
Que os mouros lcvao captiva...
(BALLADA ANTIGA.)

As informagoes dadas pelo Forasteiro & velha
Cyriaca eram exactas, as suspeitas de Leonel
eram bem fundadas: Claudio Gdes tinha feito
conduzir Iveta para a Cova-negra.

A onca arrastara a presa para o seu antro.

Como um homem, no meio de uma sociedade
que tinha leis que puniam o crime, e juizes que
deviam executar as leis, ousava perpetrar tfo
nefando attentado?

Satisfaz-se esta pergunta examinando o estcdo
do paiz, e o caracter da sociedade na epocha em
que teve lugar aquelle facto.

Iveta estava sujeita & duas condicoes de me-

ospreco.

Pertencia & uma raga vilipendiada.
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Tinha, para desmececer ainda mais, o labéo
da pobreza.

Quem qnizer julgar com justeza o passado,
chame a contas a actualidade.

O que se passava n’aquelles tempos de triste
recordacio, era ainda cem vezes mais revoltante
do que aquillo que hoje se observa.

Comprehenda-se, portanto, a extenzdo do
soffrimento.

No seculo das luzes ha sombras medonhas;
no seculo das trevas havia horrores.

N'aquella épocha tormentosa, entre muitas
outras, contava-se duas especies de oppressdes
abusivas e tyrannicas.

A oppressio da riqueza.

A opporessio da raca.

O pobre ndo tinha direitos: se a prepotencia
do rico o esmagava, devia soffrer em silencio;
se gemesse, rir-se-iam delle; se pedisge justica,
castigariam-no pelo seu atrevimento.

A riquesa erigia, fundava no Brasil colonisado
o poder do feudalismo, que se estava desmoro-
nando no velho mundo.

Era um feudalismo que nao se prendia aos
costumes, que ndo tinha por base instituicdes
nem prerogativas, que ndo estava reconhecido
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pelas leis, nem pelo estado, mas que se fazia

sentir sémente pelos abusos e pela prepotencia.

A riqueza formava o potentado territorial, e
este mandava nos seus dominios, e nas suas fa-
zéndas ; governava os pobres que em snas terras
vinham habitar, como os senhores d= idade mé-
dia no bom tempo de barago e cutello.

As leis nfo garantiam, nd3o permittiam esse
poder individual; m1s o poder abusivo existia &
despeito das leis.

J4 la vae mais de um seculo, e es a especie de
feudalismo ainda existe no interior das provin-
cias mais remotas do Imperio!

O potentado ainda é senhor, e pode mil vezes
mais do que as leis.

Que infames attentados nfio se practicavam
contra os pobres, sdmente porque elles eram os
desyalidos-da fortina?

O pobre devia ser um escravo, um instrumento,
e muitas vezes até um algoz 4 soldo cu & ordem
do rico.

O capanga do mosso tempo d4 uma idéa do
que seria o capanga d’aqueltas éras.

O pobre era offendido na sua fazenda, e o que
¢ mais, na sua honra.

A esposae afilha dorico eram objectos sagra-
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dos, e deviso sel-o. A esposa e a filha do pobre
ficavam repetidas vezes 4 mercé da concupis-
cencia dos ricos libidinosos.

A honra dospobres era como uma mercadoria,
que se podia comprar 4 ouro, quando n&o se sa-
crificava 4 forca.

Poderiamos ainda dizer muito, mas preferimos
deixar o quadro incompleto.

Até aqui — a oppressdo da riqueza.

Agora — a oppressdo da raca.

A conquista do Brasil tinha sido feita como
parecia melhor convir aos conquistadores; sua
historia escreveu-se com caracteres de sangue.

Quando a cruz alcancava seus gloriosos
triumphos, a espada resentia-se; a cruz era um
estorvo para a espada, porque a cruz era o
escudo dos fracos.

Os indios eram mortos, ou redusidos 4 escra-
vidao.

A selvatiqueza dos indios, seus costumes rudes
e ferozss assignalavam a superioridade da raca
conquistadora. ‘

A miseria e a escraviddo ainda mais desprezo
chamaram sobre os indios.

Os descendentes desses infelizes eram menos-
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presados como elles; trasiam do bergo, ou
antes, do seio materno, o peccado original.

A raca europea olhava, pois, com despreso
para a ra¢a americana ; os indios cathechisados
e seus descendentes eram os illotas do nosso
paiz.

Os proprios jesuitas muitas vezes redusiam
esses desgracados & condicdo de escravos.

A consequencia destes factos era que um
abysmo separava as duas racas. Os senhores ndo
se podiam ligar aos escravos, os conquistadores
marcavam com o ferrete da ignominia aquelle
dos seus que se entrelacava com os paris da
America.

Assim, um europea podia sacrificar no altar
de seus lascivos appetites uma india, ou uma
descendente da raca vilipendiada; mas se lhe
désse seu nome, se a tomasse por esposa, seria
apontado com dedo reprovador.

Entretanto, se o pari4 conseguisse enriquecer,
o encanto do ouro lavava a mancha original.

O pari4 rico passava a nobre,

Mas se pelo contrario & pobreza juntava-se a
vileza da raga, como em regra succedia, a degra-
dacgio era completa.

A distancia que separava um rico de um
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pobre era ainda menor do que essa que afastava
uma da outra as duas racgas,

Cumpre agora lembrar que Iveta era mame-
luca e pobre, e Claudio Goes europeu e rico.

Como se havia enriquecido Claudio Goes,
pouco importa.

Quem pergunta ao millionario improvisado
d'onde lhe veio a fortuna?...

Esse estado do Brasil colonial, essa oppressfio
da riqueza e oppressdo de raga, explicfo a ousa-
dia com que Claudio Gées commettera desassom-
bradamente um crime de rapto, e o desespero em
que ficara a velha Cyriaca, concebendo e prepa-
rando projectos de vinganca.

O usuarario contava com a impunidade.

As victimas sabiam que n#o tinham soccorro
algum a esperar da justica humana.

Iveta devia contar sémente com a sua virtude
para resistir, e com a dedicagfo de sua mai e de
.bem poucos amigos para escapar ao immenso
perigo que corria.

Iveta havia desmaiado no momento em que
a arrancaran dos bragos de sua mai.

O ar frio da noite, e o movimento accelerado
do cavallo, sobre o qual era levada, fiseram
Iveta tornar 4 vida dentro em pouco.
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A infeliz moca abriu os olhos, e coordenando
suas idéas, reconhecen a situaciio em qu= se
achava, e o terrivel infortunio que a esmagava.

Lagrimas da mais acerba affliccdo banharam
geu rosto formoso; o tropear do cavallo encobria
apenas seus solucos e gemidos.

De subito, porém, deixou de chorar e de
gemer.

Comecava a forver o sangue ardente da ma-
meluca.

A colera tomava o lugar da afflicgdo.

Iveta ainda ignorava para onde a levavam;
mas sabia j4 quem era o seu raptor.

Tinha vergonha da paix@o que inspirdra a
Claudio Gdes, mas reconhecia-se com forca para
resistir a tSo despresivel inimigo.

Sentia no coracfio um odio feroz ; parecia que
j4 nfoamava a ninguem, nem a sua mai, nem a
Jorge, nem a Branca, nem a Leounel; todas as
faculdades de sua alina, e todos os seus senti-
mentos se reuniam para dar lugar a um unico
affecto — o odio.

Quasi que teve vergonha de haver chorado.

Concentrou-se toda na sua colera e nas re-
voltas de seu animo; ndo chorou, nem tornou
Inais a gemer.
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Levada incommodamente nos bracos de um
rude cavalleiro, sentia-se atormentada pelo correr
do cavallo; mas ndo deixou ouvir nem a mais
leve queixa.

Jurdra a si mesma ndo mostrar-se fraca &
Seus oppressores.

Esperava anciosa o termo da viagem.

No fim de uma longa hora de marcha, os
cavalleiros pararam. Tinhdo chegado.

Iveta ndo conhecia o lugar para onde acaba-
vam de arrastal-a. Era a Cova-negra.

Fiser@o a filha de Cyriaca apear-se do cavallo
em que fora levada. Um dos cavalleiros que a
tinhdo acompanhado a recebeu nos bracos.

Iveta reconheceu nelle André, o sobrinho do
velho Anselmo, que ao conduzil-a para a casa
sinistra, aproveitando o momento em que se
adiantara um pouco dos companheiros, murmu-
rou-lhe ao ouvido:

— Resista e espere.

— Que ¢ l4%... perguntou uma voz que fez
estremecer Iveta.

— Ah! exclamoun André, depondc a pobre
captiva & porta da casa, perdoe-me vossa mercé,
mas pur ser bonita e de grande valor, a carga
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nfo é menos pesada! por minha alma, tres ar-
robas !

— Cala-te, animal!,..

E ou fosse que Claudio Goes houvesse descon-
fiado da fidelidade de André, ou que tivesse de
mandar por elle participar a Raphael o resul-
tado da empresa, certo é que immediatamente o
despachou com esta incumbencia, ou fel-o au-
sentar-se sob este pretesto.

Breves minutos depois achou-se Iveta em uma
sala de méo e feio aspecto do pavimento supe-
rior da casa solitaria da Cova-negra.

A luz de rude candieiro que descansava sobre
tosca mesa de jacarandd no meio da sala, a
victima viu Claudio Goes que para ali a fizera
conduzir, retirar-se logo, como quem tinha dis-
posicGes & tomar, deixando & porta ou de senti-
nella ou 4 espera delle uma mulher de rosto,
figura e modos grosseiros, que evidentemente
estava 4s ordens de seu amo.

Iveta livre da mordaga conservava-se immo-
vel e em silencio sentada em uma grande cadeira
de bracos e de encosto, tambem de jacarandé e
com assento de sdla, onde a tinhdo largado.

Em quanto Claudio Goes sahindo por ins-
tantes dava as suas ultimas instrucgdes aos
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sequazes, e voltando revistava ainda o carcere
que dispusera para o captiveire da mameluca,
esta, dominando a fraqueza do seu sexo com a
energia de sua raca, comprehendeu todo o
horror da sua situacfio, sentiu-se com forcas
para defender sua honra, arrostrando a violencia
até salvar-se pela morte ; reagiu contra as dores
de seu covpo tio magoado, concertou guanto
poude a desordem de seus vestidos e esperou
com aquella tranquillidade dos martyres que é
a abnegacio da vida.

Em Iveta, a civilisacfio e os cuidados de uma
educacdo desvelada e muito superior 4s mulhe-
res de sua c.asse davaio-lhe a delicadeza ¢ as
suaves exterioridades das filhas mais mimosas
dos colonos portuguezes ricos e de ostentoso
trato; mas o sangue, a n.turesa selvagem, 0]
espirito de independencia, ¢ os instinctos fero-
zes do berco, da infancia, da puericia da cabo-
cla, que cathequisada se tornéra tdo boa e tdo
generosa,e do quem ella era filha, tinhdo acen-
dido em seu animo e temperado, em seu caracter,
aquella flamma energica, aquella indomavel
forca de vontade que immortalisavgo na historia
do Brazil os mamelucos de S. Paulo, esses irm&os
de Iveta pela mesma raga mistica.
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A mameluca esperava pois immovel e silen-
ciosa; esperou muito, medindo o tempo pela
terrivel certesa de ataque escandaloso e infame;
esperou apenas minutos porque Claudio Goes
nio tardou a dirigir-se a ella ; mas ao envez de
todos os seus calculos, a onga veio simular-se
cordeiro.

O repugnants e miseravel velho uzurario,
Claudio Goes —o onca — ndio rugiu como féra,
esforgou-se por abrandar o aspecto, por ameigar
a voz, e disse mansamente:

— Mzenina Iveta, perdoa-me o mal que acabo
de fazer-le, mas ndo o temas em peiores conse-
quencias. Tens de ficar aqui por alguns dias, ou
talvez por duas ou tres semanas, reclusa é certo,
porem respeitada, intacta e pura, isso tambem
¢ verdade, e juro-o por todos os santos do reino
do céo, palavra de honra!

A mameluca guardou silencio.

Claudio Goes que a olhava com mal contido
ardor concupiscente, proseguio disendo:

— Mereces tudo pela tua formosura; mas ha
interesses de familia, que so cousas do diabo ...
eu bem quizera; ndio posso porem ceder-te meu
filho!... olha: o caso & este... estou quasi a
pedir esmolas! emprestei o melhor, quasi todos
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os fructos de minhas economias an senhor Ra-
phael, e se ndio caso Jorge com Branca, que tem
de seu, ndo deixarei a meu filho com que com-
prar a sepultural... este casamento enriquece
Jorge, e ma paga por certos ajustes, a divida do
senhor Raphael... eis o cazo... é tal e qual!l

Iveta nem parecia ouvir.

— Olha, menina; mal, ndo te queria eul...
se és t30 boa e tio formosa!... o diabo fol que se
metteu nisto! os teus amores com Jorge me
trazem duas pobresas... a minha, e a de meu
filho... era calote certo do senhor Raphael, que
sem a riqueza da pupilla ndo tem onde caia
morto!... o segredo do caso & este, e v4 eu para
o inferno, se ndo é assim. Casado Jorge estis
livre, e pura como entraste aquil...

Iveta em silencio e immobilidade afigurava
uma estatua formosa ; porem seus olhos radia-
vio com a flamma da colera, seus cabellos
soltos e o3 negros ancis das madeixas longas
cahifo-lhe pelas costas até os bracos da cadeira,
e pelas faces desciio em enchente & cobrir-lhe
os seios que arfavdo com a violencia do animo
revolto: & luz fraca e dubia de pobre candieiro
quasi na penumbra, o rosto encantador e a figura
graciosa ainda na dor contrahida, e nessa espe-
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cie de abandono 1o corpo inerte, mas do corpo
cheio de ondulacges, e de contornos admiraveis e
voluptuosoes, incendiavio o velho uzurario, o
velho animal, que escravo de seus sentidos e de
condemnavel paixfio, atormentava-se para es-
conder projectos, intencdes sinistras na mais
refinada e perversa hypocrisia.

Claudio Gées o onga enxugou com a manga
da velha vestia jao sem pello as bagas de suor
que lhe corrisio da fronte, e ainda refalsado pro-
seguio falla ndo :

— Como Jorge ha mogos, e melhor do que
mocos inconstantesie doudos, ha homens de juizo
que te polem fazer feliz pelo' amor e invejada
pela riqueza !... isto é que & real, isto é que
vale ... mas isto fica por tua conta !... olha,
minha filha, cazado Jorge com Branca, tu sa-
hiras d'aqui intacta e pura, como aqui entraste...
eis 0 que é certo... e depois conta comigo! &
claro, como a luz do dia, que te deverei compen-
sagOes... sou homem honrado... hasde ver!...
menina Iveta, nem sabes o que vales!... Iveta!
Iveta!...

O velho atraigoava-se em impeto mil vezes ri-
diculo em sua idade e em sua figura de uzurario
quasi maltrapilho ; mas ainda & tempo contendo-

T. 11 9
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se com os recursos de sua hypocrisia mal susten-
da, disse arrefecendo a fervura de sua voz e de
seus impulsos lascivos:

— O caso é este, sem tirar nem por: até que
Jorge se caze com a pupilla do senhor Raphael,
tu ficards aqui preza, mas soberana ; rainha da
caza, sem sahir de caza... depois... o teu juizo
fara o resto... eu ndo te importunarei ... és pri-
zioneira... que diabo de prizioneira !... olha,
menina; aqui é fallar por boca!... tens uma
criada, que é aquella mulher que ali estd, e um
escravo, que tudo faré por ti... é fallar, é querer,
¢ mandar!...

Claudio Gdes avancdra um passo com ardor
apaixonado; mas recuou logo ante o olhar fito e
fulminador de Iveta, e envergonhado talvez da
presen¢a da criada, ou da mulher carcereira
assalariada que testemunhava a scena, accres-
centou, bradando com raiva :

— Menos sahir d’aqui ...
E retirou-se com passos apressados.

O silencio obstinado, a immobilidade solemne
e o olhar flammigero, deslumbrador, audacioso,
e fulminante da victima tinh3o desanimado,
confundido e espantado o algoz.
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Mas o onga recuou e fugio; porque podia
voltar e porque contava com a preza.

Iveta ficava na caza negra, que era um dos
antros do onga.

A criada de Iveta era somente a carcereira da
misera captiva.

A fome e a sede asseguravi@o recursos 8ao
crime...

A fome esgota as forgas, e abate o animo.

A sede que ¢ mais cruel e irresistivel, obriga
a aceitar a taca envenenada que impde o somno
preparado para a perpetragio do crime.

O onga contava com a obediencia cega da
careereira, e com o somno da victima.
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VII

ALDA

Eu tinha mais cousas para te es-
crever ; mas nao quiz faze-lo por
tinta e penna; porque espero ver-te
cedo e entao fallaremos cara a cara.

S. Joxo Arostr. Epist. 3a.

Era grande a adversidade que affligia as duas
donzellas ; para ellas porem havia ao menos
a esperanca que nunca abandona a juventude,
e além da esperanca a certeza de serem amadas,
e a doce animacdo que as fazia resistir 4 oppres-
sfio com o encanto doamor.

Ainda mais: Branca estava certa de que o r-
mdo velho, o seu bello e querido cavalleiro arros-
traria por ella todos os perigos imaginaveis, e o
que mais a asssutava era o arrojo volcanico, a
temeridade illimitada de Leonel.

Iveta sabia-se amada de Jorge, pouco esperava
d’elle ; porque tambem o sabia escravo submisso
4 vontadeabsoluta de seu terrivel pai; mas segura
calculava com os prodigios do amor de sua mdi,
conhecendo bem a affouteza e o desabrimento
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selvagens, que a docilidade, a gratidso, os sen-
timentos generosos apenas tinhgo abafado no co-
racdo da velha Cyriaca.

A propria frequencia da sociedade civilisada,
os direitos da maternidade desrespeitados pelos
costumes dos indios, mas innatos e rompentes
ao contacto com os portuguezes, a livre expan-
s8o do amor filial, e o enobrecimento desse amor
que junto da velha dona Constanca protectora
de Leonel, e do pai de Branca, exaltara pela
amamentacfo de ambos. Iveta, que chamava o
primeiro irmdo-velho, e que era irm3 colassa da
segunda, tinhdo ensinado 4 cabloca a magesta-
de daquelle amor, que nataral em todas as mdis,
tornava-se ferido na mdi selvagem de outr'ora
capaz de volta-la dsraivosas selvatiquezas de seu
bergo, de sua primeira infancia, e de seu sangue
de gentia feroz.

Iveta n3o se engava, contando com sua madi,
e além della tambem lembrava Leonel, cuja ter-
nura fraternal nunca se desmentira.

Mas nem Branca, nem Iveta pensavdo em
ainda outro dedicado amigo, e poderoso auxiliar
ou antes mysterioso protector, que assegurara
livra-las dentro em pouco de seus oppressores.
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Com effeito o Forasteiro promettera a Leonel
Branca, e 4 mai Cyriaca Iveta.

E o Forasteiro nunca promettera debalde.

Assim pois as duas bellas jovens captivas de
seus perseguidores egoistas e crueis, se encoraja-
vHo com a esperanca em dedicagGes e em amores
que merecifo sua confianga e sem o saber tinhdo
por si a vontade inabalavel, a influencia patente
e mysteriosa, e o brago de ferro do Forasteiro.

Sem duvida erdo ainda assim dolorosos e
ameacadores a reclusio de Branca, o rapto de
Iveta, os tormentos moraes de uma e de outra, e
todavia uma pobre senhora que nio estava reclu-
sa, que ndo fora raptada, que era esposa de um
homem egoista, imperioso, insensivel, cruel com
todos, e respeitoso, e curvo, e obediente a ella,
es6 aella,soffria,esgotava em silencio,e como que
dementemente a vida emn torturas, comparadas
com as quaes as desgracas ou as adversidades
das duas donzellas, se afigurarido apenas leves
inconstancias da fortuna.

Alda, a esposa de Raphael, aquella senhora
pallida, melancolica, que parecia esconder nas
gepulturas da alma, nos abysmos das lem-
brancas do passado terno segredo que obscu-
recia os horisontes da sua vida, Alda aquella
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triste imgema da d6r muda e concentrada ;
Alda ainda graciosa, ainda quasi bella & fa-
zer idear a mais resplendente, [e opulenta
formosura de outros annos ja& vividos, a mi-
sera senhora, em quem se fazia notavel a
fraqueza da memoria, que em poucos ins-
tantes era alheia & idéa, ao pedido, & exi-
gencia que manifestara, Alda, de cujas facul-
dades mentaes o marido e os domesticos re-
ceiavdo total perturbacdo, se indiciava cada
dia mais obumbrada, mais afflicta, e como que
aterrada, mais nervosa, visionaria, convulsa,
desmemoriada, e apparentemente ameacada de
loucura.

Mas era s6 loucura pelas indicagoes de
profundo abalo sem motivo, de morte do
riso em seus labios, de silencio, sepultura
expontanea da voz, que s6 surgia para res-
postas em monosylabos, de tristeza profunda
e acerba, e de visoes, ou de indicios de visGes
mudas, terriveis, sinistras.

Mas quando a interrogavido, respondia sen-
sata sobre objectos indifferentes; mas nunca
respondia para indicar seus soffrimentos.

O unico signal positivo de perturbacdo de suas
faculdades mentaes era a perda da memoria:
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a idéa de um momento ficava esquecidi
logo depois: &s vezes perguntava como se
chamavdo suas mais antigas escravas; por
notavel contradiccdo porém deixava perceber
vivas recorda¢Oes de lugares, e de aconteci-
mentos & muitos annos passados.

Este padecer de Alda ndo era novo; sua
melancolia, seu silencio triste, sna concentracdo,
sua intima e escondida dor datavdo de longo
tempo, a progressiva fraqueza de memoria
com excepg¢io de algumas lembrancas do pas-
sado se manifestdra desde algunsannos; mas
ou que Raphael a houvesse notado ou ngo,
a agitacdo anormal, as visGes mudas, os
terrores, a desmemoriagdo crescente, a agra-
vaclo de todos os symptomas de desordem nas
faculdades mentaes de Alda se pronunciardo
fortemente desde aquella noute, em que ella
estremecera, ¢ ficira espavorida, escutando
a voz do passageiro ou do tropeiro que atra-
vessando o campo da fazenda de seu marido,
entoava a cantiga que cemecava assim:

O gallo cantou tres vezes,
Meia noute ja chegou!

Pensei que amor me esperava,
E a traigdo me apanhou.
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E que ainda depois dizia:

Nio choro amores perdidos
Que se ndo devem chorar ;
Choro pela meia noute,
Em que me devo vingar.

A infeliz desmemoriada guardira de coér
‘toda a cantiga, que ouvira s6 uma vez, e a
repetia cantando baixinho 4 tremer e 4& chorar,
quando estava s6 nos dias que se seguirfio
4 essa noute, qu2 alids muito proxima pas-
rra.

A vida que Alda passava, era um mys-
terio que s6 se explicava pela fatal molestia,
de que a suppunhdo affectada, e que ent@o
parecia desenvolver-se com muito maior forga.

Raphael tinha consultado os melhores’ ¢i-
rurgides da cidade sobre a melancolia pro-
funda e invencivel, e abatimento moral pro-
gressivo de sua esposa; empregara em véo
por longo tempo diversos tratamentos acon-
selhados; sujeitara-se afflicto 4 experimentar
cem preconisadas receitas e applicacdes ab-
surdas dos licenciados e curandeiros da roga,
que ainda menos aproveitirio 4 misera se-
nhora, e perdida emfim a esperanca de ve-la
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restabelecida, nfo quiséra mais saber nem de
cirurgioes, nem de licenciados e curandeiros.

Contando por certa em prazo mais ou me-
nos breve a demencia de Alda, quiz adogar-
lh’a impondo a todos na casa, e se impondo
obediencia absoluta 4 todas as suas vontadas,
e ainda & quaesquer caprichos, que ella pu-
desse ter.

Mas a infeliz senhora nfo sabia mostrar von-
tades e ainda menos capricho algum: era um
ente que se tornava cada dia mais passivo e
inerte. Sua actividade moral apenas se limitava
4—caridade, e & oracso.

E tambem a sua caridade se modificou : &
principio Alda tinha certo numero de familias
pobres, a quem mandava semanalmente soccor-
ros: pouco a pouco porém perdeu a lembranca
desses seus protegidos, e s6 dava esmolas quan~
do os pobres e indigentes lh’as vinhao pedir.

As vezes Raphael, Branca e os escravos que a
servifio, recordavio-lhe a existencia das familias
suas beneficiadadas, e a falta de remessa dos cos-
tumados auxilios: entfo ella sempre respondia,
exclamando anciosa :

—Ah sim ! mandem-nos ! mandem-nos j&!....
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E era tudo: nem sequer logo depois se infor-
mava do cumprimento das ordens.

Alda rezava com exageracdo crescente, e desde
muito tempo, no fim dos primeiros mezes do seu
casamento adoptara por costume ir todas as noi-
tes orar na capella.

Ainda mais : adoptado esse costume, exigio,
quiz e conseguio fazer sempre absolutamente s6,
suas oracoes na capella.

Nos primeiros tempos essa oracdo de todas as
noites com a exigencia do isolamento foi moti-
vo dos unicos desaccordos e de repetidas contes-
¢Oes entre o marido e a esposa ; esta porém insis-
tio obstinada, e aquella acabou por dobrar-se
embora de ma vontade ao imperio desta.

A hora da oracdo de Alda na capella era de
contrariedade, de tormento, e de agitacdio para
Raphael : dir-se-hia que elle tinha ciumes.das
rezas da esposa; mas pela forgca do costume, o
marido deixou de resentir-se, e acabou por ver
com indifferenca aquella solitaria devocdo de
todas as noites.

Alda rezava sempre & s6s : levava uma luz com
que acendia as seis velas do altar da capella
rezava ajoelhada sempre no mesmo lugar, junto
de umn tocheiro do lado esquerdo dos degraos que
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conduzifio ao altar, e nunca rezava sem chorar,
sem estremecer ao mais leve ruido, sem magoar
os seios cown martirios, que suas maos desapieda-
das executavdo afflictivamente.

Quem a visse rezando, chorando, e assim mar-
tirisando-se supeitaria acerbos arrependimentos,
talvez remorsos na alma da virtuosa esposa de
Raphael.

Com o correr dos annos Alda elevou a duas as
suas oragdes diarias na capella; com a aggra-
vacdo dos seus symptomas de demencia multi-
plicou sem regularidade essas oragSes ; mas por
ultimo tornou-se certo, e imprescindivel que
alem da reza na hora costumada desde vinte
annos, a mizera senhora,arrependida, remordida
ou j& demente,acordasse com instinctiva precisdo
de hora se langasse fora do leito, e tomando seus
vestidos voltasse a capella para temerosa, con-
vulsa, tomada de terrores rezar outra vez até a
meia-noite.

Desde alguns dias depois daquella noite do
canto do tropeiro os indicios da loucura. de
Alda se manifestavio mais pronunciados e evi-

» dentes.

O ceo azul dos bellos olhos da magnifica belleza

da antiga Alda torméara o fogo e a agitaco
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continua, que passavdo para elle aexaltacio e
como que o terror do animo sobresaltado e em
insensata desordem.

A mizera senhora experimentava accessos ner-
vosos, &4s vezes convulsoes terriveis, assombra-
doras, mas sempre mudas visdes, que se poderido
julgar castigos mysteriosos da providencia, se a
loucura ndo explicasse todos esses phenonemos
extraordinarios.

E s6 havia um meio de dominar e vencer esses
terriveis soffrimentos: era a oracdio. Alda volta-
va da capella ndo tranquilla; mas por algumas
horas apasiguada.

Raphael afflicto; convencido porém da fatal,
e irremediavel demencia da esposa, deixava-lhe
absoluta dona dis chaves da capella, onde ella
achava seu unico allivio, e onde em contigua
sala Branca se achava reclusa,e Alda indifferen-
te passava por Branca, ou se acazo via-a, mo-
mentos depois de sua volta nfo se lembrava mais
de havel-a visto.

E era assim.

Com effeito as faculdades mentaes de Alda se
achavio consideravelmente perturbadas; mas
para maior martyrio da victima havia nella a
memoria viva do passado com a desmemoriag¢8o
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do prezente, a realidade sentida de grandes ca-
lamidades com a ameaca, ¢ as illustes, a as ap-
prehencoes horriveis de uma apparente expiacdo
cruel ; a consciencia de mil factos com a mistura
de mil desatinadas ideas; em uma palavra aluta
inexprimivel de, por assim dizer, metade do juizo
ainda s3o com metade do juizo j& alterado.

O esposo, os parentes, os amigos lamentavao;
mas perecido acostumar-se & ver progredir a de-
mencia de Alda, e nenhum imaginava que a
mulher que j4 desatinava e ainda tinha con-
sciencia, que ainda racionava e j4 lhe esmorecia
a razfio, que se atormentava com a memoria viva
dos tempos longe deixados, e evidentemente
soffria pela memoria quaze extincta do que entdio
se passava, pudesse ter motivos secretos, e em
acgdo activa, que extraordinariamente a affli-
gissem e a aterrassem.

Ninguem podia adivinhar , ninguem sabia que
uma noute a desgragada senhora tinha achado
sobre o pé do tocheiro, junto do qual costumava
rezar um papel dobrado em lago, que o encontro
desse papel, o lugar, onde estava deposto, e a
forma do lago a fizerio convulsar terrivelmente,
¢ que emfim ella abrio e leo um bilhete que
continha estas palavras :
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« Ainda vivo, e heide vingar-me; mas nfioem
ti: socega: tens padecido muito: j& te perdoei,
e és sagrada para mim. Socega! -socega: conta
com immensa consola¢do ; mas de hoje em diante
sempre aqui--4& meia noute —como outr’ora.
Eu o quero. »

Alda pudera com nervoso impeto 18r todo o
bilhete ; quando porém acabou de 18-lo dobrou os
joelhos, agarrou-se ao tocheiro, e cahio des-
maiada

Foi desde essa noute que se aggravéarsio mais
consideravelmente os symptomas da sua demen-
cia, predominando nelles accessos de terror, que
ella ndo explicava.

E todavia Alda, a desmemoriada, d’ahi em
“diante voltou sempre 4 capella — & meia noute—
mas hia, como o condemnado que marcha para
o patibulo, tremula, em agitacsio torturadora,
em anciedade, e em angustia; e 14 de joelhos,
apoiando-se no tocheiro, resava sem idéa do que
rezava e com o8 olhos fitos ndo no altar ; mas na
porta da sachristia.

Quem quer que escrevéra o bilhete, se mos-
trava claramente preocupado da saude alterada
ou perdida da infeliz Alda, recommendando a



0 FORASTEIRO 149

esta socego, assegurando-lhe perddo, prometten-
do-lhe immensa consolagdo.

Mas no estado em que se achavdo suas facul-
dades intellectuaes, Alda sémente se possuio de
terror, e contradictoriamcute se curvou obediente
& ordem que recebéra.

Era positivo que c bilhete lembrava antigas
relacoes, provavelmente amorosas, e Alda, a es-
posa honestissima, deixava o leito para esperar
& meia noute, quem ndo era seo marido.

Estava louca.

Mas a louca, a desmemoriada, ndo esquecia
nunca o seo costume de longos annos : depois de
abrir a porta que communicava a caza com a
capella, passava sempre a chave para o outro
lado, e trancava-se para ter seguranca de rezar
a sos.

Os bilhetes repetirdo-se : muito concizos todos,
insistido em aconselhar serenidade, em garantir
uma grande consolaclo: era nelles evidente o
cuidado de preparar um encontro, prevenindo as
consequencias sinistras que a sorpreza e outros
sentimentos poderido produzir no animo ji per-
turbado da mizera esposa de Raphael. '

Entretanto Alda nd@o se tranquillisava; uma
idéa falsa a perseguia, idéa que &s vezes, quan-

1o
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do ella estava s6, se resumia em uma palavra
que sahiabalbuciante e comvulsiva deseus labios
outr’ora tam roseos, e entdo brancos e dolorosa-
mente contraidos: essa palavra era —redivivo!...
redivivol...

O mysterioso incognito que escrevia assim 4 es-
posa de Raphael, e que 4s vezes em seus escri-
tos indicava te-la visto rezar aterrada, e sé por
temor de assombra-la, haver adiado sua apresen-
tacdio, parecia cansado de esperar, e coagido a
impdr sua presenca em conferencia absoluta-
mente indispensavel.

Uma noute Alda achou e 1éo este bilhete :

« Nao te aterres: sou ainda homem e ndo
alma de finado: quero e me ¢ absolutamente
precizo fallar-te ; mas és sagrada para mim: nada
temas. Prepara-te para vér-me velho e quebran-
tado pela desgraca e pelos annos; antes porém
quero que exijas de teu marido a liberdade de
Branca, que esta reclusa e preza na sala conti-
gua & tribuna da familia nesta capella. »

Alda tendo lido este bilhete, levantou-se im-
mediatamente, foi & porta da sala indicada, con-
venceu-se da violenta reclusdo de Branca, sahio
resolvida a exigir de Raphael a plena liberdade
da donzella desde a manh& seguinte; mas na
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manh8 seguinte Branca e seo captiveiro estavdo
completamente apagados em sua memoria.

O mysterioso incognito sem duvida compre-
hendia a cauza lamentavel do esquecimento, e
da desmenoriacdo da infeliz Alda. Generoso, pa-
ciente, mas urgido elle escreveo pela ultima vez
intimando proxima, irrevogavel apresentacdio e
conferencia.

« Alda!estou vivo, e é forca que nos fallemos:
conta de hoje & tres noutes, na terceira me ve-
rds ; entrarei pela porta, por onde entrava: nada
temas!... muller!... toma animo l... eu tenho-
te escripto que és sagrada para mim: poisbem !...
anima-te ¢ sé forte : Alda !... lembra-te que foste
mae, e deseja vér-me; porque eu quero vér-te
para te restituir e te confiar teu filho. »

Na capella fulgio uma luz, fulgentissimo raio
partido da alma, sahido dos olhos da louca, da
desgracada, da martyr, que resuscitava inflam-
mada ao grito da maternidade.

Alda levou o bilhete aos labios, ao coragdo,
uma, tres, dez vezes, como delirante precipitou-
se, subio os degrios que a separavio do altar da
capella, e foi cahir de bragos junto do altar,
exclamando :

— Perdso Jesus, filho de Maria Virgem e San-
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tissima ! perddo Maria Virgem e Santissimna, mae
de Jesus!... perddo e mizericordial... eu fui
mae!... perddo!... eu sou mae !...

E ficou ali uma hora ou mais cahida de bru-
cos ou perdidos os sentidos, ou rezando com a
mais profunda contri¢do, tendo os labios no pé
da terra, e a alina na' fé da mizericordia divina.

E assim cahida ou exaltada, em desmaio ma-
terial ou em arrebatamento do espirito, Alda ndo
vio o vulto negro agigantado e mysterioso de
um homem, que da porta da sachristia a contem-
plou immovel e silencioso por alguns minutos,
e logo depois desappareceo.

Ja nd@io é precizo dizer que o vulto negro,
agigantado e mysterioso éra o do — Forasteiro.
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VII
A TARDE DE ANGUSTIAS

Quem me aconselhara em tantos combates
de duvidas, quantos assaltdao a este afflicto

coragdo.
(As Varied. de Proteo, — Opera

de Antonio José da Silva.)

Grande trovoada se vae armandol...
(IpEM.)

O dia em que o Forasteiro annunciara 4 velha
Cyriaca o lugar para onde Claudio Gdes tinha
conduzido Iveta raptada. e em que pouco depois
se mostrara inesperado 4 Leon:le Jorge, que se
dispunhgo 4 ir procura-lo em sua gruta da flo-
resta, devia ser seguido pela noute que era a
terceira do prazo dado 4 Alda para a conferencia
imprescindivel e mysteriosa.

Tudo induz a crer que o autor dos bilhetes
deixados 4 Alda era o Forasteiro ; que, portanto,
devia achar-se 4 meia noute na capella da fazen-
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da de Raphael; elle porém ‘tinha igualmente
tomado com a mde Cyriaca o difficil compromisso
de restituir-lhe a filha no dia seguinte; dupla
tarefa, muito espinhosa para tam limitado tem-
po.

E de suppér que o receio das imprudencias e
da temeridade de Leonel preoccupassem bastante
o velho mysterioso, que evidentemente estava
seguindo os passos do mancebo, e ouvira a pro-
posicdo que o levou 4 mostrar-se.

— Aqui estou : que me quereis? perguntara
elle.

Jorge ndio habituado 4s apparicoes do Foras-
teiro sentio fortissimo abalo, emquanto Leonel
jb & ellas affeito, respondeu sem hesitar :

— Bem sabeis o que de v6s queremos...

O velho interrompev 0 mancebo, dizendo :

— Sim; dous conselhos...

Leonel, sempre irreflectido, exclamou :

— Oh, n3o! é um conselho s6, o que deve
mais aproveitar & Jorge para que elle liberte
Iveta sem ultrajar ao pai.

— E tu?... perguntou o Forasteiro encres-
pando as sobrancelhas.

Leonel conheceu, que havia atraicoado suas
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firmes disposicdes de independente iniciativa ;
era porém tarde para recuar.

— Eu sempre acérto, quando ndo me aconse-
lho ; disse elle, sorrindo.

O velho meditou por breves minutos, no fim
dos quaes disse 4 Jorge:

— Esta noute, 4s dez horas ou pouco antes,
André, o sobrinho de Anselmo, chegari 4 cova
Negra levando tam urgentes recados de Raphael
que Claudio Gdes immediatamente partird com
os seus assalariados...

Leonel e Jorge olharfio-se admirados.

O Forasteiro continuou :

— O que eu hia fazer, fa-lo-eis : quem quer
quefique de guarda & Iveta pouco importa: a
porta da caza arruinada ha de estar trancada:

— Arromba-se, despedaca-se! exclamou Leo-
nel.

— Sempre desatinado e imprudente !... disse
o Forasteiro ; ndo ! quem fecha a porta, e tem a
chave é um mizero velho.

— Conhec¢o-0; murmurou Jorge.

— Elle porém n$o te obedeceria, mancebo.

— Entgo?...

— Batei; batei cinco vezes seguidas 4 porta:
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o velho acudird, e 4 sua primeira pergunta res-
pondei — Forasteiro !

— Oh ...

— A portase abrir4: se na caza tiverem fi-
cado guardas, poupai-vos 4 luta, e ndo vos man-
cheis com sangue: um de vés que grite — vin-
del... e contae com amigos.

Leonel comecava & radiar de animacdo e ale-
gria.

O Forasteiro proseguio, dizendo :

— Nao haveré necessidade de auxilio.:.

— Kstou certo disso ; obse rvou Leonel.

Jorge escutava resoluto ; m as triste.

O Forasteiro, como se comprehendesse toda a
profunda tristeza daquelle filho, disse:

— Tu, Leonel, iras de rosto descoberto, e pa-
receras ser o chefe da empreza ; tu, Jorge, leva
mascara e disfarces...

— Nao! respondeo o filho de Claudio Gdes;
ndo !... basta que meo pai ndo esteja l4; quero
ser eu quem ostentoso liberte Iveta.

— Bravo! exclamou Leonel, assim entendo e
cedo & primazia.

E fez um movimento para despedir-se do Fo-
rasteiro.

— Espera! disse este.
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E accrescentou logo com voz aspera:

— Que me obedecio até o fim !...

— Que mais?.. perguntou Leonel.

— Conduzireis Iveta 4 caza de sua mie, e ahi
esperareis ambos....

— Por quem ?...

— Por mim.

— Até quando?...

— Até uma hora além da meia noute.

Leonel ndo respondeo.

— Hasde esperar-me, Leonel !...

O mancebo precipitado, e generuso, temerario
exaltado, e impetuoso, mas franco, nfo sabia
mentir.

— J4 perdi longos dias, esperando : respondeo
sem azedume.

— E sabes tu quanto ja tenho feito nesses
dias?...

— Naso sei ; mas é isso....

~- Leonel !

— Até a meia noute esperar-vos-ei no sitio da
mie Cyriaca.

— E depois?...

— Serei livre.

— E que faras?...

— Farei por Branca, o que vou fazer por Iveta.
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O Forasteiro tornou a meditar por alguns mo-
mentos ; depois-disse :

— Pois bem : espera-me até a meia noute.

Leonel cravoa olhar desconfiado no rosto do
Forasteiro, e logo depois disse:

— Sim!... convenho; no sitio da mae Cyriaca
&4 meia noute, ou ainda além, 4 uma, ou 4s duas
horas da madrugada, estamos entendidos! 14 nos
encontraremos. Obrigado e adeos!...

E esperou o cavallo que partio 4 galope.

O Forasteiro disse a Jorge :

— Segue-o, e, se podes, contem-no; porque
elle é capaz de fazer-se matar!...

E internou-se no bosque.

Jorge seguio logo, apanhando em breve Leo-
nel, que fugia 4s exigencias e 4s imposigdes do
Forasteiro, dissimulando em sua ultima e evasi-
va-declaragio a liberdade de acgdo que deter-
minéra reservar-se.

O Forasteiro, que contra o seo costum= muito
falldra aos dous mancebos, fora sentar-se apoian-
do-se ao tronco de frondosa arvore, e mur-
murara depois de alguns instantes :

— Arrojado e indomavel... como eu no ontro
tempo.
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E duas grossas lagrimas corrérdo pelas faces
-do homem mysterioso.

Tendo descansado ou antes reflectido durante
talvez um quarto de hora, o velho levantou se,
dizendo & meia voz:

— Em toda a parte e 14 mesmo... velarei por
elle... oh l... que ndo o toquem !...

E a mais fulminante flamma rompeo de seus
olhos negros e cheios de fogo.

A breve distancia o Forasteiro foi encontrar
seo cavallo preso a uma arvore, e nelle mon-
tando com rapido movimento sé proprio da mo-
cidade, dirigio-se para o sitio da mde Cyriaca-

Era meio dia quando la chegou.

O sitio estava dezerto. *

A velha cabocla tinha mentido 4 promessa
que fizera.

O Forasteiro turbou-se por momentos: o re~
sentimento da desobediencia revoltou o homem
acostumado 4 mandar.

Pouco depois serenando, murmurou :

— Inoffensiva e tresvariada !... pobre mde!...
deixal-a I..,

E como quem tivesse ainda muito que fazer,
apressou-se o0 Forasteiro 4 deixar o sitio da mde
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Cyriaca, e desappareceo, mettendo-se pelo
bosque.

O dia avancou: o sol hia-se avizinhando do
occaso.

A medida que se aproximava a noute uma
nobre e respeitavel velha sentia-se tomada de
apprehensoes e de temores, que sem duvida erio
aggravados pela imaginacso.

A velha Constanca que desde a manhd desse
dia tinha acesas as vellas do altar d4 capella da
fazenda do Aldéa, e que por vezes fora ali rezar
longamente, possuio-se da mais viva agitacdo
vendo chegar a hora do crepusculo.

As escravas que a cercavio ndio podendo de
outro modo explicar tanta affliccio e anciedade
que sua senhora mostrava, attribuirsio-nas &
auzencia de Leonel, que desde a manha estava
féra de casa. Algumas de intelligencia mais pers-
picaz, lembrando que repetidas vezes Constanca
recebia em particular conferencia o Forasteiro,
4 cuja gruta alids tamberm ja tinha ido apezar
de seus cansados annos, ndo julgavao este alheio
dquella amotinacdo do espirito.

Era geralmente sabido que a velha Constanca
protegia com franqueza e dedica¢do o Foras-
feiro asylado em suas terras: um feitor e dous
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escravos de escolha levavao diariamente 4 gruta
alimentos, cuja abundancia, variedade e esmero
culinario excedidio aos justos impulsos da cari-
dade.

Para alguns o favor exagerado que Constanca
concedia ao Forasteiro explicava-se por ¢apricho
de velha.

Para a maijor parte o segredo da proteccdo
consistia no interesse bem justificado de obze-
quiar o homem mysterioso e de grande poder
que por gratiddo toméra & peito ser compa-
nheiro dissimulado e occulto, e sem duvida em
caso opportuno o defensor infallivel do impru-
dente Leonel.

Era tambem certo e sabido dos famulos de
Constanga, que na noute antecedente o Foras-
teiro tinha vindo & fazenda do Aldea, onde por
duas horas ficara encerrado na capella com a
velha dona a qual d’ali voltara com os olhos em
lagrimas, e com o desassocego estampado na al-
teraciio da physionomia.

No outro dia a noticia do desapparecimento
de Iveta e da mse Cyriaca augmentou o soffri-
mento, e a agitacdo de Constanga, que pouco a
pouco se foi tornando em anciedade afflictiva,
em que parecia indicar-se violenta luta entre
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qualquer obrigacéo de reserva, ou dever de se-
gredo, e uma idéa exigente e imperiosa deter-
minada pela dor.

Ao cahir da noute a velba dona tocava quasi
ao desespero, e nio podendo mais conter-se,
gritou :

— O meo carro! preparem ja o meo carro!

A ordem foi facilmente cumprida em poucos
minutos : ndo era precizo ir ao campo & buscar
os bois, que Aquella hora j4 se achavdo no
curral.

Constanga embarcou no carro, levando nelle
algumas escravas de companhia, e em seguida
dous pagens 4 cavallo, e disse com voz tremula.
e alterada ao carreiro :

— Para a Freguezia !... toca os bLois!... vamos-
depressa !...

E o carro seguio com a rapidez possivel em
tdo pezado vehiculo puxado por animaes tdo
pouco proprios para a marcha accelerada que
Constanca desejava.

Alem da velha dona outra mulher e essa bem
Jjoven, vira ir o sol aproximando-se do occaso, e
logo depois annunciarem-se as horas do silencio
geral, e das sombras cheias de apprehensoes si-
nistras, e de perspectiva de horriveis transes.
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Era Iveta, a prisioneira da casa arruinada da
Cova Negra.

A mameluca tinha passado sem dormir a
noute que seguira ao seu rapto, sem comer, e
sem beber todo o outro dia, 4 despeito dos es-
forgos da mulher que a fichra guardando sob o
nome de criada, ou de incumbida do seu ser-
vigo.

Durant: o dia, aproveitando breves auzencias
da sua carcereira, Iveta fez o reconhecimento da
sua prisdo: a casa ameacava desabamento pro-
ximo: a3 paredes resistiio em pé talvez sémente
por especadas do lado de féra; o tecto nsio for-
rado acurvava-se em mais de um ponto; mas
nas janellas estavdo firmes, e recentemente for-
talecidos os enferrujados vardes de ferro do
gradil com pezada fechadura antiga.

Iveta nd3o poude conceber esperanga alguma
de possibilidade de fuga ainda com perigo de
sua vida.

Era preciso esperar por soccorro, ah ! por de-
mais problematico.

A mameluca esperava ainda assim ... con-
tava com sua mde, a misera cabocla, contava
com Leonel, o irmdo-velho, o generoso desati-
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nado, e ai della! nfio contava com Jorge; mas
lembrava-o sempre.

Entretanto a lembranca de Jorge tinha-se
tornado amarga, e quasi injusta na alma da
mameluca

Iveta resentia-se do respeit.filial de Jorge,
que se lhe afigurava mais forte do que o amor,
que elle lhe juréra.

Por amar a Jorge tinha ella sido indigna-
mente expulsa da casa de Raphael e do lado de
Branca.

Sem duvida por tél-o amado era victima de
violenta perseguicdo, que emfim se complicava
com a revoltante, ameacadora e infame pre-
tencdo de um seductor, e de um algoz ignobil.

E todavia ella ndo contava com Jorge!...

A convicgdo da fraqueza de Jorge, da sua
submissdo até ao crime de Claudio Gées, seu
pae, quebrantava, offendia o seu amor.

Iveta comegava & desestimar o seu amado, e
portanto a experimentar novo tormento, o da
desillusdo do seu amor exaltado, e fervente, e
impetuoso, como seu sangue de mameluca.

A filha da cabocla Cyriaca tinha o coracfo
afogado em raiva, e nessa raiva comprehendia
o abandono em que a deixava o mancebo que a
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enganara com as apparencias do amor mais
puro, e mais capaz de esplendidos sacrificios.

Iveta contava s6 com o soccorro de sua mie,
e do impavido Leonel, o seu irmdo-velho; mas
ge escapasse s por uma, ou por outro ao seu
barbaro captiveiro, tinha resolvido em seo resen-
timento, em sua colera, e nas angustias de seo
martyrio fulminar o amante sem energia, sem
dedicacdio nem brio, com o desprezo profundo de
geo coracdo de heroina.

Iveta & pensar assim, e & calcular com soffri-
mentos sem limites, passou o dia inteirosem pro-
ferir uma s6 palavra, sem derramar uma lagrima,
gem deixar ouvir queixa, nem gemido, e altiva,
animada, forte, e como que perfeitamente segura
de si.

A maior inimiga da mulher é a mulher: a
carcereira velha e feia, mas obrigadamente res-
peitosa, contava talvez alimentar a inveja com
o abatimento, o pranto, e a prostra¢iio daquella
outra mulher que era joven e formosa.

A forca e arrogancia do animo da delicada
menina for¢cArdo a admiraciio da rude carce-
reira.

Iveta rejeitara as refeigGes, e nfo se violen-
11
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tara, rejeitando-as: nf@io tinha fome; era-lhe
impossivel comer.

Mas a séde?...

Os labios da mameluca estavao seccos, aridos:
o instincto levava os olhos da pobre captiva, &
talha d’agua que fora posta na sala.

Iveta soffria muito... o grito das entranhas
pedia-lhe, exigia-ihe agoa.

Ella porém tinha medo do pdoe da agua que
Claudio Gdes lhe offerecia...

Era o horrivel o martyrio da séde...

E a mameluca resistia.

Ao cahir da tarde a carcereira esqueceo-se de
que era velha e feia; era sempre mulher, e no
fundo do coracdo da mulher ha sempre dogura e
piedade; a carcereira comprehendeo todo o tor-
mento da séde, e toda a nobre resistencia da
joven captiva.

Apiedada e como que venerante da virfude a
mulher grosseira foi & talha, encheo d’agoa dous
copos, bebeo-os um depoisdo outro, e depois disse
4 Iveta.

— Nao soffra mais; péde beber.

A mameluca ndo respondeo : desconfiava ; mas
passou talvez uma hora, passou muito tempo, e
a velha carcereira commovida bebeo uma, duas,
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tres vezes a agua da talha, repetindo de cada
vez:

— Nio soffra mais ; péde beber.

O interesse da piedade fazia medo & Iveta,
que ao ultimo convite e empenho respondeo sem
acrimonia, mas disfarcando a desconfianca:

— Nao tenho fome, nem séde ; e amanha-gera
tambem assim.

A carcereira hiaresponder, quando concentrou-
se, ouvindo o estrepito de cavalleiros que chega-
vio.

J4 era noute.

Iveta presentio no ruido que tambem ouvira,
e na reserva e nova attitude tomada pela carce-
reira que Claudio Gées acabava de chegar.

Era o annuncio do algoz : a victima, que ndo
tinha fome, esqueceo a séde que a devorava, e
esperou com resolucdio energica a provacio tre-
menda imposta & sua virtude.

Esperou longo tempo, tempo que a sua situa-
¢80 espagava descomedidamente...

A carcereira deixou-a s6 ; pouco depois voltou
e accendeo o candieiro ; porque comegava a noute.

E a noute foi avang¢ando.

A carcereira tornou 4 sahir e n%o voltou mais.

Prolongava-se o martyrio de Iveta no profun-
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do silencio daquella soliddo e com a certeza da
presenca do velho perverso na casa da Cova-
Negra.

A mameluca ndo ignorava que era objecto da
paixdio criminosa de Claudio Gdes: durante a
viagem violenta em que féra trazida por seus
raptores, ouvira gracejos grosseiros trocados &
meia voz, que lhe annunciario a verdade terri-
vel do astuto André, que ndo perdera vccasifio
de esclarecé-la, quando pudera fallar sem que o
velho Onga pudesse ouvi-lo, recebéra em caminho
avizos e prevencdes dissimuladas em remoque, e
emfim os olhos chammejantes, e o ridiculo mas
sinistro ardér do indigno pai de Jorge nfo a
deixdrao mais duvidar do perigo que a amea-
cava.

Iveta, j& foi dito, tinha vergonha e horror
dessa paix@o que inspirava; mas nem por isso
esta podia-lhe ser menos fatal nas circumstan-
cias em que se achava.

Seo unico recurso de prudencia féra n&o dor-
mir, nfo comer, nem beber.

Mas até quando poderia ella resistir & sédee
a0 somno ?%...

A carcereira tinha bebido agua ; quem assegu-
rava porém qus ella soubesse, o que continha a
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agoa ?... a pobre mulher sahira e nfo tornara 4
voltar: talvez houvesse cahido em lethargia.

Assim pensava Iveta.

Mas peior que tudo, a luz do candieiro crme-
¢ou a enfraquecer e, em breve se extinguio de
todo.

A mameluca suffocou um grito, e cahindo de
joelhos recommendou-se, entregou sua sorte &
Ruinha das virgens.

Quasi logo ella estremeceo, ouvindo o ruido
de um cavallo a correr.

Quasi logo baterdo fortemente & porta da casa
arruinada...

Immediatamente depois rebentou brado hor-
rivel soltado por Claudio Gées...

Alguns minutos de mistura de vozes, de mo-
vimento desordenado, e em seguida tropel de
cavallos...

Trancardo de novo a porta.

Continuou em baixo o sussurro que fazifio
tres ou quatro vozes differentes.

A carcereira apresentou-se de novo diante da
mameluca, trazendo-lhe ao menos a luz de uma
candeia .

O rosto dessa mulher indicava commocdo e
espanto...
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A carcereira hia fallar, quando baterdo cinco
vezes seguidas & porta, que no fim de brevissima
espera abrio-se...

Seguirdo-se rapidos momentos de confusgo, e
de rebolico, no meio do qual rompeo um grito de
liberdade, e de amor:

— Ivetal...

Oh ... o grito era de Jorge.

Leonel sempre generoso deixdra ao amor de
Jorge o grito da liberdade de Iveta.

A mameluca mil vezes jubilosa lancou-se pela
escada, e foi cahir nos bracos de Jorge e de Leo-
nel.
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CAPITULO IX

O INCENDIO

Abrio a porta que ha fogo!... fogo

(Guerra do Alverin e Mangerona.—
Opera de Antonio J. da Silva.)

Iveta ndo tinha podido saber medir o tempo:
suppunha j& muito adiantada a noite quando se
pronunciara na caza arruinada o alvoroco que
precedera & chegada e & feliz empreza de Jorgee
de Leonel.

Ergio entfio apenas nove horas da noite.

Ngo foi muito que Iveta se enganasse; pois
que tambem pela vez primeira o Forasteiro vio
frustrados seos planos.

Ainda bem que Leonel e Jorge com a sua im-
paciencin de mancebos estaviio na floresta vizi-
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nha & caza arruinada desde muito antes da hora
que lhes marcéra o Forasteiro.

Elles igualmente se illudirso, pensando que a
partida accelerada de Claudio Gées e dos outros
cavalleiros era consequencia do falso recado de
Raphael e de que André tinha de ser o portador.

O resultado fora o mesmo: Iveta acabava de
ser libertada ; mas o motivo determinante do so-
bresalto, e da corrida phrenetica de Claudio Gées
para longe da Cova-Negra era outro.

Quem chegéara 4 impetuoso correr do cavallo
4 caza arruinada, 4 cuja porta fortemente batera,
fora um escravo, trazendo a noticia do que as la-
vouras do uzurario estavao ardendo em fogo, e de
que o incendio adiantando-se sempre,ameacava
invadir o campo, e a caza da vivenda.

Claudio Gées esqueceo Iveta, lembrando suas
rogas, seu pomar, seu campo, e sobretudo a caza,
onde em cofre chapeado de ferro guardava ouro
e titulos que valido ouro.

Jorge informado do acont ecimento que angus-
tiava seu pai, ndo poude olvid ar seo dever de fi-
Tho : voltou-se para Iveta o diss e-lhe :

— Estés livre, minha bella Iveta, e serés mi-
nha esposa em breve; agora porém é meu pai a
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victima do infortunio, e meu posto é a seu lado.

Depois accrescentou, dirigindo-se 4 Leonel :

— Confio-te Iveta, meu irmdo !

E afastou-se apressado, indo procurar seu ca-
vallo que ficara na floresta.

Iveta comprehendeo o nobre sentimento de
Jorge e sentio-se orgulhosa do thesouro de tdo
bello coracgo.

Leonel conduzio a linda e exaltada mameluca
para o sitio, onde os esperavdo os cavallos, que
o8 deviam levar ao sitio da mai Cyriaca, lugar
marcado para o encontro e reunido pelo Foras-

teiro.

Apenas cavalgados, Leonel tomou a diarteira,
sahindo da floresta.

A noute era muito escura, e Iveta ndo sabendo
para onde era levada, perguntou :

— Para onde vamos, irmdo-velho?....

~— Para o sitio de nossa mai.

— Nao! disse ella; 0 meo caminho & o cami-
nho de Jorge : leva-me para onde elle foi.

Leonel néo soube contrariar Iveta ; porque sua
natureza ou seu caracter se harmionisava com
essa exigencia romanesca.

O Forasteiro acabava de errar; porque ndo ti-
nha contado com a raiva da velha cabocla.



174 0O FORASTLIRO

A mai Cyriaca tam suavemente ligada e sube
missa aos conquistadores, nunca havia esquecido
seus irmdos da selvatiqueza.

Em S. Bernabé os indios mansos e aldeados, e
os indios ainda selvagens, que teimando em vi-
ver nas serras vizinhas com esses se communica-
v30 e pouco a pouco se approximavao da civilisa-
¢do invasora, tinh@o na mdi Cyriaca boa conse-
lheira de paz, e de submiss3o, e ainda melhor
doadora de soccorros e de beneficios.

Foi a esses amigos, e mais do que amigos, a
esses irm3os que a mai ultrajada correo a pedir
vinganca.

A selvatiqueza despertou ao brado do odio ve-
lho, e da vinganca, que estava nos costumes e
como que nos instinctos da raca.

Por fortuna de sua raiva a cabocla velha achou
na Aldea indios ainda entre-bravos e mansos de
pouco chegados da grande serrania até entdo
ndo de todo dominada pelos conquistadores.

A mii Cyriaca tornada aos impetos selva-
gens contou com cincoenta guerreiros, e com
cincoenta arcos.

Ella tinha tambem seu plano, e executou-o
com instinctiva habilidade.

Sea plano ers simples; consistia em attrahir
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Claudio Gées o avarento ao lugar onde perigasse
a sua riqueza e ahi mata-lo sem piedade.

Depois da morte de Claudio Gdes a libertacdo
de Iveta cordaria a vinganca.

Havia nesse plano um crime, e pelo crime a
responsabilidade legal e provavelmente a con-
demnacfo da mai vingadora.

Mas a velha cabocla pensava em tudo, e em
furor nfo se esquecera, rira-se porém da lei.

Desde que a mnoute envolvera em sombras a
terra, comecardo a surgir dos matos proximos ao
grande e bem cultivado sitio de Claudio Gdes
vultos isolados, grupos sinistros, que se corres=
pondifio com signaes que imitavao ossylphos das
cobras : logo depois aqui, e ali em dez,em vinte,
em mais pontos ateiou-se o incendio devorador
das lavouras de Claudio Gdes.

Em breve acudirsio os feitores e os escravos do
rico avarento ; mas embalde ; o fogo dominado
aqui, rompia mais violento além : flexas inflam-
madas cahifo por todos os lados; incendiadores
ferozes acendido chammas ao perto e ao longe.

Vido-se atravéz das lingyas de fogo os vultos
dos indios a atear o incendio.

A raiva do fogo consumia tudo e avangava
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para o campo, para o pomar, para as vizinhan-
cas da caza...

No maior impeto do incendio Claudio Gées—
o Onga acudia avizado... prevenido, chamado
com desespero...

Mas o cavallo de Claudio Gées trazido 4 todo
correr bateo com os joelhos em uma corda esten-
dida e teza atravéz da estrada e cahio levando
de brucos & terra seo velho dono.

Quando Claudio Gdes quiz se levantar, achou-
se com o pescoco apertado pelos dedos possantes
da mati Cyriaca.

O avarento soltou um grito pungente.

A velha cabocla respondeu a esse grito com
um rir feroz.

—Ai! que me assassinfo!... bradou Claudio
Gées.

—Sim !... inevitavelmerfie !... e sou eu que te

mato, velho mdlvado!... sou eu, a mai de
Iveta !
—Misericordia !... perddo!... exclamou o ve-

lho prezo, immovel, e sem movimento possivel
nos bracos de ferro de dous indios, que o pros-
travio diante da mai Cyriaca.

E no entanto o incendio lavrava...
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Mas Claudio Gées—o Onga j4 nfo via o incen-
dio, e de mdos postas clamava :

—Perddo !... misericordia !...

—A faca l... bradou a velha cabocla.

Um indio deu 4 mai Cyriaca uma faca, cuja
lamina brilhou 4 luz do incendio que perto
flaminejava.

—Ail... por Deus!... eu ndo ultrajei tua fi-
lha!l... ella estd pura!... perdoa-me!... Iveta
seré esposa de Jorge!.. perdoa-me l...

—Morre!... exclamou a cabocla, levantando o
braco.

—Jesus !... bradou o velho.

Ao nome de Jesus a faca vacillou na m#o de
Cyriaca.

—I minha filha !... e minha filha!...

—Esta4 pura... ella mesmo o dir4 ... eu a ca-
zarei com meu filho!...

—Mata-o disse um dos dous indios.

—Ou mato-o eul!... disse o outro.

—Jesus! repetio Claudio Gdes.

E ndo poude dizer mais, porque o indio aper-
tou-lhe com as mdos a garganta emquanto
com o joelho carregava sobre o peito do desgra-
¢ado, & quem escapou apenas um estertor de
moribundo.



178 0 FORASTEIRO

A mai Cyriaca atirou-se sobre o indio, que
espantado abandonou a preza.

—Quem manda aqui?... gritou ella.

Claudio Gées agarrou-se aos pés da mai de
Iveta.

Mas quasi ao mesmo tempo Jorge lancou-se
no meio do grupo, exclamando :

—Meu pail...

E levantando ¢m seus bracos o velho, accres-
centou com forga :

—Nenhum ouse toca-lo !..,

—E minha filha?... perguntou Cyriaca.

—Esta livre.

O numero de indios augmentava em torno da
cabocla que os concitéra :

Crescia o perigo e o incendio hia a mais...

Iveta chegou-se e abragou-se com sua mai.

Claudio Gdes sentéra-se no chdo e jA menos
aterrado pela idéa da morte, repetio chorando:

—E o fogo! e ofogo!...

Mas um novo personagem surgio ainda ali, e
cowm voz rouca, ameacadoura e terrivel bradou:

—Cabocla selvagem !... apaga ja o incendio
que ateaste ...

Era o Forasteiro.

Cyriaca estremeceo e lancou-se no meio dés
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indios, alguns dos quaes recuérso, clamando
feiticeiro ! o feticeiro ...

Com instantanea rapidez desapparecerdao os
indios e por alguns minutos a mai Cyriaca, e em
seguida ouvirdio-se assobios, gritos de signal cor-
respondidos, e o fogo que lavrava por todos os
lados comecou a declinar energicamente comba-
tido nos diversos pontos.

O incendio niio mais aticado, como até entdo
ora aqui, ora ali, e ora onde ja tinha sido apa-
gado pelos escravos de Claudio Goes, e encon-
trando habil e fortissima opposicdo nos proprios
incendiarios, foi emfim dominado, e extincto.

Tres horas de esforcos extraordinarios tinha
custado esse empenho, que salvara o pomar e a
caza; mas que ndo pudera salvar o melhor das
lavouras de Claudio Goes 0 —Onga.

Quando o incendio vencido em toda parte, se
achava reduzido 4 um ponto unico, isolado e de
facil extincedo, successivos assobios e novos gri-
tos de signal se tizsrdo ouvir, e logo pelas vozes
e pela ruidosa balburdia dos escravos nio mistu-
rada com o alarido selvagem e especial que até
ent&o se escutara, comprehendeo-se que os indios
tinhdo dado a sua obra por acabada.
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Com effeito os indios desapparecerdo todos em
um momento dado.

Claudio Gdes, o Onga, livre dos indios, nfio
temsndo mais a raiva da mai Cyriaca, forcosa-
mente porém sujeito 4 violenta exitacso nervosa,
que a noticia do incendio, a queda do cavallo, o
horror da morte, e as unhas e o joelho do indio
em sua garganta e em seu peito havido determi-
nado, assistira convulso, inerte, e como tresva-
riado ao estrepitoso trabalho de tres horas, que
tanto custara o combate contra o fogo devorador
de parte de sna riqueza.

O que o avarento soffrera entdo fora indizivel:
cada lingua de flamma, que destruia parte de
uma plantacao, fazia rebentar uma das cordas de
sua alma. Elle respondia com horriveis contor-
soes ao estrepito das plantas que estalavio nas
conquistadoras lavas do fogo.

Jorge fallava-lhe, procurando debalde conso-
lal-o e anima-lo.

Claudio G6es n&o o ouvia: tinha os olhos, o
cora¢do, a alma no incendio, quando este foi
minguando vencido, e quando emfim j& cercado
de seus recentes assalariados para o crime do
raplo de Iveta, e de alguns escravos, seos fieis,
vio apagada a ultima labareda, ali j4 no seio
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da escuriddo, e como que s6 nesse momento tendo
consciencia, e dando fé da presenca de Jorge, de
Iveta, e da mai Cyriaca, da mai Cyriaca, que
o tinha livrado do indio, que o hia matar, de seo
filho que tdo opportunamente chegara para
defende-lo &4 pregco da propria vida, adiantou
para elies dous passos, e com o punho fechado
algou o braco, e exclamou com escandaloss
furia:

—Canalha l... longe d'aquil... canalha de
ladra incendiarial... canalha de caboclal...
canalha de filho maldito! .. canalhal... cana-
lhal...

E empurrou com a m#o o filho, bradando-lne:

—Nem mais bencdo, e muito menos ainda
dinheiro I... canalha!l... canaihal...

E quasi desmaiado foi conduzido nos bragos de
sua gente.

Jorge, sempre fiilho reverente adiantara-se
para seguir o pai.

—Mantem-no, como serpente, se elle teima am
perseguir-me !... disse o velho pai desnaturado.

Jorge recuou entfio, € tomando e beijando a
méo de Iveta, disse-lhe:

—Faltar-nos-ha a bencio de meu pai; mas

seremos felizes com a bencdo de Deus.
12
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CAPITULO X

LEONEL, O FORASTEIRO, E RAPHAEL MALLOGRADOS
EM SEUS PLANOS

Estou em tanto desvairo

Que ndo me entendo comigo
Donde esperarei repairo ?...
Que vejo grande o perigo

E muito mor o contrario.

BERNARDIM RIBEIRO.

O Forasteiro tendo observado que a ordem por
elle dada & mai Cyriaca estava sendo cumpri-
da, nfio se demorara & contemplar o incen-
dio: notdra com interior e dissimulada satis-
facio que Leonel, embora testemunha muda da
scena que se passava, parecia manter-se nesse
posto certamente para proteger Iveta, e a velha
Cyriaca que lhe eram tam caras.

A commogdo, e os affectos diversos que super-
excitavao as principaes personagens ali reunidas
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erfo tam fortes, que nenhuma dellas teve con-
sciencia da retirada do Forasteiro.

Mas nessa noute mais de uma vez devia
achar-se contrariadH, e surprendido por erro
de seus calculos, e por opposicio ndo esperada o
velho mysterioso, que até entdo como que tinha
o poder de adivinhar ¢ de prevenir o que ainda
estava para acontecer.

Nos cuidados de sua prudencia, que deixéra
em auxilio de Leonel, de Iveta e da mai Cyriaca,,
quatro robustos lavradores que moravio em
terras da fazenda da A4ldea, e que erdo dedica-
dos ao filho adoptivo da velha dona Constanca,
o Forastziro déra ao joven, cujos temerarios
arrojos mais temia, plausivel e terminante reso-
lucso de ir longe executar audacioso projecto.

Leonel, quereconhecera postados perto delle
os quatro moradores das terras de sua mai ado-
ptiva, e que sabia como erdo valentes e fieis,
falloun-lhes em voz baixa, recommendando a
todos e a cada um a mai Cyriaca e Iveta.

Logo depois dirigio-se a Jorge e disse-lhe :

—Por minha irma j4 fiz o que era preciso: o
resto da noute pertence a Branca.

—Leonel I.... murmurou Jorge, que se arre=
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ceiava do caracter e do genio exaltado e cega-
mente audacioso do amigo.

—Posso ir tranquillo, deixando Iveta confia-
da ao teu amor e 4 tua lealdade?....

—Por minha noiva e tua irma respondo-te.

A mameluca que em seus arrebatados ardores
mostrava ser irmd do seu irmdo-velho, aper-
tou-lhe a mao e disse-lhe:

—Vael.... j& devias ter ide!....

E Leonel immediatamente partio.

O que se passou depois de extincto o incen-
dio das lavouras de Claudio Gées j& ficou rela-
tado. O velho avarento repellira e amaldicodra
o filho dedicado; mas Deos conduzira Jorge,
Iveta e a mai Cyriaca ao sitio do Tingidor,
onde o Forasteiro tinha de encontral-os 4 meia
noute.

Mas foi s6 depois da meia noute que Jorge,
Iveta e a mai Cyriaca puderdo chegar ao sitio
marcado para o encontro.

E o Forasteiro ndo estava la.

Teria elle chegado no prazo que marcéra,
retirando-se cansado de esperar?...

Acazo n%o tinha ainda ch egado?.... mas o
velho mysterioso nfio mentia nunca & promessa
ou 4 intimacdo que fazia.
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Jorge e a mai Cyriaca ficardo velando & espera.

Iveta matira a fome, sacidra a séde, e sob
o tecto protector, suave, delicioso da caza de
sua m3i adormecera feliz e tranquilla, dormin-
do o somno dos anjos.

Mas além do Forasteiro que ndio chegava,
onde poderia estar?.... que fazia Leonel?....

A mai Cyriaca j& apagada a raiva, em que
furiosamente se inflamméra pelo raptoe pelas
horriveis idéas do sacrificio da filha, se entre-
gava toda a vivissimos temores pela sérte do
amamentado em seus peitos.

Leonel n3o tinha pensado nem jamais admit-
tiria que fosse crime o facto que pretendia rea-
lizar.

Mas os meios?....

Elle sabia apenas que Brancy estava reclusa

em uma sala contigua & capell: da fazenda de
Raphael.

Parecia-lhe que isso lhe bastava : Iveta tinha-
lhe dado a chave de uma das portas da capella,
e isso era o essencial.

Penetrando na capella, Leonel contava achar
facilmente a sala, onde Branca gemia encerra-
da e entdo libertar a donzella, e trazel-a para
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o abrigo calculado seria, no seu conceito ao
menos, obra de facil execucdo.

Além dos riscos, da imprevidencia de contra-
riedades, e de toda a extravagancia, e provavel
impraticabilidade de semelhante projecto, o im-
prudente mancebo toméra por gloria, e por
ponto de honra de seu amor executal-o sem
concurso de quem quer que fosse.

Ainda mais; abalangava-se 4 tanto nfio s6-
mente 56, como apenas armado de uma espada :
e todavia ndo ignorava que hia penetrar
alta noute na caza de um inimigo que ali
podia matal-o impunemente.

Mas o proprio perigo era um incentivo para
o romanesco e impetuoso Leonel.

Tendo chegado &s proximidades da fazenda
de Raphael um pouco antes das onze loras
da noute, tratou o mancebo de espreitar a caza
e as senzalas dos escravos.

Na caza era profundo o silencio.

As senzalas parecifio dezerlas; mas ao longe,
em uma extremidade do campo, que era grande,
distinguia-se luz em alguma palhoca de pobre
gente sujeita & fazenda, e ouvia-se distincta-
mente o som dos grosseiros instrumentos, e o
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canto ndio menos rude, que acompanhavio a
dansa dos escravos.

Leonel entdio lembrou-se dequeo dia era sab-
bado e que os escravos, como de costume (na-
quelle tempo) saudavao ou aproveitavio a ves-
pera do domingo que era delles, entregando-se ao
fervor do fado (nome generico das suas dansas)
e 4 séde febril da agoardente.

Dous caes ladravao 4 porta da caza da fazen-
da: Leonel os provocou distanciando-se, e espe-
rando-os na cinta branca da estrada, que atra-
vessava o campo, afim de que os latidos em
tal ponto indicassem passageiro ou viajante:
14 cacador amestrado, e portanto habil em
impdr-se aos cdies, em vez de atacar os que o
atacavdo, chamou-os, e attrahio-os, ameigou-os,
deu-lhes depois pitanga que calculadamente
trazia para dominar os unicos inimigos de que
se arreceiava, como assignaladores de prezenca
suspeita, e tendo com esfor¢o paciente, e amei-
gador tornado as ruidosas sentinellas sendo
amigas ao menos tolerantes e inoffensivas, avan-
cou resoluto, mas & passos grados em direcglio
& capella, entretendo e afagando sempre os fieis
animaes,que assim illudia e aquietava.

A capella tinha duas portas que abrido para o
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campo: a principal ou a do fundo, que era
aquella por onde entravéo os devotos no dia de
missa, e nas noutes de fergos, de novenas, e de
preces, e a lateral que era a da sacristia, a por-
ta do capelldo.

Da sacristia duas chaves havia : uma que se
confiava ao capellsio, e que o padre Christiano
restituira 4 Raphael na noute em que fora des-
pedido por n#io querer abencoar sacrilegamente
o casamento forcado de Jorge e Branca, e uma
outra que Raphael guardava, e em cujo desappa-
recimento ndo tinha feito até entdo reparo.

Essa chave levianamente subtrahida era a que
estava em poder de Leonel.

Sem absoluta necessidade da informaggo; mas
para menos obscuro conhecimento do theatro,
alias sagrado, em que tem de passar-se a scena
ultimadora desta triste historia, convem conhe-
cer a capella e suas dependencias.

A grande caza da fazenda termina ao lado di-
reito com a capella, cujas duas portas exteriores
jo fichrdo marcadas.

A capella acabava & direita com uma meia
agoa, ou tecto de lance chegado até o meio do
edificio, que era a sacristia: do lado esquerdo
largo corredor separava as limitadas dependen-
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cias e a escada do modesto cdro, de uma sala que
servia d2 entrada e como de descanso, e que era
de communicacio immediata para a tribuna
reservada 4 familia do nobre e imponente fazen-
deiro.

0 largo corredor hia em muito bre ve distancia
acabar na porta, que unia e ao mesmo tempo
separava, como tectos de mister e de sentimentos
distinctos, a capella da caza de vivenda.

Era na sala contigua & tribuna da familia que
Branca vivia desde alguns dias encerrada, tendo
Raphael trancado tanto a porta do cocredor, como
a que se abria para a tribuna.

Branca estava pois incommunicavel em sua
reclusdo. Somente Alda, que podia uzar do illi-
mitado privilegio da chave do corredor commu-
nicante com 'a caza, poderia fallar a Branca, e
entender-se com ella atravez da porta trancada ;
Alda porém j& ndo tinha memoria, nem conscien-
cia dos factos que observava, passados poucos
minutos depois da observacao.

Raphael concedia por amor e por piedade e
sem receio nem precaucdes o lenitivo e a consola-
¢80 que a infeliz esposa demente achava nas
suas oracoOes solitarias na capella.

Agora cumpre voltar 4 Leonel.
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O estouvado e temerario mancebo, tendo chega-
do 4 sacristia da capella, ndo se conteve mais:
langou aos cdes o resto da pitanca de que se
munira ; e emquanto elles a devoravao, j&4 muito
menos desconfiados, abrio a porta tdo de manso,
quanto pouds, e entrando passou a chave, e
trancou aquella por dentro.

Apenas voltou a cabeca, Leonel distinguio luz
na capella, e avancou cauteloso; j4 porém
contando encontrar a poucos passos sua bella
amada.

Tocando a porta interior que da sacristia
dava entrada para o seio da capella, o mancebo
apoiando-se em um dos portaes, e por nio calcu-
lada, mas instinctiva precaucfio deixaudo seu
corpo na sombra, estendeo e dobrou o pescogo e
vio...

Encostada a um tocheiro, estava de joelhos
uma mulher toda vestida de branco, tendo ma-
gnificos cabellos cahidos em desordem pelas
costas.

Nio era possivel ver-lhe e menos distinguir-
lhe o rosto.

Essa mulher ajoelhada dobrava-se um pouco
pela cintura, curvando-se para diante, e com um
braco apoiado no tocheiro, tinha o rosto cahido
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entre as mios espalmadas e murmurava baixinho
e anciosa uma ora¢do que sem duvida subia ao
céo.

Quem poderia ser o mulher que ali resava tfo
solitaria e 4 taes horas, sendo Branca, a triste
reclusa da capella, a victima da prepotencia de
Raphael?... o precipitado, o imprudente mance-
bo vio immediatamente, reconheceu na graciosa
figura da mulher ajoelhada, de cabellos desgre-
nhados e toda vestida de branco, o mimoso
objecto de seu primeiro e arrebatado amor.

Leonel tao prompto na acg¢do como no pensa-
mento ndo hesitou, e ainda menos reflectio ; lan-
cou-se para aquella & quem suppunha Branca,
dizendo 4 meia voz :

—Eis-me aqui! venho libertar-te !...

A mulher ajoelhada cahio de brugos no mais
vivo tremor...

Leonel levantou-a em seus bracgos, e tendo-a
posto em pé encarardo-se ambos...

—Jesus!... exclamou a mulher, recuando um
passo e como espavorida & olhar o mancebo com
olhos desvairados.

Leonel recuou tambem, reconhecendo a esposa
de Raphael.

Mas tudo isso foi obra de momentos: quasi logo
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ou logo dez homens armados de espadas cercarsio
Leonel, que alias animoso e impavido se pdz em
guarda sem tremer em face do perigo.

—Ayarrem-no!... bradou Raphael; & um la-
drio !... agarrem-no !...

Ao nome ladrdo, Leonel atirou-se como um lefio
sobre Raphael; mas dez pontas de espada o
geparardo delle.

—Matem-no l... exclamou Raphael que recuara
40 bote do lesio.

—Ter8o de matar & dous! bradou ameacadora
e terrivel a voz de um homem que envolvido em
negra capa avancou do fundo da capella.

Era o Forasteiro.

Ao soar dessa voz Alda soltou pungente grito
e cahio outra vez de joelhos, repetindo convulsi-
vamente:

— Misericordia ! misericordia !...

Raphael no primeiro instante foi tomado de
sobresalto ; logo porém em requintada furia, e
com o rir feroz, que preliba o sangue e o gozo
de atroz vinganca, gritou aos seus :

—Prendfio ! segurem os dous ladrges ! e se elles
resistirem, matem-nos aqui mesmo ! ..

A espada de Leonel e o ter¢ado do Forasteiro
brilhirdo 4 luz do tocheiro ; Raphael levantou o
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braco erguendo na mdo direita uma pistola ja
engatilhada, o combate desigual rompeu em pri-
meiro ataque repellido pelos dous, quando ao mes-
mo tempo outra voz inesperada, vinda tambem
do fundo da capella, clamou severa e potente :

—Suspendei-vos, sacrilegos!...

Todos olharso e virdo chegar agitado, mas
ainda assim grave, e imponente o velho e vene-
rando vigario da freguezia.

Raphael adiantou um passo para encontral-oe
fallar-lhe.

O padre, e venerando pastor da parochia com-
prehendeo o movimento e a inteng@io de Raphael
e disse-lhe com voz firme :

—Nem uma s6 palavra antes de desfeito o
aggravo que todos estais fazendo 4 Deus, no des-
respeito e sacrilegio de sua caza !...

E em tom ainda mais alto, mais severo, e
quasi ameacador :

—Sacrilegos |... retirai, recolhei arrependidos
essas armas impias e profanadoras ! ..

Raphael j4 tinha desarmado e escondido a pis-
tola, e seus cumplices ou antes feitores e escravos
armados largirao no chao as espadas emquanto
o Forasteiro e Leonel embainhavao as suas.

Quando no fim de um momento, que tanto
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duraria esta acgfio geral, voltar&o-se todos para
o vigario que se tinha deixado immovel no lugar
donde fallara, virdo Alda de joelhos, maos postas
e fronte cahida para o chdo aos pés do velho
padre, que, commovido e piedoso, espalméra de
leve a miao direita sobre a cabeca da mizera
senhora e lhe dizia em voz baixa palavras ungi-
das de fé, de esperanca e de caridade.
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XI
EXPLICAGAO DOS MALOGROS

Eu estava bem longe de ima-
ginar o que tinha de encontrar
aqui ; e nem esperava ver, 0 que
cstou vendo.

Loro pA VEGa.

Era facil de pensar, e muito mais de receiar-se
o méo resultado da empreza de Leonel, que tam
insensatamente confiava tudo da sua intrcpidez
e cego arrojo, e tudo esperava da fortuna: um
cego pela temeridade & contar sémente com o
concurso e a direccdo de uma cega, ndio admira
se tropeca e cahe no caminho, e ainda é muito,
quando ndo se precipita no abysmo.

Mas o Forasteiro, o mysterioso personagem,
como que previdente e infallivel tinha che-
gado ao seu dia de engano, e de calculos fa-
Thos.

J4 em seu plano de libertacto de Iveta passara
13
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por desillusio,alids ndo adversa nas consequen-
cias vendo-se desobedecido e prevenido pela mie
Cyriaca,a incendiaria por impetos e desespero de
amor maternal. '

Enganava-se ainda contando com a protectora -
assistencia de Leonel junto de Iveta deixada & seu
lado em face do incendio, assistencia que elle
calculara bastante para deixar-lhe livre e s
d’elle a hora de meia noite emprazada para a
sua conferencia com Alda na capella da fazenda
de Raphael.

O Forasteiro, que conhecia bem o genio, o ca-
racter,as virtudes e os defeitos de Leonel,e que ja
o sabia possuidor de uma chave da d’aquella
mesma capella, adivinhara facilmente que o
impetuoso e irreflectido mancebo resolvéra ir pro-
curar Branca, penetrando 4 noite e tresloucada-
mente o tecto sagrado,onde se dizia estar ella re-
clusa. Com tanto que Leonel n@o o precedesse,
entrando na capella,tudo lbe iria,conforme o que
planejara: que elle chegasse, e apparecesse depois,
em vez de confraria-lo, poderia muito apro.
veitar-lhe ; mas o supposto retardatario soubera
adiantar-se, e chegar & capella um pouco antes
da meia noite.

E ainda mais completo desengano,o Forasteiro
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estava certo de que Raphael n’aquella hora estaria
longe de sua casa; e viera encontrar o mesmo
Raphael sem duvida & espera-lo na capella, e
felizmente & tenpo de ndo faltar o seu soccorro ao
desastrado e imprudente Leonel, que cahira em
cerco contra outrem indubitavelmente preparado.

O Forasteiro tinha errado por ndo ter em seus
calculos contado com a idade, com o egoismo
e com a influencia do amor da vida, e sem os es-
tragos do sentimento, do brio e do orgulho, que
a passagem de longos annos, e os gozos fruidos da
fortuna, e a esperanca de mais continuados go-
zos, deixfio e gravao, e fazem predominar no
animo do homem gque vai envelhecendo, e por-
tanto adorando a vida pela propria idéa da
approximacfo da morte.

O Forasteiro conhecéra, e frequentira por
certo Raphael na idade [da primavera, no ardor
dos sentimentos e paixdes, nos melindres da
vaidade, e nos impetos briosos da juventude.

Na tarde que precedéra & essa noute t3o cheia
de episodios tremendos Raphael recebera a se-
guinte carta que André lhe entregara fingindo-
se meio espantado :

«Raphael :—Se ainda ndo o tinhas adivinha-
do, a minha letra te declara quem é o Forasieiro.
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Nao morri e voltei para vingar-me. A° meia
noute em ponto me encontrards no Ouleiro das
P.dras : lembras-te?... foi o lugar da traiggdo e
deve ser o do castigo. Vai prompto e disposto;
porque é positivo, que um de ndés dous ha de 14
ficar. Eu estarei s6: tu... leva embora comtigo
tantos, quantos te acompanhario na nonte da
infame perfidia. Encontrar-nos-hemos emfim, se
é que além de ingrato e traidor, ndo te tornaste
tambem cobarde. »

Raphael amarrotdra com raivoso movimento
das mados a carta que léra, e, rubro de colera,
interrogara André sobre a pessoa que lh’a entre-
géra, e a occasiio que para isso se dera.

O dissimulado André respondéra a tremer que
o Forasteiro lhe havia de subito apparecido na
estrada, surgindo do mato, e que com ameagcas
terriveis o obrigira a encarregar-se da entrega
da carta.

Preciso é dizé-lo; na carta de provocacsio e
desafio havia dolo e deslealdade; o Forasteiro
queria apenas desviar de casa Raphael 4 hora da
meia noute; mas ndo tinha ideia de encon-
tra-lo no sitio aprazado : sem duvida havia de
procural-o depois como inimigo e cavalleiro;
antes porém,era seu intento feri-lo no mais fundo
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do coragdo, como elle tinha sido em annos pas-
sados ferido.

O Forasteiro tinha por certo que Raphael es-
taria & meia noute no Outeiro das Pedras para
bater-se em duello de morte, ou em ultimo caso
numerosamente acompanhado de valentes auxi-
liares para ou prender ou matar o inimigo im-
placavel que o ameacava: tinha-o por certo;
pois que ja elle havia uma vez mandado pren-
dé-lo ou assassinal-o na gruta da floresta, e por-
que entdio com o perfeito conhecimento da sua
pessoa terido de fazer erupggo o odio velho, uma
nova e violenta paixdfo, e talvez ou certamente
o medo de inflexivel vinganca.

Mas o Forasteiro illudia-se.

Nos primeiros impetos de sua colera Raphael
foi passando da idéa generosa e nobre do duello
leal 4 meia noute e na soliddo ao calculo do em-
prego da forca do dez ou vinte homens decididos
e cegos obedientes para ou entregar preso &
justica de autoridades de que elle era o poten-
tado dominador da parochia, ou ainda mesmo
matar impunemente o terrivel inimigo que o
ameacava com tanta audacia ; mas pouco e pou-
¢o reflectindo & combinando circumstancias,
lembrou, elle sabia porque lembrava, a aggra-
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vacio repentina dos soffrimentos de Alda, os
terrores, e as oragdes da esposa como que obriga-
das & hora precisa da meia noute na capella,
lembrou aquelle canto de tropeiro, que a tinha
feito desmaiar, e que depois ella repetia a meia
voz, mal distincto, quasi em segredo da alma
em seu triste viver de allucinagdes suppostas,
ou de reaes torturas pela imposic@o de crueis
lembrancas do passado que a vinganca, ou, peior

-do que a vinganga mais atroz, outro sentimento
ultrajador do esposo reacendia no coragfio da in-
feliz martyr.

Raphael que a mava Alda, e que tambem for-
cosamente lembrava o passado, vio em Alda, na
pobre victima quasi demente o ponto objectivo
de todos os projectos do Forasieiro, e com in-
stincto de rival, e de odiento e feroz inimigo
contou muito mais com a meia noute na ca-
pella, do que no Ouleiro das Pedras.

Essa hora da meia noute era para Raphael a
do prazo sinistro, e de recordacdo dissimulada,
mas cruelissima.

Elle jurou & si mesmo que & meia noute n%o es-
taria féra de sua casa, e ainda menos descuidado
do que poderia passar-se na capella de sua fa-
zenda.
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Desconfiado de André, mandou-o postar-se
desde as onze horas da noate no Outeiro das Pe-
dras, levando por unica resposta ao Forasteiro
estas breves palavras:

« De dia onde quizeres, nés dous 4 sés, e a
morte para um dos dous: marca o lugar, e a
hora. »

Despedio André nessa commissio meia hora
antes da meia noute, fazendo-o acompanhar por
homem de sua confianca e dependente seo, como
empregado na fabrica da fazenda.

André teve de obedecer e nio pdéde achar
meio de prevenir an Forasleiro, do que se
estivera passando na casa de Raphael, e que lhe
causira serios temores.

Com effeito Raphael reunira o feitor e o aguar-
denteiro, mandara chamar quatro robustos la-
vradores vizinhos, seos compadres e afilhados po-
bres, moradores das suas terras, trancira-se com
elles em casa retendo n’ella ainda alguns dos
seus escravos escolhidos entre os mais fieis, va-
lentes e menos estupidos, ao mesmo tempo que,
sabendo do fado, & que se foi entregar a nume-
rosa escravatura, e ouvindo o ruido da festanca
rude e grosseira, ndo mandou por-lhe fim, e re-
colher seus captivos.
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André desconfiou muito de tudo isso ; mas sob
os olhos de Raphael, até que perto das onze horas
da noute foi despedido com sentinella & vista,
submetteo-se 4 forca maior.

Raphael cercado de auxiliares decididos e ce-
gos instrumentos de sua vontade esperou sinistro
a hora da meia noute: vio com raiva e dor pro-
funda Alda passar diante d’elle em direccdio 4
capella; fez rebentar a fechadura da porta que
ella trancara, como costumava, e foi com a sua
gente armada postar-se de espreita.

Elle tinha ouvido e notado o latir, e os cignaes
do acommettimento dos cdes, e os indicios da
braveza domada; mas ndo procurara averiguar
a causa, ¢ antes sorrira terrivel, indiciando adi-
vinhal-a.

Raphael esperava com a tentacio do demonio
no coracdo, e com horrivel peso na consciencia:
com a consciencia do passado e ciume atroz no
presente.

O que succedeo, j& ficou dito.

Mas nem o Forasieiro, nem Raphael, e muito
menos o impavido e desastrado Leonel tinh3o po-
dido sonhar com a intervenc#io inesperada e mui-
to opportuna do velho e venerando padre, viga-
rio da freguezia.
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A Providencia manifestada nos estremecimen-
tos e na afflictiva exaltac@io do mais puro e ener-
gico dos amores santos fizera apparecer 4 tempo
aquelle goccorro, como que milagroso.

A velha dona Constancga sciente da empreza
arriscada & que se arrojava o Forasteiro, nas
torturas do seu santo amor, e de bem fundados
terrores, atraicodra a confianga do segredo, e
fora em ancias pedir conselho, auxilio, interven-
¢fio ao velho e piedoso padre, pastor do rebanho
de Christo naquella parochia.

Constanca procuréra o soccorro de Deos na
pessoa do sagrado ministro: voéra nas azas da
fé, e Deos ndo faltdra & velha dona, que com
profunda fé o deprecéra.

O padre e venerando vigario tinha apparecido
4 tempo e com o seu poder moral, e sua influen-
cia benefica e magestosa dominava a situagdo
violenta, e formidavel.

Era o anjo da paz e do perddo surgindo poten-
te no impeto do combate, e no campo marcado
para a morte. '

Isto foi naquelle tempo.
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Ai! coitada de ti! ai triste! triste |
Que ndo mereces tu a cruel morte
Que assi te vem buscar,

FERREIRA — Castro — Tragedla.

Tres grupos distinctos na capella.

A esquerda Leonel, joven cheio de flammas nos
olhos e na face, franco, expansivo e ainda quasi
ameacador em sua forcada e respeitosa continen-
cia em face do vigario : & seu lado o Forasteiro
& esconder com o brago e com a capa negra me-
tade do rosto que era espelho da alma; mas dei-
xando & vista e 4 lampejar olhos de fogo, onde a
paixfo ardia, despedindo lavas.

A direita Raphael um passo além dos seus se-
quazes, que promptos & obedecer & suas ordens
em semicirculo se apertavao 4 olhar tambem para
o padre, que tinha imperio sobre suas conscien-
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cias, e Raphael contrariado, furioso ; mas domi-
nado pela for¢a moral e pelo prestigio do velho
padre,cuja voz tinha o poder de delegaco divina.

E entre a direita e a esquerda,no fundo da tre-
menda scena, entre dous odios o perddo e o mar-
tyrio, a figura do vigario, do qual alvejava a
cabeca com as cans da velhice, e negrejava o
corpo na simples e grave batina, e a figura da
senhora, que, de joelhos, se agarrava 4s vestesdo
padre, como 4s azas de um anjo salvador, e que
toda vestida de brarco tinha negros os cabellos
soltos e em desordem.

Depois de breves m inutos de silencio s6 pertur-
bado pelo murmurar abafado da resa intermina-
vel de Alda, o vigario perguntou com voz triste
mas j4 serena:

— Que quer dizer isto, meus filhos?....

Raphael respondeo :

— Senhor vigario, vossa reverendissima o esté
-vendo; dous inimigos meos penetrardo de noute
e 4 horas mortas em minha casa: tratei-ose ia
tratal-os, como era de meu direito, porque si ngo
sio ladroes, ndio escapdo de ser assassinos in-
tenciosos.

O Forasteiro segurava com for¢a o braco de
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Leonel, que em uma exclamac#io de raiva rugira
ao insulto.

— Inimigos eu ossupponho,disse o padre; con-
demnaveis pelo seu proceder ambos o sdio por
certo; mas assassinos intenciosos, ndo, senhor
Raphael ; ha nesta injuria um grande peccado
de que vossa mercé se deve arrepender.

— E elles?...

— Offenderfio sem duvida as leis d’El-Rei e
ainda mais as leis de Deos Nosso Senhor nas in-
tencbes com que penetrardo nesta capella : pe-
rante a justica d’El-rei, senhor Raphael, vossa
mercé procedera, como quizer; mas em nome
da justica de Deos eu vim aqui para acon-
selhar arrependimento, perdso, paz, e frater-
nidade.

— Impossivel ! exclamou Raphael.

— Impossivel ! disseo Forasteiro com os dentes
cerrados.

* O vigario cruzou os bracos e tornou, dizendo &
ambos :

— Fallaro em um e outro o orgulho e o
odio: eu nfo os absolveria em acto de confissdo.

— Paciencia; respondeu Raphael; mas.

O padre o interrompeo :

— Paciencia, digo eu, meo filho; nSio posso
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harmonisal-os, paciencia; certo é porém, que
ndo hade correr sangue aqui... e que aquelles
dous homens vdo retirar-se commigo...

— Senhor vigario, vossa reverendissima n#o
péde impedir que eu faca prender dous malfei-
toresque se introduzirdo em minha casa!l... sinto
declarar que elles ficarsio em meo poder para que
amanhd eu os entregue 4 justica.

— Senhor vigario ; disse Leonel, rindo sinis-
tramente; peco & vossa reverendissima que nos
deixe 4 mercé daquelle senhor !

— Cala-te, murmurou o Forasteiro, que ndo
largava o braco de Leonel.

— Mancebo ! disse o padre; sei que és bom,
mas sei tambem que és inconsiderado e violento:
corrige-te: com esses defeitos o melhor pdéde tor-
nar-se o peior dos homens.

E logo, dirigindo-se ao Forasteiro, accres-
contou :

— Soltao braco desse mancebo : quero ver se
elle repete livre o pedido ameacador que me
dirigio.

— Perddo, senhor padre vigario! balbuciou
Leonel curvando-se humilde.

— Senhor Raphael, eis ahi uma li¢gio]... dis-
seo padre.
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Em longae paciente exhortagéo, e emfim com
ameacas de castigo de Deos, imprecado em alta
e solemne voz, o velho sacerdote de Christo con-
seguio que Raphael j4 temeroso de desobediencia
de alguns dos seos, conviesse na retirada do Fo-
rasteiro e de Leonel.

Alda n3o cessara de resar baixinho, e o Foras-
leiro ndo se envolvéra na discussdo travada entre
o vigario e Raphael; até que este finalmente
dominado, exclamou de méo modo:

— Que saifio, pois, os malfeitores apadrinha-
dos!....

O Forasteiro avancou entdio um passo para a
frente e disse :

— Senhor vigario, eu nfo sahirei assim.

— Como?... orgulho e soberba ainda ?
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E depois fallando em tom baixo, disse assim :

— Senhor vigario, a desgraca me embran-
queceu oscabellns e deo-me o aspecto da velhice ;
mas eu tenho sémente cincoenta e tres annos.
Em 1810 eu contava vinte, e entdo combatendo
na cidade contra Duclerc que a atacava, conhe-
ci entre os irmaos de paleja esse homem, de quem
hoje sou inimigo.

‘Raphael ndo protestou.

— A fraternidade das armas, e o conheci-
mento do bergo commum sagrado pela piada
-parochia estreitarfio nossas relacges. Em 1810
novos combates contra Duguay-Trouin: em um
delles meu peito de amigo foi o escudo que sal-
vou a vida desse homem.

E o Forasleiro com forte impulso das méos,
rasgou a camisa e mostrou mno peito nu uma
grande cicatriz.

— Cahi, edevo dizé-lo, esse homem me carre-
gou inanimado em seos hombros, e me poupou
ao captiveiro, ou a ficar prizioneiro dos france-
zes.

— Era dever; disse o padre.

— N#o morri, oh ... tivesse antes morrido !...
tornei-me mais do que amigo, irmdo desse ho-
mem : em Itaborahy, nosso patrio bairro, nosso
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doce campanario para onde nos recolhemos, cha-
mavdo-nos — 0s dous irmdos.

O Forasteiro cedeu 4 erupcio da colera, e
encarando Raphael, perguntou-lhe com raiva:

— Lembras-te ...

O vigario disse tranquillamente :

— £ 56 a mim que deve dirigir-se, confes-
sando-se: prosiga.

— Correr3o annos... quasi oito annos, senhor
vigario, até que um sentimento novo e inextin-
guivel se apoderou de mim... oh! amei !... amei
e fui amado! amei essa infeliz senhora que esta
ajoelhada & seus pés!...

O padre estremeceo.

— Miseravel ... exclamou Raphael.

— E verdade l... eu sou criminosal... mur-
murou Alda.

E comecou 4 solucar.

— Senhor vigario, se esse insolente velho
continua & fallar, eu o mato diante de vossa
reverendissimal!l...

O padre dirigio a palavra ao Forasteiro.

— Meu filho! saiamos: ha aqui dous senti-
mentos que cuinpre respeitar; o pudor de uma
senhora, ¢ o pundonor de um marido : qualquer
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que tenha sido o passado, Deos sagrou os lagos
que unem os dous esposos. Saiamos...
— Ntio sahirei, senhor vigario I... & indispen-
savel que hoje e aqui mesmo se decida...
Uma voz interrompeu o Forasteiro: era Alda
que cantava:
0 gallo cantou tres vezes
Meia noite ja chegou;

Pensei que amor me esperava,
E 4 traigdo me apanhou !

Raphael torcia as maos com desespero, ouvin-
do no canto o signal da dor vehemente, e tam-
bem da demencia de Alda.

O padre perguntou commovido ao Forasteiro :

— E n#o tem compaixfio?...

— Sea tenho !... & por isso mesmo que fallo...
é porque eu posso dar-lhe a unica consolagdo
que a salvaré l...

— Sim... sim... sim!... murmurou Alda.

— Senhor vigario, tornou Raphael ; juro que
matarei o infame !

— Em nome de Deos, meos filhos!

O Forasteiro fallou impavido.

— Fatal inimizade de nossas familias contra-
riou o amor verdadeiro e puro que deveria feli-
citar-me ; mas... esta senhora e eu... resistindo
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& essa desdita... soubemos achar meio de encon-
trar-nos, e fallar-nos...

Leonel curioso, palpitante, mas 4lerta conser-
vava os olhos fitos em Raphael e nfo perdeu um
movimento que elle fez, levando a m#o ao peito.

— Basta ! disse o vigario.

— Nao! ndo! que elle falle!l... balbuciou
Alda que cada vez escondia mais o rosto.

— Vossa reverendissima ja o sabe, j& m’o
ouvio em confissio uma vez; eu sou Raul, o
filho de dona Constanca...

— Oh!... exclamou Leonel.

— Venci a opposicio de minha mae e pedi
em casamento a menina amada, menina, sim,
ella tinha dezeseis annos : fui repellido : apezar
disso ou com issonosso amor inflammou-se ainda
mais. Eu encontrava minha desejada noiva em
um sitio que demorava 4 beira do campo da fa-
zenda de seus paes, e onde vivia pobre velha que
fora sua ama secca.

— E de mais! bradou Raphael.

— Tudo! tudo!... gritou como em delirio
Alda que chorava.

— Misericordia, meu Deos ! disse o padre que
j4 ndo atinava com o que devesse fazer para im-
pedir imminente catastrophe.
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O Forasteiro continuou 4 fallar :

— Depois da cruel repulsa, raros se tornarfo
o8 encontros no sitio da velha ; porque os paes da
menina Alda a tinh#io quasi sempre distanciada,
confiando-a aos cuidados de familia amiga pos-
suidora da fazenda, onde estamos. A impru-
dencia, e os impetos do amor zombéarfio desta
contrariedade, e uma chave falsa que ainda
possuo, me dava entrada para esta capella, em
cujo seio & meia noute em ponto se reunifio os
dous amantes para verem-se, e rezar, pedindo,
implorando a graga de sua unifio nupcial. Oh,
senhor vigario! eu juro que nesta capella a
pureza do amor nunca foi desmentida !

O Forasteiro interrompeo-se ; mas logo prose-
guio com abafada colera:

— E quer saber, senhor vigario?... desse
amor santo na capella, mas em hora de desvario
j&... cahido... e impuro... nas solitarias confe-
rencias do sitio... eu tinha um confidente, era esse
homem, era Rap...

Nesse instante rebentou um tiro...

Foi um tiro perdido: Leonel tinha visto a
pistola engatilhada sobre o Forasteiro, e de um
salto langara-se sobre Raphael, levantando-lhe
o brago e a m#o que dirigisio a pontaria.
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A bala foi cravar-se no tecto da capella e
Raphael rechacado com violencia combaleou até
esbarrar na parede.

— Jesus ... claméra o vigario.

Raphael correu logo & porta lateral, bra-
dando:

— Soccorro ! acudgo-me !

— Que venhdo todos, e todos ouvirdo tudo,
tudo que me resta 4 dizer !... que venhsfio todos!
exclamou o Forasteiro.

A gente de soccorro vinha chegando; mas
immediatamente Raphael gritou desesperado:

— Retirem-se!... afastem-se !... afastem-se
para longe!... retirem-se!...

E lancando-se para o vigario, disse-lhe com
voz consternada:

— Oh, senhor padre!... isto é horrivel e abo-
minavel |... poupe-me 4 estas torturas!... isto é
escandaloso e infame!...

— Nao; respondeu o vigario; eu creio que
isto é castigo de Deos; submetta-se e espere.

Raphael recuou confundido, e encostou-se em
abatimento visivel & um canto da capella.

— Que falle mais! que falle mais!... repetia
entretanto Alda indifferente ao tiro, 4s exclama-
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¢0es, e ao ruido, que alis devera tél-a espan-
tado.

Leonel tinha os ouvidos na boca do Forasteiro
e os olhos em Raphael, de quem toméra a pis-
tola.

O Forasteiro ou Raul proseguio, dizendo:

— Aquelle homem, o meu amigo, que me
devia a vida, e larga cicatriz em meu peito,
Raphael, o meu confidente, que estava no co-
nhecimento da fraqueza da minha amada, e de
superveniente e natural consequencia denuncia-
dora viva de seu erro, vira, apaixonéra-se
tambem pela infeliz, e traidor e perverso aconse-
lhara-me, e levéra-me & tomar como recurso para
maior seguran¢a de meus encontros nocturnose 4
meia noite nesta capella, o habito negro de frade,
que amedrontaria os curiosos, e espalharia noti-
cia de apparigdes sobrenaturaes e aterradoras.
Cahi no ardil, e na traicdo por cega confianca na
amizade. Em prazo dado eu encontrava &4 noite
Raphael no Quteiro das Pedras: era elle que alli
me levava o habito negro de frade franciscano, e
que alli me esperava para retoma-lo e guarda-lo.

— Ohl... ohl... exclamou Alda como espan-
tada da revelacao.

-— Ah, genhor vigario! com effeito o habito
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de frade, e a noticia logo corrente da terrivel
apparicio nocturna me livravao de encontros e
talvez de indiscretas espreitas. Eu abencoava a
idéa insidiosa de Raphael; a maior afflicciio
porém j4 me consumia. Alda, a pobre menina, a
minha amada victima, n%o podia por mais tempo
dissimular o seu estado. O casamento com a
bencdo e o perddo de seus paes ndo era a0 menos
calculavel : s6 havia um recurso, fugir com Alda
e ir desposal-a tdo longe, que a perseguicfo nfio
pudesse apanhar-nos. Oh!... o meu confidente
approvou meu plano, e decidio-se entre nds que
na proxima noite o frade iria & meia noute &
capella.

O padre escutava 4 tremer, Leonel profunda-
mente agitado parecia pender dos labios do
Forasteiro, Raphael se estorcia furioso, mas do-
minado, e Alda solucava, gemia, e esperava em
ancias....

— E o frade foi & capella... a victima de
amor aceitou o recurso, e a fuga foi marcada
para a noute seguinte; mas ao chegar de volta
ao Outeiro das Pedras vi-me cercado por muitos
homens que se lancaram sobre mim, e achei-me
préso em nome do Santo Officio!!! ah, senhor
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vigario, ao lado de um padre que me intiméra a
ordem tremenda, estava Raphael!...

— Oh!... elle!... disse o padre espantado.

— Infamel... disse a0 mssmo tempo Leonel.

— Meu Deus!... eu nfio sabia!... nunca o
gube !... exclamou Alda.

E logo, e como se ferida pelo golpe daquella
verdade, voltasse 4 perturbacfio de suas facul-
dades mentaes, ella cantou chorando:

O gallo cantou tres vezes,
Meia noite ja chegou ;

Pensei que amor me esperava,
E a traigio me apanhou |

Foi indizivel a impressio produzida por esse
canto da victima, que ajoelhada se prendia & sua
cruz.

O proprio Raphael clamou de longe donde
estava :

— Alda! Aldal...

As lagrimas rebentérfo dos olhos do padre e
de Leonel: o Forasteiro vacillava enternecido...

Alda, porém, murmurou logo em tom soli-
citante :

— Falle! falle!... falle!...

Era j& caridade o fallar.
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— Falle! prosiga! disse o padre ao Foras-
teiro.

— Minha nobre e estremecida m#ie guardava
no coracdo todos os meus segredos, e muito esti-
mada da familia Almeida, um de cujos membros
era proprietario desta fazenda o Varzea, onde
Alda vivia distanciada, e como que desterrada
por seus odientos paes, cuidou de mim, cuidan-
do daquella que eu amava... ah, senhor padre!
a murmurac¢3o dos méos, suube para morder ve-
nenosa, e Raphael, e os paes de Alda souberso,
que esta, tres mezes depois da minha prisgo,
dera 4 luz um filho que morrera apenas saido do
ventre materno, e a pobre Alda chorou tambem
seu filho morto!...

O Forasteiro interrompeu-se ahi.

— Falle! falle!... disse em voz mais alta,
e anciosa Alda, que levantidra e mostrara o
rosto banhado de lagrimas.

— Falle!l... disserdo & um tempo o padre e
Leonel.

— Eu fallo: longos e dolorosos annos gemi
nos carceres da inquisi¢do: soffri horriveis
torturas, e vi de perto a fogueira, que devia
queimar o falso frade. A influencia e a riqueza
de minha familia derfio-me emfim a liberdade.



O FORASTEIRO 23

Oh! forsio entfo mais crueis os meus tormentos !...
sube que, cedendo & prepotencia e 4 perseguicsio
de seus paes, Alda se subunettera 4 dar a mao
de esposa 4 Raphael !... dous odios me absorverso
a alma, e duas vingancas me fizero voltar de
Portugal para o Brazil.

— K que mais? perguntou Leonel.

— Tu me salvaste a vida, mancebo, correndo
sobre os salteadores que me atacavao na floresta
do Gamba.....

— E que mais?...

— Eu sube que amavas Branca, e que
Branca, a tua felicidade, dependia de Raphael,
o infamel...

— E que mais?...

— Sube, vi, reconheci que Alda n#o era
miseravel mulher sem sentimento, mas desgra-
cada martyr 4 morrer aos poucos em desalento
do coracdo, em desordem deideias, e na memoria
algoz, que lhe aviva o passado!

— Oh!... sim!... gritou uma voz sahida da
consciencia.

— E que mais? perguntou Leonel com ardor
crescente.

O Forasteiro fez esforco supremo para suffocar
e vencer a commogdo que se apoderava de seu
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animo e lhe fazia tremer a voz. Depois de um
momento de silencio, disse:

— Eutrazia commigo duas vingancas4 saciar:
senhor padre, confesso, eu vinha matar um
homem e uma mulher, o traidor e a perjura;
Raphael e Alda; mas, chegando &4 minha terra,
e & terra do meu amor e dos meus odios, perdi
a furia da vinganca, contra a mulher; porque
em vez da perjura encontrei nella a martyr:
por isso mesmo a outra vinganca em dobro se
inflammou: Raphael vive ainda, porque demo-
rei-me alguns dias em concertar plano seguro
para attrahi-lo 4 meia noute ao Oufeiro das
Pedras, ao lugar da traicdo perversa, onde eu
queria mata-lo aos poucos, com refinamento de
crueldade, e com infernal gozo e satisfaco de
sanha de tigre!...

— Peccado abominavel!... exclamou o vi-
gario.

— Ohl... é sem duvida assim, e Deus n#o
quiz o que eu determinéra : ainda essa vinganca
abateu-se diante do amor de.... Leonel e de
Branca, que é sobrinha e pupilla do homem
que detesto: sacrifiquei meu desejo ardente,
minha sede febril de matar com aschammas
dos meus olhos, com o bramir da minha voz,
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e com as minhas m#os o ingrato, o traidor
e o infame; mas o odio inspirou-me outra
especie de vinganga : resolvi, e exijo, e imponho
agora ¢ aqui em face de Raphael, o que eu
vinha esta noute executar em sua ausencia. Sim !
eu nfo quero que Alda, a mulher que amei
e amo, e que amou-me, foi minha, e nunca
me esqueceo, continue, nfio 4 viver, mas & ir
morrendo em companhia do seu assassino.

Raphael saltou como embravecida féra, ati-
rando-se para diante do Forasteiro; mas nfio
poude fallar, e apenas mostrou os dentes cer-
rados, e os olhos em lavas de vulcso.

O padre interveio.

— SéDeas tem o poder de descasar os casados;
disse elle.

— Mas eu imponho! tornou o Forasteiro;
esse homein fatal teve e tem talvez ainda, amor
ngo, paixfio sensual pela mais bella das creaturas:
a minha vinganga se contenta com a separacfo
de Alda e de Raphael : o que eu vinha executar
esta noute, exijo ainda: Leonel desposard
Branca; mas antes disso e hoje mesmo Alda
& pobre martyr, ou partird para recolher-se 4
um convento de freiras, ou, melhor, ir4 viver,
antes tornar & vida, morando longe, separada
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de Raphael, vivendo com quem péde sem des-
lustre viver...... sim !... porque o filho de Alda...
meu filho ndo morreu!... vive!... esté....

— Viver com meu filho!!! bradou Alda,
levantando-se sublime.....

— Ah!. minha msel... gritou Leonel ati-
rando-seaos bragos que Aldalhe abrio instinctiva
e exaltadamente.

— Meu filho! meu filho! meu filho!... excla-
mou a pobre mde abracando e beijando com
fervor indizivel o mancebo.

— Sim ! disse chorando o Forasteiro; Aldal...
Leonel é mnosso filhol.....

O Forasteiro chorava.

O velho padre chorava tambem.

Raphael convulso de raiva testemunhava a
scena como um condemnado preso ao poste do
opprobrio ; ardia em ciume, e anciado guardava
silencio temendo-se dos ouvidos da gente que
sahira da capella, mas que ndo estava longe.

Mas de subito rompeo do seio de Leonel um
grito de angustia, e logo vio-se o corpo de Alda
abandonado e inerte nos bragos de seu filho.

Acudirdo todos; que podem porém homens
contra a morte que chega inexoravel ?

Alda acabava de morrar.
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Ella tinha expirado feliz ou ao menos consola-

-da, exhalando o ultimo alento em beijo santo e

purissimo dado em ancia extrema na fronte de
seu filho.

15
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CONCLUSAO

A intervenc8io poderosa do piedosoe venerando
parocho, da parte de Raul o empenho pela feli-
cidade de Leonel que amava Branca, da parte de
Raphael o temor da publicidade de seu indigno
proceder, e das nodoas de sua vida, desarmardo
os intentos e resolucGes de vinganc¢a sem que
comtudo apagassem, nem arrefecessem os odios
dos dous inimigos.

Raphael e Raul ndo tornardo a encontrar-se.

Seis mezes depois da tormentosa noute em que
Alda morréra, celebrario-se no mesmo dia dous
cazamentos, o de Leonel e Branca, e o de Jorge
e Iveta.

Claudio Gées negou-se absolutamente 4&
acompanhar o filho no acto solemne de sua unigio
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nupéial com a mameluca. ; mas conviera em nfo
negar'a benctio 4 Jorge sob a condigo & que este
se sujeitou, de nfo exigir a entrega da legitima
materna durante a vida do pae.

Raphael passou o resto de seos annos abatido,
sombrio, talvez devorado de remosros, e em isola-
mento & que se condemnou.

O Forasteiro abandonou a gruta da floresta,
e viveo um anno inseparavel de Leonel na far
zenda de sua méde, a velha Constanga ; com
energia potente conseguio por amor da familia,
dissimular a dor profunda, e a melancolia acerba
que a morte de Alda tinhgo-lhe deixado no co-
ra¢fo ; quando porém se foi approximando o dia
anniversario do lugubre caso, ndo poude mais :
suas forgas fordo-se abatendo sem causa appa-
rente e veio logo a prostracfio invencivel prean-
nunciar o eterno descanso.

Na manhd do dia do anniversario fatal Raul
preparou-se para morrer como bom christfo,
mandando emfim pelo velho e piedoso vigario o
seo perddo de moribundo & Raphael.

A meia noute em ponto abracou sua velha
m8e, seo filho, e Branca que se torndra tambem
sua filha, e despedio-se dos escravos que o tinhfo
servido, & quem deixava liberdade e beneficios.
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Logo depois sentindo que lhe ia faltando a voz,
apertou com ardor a mao do filho, e disse-lhe :

— Leonel!... ao pé dellal...

E expirou.

Leonel comprehendeo e cumprio a ultima von-
tade, satisfez o extremo desejo de seo pae.

A sepuloura do Forasteiro ficou junto da se-
pultura de Alda na capella-mér da matriz de
Itaborahy.

FIM DO TERCEIRO YOLUME E DG FORASTEIRO.





















