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O FORASTEIRO 

O ANTRO DO FEITICEIRO 

Ide onde ides, tornou-lhes com voz 
desabrida o vulto, e não vos mettaes, 
com quem comvosco se não mette. 

WALTER SCOTT. — Misantropo. 

O Forasteiro tinha deixado a capella antes 
que Raphael vencesse a sorpresa que a sua 
inesperada appariçao lhe causara, levando com-
sigo e quasi á força o Engeitado do Aldêa; 
engolphára-se no seio da tempestade e proaipto 
desapparecera á todos os olhos. 

Mas as palavras que aquelle homem my>te-
rioso acabava de dirigir ao padre Christiano 
pareciao um formal desafio lançado a Raphael, 
e este, que o sentio. apenas logo depois tornou a 
si do estado de estupefacçao em que por um 
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O FORASTEIRO 

momentos ficara, correu a chamar os seus feitores 
e escravos, e lançoa-sa em seguida das duas 
importunas testemunhas da scena que na capella 
tivera lugar. 

Ao amanhecer, Raphael tornou a entrar em 
casa; todas as suas pesquisas tinhao sido balda­
das; havia corrido o campo da fasenda, o bosque 
visinho, o as estradas, e nao encontrara um 
só vestígio dos dous inimigos. 

Chegando á casa, achou ainda aberta e ilZu-
minada a capella; os seos amigos, Cláudio Góes 
e Jorge se haviao retirado ; mas o padre Chris-
tiano orava de joelhos aos pés do altar, e Branca, 
também de joelhos, conservava-se no lugar em 
que seu tio a deixara. 

— Aiuda aqui, senhor !... exclamou Raphael, 
dirigindo-se ao nobre sacerdote. 

O padre ergueu-se e descendo socegadamente 
do altar, respondeu : 

— Ainda aqui, sim ; porque de vós recebi a 
chave desta capella, e era a vós que eu a devia 
entregar: eil-a, senhor. 

— Agora, sahi! tornou-lhe Raphael; ide pro­
curar outros altares em que adoreis a Deos. 

O padre interrompeu Raphael e disse: 
— Deos se adora em toda a parte, senhor ; e o 
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seu melhor altar se levanta no próprio coração 
do homem. Acreditai-me, nao me heide esque­
cer de vós era minhas oraçOes, e rogarei a Deos 
que vos mostre o bom caminho, e que vos perdoe, 
porque realmente precisaes muito do seu perdão. 

— Sahi! .. bradou Raphael. 
O padre Christiano, sem se mostrar resentido 

de tao violenta despedida, cortejou a Raphael, e 
aproximando-se de Branca, poz-lhe sobre a ca­
beça as suas mãos bellas e sagradas, e disse: 

— Flor açoutada pela tempestade! pomba 
ameaçada pelo açor, anima-te! enche tua alma 
de esperança; porque Deos é o protector dos 
justos e dos opprimidos e hade por ti refrear os 
ventos e a borrasca, e confundir o açor que te 
ameaça; tem esperança, e ora!... adeos. 

Branca tomou uma d'aquellas mãos que se le­
vantavam de sua cabeça, e depoz e derramou so­
bre ella beijos e lagrimas de piedade e gratidão. 

O padre Christiano venceu toda a nave da 
capella ; chegando á porta, voltou-se, e esten­
dendo um braço para Raphael, exclamou como 
em despedida: 

— Meu irmão!... arrependei-vos! 
Depois sahio, e deixou para sempre a fasenda 

de Raphael. 
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Vendo-se á sós com seu tutor, Branca nao 
esperou ser interrogada ; levantou-se prompta-
mjnte, enxugou as lagrimas, que ainda lhe 
innundavam as faces, e perguntou : 

— Que quereis mais de mim, senhor?... ve­
des que espero ha muito tempo. 

Raphael abafou sua cólera. Tinha-se conven­
cido de que lutav;, contra um desses corações de 
martyr, que se nao dobram aos tormentos; sem 
responder por tanto uma única palavra, en­
cerrou de novo sua pupilla na sala, que desde 
duas noites lhe servia de prisão, e voltando 
elle próprio á fechar a capella, retirou-se para 
seu quarto, levando comsigo a chave. 

Como é de prever, Raphael nao poude dormir. 
Não era mais o padre Christiano com sua 

obstinada reluctancia a celebrar o casamento 
de Jorge e Branca, que o preoccupava, nao ; a 
tal respeito era a si mesmo que se arguia; tinha 
calculado imprudentemente com a condescen­
dência d'aquelle digno sacerdote; confundira 
sua humildade, paciência e doçura com fraquesa 
e ..dulação; Raphael reconhecia que o erro era 
seu, e quasi que não pensava no padre Chris­
tiano. 

O que pesava em seu espirito irritado era a 
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image ii do vulto negro e agigantado do Foras­
teiro ; era o sora d'aquella voz rouca, mas foYte 
e sinistra, que tinha trovejado á seus ouvidos ; 
era a audácia d'aquelle que lhe viera atirar ao 
rosto um cartel d; desafio em sua própria casa; 
era o insulto qusjulgava t:r recebido, n'aquellas 
breves palavras, que rebentara m como um raio 
no meio da tempestade. 

Portanto Raphael devia contar com um ini­
migo de mais nes.c;e homem mysterioso 

Mas quem era elle?... Porque vinha envol­
ver-se em questões de sua família?... que lhe 
importava o casamento de Branca?... e com que 
direito chamava elle o padre Christiano para 
capellão da fazenda da velha Constança? 

Sabia-se que Leonel tinha salvado o Foras­
teiro, quando este, dirigindo-se pela estrada do 
Aldêa, fora atacado por alguns salteadores; mas 
este único facto poderia explicar o comporta­
mento ulterior do velho mysterioso?... como, 
porém, se ha de acceitar essa pretendida dedi­
cação no Forasteiro por Leonel, se o Forasteiro 
nunca foi visto antes da ultima noite em com­
panhia do Engeitado do Aldêa?... como ainda 
mais se explicará a voz de senhor, com que o 
Forasteiro convidou o padre Christiano para 
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capellâo da fazenda de Constança, se nunca foi 
aquelle homem uma única vez encontrado na 
casa da velha dona ? 

Todas estas reflexões, tolas estas 'duvidas 
annuviavam o espirito de Raphael; uma certesa 
porém havia : era a da inimisade que o Foras­
teiro votava ào tio e tutor de Branca. 

O Forasteiro começava a apparecer como 
um muro de bronse levantado diante dos pro-
jectos de Raphael. 

Era um inimigo duas vezes perigoso : porque 
trabalhava na sombra, e tinha a audácia dos 
homens que menospresam a vida. 

Raphael dicidio que era preciso antes de tudo 
lançar por terra o muro de bronse, e que para 
isso bastava romper-se o véo do mysterio, que 
envolvia o Forasteiro. 

A diíficuldade, porém, citava em se descobrir 
a mão bastante vigorosa para romper esse 
véo. 

Uma circumstancia podia ser de muito auxilio 
para Raphael. 

O Forasteiro, homem desconhecido e que a 
todos conhecia, apparição súbita e inexplicável 
no m^io de um povo rude e cheio de prejuisos, 
mão que espalhava ouro, cuja origem ninguém 



O FORASTEIRO 11 

podia descobrir; sombra que vagava de noite, e 
que fugia á luz do sol como as aves das trevas; 
o Forasteiro, como dizemos, era já por muitos 
tido na conta de feiticeiro. 

A epocha era propicia á essas crenças ab­
surdas. No meiado do século décimo oitavo nao 
se mostravam raros os possessos, os feiticeiros 
e as almas do outro mundo. 

Os padres, que eram o? únicos sábios e os 
oráculos da terra, admittiam que apparecessem 
de noite cavallos sem cabeça, e que houvesse 
quem voasse pelos ares montado em um cabo de 
vassoura. Nao era esta a opinião individual de 
um ou outro; o facto estava officialmente ave­
riguado pela inquisição, que queimava em suas 
fogueiras os perpetradores desses crimes ne-
fandos. 

A ignorância do povo é uma mina inesgo­
tável, que a ambição, a velhacaria e a maldade 
tem explorado em todos 03 tempos, e hade ainda 
explorar sempre com proveito. 

As circunstancias, pois, favoreciam a Ra­
phael; porque o povo acreditava em feiticeiros, 
e os aborrecia tanto, quanto os temia, e o Foras­
teiro tinha fama de ser dado á malificios, de 
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ter pacto com satanaz, ou, em uma palavra, 
gosava honras de feiticeiro. 

Quem levantasse a voz contra o Forasteiro, 
acharia por tanto muitos échos que lhe respon­
dessem ; quem propusesse a conveniência de se 
purgar a terra d'aquelle perigoso e funesto 
habitante teria em seu apoio muitos votos que 
a ignorância faria partir até da própria cons­
ciência de alguns. 

Raphael tinha descoberto um meio fácil e 
seguro de se vingar e de se desfaser do terrível 
inimigo, que de súbito surgia diante delle: 
entretanto três dias correram depois da noite. 
de tempestade, sem que a menor tentativa appa-
recesse contra o Forasteiro. 

Durante esses três dias nada occorreu de ex­
traordinário na casa de Raphael. 

Branca estava sempre cautelosamente guar­
dada na sala contígua á capella, que lhe servia 
de prisão. 

Alda continuava silenciosa e triste a viver 
a vida de padecimentos inexplicáveis que já 
lhe conhecemos ; conforme costumava, ia todas 
as noites orar â capella, e nem uma só vez 
havia dirigido a seu esposo a mais simples per­
gunta a respeito de Branca. 
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Deixemos pois a casa de Raphael, onde por 
ora nada se passa que deva ser mencionado, 
e vamos apanhar em outra parte o fio dos acon­
tecimentos que devem continuara no-sa historia. 

Leonel achava-se dominado pela incontestável 
superioridade do Forasteiro. 

O intrépido e singular velho sabia tudo, tudo 
adevinhava, e com vontade de ferro tudo podia e 
religiosamente cumpria todas as suas promessas. 

Na terrível noite da tempestade só se apartou 
de Leonel á porta da ca,«a da velha Constança. 

Apeando-se por um momento do cavallo, que 
afadigado bufava, descansou sua mao pesada 
sobre ohombro do Engeilado do Aldêa, e disse-
lhe com voz menos áspera do que aquella que 
lhe era natural: 

— Mancebo, tomei sobre mim o teu destiuo, 
liguei-me á tua sorte, farei por ti o que nao 
pensava faser por homem algum. Posso mil 
veses mais do que tu, e o único obstáculo que 
receio de ora avante, és tu mesmo. 

— Como?... perguntou Leonel. 
— És o que eu fui, disse o Forasteiro com 

assento de acerba melancolia; és imprudente 
e louco. 

Mau grado seu, Leonel abaixou a cabeça. 
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— Manceb)! continuou o velho, quero pe­
dir-te um fa-»or: servir-me-has?... 

— O que quereis?... disei; fiseste muito por 
mim esta noite, a minha vida ,'os pertence. 

— Pois dá-me três dias por esta noite. 
— E o que quereis que eu faça nestes três 

dias ?... 
— Nada. 
— Nada ?... pois pedis-me nada ?. 
— Sim; e neste caso nada é muito. 
— Explicai-vos. 
— Exijo que, durante três dias e três noites, 

nao vos afasteis desta casa. 
— E Branca?, exclamou Leonel. 
— Velarei por ella. 
— Senhor ! senhor! pedis-me um sacrifício 

immenso... 
— Seja. Eu quero esse sacrifício, e juro que 

nada perdereis com elle. 
Leonel hesitava. 
— Mancebo, o Forasteiro responde por Branca 

durante três dias; se ella tiver necessidade do 
teu braço, correrei a chamar-te 

— Meu velho, reconheço que vos devo muito; 
farei o que mu ordenais. 

— Juras, Leonel ? 



O F O R A S T E I R O 1 5 

O Engeitado do Aldêa ergueu a fronte orgu­
lhosa, e respondeu : 

— Nunca precisei jurar. 
O Forasteiro apertiu com força a mão de Leo­

nel, e montando de novo a cavallo, retiiou-se á 
galope. 

Três dias correram pois, longos e pesados para 
Leonel. Em completa ignorância do que estava 
passando ou soffrendo a sua b^m amada, o im­
petuoso joven quasi que se arrependeu da pro­
messa que tinha feito ao Forasteiro; mas, es­
cravo de sua palavra, e também um pouco satis­
feito da confiança quo merecera do velho, nem 
uma só vez pensou era aproximar-se da casa de 
Raphael. 

A noite do terceiro dia chegou emfim ; era a 
ultima do seu captiveiro de honra. Leonel pas­
sou-a em claro forjando mil projectos extrava­
gantes para a noite seguinte, e foi com verda­
deira satisfação que vio aproximar-se a aurora 
desse dia. 

Mas longe ainda estava o dia, quando sentio 
que a porta-da casa se abria, e lhe pareceu 
ouvir o ruido de passos cuidadosos de alguém 
que entrava na sala; ergueu-se de manso, e foi 
pé ante pé observar o que era. 
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Uma fraca luz mal alumiava a sala, um 
homem parecia esperar alguém, e logo curvou-se 
cumprimentando a velha Constança que entrou 
na sala. 

— O que ha?... perguntou ella. 
O homem respondeo, mas era voz tao baiía 

que Leonel nada poude ouvir;-a velha Cons-
tança pareceo sobresaltada, e aquelle que lhe 
fallára retirou-se immediatamente. 

Leonel julgou reconhecer ^aquelle homem o 
sobrinho do velho Anselmo, que se achava 
então ao serviço de Raphael. 

Apenas elle havia retirado-se, Constança 
sahio apressada de casa, e mandou acordar os 
feitores e agreg-ados da fazenda. Leonel se­
guiu-a na sombra, comprehendeu a importância 
e pôz-se ao facto do que se tractava, e sorriu-se 
ouvindo sua maeadoptiva recommendar o maior 
silencio, para que o seu afilhado nao despertasse, 
e se exposésse á algum perigo. 

Meia hora depois vinha amanhecendo, e 
Constança, que determinava apressadamente a 
partida de alguns cavalheiros, soltcu um grito 
de surpresa, vendo apparecer á seu lado um 
mancebo que bradava: 

— O meo cavallo... immediatamente! 
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Era Leonel, que d'ahi a p-juco, e antes de 
todos, corria á desfilada. Ura só cavalheiro o 
tinha precedido; mas esse seguii-a caminho di­
verso do que tomara Leonel, pois que se dirigira 
a toda brida para a Freguesia. 

l^ue empreza, que deligencia era essa é que 
iam aquelles cavalheiros sahidos da fazenda de 
Constança?... O homem, que nada ignora, deve 
sabel-o, procuremos pois o Forasteiro. 

Temol-o encontrado de noite, velando onde 
sua presença pode ser útil á Leonel, ou neces­
sária á planos que forja, e que ainda nao com-
prehendemos bem quaes sejam; vimol-o de dia 
uma vez apenas no Outeiro das pedras, e outra 
esperando o cavalleiro negro em uma das portas 
do circulo das cavalhadas; vamos agora emfim 
visital-o era sua própria morada. 

O lugar onde habita o Forasteiro nao demora 
longe da fazenda da velha Constança, quando 
muito meia legoa de distancia separa o asylo 
mysterioso da casa da mãe adoptiva de Leonel; 
mas se bastam alguns minutos para que ura 
cavallo a bom correr vença a metade do ca­
minho, a outra metade devendo ser feita pelo 
interior de um bosque, e á sombra das arvores, 
exige vagar, paciência e dextresa, porque o ca-
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minhante não acha trilho que o guie, e os sipós 
e as sarças, os paues e os brejos, embaraçam a 
marcha. 

O Forasteiro asylara-se no coração da floresta; 
aproveitara um grupo de pequenos rochedos 
que, surgindo da terra, cercavam como muralhas 
indestructiveis o curto espaço de algumas braças 
de um chão coberto de tapete de mesquinha 
relva; arvores gigantes abrigavam sob sua 
sombra, e escondiam com seos ramos os rochedos 
do bosque. O velho desconhecido cobriu com 
um grosso tecto de palha aquellas paredes de 
granito, defendeu a entrada dessa triste e soli­
tária guarida com alguns pesados troncos de 
arvores corpulentas, e tendo por cama a terra 
e por travesseiro uma pedra, deu-se por contente, 
porque nada ficava devendo aos homens. > 

Naquelle retiro ninguém o incommodára até 
então; o bosque pertencia á fazenda de Cons­
tança; os derribadores e lenhadores não ou­
savam aproximar-se da sua sinistra morada, e 
se algum caçador por acaso junto delia passava, 
fugia logo apressado, vendo á entrada do es­
tranho albergue a figura gigantesca e terrivel 
do Forasteiro. 

Pouco depois de ter Leonel, e em seguida 
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outros cavalleiros, partido da fazenda de Cons­
tança, o dia começou a romper. 

A \\it principiava já a penetrar no seio do 
bosque e bandos de passarinhos entoavam o 
hymno da aurora. 

Junto á porta ou entrada de seu albergue o 
Forasteiro descansava deitado no chão, e tendo 
a cabeça apoiada sobre a raiz de uma arvore. 
O longo ponche negro envolvia-lhe todo o corpo; 
seus cabellos brancos e suas longas barbas es­
tavam molhados de orvalho. O chapéo desabado 
e o terrivel terçado achavam-se perto delle. 

Mas o Forasteiro nao dormia; de momento a 
momento levantava um pouco a cabeça, e com 
ouvido attento parecia inquerir se algum ruido 
estranho perturbava a sua solidão. 

De repente um sorriso nervoso e ameaçador 
passou por seus lábios, e alguns minutos depois 
começaram a surgir d'entre as arvores as fi­
guras de alguns homens que cautelosamente se 
avisinhavam. 

— Podeis chegar em boa paz ! disse o Foras­
teiro com mal contida asperesa. 

E ficcu deitado como estava, e nem ao menos 
ergueu a cabeça. 

Dentro em pouco vinte homens armados 
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pararam diante do Forasteiro; á freute delles 
via-se Adão, que era aggregado e feitor de Ra­
phael, e André. 

— Que me quereis?... perguntou o velho 
sem se mover. 

Apesar de serem vinte contra um, aquelles 
homens hesitavam e quasi que tremiam. 

Adão fez ura esforço, e, avançando um passo, 
disse : 

— Que vos qleremos?... lá vai em poucas 
palavras: somos vinte bons christãos que não 
podemos soffrer por mais tempo a presença de 
um feiticeiro e endemoninhado na terra que 
Deos nos deu. 

— E depois?... tornou o Forasteiro. 
— E depois?... ora essa é boa! está entendido 

que havemos de levar-vos preso e bem preso ao 
Rev. Vigário, que vos hade tirar o diabo do 
corpo, â menos que.... 

— A menos que?... perguntou o velho, vendo 
que o chefe d'aquella deligencia hesitava. 

Adão animou-se com o secego do Forasteiro; 
lembrou-se de que eram vinte homens vigorosos 
e armados contra um só, e esse já vergado sob o 
peso dos annos, e portanto exclamou : 

— Sim! á menos que não julgueis prefeiivel 
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que nós mesmos vos tiremos do corpo o espirito 
maligno, que de vós se apoderou. 

— Que mal vos fiz?... dizei! 
— Nada de conversa, meu velho Satanaz! a 

pé, e toca a marchar!... 
Os vinte homens aproximavam-se cada vez 

mais, e estavam já prompto.s a lançar-se sobre o 
Forasteiro, que advinhando-lhes a tenção, er­
gueu-se um pouco sobre o cotovello, e ainda 
perguntou: 

— Quem vos inspirou o deshumano projecto 
que pretendeis executar?... 

— Quem?... o cuidado da salvação de nossas 
almas, a religião, a... 

— Mentis!... bradou o Forasteiro pondo-se 
em pé de súbito, e mostrando desembainhado em 
sua mão direita o terrivel terçado. 

Adão e seos companheiros recuaram um passo. 
— Mentis! repetio o velho; mentis, como 

escravos e cobardes que sois! mandou-vos aqui 
Raphael, o meu inimigo e vosso senhor! sois 
instrumentos vis de uma vingança, e mais 
nada!... pois bem: eis-me aqui! vinde! vinde 
prender-me!... 

Os olhos do Forasteiro brilhavam como laba­
redas, a sua voz era um bramido de fera. 

T . I II 2 
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— Não vos moveis?... continuou elle; por­
que ,não marchou à voss i frente aquelle que 
vos mandou cá?... Oh! que foi boa a escolha 
dos seus soldados!... gente guapa sem du­
vida!... 

E uma risada sarcástica completou a iro­
nia. 

— Sim! proseguio o Forasteiro: todos vós 
sois dignos de Raphael. Quereis que vos diga 
vossos nomes e vossos feitos?... ouvi lá. Adão f 
tinhas um irmão trabalhador e honesto, e mor­
rendo teu pai, roubaste-lhe a herança que lhe 
cabia, e em resposta ás suas justas queixas, 
mesmo aos olhos de tua mae, ousaste esbofe-
teal-o. Oh ! muda de nome!... tu nao és Adão, 
és Caim!... 

Adão atirou-se furioso contra o Forasteiro; 
mas este com rápido movimento arrancando-lhe 
das mãos um chuço, com que o pretendia ferir, 
quebrou-lhe o cabo em dous pedaços, e atirou-os 
sobre aquelle que o atacava. 

Os companheiros de Adão, que se dispunham 
a ajudal-o no ataque, recuaram diante d'aquelle 
braço de ferro. 

— E vós todos, continuou o intrépido velho, 
vó.s todos sois pouco mais ou menos como 
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elle!... Tu, Cosme, és um vadio, que consomes 
os dias nas tabernas, e as noites na devassidão; 
tu, Eloy, és um jogador trampolineiro; tu, Da-
mião, um desordeiro incorrigivel; tu, Hypolito, 
o ladrão das roças de teus visinhos ; tu... 

— Morra! morra!... bradou enfurecida toda 
a quadrilha. 

O Forasteiro collocou-se por detraz de uma 
arvore, e com o terçado em punho, os olhos 
faiscantes, e os dentes cerrados, esperou os vinte 
inimigos que se arrojavam sobre elle. 

Apesar de todo o seo valor, o êxito do com­
bate não podia ser duvidoso; o velho já se 
achava cercado por todos os lados e batia-se 
como um leão, quando um soccorro inesperado 
veio mudar a face da lucta. 

— Á mim, amigos! gritou Leonel, correndo 
para junto do Forasteiro. 

Oito valentes lavradores appareceram quasi 
ao mesmo tempo ao lado de Leonel. 

A quadrilha commandada por Adão reuniu-se 
toda em seo primeiro posto, como para medir a 
força que chegava em auxilio do velho ; mas já 
a raiva acendia o animo dos injustos aggres-
sores, e Leonel e os seus nao poderiam impe­
dir que novo ataque começasse. 
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— Então?.. . perguntou Leonel, ficamos pa­
rados em vez de ensinar a estes tratantes?. . . 
á elies, meos amigos ! 

E prompto a executar o que dizia, o mancebo 
atirava-se já impectuoso, mas o Forasteiro o 
conteve pilo braço, dizendo : 

— Deixa-os ir, Leonel, são apenas uns mi­
seráveis, e o verdadeiro ou o maior criminoso 
é aquelle que os mandou c á ; esse fica por 
minha conta. Quanto a ti, nobre mancebo, não 
te deves manchar em sang-ue tão vil e indigno. 

Estendendo o braço para seus inimigos, bra­
dou-lhes : 

—,Ide-vos! 
Em vez porém, de se retirarem, os emissários 

de Raphael, que contavam com boa paga, e que 
então só davam ouvidos á sua cólera, investiram 
contra o Forasteiro e seus defensores. 

Os primeiros golpes tinhão já retinido no bos­
que, mas uma nova personagem devia pôr termo 
áquella desabrida lucta. 

— Suspendei-vos, meus filhos! clamou uma 
voz tremula, mas cheia de tanto prestigio que 
todos os braços se abaixaram. 

E vio-se apparecer a figura nobre e respei­
tável de um velho padre. 
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Era o Vigário da Parochia, que chegava como 
um enviado do céo: gênio da concórdia, homem 
do perdão e da paz, correra a salvar ovelhas do 
rebanho de que era desvelado pastor. 

— Que desordem é esta?... perguntou elle: 
quem deu a vós outros o direito de vos fazer 
justiça por vossas mãos?... 

— Senhor reverendo vigário, balbuciou Adão, 
nós viemos prender este velho feiticeiro e es­
cravo do demônio; e teríamos já marchado com 
elle á presença de vossa reverendissima, se não 
fossem aquelles senhores, que nos atacaram... 

— Senhor, disse Leonel, corri com alguns 
amigos a arrancar uma victima das mtíos de 
assassinos assoldadados por... 

— Mancebo ! tornou o padre, interrompendo-o, 
medita antes de fallar ; porque a injuria mancha 
os lábios que a proferem, e a calumnia é um 
peccado abominável aos olhos de Deos. E vós 
outros, arredai-vos! se havia aqui um crimi­
noso, não nos deu El-Rei nosso senhor ofiaciaes 
da sua justiça, a quem podesseis recorrer para 
perseguir o crime?.,. E se havia aqui um feiti­
ceiro, ou ura possesso. não era a mim que de-
vieis ter trasido á vossa frente para interrogal-o, 
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e exorcismal-o?... arredai-vos, que quero pas­
sar... Onde está o feiticeiro?... 

— Não ha feiticeiro aqui, padre; ha somente 
um homem desgraçado, disse o Forasteiro, mos-
trando-se. 

— Sois vós, então?... 
— Sim, sou eu. 
— Como vos chamais?... donde viestes?... 
— Padre, entrai commigo neste rude alber­

gue ; é miserável, eu o «ei, mas o cura não re­
cua diante da miséria; entrai. 

O Forasteiro arredou então com mao forçosa 
os pesados tronco? que fechavam a entrada de 
sua morada solitária, e deixando o vigário passar 
adiante, seguio-o logo, e ambos desappareceram 
na sombra. 

Longa foi a pratica entre os dous havida, pois 
que uma hora passou, em que Leonel e os seus 
mediam com ardentes olhares o grupo adver­
sário, que no seu posto ficara, e era que o silen­
cio era apenas quebrado pelo ruido de uma voz 
que fallava em segredo, e que se assemelhava 
ao zumbido de insectos. 

Finalmente o venerando padre sahiu trasendo 
pela mão o velho mysterioso ; os olhos do nobre 
sacerdote estavam cheios de lagrimas, seu cora-
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ç&o arfava; por alguns momentos não poude 
dizer palavra, mas fazendo um esforço para tri-
umphar da commoção de que se achava possuído, 
exclamou : 

— Retirai-vos todos! nenhum de vós é me­
lhor christao do que o Forasteiro. 
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II 

A O N Ç A 

Que pretendes tu de mim?... um 
anjo pairava sobre meo coração e tu 
o espantaste. 

M ATUIU"»'. 

Affastemo-nos agora por algum tempo das fa­
zendas de Raphael e da velha Constança, dei­
xemos o Forasteiro na sua rude e solitária 
morada e vamos a um modesto sitio encontrar 
aquellas, que já tem sido por demais esque­
cidas. 

Não é somente Branca que ama, e Alda que 
soffre: também Iveta ú victima de um amor in-

-feliz, e também Cyriaca tem o coração torturado 
de pesares. 

Desde a terrivel noite em que fora lançada 
fora da casa de Raphael e do ladp de sua irmã 
adoptiva, Iveta definhava aos olhos de sua mãe. 

Alem das saudades que tinha de Branca e dos 
cuidados que a sorte desta lhe causava, dous 
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grandes tormentos iam pouco a pouco devoran-
do-lhe a vida. 

Uma era a consciência do menospreso a que 
estava condemnada. 

Outro era o conhecimento que já tinha do ca­
racter fraco do homem, que amava. 

O orgulho da raça conquistadora despresava 
o sangue tamoyo que lhe girava nas veias: 
embora seu pae tivesse sido um portuguez, sua 
mãe era cabocla e ella portanto nao passava de 
uma mameluca. 

E nem ao menos seu pae tinha-lhe deixado 
um nome já enobrecido por feitos de seus maiores 
na Europa, e nem ao menos sua mãe era filha 
de algum cacique eternisado pela traição e pelo 
abandono da causa de seus irmãos!... nada 
disso, nada absolutamente: era simplesmente 
filha de um peão portuguez e de uma cabocla 
obscura: era pois mameluca, e nada mais. 

E como sendo mameluca, e nada mais podia 
Iveta esperar ser esposa do filho de um por­
tuguez rico, e portanto poderoso?... 

E esse homem que ella amava, e que dizia e 
parecia também amal-a, ainda quando arrojado 
pela paixão conviesse em ser seu marido, criado 
como era no meio dos preconceitos da sociedade 
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em que vivia; acaso teria bastante coragem 
para mostrar-se á seus amigos ricos e faustosos, 
e cheios de orgulho como elle, trazendo pelo 
braço uma mameluca1?... 

Oh! e se esse homem corasse!!! 
Se Iveta não tivesse amado a Jorge, saberia 

resistir á sociedade que a repellia; sua vontade 
forte, seu caracter elevado e quasi altivo, a 
tornavam própria para a lucta; não curvaria 
nunca sua cabeça, e vingar-se-hia da sociedade, 
sepultando-se na solidão; porém ella amava, 
seu coração dn moça, sua alma ardente, tinha 
sonhado com todas as-delicias de um amor puro 
e angélico, tinha traçado no painel da esperança 
um futuro brilhante de ardor e de felicidade... 
Ella amava, amava... e portanto era infeliz. 

E quando em suas longas e afflictivas medi­
tações imaginava que ainda era possível a 
maior ventura para ella, se Jorge, o seu querido 
Jorge, sacrificando os preconceitos e a própria 
sociedade pelo seu amor, desposando-a, fosse 
com ella viver em um solitário retiro, longe dos 
homens que murmuram, das mulheres que riem, 
e do mundo que esmaga ; então, oh! então lem­
brava-se que Jorje era um homem incapaz de 
uma acção para a qual se precisava essencial-
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mente de urna vontade forte e decisiva; Jorge 
não era a bravura que arrostra; era apenas a 
inércia que resiste. 

E portanto Iveta gemia sob o peso de dous 
tormentos despedaçadores. 

Mas a sua dor era silenciosa, como é silen­
ciosa a dor de todas as almas valorosas. 

Triste e meditabunda passava os dias traba­
lhando ao lado de sua mãe, ou retirada no seu 
quarto; e apenas quando o sol abrandava o 
ardor de seus raios, sahia de casa, e ia sosinha 
passar uma hora scismando sentada á sombra do 
ingazeiro do Tingidor. 

A velha Cyriaca não soffria menos que Iveta. 
Via-se separada de sua filha adoptiva, e com 

seu olhar de mãe apreciava a extensão da dôr 
que lhe estava matando a filha própria. 

E era mãe, e era ainda mais cabocla: mãe 
para não poder conter os Ímpetos da naturesa 
que bradava, cabocla para deixar proromper 
esses ímpetos cora toda a sua arrojada violência. 

A filha do deserto nunca podéra sacrificar de 
todo â s )ciedade que a recebera, a expontanei-
dadé, o ardor e a franquesa selvagem do seu vi­
ver das florestas: era sempre ardente, impetuoso, 
e talvez mesmo terrivel na erupção das paixões. 
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E portanto Oyriaca soffria por suas filhas 
Co:no mãe e como cabocla. 

A mãe bradava. 
A cabocla rugia. 
Muitas vezes apanhando de súbito Iveta en-

golphada em triste meditação, perguntava-lhe a 
causa de suas afflicções. e não podeirlo triura-
phar do silencio obstinado da filha, exclamava : 

— Pois bem, não fali es ; eu não preciso que 
falles, sei porque soffres; sei que vaes morrendo 
aos poucos, como um arbusto que definha ; mas 
eu te sobreviverei... sim, hei-de sobreviver-te, 
e aquelles que te matam, pagar-rae-hão. 

Oiitras vezes corria desesperada a encon­
trar-se com os visinhos e amigos de Raphael, e 
lhes pedia chorando noticias de sua filha adop-
tiva ; mas log*o as lagrimas seccavam, e furiosa 
bradava: 

— Dizei ao vosso amigo que Branca é minha 
filha, e que se elle a matar, eu hei-de vingal-a ! 

Em outras occasioes, emfim, parava de re­
pente no meio de seus trabalhos domésticos, e 
ficava muito tempo estática, com os olhos flam-
mejando, os lábios trêmulos e o seio arfando 
violentamente. Então era preciso que Iveta 
viesse despertal-a d'aquelle somno terrivel, que 



3 4 O F O R A S T E I R O 

ella dormia acordada, e ao toque da mão da filha, 
ou ao som de sua doce voz, Cyriaca estremecia 
e arrancava-se de seus estranhos e sinistros pen­
samentos, soltando um arquejo doloroso. 

Era assim que estavão passando seus dias, 
d'antes tão felizes, aquella mãe extremosa e 
aquella innocente e bella moça. 

Ninguém as procurava mais; Leonel era o 
único que constantemente as visitava, trazendo 
às vezes em sua companhia a velha Constança. 

Também nenhuma outra visita poderia ser 
tão agradável a Cyriaca e a Iveta, e nunca 
Leonel as deixava, que uma suave consolação, 
ou uma terna esperança não ficasse mitigando 
os pezares da mameluca. 

Finalmente chegou o dia que seguio a noite 
da tempestade e da tentativa sacrilega do casa­
mento de Branca e Jorge. 

Cyriaca e Iveta tinham sabido do desappare-
cimento de Branca, e advinhando que ella era 
victima de alguma trahiçao de seus commums 
inimigos, haviam, passado a noite entre orações 
e lagrimas. 

Logo ao amanhecer, Leonel correra a soce-
gal-as, e a referir-lhes tudo quanto tinha occor-
rido; e inspirado pela generosidade e talvez 
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pela compaixão, dera ao proceder de Jorge elo­
gios, que por sua demasiada fraqueza elle estava 
longe de merecer; mas que ao menos podiam 
lisonjear o amor de Iveta, e derramar-lhe a ale­
gria no coração. 

Como era de prever, a noticia foi recebida 
com alegria pela mae e irmã adoptivas de Branca. 
Era uma nova e dadivosa esperança que luzia 
para ellas depois de uma dôr immensa e pro­
funda ; era a aurora graciosa e bella que bri­
lhava logo apoz a tempestade. 

Branca gemia ainda oppriraida pelo seu cruel 
algoz; mas um novo defensor surgia para ella 
e esse defensor mysterioso, porém forte e seguro, 
advinhava, podia e conseguia tudo. 

O nome do Forasteiro foi todo o dia abençoado 
e de tarde, ainda mais cedo do que costumava, 
e emfim primeira vez não repassada de afflicção, 
Iveta dirigio-se para o ingazeivo do Tingidor. 

O -ingazciro do Tingidor ornava um sitio cheio 
de agradáveis e saudosas recordações para Iveta ; 
alli se tinham passado as mais bellas horas da 
sua risonha e apreciável infância. Á margem 
d'aquelle sereno arroio havia mil vezes corrido 
e brincado com Leonel e Branca; não se erguia 
alli uma arvore, á cuja sombra não tivessem 
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descansado; o aroma das flores, o sopro das 
auras d'aquelle pradosihho limitado e formoso 
lhe eram conhecidos : tudo emfim n'esse logar lhe 
trazia á lembrança a época mais feliz da sua 
vida. 

Não era porém somente a saudade que le­
vava Iveta todas as tardes ao hvjazeiro do fin­
gidor ; um outro sentimento a movia também a 
dar aquelle passeio. 

Outr'ora, quando já o seu coração ardia com 
o fogo de amor, era alli que se hia encontrar 
com Jorge, ao mesmo tempo que Branca se en­
contrava com Leonel, ou era para alli que todos 
quatro se dirigiam, se os dous mancebos, che­
gando mais cedo, hiara buscal-as ao lado da 
mãe Cyriaca. 

Era, portanto, nesse mesmo logar, era á som­
bra do ingazeiro do Tingidor que Iveta esperava 
tornar a ver o seu bem amado, por quem ha 
tanto suspirava ausente. 

Já nem lembrava a historia sinistra da infeliz 
Guynumby, nem a fazia tremer a influencia 
maligna do sitio fatal aos amores; queria de 
novo, uma vez ao menos, contemplar o rosto, 
ouvir a voz, e escutar os juramentos do homem, 
a quem votara o coração, a felicidade, a vida. 
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Mas a pobre Iveta voltava sempre no fim da 
tardo mais triste, mais afflicta ainda, do que tinha 
sahido de casa para dirigir-se ao ingaseiro do 
Tingidor; porque as horas voavam, o tempo cor­
ria, o sol mergulhava-se de todo no seio do occi-
dente, e Jorge não apparecia. 

Uma vez emfim Iveta demorou-se mais do que 
costumava no seu passeio, a noite se aproximava 
sem que ella tivesse tornado á casa, e já a mãe, 
Cyriaca cheia de cuidados se dispunha a ir pro­
curar a filha, quando esta se mostrou a seus olhos 
radiosa de prazer e ventura. 

A alma de Cyriaca respondeu à aquella alegria 
já tao rara no coração de Iveta; a alma da mfte 
extremosa, por assim dizer, sorriu-se também, 
como se fora um espelho onde se reprodusisse o 
rosto festivo e jubiloso da querida filha. 

— Iveta! exclamou ella: Iveta !... abençoado 
seja este dia, pois te vejo alegre e satisfeita. 

— Sim, minha boa mãe, alegre, muito alegre! 
— E porque?... falia... 

Iveta abraçou-se com sua mãe, e desatou a 
chorar. 

— Choras?! exclamou Cyriaca estremecendo. 
— Oh! é de alegria!... estas lagrimas dão 

T. III 3 
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vida! estas lagrimas são um milagre da espe­
rança que ressuscita em um coração já morto... 

Oh! rainha mãe! eu sou feliz; eu vi-o ! 
— Viste?... e a quem?... 
— Minha mae... elle ama-me sempre!... elle 

m'o jurou de novo !... elle me salvará, e seremos 
todos ditosos. 

— Então... 
— Vi Jorge, disse Iveta apertando em seus 

braços a boa velha. 
— Viste-o?... pois bem, e que te disse elle?... 
— Que ama-me sempre... que será meu es­

poso... que sacrificará tudo por mim,.. 
Cyriaca saccudiu a cabeça com melancolia, 

olhou depois para cima, como se chamasse Deus 
em soccoiro de sua filha, e guardou o silencio. 

Iveta recuou ura passo e encarou a mãe. 
— Entristeci-vos?... perguntou ella. 
— Minha filha, respondeu a velha, acabo de 

pedir a Deus que proteja e felicite o teu amor. 
— Temei então... 
— Oh! o coração de uma mãe adevinha; e 

este amor... este amor far-nos-ha desgraçados i 
— Minha mãe ! 
— Deus me faça mentir. 
— Duvidais de Jorge, minha mãe?.. . 
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— Não, mas tenho medo de Cláudio Góes. 
— Ah ! e que poderá elle?... 
— Sol) e Jorge pôde tudo, porque é seu pai, 

e o filho lln obedece como um escravo ; e sobre 
nós pôde de mais, porque elle é rico, e nós somos 
pobres, e o rico é o oppressor impune do pobre. 

— Minha mãe ! quereis portanto apagar a luz 
da minha esperança ! 

— Oh ! não... não; confiemos em Deus, mi­
nha filha, e rezemos juntas pelo teu amor, e 
pela tua ventura, 

V, de joelhos,' á par uma da outra, Cyriaca e 
Iveta rezaram longo tempo com a alma cheia 
de fé e o coração de esperança. 

O coração de mãe adevinhava. 
O amo;- de Iveta parecia marcado com o sello 

do infortúnio, e as mesmas horas em que ella se 
julgava mais ditosa, era, sem o saber, como 
uma preza, sobre quem a onça traiçoeira pre­
para o tremendo bote. 

Cláudio Góes seguia com ameaçadora cons­
tância todos os passos de Iveta. 

Antes de se tratar do casamento de Jorge e 
Branca, o avarento, que só cuidava de multipli­
car os seus thesouros, não perdia o tempo, fre­
qüentando a casa de Raphael, e tendo visto 
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muito raras vezes a filha de Cyriaea, não se lem­
brando mesmo de contemplar por alguns mo­
mentos a mameluca, e deixara passar desaperce­
bidos os encantos e as graças que possuía a 
bella moça. 

Nas cavalhadas, quando Jorge muito de pro­
pósito perdia todas as argolinhas, Cláudio Góes 
desconfiado, como é todo o avarento, quiz des­
cobrir o segredo desse facto nos olhos de seu 
filho; já sabia que o casamento com a sobrinha 
de Rachel lhe repugnava: comprehendeu que 
essa inesperada repugnância só se podia expli­
car por algum outro amor, que lhe enchesse o 
coração, e franzindo as bastas sobrancelhas, re­
parou. 

Dentro em pouco os olhos de Jorge tudo lhe 

haviam revelado. 
A mulher amada era Iveta. 
O primeiro sentimento que a mameluca des­

pertou na alma do avarento, foi o ódio. 
Fitou nella suas vistas de serpente, nao poude 

resistir a evidencia de sua formosura; mas, 
quanto mais formosa a achava, mais aborreci­
mento lhe votava. 

A razão era clara. 
O casamento de Jorge e Branca devia aug-
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mentar a riqueza de Cláudio Góes, e um obstá­
culo a esse casamento era um crime aos olhos 
do avarento. 

Mas é só o desprezo que não vê nem lembra o 
objecto que o move; o ódio recorda a cada ins­
tante a sua victima. 

Cláudio Góes nao esqueceu mais a infeliz 
mameluca, e apezar de muito detestal-a, não 
podia lembrar-se d'ella, sem reconhecer na sua 
explendida belleza uma desculpa ao amor de 
seu filho. 

O avarento porém suffocava a consciência, 
não admittia a desculpa, e meditava destruir 
aquelle obstáculo, a inda que fosse preciso sacri­
ficar a innocente moça. 

Emfim, n'aquella noite de visita nocturna e 
mysteriosa em que fizera Raphael instrumento 
da sua vingança contra Iveta, Cláudio Góes 
sentiu-se, apezar seu, abrasado pelo fogo dos 
olhos ardentes da mameluca, e admirou a sua 
força no meio da adversidade. 

Em quanto Iveta se achasse em casa [de Ra­
phael, nada podia contra ella o ódio de Cláu­
dio Góes, porque elle não se atrevia a ir pro­
curar a sui victima sob o tecto protector de um 
homem rico e poderoso ; quiz pois quebrar o es-
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cudo que a defendia, e de facto conseguio fa-
sel-o em pedaços acs golpes da intriga que ma­
nejara. 

Iveta sahio de casa de Raphael e foi aco­
lher-se á choupana de sua mãe, pobre cabocla 
que nada podia. Ficava portanto desde então a 
victima á mercê do algoz. 

Cláudio Góes triumphava. Mas a providencia 
divina castiga e defende por meios mysteriosos. 

O castigo de Cláudio Góes começou no mo-
mento de seu primeiro triumpho. 

Iveta mostrando-se brilhante nas flammas da 
sui, ira e do seu resentimento, esquecendo a fra­
queza de seu sexo para responder com tanta 
dignidade e audácia a Raphaei que a insultara, 
Iveta com tola oisa formosura voluptuosa das 
mamelucas, com os seios arfando, com os lábios 
entreabertos mostrando os dentes do mais puro 
marfim, com as narinas dilatadas e os bsllos 
olhos scintillando raios, fizera recuar dous passos 
o avarento, e inopinadamente transformara o 
ódio que tinha á mameluca, em paixão devo­
rado ra. 

Era sempre ura sentimento criminoso elle que 
nutria; porque a paixlo do avarento nao era 



O F O R A S T E I R O 4 3 

o amor suive e puro, que o céo sanctifica ; era 
o flamrnejar da lascívia que o inferno arremessa. 

Desde então Cláudio Góes seguiu constante­
mente Iveta ; nao se animando na sua immensa 
avareza a pigar a espias dedicados, que o 
informassem de todos os passos e da vida que 
vivia o objecto do? seus frenéticos e infames 
desejos, tomou sobre si osse trabalho, e como 
um criminoso que se esconde, internava-se nas 
florestas, atravessava os bosques, despedaçava 
as vestes o rosto e as mãos nas sarças e espi-
nhaes, para ir de longe devorar com vistas in-
flammadas a mulher que o enlouquecia e lhe 
roubara o socego. 

Cláudio Góes era rival de seu filho. 
Antes a paixão em que ardia por Iveta, do 

que o cuidado do casamento d'elle com Branca 
o aconselhara á reter Jorge no seu quarto como 
um verdadeiro prezo. 

O ciúme despedaçava já o coração do velho 
avarento. 

Emquanto Jorge retido á força em casa nSo 
apparecia á Iveta, Cláudio Góes via sempre a 
formosa moça debulhada em pranto, ou engol-
phada na mais acerba melamolia. 

Seu coração de avarento, rocha que nunca 
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se deixara penetrar pelas Ia grimas da innocen-
cia e do infortúnio, não coraprehendia aquelle 
amor santo e puro que ainda mais se purificava 
no fogo da adversidade, ou na phrase do livro 
-sagrado, na fornalha da humiliação; o amor 
que elle entendia era somente aquelle que as 
feras tem, como os ho.nens: era o amor mate­
rial, que satisfaz o instincto, e não o que bea-
tifica a alma. 

Surprehendia-o pois aquella dor de Iveta, que 
nao se consolava depressa, e que trazia sempre 
no rosto, á par da magoa, da saudade e dos 
soffrimentos, o cunho da mais angélica pureza. 

Offendendo, calumniando a humanidade in­
teira, Cláudio Góes vio no procedimento de 
Iveta um milagre de innocencia e de cons­
tância, e querendo convencer-se dessa castidade, 
d'esse amor angélico, que elle não compre-
hendia, suspeitando talvez que a hypocrisia 
tomava em Iveta as apparencias de virtude, 
determinou sujeitar-se a uma provação dolorosa, 
facilitando s entrevistas de Iveta e Jorge, 
para ver como era que se amavam esses dous 
jovens, que se diziam puros. 

Para isso não se lhe fazia preciso mais do que 
pôr termo ao captiveiro de seu filho. 



O FORASTEIRO 4 5 

Mas a liberdade de Jorge não seria um obstá­
culo invencível levantado diante da paixão do 
avarento?... 

Esta consideração fazia hesitar Cláudio 
Góes; o procedimento porém de Jorge na noite 
tempestuosa do casamento que se desfizera 
diante do altar, veio obrigar o velho a tomar 
uma resolução definitiva. 

Cláudio Góe3 tinha sempre contado com a 
mais cega obediência e submissão da parte de 
seu filho ; quando, porém, ouvio pronunciarem 
seus lábios, no seio da capella, uma palavra 
que foi um protesto contra os laços em que o 
pretendlão ligar, elle — o pae até então sempre 
obedecido, deu um salto para traz, como ferido 
por uma serpente, e no primeiro instante des­
conheceu o filho. 

N'aquella alma de avarento o calculo era um 
habito e a reflexão uma necessidade imposta 
pelo calculo. 

Cláudio Góes que se sentira abrasado de 
coléra e furor, procurou logo serenar e meditar; 
reflectiu sahindo da capella, reflectiu voltando 
para casa, reflectiu velando o resto da noite. 

Não tinha dito uma única palavra a seu 
filho ; contra seu velho costume não o havia 
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feito curvar o rosto sob o pezo das mais vio­
lentas repreliensões, e com a ameaça dos mais 
terriveis castigos. 

Jorge retirando-se a seu quarto, tremia ainda 
mais d} silencio cie SÍU pae, e receava estar vo­
tado á duros tormentos, em quanto Cláudio Góes 
meditava passeando ao longo da sala de sua 
casa. 

O ruido dos passos do avarento chegava aos 
ouvidos de Jorge, como esse trovejar surdo e 
longinquo, que ás vezes precede ás tempestades. 

Ciaudio Góes calculava. 

Jorge, que á seus olhos e diante de um altar 
não tinha receiado resistir ás suas ordens, di­
zendo ao padre Christiano, que era verd-ids que 
o queriam casar d força e contra a sua vontade 
cora a sobrinha de Raphael, era por isso mesmo 
um filho que começava á desobedecer. 

Estava portanto cansado da sua tão longa 
submissão, e tinha pronunciado a primeira pa­
lavra de ura protesto contra o despotismo de seu 
pai. 

Quem ousara tanto, recuaria depois?... nao é 
certo, que quando uma alma fraca toma defini­
tivamente uma resolução, parece de súbito ar-
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raar-se de força hercúlea, e torna-.-e capaz de 
mais ousada pertinácia?... 

Seguramente Jorge, que já resistira e trium-
phára uma vez com a sua resistência, não que­
reria parar no caminho que o deve levar a feli­
cidade com que sonha, e consequentemente não 
tolerará por muito tempo um capliveiro, que só 
a sua fraqueza facilitara. 

Jorge acabará, pois, por abandonar a casa de 
seu pai, e livre, completamente livre, correrá a 
lancar-se nos braços de Iveta e fugirá com ella 
para tão longe, quanto lhe seja necessário para 
escapar a qualquer perseguição. 

Era assim que reflectia Cláudio Góes pas­
seando a largos pas;os pela sala. 

Escravo de uma paixão devoradôra e irresistí­
vel, n avarento esquecia talvez os projectos do 
casamento de seu filho o Branca, abafava o 
furor que n'elle excitava a desobediência de 
Jorge, e só pensava nos meios de não deixar 
escapa;1 Iveta, que desejava sacrificar â sua in­
fame lascívia. 

Em conclusão pois, elle se persuadiu de que 
m u s lhe convinha abrandar o rigor com que 
sopeava ao filho, e que, restituindo-lhe a liber­
dade, devia seguir-lhe os passos, e aproveitar-se 
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de algum ensejo feliz, mercê do qual podesse 
saciar seus criminosos desejos. 

Era a onça que se propunha a surprehender 
a victima. 

A aurora veio apanhar Cláudio Góes, ainda 
combinando os seus planos; ao primeiro raio do 
sol, porém, dirigiu-se elle ao quarto de seu 
filho. 

Jorge, pela sua parte, também nao tinha dor­
mido, e saltou fora do leito apenas sentiu os 
passos de seu pae que se approximava. 

— Jorge, disse Cláudio Góes cravando as 
unhas em seu peito hirsuto á força de compri­
mir a raiva que tinha no coração, Jorge, des-
obedeceste-me hontem ; venho dar-te o merecido 
castigo: estás livre. 

— Meu pae!... 
— O animal que se não pôde domar, aban­

dona-se. Estás livre. 
E, sem esperar que o filho lhe respondesse, 

voltou-lhe as cost: s e sahiu. 
Jorge ficara estupefacto !... tudo podia ter 

esperado, menos somente essa resolução tomada 
por seu pae. 

No primeiro momento acreditou que elle aca­
bava de lançal-o fora de casa; mas, apenas 
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sahiu do quarto, veio o escravo participar-lhe 
que seu velho senhor consentia e ordenava que 
ficasse morando como d'antes debaixo do mesmo 
tecto, nao apparecendo porém diante de seus 
olhos sem ser primeiro chamado, ou sem mos­
trar-se arrependido, e prompto á sujeitar-se á 
sua vontade. 

Jorge passou o dia meditando e concebendo 
mil projectos, que eram todos um depois do ou­
tro rejeitados por inexequiveis, como acontece a 
todos os homens a quem falta a força de von­
tade. 

Durante essas longas horas de triste e impro-
ficua meditação, elle nem soube apreciar a doce 
ventura da liberdade, que tão inesperadamente 
havia brilhado para elle; quando porém ao de­
clinar do dia sentiu que o sol tinha moderado o 
ardor de seus raios, e que se approximava a 
hora em que d'aites costumava correr ao inga-
zeiro do Tingidor, para encontrar-se com a for­
mosa Iveta, seu coração palpitou com força, 
a saudade inspirou-lhe vehementes desejos, o 
amor abrazou-lhe o seio,e quasi instinctivamente 
sahiu, deixou a casa paterna, e correu para o 
sitio encantado, onde o Tingidor se espregui-
çava por entre duas margens alcatifadas de 
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relva sempre verde, e ornadas de arbustos sem­
pre floridos. 

Voava nas azas do arnor e da esperança! não 
é preciso dizer que chegou depressa. 

Com que prazer não saudou elle o arroio 
somnolento, o prado, o bosque, as flores e esse 
ingazeiro deleitoso, a cuja sombra tão agradá­
veis horas tinha passado!... Que enchentes de 
poesia não se vieram derramar n'aquella alma 
de joven, que se voltava para ura passado todo 
cheio dos encantos de um amor innocente e 
puro ! 

De súbito porém uma idéa triste veio obscu-
recer o espirito do mancebo. Iveta não estava 
al l i ; talvez mesmo não viesse aquelle sitio, 
nao podendo contar cora a presença do seu aman­
te n'elle. E verdade que Jorge nãj hesitaria em 
ir procural-a ao lado de sua mãe ; mas então 
nSo estaria só com ella, não conversaria com 
ella com essa confiança inteira, completa e ina-
preciavel, que dous amantes não podem mostrar, 
senão quando estão sós, entre a terra e o céo, 
livres de todos os olhos, e só debaixo dos olhos 
de Deus. 

Mas Jorge escuta um grito de surpreza e de 
amor: é Iveta... 
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Nada falta á felicidade dos dous jovens: elles 
se avistam, elles se amam, e nenhum dos dous 
tem de que corar diante do outro. 

Acompanhar essas duas almas em todos os 
seus pensamentos, seguir a doce conversação 
d'aquelles dous amantes, colher todos os seus 
protestos e juramentos tantas vezes renovados, 
ouvir os seus suspiros e as suas queixas, apre­
ciar os seus votos e as suas esperanças, é empe­
nho que sobre nós não tomaremos pôr certo. 

Ha scenas passadas na vida do homem, que o 
pincel do artista e a penna do poeta não podem 
reproduzir. É melhor então deixal-as em silen­
cio ; as almas sensíveis as comprehendem, e isso 
basta. 

Quando o sol, colhendo seus últimos raios 
desappareceu mergulhando-se no seio do hori­
zonte, quando a luz suave e encantada do cre­
púsculo da tarde annunciou a proximidade da 
noite, os dous amantes ergueram-se e trocaram 
pela terceira vez o adeus da despedida. 

— Iveta, disse Jorge, e agora até quando? 
— Jorge! Jorge! és tú que deves fazer-me 

esta pergunta? 
— Eu sei, meu bello anjo, que por ti eu de-
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veria esquecer todas as considerações que me 
prendem; sei tudo... mas... 

— Ah, Jorge! sempre esse màs... sempre essa 
barreira fatal! 

— Escuta, cedo vencerei todos os obstácu­
los ; cedo seremos um do outro á despeito de 
meu pai e do mundo inteiro, que se quizesse 
levantar contra o nosso amor: entretanto con­
vém que emquanto nao sôa a hora do nosso tri-
umpho e da nossa gloria, regule a prudência 
os nossos passos e as nossas acções. 

— Como?... dize o que devo fazer... com-
tanto que não me abandones e não me des-
preses, estou prompta a sujeitar-me a todos 
os sacrifícios. 

— Não se tracta de sacrifícios, minha que­
rida Iveta, mas somente de seguir um con­
selho da prudência. Ouve: eu tenho receio 
de que nos espreitem e nos armem alguma 
scilada; é portanto necessário 'que nos não ex­
ponhamos a cahir nella. A mim compete 
velar pelo nosso amor e pela nossa segurança. 
Pôde ser que muitas vezes não nos devamos 
encontrar aqui á margem do Fingidor. 

E então?... 
— Determinemos algum sinal pelo qual 
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fiques sabendo quando deves vir fallar-me á 
sombra dVte bello ingazeiro. 

— Pois bem ; appellemos para as flores, que 
são bellas e puras como o nosso amor. No 
campo do nosso sitio, e perto da tranqueira por 
onde se passa para chegar aqui, ha uma fonte, 
e junto d'ella um banco de relva. Sabes onde 
fica ? 

— Sei. 
— É verdade; já conversamos uma tarde 

juntos n'esse banco. Sirva-nos elle também 
agora. Quando eu, dirigindo-me para o Tin­
gidor, encontrar sobre esse banco uma perpetua, 
terei a certeza de te fallar. 

— E quando encontrares uma saudade roxa... 
— Voltarei cristemcnte para casa, porque 

não te poderei ver n'esse dia. 
— Iveta! 
— Oh! Jorge! Jorge ! eu hei-de amar as per­

pétuas sobre todas as flores !... 
Ainda uma vez despediram-se os dous amantes, 

e emfim conseguiram separar-se. 
Foi depois d'esta inesperada entrevista que 

a velha Cyriaca vio sua filha entrar em casa 
com o sorriso nos lábios e a alegria no coração. 

Mas a alma de mãe teve um presentimento, 
i . .1 4 
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e, lendo no futuro, tremeu por sua filha, augti> 
rando mal do seu amor. 

E também Iveta menos alegre se mostraria se 
advinhasse que, minutos depois de se retirarem, 
ella e Jorge, erguera-se de uma cerrada moita 
de arbustos a figura hedionda de Cláudio Góes, 
o onça, que com os olhos afogueados, os lábios 
trêmulos, murmurara surdamente: 

— Ella hade amar as perpétuas sobre todas 
as flores; ainda bem! 
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III 

A TRAIÇÃO KM UMA FLÔU 

Amor, esperança, felicidade, adeus!. 
llVIlON. 

Iveta acabava de passar uma noite de bellos 
sonhos; sonhara com anjos e com flores, e des­
pertara ouvindo o trinar dos canários. 

Levantou-se alegre, e encontrando sua mae 
á porta, depois de beijar-lhe a m3o, fitou os 
olhos no horisonte, e exclamou : 

— Oh! minha mãe, que dia formoso! 
A velha Cyriaca esteve olhando alguns mo­

mentos para sua filha, comprehendeu que o 
coração de Iveta se sorria para a vida, e por isso 
descobria encantos novos na natureza. 

— O dia de hontem foi ainda mais formoso 
que o de hoje, minha filha, e entretanto não vi 
que te causasse a mesma impressão. 

— Hontem eu tiuha os olhos cheios de la­
grimas ; tinha o luto no coração! 
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— E assim: e por isso eu peço a Deus, nosso 
senhor, que te faça parecer todos os dias tao 
formosos como o de hoje. 

— E porque não, rainha mãe?... Deus é bom 
e piedoso, ha-de amparar-me, a mim, que sou 
fraca e pobre, e que nunca o offendi por minha 
vontade. 

— Minha filha, este mundo é todo de pro­
vações e de lagrimas ; é a terra do exilio para 
as almas, cuja pátria é o céo. E na adversidade 
e na dôr que se provam aquelles que são dignos 
de Deus. Tu és fraca e pobre; ainda mais do 
que isso, és bôa, innocente e pura; e ainda 
não dei xarás de suffrêr. 

— Minha mãe, eu estava tão contente!... 
— E eu começo a entristecer-te, não é 

assim?... oh ! minha filha! tu me enches de cui­
dados; tu me fazes tremer pelo futuro!... 

— Como?... aconteceu por ventura alguma 
nova desgraça?... veio ainda algum infortúnio 
perturbar o socego que gosavamos?... 

— Iveta, dormiste bem esta noite?... 
— Oh! perfeitamente ; sonhei com anjos e 

com flores, minha mãe. 
— Porque hontem á tarde tornaste a vêr o 

Sr. Jorge, nãa é verdade?... 
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A moça, por única resposta, abaixou os olhos. 
— Pois olha, continuou Cyriaca, essa mesma 

razão que te fez passar uma noite deleitosa, a 
mim me tirou o somno, e me fez velar até o 
romper da aurora. 

Iveta encarou sua mãe cora olhos espantados. 
— Escuta, proseguio a velha; quando o Sr 

Jorge deixou por alguns dias de procurar-nos, 
quando seu pae o retinha longe de nós, eu dava 
gr a'.* as a Dous no fundo do coração. 

— Mas porque, minha mãe? 
— O Sr Jorge é bom e digno do teu amor; 

mas tu és pobre, minha Iveta, tu és a mameluca, 
e a tua união com o Sr Jorge ha-de encontrar 
sempre uma barreira invencível no maldito 
usurario que elle tem por pae. Se o Sr Jorge 
fosse obrigado a separar-Se para sempre de ti, 
tu choradas; saudades por muito tempo ; mas 
ah ! antes, mil vezes antes isso! o pranto da 
saudade nada é era comparação de outros sof-
frimento;. 

— Nunca as sou listes, minha mãe?... 
— Criança! perguntas ao tronco velho se 

nunca experimentou a violência das tempes­
tades? Louca! perguntas á viuva se nunca 
sentio sauda-.les de um homem amado?... 
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— Perdão, minha mãe; sou criança e louca, 
como dissestes. 

— Deixa-me fallar, e ouve: tornaste a vêr 
o Sr Jorge, o amor qne te abrasava o seio re­
dobrou de vehemencia; mas que esperas?... 
ou o teu amado te desposa, ou nao; se te não 
desposa, com que fim te ama?... 

— Mas elle jurou-me... 
— E se te desposa, crês tu que o fará com a 

approvaçao, ou pelo menos com a tolerância de 
seu pae?... nao, por certo que não. Em tal caso 
que pretendes?... que elle seja teu marido a 
pezar de seu pae... oh! minha filha!... a união 
que tem por base a desobediência de um filho 
nao pode ser abençoada por Deus. 

— Minha mãe ! 
— Não consentirás em ta.1, eu o sei; o Sr 

Jorge nao será teu marido em quanto a isso se 
opposer formalmente a vontade de Cláudio Góes ; 
mas não vês, pobre criança, que a própria cons­
tância do teu amante chamará sobre ti o dio e 
a vingança de seu pae?... 

— E o que poderá elle fazer?... 
— Elle ?... o que pôde o rico contra o pobre ?... 

ah ! pôde perseguir-te, aviltar-te, deshonrar-te; 
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e se tudo isso fizesse, fal-o-hia impunemente, se 
eu nao fosse tua mãe. 

E os olhos da velha cabocla accenderam-se 
com o fogo da cólera. 

— Sim, continuou ella, deshonrar-te-hia, 
tornar-te-hia indigna de seu filho, e, quando 
bradasses vingança, a lei ficaria surda com o 
tinir de seu ouro; nao haveriam juizes que te 
defendessem, porque o algoz é rico, e tu és 
pobre; escarneceriam de t i ; haviam de olhar-te 
com desprezo, e chamar-te-hiam mulher perdida 
e infame! 

Iveta soltou um grito de dor. 
— Oh ! ainda é cedo para os gemidos que se 

arrancam das entranhas, ainda é cedo; e se 
algum dia, ah meu Deus! que tal nao aconteça; 
mas se algum dia fores ferida por esse raio de 
vingança de fera, uma outra fera se levantará 
por ti, e a cada um de teus gemidos responderá 
um bramido. 

A velha avançou um passo, descançou a mSo 
direita sobre a cabeça da filha, e disse: 

— Que te nao toquem! 
Iveta abraçou-se com sua mae, e perguntou 

soluçando': 
-— Que devo fazer... dizei. 
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— O melhor conselho que eu te daria fora 
um sacrifício superior á tuas forças; não exi­
girei tanto... 

— Dizei... 
— Serias capaz de esquecer o Sr Jorge?... 
— Oh!... não!... 
— Eu o sabia, e não te peço o que só se 

pode pedir ao tempo; quero muito menos do que o 
esquecimento d'esse amor, Iveta, quero somente' 
o que a prudência e o decoro recomraendam. 

— Estou prompta, minha mãe, fallai. 
— É indispensável que interrompas as tuas 

entrevistas com o Sr Jorge. 
Iveta estremeceu. 
— Amanhã irei á fazenda da Sra Constança, 

e pedir-lhe-hei um abrigo seguro para t i ; estou 
certa de que não m'o negará, e n'aquella casa fi-
carás livre das vinganças de Cláudio Góes, e 
menos exposta aos próprios perigos do teu amor. 
Far-me-has a vontade, minha filha?... 

— Sim, minha mãe, tudo, tudo quanto me 
ordenardes... 

Mas os olhos de Iveta protestavam contra suas 
palavras, affogando-se em lagrimas. 

A velha Cyriaca beijou na fronte a sua filha, 
e disse: 
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— Deus te ha-de fazer feliz. 
A moça fez-se de repente toda côr de roza, e 

em levantar os olhos perguntou : 
— E era quanto me demorar ainda comvosco, 

linha mãe?,». 
Cyriaca coraprehendeu o que lhe queria per-

;untar sua filha, e sentindo-se enternecer, tor-
lou-lhe : 

— Juras pela sagrada virgem que serás pura 
orno até aqui?... 

— Oh! sempre ! 
— Que não darás um passo, nem tomaras 

ima resolução qualquer sem consultar-me pri-
aeiro?... 

— Sempre... sempre... 
— Pois bem ; poderás fali ar ao Sr. Jorge : é 

íelhor porem que elle te veja antes aqui mesmo, 
o que á margem do Tingidor. 
Iveta beijou a mão de sua mãe. 
— Filha! filha! disse ainda a velha, vou se-

arar-me de ti, mas assim é necessário para tua 
ílicidade ; em quanto estiveres debaixo d'este 
obre e humilde tecto, recearei a todo instante 
èr chegar a vingança... 

N'esse momento bateu a cancella do campo do 
itio de Cyriaca. 
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A velha voltou o rosto para vêr queni che­
gava, e exclamou: 

— Olha! 
— Que é, rainha mae?... 
— A vingança que chega! 
Iveta levantou os olhos, e viu Cláudio Góes 

que vinha chegando a cavallo. 
— Misericórdia, meu Deus! disse ella bai­

xinho. 
— Retira-te, tornou-lhe a mae, fecha-te no 

teu quarto e espera-me. 
Iveta obedeceu, correndo, á ordem de sua 

mãe. 
Cláudio Góes, que já estava perto, devorou 

com os olhos ardentes a figura graciosa da 
moça que se retirava; dir-se-hia que era um 
tigre a olhar a preza que fitara. 

O que vinha Cláudio Góes fazer á casa da mae 
Cyriaca?... 

O velho usurario tinha ouvido toda a conver­
sação de Jorge e Iveta, na tarde anterior. 

Occulto atraz de alguns arbustos, deitado 
com o ventre sobre a terra por baixo de sarças e 
espinhos, com o coração palpitando de paixão, 
de ciúme e de raiva, recolhera uma a uma todas 
as palavras da bella e voluptuosa moça; bebera 
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horrível veneno pelos olhos, vendo ainda uma 
vez os encantos arrebatadores d'aquelle rosto de 
mameluca, admirando nos braços, perfeitamente 
torneados, sua mao de princeza, seu collo gar-
boso, e advinhando a formosura d'aquelle seio 
que arfava de amor. 

A cabeça de Cláudio Góes ardia; desejos vio­
lentos e libidinosos accendiam-se no coração 
do usurario. 

Quando Iveta se retirou e desappareceu, vol­
tando para casa, Cláudio Góes, o onça, oue 
nao sabia gemer, bramio. 

Como ura c8o que fareja o rasto da preza, o 
usurario foi sentar-se no mesmo logar em que 
estivera sentada Iveta, e, dilatando as narinas, 
parecia querer respirar o mesmo ar que ella 
respirara, ou sorver os perfumes, que em torno 
tinham derramado os seus vestidos de virgem. 

Era noute fechada quando tornou á casa, 
fasendo caminho pelo interior das florestas, como 
um malfeitor que se esconde da justiça dos 
homens nas sombras dos bosques. 

Recolhida a seu covil, a fera velou toda a 
noite do mesmo modo que velara na ante­
cedente. 

A paixão queimava-lhe o cérebro. 
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A imagem angélica de Iveta não o deixava 
um instante ; mas diante d'essa imagem encan­
tadora não dobrava os joelhos, não se sentia 
enlevado, como um amante extremoso, que 
sente encher-lhe a alma o amor do céo, não; 
diante d'essa imagem agitavam-se em seu peito 
rude e feroz os instinctos brutaes que envile-
cem e rebaixão o homem. 

Se elle fallasse então, por certo que não diria 
— quero amal-a! seu grito seria outro, seria 
este : — quero gosal-a ! 

O ahgoz queria uma victima. 
Mas como chegar á satisfação de seus indig­

nos desejos?... como vencer Iveta?... 
Cláudio Góes contou seus annos e sentio que 

era velho ; olhou para os trapos que lhe cobrião 
o corpo, lembrou-se de seu semblante, exami­
nou sua figura, e reconheceu que era horrível. 

Oh ! como vencer Iveta?... 
Cláudio Góes correu com o pensamento toda 

a sua vida, pensou sobre ella, e concluio que 
toda a sua força, todo o seu poder, toda a in­
fluencia que podia exercer, dependião do seu di­
nheiro. 

Era rico: era portanto muitos annos mais 
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rarndoque parecia; muitas vezes menos feio 
do que se julgara. 

Mas o encanto d'esse ouro, o que conseguiria 
sobre o coração de Ivet*?... o usuraiio já a apre­
ciava bem: ella empurraria com o pé os cofres 
cheios de riqueza. 

Veio-lhe á idéa então a mãe Cyriaca; velha 
cabocla, ignorante, e pobre, talvez que se do­
brasse á magia do dinheiro. 

Filha dos bosques não podia dar grande 
importância a esses deveres e virtudes que o 
selvagem desconhece. 

Quem sabe se a mãe não s: sujeitaria a ven­
der-lhe a filha?... era um empenho essa. que 
uma vez realisado, satisfaria os Ímpetos de sua 
paixão, e ao mesmo tempo extinguida o amor 
de seu filho. 

Este pensamento imraoral e perverso apode­
rou-se de Cláudio Góes. 

Era-lhe preciso comprar Iveta á sua mãe; 
o ardor do desejo agigantava-lhe a esperança 
e lhe escondia os embaraços; já lhe parecia 
fácil a ivalisaçSo de seu projecto, mas ao mes­
mo tempo uma idéa sinistra atormentava o usu­
rario. 
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Para comprar seria indispensável pagar; eo 
dinheiro?... 

De cada vez que e t a idéa lhe vinha ao es­
pirito agitado, Cláudio Góes enterrava as unhas 
em seu peito hirsuto e vermelho até sentir-se. 

Oh! o dinheiro! o seu amor de toda a vida, 
o objecto único de seus cuidados, de seus temo­
res, e de suas ancias; o dinheiro, seu Deus! 
como ir entregal-o assim a mãos alheias? .. 

Foi medonha a luta que se travou n'aquella 
alma negra de usurario entre a lascívia e a ava­
reza ; mas emfira a lascívia alcançou meio tri-
umpho. 

Prometter não é dar; Cláudio Góes se resolveu 
a prometter. 

Apenas brilhou a luz do sol, o velho usurario 
fez sellar o cavallo, e partio para o sitio da mãe 
Cyriaca. 

Ao aproximar-se do sitio onde morava a 
joven cuja posse pretendia, sentia que o sangue 
lhe corria pelas veias em ondas de fogo; mas a 
força de sua vontade, e o habito de fingir para 
melhor enganar, dava já ao seu rosto apparen-
cias de socego e calma. 

O volcão estava abafado no seio. 
Entrando no campo do sitio da mãe Cyriaca 
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e vendo Iveta ao lado de sua mae, Cláudio Góes 
estremeceu; seus olhos flamraejaram, seu es­
pirito perturbou-se; mas felizmente para elle 
a formosa mameluca fugio, furtando-se ás suas 
vistas. 

Cláudio Góes nao queria ser ouvido por 
Iveta; contava para o triumpho de seus pro-
jectos somente com a ambição da velha Cy­
riaca. 

O usurario apeou-se, prendeu o cavallo ao 
tronco de u ma arvore, e aproximou-se de Cy­
riaca que temerosa e palpitante se deixara ficar 
imraovel. 

— Deus lhe dê muito bons dias, mãe Cyriaca; 
disse Cláudio Góes adoçando, quanto lhe era 
possível, a voz e os gestos. 

— E a vossa mercê os mesmos, respondeu a 
velha. 

— Vim vêl-a e visital-a como bom visinho, 
tornou elle. 

— Sei bem que nao mereço tanto, e que al­
gum outro fim tem a visita de vossa mercê; mas 
seja porque fôr, a nossa cabana pobre e agreste ? 

como é, está ás ordens de vossa mercê; en­
tremos. 
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— Nada, não; eu prefiro conversar ao ar li­
vre, se isso não a incommoda, mãe Cyriaca. 

— Come quizer, meu senhor. 
— Cj.n effeito! disse Cláudio Góes exami­

nando a pequena casa de Cyriaca, a casinha 
que vejo não abona muito os teres e haveres de 
sua dona, 

— Sou pdbre, já o disse. 
— Mas não o devis ser; quem servio fielmente, 

como eu sei, a tantos ricos senhores, tinha di­
reito a melhor fortuna. 

— Estou contente com a minha sorte, e gran­
des benefícios tenho recebido d'aquelles a quem 
em outro tempo servi. 

— Santa mulher! exclamou o usurario cora 
refinada hypocrisia. 

A mãe Cyriaca olhava desconfiada e temerosa 
para Cláudio Góes, e por mais que pensasse, 
ainda não havia comprehendido o fim d'aquella 
visita. 

— Não estimaria, minha boa amiga, trocar 
a pobreza pela abundância, e passar os últimos 
annos da vida no seio da paz e do socego, livre 
de cuidados, e sem precisar exhaurir as forças 
trabalhando ?... 
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— Nao entendo, disse a velha, sacudindo a 
cabeça 

— Pois eu fallei bem claro! 

— Vejo bem que vossa mercê procura ro­
deios para faliar-me em alguma cousa, que traz 
no pensamento. Não é melhor dizer tudo em 
poucas palavras?... 

— Bôa mulher! bôa mulher! assim é que eu 
gosto de tratar os negócios! o tempo vale ouro !... 
é assim mesmo; já vejo que nos havemos de 
entender maravilhosamente! 

— Conforme, respondeu a velha. 

Cláudio Góes fingiu que nao tinha ouvido a 
condicional suspeitosa com que Cyriaca lhe res­
pondera, e continuou dizendo: 

— Fallemos, pois, bem claramente, como de­
sejo, e como deve praticar a gente honrada. Mae 
Cyriaca, a senhora nao pôde ignorar as relações 
que existem entre meu filho e sua filha ; o rapaz 
e a rapariga amam-se... 

A velha quiz interromper o usurario. 

— Espere, espere; deixe-me acabar. Olhe: 
nao quero mal a sua filha por isso; e, fallando a 
verdade, acho que o bregeiro de meu filho tem 
razão. 

T. 111 5 
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A mãe Cyriaca cravou desconfiada os olhos 
no rosto de Cláudio Góes. 

— Mas, proseguiu este sem se perturbar, 
esse amor não me faz muito arranjo a mira; eu 
tenho projectos sobre Jcrge; contractei já um 
casamento para elle, e o homem de bem é antes 
de tudo escravo da sua palavra. 

— Senhor Cláudio Góes, respondeu Cyriaca, 
eu protesto a vossa mercê que em poucos dias 
minha filha será arredada das vistas do Sr Jorge; 
sei bem que ella é pobre, e que não devia espe­
rar tão grande fortuna. Cada um deve procurar 
os da sua igualha. 

— Mãe Cyriaca, eu ainda não acabei... 
— Pois que mais?... 
— Escute: sua filha merece tudo... é bonita, 

é virtuosa, e ninguém pôde avançar nada contra 
o seu procedimento; ora impedindo eu o seu ca­
samento com meu filho, roubo-lhe uma fortuna 
soffrivel, e faço talvez uma acçao má; acho 
porém que ha um meio de remediar tudo isto, e 
de assegurar á senhora Iveta uma vida socegada 
e feliz, e provavelmente alguma riqueza para 
repartir com sua bôa mãe... 

— E como?... 
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— Porque não quererá ella o pae era logar do 
filho?... 

Cyriaca recuou dous passos espantada. 
— Sim... sim... Gostei de sua filha ; estou já 

meio adiantado em annos, e preciso de quem 
trate de mim. Talvez que a rapariga me veja 
com máos olhos e me ach? feio e velho, mas 
os seus conselhos hão-de destruir todas as diífí-
culdades, e os bons conselhos, mãe Cyriaca, 
attenda bem no que lhe estou dizendo, os bons 
conselhos pagam-se a peso de ouro. 

— Pois que! o Sr. pretende casar cora rainha 
filha?... 

A pergunta desconcertou Cláudio Góes ; mas 
serenando d'ahi a instantes, elle respondeu : 

— Casar-me... quem sabe?... e porque não, 
se ella procedesse bem comigo? se a nossa união 
deixasse de acabar por casamento, a culpa 
seria somente delia. Em todo caso, mãe Cyriaca, 
desde que eu puder contar cora o que lhe pro­
ponho, o primeiro prêmio hade lhe pertencer, 
e uma bolsa bem recheada lhe provará que 
nada perde no negocio. 

— Então... 
A velha nao poude acabar A phrase, porque 

tinha comprehendido tudo e já tremia de cólera. 
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Cláudio Góes, o usurario, o homem para 
quem o dinheiro era a única realidade no 
mundo, pensou que o fogo que abrasava os 
olhos de Cyriaca era acceso pela ambição. Con­
tando portanto, com a victoria segura, conti­
nuou animado. 

— Sim... sim., é bem claro o que lhe venho 
propor: dou-lhe um sitio com bôa casa e pomar 
ainda melhor; faço a sua fortuna; preparo o 
socego da sua velhice; arranco-a da pobreza, e 
em troco lhe offereço a abundância. Em summa, 
dou-lhe dinheiro, e a senhora paga-me tudo isso 
dando-me sua filha. 

Cyriaca avançou um passo para Cláudio 
Góes, e levantando o braço com um movimento 
ameaçador, bradou enfurecida: 

— Branco maldito! esta velha cabocla nao 
vende sua filha! .. 

O usurario recuou temeroso, e lendo emfim o 
furor e a raiva no rosto de Cyriaca, foi apres­
sado montar a cavallo, e retirou-se prague­
jando. 

A velha ficou só. Arquejava de cólera e deses­
pero, o ódio e a vingança começavam a reviver 
no seio d'aquella filha das florestas ; mas em-
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breve o amor da prole supitou os ímpetos da 
selvagem. 

Cláudio Góes acabava de desapparecer ; Cy­
riaca sentiu os passos de sua filha, e murmurou 
fallando comsigo mesma: 

— Nao a farei corar... nao, coitadinha! nao 
lhe direi o que pretendia aquelle miserável; 
agora porem mais que nunca devo velar por 
ella, e tratar de pôl-a em segurança, porque 
a onça tem os olhos na presa. 

— Minha mae, perguntou Iveta, que voltara 
curiosa apenas vira sumir-se além da cancella 
o velho e antipathico usurario, minha mae, 
que veio aqui fazer tste homem?... 

A mãe Cyriaca, em vez de voltar-se para a 
filha, ficou por alguns momentos em silencio 
e com os olhos no chão, como se quisesse con*-
centrar primeiro todo o seu furor no coração. 

— Oh! minha mãe! minha mãe! que veio 
fazer aqui este homem? repetio Iveta tremendo. 

A velha levantou a cabeça e respondeu. 
— Nada, que já não esperássemos; veio 

ameaçar-nos. 
— Então... agora... 
— Agora mais que nunca é preciso fazer o 

que eu te dizia ha pouco: é preciso ir procurar 
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um asylo seguro para ti, minha filha, e eu 
parto immediatamente... mas não... não te dei­
xarei sosinha ; partiremos ambas. 

— Ambas?... 
— Sim, e de pressa. Vamos fallar á nossa 

bôa velha dona; ella te receberá em sua casa, 
e eu ficarei socegada. 

Iveta guardou triste silencio e d'ahi a pouco 
tomava com sua mãe o caminho da fazenda 
do Aldêa. 

A velha Constança recebeu com os braços 
abertos a ama de seu afilhado ; prometteu velar 
pela segurança de Iveta, e Leouel jurou defen-
del-a com toda a dedicação de um irmão ex-
tremoso. Queriam ambos que Iveta ficasse logo 
com elles; mas a mae Cyriaca deixou-?e mover 
pelas lagrimas da filha e, levando-a comsigo, 
ficou de trífzel-a na manha do dia seguinte. 

Iveta queria despedir-se de Jorge; infeliz­
mente, porém, ella não tinha de vel-o na tarde 
desse dia. 

Cláudio Góes tinha-se retirado do sitio da 
mae Cyriaca com o seio arfando de raiva, e 
com pensamentos de vingança abras .ndo-lhe a 
alma. 

A imaginação do raáo é fértil sempre que 
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trata de preparar uma cilada. Quando o usurario 
perdeu de vista o sitio da mae Cyriaca, já havia 
concebido um plano infernal que lhe devia pro­
porcionar ao mesmo tempo o sanatico prazer da 
vingança, e a posse criminosa da mulher que lhe 
accendera com sua belleza a flamma da lascivia. 

Cláudio Góes partiu para a fazenda de Ra­
phael. Sócios no crime, esses dous homens en­
tendiam-se fácil e maravilhosamente; uma hora 
de conversação raysteriosa se passou entre elles, 
e o usurario voltou logo depois e a toda pressa 
para sua casa. 

Apenas se apeou do cavallo mandou chamar 
seu filho que accudiu promptamente. 

— Jorge, disse o velho usurario, ura acon­
tecimento imprevisto me obriga a olhar-te, e a 
dirigir-te a palavra. 

O mancebo nao respondeu. 
— Par tiras immediatamente para a cidade, 

e hoje mesmo, antes da noite, entregarás esta 
corta á pessoa a quem é dirigida. 

Jorge estremeceu. 
— Tens medo?... perguntou o usurario. 
— Nao, meu pae; estou disposto a tudo. 
Cláudio Góes coraprehendeu a resposta de 

seu filho, e abrindo a carta, disse-lhe: 
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— Lê. 
Jorge obedeceu a seu pae. 
— 3à vês, continuou este, que se trata 

apenas de negócios, e não de castigar um filho 
desobediente; fecha pois de novo essa carta e 
parte logo e logo a entregal-a. 

— E voltarei... 
— Amanha com a resposta. 
Pouco depois Jorge deixava a casa de seu 

pae, levando seu cavallo a galope. 
A viagem contrariava o amante; mas o filho 

nao se atrevera a desobedecer a ordem paterna. 
No entanto Jorge não se esqueceu do que 

ajustara com Iveta. O seu cavallo desviou-se 
da estrada da Praia Grande e tomou por um 
atalho para o lado do Tingidor. 

O mancebo apeou-se perto do arroio querido, 
prendeu o cavallo a uma arvore, e dirigiu-se 
a pé ao sitio da mãe Cyriaca, e nao encontrando 
ahi nem a esta, nem a sua bella amada, voltou 
sobre seus passos, e indo ter á fonte que Iveta 
designara, depositou no banco da relva uma 
saudade roxa. 

A saudade roxa era o signal de que elle nao 
se podia encontrar nessa tarde com Iveta na 
margem do Tingidor. 
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Satisfeito o doce dever de amor, Jorge tratou 
de executar a commissao de que se achava in­
cumbido. 

De volta da fazenda de Constança, Iveta es-
perou ao lado do sua mae que chegasse a hora 
aprasada para se encontrar com Jorge, junto ao 
ingazeiro do Tingidor. 

O dia pareceu-lhe longo de mais; as horas 
,arrastavam-se preguiçosas... 

Mais ceio do que costumava, a pobre moça 
sahiu de casa, e passando pela fonte, encontrou 
no banco de relva unia —perpetua. 

— Oh! elle vem! elle vem!... excbimou 
Iveta. 

E correu para o Tingidor 
Uma flor acabava de lhe preparar uma trai­

ção. 
Chegando ao formoso sitio onde Jorge devia 

estar esperando por ella, Iveta achou-se só. 
— Talvez seja muito cedo ainda, disse coin-

sigo a moça. 
E accrescentou logo depois : 
— No entanto... elle devia ter tido tanta 

pressa, como eu... 
Uma hora passou sem que Joige apparecesse. 
Iveta esperava sempre... 
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Chegou a hora do crepúsculo... a infeliz moça 
vio que era tempo de retirar-se, e lançando um 
ultimo olhar para o lado d'onde costumava vir 
o seu amado, desatou a chorar. 

Com a aproximação da noite entrava-lhe n'al-
ma o desengano. 

Era preciso voltar para casa. Iveta esperou 
ainda alguns minutos, e emfim deixou o inga­
zeiro, andando com passos vagarosos, e voltando 
muitas vezes os olhos. 

De súbito sente um ruido entre os arbustos 
que ladeavam o caminho, que seguia; ella pára 
e examina, e antes que possa correr e salvar-se, 
dous homens atirara-se sobre a infeliz. 

— Meu Deus!... exclama ella. 
Tapai-lhe a boca! tapai-lhe a boca!... disse 

Cláudio Góes apparecendo. 
— Minha mae! . . . minha mae! minha 

mãe!... bradou Iveta lutando fortemente, mas 
debalde. entre os braços dos dous homens. 

Um grito pavoroso respondeu aquelle brado 
de filha, dir-se-hia que fora um rugido de tigre. 

Era um grito de dôr e de vingança arrancado 
das entranhas de sua mãe. 
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IV 

A M Ã E C Y R I A C A 

Dos bandidos que temiamos, 
Eis a quadrilha cruel! 

MACAVI.DY. 

O grito doloroso e exasperado de Iveta re-
turabou terrivel no coração da mãe Cyriaca. 

A velha cabocla, erguendo-se espavorida, e 
logo depois furiosa, como a onça, que sente o 
caçador perseguir-lhe os filhos, lançou-se cor­
rendo para o ingazeiro do Tingidor. 

Voara nas azas do amor raaternal, e apesar 
disso chegara tarde; rugiu de novo como uma 
fera embravecida, e de novo correu vencendo 
de um salto o tênue ribeiro, e internando-se 
pela floresta visinha. 

— Minha filha! minha filha!... minha fi­
lha !... bradava ella à cada momento. 

E debalde bradava, porque a filha nao lhe 
respondia. 
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O instincto ensinava o caminho aquella mãe 
desolada, que ainda não havia reflectido um só 
instante sobre o que poderá ter acontecido á sua 
filha, e entretanto se precipitava atravez do 
bosque, dirigindo-se para o lado da casa de 
Cláudio Góes. 

De repente o tropear de alguns cavallos 
attrahiu a attenção da mãe Cyriaca, que reco­
nheceu estar ao pé da estrada. 

Correu então ainda mais, e acompanhando 
o tropel dos cavallos, atirou-se emfim ao meio 
da estrada e vio galopando diante delia alguns 
cavalheiros, nos braços de um dos quaes hia uma 
mulher desmaiada. 

A noite começava; mas os olhos da mae re­
conhecerão Iveta naquella pobre victima. 

— Minha filha!... gritou a velha cabocla, 
com uma voz que parecia arrancada das en­
tranhas. 

Esse grito de amor immenso e profundo 
chamou á vida a misera filha; Iveta tornou á 
si, quiz clamar, responder á sua mãe, e nao 
poude; fez um exforço supremo, e luctando 
desesperadamente contra o seu conductor, esca­
pou-lhe dos braços e cahiu por terra nQ mesmo 
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momento em que Cláudio Góes dizia á seus 
cúmplices: 

— Toca! toca! eia! corramos í 
Antes que um só dos cavalleiros se tivesse 

apeado, a mãe Cyriaca abraçava-se já cora sua 
filha e com mão prompta e vigorosa arrancou-
lhe a mordaça, beijando-lhe a boca ensangüen­
tada, e recebeu em seus lábios a primeira palavra 
de Iveta. 

— Minha mae! murmurou a pobre moça, 
desmaiando outra vez. 

— Separem-nas, disse Cláudio Góes aos sócios. 
Os cavalleiros erao quatro, contando Cláudio 

Góes, e lauçárao-se todos contra as duas mu­
lheres, uma das quaes estava sem sentidos. 

— Ninguém me arranca minha filha! bradou 
Cyriaca estendendo os braços com raiva e fu­
ror, ninguém me arranca minha filha! 

Uma lucta desigual travou-se então naquella 
estrada erma e no silencio da noite; lucta que 
devia ser breve e cujo resultado nao podia ser 
duvidoso. 

A velha cabocla rugia em vao: em quanto 
dous homens vigorosos a sostinhao â força em 
suas mãos de ferro, Cláudio Góese outro cúm­
plice apoderavam-se de Iveta. 
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— Minha filha!... minha filha!... gritava 
espumando de raiva a infeliz mãe. 

— Eu te respondo por ella, disse-lhe o usura­
rio, fazendo acompanhar suas palavras de uma 
risada sarcástica e infernal. 

— Sim! sim! sim! por Deus, que está no 
céo, has-de responder-me por ella!... respondeo 
a velha cabocla com voz rouca, que lhe sahiu 
por entre os dentes quasi cerrados. 

Os dois cavalleiros tocarão seus cavallos á 
galope. 

A mãe Cyriaca não chorava ; tinha os olhos 
seccos e abrasados; sua respiração era ura ronco 
sinistro, e todo seu corpo tremia em convulsão 
nervosa. 

— Até mais ver, Cláudio Góes! exclamou 
ella. 

Depois voltou-se para os dous homens que a 
seguravam e disselhes: 

— Assassinos, deixai-me! 
E encarando de face um delles, acrescentou 

com um ranger de dentes feroz : 
— Oh!... és tu!... também tu!... André! bem 

te conheço!... tu me pagarás como elle... larga-
me !. .deixa-me!... 
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Os dous sócios de Cláudio Góes nao responde­
ram, mas também nao largaram a velha. 

A infeliz mãe passou em breve do furor á cons­
ternação. 

— Oh! minha filha! bradou; minha filha! 
meu anjo querido !... elles te arrancam á tua ve­
lha mãe, e vão matar-te ! Oh! Sim ! vão matar-
te ! soccorro ! soccorro 1 quem salva minha filha!... 

Não poude dizer mais; sua cabeça inclinou-se 
sobre o hombro, sua respiração parou, seu corpo 
tornou-se de gelo, e ficou como morta. 

— Diabo! disse um dos dous homens; parece 
quea velha cabocla mudou-se desla para melhor... 
André, que dizes á isto?... 

— Digo que ou morreu ou está para isso... o 
coração fez pauza, e o corpo está frio como seja 
fosse cadáver... olha, Pedro, eu nunca matei nin­
guém... estou com medo... 

— Pois em tal caso abandonemos esse corpo 
velho, e ponharao-nos ao fresco. A noísa obrL 
gaçao era conter a, mãe para que nao corresse 
atraz da filha, e visto que agora não póie mais 
correr, corramos nós... 

André pensou um momento, e logo depois disse 
estremecendo: 
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— Oh! creio que deu um arranco... miseri­
córdia!... está morta!... 

Pedro afastou-se de súbito e exclamou: 
— Fujamos ! 
— Sim, acrescentou André ; fujamos e á bom 

correr! 
Pedro e André saltaram sobre os seus cavallos, 

e os deitaram á toda brida; mas á pouca distan­
cia André, que hia atraz, saltou do cavallo abai­
xo, e gritou: 

— Acode-me Fedro! acode-me, que cahi do 
cavallo. 

— Desasado! respondeu-lhe o companheiro, 
correndo sempre; ninguém te mandou cahir. 

— Por essa esperava eu, murmurou André 
sentando-se no shão. 

O astuto sobrinho de Anselmo tendo deixado 
que desapparecesse e longe se puzesse o compa­
nheiro que fugúa, levantou-se logo depois, pren­
deu o cavallo á uma arvore á beira da estrada, 
e voltando para onde estava desmaiada a mãe 
Cyriaca, levantou a cabeça da pobre velha, 
examinou-lhe o coração, e pareceu contrariado 
e afflicto por não saber que partido tomaria, e 

jpor não ter alli meio algum para soccorrer a 
misera mae de Iveta. 
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— Ah ! disse falhando commigo mesmo; se a 
-casa do tio Anselmo não ficasse tam longe!. 

— E não está a minha muito mais perto? 
perguntou unia voz que sabia do bosque. 

— Oh ! senhor! sois vos?... tornou André le-
vantando-se. 

Um vulto se chegou para elle; era o Forasteiro. 
— Sim, eu mesmo, disse o mysterioso velho. 
— Oh ! ainda bem... ainda bem... dizei-me o 

que devo fazer. 
— Cumprir á risca as ordens que te deram. 
— E a pobre velha cabocla? perguntou An­

dré apontando para Cyriaca, que continuava a 
conservar-se immovel e sem respirar. 

— Deixa-a commigo e vai; corre até rebentar 
esse cavallo, se necessário fôr; é preciso que si­
gas, e que apanhes Cláudio Góes, e que saibas 
onde se recolhe, ou pelo menos o caminho que 
toma. Vai. 

André obedeceu sem replicar as ordens do 
Forasteiro ; lançou um ultimo olhar de com­
paixão sobre o corpo de Cyriaca, e, depois, 
montando de um salto a cavallo, em breve 
desappareceu na volta da estrada. 

Apenas o sobrinho de Anselmo partiu, che­
gou-se o Forasteiro para junto da mãe Cyriaca, 

T. III 6 
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e depois de ligeiro exame que o tranquillísou, 
disse: 

— Não morreu ; e basta o ar da noute para 
chamai-a á vida. 

Momentos depois o velho, sempre tam parco 
em palavras, começou á fallar em meia voz, e 
como se se dirig-isse ao mundo : 

— Não morreu; tornará dentro de alguns 
minutos á vida, e abrindo os olhos, achar-se-ha 
dominada por sentimento novo e terrivel, pelo 
sentimento do ódio e da vingança. Até hoje todos 
a chamavão a bôa mãe Cyriaca, e a ninguém se 
ouvia uma queixa contra ella, antes louvarão 
todos sua dedicação e suas virtudes... Mas isso 
foi até hoje. Amanhã, e de amanhã em diante, 
muitos hão de chamal-a selvagem fera, e de­
mônio, e nenhum de todos esses'procurará saber 
porque se accenderam as fúrias da selvagem, a 
sanha da fera, e quem abriu as portas do inferno 
ao novo demônio. Oh!... quantos, quantos são 
máos somente porque os obrigam a sêl-o!... 

O Forasteiro suspirou outra vez, e pouco de­
pois proseguio. 

— Entretanto eu poderia ter prevenido um 
crime, uma desgraça, e talvez horríveis vin­
ganças, se não me tivesse demorado tanto ; mas 
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cheguei tarde, e já que não pude salvar a filha, 
ao menos tractarei de salvar ou de consolar a 
mae... E que fará ella, meu Deus?... 

Quem poderá conter o furor de uma mãe que 
sente que lhe roubam a filha, que a deshonram, 
que a sacrificam aos instinctos brutaes de um 
homem infame?... quem?... eu?... Oh ! nao por 
certo ; aqui não ha justiça, não ha lei, não ; não 
ha direito, e portanto... 

Um rir irônico e ameaçador brilhou nos lábios 
do Forasteiro, como o relâmpago que annuncia a 
tempestade. 

— Sim, continuou elle acabando a phrase; 
sim, e portanto haja a vingança ! 

Algum pensamento bem alheio ao facto de que 
o Forasteiro acabava de ser testemunha pareceu 
apoderar-se exclusivamente de seu espirito ; 
porque um fogo sinistro veio acender-se em seus 
olhos, e, esquecendo a mãe Cyriaca, o velho mys­
terioso começou a andar a largos passos pela es­
trada, até que, cançado, parou e veio sentar-se 
junto do corpo da infeliz mãe. 

— Dentro em pouco recobrará os sentidos, 
disse elle ; o coração já palpita e annuncia a vida; 
logo palpitará com força assignalando o ódio e a 
vingança. Oh! acorda, leoa ferida! acorda e pre-



O F O R A S T E I R O 

para as garras, acorda para castigar o algoz de 
tua filha; acorda, leoa, acorda! nossos ódios, 
nossas vinganças vão unir-se e prender-se no 
mesmo laço, e vão marchar par á par até o mo­
mento terrivel da punição dos culpados. Acorda, 
leoa! acorda! 

Como obedecendo á voz do Forasteiro, a mãe 
Cyriaca desprendeu do seio um gemido profundo. 

— Oh! ainda bem ! disse este levantando-se; 
ainda bem! a leoa desperta. 

E afastando-se alguns passos foi sentar-se à 
beira do matto, e á curta distancia. 

— Quero vel-a despertar no silencio da noite, 
e abandonada nesta posição; quero ouvir sua 
primeira palavra... quero ver acordar a leoa. 
Eil-a que se move... escutemos. 

Com effeito, a mãe Cyriaca tornava a si; a 
vida trouxe-lhe a consciência da sua immensa 
desgraça ; ella ergueu-se como um espectro, le­
vantou os braços e bradou.com voz estrugidora: 

— Minha filha! 
E cahiu sentada no chão. 
O Forasteiro nao fez o menor movimento. 
A mae Cyriaca nao chorou; a sua dôr concen­

trou-se árida, horrivel, tocando ao desespero. 
Quando Raphael, depois de lançar, Iveta fora 

http://bradou.com
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de sua»casa, separou Branca de todos os entes 
que amava; quando sobre essa triste moça, sua 
misera pupilla, fez pezar a mais cruel prepo­
tência ; quando se espalhou a notici i do desap-
párecimento de Branca, e a incerteza de seu des­
tino, encheu de amargura <»o almus do todos 
aquelle3 que a sabiam presar; a mae Cyriaca, 
affiicta e angustiada, chegou a persuadir-se de 
que nenhuma dôr poderia exceder á que então 
sentia, e que em seu coração Branca e Iveta 
eram igualmente suas filhas, e que não amava a 
uma mais do que á outra. 

Coube á desgraça vir provar-lhe que no cora­
ção de uma mãe ninguém pôde oecupar o logar 
sagrado que a natureza reserva exclusivamente 
para os filhos. 

Cyriaca não tinha morrido do golpe tremendo 
que recebera, porqu ainda alimentava uma es­
perança, a de tornar a abraçar sua filha; nfto 
havia enlouquecido, porque ardia-lhe no pensa­
mento um intento sinistro... o de vingal-a. 

Esteve muito tempo sentada, immovel como 
uma estatua; não fallou, não chorou, nao ge­
meu. 

O Forasteiro começava â inquietar-se daquella 
immobilidade terrivel. 
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De repente rompeu do seio da velha cabocla 
exclamação mal solta ou mal abafada, que soou 
como o trovão longínquo da borrasca que se 
avisinha. 

— Vingança!... disse ella. 
O Forasteiro sorri use triste e amargamente, 

como quem esperava e comprehendia a violência 
do affecto que inspirava aquella exclamação. 

A velha ergueu-se logo um pouco, pôz-se de 
joelhos, levantou as mãos para o céo, e começou 
á fallar com rapidez : 

,— Meu Deus! eu vos peço minha filha!... 
tal qual se achar agora, deshonrada ou morta; 
eu quero seu corpo manchado ou seu cadáver; 
eu quero minha filha!... Meu Deus! eu vos 
peço minha filha!... oh! eu tinha advinhado este 
acontecimento fatal; eu antevia este golpe... 
Meu Deus! vós sabeis que eu não tenho ninguém 
por mim; eu e rainha filha podemos contar so­
mente comvosco! Ah í pobre anjo da minh'alma... 
Viram-n'a formosa e pura, e o rico, o poderoso 
desejou-a pira sacnfical-a á sua paixão brutal. 
Eil-a ferida pelo dente venenoso^da serpente... a 
nodoa da deshonra enegrece sua faina... a ver­
gonha a obriga a esconder o rosto, e quando ella 
passa, os homens a despresam, a insultam, e as 
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mulheres riem-se delia! E o criminoso?... e o 
algoz?... e o demônio?... oh ! lá vae elle impune, 
ufano, glorioso, procurando com olhos ferozes 
outras victimas, outras virgens bellas e puras, 
como Iveta, para saciar seus instinctos desen­
freados ! 

A velha levantou-se trêmula de cólera, e bra­
dou com vehemencia: 

— Ouro! ouro! ouro! oh! tu que animas o 
crime com a impunidade, tu que adormeces a 
justiça, tu que fazes gemer a innocencia, tu que 
és o senhor do mundo, ouro! tu que fazes o rico 
senhor despotico do pobre, ouro! ouro! ouro! 
poderás tu desarmar a vingança no coração de 
uma mae offendida em sua filha? 

E respondeu a si própria soltando uma risada 
estridente. 

E depois estendendo um braço com movi­
mento ameaçador, exclamou: 

— Cláudio Góes! nós nos veremos! 
Poucos momentos guardou silencio e pro-

seguiu logo: 
— Muito bem! arrancaram-me do seio dos 

bosques, da vida errante, da liberdade, da igno­
rância feliz dos selvagens; fizêrao-me ouvir a 
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voz dos padres, aprendi a lei de Deus, e fui bôa; 
fui bôa, sira ; eu sinto que o fui. Amei a meu 
marido, e guardei-lhe a minha fé de esposa fiel 
ainda depois da sua morte; reparti o leite de-
meus peitos, o leite de meus filhos com os filhos 
dos ricos; trabalhei com o meu braço e nao fui 
pesada â ninguém; eduquei minha filha, ensi-
nando-lhe a amar a Deus e á virtude ; e agora, 
no fim de meus dias, lançam-me a raiva no co­
ração e o desespero n'alma; roubam-me a rainha. 
Ivecta!... oh!... roubam-me a minha querida 
filhai 

E com os dentes cerrados continuou : 
— E se eu fosse queixar-me deste attentado, 

se eu fosse pedir justiça áquelles que a devem 
fazer, se eu lhes dissesse que um rico malvado 
roubou e deshonrou minha filha, haviam respon­
der-me : « — Que quer dizer isso ? pois a filha de 
uma cabocla tem honra? ..» ou então, em vez de 
responderem-me, aconselhariam ao algoz que 
pagasse com dinheiro a vergonha da victima. 
Oh! para que me rasgaram a venda que me 
cobria os olhos?... para me ensinarem a res­
peitar o pudor?... para que me fizeram conhecer 
o que é a pureza, a virtude, a miséria, e o pec-
cado?... 
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A velha torceu as mãos cora anciã e tornou a 
bradar : 

— Meu Deus! meu Deus! eu não tenho nin­
guém por mira, nem por minha filha!... nin­
guém, ningem me acudirá entre os homens! 

— Eu ttí'acuuirtúj diase o Forasteiro raustran-
do-se. 

A mãe Cyriaca recuou urn passo e perguntou: 
— • Quem sois?... 
— O Forasteiro. 
A velha fez u a movimento de indisivel sur-

preza; mas logo depois, estendendo a mão ao 
Forasteiro, respondeu-lhe: 

— Anjo ou demônio, se me podeis restituir 
minha filha, sede bem vindo. 

—Nem anjo, nem demônio, pobre mulher ; eu 
sou apenas ura homem. 

— E o que podeis fazer por mim?... 
— Tudo, talvez; muito certamente. 
— E salvareis minha filha?... 
— Conto salval-a. 
— Oh ! meu senhor ! quem sois?... perguntou 

a velha cahindo aos pés do Forasteiro. 
— Quem sou?... que te importa isso?... basta 

que saibas que te devo muito. 
— A mim ? 
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Sim, devo-te o que não calculas; quero 
pagar-te a minha divida. 

— Oh! meu bom senhor! meu bom senhor! 
seja por que motivo fôr, salvai minha filha! 

— Mulher, senta-te ahi e escuta. 
— Mas, minha filha! minha filha!... 
— Ainda é muito cedo para salval-a, e é já 

tempo de meditar. 
— Oh ! não ! 
— Escuta, pobre mãe; a afflicção não pode 

ser bôa conselheira: tua cabeça está em fogo, 
tuas idéas em desordem, e se te precipitares cor­
rendo em procura de Iveta, poderás cahir nas 
garras do seu algoz, e a morte da mãe não sal­
vará a filha. 

— Meu Deus! meu Deus!... 
— Socega, pobre mãe: guiarei teus passos, 

hei-de levar-te pela mão ao antro para onde o 
tigre arrastou a victima, e mostrando-os ambos 
diante de teus olhos, bradar-te-hei: « —eil-os 
ahi. » 

Cyriaca abafou um grito, que devia ser um 
rugido. 

— Mulher, que sentes?... que desejas?... 
— Oh! levai-me... eu quero ver minha filha... 

levai-me já, ou então correrei só e encontrarei... 
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— Insensata ! nem ao menos sabes medir o 
teu infortúnio, e contar os golpes que te ferem. 

— Que quereis dizer?... acabai. 
— Nao vês que estás cercada de inimigos?... 

pensas era uma vingança, quando tens trez á 
tomar? gemes por uma affronta, quando tens 
trez á vingar?... queres perder-te inutilmente, 
mulher?... e teus filhos?... quem velará por teus 
filhos?... 

— Meus filhos?... 
— Não sentes que uma tremenda desgraça 

está ameaçando ou jámartyrisando todos aquelles 
que te são caros na terra? queres perder-te?... 
e o que será de Iveta que luta á esta hora resis­
tindo nobremente e, sem duvida, triumphando 
dos ataques de um homem despresivel e infa­
me?... 

— Minha filha! 
— E Branca, que geme em um captiveiro 

doloroso, e que está conderanada á sacrifício ne-
fando, Branca, que chora sem cessar, e appella 
para a morte, como seu único recurso?... 

— Branca! Branca!... 
— E Leonel, á quem um inimigo poderoso 

arma todos os dias perigosas ciladas? Leonel que 
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imprudente se expõe aos golpes da traição, e 
que de bubito pode cahir. victima delia?... 

— Meu filho ! oh! é muito ! muito ! dissestes 
que me vinheis acudir, e estás me despedaçando 
o coração! Ah ! quereis que eu esqueça minha 
filha, quereis... 

— Pois não comprehendes que o infortúnio 
de Ivela se prende ao infortúnio de Branca e 
de Leonel?... não comprehendes que não se 
vence Cláudio Góes sem se vencer primeiro 
Raphael ?... 

— Sim, é isso! bradou a velha furiosa. 
— E então ?... 
— Então... oh! pensas que esta pobre velha, 

fraca, abatida, insensata, que chora e geme, 
não é capaz de vingar-se?... 

— Mulher ! tu sabes que é o ódio e a vin­
gança ?... sabes o que é o ódio que se guarda, e 
a ving^aça que se prepara durante metade de 
uma vida?... De que vingaça fallas tu?.. . 

— Fallo da vingança do selvagem ; fallo da 
vingança que faz morrer o inimigo, e que, depois, 
devora-lhes as carnes palpitantes, e bebe-lhe o 
sangue qnente ainda ! fallo da vingança do 
gentio! 



O F O R A S T F . I R O 9 7 

— E como farias tu soar a hora dessa vin­
gança?... nao estão os teus inimigos á salvo dos 
teus golpes? 

A velha riu-se com um rir feroz. 
— Ninguém está á salvo dos golpes da vin­

gança de qualquer, e da do selvagem ainda 
menos. Atraz do tronco da arvoie corpo-o 
lenta elle espera dia e noite o inimigo, e quando 
vê passar, fere-o com a seta envenenada ; no 
povoado e á luz do sol investe-o de súbito, ata­
ca-o cara a cara e o faz cahir a seus pés ao golpe 
da pezada clava ; se vê que elle se occnlta das 
suas vistas encerrado no lar doméstico, o indio, 
aproveitando as trevas da noite, lança fogo a 
casa do inimigo, que foge ao incêndio, e acaba 
em suas garras. 

— E tu uma fraca mulher... 
— Uma fraca mulher vale o mais forte doa 

homens, quando tracta de vingar as affrontas 
feitas a seus filhos. 

— E por tanto... 
— Heide vingar-me ; vel-o-heis ! 
O Forasteiro passou a mão pela fronte que lhe 

ardia como se estivesse abrasado em violenta 
febre, guardou silencio por alguns momentos, 
mostrando-se agitado, e como combatido por 
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diversos affectos; mas de súbito seus olhos des­
pediram um brilho infernal, e elle disse. 

— Não... não... nada de piedade. 
Depois voltou-se para a velha cabocla, e pro-

seguiu disendo : 
— Sim! sim ! vinga-te, e eu também me vin­

garei ! Mulher, o ódio nos faz irmãos, e nos 
conduz pelo mesmo caminho... pois bem, eu te 
levarei pela mão. Vera, rainha irmã, vamos 
vingar-nos. 

Terrivel se havia tornado a voz, e brilhante 
como um raio o olhar do Forasteiro. A velha 
tremeu pela primeira vez, e perguntou como já 
havia perguntado. 

— Quem sois, senhor ?... 
— Que te importa?... pensaste acaso que eu 

era um velho piedoso que, tocado e comraovido 
pelas tuas desgraças, vinha offerecer-te um 
auxilio desinteressado? pensaste que o meu co­
ração se havia aberto ao grito da humanidade 
afílicta?... não, e não! o infortúnio apagou 
todos os sentimentos generosos da minh'alma... 
Eu já não tenho coração... neste peito não ha 
mais amor, todo elle pertença ao ódio! sim, mar­
chemos á jángança ! mulher, uma vez que eu te 
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sirvo, que te importa quem eu sou, e o porque 
te sirvo?eu salvarei tua filha. Que mais queres? 

— Nada mais! nada mais! salvai minha 
filha.! 

— Temos dous inimigos á combater: Raphael 
e Cláudio Góes. 

— Morram ambos! são os algozes de meus 
filhos... 

Uma palavra tremenda, uma imprecação, um 
juramento fatal, hia escapando da bôcca do Fo­
rasteiro ; mas elle se conteve á tempo, e tre­
mendo, como aquelle que acaba de escapar de 
um grande perigo, procurou serenar a exaltação 
em que se achava. 

Quando se sentiu mais socegado, disse : 
— Mãe Cyriaca! 
— Conheceis-rae? 
— Eu conheço a todos: mas não me inter­

rompas. 
A velha guardou silencio. 
— Mãe Cyriaca, ha muitos annos que nem um 

ente humano me ouve fallar por tanto tempo; é 
que estão prestes á acabar os dias do silencio e 
do mysterio ; mas cumpre que ponhamos termo 
á esta scena. A promessa que ha pouco te fiz, re-
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pito-a : salvarei tua filha; cora uma condiçSo 
porém... 

— Dizei-a, senhor... 
— Nenhum passo darás, nada tractarás|de 

executar, sem que eu o saiba de antemão.'Eu 
quero confiança plena : eis a minha condição. 

— Aceito-a. 
— Juras cumpril-a ? 
— Por minha filha, o juro! senhor. 
— Basta, disse o Forasteiro estendendo-lhe a 

mao, que Cyriaca beijou com respeito; basta: 
eu salvarei tua filha. 

— E quando ? 
— Bem cedo: agora segue-me ; a dôr e a fa­

diga te quebrarão as forças; deves descançar;" 
acompanha-me. 

— Para onde, senhor ?... 
— Para a minha casa; é uma gruta no seio 

da floresta, mas alli estarás mais segura do que 
«m tua casa. 

A velha hesitava. 
— Segue me! repetiu o Forasteiro. 
A voz desse homem mysterioso impunha uma 

ordem, e a mãe Cyriaca, já dominada por elle, 
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obedeceu silenciosa, e acompanhou o Forasteiro, 
que marchava adiante. 

Meia hora depois tinham ambos chegado à 
gruta, que já conhecemos. 

O Forasteiro affastou o pesado tronco, que fe­
chava a entrada do seu asylo, e disse á mae Cy­
riaca : 

— Entra e dorme. 
'- — Dormir?exclamou a velha; dormir, quando 
minha filha padece?!... 

— Precisas reconquistar tuas forças para aju­
dar-me a- salval-a. Mãe Cyriaca, eu quero em 
tudo ser obedecido; entra, dorme, e em prêmio 
de tua obediência eu te direi, ao romper da au­
rora, onde é que Cláudio Góes esconde tua filha 
aos nossos olhos. 

A mãe Cyriaca entrou na gruta; se dormiu, 
ninguém soube; é provável que não ; mas apenas 
o trinar dos canários annunciou a primeira luz 
do dia, tornou a apparecer á entrada do agreste 
asylo, e viu. diante de si o Forasteiro sentado á 
sombra de uma arvore. 

A pobre mãe vinha colher o prêmio da sua 
obediência. 

— Senhor, disse ella, entrei e dormi; dizei-me 
agora: onde está minha filha ?... 

T. III 7 
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O Forasteiro respondeu promptaraente : 
— Tua filha foi levada por Cláudio Góes para 

a Cova-negra. 
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LEONEL E JORGE 

Nós estamos ameaçados 
da mesma desgraça. 

SHAKSPEARE. {Romeu e Julieta.) 

O véo do mysterio que envolvia o Forasteiro 
começa finalmente a romper-se. Ou seja que 
esse notável personagem tenha presentido a appro-
ximação de uma catastrophe, ou que não po-
desse por mais tempo esconder o terrivel pensa­
mento que o domina, é certo que acabava de 
abrir sua alma aos olhos da velha Cyriaca, e de 
deixar ler no intimo delia a idéa sinistra da 
vingança contra Raphael. 

Ainda nao sabemos que homem é o Forasteiro, 
ainda ignoramos d'onde veio, e qual a origem 
do ódio que vota ao oppressor de Branca. 

A gratidão que prende o Forasteiro á Leonel 
nfto podia inspirar-lhe tão ardente sede de vin­
gança. A gratidão ó um sentimento nobre, ge-
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neroso, elevado, e suas inspirações não podem 
ser senão elevadas, generosas e nobres como ella. 

Outra deve ser por tanto a origem d'aquelle 
ódio; mas uma vez que o ódio se patentea, uma 
vez que a vingança se pronuncia, o homem hade 
em breve mostrar-se também tal qual é. 

No entanto uma contradicçao se faz notar no 
caracter do Forasteiro. 

Como é que este mysterioso personagem, que 
até agora só se tem feito notar pelos benefícios 
que derrama na casa do pobre, pelas consolações 
que leva á cabana humilde, onde gemem infe­
lizes, e em uma palavra pelas virtudes suaves da 
gratidão e da caridade, pode ao mesmo tempo 
aninhar em seu seio o feroz sentimento da vin­
gança ?... 

Como é que no mesmo coração cabem as vir­
tudes, do céo e uma paixão do inferno ?... 

A vingança é paixão mesquinha e baixa; faz 
desjççrj) homem e nunca o eleva; a victima que 
se vinga sem nobreza, desarma a vindicta pu­
blica que com o aborrecimento ou com o des-
preso castigava o algoz. 

Ha só uma vingança digna do homem nobre: 
é aquella que concede a vida no momento em 
que pode matar o offensor; é aquella que per* 
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doa, quando se acha em posição e circumstancias 
que lhe permitlem punir. 

Nao se pode exigir do homem que esqueça uma 
affrontosa injuria, uma offensa profunda; mas 
aquelle que perdoa é generoso e grande. 

É certo que o Forasteiro, logo depois de haver 
procurado excitar as fúrias da velha cabocla 
contra Raphael, fazendo-a acreditar que o rapto 
de Iveta por Cláudio Góes era resultado do 
mesmo plano de oppressão e prepotência que de­
terminara a reclusão ou o captiveiro de Branca, 
pareceu arrepender-se e dominar-se. refrear 
seus occultos intentos que por instantes deixara 
transluzir. 

Mas essa mudança súbita era inspiração dt: 
animo superior, que se arrepende de um pensa­
mento indigno e turvo, ou era effeito da pre-
sumpção da força própria, e empenho feroz 
de reservar só para si o gozo brutal da satisfação 
do ódio velho ?... 

E onde e quando poder a, Raphael ter ultrajado 
o Forasteiro tão profunda e cruelmente, que um 
quarto de século não fora bastante para abrir 
sua alma ao doce e grandioso sentimento do 
perdão?... É esse o segredo que o mysterioso 
personagem guarda ainda em si, e esconde som' 
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brio nó coração, como se occulta elle próprio no 
seio da floresta e no fundo de sua gruta. 

A velha Cyriaca apenas acabou de ouvir que 
sua filha fora levada para a Cova-negra, curvou-
se acesa em cólera terrivel, mas reconhecida ao 
favor da noticia, beijou a mão do Forasteiro, e 
fez um movimento para partir. 

A raiva embargava-lhe a voz; ella nao podéra 
proferir uma só palavra de agradecimento; o 
Forasteiro porém reteve-a segurando-a pela mão, 
e perguntou : 

— Onde vaes, mulher?... 
Cyriaca encarou-o, como espantada da per­

gunta : 
— Onde vae?... 
A cabocla respondeu, fallando por entre os 

dentes e como se mordesse as palavras: 
— Vou... lá... vou... lá... 
— Não hasde ir, serias victima. e sem pro­

veito para Iveta. 
A cabocla rio-se com o rir dos selvagens em 

fúria. 
— Ouve-me, pobre mãe, estou prezo a ti por 

divida que nunca poderei pagar de todo! sal­
varei tua filha... ella voltará a teu3 braços ama­
nhã... eu t'a irei levar... 
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A cabocla olhou desconfiada para o Forasteiro. 
— Mulher I eu te prometti hontem que hoje 

te diria onde Cláudio Góes tinha em prizao tua 
filha, e disse-t'o; hoje eu te prometto que amanhã 
te restituirei Iveta. 

A cabocla meditava já dissimulada. 
— Mae Cyriaca, obedece-me ; vai para tua 

caza e espera. 
— Quem é o senhor ?... 
O Forasteiro que quasi sempre se empacien-

tava, ouvindo tal pergunta, respondeu serena e 
brandamente: 

— Que te importa?... posso aqui muito; eis 
para ti o essencial; devo-te... 

E a voz rouca e áspera do Forasteiro parecia 
commovida, sahindo-lhe tremula ao dizer: 

— Devo-te... o que me fez... o que me faz 
viver... 

— A mim?... 
O Forasteiro, como arrependido de sua com-

moçao, disse com imperioso tom : 
— Quero que me obedeças. 
A cabocla abaixou a cabeça e murmurou: 
— Vou para casa... esperarei até amanha. 
— E tanto peior para ti e para Iveta, se nao 
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meobedeceres . disse o Forasteiro largando a mao 
da velha Cyriaca. 

— Até amanhã! balbuciou esta, retirando-se 
triste e á passos vagarosos. 

O Forasteiro acompanhou Cyriaca com os olhos 
até vêl-a desapparecer; logo depois disse baixi­
nho e fallando comsigo mesmo : 

— Leva n'alma o ódio e a vingança ; bem os 
conheço! mas que espere ou que não espere, 
hei-de salvar-lhe a filha. 

E logo depois encaminhou-se apressado para 
fora da floresta. 

A velha cabocla que vagarosa se afastava, 
logo que se achou livre das vistas do Forasteiro, 
foi pouco e pouco apressando a marcha até que, 
chegando á estrada, era vez de se dirigir para 
seu sitio, onde promettera ficar esperando um só 
dia, avançou rápida não em direcçâo ao rio 
Iguá, alem do qual ficava a Cova-negra, mas em 
sentido opposto para o rio Aldêa, cujo nome lhe 
viera da muita próxima aldêa de indios chamada 
de S. Bernabé, e onde ainda então abundava© 
muitos selvagens mansos, apenas porem de má 
vontade sujeitos ao domínio, e a effectiva, justa, 
mas irritavel superioridade senhorial dos portu-
guezes conquistadores, dos seus descendentes 
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c dos novos colonos, que tinhão em desprezo e 
nao poupavao em seus vexames ospropriosindios 
aldeados e livres aviltados pelo facto da escravi­
dão e da venda publica de seus irmãos caçados 
e aprisionados no interior do Brazil. 

Era para o seio do ódio abafado contra os por-
tuguezea que corria impetuoso o ódio fnrente e 
transbordante da cabocla Cyriaca contra Cláudio 
Góes — o onça — portuguez de má fama, detes­
tado e aborrecido, 

Emquanto uma mãe exasperada, e um velho 
mysterioso planejam sua vingança, duas jovens 
infelizes soffrem longe d'aquelle.s que amão a vio­
lência da oppressão e do rigor de seus tyrannos. 

Branca vive ainda encerrada na sala contigua 
á capella da fazenda de Raphael. 

Iveta foi arrastada por Cláudio Góes para a 
velha casa da Cova-negra. 

Todavia, essas duas formosas donzellas eram 
amadas, e os mancebos a quem tinhão dado co­
rações e pensamentos onde estão?... o que fa­
zem elles que não voam era defeza dos caros 
objetos de seus amores? 

Ainda bem que os chamamos a tempo. 
Éra meio dia. 
Dous cavalheiros que faziam seus cavallos cor-
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rer a toda brida, param de súbito em frente um 
do outro, na estrada que vae do Aldêa para a 
nascente povo ação de Itaborahy. 

Ao mesmo tempo que os cavallos esbarravam, 
roçando o chão com as ancas, os dous cavalheiros 
gritavão juntamente: 

— Jorge! 
— Leonel! 
— Oh ! ainda bem que te encontro! 
— D'onde vens tu, Leonel ? 
— Da casa de teu pai, do sitio da mãe Cyriaca, 

da fazenda de minha madrinha, do centro dos 
bosques visinhos, de toda aparte emfim. ah! 
corro ha quatro horas! 

— E então? 
— É abominável! a mãe Cvriaca tinha ficado 

hontem de levar Iveta para nossa casa... nao 
appareceu .. mandamol-as buscar, e soubemos 
tudo... 

— Tudo que?, que sabes?... 
— O essencial; ficamos sabendo que tinhão 

ambas desapparecido... 
— E para onde forão, dize?... 
— Para onde, Jorge?... tu m'o perguntas?... 

Jorge! Jorge! queres que t'o diga?... 
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— Sim, dize tudo, ainda que eeja uma 
injuria... 

— Jorge, uma onça devorou uma cordeirinha. 
0 filho de Cláudio Góes fez-se côr de sangue. 
— Jorge, continuou Leonel, creio que vamos 

deixar de ser amigos; ura abysrao medonho vae 
separar-nos; teu pae foi o algoz de minha irmã, 
e minha irraã hade ser vingada por minhas 
mãos. 

— E quem te assegura que foi meu pae 
que... 

— Quem me assegura? pois não sabes que 
teu pae queria, a.todo o transe, cortar pela 
raiz o amor que te unia a Iveta? não sabes 
que ainda hontem de manhã dirigiu á müe Cy-
rica proposições infames, que tinhão por fim 
nada menos do que comprar a preço de ouro 
a honra de minha irmã?... Jorge! Jorge! 
ignoras que teu pae é teu rival, e que elle te 
rouba Iveta?... 

— Leonel! bradou Jorge, como se acabasse 
de ser mordido por uma serpente. 

— Disse a verdade, e agora repito: teu pae 
foi o algoz o raptor de minha collassa, de minha 
irmã, e eu heide vingal-a por minhas mãos; 
a minha vingança hade ser um abysmo cavado 



112 O FORASTEIRO 

entre nós dous; não podemos continuar a ser 
amigos, e se havemos de separar-nos amanhã, 
separemo-nos hoje. Adeus. 

— Um momento, disse Jorge. 
— Falia; mas lembra-te que tenho pressa: 

falta-me visitar um escondrijo que bem conhe­
ço ; ainda não fui á Cova-negra. 

Ao nome da Cova-negra, Jorge tornou a corar; 
muito habituado, porém, a soffrer e a conter-se, 
serenou depressa e disse: 

— Leonel, ainda quando fosse exacto tudo 
quanto acabas de dizer, é positivo que aquelle 
que ousasse levantar a mão contra meu pae, 
havia de pagar-me caro essa injuria. 

— E farias, ou farás muito bem, é o que 
digo; teremos de ajustar contas, e não podemos 
mais ser amigos. 

— Escuta ainda. Sabes que amo Iveta... 
— Ouço-te dizer isso ha muito tempo..: 
— E duvidas dos meus sentimentos? 
— Tenho um coração de fogo, e por isso não 

admitto amores de gelo. 
— Oh! és muito cruel ! 
— Estamos, ou estou perdendo tempo muito 

precioso. 
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— Eu amo Iveta e por tanto a mim é que 
compele defendjl-a. 

— Mas se não sabes ou não queres fazel-o? 
heide abandar minha irmã a ura defensor que 
nunca fez por ella o mais leve sacrifício? 

— Leonel, lerabra-te que tens mais a quem 
defender. 

— Jorge, lembra-te que tenho dous braços; 
sinto-me sufficientemente forte para salvar 
Branca e Iveta das garras de seus oppressores. 

Jorge deixou cahir a cabeça, e depois de me­
ditar tristemente alguns momentos, encarou de 
novo Leonel e disse : 

— Tens rasão ; sou indigno do amor de Iveta ; 
obedecenlo cegamente a meu pai, não ousando 
nunca resistir a um só de seus caprichos, coope­
rei para a desgraça dessa menina encantadora. 

— Ainda bem que o reconheces. 
— E ainda melhor, que me sinto agora com 

força e animo para sacrificar tudo por ella. Leo­
nel, não se hade cavar ura abysmo entre nós 
•dous ; não precisarás vingar tua irmã, porque 
eu heide conseguir salval-a, e dar-lhe o meu 
nome á face de Deos e dos homens, a despeito 
de tudo. 

-— Jorge, nunca te ouvi fallar assim... 



114 O FORASTEIRO 

— Não sei se é real quanto me dizes; não sei 
se meu pai tem parte no desapparecimento de 
Iveta, mas hei-de sabel-o hoje mesmo. 

— E como ? 
— Fallando a meu pai. 
— E onde $e acha elle ? 
— Onde quer que esteja, heide encontral-o 

antes da noite. 
— Mas que fizeste, onde te escondeste até 

agora ?... foi preciso que a minha voz despertasse 
o dever em tua alma, Jorge? 

— Ainda me insultas, Leonel? 
— Jorge, eu tenho o coração oheio de raiva; 

perdoa. 
— Honlem meu pai fez-me partir de repente 

para a cidade; voltei depressa, mas cheguei 
tarde, e hoje ao romper da aurora, procurando 
encontrar-me com Iveta, achei o sitio de sua mai 
abandonado; logo depois chegou a meus ouvidos 
a noticia terrivel do seu desapparecimento; fiquei 
como louco. Tenho, como tu, corrido horas in­
teiras em procura de Iveta, e agora ouvindo-te, 
confesso que combinando aquelle desappareci­
mento com a ausência prolongada' de meu pai, 
sinto que tenho de corar... 

— E ignoravas que teu pai era teu rival?.., 
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— Nao o repitas... isso é impossível!... 
— Pois é verdade. 
— Quem t'o disse ?.., 
— A mae Cyriaca. 
— Meu pai queria desposar Iveta?... 
— Nao; mas pretendia deshonral-a. 
— Meu Deos ! 
— Offereceu ouro... riquezas... 
— Basta... basta... nao vês que me matas, 

Leonel? 
— Vê portauto 03 horríveis perigos a que 

está exposta minha irmã. 
— Sim, vejo, e comprehendo tudo ; mas eu a 

salvarei. 
— E ousadas levantar-te contra teu pai?... 
— Não, Leonel, nunca ; ha porem mil recur­

sos, de que poderei lançar mão para salvar Iveta 
a despeito de meu pai; recursos que a virtude nao 
engeita e para os quaes entretanto eu só appella-
rei, se meu pai nao attender á voz de seu filho... 

— Pretendes pois... 
— Fallar de joelhos a meu pai, e tocar pela 

primeira vez o seu coração. 
— Jorge, emprega melnor o tempo, que hoje 

nos é tão precioso. 
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— Cumprirei antes de tudo, e sempre, o meu 
dever. 

— Teu pai é máo homem, e nem merecia um 
filho como tu és. 

— Leonel, eu não tenho, nem dou a ninguém 
o direito de insultar meu pai. 

Era nobre e santa essa sujeição e esse respeito 
de filho a um pai desamoroso e cruel. Jorge de­
via esperar do céo o prêmio da obediência e do 
respeito que tributava a seu pai. 

Um filho, ainda mesmo quando não deva amor 
e extremosos cuidados áseus pais, tem obrigação 
restricta de honral-os, de respeital-os profunda­
mente. 

A obediência é a virtude dos filhos. 
Aquelles que sao máos filhos, têm de receber 

no mundo o mais doloroso castigo, quando por 
sua vez forem pais. 

A nenhum filho assiste o direito de perscrutar 
o passado, de censurar a vida, as acções, e o 
procedimento d'aquelles a quem deve o ser. 

Os pais são objectos sempre sagrados, e cum­
pre que tenham ura altar no coração de seus 
filhos. 

Quem não é bom filho, nunca será bom cida­
dão, nem bom esposo, nem bom pai; a sociedade 
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deve desconfiar .do máo filho ; porque, elle é 
por isso mesmo homem ingrato e s-i crilego. 

E sobre a cabeça do filho obediente e respei­
toso, ainda que não desça a benção do pai, se o 
pai é desamoroso e tyranno, desce sempre a ben­
ção de Deos, que lê em todos os corações. 

E portanto Deos abençoava Jorge. 
Leonel, o mancebo impetuoso e veheraente, 

ouvindo a resposta de Jorge, não áe irritou, nem 
se julgou offendido ; ao contrario estendeu-lhe a 
mão e disse: 

— Perdoa-me outra vez ; nunca mais te 
offenderei, como hoje tenho feito. 

Jorge apertou generosamente a mão que lhe 
offerecia o amigo, e respondeu: 

— Não se trata de offensa, nem de perdão, 
Leonel; occupemo-nos do que mais importa. 

— Sim, occupemo-nos de Branca e de Iveta. 
— O mesmo pensamento nos une, dous golpes 

mais ou menos semelhantes nos ferem, unaino-
nos pois, Leonel, para melhor resistirmos e ven­
cermos a desgraça. 

— Creio que nos devíamos considerar unidos 
ha mais tempo. 

— Sim, porém agora mais que nunca. 
— Excellentemente; se fores nas acções, como 

T. III 8 
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te estás mostrando nas palavois. temos a par­
tida ganha. 

— Vêl-o-has. 
— Pois bem, trabalhemos de accordo; tu te 

encarregas de salvar Iveta. 
— E tu de libertar Branca. 
— Isso fica á minha conta. Se precisares dos 

conselhos, do braço, e da dedicação de um 
amigo... 

— Lembrar-rae-hei de ti. 
— E vêr-me-has voar em teu auxilio cora a 

rapidez do raio. 
— E tu também, se para arrancar Branca 

-das garras de seu indigno oppressor, tiveres 
necessidade de um companheiro fiel, e... 

— Não, não, Jorge ; já tenho-me sahido mal 
co.n um cempanheiro obrigado, que constante­
mente me segue; se não fosse elle, ou eu já 
estaria morto, ou já teria feito cora que Raphael 
se arrependesse da tyrannia com que atormenta 
aquella que deve ser minha. 

— Regeitas-me, Leonel?... 
— Não te regeito ; mas quero ver o que con­

sigo trabalhando só. 
— Sou melhor do que tu; porque em todo 



O FORASTEIRO 119 

caso appellarei para ti, se as circumstancias a 
isso me obrigarem. 

— E onde nos encontraremos?... virás á fa-
senda de minha madrinha?... 

— Nao; escrever-te-hei pelo velho Anselmo. 
— Como te parecer. E agora que vaes 

fazer?... 
— Vou procurar meu pai. 
— E eu esperarei que chegue a noite para 

desforrar-me três dias que me tomarão 
— Temos perdido muito tempo, Leonel, adeus! 
— Adeus, e lembra-te de minha irmã. 
Os dous mancebos apertaram cordialmente as 

mãos, e iam separar-se, quando Leonel, corno se 
lhe tivesse brilhado n alma um pensamento feliz, 
exclamou: 

— Inda um instante. 
— Que queres ? 
— Tive uma idéa singular... talvez seja ex­

travagância... 
— Dize sempre. 
— Ha um velho mysterioso, que tem zombado 

um pouco de mim, fazendo-me ficar em casa três 
dias e três noites, e... mas não importa. Esse 
velho é conhecido pelo nome de Forasteiro... seja 
como fôr, elle sabe tudo : é uma espécie de feiti-
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ceiro que advinha os segredos dos outros, e que 
vê o que se passa na casa alheia... 

— E então? 
— Não tenho certeza do lugar para onde teu 

pai arrastou minha pobre irmã; se fossemos 
consultar o Forasteiro?!... 

— Perderíamos duas horas inutilmente. 
— Inutilmente?... quem sabe?... 
— Leonel, tu acreditas nesse homem?... 
— Não tenho remédio senão acreditar nelle; 

juro-te que sabe tudo... 
— Poderemos encontral-o?... 
— Em meia hora levo-te á sua solitária mo-

rada. 
— Pois vamos. 
Jorge e Leonel iam partir, e já davam de ré­

dea a seus cavallos, mas sahiu do bosque e 
appareceu á beira da estrada um vulto negro que 
lhes disse: 

— Estou aqui, mancebos. 
Era o Forasteiro. 
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VI 

IVETA E A ONÇA 

Lá vae a bella princeza 
Que os mouros lcvão captiva... 

(BAIXADA ANTIGA.) 

As informações dadas pelo Forasteiro á velha 
Cyriaca eram exactas, as suspeitas de Leonel 
eram bem fundadas: Cláudio Góes tinha feito 
conduzir Iveta para a Cova-negra. 

A onça arrastara a presa para o seu antro. 
Como ura homem, no meio de uma sociedade 

que tinha leis que puniam o crime, e juizes que 
deviam executar as leis, ousava perpetrar tão 
nefando attentado? 

Satisfaz-se esta pergunta examinando o estr do 
do paiz, e o caracter da sociedade na epocha em 
que teve lugar aquelle facto. 

Iveta estava sujeita á duas condições de me-
ospreço. 
Pertencia a uma raça vilipendiada. 
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Tinha, para desmerecer ainda mais, o labéo 
da pobreza. 

Quem quizer julg-ar com justeza o passado, 
chame a contas a actualidade. 

O que se passava n'aquelles tempos de triste 
recordação, era ainda cem vezes mais revoltante 
do que aquillo que hoje se observa. 

Comprehenda-se, portanto, a extensão do 
soffrimento. 

No século das luzes ha sombras medonhas; 
no século das trevas havia horrores. 

N'aquella épocha tormentosa, entre muitas 
outras, contava-se duas espécies de oppressões 
abusivas e tyranmcas. 

A oppressão da riqueza. 
A oppressão da raça. 
O pobre não tinha direitos: se a prepotência 

do rico o esmagava, devia soffrer era silencio; 
se gemesse, rir-se-iara delle; se pedisse justiça, 
castigariam-no pelo seu atrevimento. 

A riquesa erigia, fundava no Brasil colonisado 
o poder do feudalisrao, que se estava desmoro­
nando no velho mundo. 

Era ura feudalisrao que não se prendia aos 
costumes, que não tinha por base instituições 
nem prerogativas, que não estava reconhecido 
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pelas leis, nem pelo estado, mas que se fazia 
sentir somente pelos abusos e pela prepotência. 

A riqueza formava o potentado territorial, e 
este mandava nos seus domínios, e nas suas fa­
zendas ; governava os pobres que era suas terras 
vinham habitar, como os senhores d?, idade mé­
dia no bom tempo de baraço e cutello. 

As leis não garantiam, não permittiara esse 
poder individual; mas o poder abusivo existia á 
despeito das leis. 

Já Ia vae mais de um século, e es a espécie de 
feudalismo ainda existe no interior das provín­
cias mais remotas do Império! 

O potentado ainda é senhor, e pode mil vezes 
mais do que as leis. 

Que infames attentados não se practicavam 
contra os pobres, somente porque elles eram os 
desyalidosda fortuna? 

O pobre devia ser um escravo, um instrumento, 
e muitas vezes até um algoz á soldo ou á ordem 
do rico. 

O capanga do nosso tempo dá uma idéa do 
que seria o capanga d'aqueltas eras. 

O pobre era offendido na sua fazenda, e o que 
é mais, na sua honra. 

A esposa e a filha do rico eram objectos sagra-



124 O FORASTEIRO 

dos, e devião sel-o. A esposa e a filha do pobre, 
ficavam repetidas vezes á mercê da concupis-
cencia dos ricos libidinosos. 

A honra dos pobres era cemo uma mercadoria, 
que se podia comprar á ouro, quando não se sa­
crificava á força. 

Poderíamos ainda dizer muito, mas preferimos 
deixar o quadro incompleto. 

Até aqui — a oppressão da riqueza. 
Agora — a oppressão da raça. 
A conquista do Brasil tinha sido feita como 

parecia melhor convir aos conquistadores; sua 
historia escreveu-se com caracteres de sangue. 

Quando a cruz alcançava seus gloriosos 
triumphos, a espada resentia-se; a cruz era um 
estorvo para a espada, porque a cruz era o 
escudo dos fracos. 

Os indios eram mortos, ou redusidos á escra­
vidão. 

A selvatiqueza dos indios, seus costumes rudes 
e ferozes assignalavam a superioridade da raça 
conquistadora. 

A miséria e a escravidão ainda mais desprezo 
chamaram sobre os indios. 

Os descendentes desses infelizes eram menos-
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presados como elles; trasiam do berço, ou 
antes, do seio materno, o peccado original. 

A raça europea olhava, pois, com despreso 
para a raça americana; os indios cathechisados 
e seus descendentes eram os illotas do nosso 
paiz. 

Os próprios jesuítas muitas vezes redusiam 
esses desgraçados á condição de escravos. 

A conseqüência destes factos era que um 
abysmo separava as duas raças. Os senhores não 
se podiam ligar aos escravos, os conquistadores 
marcavam cora o ferrete da ignomínia aquelle 
dos seus que se entrelaçava com os pariás da 
America. 

Assim, um europeu podia sacrificar no altar 
de seus lascivos appetites uma índia, ou uma 
descendente da raça vilipendiada; mas se lhe 
desse seu nome, se a tomasse por esposa, seria 
apontado com dedo reprovador. 

Entretanto, se o paria conseguisse enriquecer, 
o encauto do ouro lavava a mancha original. 

O paria rico passava a nobre. 
Mas se pelo contrario á pobreza juntava-se a 

vileza da raça, como em regra succedia, a degra­
dação era completa. 

A distancia que separava um rico de um 
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pobre era ainda menor do que essa que afastava 
uma da outra as duas raças. 

Cumpre agora lembrar que Iveta era mame­
luca e pobre, e Cláudio Góes europeu e rico. 

Como se havia enriquecido Cláudio Góes, 
pouco importa. 

Quem pergunta ao millionario improvisado 
d'onde lhe veio a fortuna?... 

Esse estado do Brasil colonial, essa oppressão 
da riqueza e oppressão de raça, explicão a ousa­
dia com que Cláudio Góes commettera desassom-
bradaraente um crime de rapto, e o desespero em 
que ficara a velha Cyriaca, concebendo e prepa­
rando projectos de vingança. 

O usurario contava com a impunidade. 
As victimas sabiam que não tinham soccorro 

algum a esperar da justiça humana. 
Iveta devia contar somente com a sua virtude 

para resistir, e cora a dedicação de sua mai e de 
,bem poucos amigos para escapar ao immenso 
perigo que corria. 

Iveta havia desmaiado no momento em que 
a arrancaram dos braços de sua mãi. 

O ar frio da noite, e o movimento accelerado 
do cavallo, sobre o qual era levada, fiseram 
Iveta tornar á vida dentro em pouco. 
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A infeliz moça abriu os olhos, e coordenando 
suas idéas, reconheceu a situação em que se 
achava, e o terrivel infortúnio que a esmagava. 

Lagrimas da mais acerba afflicção banharam 
seu rosto formoso; o tropear do cavallo encobria 
apenas seus soluços e gemidos. 

De súbito, porém, deixou de chorar e de 
gemer. 

Começava a ferver o sangue ardente da ma­
meluca. 

A cólera tomava o lugar da afrücção. 
Iveta ainda ignorava para onde a levavam ; 

mas sabia já quem era o seu raptor. 
Tinha vergonha da paixão que inspirara a 

Cláudio Góes, mas reconhecia-se com força para 
resistir a tão despresivel inimigo. 

Sentia no coração um ódio feroz ; parecia que 
já não amava a ninguém, nem a sua mãi, nem a 
Jorge, nem a Branca, nem a Leonel; todas as 
faculdades de sua alma, e todos os seus senti­
mentos se reuniam para dar lugar a um único 
affecto — o ódio. 

Quasi que teve vergonha de haver chorado. 
Concentrou-se toda na sua cólera e nas re­

voltas de seu animo; nao chorou, nem tornou 
mais a gemer. 
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Levada incommodamente nos braços de um 
rude cavalleiro, senti a-se atormentada pelo correr 
do cavallo; mas não deixou ouvir nem a mais 
leve queixa. 

Jurara a si mesma não mostrar-se fraca á 
seus oppressores. 

Esperava anciosa o termo da viagem. 
No fim de uma longa hora de marcha, os 

cavalleiros pararam. Tinhão chegado. 
Iveta não conhecia o lugar para onde acaba­

vam de arrastal-á. Era a Cova-negra. 
Fiserâo a filha de Cyriaca apear-se do cavallo 

em que fora levada. Um dos cavalleiros que a 
tinhão acompanhado a recebeu nos braços. 

Iveta reconheceu nelle André, o sobrinho do 
velho Anselmo, que ao conduzil-a para a casa 
sinistra, aproveitando o momento em que se 
adiantara ura pouco dos companheiros, murmu­
rou-lhe ao ouvido: 

— Resista e espere. 
— Que é lá?... perguntou uma voz que fez 

estremecer Iveta. 
— Ah! exclamou André, depondo a pobre 

captiva á porta da casa, perdoe-me vossa mercê, 
mas por ser bonita e de grande valor, a carga 
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nao é menos pesada! por minha alma, três ar­
robas ! 

— Cala-te, animal!... 
E ou fosse que Cláudio Góes houvesse descon­

fiado da fidelidade de André, ou que tivesse de 
mandar por elle participar a Raphael o resul­
tado da empresa, certo é que immediatamente o 
despachou com esta incumbência, ou fel-o au­
sentar-se sob este pretesto. 

Breves minutos depois achou-se Iveta em uma 
sala de máo e feio aspecto do pavimento supe­
rior da casa solitária da Cova-negra. 

Á luz de rude candieiro que descansava sobre 
tosca mesa de jacarandá no meio da sala, a 
victima viu Cláudio Góes que para ali a fizera 
conduzir, retirar-se logo, como quem tinha dis­
posições á tomar, deixando á porta ou de senti-
nella ou á espera delle uma mulher de rosto, 
figura e modos grosseiros, que evidentemente 
estava ás ordens de seu amo. 

Iveta livre da mordaça conservava-se immo-
vel e em silencio sentada em uma grande cadeira 
de braços e de encosto, também de jacarandá e 
com assento de sola, onde a tinhão largado. 

Em quanto Cláudio Góes sahindo por ins­
tantes dava as suas ultimas instrucções aos 
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sequazes, e voltando revistava ainda o cárcere 
que dispusera para o captiveiro da mamelucat 

esta, dominando a fraqueza do seu sexo com a 
energia de sua raça, coraprehendeu todo o 
horror da sua situação, sentiu-se com forças 
para defender sua honra, arrostrando a violência 
até salvar-se pela morte; reagiu contra as dores 
de seu co:po tio migoado, concertou quanto 
poude a desordem de seus vestidos e esperou 
com aquella tranquillidade dos martyres que é 
a abnegação da vida. 

Em Iveta, a civilisaçao e os cuidados de uma 
educação desvelada e muito superior ás mulhe­
res de sua ceasse davao-lhe a delicadeza e as 
suaves exterioridades das filhas mais mimosas 
dos colonos portuguezes ricos e de ostentoso 
trato; mas o sangue, a n.turesa selvagem, o 
espirito de independência, e os instinctos fero­
zes do berço, da infância, da puericia da cabo­
cla, que cathequisada se tornara tão boa e tão 
generosa, e do quem ella era filha, tinhão acen­
dido era seu animo e temperado, em seu caracter, 
aquella flamma enérgica, aquella indomável 
força de vontade que immortalisavão na historia 
do Brazil os mamelucos de S. Paulo, esses irmãos 
de Iveta pela mesma raça mistiça. 
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A mameluca esperava pois immovel e silen­
ciosa; esperou muito, medindo o tempo pela 
terrivel certesa de ataque escandaloso e infame; 
esperou apenas minutos porque Cláudio Góes 
não tardiu a dirigir-se a ella ; mas ao envez de 
todos os seus cálculos, a onça veio simular-ge 
cordeiro. 

O repugnante e miserável velho uzurario, 
Cláudio Góes — o onça — não rugiu como fera, 
esforçou-se por abrandar o aspecto, por ameigar 
a voz, e disse mansamente: 

— Menina Iveta, perdoa-me o mal que acabo 
de fazer-te, mas não o temas em peiores conse­
qüências. Tens de ficar aqui por alguns dias, ou 
talvez per duas ou três semanas, reclusa é certo, 
porem respeitada, intacta e pura, isso também 
é verdade, e juro-o por todos os santos do reino 
do céo, palavra de honra! 

A mameluca guardou silencio. 
Cláudio Góes que a olhava com mal contido 

ardor concupiscente, proseguio disendo: 
— Mereces tudo pela tua formosura; mas ha 

interesses de família, que são cousas do diabo!... 
eu bem quizera; não posso porem ceder-te meu 
filho!... olha: o caso é este... estou quasi a 
pedir esmolas! emprestei o melhor, quasi todos 
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os fructos de minhas economias ao senhor Ra­
phael, e se não caso Jorge com Branca, que tem 
de seu, não deixarei a meu filho com que com­
prar a sepultura!... este casamento enriquece 
Jorge, e me paga por certos ajustes, a divida do 
senhor Raphael... eis o cazo... é tal e qual! 

Iveta nem parecia ouvir. 
— Olha, menina; mal. não te queria eu!... 

se és tão boa e tão formosa !... o diabo foi que se 
metteu nisto! os teus amores com Jorge me 
trazem duas pobresas... a minha, e a de meu 
filho... era calote certo do senhor Raphael, que 
sem a riqueza da pupilla não tem onde caia 
morto!... o segredo do caso é este, e vá eu para 
o inferno, se não é assim. Casado Jorge estás 
livre, e pura como entraste aqui!... 

Iveta em silencio e immobilidade afigurava 
uma estatua formosa ; porem seus olhos radia-
vão com a flamma da cólera, seus cabellos 
soltos e os negros anéis das madeixas longas 
cahião-lhe pelas costas até os braços da cadeira, 
e pelas faces descião em enchente á cobrir-lhe 
os seios que arfavão com a violência do animo 
revolto: á luz fraca e dúbia de pobre candieiro 
quasi na penumbra, o rosto encantador e a figura 
graciosa ainda na dôr contrahida, e nessa espe-
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cie de abandono do corpo inerte, mas do corpo 
cheio de ondulações, e de contornos admiráveis e 
voluptuosos, incendiavao o velho uzurario, o 
velho animal, que escravo de seus sentidos e de 
condemnavel paixão, atormentava-se para es­
conder projectos, intenções sinistras na mais 
refinada e perversa hypocrisia. 

Cláudio Góes o onça enxugou com a manga 
da velha vestiu já sem pello as bagas de suor 
que lhe cordão da fronte, e ainda refalsado pro-
seguio falia ndo : 

— Como Jorge ha moços, e melhor do que 
moços íúconstantes^e doudos, ha homens de juízo 
que te podem fazer feliz pelo* amor e invejada 
pela riqueza!... isto é que é real, isto é que 
vale !... mas isto fica por tua conta!... olha, 
minha filha, cazado Jorge com Branca, tu sa-
hirás d'aqui intacta e pura, como aqui entraste... 
eis o que é certo... e depois conta comigo! é 
claro, como a luz do dia, que te deverei compen­
sações... sou homem honrado... hasde verl... 
menina Iveta, nem sabes o que vales !... Iveta! 
Iveta !... 

O velho atraiçoava-se em Ímpeto mil vezes ri­
dículo em sua idade e em sua figura de uzurario 
quasi maltrapilho; mas ainda á tempo contendo-

T. III 9 
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se com os recursos de sua hypocrisia mal susten-
da, disse arrefecendo a fervura de sua voz e de 
seus impulsos lascivos: 

— O caso é este, sem tirar nem pôr: até que 
Jorge se caze com a pupilla do senhor Raphael, 
tu ficarás aqui preza, mas soberana ; rainha da 
caza, sem sahir de caza... depois... o teu juizo 
fará o resto... eu não,te importunarei... és pri-
zioneira... que diabo de prizioneira!... olha, 
menina; aqui é fallar por boca!... tens uma 
criada, que é aquella mulher que ali está, e um 
escravo, que tudo fará por ti... é fallar, é querer, 
é mandar!... 

Cláudio Góes avançara um passo com ardor 
apaixonado; mas recuou logo ante o olhar fito e 
fulminador de Iveta, e envergonhado talvez da 
presença da criada, ou da mulher carcereira 
assalariada que testemunhava a scena, accres-
centou, bradando com raiva : 

— Menos sahir d'aqui!... 
E retirou-se com passos apressados. 
O silencio obstinado, a immobilidade solemne 

e o olhar flammigero, deslumbrador, audacioso, 
e fulminante da victima tinhão desanimado, 
confundido e espantado o algoz. 
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Mas o onça recuou e fugio; porque podia 
voltar e porque contava com a preza. 

Iveta ficava na caza negra, que era um dos 
antros do onça. 

A criada de Iveta era somente a carcereira da 
misera captiva. 

A fome e a sede asseguravão recursos ao 
crime... 

A fome esgota as forças, e abate o animo. 
A sede que é mais cruel e irresistível, obriga 

a aceitar a taça envenenada que impõe o somno 
preparado para a perpetração do crime. 

O onça contava com a obediência cega da 
carcereira, e com o somno da victima. 
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VII 

ALDA 

Eu tinha mais cousas para te es­
crever ; mas não quiz faze-lo por 
tinta e penna; porque espero ver-te 
cedo e então faltaremos cara á cara. 

S. JOÃO APOSTL. EPIST. 3a. 

Era grande a adversidade que affligia as duas 
donzellas ; para ellas porem havia ao menos 
a esperança que nunca abandona a juventude, 
e além da esperança a certeza de serem amadas, 
e a doce animação que as fazia resistir á oppres­
são com o encanto do amor. 

Ainda mais : Branca estava certa de que o ir­
mão velho, o seu bello e querido cavalheiro arros-
traria por ella todos os perigos imagináveis, e o 
que mais a asssutava era o arrojo volcanico, a 
temeridade illimitada de Leonel. 

Iveta sabia-se amada de Jorge, pouco esperava 
d'elle; porque também o sabia escravo submisso 
á vontade absoluta de seu terrivel pai; mas segura 
calculava com os prodígios do amor de sua mai, 
conhecendo bem a affouteza e o desabrimento 
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selvagens, que a docilidade, a gratidão, os sen­
timentos generosos apenas tinhão abafado no co­
ração da velha Cyriaca. 

A própria freqüência da sociedade civilisada, 
os direitos da maternidade desrespeitados pelos 
costumes dos indios, mas innatos e rompentes 
ao contacto com os portuguezes, a livre expan­
são do amor filial, e o enobrecimento desse amor 
que junto da velha dona Constança protectora 
de Leonel, e do pai de Branca, exaltara pela 
amamentação de ambos. Iveta, que chamava o 
primeiro irmão-velho, e que era irmã colassa da 
segunda, tinhão ensinado á cabloca a magesta-
de daquelle amor, que natural em todas as mais, 
tornava-se ferido na mãi selvagem de outr'ora 
capaz de volta-la ás raivosas selvatiquezas de seu 
berço, de sua primeira infância, e de seu sangue 
de gentia feroz. 

Iveta nao se engava, contando com sua mãi, 
e além delia também lembrava Leonel, cuja ter­
nura fraternal nunca se desmentira. 

Mas nem Branca, nem Iveta pensavão em 
ainda outro dedicado amigo, e poderoso auxiliar 
ou antes mysterioso protector, que assegurara 
livra-las dentro em pouco de seus oppressores. 
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Com effeito o Forasteiro promettera a Leonel 
Branca, e á mãi Cyriaca Iveta. 

E o Forasteiro nunca promettera debalde. 
Assim pois as duas bellas jovens captivas de 

seus perseguidores egoístas e cruéis, se enco raja-
vfto com a esperança em dedicações e em amores 
que mereciao sua confiança e sem o saber tinhão 
por si a vontade inabalável, a influencia patente 
e mysteriosa, e o braço de ferro do Forasteiro. 

Sem duvida erão ainda assim dolorosos e 
ameaçadores a reclusão de Branca, o rapto de 
Iveta, os tormentos moraes de uma e de outra, e 
todavia uma pobre senhora que não estava reclu­
sa, que nao fora raptada, que era esposa de um 
homem egoísta, imperioso, insensível, cruel com 
todos, e respeitoso, e curvo, e obediente a ella, 
esó a ella,soffria,esgotava em silencio,e como que 
dementemente a vida em torturas, comparadas 
com as quaes as desgraças ou as adversidades 
das duas donzellas, se afigurariao apenas leves 
inconstancias da fortuna. 

Alda, a esposa de Raphael, aquella senhora 
pallida, melancólica, que parecia esconder nas 
sepulturas da alma, nos abysmos das lem­
branças do passado terno segredo que obscu-
reçia os horisontes da sua vida, Alda aquella 
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triste imgema da dôr muda e concentrada ; 
Alda ainda graciosa, ainda quasi bella á fa­
zer idear a mais resplendente, [e opulenta 
formosura de outros annos já vividos, a mí­
sera senhora, em quem se fazia notável a 
fraqueza da memória, que em poucos ins­
tantes era alheia á idéa, ao pedido, á exi­
gência que manifestara, Alda, de cujas facul­
dades mentaes o marido e os domésticos re-
ceiavão total perturbação, se indiciava cada 
dia mais obumbrada, mais afflicta, e como que 
aterrada, mais nervosa, visionária, convulsa, 
desmemoriada, e apparentemente ameaçada de 
loucura. 

Mas era só loucura pelas indicações de 
profundo abalo sem motivo, de morte do 
riso em seus lábios, de silencio, sepultura 
expontânea da voz, que só surgia para res­
postas em monosylabos, de tristeza profunda 
e acerba, e de visões, ou de indícios de visões 
mudas, terríveis, sinistras. 

Mas quando a interrogavão, respondia sen­
sata sobre objectos indifferentes; mas nunca 
respondia para indicar seus soffrimentos. 

O único signai positivo de perturbação de suas 
faculdades mentaes era a perda da memória: 
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a idéa de ura momento ficava esquecidv 
logo depois: ás vezes perguntava como se 
Chamavao suas mais antigas escravas; por 
notável contradicçao porém deixava perceber 
vivas recordações de lugares, e de aconteci­
mentos à muitos annos passados. 

Este padecer de Alda não era novo; sua 
melancolia, seu silencio triste, sua concentração, 
sua intima e escondida dôr datavão de longo 
tempo, a progressiva fraqueza de memória 
com excepção de algumas lembranças do pas­
sado se manifestara desde alguns annos; mas 
ou que Raphael a houvesse notado ou não, 
a agitação anormal, as visões mudas, os 
terrores, a desmemoriação crescente, a agra-
vaçao de todos os symptomas de desordem nas 
faculdades mentaes de Alda se pronunciarão 
fortemente desde aquella noute, em que ella 
estremecera, e ficara espavorida, escutando 
a voz do passageiro ou do tropeiro que atra­
vessando o campo da fazenda de seu marido, 
entoava a cantiga que começava assim: 

O gallo cantou três vezes, 
Meia noute já chegou 1 
Pensei que amor me esperava, 
E a traição me apanhou. 
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E que ainda depois dizia : 

Não choro amores perdidos 
Que se não devem chorar ; 
Choro pela meia noute, 
Em que me devo vingar. 

A infeliz desmemoriada guardara de cór 
toda a cantiga, que ouvira só uma vez, e a 
repetia cantando baixinho á tremer e á chorar, 
quando estava só nos dias que se seguirão 
á essa noute, qua aliás muito próxima pas-
rára. 

A vida que Alda passava, era um mys-
terio que só se explicava pela fatal moléstia, 
de que a suppunhão affectada, e que então 
parecia desenvolver-se com muito maior força. 

Raphael tinha consultado os melhores' ci­
rurgiões da cidade sobre a melancolia pro­
funda e invencível, e abatimento moral pro­
gressivo de sua esposa; empregara em v8o 
por longo tempo diversos tratamentos acon­
selhados; sujeitára-se afflicto á experimentar 
cem preconisadas receitas e applicações ab­
surdas dòs licenciados e curandeiros da roça, 
que ainda menos aproveitarão á misera se­
nhora, e perdida emfim a esperança de ve-la 
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restabelecida, nao quisera mais saber nem de 
cirurgiões, nem de licenciados e curandeiros. 

Contando por certa em prazo mais ou. me­
nos breve a demência de Alda, quiz adoçar-
lh'a impondo a todos na casa, e se impondo 
obediência absoluta â todas as suas vontades, 
e ainda á quaesquer caprichos, que ella pu­
desse ter. 

Mas a infeliz senhora nao sabia mostrar von­
tades e ainda menos capricho algum : era um 
ente que se tornava cada dia mais passivo e 
inerte. Sua actividade moral apenas se limitava 
á—caridade, e á oração. 

E também a sua caridade se modificou : á 
principio Alda tinha certo numero de famílias 
pobres, a quem mandava semanalmente soccor-
ros: pouco a pouco porém perdeu a lembrança 
desses seus protegidos, e só dava esmolas quan­
do os pobres e indigentes lh'as vinhão pedir. 

Ás vezes Raphael, Branca e os escravos que a 
serviao, recordavão-lhe a existência das famílias 
suas beneficiadadas, e a falta de remessa dos cos­
tumados auxílios: então ella sempre respondia, 
exclamando anciosa: 

—Ah sim! mandem-nos ! mandem-nos já!. . . . 
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E era tudo : nem sequer logo depois se infor­
mava do cumprimento das ordens. 

Alda rezava com exageração crescente, e desde 
muito tempo, no fim dos pri meiros mezes do seu 
casamento adoptára por costume ir todas as noi­
tes orar na capella. 

Ainda mais : adoptado esse costume, exigio, 
quiz e conseguio fazer sempre absolutamente só, 
suas orações na capella. 

Nos primeiros tempos essa oração de todas as 
noites com a exigência do isolamento foi moti­
vo dos únicos desaccordos e de repetidas contes-
ções entre o marido e-a esposa ; esta porém insis-
tio obstinada, e aquella acabou por dobrar-se 
embora de má vontade ao império desta. 

A hora da oração de Alda na capella era de 
contrariedade, de tormento, e de agitação para 
Raphael: dir-se-hia que elle tinha ciúmes das 
rezas da esposa; mas pela força do costume, o 
marido deixou de resentir-se, e acabou por ver 
com indifferença aquella solitária devoção de 
todas as noites. 

Alda rezava sempre a sós : levava uma luz com 
que acendia as seis velas do altar da capella 
rezava ajoelhada sempre no mesmo lugar, junto 
de um tocheiro do lado esquerdo dos degrâos que 
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conduziao ao altar, e nunca rezava sem chorar, 
sem estremecer ao mais leve ruido, sem magoar 
os seios cora martírios, que suas mãos desapieda-
das executavão afflictivamente. 

Quem a visse rezando, chorando, e assim mar-
tirisando-se supeitaria acerbos arrependimentos, 
talvez remorsos na alma da virtuosa esposa de 
Raphael. 

Com o correr dos annos Alda elevou a duas as 
suas orações diárias na capella; com a aggra-
vaçao dos seus symptomas de demência multi­
plicou sem regularidade essas orações; mas por 
ultimo tornou-se certo, e imprescindível que 
alem da reza na hora costumada desde vinte 
annos, a mizera senhora,arrependida, remordida 
ou já demente,acordasse com instinctiva precisão 
de hora se lançasse fora do leito, e tomando seus 
vestidos voltasse a capella para temerosa, con-
vulsa, tomada de terrores rezar outra vez até a 
meia-noite. 

Desde alguns dias depois daquella noite do 
canto do tropeiro os indícios da loucura, de 
Alda se manifestavao mais pronunciados e evi-

• dentes. 
O ceo azul dos bellos olhos da magnífica belleza 

da antiga Alda tormára o fogo e a agitação 
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continua, que passavão para elle a exaltação e 
como que o terror do animo sobresaltado e em 
insensata desordem. 

A mizera senhora experimentava accessos ner­
vosos, ás vezes convulsões terríveis, assombra-
doras, mas sempre mudas visões, que se poderiao 
julgar castigos mysteriosos da providencia, se a 
loucura nao explicasse todos esses phenonemos 
extraordinários. 

E só havia um meio de dominar e vencer esses 
terríveis soffrimentos: era a oração. Alda volta­
va da capella nao tranquilla ; mas por algumas 
horas apasiguada. 

Raphael afflicto ; convencido porém da fatal, 
e irremediável demência da esposa, deixava-lhe 
absoluta dona d.is chaves da capella, onde ella 
achava seu único allivio, e onde em contígua 
sala Branca se achava reclusa,e Alda indifferen-
te passava por Branca, ou se acazo via-a, mo­
mentos depois de sua volta nao se lembrava mais 
de havel-a visto. 

E era assim. 
Com efFeito as faculdades mentaes de Alda se 

achavao consideravelmente perturbadas; mas 
para maior martyrio da victima havia nella a 
memória viva do passado com a desmemoriaçSo 
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do prezente, a realidade sentida de grandes ca­
lamidades com a ameaça, e as illusões, a as ap-
prehenções horríveis de uma apparente expiação 
cruel; a consciência de mil factos com a mistura 
de mil desatinadas ideas; em uma palavra a luta 
inexprimivel de, por assim dizer, metade do juízo 
ainda são com metade do juízo já alterado. 

O esposo, os parentes, os amigos lamentavão; 
mas perecião acostumar-se á ver progredir a de­
mência de Alda, e nenhum imaginava que a 
mulher que já desatinava e ainda tinha con­
sciência, que ainda racionava e já lhe esmorecia 
a razão, que se atormentava com a memória viva 
dos tempos longe deixados, e evidentemente 
soffria pela memória quaze extincta do que então 
se passava, pudesse ter motivos secretos, e em 
acção activa, que extraordinariamente a afli­
gissem e a aterrassem. 

Ninguém podia adivinhar, ninguém sabia que 
uma noute a desgraçada senhora tinha achado 
sobre o pé do tocheiro, junto do qual costumava 
rezar um papel dobrado em laço, que o encontro 
desse papel, o lugar, onde estava deposto, e a 
forma do laço a fizerao convulsar terrivelmente, 
e que emfim ella abrio e leo um bilhete que 
continha estas palavras: 
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« Ainda vivo, e heide vingar-me; mas não em 
t i : socega : tens padecido muito : já te perdoei, 
e és sagrada para mim. Socega! -socega: conta 
com imraensa consolação ; mas de hoje em diante 
sempre aqui — â meia noute — como outr'ora. 
Eu o quero. » 

Alda pudera com nervoso Ímpeto lêr todo o 
bilhete; quando porém acabou de lê-lo dobrou os 
joelhos, agarrou-se ao tocheiro, e cahio des­
maiada 

Foi desde essa noute que se aggravárão mais 
consideravelmente os symptomas da sua demên­
cia, predominando nelles accessos de terror, que 
ella não explicava. 

E todavia Alda, a desmemoriada, d'ahi em 
diante voltou sempre á capella — á meia noute— 
mas hia, como o condemnado que marcha para 
o patibulo, tremula, em agitação torturadora, 
em anciedade, e em angustia; e lá de joelhos, 
apoiando-se no tocheiro, resava sem idéa do que 
rezava e com os olhos fitos não no altar; mas na 
porta da sachristia. 

Quem quer que escrevera o bilhete, se mos­
trava claramente preocupado da saúde alterada 
ou perdida da infeliz Alda, recommendando a 
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esta socego, assegurando-lhe perdão, proraetten-
do-lhe immensa consolação. 

Mas no estado era que se achavão suas facul­
dades intellectuaes, Alda somente se possuio de 
terror, e contradictoriamcnte se curvou obediente 
á ordem que recebera. 

Era positivo que c bilhete lembrava antigas 
relações, provavelmente amorosas, e Alda, a es­
posa honestíssima, deixava o leito para esperar 
á meia noute, quem não era seo marido. 

Estava louca. 
Mas a louca, a desmemoriada, nao esquecia 

nunca o seo costume de longos annos : depois de 
abrir a porta que communicava a caza com a 
capella, passava sempre a chave para o outro 
lado, e trancava-se para ter segurança de rezar 
a sós. 

Os bilhetes repetirão-se: muito concizos todos, 
insistião em aconselhar serenidade, em garantir 
uma grande consolação: era nelles evidente o 
cuidado de preparar um encontro, prevenindo as 
conseqüências sinistras que a sorpreza e outros 
sentimentos poderião produzir no animo já per­
turbado da mizera esposa de Raphael. 

Entretanto Alda nao se tranquillisava; uma 
idéa falsa a perseguia, idéa que ás vezes, quan­

to 
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do ella estava só, se resumia em uma palavra 
que sahiabalbuciantee comvulsivadeseus lábios 
outr'ora tam roseos, e então brancos e dolorosa­
mente contraídos: essa palavra era — redivivo!... 
redivivo!... 

O mysterioso incógnito que escrevia assim á es­
posa de Raphael, e que ás vezes em seus escri­
tos indicava te-la visto rezar aterrada, e só por 
temor de assombra-la, haver adiado sua apresen­
tação, parecia cansado de esperar, e coagido a 
impor sua presença em conferência absoluta­
mente indispensável. 

Uma noute Alda achou e lê o este bilhete : 
« Não te aíerres: sou ainda homem e não 

alma de finado: quero e me é absolutamente 
precizo fallar-te; mas és sagrada para mim: nada 
temas. Prepara-te para vêr-me velho e quebran-
tado pela desgraça e pelos annos; antes porém 
quero que exijas de teu marido a liberdade de 
Branca, que está reclusa e preza na sala contí­
gua á tribuna da família nesta capella. » 

Alda tendo lido este bilhete, levantou-se im­
mediatamente, foi á porta da sala indicada, con­
venceu-se da violenta reclusão de Branca, sahio 
resolvida a exigir de Raphael a plena liberdade 
da donzella desde amanhã seguinte; mas na 
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manha seguinte Branca e seo captiveiro estavão 
completamente apagados em sua memória. 

0 mysterioso incógnito sem duvida compre-
hendia a cauza lamentável do esquecimento, e 
da desineinoriação da infeliz Alda. Generoso, pa­
ciente, mas urgido elle escreveo pela ultima vez 
intimando próxima, irrevogável apresentação e 
conferência. 

« Alda ! estou vivo, e é força que nos falhemos: 
conta de hoje á três noutes, na terceira me ve­
rás ; entrarei pela porta, por onde entrava: nada 
temas!... mulher!.. toma animo !... eu tenho-
te escripto que és sagrada para mim: pois bem !... 
anima-te e sê forte : Alda !... lembra-te que fôste 
mãe, e deseja vêr-me; porque eu quero vêr-te 
para te restituir e te confiar teu filho. » 

Na capella fulgio uma luz, fulgentissimo raio 
partido da alma, sahido dos olhos da louca, da 
desgraçada, da martyr, que resuscitava inflam-
mada ao grito da maternidade. 

Alda levou o bilhete aos lábios, ao coração, 
uma, três, dez vezes, como delirante precipitou-
se, subio os degráos que a separavao do altar da 
capella, e foi cahir de braços junto do altar, 
exclamando : 

— Perdão Jesus, filho de Maria Virgem e San-
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tissima! perdão Maria Virgem e Santíssima, mãe 
de Jesus!... perdão e mizericordia!... eu fui 
mãe!... perdão!... eu sou mãe !... 

E ficou ali uma hora ou mais cahida de bru-
ços ou perdidos os sentidos, ou rezando com a 
mais profunda contrição, tendo os lábios no pó 
da terra, e a alma na-fé da mizericordia divina. 

E assim cahida ou exaltada, em desmaio ma­
terial ou em arrebatamento do espirito, Alda não 
vio o vulto negro agigantado e mysterioso de 
um homem, que da porta da sachristia a contem­
plou immovel e silencioso por alguns minutos, 
e logo depois desappareceo. 

Já não é precizo dizer que o vulto negro, 
agigantado e mysterioso éra o do — Forasteiro. 
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VII 

A TARDE DE ANGUSTIAS 

Quem me aconselhará em tantos combates 

de duvidas, quantos assaltão á este afflicto 
coração. 

(As Varied. de Proteo, — Opera 
de Antônio José da Silva.) 

Grande trovoada se vae armando I... 
(IDEM.) 

O dia em que o Forasteiro annunciára á velha 
Cyriaca o lugar para onde Cláudio Góes tinha 
conduzido Iveta raptada, e em que pouco depois 
se mostrara inesperado á Leonel e Jorge, que se 
dispunhão á ir procura-lo em sua gruta da flo­
resta, devia ser seguido pela noute que era a 
terceira do prazo dado á Alda para a conferência 
imprescindível e mysteriosa. 

Tudo induz a crer que o autor dos bilhetes 
deixados á Alda era o Forasteiro ; que, portanto, 
devia achar-se á meia noute na capella da fazen-
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da de Raphael; elle porém 'tinha igualmente 
tomado com a mãe Cyriaca o difíicil compromisso 
de restituir-lhe a filha no dia seguinte; dupla 
tarefa, muito espinhosa para tam limitado tem­
po.̂  

É de suppôr que o receio das imprudências e 
da temeridade de Leonel preoccupassem bastante 
o velho mysterioso, que evidentemente estava 
seguindo os passos do mancebo, e ouvira a pro­
posição que o levou á mostrar-se. 

— Aqui estou : que me quereis ? perguntara 
elle. 

Jorge não habituado ás apparições do Foras­
teiro sentio fortíssimo abalo, emquanto Leonel 
já á ellas affeito, respondeu sem hesitar : 

— Bem sabeis o que de vós queremos... 
O velho interrompej o mancebo, dizendo : 
— Sim; dous conselhos... 
Leonel, sempre irreflectido, exclamou: 
— Oh, não! é um conselho só, o que deve 

mais aproveitar á Jorge para que elle liberte 
Iveta sem ultrajar ao pai. 

— E tu? . . . perguntou o Forasteiro encres-
pando as sobrancelhas. 

Leonel conheceu, que havia atraiçoado suas 
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firmes disposições de independente iniciativa; 
era porém tarde para recuar. 

— Eu sempre acerto, quando não me aconse­
lho ; disse elle, sorrindo. 

O velho meditou por breves minutos, no fim 
dos quaes disse á Jorge: 

— Esta noute, ás dez horas ou pouco antes, 
André, o sobrinho de Anselmo, chegará á cova 
Negra levando tam urgentes recados de Raphael 
que Cláudio Góes* immediatamente partirá com 
os seus assalariados... 

Leonel e Jorge olharão-se admirados. 
O Forasteiro continuou : 
— O que eu hia fazer, fa-lo-eis : quem quer 

quefique de guarda â Iveta pouco importa: a 
porta da caza arruinada ha de estar trancada: 

— Arromba-se, despedaça-se! exclamou Leo­
nel. 

— Sempre desatinado e imprudente !... disse 
o Forasteiro; nao ! quem fecha a porta, e tem a 
chave é um mizero velho. 

— Conheço-o; murmurou Jorge. 
— Elle porém nao te obedeceria, mancebo. 
— Então?... 
— Batei; batei cinco vezes seguidas á porta: 
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o velho acudirá, e á sua primeira pergu nta res­
pondei — Forasteiro ! 

— Oh!... 
— A porta se abrirá : se na caza tiverem fi­

cado guardas, poupai-vos á luta, e não vos man­
cheis com sangue: um de vós que grite — vin­
de!... e contae com amigos. 

Leonel começava á radiar de animação e ale­
gria. 

O Forasteiro proseguio, dizendo : 
— Não haverá necessidade de auxilio.:. 
— Estou certo disso; observou Leonel. 
Jorge escutava resoluto ; m as triste. 
O Forasteiro, como se comprehendesse toda a 

profunda tristeza daquelle filho, disse : 
— Tu, Leonel, irás de rosto descoberto, e pa-

recerás ser o chefe da empreza; tu, Jorge, leva 
mascara e disfarces... 

— Nao! respondeo o filho de Cláudio Góes; 
não !... basta que meo pai não esteja lá ; quero 
ser eu quem ostentoso liberte Iveta. 

— Bravo! exclamou Leonel, assim entendo e 
cedo á primazia. 

E fez um movimento para despedir-se do Fo­
rasteiro. 

— Espera! disse este 
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E accrescentou logo com voz áspera: 
— Que me obedeção até o fim !... 
— Que mais?., perguntou Leonel. 
— Conduzireis Iveta á caza de sua mãe, e ahi 

esperareis ambos.... 
— Por quem?... 
— Por mim. 
— Até quando ?... 
— Até uma hora além da meia noute. 
Leonel não respondeo. 
— Hasde esperar-me, Leonel!... 
O mancebo precipitado, e generoso, temerário 

exaltado, e impetuoso, mas franco, não sabia 
mentir. 

— Já perdi longos dias, esperando : respondeo 
sem azedume. 

— E sabes tu quanto já tenho feito nesses 
dias?... 

— Não sei; mas é isso.... 
— Leonel! 
— Até a meia noute esperar-vos-ei no sitio da 

mãe Cyriaca. 
— E depois?... 
— Serei livre. 
— E que farás ?.,. 
— Farei por Branca, o que vou fazer por Iveta. 



158 O FORASTEIRO 

O Forasteiro tornou a meditar por alguns mo­
mentos ; de pois-disse : 

— Pois bem : espera-me até a meia noute. 
Leonel cravou olhar desconfiado no rosto do 

Forasteiro, e logo depois disse: 
— Sim !... convenho; no sitio da mãe Cyriaca 

á meia noute, ou ainda além, á uma, ou ás duas 
horas da madrugada, estamos entendidos! lá nos 
encontraremos. Obrigado e adeos!... 

E esperou o cavallo que partio á galope. 
O Forasteiro disse a Jorge : 
— Segue-o, e, se podes, contem-no; porque 

elle é capaz de fazer-se matar I... 
E internou-se no bosque. 
Jorge seguio logo, apanhando em breve Leo­

nel, que fugia ás exigências e ás imposições do 
Forasteiro, dissimulando em sua ultima e evasi­
va declaração a liberdade de acção que deter­
minara reservar-se. 

O Forasteiro, que contra o seo costume muito 
fallára aos dous mancebos, fora sentar-se apoian-
do-se ao tronco de frondosa arvore, e mur­
murara depois de alguns instantes : 

— Arrojado e indomável... como eu no outro 
tempo. 
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E duas grossas lagrimas correrão pelas faces 
do homem mysterioso. 

Tendo descansado ou antes reflectido durante 
talvez um quarto de hora, o velho levantou se, 
dizendo á meia voz : 

— Em toda a parte e lá mesmo... velarei por 
elle... oh!... que não o toquem !... 

E a mais fulminante flamma rorapeo de seus 
olhos negros e cheios de fogo. 

A' breve distancia o Forasteiro foi encontrar 
seo cavallo preso a uma arvore, e nelle mon­
tando cora rápido movimento só próprio da mo-
cidade, dirigio-se para o sitio da mãe Cyriaca-

Era meio dia quando lá chegou. 
O sitio estava dezerto. 
A velha cabocla tinha mentido á promessa 

que fizera. 
O Forasteiro turbou-se por momentos: o re-

sentimento da desobediência revoltou o homem 
acostumado á mandar. 

Pouco depois serenando, murmurou : 
— Inoffensiva e tresvariada !... pobre mãe!... 

deixal-a!.., 
E como quem tivesse ainda muito que fazer, 

apressou-se o Forasteiro á deixar o sitio da mãe 
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Cyriaca, e desappareceo, mettendo-se pelo 
bosque. 

O dia avançou: o sol hia-se avizinhando do 
occaso. 

Á medida que se aproximava a noute uma 
nobre e respeitável velha sentia-se tomada de 
apprehensões e de temores, que sem duvida erão 
aggravados pela imaginação. 

A velha Constança que desde a manhã desse 
dia tinha acesas as vellas do altar da capella da 
fazenda do Aldêa, e que por vezes fora ali rezar 
longamente, possuio-se da mais viva agitação 
vendo chegar a hora do crepúsculo. 

As escravas que a cercavão não podendo de 
outro modo explicar tanta afHicção e anciedade 
que sua senhora mostrava, attribuirão-nas á 
auzencia de Leonel, que desde a manhã estava 
fora de casa. Algumas de intelligencia mais pers­
picaz, lembrando que repetidas vezes Constança 
recebia em particular conferência o Forasteiro, 
á cuja gruta aliás também já tinha ido apezar 
de seus cansados annos, não julgavão este alheio 
aquella amotinação do espirito. 

Era geralmente sabido que a velha Constança 
protegia com franqueza e dedicação o Foras­
teiro asylado em suas terras: um feitor e dous 
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escravos de escolha levavão diariamente á gruta 
alimentos, cuja abundância, variedade e esmero 
culinário excedião aos justos impulsos da cari­
dade. 

Para alguns o favor exagerado que Constança 
concedia ao Forasteiro explicava-se por capricho 
de velha. 

Para a maior parte o segredo da protecção 
consistia no interesse bem justificado de obze-
quiar o homem mysterioso e de grande poder 
que por gratidão tomara á peito ser compa­
nheiro dissimulado e occulto, e sem duvida em 
caso opportuno o defensor infallivel do impru­
dente Leonel. 

Era também certo e sabido dos fâmulos de 
Constança, que na noute antecedente ó Foras­
teiro tinha vindo á fazenda do Aldea, onde por 
duas horas ficara encerrado na capella com a 
velha dona a qual d'ali voltara com os olhos em 
lagrimas, e com o desassocego estampado na al­
teração da physionomia. 

No outro dia a noticia do desapparecimento 
de Iveta e da mae Cyriaca augmentou o soffri-
mento, e a agitação de Constança, que pouco a 
pouco se foi tornando em anciedade afflictiva, 
em que parecia indicar-se violenta luta entre 
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qualquer obrigação de reserva, ou dever de se­
gredo, e uma idêa exigente e imperiosa deter­
minada pela dôr. 

Ao cahir da noute a velha dona tocava quasi 
ao desespero, e não podendo mais conter-se, 
gritou: 

— O meo carro! preparem já o meo carro ! 
A ordem foi facilmente cumprida em poucos 

minutos: não era precizo ir ao campo á buscar 
os bois, que aquella hora já se acha vão no 
curral. 

Constança embarcou no carro, levando nelle 
algumas escravas de companhia, e era seguida 
dous pagens á cavallo, e disse com voz tremula 
e alterada ao carreiro : 

— Para aFreguezia!... toca os bois!... vamos 
depressa!... 

E o carro seguio com a rapidez" possível em 
tão pezado vehiculo puxado por animaes tão-
pouco próprios para a marcha accelerada que 
Constança desejava. 

Alem da velha dona outra mulher e essa bem 
joven, vira ir o sol aproximando-se do occaso, e 
logo depois annunciarem-se as horas do silencio 
geral, e das sombras cheias de apprehensões si­
nistras, e de perspectiva de horríveis transes. 
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Era Iveta, a prisioneira da casa arruinada da 
Cova Negra. 

A mameluca tinha passado sem dormir a 
noute que seguira ao seu rapto, sem comer, e 
sem beber todo o outro dia, á despeito dos es­
forços da mulher que a ficara guardando sob o 
nome de criada, ou de incumbida do seu ser­
viço. 

Durante o dia, aproveitando breves auzencias 
da sua carcereira, Iveta fez o reconhecimento da 
sua prisão: a casa ameaçava desabamento pró­
ximo : as paredes resistiao em pé talvez somente 
por especadas do lado de fora; o tecto não for­
rado acurvava-se era mais de um ponto; mas 
nas janellas estavão firmes, e recentemente for­
talecidos os enferrujados varões de ferro do 
gradil cora pezada fechadura antiga. 

Iveta não poude conceber esperança alguma 
de possibilidade de fuga ainda com perigo de 
sua vida. 

Era preciso esperar por soccorro, ah ! por de­
mais problemático. 

A mameluca esperava ainda assim!... con­
tava com sua mãe, a mísera cabocla, contava 
com Leonel, o irmão-velho, o generoso desati-
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nado, e ai delia! não contava com Jorge ; mas 
lembrava-o sempre. 

Entretanto a lembrança de Jorge tinha-se 
tornado amarga, e quasi injusta na alma da 
mameluca 

Iveta resentia-se do respeito filial de Jorge, 
que se lhe afigurava mais forte do que o amor, 
que elle lhe jurara. 

Por amar a Jorge tinha ella sido indigna-
mente expulsa da casa de Raphael e do lado de 
Branca. 

Sem duvida por têl-o amado era victima de 
violenta perseguição, que emfim se complicava 
com a revoltante, ameaçadora e infame pre-
tenção de um seductor, e de um algoz ignóbil. 

E todavia ella não contava com Jorge!... 
A convicção da fraqueza de Jorge, da sua 

submissão até ao crime de Cláudio Góes, seu 
pae, quebrantava, offendia o seu amor. 

Iveta começava ã desestimar o seu amado, e 
portanto a experimentar novo tormento, o da 
desillusão do seu amor exaltado, e fervente, e 
impetuoso, como seu sangue de mameluca. 

A filha da cabocla Cyriaca tinha o coração 
afogado em raiva, e nessa raiva comprehendia 
o abandono em que a deixava o mancebo que a 
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enganara com as apparencias do amor mais 
puro, e mais capaz de esplendidos sacrifícios. 

Iveta contava só com o soccorro de sua mãe, 
e do impávido Leonel, o seu irmão-velho; mas 
se escapasse só por uma, ou por outro ao seu 
bárbaro captiveiro, tinha resolvido em seo resen-
timento, em sua cólera, e nas angustias de seo 
martyrfo fulminar o amante sem energia, sem 
dedicação nem brio, com o desprezo profundo de 
seo coração de heroina. 

Iveta à pensar assim, e á calcular com soffri-
mentos sem limites, passou o dia inteiro sem pro­
ferir uma só palavra, sem derramar uma lagrima, 
sem deixar ouvir queixa, nem gemido, e altiva, 
animada, forte, e como que perfeitamente segura 
de si. 

A maior inimiga da mulher é a mulher: a 
carcereira velha e feia, mas obrigadamente res­
peitosa, contava talvez alimentar a inveja com 
o abatimento, o pranto, e a prostração daquella 
outra mulher que era joven e formosa. 

A força e arrogância do animo da delicada 
menina forçarão a admiração da rude carce­
reira. 

Iveta rejeitara as refeições, e n8o se violen-
11 
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tara, rejeitando-as: não tinha fome; era-lhe 
impossível comer. 

Mas a sede ?... 
Os lábios da mameluca estavão seccos, áridos: 

o instincto levava os olhos da pobre captiva, á 
talha d'agua que fora posta na sala. 

Iveta soffria muito... o grito das entranhas 
pedia-lhe, exigia-lhe agoa. 

Ella porém tinha medo do pão e da água que 
Cláudio Góes lhe offerecia... 

Era o horrível o martyrio da sede... 
E a mameluca resistia. 
Ao cahir da tarde a carcereira esqueceo-se de 

que era velha e feia; era sempre mulher, e no 
fundo do coração da mulher ha sempre doçura e 
piedade; a carcereira comprehendeo todo o tor-
mento da sede, e toda a nobre resistência da 
joven captiva. 

Apiedada e como que venerante da virtude a 
mulher grosseira foi á talha, encheo d'agoa dous 
copos, bebeo-os um depois do outro, e depois disse 
á Iveta. 

— Não soffra mais; pôde beber. 
A mameluca não respondeo : desconfiava; mas 

passou talvez uma hora, passou muito tempo, e 
a velha carcereira commovida bebeo uma, duas, 
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tres vezes a água da talha, repetindo de cada 
vez: 

— Nao soffra mais; pôde beber. 
O interesse da piedade fazia medo á Iveta, 

que ao ultimo convite e empenho respondeo sem 
acrimonia, mas disfarçando a desconfiança: 

— Não tenho fome, nem sede; e amanhã-será 
também assim. 

A carcereira hia responder, quando concentrou-
se, ouvindo o estrepito de cavalleiros que chega-
vão. 

Já era noute. 
Iveta presentio no ruido que também ouvira, 

e na reserva e nova attitude tomada pela carce­
reira que Cláudio Góes acabava de chegar. 

Era o annuncio do algoz : a victima, que não 
tinha fome, esqueceo a sede que a devorava, e 
esperou com resolução enérgica a provação tre­
menda imposta à sua virtude. 

Esperou longo tempo, tempo que a sua situa­
ção espaçava descomedidamente... 

A carcereira deixou-a só ; pouco depois voltou 
e accendeoo candieiro; porque começava a noute. 

E a noute foi avançando. 
A carcereira tornou á sahir e nao voltou mais. 
Prolongava-se o martyrio de Iveta no profun-
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do silencio daquella solidão e com a certeza da 
presença do velho perverso na casa da Cova-
Negra. 

A mameluca não ignorava que era objecto da 
paixão criminosa de Cláudio Góes: durante a 
viagem violenta era que fora trazida por seus 
raptores, ouvira gracejos grosseiros trocados á 
meia voz, que lhe annunciárão a verdade terri­
vel do astuto André, que não perdera occasião 
de esclarecê-la, quando pudera fallar sem que o 
velho Onça pudesse ouvi-lo, recebera em caminho 
avizos e prevenções dissimuladas em remoque, e 
emfim os olhos chammejantes, e o ridículo mas 
sinistro ardor do indigno pai de Jorge nao a 
deixarão mais duvidar do perigo que a amea­
çava. 

Iveta, já foi dito, tinha vergonha e horror 
dessa paixão que inspirava; mas nem por isso 
esta podia-lhe ser menos fatal nas circurastan-
cias em que se achava. 

Seo único recurso de prudência fora nao dor­
mir, nao comer, nem beber. 

Mas até quando poderia ella resistir á sede e 
ao somno?... 

A carcereira tinha bebido água; quem assegu­
rava porém que ella soubesse, o que continha a 
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agoa?... a pobre mulher sahira e nao tornara à 
voltar: talvez houvesse cahido em lethargia. 

Assim pensava Iveta. 
Mas peior que tudo, a luz do candieiro come­

çou a enfraquecer e, em breve se extinguio de 
todo. 

A mameluca suffocou um grito, e cahindo de 
joelhos recommendou-se, entregou sua sorte á 
Rainha das virgens. 

Quasi logo ella estremeceo, ouvindo o ruido 
de um cavallo a correr. 

Quasi logo baterão fortemente á porta da casa 
arruinada... 

Immediatamente depois rebentou brado hor­
rível soltado por Cláudio Góes... 

Alguns minutos de mistura de vozes, de mo­
vimento desordenado, e em seguida tropel de 
cavallos... 

Trancarão de novo a porta. 
Continuou em baixo o sussurro que fazifio 

três ou quatro vozes differentes. 
A carcereira apresentou-se de novo diante da 

mameluca, trazendo-lhe ao menos a luz de uma 
candeia. 

O rosto dessa mulher indicava commoção e 
espanto... 
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A carcereira hia fallar, quando baterão cinco 
vezes seguidas á porta, que no fim de brevíssima 
espera abrio-se... 

Seguirão-se rápidos momentos de confusão, e 
de reboliço, no meio do qual rompeo um grito de 
liberdade, e de amor : 

— Iveta!... 
Oh !... o grito era de Jorge. 
Leonel sempre generoso deixara ao amor de 

Jorge o grito da liberdade de Iveta. 
A mameluca mil vezes jubilosa lançou-se pela 

escada, e foi cahir nos braços de Jorge e de Leo­
nel. 
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CAPITULO IX 

O INCÊNDIO 

Abrão a porta que ha fogo ! . . . fogo 

(Guerra do Alverin e Mangerona.— 
Opera de Antônio J. da Silva.) 

Iveta nao tinha podido saber medir o tempo: 
suppunha já muito adiantada a noite quando se 
pronunciara na caza arruinada o alvoroço que 
precedera á chegada e á feliz em preza de Jorge e 
de Leonel. 

Erao então apenas nove horas da noite. 
Não foi muito que Iveta se enganasse; pois 

que também pela vez primeira o Forasteiro vio 
frustrados seos planos. 

Ainda bem que Leonel e Jorge com a sua im­
paciência de mancebos estavao na floresta vizi-
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nha á caza arruinada desde muito antes da hora 
que lhes marcara o Forasteiro. 

Elles igualmente se illudirão, pensando que a 
partida accelerada de Cláudio Góes e dos outros 
cavalleiros era conseqüência do falso recado de 
Raphael e de que André tinha de ser o portador. 

O resultado fora o mesmo : Iveta acabava de 
ser libertada; mas o motivo determinante do so-
bresalto, e da corrida phrenetica de Cláudio Góes 
para, longe da Cova-Negra era outro. 

Quem chegara à impetuoso correr do cavallo 
á caza arruinada, á cuja porta fortemente batera, 
fora um escravo, trazendo a noticia do que as la­
vouras do uzurario estavão ardendo em fogo, e de 
que o incêndio adiantando-se sempre, ameaçava 
invadir o campo, e a caza da vivenda. 

Cláudio Góes esqueceo Iveta, lembrando suas 
roças, seu pomar, seu campo, e sobretudo a caza, 
onde em cofre chapeado de ferro guardava ouro 
e títulos que valião ouro. 

Jorge informado do acont ecimento que angus­
tiava seu pai, não poude olvid ar seo dever de fi­
lho : voltou-se para Iveta o diss e-lhe : 

— Estás livre, minha bella Iveta, e serás mi­
nha esposa em breve; agora porém é meu pai a 
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victima do infortúnio, e meu posto é a seu lado. 
Depois accrescentou, dirigindo-se á Leonel: 
— Confio-te Iveta, meu irmão ! 
E afastou-se apressado, indo procurar seu ca­

vallo que ficara na floresta. 
Iveta comprehendeo o nobre sentimento de 

Jorge e sentiose orgulhosa do thesouro de tão 
bello coração. 

Leonel conduzio a linda e exaltada mameluca 
para o sitio, onde os esperavão os cavallos, que 
os deviam levar ao sitio da mãi Cyriaca, lugar 
marcado para o encontro e reunião pelo Foras­
teiro. 

Apenas cavalgados, Leonel tomou a dianteira, 
sahindo da floresta. 

A noute era muito escura, e Iveta não sabendo 
para onde era levada, perguntou : 

— Para onde vamos, irmao-velho ?.... 
— Para o sitio de nossa mãi. 
— Não ! disse ella; o meo caminho é o cami­

nho de Jorge : leva-me para onde elle foi. 
Leonel não soube contrariar I^eta ; porque sua 

natureza ou seu caracter se harnionisava com 
essa exigência romanesca. 

O Forasteiro acabava de errar; porque nao ti­
nha contado com a raiva da velha cabocla. 
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A mãi Cyriaca tam suavemente ligada e sub­
missa aos conquistadores, nunca havia esquecido 
seus irmãos da selvatiqueza. 

Em S. Bernabé os indios mansos e aldeados, e 
os indios ainda selvagens, que teimando em vi­
ver nas serras vizinhas com esses se communica-
vão e pouco a pouco se approximavão da civilisa-
ção invasora, tinhão na mãi Cyriaca boa conse­
lheira de paz, e de submissão, e ainda melhor 
doadora de soccorros e de benefícios. 

Foi a esses amigos, e mais do que amigos, a 
esses irmãos que a mãi ultrajada correo a pedir 
vingança. 

A selvatiqueza despertou ao brado do ódio ve­
lho, e da vingança, que estava nos costumes e 
como que nos instinctos da raça. 

Por fortuna de sua raiva a cabocla velha achou 
na Aldea indios ainda entre-bravos e mansos de 
pouco chegados da grande serrania até então 
não de todo dominada pelos conquistadores. 

A mãi Cyriaca tornada aos Ímpetos selva­
gens contou com cincoenta guerreiros, e com 
cincoenta arcos. 

Ella tinha também seu plano, e executou-o 
com instinctiva habilidade. 

Seu plano era simples; consistia em attrahir 
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Cláudio Góes o avarento ao lugar onde perigasse 
a sua riqueza e ahi mata-lo sem piedade. 

Depois da morte de Cláudio Góes a libertação 
de Iveta coroaria a vingança. 

Havia nesse plano um crime, e pelo crime a 
responsabilidade legal e provavelmente a con-
demnaçao da mãi vingadora. 

Mas a velha cabocla pensava em tudo, e em 
furor não se esquecera, rira-se porém da lei. 

Desde que a noute envolvera em sombras a 
terra, começarão a surgir dos matos próximos ao 
grande e bem cultivado sitio de Cláudio Góes 
vultos isolados, grupos sinistros, que se corres-
pondiao com signaesque imitavão ossylphos das 
cobras: logo depois aqui, e ali em dez,em vinte, 
em mais pontos ateiou-se o incêndio devorador 
das lavouras de Cláudio Góes. 

Em breve acudirão os feitores e os escravos do 
rico avarento ; mas embalde ; o fogo dominado 
aqui, rompia mais violento além : flexas inflam-
madas cahião por todos os lados; incendiadores 
ferozes acendião chammas ao perto e ao longe. 

Vião-se atravéz das línguas de fogo os vultos 
dos indios a atear o incêndio. 

A raiva do fogo consumia tudo e avançava 
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para o campo, para o pomar, para as vizinhan­
ças da caza... 

No maior impeto do incêndio Cláudio Góes— 
o Onça acudia avizado... prevenido, chamado 
com desespero... 

Mas o cavallo de Cláudio Góes trazido á todo 
correr bateo com os joelhos em uma corda esten­
dida e teza atravéz da estrada e cahio levando 
de bruços á terra seo velho dono. 

Quando Cláudio Góes quiz se levantar, achou-
se com o pescoço apertado pelos dedos possantes 
da mãi Cyriaca. 

O avarento soltou um grito pungente. 
A velha cabocla respondeu a esse grito com 

um rir feroz. 
—Ai ! que me assassinão !... bradou Cláudio 

Góes. 
—Sim !... inevitavelmente !... esou eu que te 

mato, velho malvado ! ... sou eu, a mai de 
Iveta ! 

—Misericórdia !... perdão!... exclamou o ve­
lho prezo, immovel, e sem movimento possivel 
nos braços de ferro de dous indios, que o pros-
travao diante da mãi Cyriaca. 

E no entanto o incêndio lavrava... 



O FORASTEIRO 177 

Mas Cláudio Góes—o Onça já não via o incên­
dio, e de mãos postas clamava : 

—Perdão !... misericórdia!... 
—A faca !... bradou a velha cabocla. 
Um indio deu á mãi Cyriaca uma faca, cuja 

lamina brilhou á luz do incêndio que perto 
flaminejava. 

—Ai!... por Deus!... eu não ultrajei tua fi­
lha!... ella está pura!... perdoa-me!... Iveta 
será esposa de Jorge!., perdoa-me !... 

—Morre !... exclamou a cabocla, levantando o 
braço. 

—Jesus!... bradou o velho. 
Ao nome do Jesus a faca vacillou na mão de 

Cyriaca. 
—E minha filha !... e minha filha!... 
—Está pura... ella mesmo o dirá!... eu a ca-

zarei com meu filho!... 
—Mata-o disse um dos dous indios. 
—Ou mato-o eu!... disse o outro. 
—Jesus! repetio Cláudio Góes. 
E nao poude dizer mais, porque o indio aper­

tou-lhe com as mãos a garganta emquanto 
com o joelho carregava sobre o peito do desgra­
çado, á quem escapou apenas ura estertor de 
moribundo. 
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A mãi Cyriaca atirou-se sobre o indio, que 
espantado abandonou a preza. 

—Quem manda aqui?... gritou ella. 
Cláudio Góes agarrou-se aos pés da mãi de 

Iveta. 
Mas quasi ao mesmo tempo Jorge lançou-se 

no meio do grupo, exclamando : 
—Meu pai!... 
E levantando em seus braços o velho, accres-

centou com força : 
—Nenhum ouse toca-lo !.., 
—E minha filha?... perguntou Cyriaca. 
—Está livre. 
O numero de indios augmentava em torno da 

cabocla que os concitára : 
Crescia o perigo e o incêndio hia a mais... 
Iveta chegou-se e abraçou-se com sua mãi. 
Cláudio Góes sentára-se no chão e já menos 

aterrado pela idéa da morte, repetio chorando : 
—E o fogo! e o fogo!... 
Mas um novo personagem surgio ainda ali, e 

com voz rouca, ameaçadoura e terrivel bradou: 
—Cabocla selvagem !... apaga já o incêndio 

que ateaste!... 
Era o Forasteiro. 
Cyriaca estremeceo e lançou-se no meio deis 
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indios, alguns dos quaes recuarão, clamando 
feiticeiro I o feiticeiro !... 

Com instantânea rapidez desapparecerão os 
indios e por alguns minutos a mãi Cyriaca, e em 
seguida ouvirão-se assobios, gritos de signal cor­
respondidos, e o fogo que lavrava por todos os 
lados começou a declinar energicamente comba­
tido nos diversos pontos. 

O incêndio não mais atiçado, como até então 
ora aqui, ora ali, e ora onde já tinha sido apa­
gado pelos escravos de Cláudio Góes, e encon­
trando hábil e fortíssima opposição nos próprios 
incendiarios, foi emfira dominado, e extincto. 

Três horas de esforços extraordinários tinha 
custado esse empenlo, que salvara o pomar e a 
caza; mas que não pudera salvar o melhor das 
lavouras de Cláudio Góes o—Onça. 

Quando o incêndio vencido em toda parte, se 
achava reduzido á um ponto único, isolado e de 
fácil extincção, successivos assobios e novos gri­
tos de signal se rizerao ouvir, e logo pelas vozes 
e pela ruidosa balburdia dos escravos não mistu­
rada com o alarido selvagem e especial que até 
então se escutara, comprehendeo-se que os indios 
tinhão dado a sua obra por acabada. 
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Com effeito os indios desapparecerão todos em 
um momento dado. 

Cláudio Góes, o Onça, livre dos indios, nao 
temendo mais a raiva da mãi Cyriaca, forçosa­
mente porém sujeito á violenta exitação nervosa, 
que a noticia do incêndio, a queda do cavallo, o 
horror da morte, e as unhas e o joelho do indio 
em sua garg-anta e em seu peito havião determi­
nado, assistira convulso, inerte, e como tresva-
riado ao estrepitoso trabalho de três horas, que 
tanto custara o combate contra o fogo devorador 
de parte de sua riqueza. 

O que o avarento soffrera então fora indizivel: 
cada lingua de flamma, que destruía parte de 
uma plantação, fazia rebentar uma das cordas de 
sua alma. Elle respondia com horríveis contor-
sões ao estrepito das plantas que estalavão nas 
conquistadoras lavas do fogo. 

Jorge fallava-lhe, procurando debalde conso-
lal-o e anima-lo. 

Cláudio Góes não o ouvia: tinha os olhos, o 
coração, a alma no incêndio, quando este foi 
minguando vencido, e quando emfira já cercado 
de seus recentes assalariados para o crime do 
rapto de Iveta, e de alguns escravos, seos fieis, 
vio apagada a ultima labareda, ali já no seio 
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da escuridão, e como que só nesse momento tendo 
consciência, e dando fé da presença de Jorge, de 
Iveta, e da mai Cyriaca, da mãi Cyriaca, que 
o tinha livrado do indio, que o hia matar, de seo 
filho que tão opportunameute chegara para 
defende-lo à preço da própria vida, adiantou 
para elies dous passos, e cora o punho fechado 
alçou o braço, e exclamou com escandalosa 
fúria: 

—Canalha!... longe d'aquil... canalha de 
ladra incendiaria!... canalha de cabocla!... 
canalha de filho maldito! .. canalha!... cana­
lha!... 

E empurrou com a mão o filho, bradando-lne: 
—Nem mais benção, e muito menos ainda 

dinheiro!... canalha!... canalha!... 
E quasi desmaiado foi conduzido nos braços de 

sua gente. 
Jorge, sempre fiilho reverente adiantara-se 

para seguir o pai. 
—Mantem-no, como serpente, se elle teima em 

perseguir-me !... disse o velho pai desnaturado. 
Jorge recuou então, e tomando e beijando a 

mao de Iveta, disse-lhe: 
—Faltar-nos-ha a benção de meu pai; mas 

seremos felizes com a benção de Deus. 
IÍ 
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CAPITULO X 

LEONEL, O FORASTEIRO, E RAPHAEL MALLOGRADOS 
EM SEUS PLANOS 

Estou em tanto desvairo 
Que não me entendo comigo 
Donde esperarei repairo ?. . . 
Que vejo grande o perigo 
E muito mor o contrario. 

BERNARDIM RIBEIRO. 

O Forasteiro tendo observado que a ordem por 
elle dada á mai Cyriaca estava sendo cumpri­
da, nao se demorara á contemplar o incên­
dio : notara com interior e dissimulada satis­
fação que Leonel, embora testemunha muda da 
scena que se passava, parecia manter-se nesse 
posto certamente para proteger Iveta, e a velha 
Cyriaca que lhe eram tam caras. 

A commoçao, e os affectos diversos que super-
excitavãoas principaes personagens ali reunidas 
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erao tam fortes, que nenhuma dellas teve con­
sciência da retirada do Forasteiro. 

Mas nessa noute mais de uma vez devia 
achar-se contrariado, e surprendido por erro 
de seus cálculos, e por opposiçao nao esperada o 
velho mysterioso, que até então como que tinha 
o poder de adivinhar e de prevenir o que ainda 
estava para acontecer. 

Nos cuidados de sua prudência, que deixara 
em auxilio de Leonel, de Iveta e da mãi Cyriaca,, 
quatro robustos lavradores que moravao em 
terras da fazenda da Aldea, e que erão dedica­
dos ao filho adoptivo da velha dona Constança, 
o Forasteiro dera ao joven, cujos temerários 
arrojos mais temia, plausível e terminante reso­
lução de ir longe executar audacioso projecto. 

Leonel, que reconhecera postados perto delle 
os quatro moradores das terras de sua mãi ado-
ptiva, e que sabia como erão valentes e fieis, 
fallou-lh<)3 em voz baixa, recommendando a 
todos e a cada um a mãi Cyriaca e Iveta. 

Logo depois dirigio-se a Jorge è disse-lhe : 
—Por minha irmã já fiz o que era preciso: o 

resto da noute pertence a Branca. 

—Leonel!.... murmurou Jorge, que se arre-" 
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ceiava do caracter e do gênio exaltado e cega­
mente audacioso do amigo. 

—Posso ir tranquillo, deixando Iveta confia­
da ao teu amor e á tua lealdade ?.... 

—Por minha noiva e tua irmã respondo-te. 
A mameluca que em seus arrebatados ardores 

mostrava ser irmã do seu irmão-velho, aper­
tou-lhe a mão e disse-lhe : 

—Vae!.... já devias ter ido!.... 
E Leonel immediatamente partio. 
O que se passou depois de extincto o incên­

dio das lavouras de Cláudio Góes já ficou rela­
tado. O velho avarento repellira e amaldiçoara 
o filho dedicado; mas Deos conduzira Jorge, 
Iveta e a mãi Cyriaca ao sitio do Tingidor, 
onde o Forasteiro tinha de encontrai-os à meia 
noute. 

Mas foi só depois da meia noute que Jorge, 
Iveta e a mãi Cyriaca puderão chegar ao sitio 
marcado para o encontro. 

E o Forasteiro nao estava lá. 
Teria elle chegado no prazo que marcara, 

retirando-se cansado de esperar?.... 
Acazo nao tinha ainda chegado?.... mas o 

velho mysterioso não mentia nunca á promessa 
ou á intimação que fazia. 
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Jorge e a mãi Cyriaca ficarão velando á espera. 
Iveta matara a fome, saciara a sede, e sob 

o tecto protector, suave, delicioso da caza de 
sua mãi adormecera feliz e tranquilla, dormin­
do o somno dos anjos. 

Mas além do Forasteiro que não chegava, 
onde poderia estar?.... que fazia Leonel?.... 

A mai Cyriaca já apagada a raiva, em que 
furiosamente se inflammára pelo rapto e pelas 
horríveis idéas do sacrifício da filha, se entre­
gava to"da a vivíssimos temores pela sorte do 
amamentado em seus peitos. 

Leonel não tinha pensado nem jamais admit-
tiria que fosse crime o facto que pretendia rea­
lizar. 

Mas os meios?.... 
Elle sabia apenas que Branca estava reclusa 

em uma sala contígua á capelli da fazenda de 
Raphael. 

Parecia-lhe que isso lhe bastava : Iveta tinha-
lhe dado a chave de uma das portas da capella, 
e isso era o essencial. 

Penetrando na capella, Leonel contava achar 
facilmente a sala, onde Branca gemia encerra­
da e então libertar a donzella, e trazel-a para 
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o abrigo calculado seria, no seu conceito ao 
menos, obra de fácil execução. 

Além dos riscos, da imprevidencia de contra-
riedades, e de toda a extravagância, e provável 
impraticabilidade de semelhante projecto, o im­
prudente mancebo tomara por gloria, e por 

ponto de honra de seu amor executal-o sem 
concurso de quem quer que fosse. 

Ainda mais; abalançava-se á tanto nao so­
mente só, como apenas armado de uma espada : 
e todavia não ignorava que hia penetrar 
alta noute na caza de um inimigo que ali 
podia matal-o impunemente. 

Mas o próprio perigo era um incentivo para 
o romanesco e impetuoso Leonel. 

Tendo chegado ás proximidades da fazenda 
de Raphael um pouco antes das onze horas 
da noute, tratou o mancebo de espreitar a caza 
e as senzalas dos escravos. 

Na caza era profundo o silencio. 
As senzalas pareciao dezerlas; mas ao longe, 

em uma extremidade do campo, que era grande, 
distinguia-se luz em alguma palhoça de pobre 
gente sujeita á fazenda, e ouvia-se distincta-
mente o som dos grosseiros instrumentos, e o 
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canto nao menos rude, que acompanhavão a 
dansa dos escravos. 

Leonel então lembrou-se de que o dia era sab-
bado e que os escravos, como de costume (na-
quelle tempo) saudavão ou aproveitavão a vés­
pera do domingo que era delles, entregando-se ao 
fervor do fado (nome genérico das suas dansas) 
e á sede febril da agoardente. 

Dous cães ladravão à porta da caza da fazen­
da : Leonel os provocou distanciando-se, e espe-
rando-os na cinta branca da estrada, que atra­
vessava o campo, afim de que os latidos em 
tal ponto indicassem passageiro ou viajante: 
lá caçador amestrado, e portanto hábil em 
impôr-se aos cães, em vez de atacar os que o 
atacavao, chamo u:os, e attrahio-os, ameigou-os, 
deu-lhes depois pitança que calculadamente 
trazia para dominar os únicos inimigos de que 
se arreceiava, como assignaladores de prezença 
suspeita, e tendo com esforço paciente, e amei-
gador tornado as ruidosas sentinellas senão 
amigas ao menos tolerantes e inoffensivas, avan­
çou resoluto, mas á passos grados em direcçSo 
á capella, entretendo e afagando sempre os fieis 
animaes.que assim illudia e aquietava. 

A capella tinha duas portas que abrião para o 
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campo: a principal ou a do fundo, que era 
aquella por onde entravao os devotos no dia de 
missa, e nas noutes de terços, de novenas, e de 
preces, e a lateral que era a da sacristia, a por­
ta do capellão. 

Da sacristia duas chaves havia: uma que se 
confiava ao capellão, e que o padre Christiano 
restituira à Raphael na noute em que fora des­
pedido por nao querer abençoar sacrilegamente 
o casamento forçado de Jorge e Branca, e uma 
outra que Raphael guardava, e em cujo desappa­
recimento não tinha feito até então reparo. 

Essa chave levianamente subtrahida era a que 
estava em poder de Leonel. 

Sem absoluta necessidade da informação; mas 
para menos obscuro conhecimento do theatro, 
alias sagrado, em que tem de passar-se a scena 
ultimadora desta triste historia, convém conhe­
cer a capella e suas dependências. 

A grande caza da fazenda termina ao lado di­
reito com a capella, cujas duas portas exteriores 
ja ficarão marcadas. 

A capella acabava á direita com uma meia 
agoa, ou tecto de lance chegado até o meio do 
edifício, que era a sacristia: do lado esquerdo 
largo corredor separava as limitadas dependen-
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cias e a escada do modesto coro, de uma sala que 
servia de entrada e como de desc anso, e que era 
de comraunicação immediatâ para a tribuna 
reservada á família do nobre e imponente fazen­
deiro . 

O largo corredor hia em muito bre ve distancia 
acabar na porta, que unia e ao mesmo tempo 
separava, como tectos de mister e de sentimentos 
distinctos, a capella da caza de vivenda. 

Era na sala contígua á tribuna da família que 
Branca vivia desde alguns dias encerrada, tendo 
Raphael trancado tanto a porta do corredor, como 
a que se abria para a tribuna. 

Branca estava pois incommunicavel em sua 
reclusão. Somente Alda, que podia uzar do illi-
mitado privilegio da chave do corredor commu-
nicante com 'a caza, poderia fallar a Branca, e 
entender-se com ella atravez da porta trancada ; 
Alda porém já não tinha memória, nem consciên­
cia dos factos que observava, passados poucos 
minutos depois da observação. 

Raphael concedia por amor e por piedade e 
tem receio nem precauções o lenitivo e a consola­
ção que a infeliz esposa demente achava nas 
suas orações solitárias na capella. 

Agora cumpre voltar á Leonel. 
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O estouvado e temerário mancebo, tendo chega­
do á sacristia da capella, não se conteve mais: 
lançou aos cães o resto da pitança de que se 
munira ; e emquanto elles a devoravão, já muito 
menos desconfiados, abrio a porta tão de manso, 
quanto poude, e entrando passou a chave, e 
trancou aquella por dentro. 

Apenas voltou a cabeça, Leonel distinguio luz 
na capella, e avançou cauteloso; já porém 
contando encontrar a poucos passos sua bella 
amada. 

Tocando a porta interior que da sacristia 
dava entrada para o seio da capella, o mancebo 
apoiando-se em um dos portaes, e por não calcu­
lada, mas instiuctiva precaução deixaudo seu 
corpo na sombra, estendeo e dobrou o pescoço e 
vio... 

Encostada a um tocheiro, estava de joelhos 
uma mulher toda vestida de branco, tendo ma­
gníficos cabellos cahidos em desordem pelas 
costas. 

Não era possivel ver-lhe e menos distinguir-
lhe o rosto. 

Essa mulher ajoelhada dobrava-se um pouco 
pela cintura, curvando-se para diante, e com um 
braço apoiado no tocheiro, tinha o rosto cahido 
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entre as mãos espalmadas e murmurava baixinho 
e anciosa uma oração que sem duvida subia ao 
céo. 

Quem poderia ser n, mulher que ali resava tao 
solitária e á taes horas, senão Branca, a triste 
reclusa da capella, a victima da prepotência de 
Raphael?... o precipitado, o imprudente mance­
bo vio immediatamente, reconheceu na graciosa 
figura da mulher ajoelhada, de cabellos desgre-
nhados e toda vestida de branco, o mimoso 
objecto de seu primeiro e arrebatado amor. 

Leonel tão prompto na acção como no pensa­
mento não hesitou, e ainda menos reflectio ; lan­
çou-se para aquella á quem suppunha Branca, 
dizendo á meia vóz : 

—Eis-me aqui! venho libertar-te !... 
A mulher ajoelhada cahio de bruços no mais 

vivo tremor... 
Leonel levantou-a em seus braços, e tendo-a 

posto em pé encarárão-se ambos... 
—Jesus!... exclamou a mulher, recuando um 

passo e como espavorida â olhar o mancebo com 
olhos desvairados. 

Leonel recuou também, reconhecendo a esposa 
de Raphael. 

Mas tudo isso foi obra de momentos: quasi logo 
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ou logo dez homens armados de espadas cercarão 
Leonel, que alias animoso e impávido se pôz em 
guarda sem tremer em face do perigo. 

—Agarrem-no!... bradou Raphael; é um la­
drão!... agarrem-no!... 

Ao nome ladrão, Leonel atirou-se como um leão 
sobre Raphael; mas dez pontas de espada o 
separarão delle. 

—Matem-no!... exclamou Raphael que recuara 
ao bote do leão. 

—Terão de matar á dous! bradou ameaçadora 
e terrivel a voz de ura homem que envolvido em 
negra capa avançou do fundo da capella. 

Era o Forasteiro. 
Ao soar dessa voz Alda soltou pungente grito 

e cahio outra vez de joelhos, repetindo convulsi-
vamente: v 

—Misericórdia! misericórdia !... 
Raphael no primeiro instante foi tomado de 

sobresalto; logo porém em requintada fúria, e 
com o rir feroz, que preliba o sangue e o gozo 
de atroz vingança, gritou aos seus : 

—Prendao! segurem os dous ladrões! e se elles 
resistirem, matem-nos aqui mesmo! .. 

A espada de Leonel e o terçado do Forasteiro 
brilharão á luz do tocheiro; Raphael levantou o 
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braço erguendo na mão direita uma pistola já 
engatilhada, o combate desigual rompeu em pri~ 
meiro ataque repellido pelos dous, quando ao mes­
mo tempo outra voz inesperada, vinda também 
do fundo da capella, clamou severa e potente : 

—Suspendei-vos, sacrilegos!... 
Todos olharão e virão chegar agitado, mas 

ainda assim grave, e imponente o velho e vene­
rando vigário da freguezia. 

Raphael adiantou um passo para encontral-o e 
fallar-lhe. 

O padre, e venerando pastor da parochia com-
prehendeo o movimento e a intenção de Raphael 
e disse-lhe com voz firme : 

—Nem uma só palavra antes de desfeito o 
aggravo que todos estais fazendo á Deus, no des­
respeito e sacrilégio de sua caza !... 

E em tom ainda mais alto, mais severo, e 
quasi ameaçador: 

—rSacrilegos 1... retirai, recolhei arrependidos 
essas armas impias e profanadoras ! .. 

Raphael já tinha desarmado e escondido a pis­
tola, e seus cúmplices ou antes feitores e escravos 
armados largarão no chão as espadas emquanto 
o Forasteiro e Leonel embainhavão as suas. 

Quando no fim de um momento, que tanto 
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duraria esta acção geral, voltárao-se todos para 
o vigário que se tinha deixado immovel no lugar 
donde fallára, virão Alda de joelhos, mãos postas 
e fronte cahida para o chão aos pés do velho 
padre, que, commovido e piedoso, espalmara de 
leve a mao direita sobre a cabeça da mizera 
senhora e lhe dizia em voz baixa palavras ungi­
das de fé, de esperança e de caridade. 
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XI 

EXPLICAÇÃO DOS MALOGR03 

Eu estava bem longe de ima­
ginar o que tinha de encontrar 

aqui; e nem esperava ver, o que 
estou vendo. 

Loi'o DA VEGA. 

Era fácil de pensar, e muito mais de receiar-se 
o máo resultado da empreza de Leonel, que tara 
insensatamente confiava tudo da sua intrcpidez 
e cego arrojo, e tudo esperava da fortuna: um 
cego pela temeridade á contar somente com o 
concurso e a direcção de uma cega, nao admira 
se tropeça e cahe no caminho, e ainda é muito, 
quando nao se precipita no abysmo. 

Mas o Forasteiro, o mysterioso personagem, 
como que previdente e infallivel tinha che­
gado ao seu dia de engano, e de cálculos fa­
lhos. 

Já em seu plano de libertação de Iveta passara 
13 
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por desillusão,aliás não adversa nas conseqüên­
cias vendo-se desobedecido e prevenido pela mae 
Cyriaca,a incendiaria por Ímpetos e desespero de 
amor maternal. 

Enganava-se ainda contando com a protectora 
assistência de Leonel junto de Iveta deixada à seu 
lado em face do incêndio, assistência que elle 
calculara bastante para deixar-lhe livre e só 
d'elle a hora de meia noite emprazada para ar 
sua conferência com Alda na capella da fazenda 
de Raphael. 

O Forasteiro, que conhecia bem o gênio, o ca­
racteres virtudes e os defeitos de Leonel,e que já 
o sabia possuidor de uma chave da d'aquella 
mesma capella, adivinhara facilmente que o 
impetuoso e irreflectido mancebo resolvera ir pro­
curar Branca, penetrando á noite e tresloucada-
mente o tecto sagrado,onde se dizia estar ella re­
clusa. Com tanto q ue Leonel não o precedesse, 
entrando na capella,tudo lhe iria,conforme o que 
planejara: que elle chegasse, e apparecesse depois, 
em vez de contraria-lo, poderia muito apro­
veitar-lhe ; mas o supposto retardatario soubera 
adiantar-se, e chegar á capella um pouco antes 
da meia noite. 

E ainda mais completo desengano,o Forasteiro 
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estava certo de que Raphael n'aquella hora estaria 
longe de sua casa; e viera encontrar o mesmo 
Raphael sem duvida á espera-lo na capella, e 
felizmente á te.npo de não faltar o seu soccorro ao 
desastrado e imprudente Leonel, que cahira em 
cerco contra outrem indubitavelmente preparado. 

O Forasteiro tinha errado por não ter em seus 
cálculos contado com a idade, com o egoísmo 
e com a influencia do amor da vida, e sem os es­
tragos do sentimento, do brio e do orgulho, que 
a passagem de longos annos, e os gozos fruidos da 
fortuna, e a esperança de mais continuados go­
zos, deixao e gravão, e fazem predominar no 
animo do homem que vai envelhecendo, e por­
tanto adorando a vida pela própria idéa da 
approximaçao da morte. 

O Forasteiro conhecera, e freqüentara por 
certo Raphael na idade Jda primavera, no ardor 
dos sentimentos e paixões, nos melindres da 
vaidade, e nos Ímpetos briosos da juventude. 

Na tarde que precedera á essa noute tão cheia 
de episódios tremendos Raphael recebera a se­
guinte carta que André lhe entregara fingindo-
se meio espantado: 

«Raphael:—Se ainda nao o tinhas adivinha­
do, a minha letra te declara quem é o Forasteiro. 
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Não morri e voltei para vingar-me. A meia 
noute em ponto me encontrarás no Ouleiro das 
Pedras : lembras- te ?... foi o lugar da traição e 
deve ser o do castigo. Vai p^ompto e disposto; 
porque é positivo, que um de nós dous ha de lá 
ficar. Eu estarei só: tu... leva embora comtigo 
tantos, quantos te acompanharão na noute da 
infame perfídia. Encontrar-nos-hemos emfim, se 
é que além de ingrato e traidor, não te tornaste 
também cobarde. » 

Raphael amarrotara com raivoso movimento 
das mãos a carta que lera, e, rubro de cólera, 
interrogara André sobre a pessoa que lh'a entre­
gara, e a oceasião que para isso se dera. 

O dissimulado André respondera a tremer que 
o Forasteiro lhe havia de súbito apparecido na 
estrada, surgindo do mato, e que com ameaças 
terríveis o obrigara a encarregar-se da entrega 
da carta. 

Preciso é dizê-lo ; na carta de provocação e 
desafio havia dolo e deslealdade; o Forasteiro 
queria apenas desviar de casa Raphael à hora da 
meia noute ; mas não tinha idéia de encon­
tra-lo no sitio aprazado : sem duvida havia de 
procural-o depois como inimigo e cavalleiro; 
antes porém,era seu intento feri-lo no mais fundo 
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do coração, como elle tinha sido em annos pas­
sados ferido. 

O Forasteiro tinha por certo que Raphael es­
taria á meia noute no Outeiro das Pedras para 
bater-se em duello de morte, ou em ultimo caso 
numerosamente acompanhado de valentes auxi-
liares para ou prender ou matar o inimigo im­
placável que o ameaçava: tinha-o por certo; 
pois que já elle havia uma vez mandado pren­
dê-lo ou assassinal-o na gruta da floresta, e por­
que então com o perfeito conhecimento da sua 
pessoa terião de fazer erupção o ódio velho, uma 
nova e violenta paixão, e talvez ou certamente 
o medo de inflexível vingança. 

Mas o Forasteiro illudia-se. 
Nos primeiros Ímpetos de sua cólera Raphael 

foi passando da idéa generosa e nobre do duello 
leal á meia noute e na solidão ao calculo do em­
prego da força do dez ou vinte homens decididos 
e cegos obedientes para ou entregar preso á 
justiça de autoridades de que elle era o poten­
tado dominador da parochia, ou ainda mesmo 
matar impunemente o terrivel inimigo que o 
ameaçava com tanta audácia; mas pouco e pou­
so reflectindo e combinando circumstancias, 
lembrou, elle sabia porque lembrava, a aggra-
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vação repentina dos soffrimentos de Alda, os 
terrores, e as orações da espo sa como que obriga" 
das à hora precisa da meia noute na capella, 
lembrou aquelle canto de tropeiro, que a tinha 
feito desmaiar, e que depois ella repetia a meia 
voz, mal distincto, quasi em segredo da alma 
em seu triste viver de allucinações suppostas, 
ou de reaes torturas pela imposição de cruéis 
lembranças do passado que a vingança, ou, peior 
do que a vingança mais atroz, outro sentimento 
ultrajador do esposo reacendia no coração da in­
feliz martyr. 

Raphael que a mava Alda, e que também for­
çosamente lembrava o passado, vio em Alda, na 
pobre victima quasi demente o ponto objectivo 
de todos os projectos do Forasteiro, e com in-
stincto de rival, e de odiento e feroz inimigo 
contou muito mais com a meia noute na ca­
pella, do que no Outeiro das Pedras. 

Essa hora da meia noute era para Raphael a 
do prazo sinistro, e de recordação dissimulada, 
mas cruelissima. 

Elle jurou â si mesmo que á meia noute não es­
taria fora de sua casa, e ainda menos descuidado 
do que poderia passar-se na capella de sua fa­
zenda. 
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Desconfiado de André, mandou-o postar-se 
desde as onze horas da nonte no Outeiro das Pe­
dras, levando por única resposta ao Forasteiro 
estas breves palavras: 

« De dia onde quizeres, nós dous á sós, e a 
morte para um dos dous: marca o lugar, e a 
hora. » 

Despedio André nessa commissao meia hora 
antes da meia noute, fazendo-o acompanhar por 
homem de sua confiança e dependente seo, como 
empregado na fabrica da fazenda. 

André teve de obedecer e nao pôde achar 
meio de prevenir ao Forasteiro, do que se 
estivera passando na casa de Raphael, e que lhe 
causara sérios temores. 

Com effeito Raphael reunira o feitor e o aguar-
denteiro, mandara chamar quatro robustos la­
vradores vizinhos, seos compadres e afilhados po­
bres, moradores das suas terras, trancára-se com 
elles em casa retendo n'ella ainda alguns dos 
seus escravos escolhidos entre os mais fieis, va­
lentes e menos estúpidos, ao mesmo tempo que, 
sabendo do fado, á que se foi entregar a nume­
rosa escravatura, e ouvindo o ruido da festança 
rude e grosseira, não mandou pôr-lhe fim, e re­
colher seus captivos. 
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André desconfiou muito de tudo isso; mas sob 
os olhos de Raphael, até que perto das onze horas 
da nouce foi despedido com sentinella á vista, 
submetteo-se á força maior. 

Raphael cercado de auxiliares decididos e ce­
gos instrumentos de sua vontade esperou sinistro 
a hora da meia noute : vio com raiva e dôr pro­
funda Alda passar diante d'elle em direcção á 
capella ; fez rebentar a fechadura da porta que 
ella trancara, como costumava, e foi com a sua 
gente armada postar-se de espreita. 

Elle tinha ouvido e notado o latir, e os signaes 
do acommettimento dos cães, e os indícios da 
braveza domada ; ma3 não procurara averiguar 
a causa, e antes sorrira terrivel, indiciando adi-
vinhal-a. 

Raphael esperava com a tentação do demônio 
no coração, e com horrível peso na consciência: 
com a consciência do passado e ciúme atroz no 
presente. 

O que succedeo, já ficou dito. 
Mas nem o Forasteiro, nem Raphael, e muito 

menos o impávido e desastrado Leonel tinhão po­
dido sonhar com a intervenção inesperada e mui­
to opportuna do velho e venerando padre, vigá­
rio da freguezia. 
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A Providencia manifestada nos estremecimen­
tos e na afflictiva exaltação do mais puro e enér­
gico dos amores santos fizera apparecer á tempo 
aquelle foceorro, como que milagroso. 

A velha dona Constança sciente da empreza 
arriscada á que se arrojava o Forasteiro, nas 
torturas do seu santo amor, e de bem fundados 
terrores, atraiçoára a confiança do segredo, e 
fora em ancias pedir conselho, auxilio, interven­
ção ao velho e piedoso padre, pastor do rebanho 
de Christo naquella parochia. 

Constança procurara o soccorro de Deos na 
pessoa do sagrado ministro : voara nas azas da 
fé, e Deos não faltara à velha dona, que com 
profunda fé o deprecára. 

O padre e venerando vigário tinha apparecido 
á tempo e com o seu poder moral, e sua influen­
cia benéfica e magestosa dominava a situação 
violenta, e formidável. 

Era o anjo da paz e do perdão surgindo poten­
te no impeto do combate, e no campo marcado 
para a morte. 

Isto foi naquelle tempo. 
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XII 

Ail coitada de ti I ai triste 1 triste ! 
Que não mereces tu a cruel morte 
Que assi te vem buscar, 

FERREIRA — Castro — Tragédia. 

Tres grupos distinctos na capella. 
A esquerda Leonel, joven cheio de flammas nos 

olhos e na face, franco, expansivo e ainda quasi 
ameaçador em sua forçada e respeitosa continên­
cia em face do vigário : á seu lado o Forasteiro 
á esconder com o braço e com a capa negra me­
tade do rosto que era espelho da alma; mas dei­
xando á vista e â lampejar olhos de fogo, onde a 
paixão ardia, despedindo lavas. 

Á direita Raphael um passo além dos seus se-
quazes, que promptos á obedecer á suas ordens 
em semicirculo se apertavão á olhar também para 
o padre, que tinha império sobre suas conscien-
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cias, e Raphael contrariado, furioso ; mas domi­
nado pela força moral e pelo prestigio do velho 
padre,cuja voz tinha o poder de delegação divina. 

E entre a direita é a esquerda,no fundo da tre­
menda scena, entre dous ódios o perdão e o mar-
tyrio, a figura do vigário, do qual alvejava a 
cabeça com as cans da velhice, e negrejava o 
corpo na simples e grave batina, e a figura da 
senhora, que, de joelhos, se agarrava ás vestes do 
padre, como ás azas de um anjo salvador, e que 
toda vestida de branco tinha negros os cabellos 
soltos e em desordem. 

Depois de breves m inutos de silencio só pertur­
bado pelo murmurar abafado da resa interminá­
vel de Alda, o vigário perguntou com voz triste 
mas já serena: 

— Que quer dizer isto, meus filhos?.... 

Raphael respondeo: 

— Senhor vigário, vossa reverendissima o está 
vendo; dous inimigos meos penetrarão de noute 
e â horas mortas em minha casa: tratei-os e ia 
tratal-os, como era de meu direito, porque si não 
sao ladrões, não escapão de ser assassinos in-
tenciosos. 

O Forasteiro segurava com força o braço de 
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Leonel, que em uma exclamação de raiva rugira 
ao insulto. 

— Inimigos eu os supponho,disse o padre; con-
demnaveis pelo seu proceder ambos o são por 
certo; mas assassinos intenciosos, não, senhor 
Raphael; ha nesta injuria um grande peccado 
de que vossa mercê se deve arrepender. 

— E elles?... 
— Offenderao sem duvida as leis d'El-Rei e 

ainda mais as leis de Deos Nosso Senhor nas in­
tenções com que penetrarão nesta capella : pe­
rante a justiça drEl-rei, senhor Raphael, vossa 
mercê procederá, como quizer; mas em nome 
da justiça de Deos eu vim aqui para acon­
selhar arrependimento, perdão, paz, e frater­
nidade. 

— Impossivel! exclamou Raphael. 
— Impossível! disse o Forasteiro com os dentes 

cerrados. 
' O vigário cruzou os braços e tornou, dizendo á 
ambos: 

— Fallarao em um e outro o orgulho e o 
ódio: eu nao os absolveria em acto de confissão. 

— Paciência; respondeu Raphael; mas. 
O padre o interrompeo : 
— Paciência, digo eu, meo filho; não posso 
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harmonisal-os, paciência; certo é porém, que 
não hade correr sangue aqui... e que aquelles 
dous homens vão retirar-se commigo... 

— Senhor vigário, vossa reverendissima nao 
pôde impedir que eu faça prender dous malfei­
tores que se introduzirão em minha casa!... sinto 
declarar que elles ficarão em meo poder para que 
amanha eu os entregue á justiça. 

— Senhor vigário ; disse Leonel, rindo sinis­
tramente ; peço á vossa reverendissima que nos 
deixe á mercê daquelle senhor ! 

— Cala-te, murmurou o Forasteiro, que não 
largava o braço de Leonel. 

— Mancebo! disse o padre; sei que és bom, 
mas sei também que és inconsiderado e violento: 
corrige-te: com esses defeitos o melhor pôde tor­
nar-se o peior dos homens. 

E logo, dirigindo-se ao Forasteiro, accres-
contou : 

— Solta o braço desse mancebo : quero ver se 
elle repete livre o pedido ameaçador que me 
dirigio. 

— Perdão, senhor padre vigário! balbuciou 
Leonel curvando-se humilde. 

— Senhor Raphael, eis ahi uma lição!... dis-
seo padre. 
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Em longa e paciente exhortação, e emfím com 
ameaças de castigo de Deos, imprecado em alta 
e solemne voz, o velho sacerdote de Christo con-
seguio que Raphael já temeroso de desobediência 
de alguns dos seos, conviesse na retirada do Fo­
rasteiro e de Leonel. 

Alda nao cessara de resar baixinho, e o Foras­
teiro nao se envolvera na discussão travada entre 
o vigário e Raphael; até que este finalmente 
dominado, exclamou de máo modo: 

— Que saião, pois, os malfeitores apadrinha­
dos!.... 

O Forasteiro avançou então um passo para a 
frente e disse : 

— Senhor vigário, eu nãosahirei assim. 
— Como?... orgulho e soberba ainda ? 
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E depois fali ando em tom baixo, disse assim : 
— Senhor vigário, a desgraça me embran­

queceu oscabellos e deo-me o aspecto da velhice; 
mas eu tenho somente cincoenta e três annos. 
Em 1810 eu contava vinte, e então combatendo 
na cidade contra Duclerc que a atacava, conhe­
ci entre os irmãos de peleja esse homem, de quem 
hoje sou inimigo. 

Raphael nao protestou. 
— A fraternidade das armas, e o conheci­

mento do berço commum sagrado pela pia da 
parochia estreitarão nossas relações. Em 1810 
novos combates contra Duguay-Trouin: em um 
delles meu peito de amigo foi o escudo que sal­
vou a vida desse homem. 

E o Forasteiro com forte impulso das mãos, 
rasgou a camisa e mostrou no peito nú uma 
grande cicatriz. 

— Cahi, e devo dizê-lo, esse homem me carre­
gou inanimado em seos hombros, e me poupou 
ao captiveiro, ou a ficar prizioneiro dos france-
zes. 

— Era dever; disse o padre. 
— Nao morri, oh!... tivesse antes morrido !... 

tornei-me mais do que amigo, irmão desse ho­
mem : em Itaborahy, nosso pátrio bairro, nosso 
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doce campanário para onde nos recolhemos, cha-
mavão-nos — os dous irmãos. 

O Forasteiro cedeu á erupção da cólera, e 
encarando Raphael, perguntou-lhe com raiva: 

— Lembras-te?... 
O vigário disse tranquillamente: 
— É só a mim que deve dirigir-se, confes-

sando-se: prosiga. 
— Correrão annos... quasi oito annos, senhor 

vigário, até que um sentimento novo e inextin-
guivel se apoderou de mim... oh! amei!... amei 
e fui amado ! amei essa infeliz senhora que está 
ajoelhada á seus pés !... 

O padre estremeceo. 
— Miserável!... exclamou Raphael. 
— É verdade!... eu sou criminosa!... mur­

murou Alda. 
E começou á soluçar. 

* • 
— Senhor vigário, se esse insolente velho 

continua á fallar, "eu o mato diante de vossa 
reverendissima!... 

O padre dirigio a palavra ao Forasteiro. 
— Meu filho! saiamos: ha aqui dous senti­

mentos que cumpre respeitar; o pudor de uma 
senhora, e o pundonor de um marido : qualquer 
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que tenha sido o passado, Deos sagrou os laços 
que unem os dous esposos. Saiamos... 

— Naosahirei, senhor vigário !... é indispen­
sável que hoje e aqui mesmo se decida... 

Uma voz interrompeu o Forasteiro: era Alda 
que cantava: 

Ogallo cantou três vezes 
Meia noite já chegou; 
Pensei que amor me esperava, 
E á traição me apanhou I 

Raphael torcia as mãos com desespero, ouvin­
do no canto o signal da dor vehemente, e tam­
bém da demência de Alda. 

O padre perguntou commovido ao Forasteiro: 
— E nao tem compaixão?... 
— Se a tenho !... é por isso mesmo que fallo... 

é porque eu posso dar-lhe a única consolação 
que a salvará!... 

— Sim... sim... sim!... murmurou Alda. 
— Senhor vigário, tornou Raphael; juro que 

matarei o infame! 
— Em nome de Deos, meos filhos I 
O Forasteiro fallou impávido. 
— Fatal inimizade de nossas famílias contra­

riou o amor verdadeiro e puro que deveria feli­
citar-me ; mas... esta senhora e eu... resistindo 
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á essa desdita... soubemos achar meio de encon­
trar-nos, e faliar-nos... 

Leonel curioso, palpitante, mas alerta conser­
vava os olhos fitos em Raphael e não perdeu um 
movimento que elle fez, levando a mão ao peito. 

— Basta I disse o vigário. 
— Não! não! que elle falle!... balbuciou 

Alda que cada vez escondia mais o rosto. 
— Vossa reverendissima já o sabe, já m'o 

ouvio em confissão uma vez; eu sou Raul, o 
filho de dona Constança... 

— Oh!... exclamou Leonel. 
— Venci a opposição de minha mãe e pedi 

em casamento a menina amada, menina, sim, 
ella tinha dezeseis annos : fui repellido : apezar 
disso ou com isso nosso amorinflammou-se ainda 
mais. Eu encontrava minha desejada noiva em 
um sitio que demorava á beira do campo da fa­
zenda de seus pães, e onde vivia pobre velha que 
fora sua ama secca. 

— É de mais! bradou Raphael. 
— Tudo! tudo!... gritou como em delido 

Alda que chorava. 
— Misericórdia, meu Deos ! disse o padre que 

já não atinava com o que devesse fazer para im­
pedir imminente catastrophe. 
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O Forasteiro continuou ã fallar : 
— Depois da cruel repulsa, raros se tornarão 

os encontros no sitio da velha; porque os pães da 
menina Alda a tinhão quasi sempre distanciada, 
confiando-a aos cuidados de familia amiga pos­
suidora da fazenda, onde estamos. A impru­
dência, e os ímpetos do amor zombarão desta 
contrariedade, e uma chave falsa que ainda 
possuo, me dava entrada para esta capella, em 
cujo seio à meia noute em ponto se reunião os 
dous amantes para verem-se, e rezar, pedindo, 
implorando a graça de sua união nupcial. Oh, 
senhor vigário! eu juro que nesta capella a 
pureza do amor nunca foi desmentida I 

O Forasteiro interrompeo-se ; mas logo prose-
guio com abafada cólera: 

— E quer saber, senhor vigário?... desse 
amor santo na capella, mas em hora de desvario 
já... cahido... e impuro... nas solitárias confe­
rências do sitio... eu tinha um confidente, era esse 
homem, era Rap... 

Nesse instante rebentou um tiro... 
Foi um tiro perdido: Leonel tinha visto a 

pistola engatilhada sobre o Forasteiro, e de um 
salto lançára-se sobre Raphael, levantando-lhe 
o braço e a mão que dirigião a pontaria. 
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A bala foi cravar-se no tecto da capella e 
Raphael rechaçado co m violência combaleou até 
esbarrar na parede. 

— Jesus!... clamara o vigário. 
Raphael correu logo á porta lateral, bra­

dando : 
— Soccorro! acudão-me ! 
— Que venhão todos, e todos ouvirão tudo, 

tudo que me resta á dizer J... que venhao todosI 
exclamou o Forasteiro. 

A gente de soccorro vinha chegando; mas 
immediatamente Raphael gritou desesperado: 

— Retirem-se!... afastem-se!... afastem-se 
para longe!... retirem-se í... 

E lançando-se para o vigário, disse-lhe com 
voz consternada: 

— Oh, senhor padre!... isto é horrível e abo­
minável I... poüpe-me á estas torturas!... isto é 
escandaloso e infame!... 

— Não; respondeu o vigário; eu creio que 
isto é castigo de Deos; submetta-se e espere. 

Raphael recuou confundido, e encostou-se em 
abatimento visível à um canto da capella. 

— Que falle mais ! que falle mais!... repetia 
entretanto Alda indifferente ao tiro, ás exclama-
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ções, e ao ruido, que aliás devera têl-a espan­
tado. 

Leonel tinha os ouvidos na boca do Forasteiro 
e os olhos em Raphael, de quem tomara a pis­
tola. 

O Forasteiro ou Raul proseguio, dizendo: 
— Aquelle homem, o meu amigo, que me 

devia a vida, e larga cicatriz em meu peito, 
Raphael, o meu confidente, que estava no co­
nhecimento da fraqueza da minha amada, e de 
superveniente e natural conseqüência denuncia-
dora viva de seu erro, vira, apaixonára-se 
também pela infeliz, e traidor e perverso aconse-
lhára-me, e levára-me á tomar como recurso para 
maior segurança de meus encontros nocturnos e á 
meia noite nesta capella, o habito negro de frade, 
que amedrontaria os curiosos, e espalharia noti­
cia de apparições sobrenaturaes e aterradoras. 
Cahi no ardil, e na traição por cega confiança na 
amizade. Em prazo dado eu encontrava à noite 
Raphael no Outeiro das Pedras: era elle que alli 
me levava o habito negro de frade franciscano, e 
que alli me esperava para retoma-lo e guarda-lo. 

— Oh!... oh!... exclamou Alda como espan­
tada da revelação. 

— Ah, senhor vigário I com effeito o habito 
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de frade, e a noticia logo corrente da terrivel 
appariçao nocturna me livravao de encontros e 
talvez de indiscretas espreitas. Eu abençoava a 
idéa insidiosa de Raphael; a maior afflicçSo 
porém já me consumia. Alda, a pobre menina, a 
minha amada victima, não podia por mais tempo 
dissimular o seu estado. O casamento com a 
benção e o perdão de seus pães não era ao menos 
calculavel: só havia um recurso, fugir com Alda 
e ir desposal-a tão longe, que a perseguição nSo 
pudesse apanhar-nos. Oh!... o meu confidente 
approvou meu plano, e decidio-se entre nós que 
na próxima noite o frade iria á meia noute á 
capella. 

O padre escutava á tremer, Leonel profunda­
mente agitado parecia pender dos lábios do 
Forasteiro, Raphael se estorcia furioso, mas do­
minado, e Alda soluçava, gemia, e esperava em 
ancias.... 

— E o frade foi ã capella... a victima de 
amor aceitou o recurso, e a fuga foi marcada 
para a noute seguinte; mas ao chegar de volta 
ao Outeiro das Pedras vi-me cercado por muitos 
homens que se lançaram sobre mim', e achei-me 
proso em nome do Santo Oflicio!!! ah, senhor 
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Vigário, ao lado de um padre que me intimara a 
ordem tremenda, estava Raphael!... 

— Oh!... elle !... dÍ3se o padre espantado. 
— Infame!... disse ao mjsmo tempo Leonel. 
— Meu Deus!... eu não sabia!... nunca o 

ôübe!... exclamou Alda. 
E logo, e como se ferida pelo golpe daquella 

verdade, voltasse á perturbação de suas facul­
dades mentaes, ella cantou chorando: 

O gallo cantou três vezes, 
Meia noite já chegou ; 
Pensei que amor me esperava, 
E a traição me apanhou I 

Foi indizivel a impressão produzida por esse 
canto da victima, que ajoelhada se prendia ã sua 
cruz. 

O próprio Raphael clamou de longe donde 
estava: 

— Alda! Alda!... 
As lagrimas rebentarão dos olhos do padre e 

de Leonel: o Forasteiro vacillava enternecido... 
Alda, porém, murmurou logo em tom soli-

citante : 
— Falle! falle!... falle!... 
Era já caridade o fallar. 
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— Falle! prosiga! disse o padre ao Foras­
teiro. 

— Minha nobre e estremecida mae guardava 
no coração todos os meus segredos, e muito esti­
mada da família Almeida, um de cujos membros 
era proprietário desta fazenda o Várzea, onde 
Alda vivia distanciada, e como que desterrada 
por seus odientos pães, cuidou de mim, cuidan­
do daquella que eu amava... ah, senhor padre! 
a murmuraçao dos máos, soube para morder ve­
nenosa, e Raphael, e os pães de Alda souberão, 
que esta, três mezes depois da minha prisão, 
dera á luz um filho que morrera apenas saído do 
ventre materno, e a pobre Alda chorou também 
seu filho morto!... 

O Forasteiro interrompeu-se ahi. 
— FalleI falle!... disse em voz mais alta, 

e anciosa Alda, que levantara e mostrara o 
rosto banhado de lagrimas. 

— Falle!... disserão á um tempo o padre e 
Leonel. 

— Eu fallo: longos e dolorosos annos gemi 
nos cárceres da inquisição: soffri horríveis 
torturas, e vi de perto a fogueira, que devia 
queimar o falso frade. A influencia e a riqueza 
de minha família derão-me emfim a liberdade. 
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Oh! forao então mais cruéis os meus tormentos!... 
sube que, cedendo á prepotência e á perseguição 
de seus pães, Alia se submettera á dar a mão 
de esposa á Raphael!... dous ódios me absorverão 
a alma, e duas vinganças me fizerão voltar de 
Portugal para o Brazil. 

— E que mais? perguntou Leonel. 
— Tu me salvaste a vida, mancebo, correndo 

sobre os salteadores que me atacavao na floresta 
do Gambá 

— E que mais ?... 
— Eu sube que amavas Branca, e que 

Branca, a tua felicidade, dependia de Raphael, 
o infame!... 

— E que mais ?... 
— Sube, vi, reconheci que Alda nao era 

miserável mulher sem sentimento, mas desgra­
çada martyr á morrer aos poucos em desalento 
do coração, em desordem de idéias, e na memória 
algoz, que lhe aviva o passado! 

— Oh!... sim!... gritou uma voz sahida da 
consciência. 

— E que mais? perguntou Leonel com ardor 
crescente. 

O Forasteiro fez esforço supremo para suffocar 
e vencer a commoção que se apoderava de seu 
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animo e lhe fazia tremer a voz. Depois de um 
momento de silencio, disse: 

— Eu trazia commigo duas vinganças á saciar: 
senhor padre, confesso, eu vinha matar um 
homem e uma mulher, o traidor e a perjura; 
Raphael e Alda; mas, chegando á minha terra, 
e á terra do meu amor e dos meus ódios, perdi 
a fúria da vingança, contra a mulher; porque 
em vez da perjura encontrei nella a martyr: 
por isso mesmo a outra vingança em dobro se 
inflammou; Raphael vive ainda, porque demo­
rei-me alguns dias em concertar plano seguro 
para attrahi-lo á meia noute ao Outeiro das 
Pedras, ao lugar da traição perversa, onde eu 
queria mata-lo aos poucos, com refinamento de 
crueldade, e com infernal gozo e satisfação de 
sanha de tigre!... 

— Peccado abominável!... exclamou o vi­
gário. 

— Oh!... é sem duvida assim, e Deus não 
quiz o que eu determinara: ainda essa vingança 
abateu-se diante do amor de.... Leonel e de 
Branca, que é sobrinha e pupilla do homem 
que detesto: sacrifiquei meu desejo ardente, 
minha sede febril de matar com as chammas 
dos meus olhos, com o bramir da minha voz, 
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e com as minhas mãos o ingrato, o traidor 
e o infame; mas o ódio inspirou-me outra 
espécie de vingança: resolvi, e exijo, e imponho 
agora e aqui em face de Raphael, o que eu 
vinha esta noute executar em sua ausência. Sim! 
eu nao quero que Alda, a mulher que amei 
e amo, e que amou-me, foi minha, e nunca 
me esqueceo, continue, nao á viver, mas á ir 
morrendo em companhia do seu assassino. 

Raphael saltou como embravecida fera, ati-
rando-se para diante do Forasteiro; mas nao 
poude fallar, e apenas mostrou os dentes cer­
rados, e os olhos em lavas de vulcão. 

O padre interveio. 
— Só Deus tem o poder de descasar os casados; 

disse elle. 
— Mas eu imponho! tornou o Forasteiro; 

esse homem fatal teve e tem talvez ainda, amor 
não, paixão sensual pela mais bella das creaturas: 
a minha vingança se contenta com a separação 
de Alda e de Raphael: o que eu vinha executar 
esta noute, exijo ainda: Leonel desposará 
Branca; mas antes disso e hoje mesmo Alda} 

a pobre martyr, ou partirá para recolher-se á 
um convento de freiras, ou, melhor, irá viver, 
antes tornar à vida, morando longe, separada 
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de Raphael, vivendo com quem pôde sem des-
lustre viver sim!... porque o filho de Alda... 
meu filho não morreu!... vive!... está.... 

— Viver com meu filho!!! bradou .Alda, 
levantando-se sublime 

— Ah!, minha mãe!... gritou Leonel ati-
rando-seaos braços que Alda lhe abrio instinctiva 
e exaltadamente. 

— Meu filho! meu filho! meu filho!... excla­
mou a pobre mãe abraçando e beijando com 
fervor indizivel o mancebo. 

— Sim! disse chorando o Forasteiro; Alda!... 
Leonel é nosso filho! 

O Forasteiro chorava. 
O velho padre chorava também. 
Raphael convulso de raiva testemunhava a 

scena como um condemnado preso ao poste do 
opprobrio ; ardia em ciúme, e anciado guardava 
silencio temendo-se dos ouvidos da gente que 
sahira da capella, mas que não estava longe. 

Mas de súbito rompeo do seio de Leonel um 
grito de angustia, e logo vio-se o corpo de Alda 
abandonado e inerte nos braços de seu filho. 

Acudirão todos; que podem porém homens 
contra a morte que chega inexorável ? 

Alda acabava de morrer. 
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Ella tinha expirado feliz ou ao menos consola­
da, exhalando o ultimo alento em beijo santo e 
puríssimo dado em anciã extrema na fronte de 
seu filho. 

16 
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CONCLUSÃO' 

A intervenção poderosa do piedoso e venerando 
parocho, da parte de Raul o empenho pela feli­
cidade de Leonel que amava Branca, da parte de 
Raphael o temor da publicidade de seu indigno 
proceder, e das nodoas de sua vida, desarmarão 
os intentos e resoluções de vingança sem que 
comtudo apagassem, nem arrefecessem os ódios 
dos dous inimigos. 

Raphael e Raul nao tornarão a encontrar-se. 
Seis mezes depois da tormentosa noute em que 

Alda morrera, celebrárao-se no mesmo dia dous 
cazamentos, o de Leonel e Branca, e o de Jorge 
e Iveta. 

Cláudio Góes negou-se absolutamente á 
acompanhar o filho no acto solemne de sua união 
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nupcial com a mameluca,; mas conviera em não 
negar'a benção á Jorge sob a condição á que este 
se sujeitou, de nao exigir a entrega da legitima 
materna durante a vida do pae. 

Raphael passou o resto de seos annos abatido, 
sombrio, talvez devorado de remosros, e em isola­
mento & que se condemnou. 

O Forasteiro abandonou a gruta da floresta, 
e viveo um anno inseparável de Leonel na far 
zenda de sua mae, a velha Constança ; com 
energia potente conseguio por amor da família, 
dissimular a dor profunda, e a melancolia acerba 
que a morte de Alda tinhao-lhe deixado no co­
ração ; quaudo porém se foi approximando o dia 
anniversario do lugubre caso, não poude mais : 
suas forças forão-se abatendo sem causa appa-
rente e veio logo a prostração invencível prean-
nunciar o eterno descanso. 

Na manha do dia do anniversario fatal Raul 
preparou-se para morrer como bom christao, 
mandando emfim pelo velho e piedoso vigário o 
seo perdão de moribundo á Raphael. 

Á meia noute em ponto abraçou sua velha 
m8e, seo filho, e Branca que se tornara também 
sua filha, e despedio-se dos escravos que o tinhão 
servido, á quem deixava liberdade e benefícios. 
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Logo depois sentindo que lhe ia faltando a voz, 
apertou com ardor a mão do filho, e disse-lhe : 

— Leonel!... ao pé delia!... 
E expirou. 
Leonel comprehendeo e cumprio a ultima von­

tade, satisfez o extremo desejo de seo pae. 
A sepulcura do Forasteiro ficou junto da se­

pultura de Alda na capella-mór da matriz de 
Itaborahy. 

FIM DO TERCEIRO VOtUME E DO FORASTEIRO. 
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