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A D**

E’ uma historia curiosa a que lhe
‘vou contar, minha prima. Mas ¢ uma
historia, e ndo um romance.

Ha mais de dous annos, seriam seis
horas da tarde, dirigi-me ao Rocio para
tomar o omnibus de Andarahy.

Sabe que sou o homem o menos
pontual que ha n’este mundo : entre os
‘08 meus immensos defeitos e as minhas
pouecas qualidades, nfio conto a pon-
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tualidade, essa virtude dos reis, e esse
mdo costume dos Inglezes.

Enthusiasta da liberdade, nfo
posso admittir de modo algum que o
homem se escravise ao seu relogio e re-
gule as suas acc¢oes pelo movimento de
uma pendula.

Tudo isto quer dizer que, chegando
ao Roecio, ndo vi mais omnibus algum;
o empregado & quem dirigi-me res-
pondeu :

— Partio ha cinco minutos.

Resignei-ine, e esperei pelo oni-
nibus de sete horas.

Anoiteceu.

Fazia uma noite de inverno freseéa
e humida : o céo estava ealmo, mas sen1
estrellas.

A’ hora marcada chegou o om-
nibus, e apressei-me 4 ir a tomar o men
lugar.

Procurei, como costumo, o fundo
do carro, afim de ficar livre das con-
versas monotonas dos recebedores, que
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de ordinario tém semipre unma aneecdota
insipida 4 contar, ou uma queixa 4 fazer
sobre o m4o estado dos caminhos.

O canto j4 estava occupado por um
nionte de sedas, que deixou escapar-se
um ligeiro farfalhar, conchegando-se
para dar-me lugar.

Sentei-me ; prefiro sempre o con-
tacto da seda 4 vizinhanea da easimira
ou do panno. '

O meu primeiro cuidado foi ver si
conseguia descobrir o rosto ¢ as formas
que se escondiam n’essas nuvens de
seda e de rendas.

Era impossivel.

Além de estar escura a noite, umn
maldito véo cahido de um chapéozi-
nho de palha nfio me deixava a menor
esperanca.

Resignei-me, e assentei que o me-
lhor era cuidar de outra cousa.

J4 o meu pensamento tinha-se lan-
¢ado 4 galope pelo mundo da fantasia,
quando de repente foi obrigado 4 vol-
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tar por uma circumstancia bem sim-
ples.

Sentinomeun bragoo eontactosuave
de vm outro braco, que me parecia
macio e avelludado como uma folha de
rosa.

Quiz recuar, mas niao tive animo ;
deixei-me ficar na mesma posi¢éo, e
scismei que estava sentado perto de
uma mulher que me amava, e que se
apoiava sobre mim.

Pouco e pouco fui cedendo dquella
attracgéio irresistivel e reclinando-me
insensivelmente : a pressfio tornou-se
niais forte ; senti o seu hombro tocar de
leve o meu ; e por acaso encontrei uma
maozinha delicada e mimosa, que
deixou-se apertar 4 medo.

Assim, fascinado ao mesmo tempo
pela minha illuséo e por este contacto
voluptuoso, esqueci-me, 4 ponto\\ que,
sem tino do que fazia, e, favorecido
pela obscuridao , passei-lhe a méio peia
cintura e cerrei seu talhe delicado.



CINCO MINUTOS 9

Ella soltou um grito, que foi toma-
do naturalmente como susto causado
pelos solavancos do omnibus, e refu-
giou-se no canto.

Meio arrependido do que tinha
feito, voltei-me como para olhar pela
portinhola do carro, e, approximan-
do-me d’ella, disse-lhe quasi ao ou-
vido :

— Perdao !

Niaorespondeu; concliegou-seainda
mais ao canto.

Tomei uma resolucéio lieroica.

— Vou descer ; ndo a incommo-
darei mais.

Ditas estas palavras rapidamente,
de modo que 6 ella ouvisse, inclinei-
me para mandar parar.

Mas sentl outra vez a sua méosi-
nha, que apertava docementc a minha,
para impedir-me de sahir.

Estda entendido que nio resisti, e
que deixei-me ficar ; ella conservava-se
sempre longe de mim, mas tinha-me
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abandenado a nido, que apertava res-
peitosamente.

De repente veio-me uma idéa. Si
fosse feia ! «i fosse velha ! «i fosse uma
e outra eousa !

Fiquei frio, e coniecei 4 refiectir.

Esta mulher, que sem me conhecer
me permittia o que s6 se permitte ao
homem que se ama, nio podia deixar
com effeito de ser feia e muito feia.

Nao lhe sendo facil achar um na-
morado de dia, ao menos agarrava-se i
este, que de noite e 4s cegas lhe propor-
eiondira o acaso.

E’' verdade que essa mfo delicada,
essa espadua avelludada... Illuséo ! Era
a disposi¢io em que eu estava !

A imaginacho é capaz de maiores
esforcos ainda.

N’esta marcha, o nieu espirito’ em
alguns instantes tinha chegado 4 uma
eonviegdo inabalavel sobre a fealdade
de minha vizinha,

Para adquirir a certeza.renovei o -
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exame que tentdra 4 prineipio aprovei-
tando-me da luz furtiva de algum raro
lampifio acceso : porém ainda d’esta vez
foi baldado ;estava tdo bem envolvida
no seu mantelete e no seu véo, que nem
um trago dorosto trahia seu incognito.

Mais uma prova ! Uma mulher bo-
nita deixa-se admirar, e nfio se esconde
como uma perola dentro da sua ostra.

Decididamente era feia, enorme-
mente feia !

N’istoellafezum movimento entre-
abrindo o seu mantelete, e um bafejo
suave de aroma de sandalo exhalou-se.

Aspirei voluptuosamente essa onda
de perfume, que se infiltrou em minha
alma como um effluvio celeste.

Niao se admire, minha prima,
tenho uma theoria 4 respeito dos per-
fumes. A

A mulher é uma flor que se estuda,
como a flor do campo, pelas suas cores,
pelas suas folhas e sobretudo pelo sen
perfume,
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Dada a cor predilecta de uma
mulher desconhecida, o seu modo de
trajar e o seu perfume favorito, vou
descobrir, com-a mesma exactidio de
um problema algebrico, si ella é bonita
ou feia.

De todos estes indicios, porém, o
Inais seguro 6 o perfume ; e isto por um
segredo da natureza, por una lei mys-
‘teriosa da creag¢fio, que ndo sei explicar.

Porque ¢ que Deos deu o aroma
mais delicado 4 rosa, ao leliotropo, &
violeta, ao jasmim, e nao 4 essas flores
sem graga e sem belleza, que s6 servem
para realear as suas irmas?

E’ de certo por esta mesma razéio-
yque Deos s6 da 4 mulber .linda esse
tacto delicado e subtil, esse gosto apu-
‘Tado, que sabe distinguir o aroma mais
perfeito,

Ja vé, minha prima, porque esse
odor de sandalo foi para mim como
uma revelagio.

S6 uma mulher distincta, uma
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mulher de sentimento, sabe compre-
hender toda a poesia d’esse perfume
_oriental, d’esse hatchiss do olfacto, que
nos embala nos sonhos brilhantes das
Mil ¢ uma Noites, que nos falla da
India, da China, da Persia, dos esplen-
dores da Asia e dos mysterios do bergo
do sol.

O sandalo é o perfume das odaliseas
-de Stamboul e das houris do propheta;
como as borboletas-que se alimentam
de mel, a mulher de Oriente vive com
as gottas d’essa essencia divina.

Seu bergo é de sandalo ; seus colla-
res, suas pulseiras, o seu leque, sfio de
sandalo ; e, quando a morte vem que-
brar o flo d’essa existencia feliz, é ainda
em uma urna de sandalo que o amor
guarda as suas cinzas queridas.

Tudo isto passou-me pelo pensa-
mento, como um sonho, emquanto eu
aspirava ardentemente a exhalagio
fascinadora, que foi 4 pouco e pouco
desvanecendo-se.
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Era bella !

Tinha toda a certeza; d’esta vez
cra uma convicgdo profunda e inaba-
lavel.

(om effeito, uma mulher de distin-
¢80, uma mulher de alma elevada, si
fosse feia, ndo dava sua mfo 4 beijar 4
um homem que podia repellil-a quando
a conhecesse ; néo se expunha ao escar-
neo e ao desprezo.

Era bella !

Mas néo a podia ver, por mais es-
forgos que fizesse ; via-a com os olhos
da alma, fazia o seu. retrato imagina-
rio.

O omnibus parou ; uma outra se-
nhora ergueu-se e sahio.

Senti que sua mio apertava a
minha; vi uma sombra passar diante
de meus olhos no meio do ruge-ruge
deum vestido, e quando dei accordo
de mim rodava o carro e eu tinha per-
dido a minha vissio.

Resoava-me ainda ao ouvido uma
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palavra murmurada, ou antes suspi-
rada quasi imperceptivelmente :
— Non ti scordar di me! ...
Lancei-me fora do omnibus; ca-
minhei 4 direita e 4 esquerda ; andei
como um louco até nove horas da noite.
Nada !






R

I

Quinze dias se passdram depois da
minha aventura.

Durante este tempo é escusado di-
zer-lhe as extravagancias que fiz.

Fui todos os dias 4 Andarahy no
omnibus das sete horas, para ver si en-
contrava a minha desconhecida ; in-
daguei de todos os passageiros si a
conheciam, e nfio obtive a menor infor-

mac8o.
4 2
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Estava 4 bracos com umnia paixéo,
minha prima, e con1 uma paixao de
primeira forc¢a e de alta pressio, capaz
de fazer vinte milhas por hora.

Quando sahia n%o via ao longe um
vestido de seda preta ¢ um chapéo de
palha que nao lhe désse caga, até fazel-o
chegar 4 abordagem. .

No fim descobria alguma velha ou
alguma costureira desgeitosa, e con-
tinuava tristemente meu caminho,
atrds d’essa sombra impalpavel, que eu
procurava havia quinze longos dias,
isto &, um seculo para o pensamento de
um amante.

Um dia estava em um baile, triste
€ pensativo, como um homem que ama
uma mulher e néo conhece a mulher
que ama.

Recostei-me 4 uma porta, e d’ahi
via passar diante de mim uma myriada
brilhante e esplendida, pedindo 4 todos
aquelles rostos indifferentes um olhar,
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um sorriso, que me désse 4 conliecer
aquella que eu procurava.

Assim preoccupado, quasi ndio dava
fé do que se passava junto de mim,
quando senti um leque tocar no meu
brago, e uma voz que vivia no meu co-
racdo, uma voz que cantava dentro de
minha alma, murmurou :

— Non ti scordar di me! ...

Voltei-me.

Corri um olhar pelas pessoas que
estavam juntode mim, e apenas vi uma
velha que passeava pelo braco de seu
cavalheiro, abanando-se com um leque.

— Ser4 ella, meu Deos? pensei eu
horrorisado.

E, por mais que fizesse, meus olhos
n#o se podiam destacar d’aquelle rosto
cheio de rugas.

A velha tinha uma expressiio de
bondade e de sentimento que devia
attrahir a sympatia; mas n’aquelle
momento essa belleza moral, que illu-
minava aquella physionomia intelli-
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gente, pareccu-nie horrivel e até repug-
nante.

Amar quinze dias uma sombra,
sonhal-a bella como um anjo, e por
fim encontrar uma velha de cabellos
brancos, uma velha coquctte e namo-
radeira !

Nio, era possivel ! Naturalmente
a minha desconhecida tinha fugido
antes que eu tivesse tempo de vél-a.

Essa esperanca consolou-me ; mas
durou apenas um segundo.

A velha fallou, e na sua voz eu re-
conheci, apezar de tudo, apezar de mim
mesmo, o timbre doce e avelludado-que
ouvira duas vezes.

Em face da evidencia nio havia
mais que duvidar. Eu tinha amado-
uma velha, tinha beijado sua m&o
enrugada com delirio, tinha vivide
quinze dias de sua lembranca.

Era para fazer-me enlouquecer ou
Tir; n&o me ri nem enlouqueci, mas
fiquei com tal tedio e aborrecimento
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de mim mesmo que nao posso expri-
mir. ,

Que peripecias, que lances, porém,
nao me reservava ainda esse drama,
tao simples e obscuro !

Nao distingui as primeiras pa-
lavras da veclha logo que ouvi a sua
voz ; foi s0 passado o prinieiro espanto
que percebi o que dizia.

— Ella néo gosta de bailes.

— Pois admira, replicou o cava-
lheiro ; na sua idade !

—Que quer! ndo acha prazer n’estas
festas ruidosas, e n’isto mostra bem que
€ minha filha.

A velha tinha uvma filha, e isto
podia explicar a semelhanca extraor-
dinaria da voz. -Agarrei-me 4 esta
sombra, como um homem que caniiitha
no escuro.

Resolvi-me 4 seguir a velha toda a
noite, até que ella se encontrasse com
sua filha : desde este momento era o
meu fanal, a minha estrella polar.



22 J. DE ALENCAR

A senhora ¢ o seu cavalheiro en-
triram na saleta da escada. Separado
(’ella un1 instante pela multidio, ia
seguil-a.

N’isto oug¢o uma voz alegre dizer da
saleta :

— Vamos, mamadi !

Corri, e apenas tive tempo de per-
ceber os folhos de um vestido preto, en-
volto n'um largo bornou de seda
branea, que desappareceu ligeiramente
na escada.

Atravessei a saleta tio depressa
como me permittio a multidao, e, pi-
sando callos, dando encontroes 4 di-
reita e 4 esquerda, cheguei emfim 4
porta da sahida.

O meu vestido preto sumio-se pela
portinhola de um coupé, que partio 4
trote largo.

Voltei ao baile desanimado; #
minha uniea esperanca era a velha;
por ella podia tomar informagées, saber
quem cra a minha desconhecida, in-
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dagar o seu nome e a sua morada,
acabar emfim com este enigma, que me
matava de emocgoes violentas e con-
trarias.

Indaguei d’ella.

Mas como era possivel designar
umna velha da qual eu s6 sabia pouco
mais ou menos a idade ?

Todos os meus amigos tinhan visto
muitas velhas, porém nfo tinham
olhado para ellas.

Retirei-nie triste e abatido, como
um homem que se vé em: luta contra o
impossivel.

De duas vezes que a minha visdo
me tinha apparecido, s6 re restava
uma lembran¢a, um perfume e uma
palavra !

Nem siquer um nome !

A’ todo momepnto parecia-me ouvir
na briza da noite essa phrase do 7ro-
vador, tio cheia de melancolia e de
sentimento, que resumia para mim
toda uma historia.
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Desde entdio ndo se representava
uma sH vez esta opera em que eu nio
fosse uo theatro, ao menos para ter o
prazer de ouvil-a repetir.

A’ principio, por uma intui¢do na-
tural, julguei que ella devia, como eu,
admirar essa sublime harmonia de
Verdi, que devia tambem ir sempre ao
theatro.

O meu binoculo examinava todos
0s camarotes com uma attencio me-
ticulosa ; via mocas bonitas ou feias,
mas nenhuma d’ellas me fazia palpitar
0 coragio.

Entrando uma vez no theatro e
passando a minha revista costumada,
descobri finalmente na terceira ordem
sua méai, a minha estrella, o fio de
Ariadne que me podia guiar n’este la-
byrintho de duvidas.

A velha estava s6 na frente do ca-
marote, e de vez em quando voltava-se
para trocar uma palavra com alguem,
sentado no fundo.
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Senti utna alegria ineffavel.

O canmarote proximo estava vazio;
perdi quasi todo o espectaculo 4 pro-
curar o canibista incumbido de ven-
del-o. Por fim achei-o, e subi de um
pulo as tres escadas.

o coracdo (ueria saltar-me quando
abri a porta do camarote e entrei.

Nao nie tinha enganado ; junto da
velha vi um chapéozinho de palha com
uni véo preto rocegado, que nao me
deixava ver o rosto da pessoa 4 quem
pertencia.

Mas eu tinha adivinhado que era
ella ; e sentia um prazer indefinivel
em olhar aquellas rendas e fitas, que
me impediam de conhecél-a, mas que
ao menos lhe pertenciam.

Uma das fitas do chapéo tinha ea-
hido do lado do nieu camarote, e, em
risco de ser visto, nao pude soster-me e
beijei-a 4 furto.

Representava-se a Traviata, e era
o ultimo acto ; o espectaculo ia acabar,
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e eu ficaria no mesmo estado de incer-
teza.

Arrastei as cadeiras do camarote,
tossi, deixei cahir o binoeculo, fiz um
barulho insupportavel, para ver «i e/l
voltava o rosto.

A platéa pedio silencio ; todos os
olhos procurdram conhecer a causa do
rumor ; porém ella nfo se moveu; com
a cabegca mieio inclinada sobre a co-
lumna, em unia languida inflexso, pa-
recia toda entregue ao encanto da mu-
siea.

Tomei um partido.

Encostei-me 4 mesma columna, e
em voz baixa balbuciei estas palavras:

— Nio me esquego !

Estremeceu, e, abaixando rapida-
mente o véo, conchegou ainda mais o
largo bornou de setim branco.

Cuidei que ia voltar-se, mas enga-
nei-me ; esperei muito tempo, e de-
balde.

Tive entdo i movimento de des-



CINCO MINUTOS 27

peito e quasi de raiva ; depois de um
mez que eu guardava a maior fideli-
dade a4 sua sombra, ¢/l me recebia
assim friamente.

Revoltei-me.

— Comprehendo agora, disse eu em
voz baixa e como fallando 4 um amigo
que estivesse 4 meu lado, comprehendo
porque ella me foge, porque conserva
esse mysterio ; tudo isto ndo passa de
uma zombaria cruel, de uma comedia,
em que eu faco o papel do amante ri-
diculo. Realmente é uma lembranca
engenhosa ! Lancar em um coragéo. o
germen de um amor profundo ; ali-
mental-o de tempos a tenipos com uma
palavra, execitar a imaginacfio pelo
mysterio ; e depois, quando esse namo-,
rado de uma sombra, de um sonho, de
uma illusfo, passear pelo saldo a sua
figura triste e abatida, mostral-o 4 suas
anligas como uma victima immolada
aos seus caprichos, e escarnecer do
louco! K espirituoso! O orgulho da
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mais vaidosa mulher deve ficar satis-
feito !

Enuuanto eu proferia estas . pala-
vras, repassadas de todo o fel que tinha
no corag¢iao, a Charton modulava com
a sua voz sentimental essa linda aria
final da 7Zraviata, interrompida por
ligeiros accessos de uma tosse secca.

Ella tinha curvada a cabega, e ndo
sei si ouvia o que eu lhe dizia ou o que
a Charton cantava ; de vez em quando
as suas espaduas se agitavam com um
tremor convulsivo, que eu tomei injus-
tamente por um movimento de impa-
ciencia.

O espectaculo terminou, as pessoas
do camarote sahiram, e ella, levantando
sobre o chapéu o capuz de seu manto,
acompanhou-as lentamente. -

Depois, figindo que se tinha esque-
cido de alguma cousa, tornou 4 entrar
1o camarote, e estendeu-me a mio.

-— Nio sabera nunca o que me fez
soffrer, disse-me com a voz tremula.
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Nao pude ver-lhe o rosto ; fugio,
deixando-me o seu leng¢o impregnado-
d'esse mesmo perfume de sandalo e
todo molhado de lagrimas ainda quen-
tes.

Quiz seguil-a; mas ella fez um
gesto tdo supplicante que nfo tive
animo de desobedecer-lhe.

Estava como d’antes; nio a co-
nhecia, nao sabia nada 4 seu respeito ;
porém ao menos possuia alguma cousa
d’ella ; o seu lengo era para mim uma
reliquia sagrada.

Mas as lagrimas? Aquelle soffri-
mento de que ella fallava ? O que que-
ria dizer tudo isto ?

Nio comprendia ; si eu tinha sido
injusto, era uma razéio para nio conti-
nuar 4 esconder-se de mim. Que queria
dizer este mysterio, que parecia obri-
gada 4 conservar ?

Todas estas perguntas e as con-
jecturas 4 que ellas davam lugar néo-
me deixdram dormir.
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Passei uma noite de vigilia 4 fazer
supposi¢bes, cada qual mais desarra-
zoada.
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Recolhendo-me no dia seguinte,
achei em casa uma carta.

Antes de abril-a conheci que era
d’ella, porque lhe tinha imprimido
esse suave perfume que a cercava
como uma aureola.

Eis o que dizia :

« Julga mal de mim, meu amigo ;
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nenhuma mulher péde escarnecer de
um nobre cora¢io como o seu.

« Si me occulto, si fujo, é porque
ha uma fatalidade que 4 isto nie obriga.
E s0 Deus sabe quanto me custa este
sacrificio, porque o amo !

= Mas nao devo ser egoista e trocar
sua felicidade por um amor desgra-
cado. -

-« Esqueca-me.

« (.

Essa assignatura” era a mesma
lettra que marcava o seu lengo, e 4
qual eu desde a vespera pedia debalde
seu nome !

Reli nao sei quantas vezes esta
carta, e, apezar da delicadeza de senti-
mento que parecia ter dictado suas pa-
lavras, o que paramim tornava-se bem
claro & que ella continuava 4 fugir-me.

Fosse qual fosse esse motivo que
ella chamava uma fatalidade, e que eu
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suppunha =er apenas escrupulo, sinfio
uma zombaria, o melhor era aceitar o
seu conselho e fazer por esquecel-a.

Reflecti ento seriamiente sobre a
cxtravagancia da minha paixéo, e as-
sentei que com effeito precisava tomar
uma resolugfio decidida.

Nio era possivel que continuasse 4
correr atris de um fantasma que es-
vaecia-se quando ia tocal-o.

Aos grandes males os grandes re-
medios, como diz Hippocrates. Resolvi
fazer uma viagem.

Mandei sellar o meu cavallo, metti
alguma roupa em um sacco de viagem,
embrulhei-me no meu capote e sahi,
sem me importar com a manhi de
chuva que fazia. '

Nsio sabia para onde iria. O meu
cavallo levou-me para o Engenho-
Velho, e eu d’ahi encaminhei-me para
a Tijuca, onde cheguei ao meio-dia, todo
molhado e fatigado pelos mdos cami-

nhos.
3
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Si algunt dia se apgixonar, minha
prima, aconsclho-lhe as viagens como
um remedio soberano e talvez o unico
efficaz.

Deranmi-me um excellente almogo no
hotel ; fumei um charuto, e dormi doze
horas, sem ter um sonho, sem mudar
de lugar.

Quando accordei, o dia despontava
sobre as montanhas da Tijuca. "

Uma bella manh4, fresca e rociada
das gottas do orvalho, desdobravao
seu manto de azul por entre a cerraciio,
que se desvanecia aos raios do sol.

O aspecto d’esta natureza quasi .
virgem, esse céo brilhante, essa luz es-
plendida cahindo em caseatas de ouro
sobre as encostas dos rochedos, sere-
nou-me completamente o espirito.

Fiquei alegre, o que ha muito
tempo nio me succedia.

O meu hospede, um Inglez franco
¢ cavalheiro, convidou-me para acom-
panhal-o § caca ; gastdmos todo o dia
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4 correr atrds de duas ou tres marrecas
¢ 4 bater as niargens da Restinga.

Asggim passei nove dias na Tijuca,
vivendo uma vida estupida quanto
pode ser ; dormindo, cagando e jogando
o bilhar. '

Na tarde do decimo dia, quando ja
me suppunha perfeitamente curado e
est@va contemplando o sol, que se es-
condia por detrdas dos montes, e a lua,
que derramava no espaco a sua luz
doce e assetinada, fiquei triste de re-

pente.
. Nsio sei que caminho tomdram as
minhag idéas; o caso é que d’ahi A
pouco descia a cerra no meu cavallo,
lamentando esses nove dias, que talvez
tivessem feito perder para sempre a
minha desconhecida.

Accusava-me de fhfidelidade, de
traicfio ; a minha fatuidade dizia-me
que eu devia a0 menos ter-lhe dado o
prazer de ver-me.

Que importava que ella me orde-
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nasse que a esquecesse ? N4o me tinha
confessado que nic amava, e ndo devia
cu resistir ¢ vencer essa fatalidade,
contra a qual ella, fraca mulher, nio
podia lutar ?

Tinha vergonha de mim mesmo ;
achava-me egoista, cobarde, irreflec-
tido, e revoltava-me contra tudo, con-
tra o meu cavallo, que me levéira 4 Ti-
juea, e o meu hospede, cuja amabili-
dade alli me havia demorado.

Com esta disposi¢io de espirito
cheguei 4 cidade, mudei de trajo, ¢ ia
sahir, quando o mmeu moleque deu-me
uma carta.

Era d’ella.

Causou-meuma sorpresa misturada
de alegria e de remorso :

j,e‘

« MEU AMIGO.

«Binto-me com coragem de sa-
crificar o meu amor i sua felicidade ;
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mas a0 nmenos deixe-me o consolo de
amal-o.

« Ha dous dias que espero debalde
vél-o passar, e acompanhal-o de longe
com um olhar ! N&o me queixo ; nao
sabe nem deve saber em que ponto de
seu caniinho o som de seus passos faz
palpitar um corag¢fio amigo.

< Parto hoje para Petropolis, d’onde
voltarei breve ; nio lhe pego que me
acompanhe, porque devo ser-lhe sem-
pre uma desconhecida, uma sombra
escura que passou um dia pelos sonhos
dourados de sua vida.

« Entretanto, eu desejava vél-o
ainda uma vez, apertar a sua mao e
dizer-lhe adeus para semnipre.

«(C.»

A carta tinha a data de 3 ; nos es-
tavamos a 10 ; havia oito dias que ella
partira para Petropolis e que me es-
perava.
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No dia seguinte embarquei na
Prainha e fiz essa viagem da bahia, tdo
pittoresca, tdo agradavel, e ainda tdo
pouco apreciada.

Mas entdo a magestade d’essas
montanhas de granito, a poesia d’esse
vasto seio de mar, sempre alisado como
um espelho, os grupos de ilhotas gra-
ciosas que bordam a bahia, nada d’isto
me preoccupava.

S6 tinha uma idéa —ehegar; e o
vapor eaminhava menos rapido do que
meu pensamento.

Durante a viagem pensava n'essa
circumstaneia que a sua carta me re-
veldra, e fazia-me por lemibrar de todas
as rras por onde costumava passar,
para ver si adivinhava aquella onde
ella morava, e d’onde todos os dias me
via sem que eu suspeitasse.

Para um homem eomo eu, que
andava todo o dia desde a manha atéa
noite, 4 ponto de mereeer que a se-
nhora, minha prima, me appellidasse
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de Judéo Errante, cste trabalho era
improficuo.

Quando eheguei 4 Petropolis eram
e¢inco horas da tarde; estava quasi
noite.

Entrei n’esse hotel suisso, ao qual
nunca mais voltei, e emquanto me
gerviam um magro jantar, que era o
nmeu almogo, tomei informagoes.

— Tém subido estes dias muitas fa-
niilias ? perguntel ao eriado.

— Nio;genhor.

— Mas ha cousa de oito dias ndo
vieram da cidade duas senhoras?

— Nio estou certo.

— Pois indague, que preciso saber
e ji; isto o ajudars 4 obter infor-
magdes.

A physionomia sizuda do eriado
expandio-se ao tinir da moeda, e a lin-
gua adquiriu a sua elasticidade natural.

— Talvez o senhor queira fallar-de
uma senhora j4 idosa que veio acom-
panhada de sua filha.
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— K’ isso mesmo.

— A mog¢a parece doente ; nunca a
vejo sahir.

— Onde estd morando ?

— Aqui perto, na rua de...

— Nt#o conheco as ruas de Pesro-
polis ; o melhor é acompanhar-me e vir
mostrar-me a easa.

— Sim, senhor.

O criado seguio-me, e tomAmos por
uma das ruas agrestes da cidade
allema.



Iv

A noite estava escura.

Era uma d’essas noites de Petro-
polis, envoltas de nevoeiro e cerracio.

Caminhavanios mais pelo tacto do
que pela vista, difficilmente distin-
guiamos o0s objectos 4 uma pequena
distancia ; e muitas vezes, quando o
meu guia se apressava, o seu vulto per-
dia-se nas trevas.

Em alguns minutos chegdmos em
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face de um pequeno cdificio construido
4 alguns passos do alinhamento, e
cujas janellas estavani esclarecidas por
unia luz interior.

— Ealli.

— Obrigado.

O criado voltou, ¢ eu fiquei junto
d’cssa casa, sem saber o que ia fazer.

A idéa de que estava perto d’ella,
(que via a luz (que a esclarecia, que to-
cava a relva que ella pisdra, fazia-me
feliz.

E cousa xingular, minha prima!
O anlor, que é insaciavel e exigente, ¢
ndo se satisfaz com tudo quanto uma
mulher pode dar, que deseja o impossi-
vel, ds vezes contenta-se con1 um sim-
ples gozo d’alma, comn uma d’essas
enlogoes delicadas, com wm d’esses na-
das, dos quaes o coracdio faz um mundo
1novo e desconhecido.

Nido pense, porém, que eu fui a
Petropolis s6 para coutemplar com en-
levo as janellas de um ehalet ; nao: ao
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passo que sentia csse “prazer, reflectia
1o meio de vél-a e de fallar-the.

Mas como ?...

i soubesse todos os expedientes,
cada qual niais extratvagante, que in-
ventou a minha imaginacgdo ! 8i visse
a elaboracéio tenaz 4 que <e entregava
o meu espirito para deseobrir um meio
de dizer-lhe que eu estava alli ea es-
perava !

Por fim achei uvin; si ndo era o
melhor, era o mais pronipto.

Desde que chegdra, tinha ouvido
uns preludios de piano, mas tiao debeis
que pareciam antes tirados por uma
mio distrahida que rocava oteclado do
(ue por uma pessoa que toeasse.

Isto me fez lembrar que ao 1meu
amor se prendia a recordacdio de uma
bella musica de Verdi; ¢ foi quanto
bastou.

Cantei, minha prima, ou antes
assassinei aquella linda romanza ; os
que me ouvissem tomar-me-hiam por
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alguin furioso ; mas ella mie compre-
henderia.

E de facto, quando eu acabei de es-
tropeiar esse trecho magnifico de har-
monia e sentimento, o piano, que ha-
via emmudecido, soltou um trilho bri-
lhante e sonoro, que acordou os echos
adormecidos 1o silencio da noite.

Depois d’aquella cascata de sons
Iagestosos, (ue se precipitavam em
ondas de harmonia, do seio d’aquelle
turbilhiio de notas, que se cruzavam,
deslisou plangente, suave e melanco-
lica, uma voz que sentia e palpitava,
exprimindo todo o amor que respira a
melodia sublime de Verdi.

Era ella quem cantava !

Oh ! ndo posso,pintar-the, minha
prinia, a expressio profundamente
triste, a angustia de que ella repassou
aquella phrase de despedida :
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Non ti scordar di me
Addio! ...

Partia-me a alma.

Apenas acabou de cantar, vi de-
senhar-se uma sombra em uma das ja-
nellas ; saltei a grade do jardim ; mas
as venezianas descidas nfio me permit-
tiram ver o que se passava na sala.

Sentei-me sobre uma pedra e es-
perei.

N4o se ria, D **¥*; estava resolvido
4 passar alli a noite ao relento, olhando
para aquella casa, e alimentando a es-
peranca de que ella viria ao menos com
uma palavra compensar o meu sacri-
ficio.

N&do me enganei.

Havia meia hora que a luz da sala
tinha desapparecido e que toda a casa
f)arecia dormir, quando abrio-se uma
das portas do jardim, e eu vi ou antes
presenti a sua sombra na sala.

Recebeu-me sem sorpresa, sem
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temor ;. naturalmente ¢ como si eu
fosse scu irmfo ou seu marido. E’
porque o amor puro tem bastante deli-
cadeza ¢ bastante confianca para dis-
pensar o falso pejo, o pudor de con-
venclo de ue dx vezes costumam cer-
cal-o.

— Eu sabia qu¢ scmpre havia de
vir, disse-me ella.

— Oh! nao me culpe ! si sou-
besse !

— Eu culpal-o? Quando mesmo
nio viesse, ndo tinha direito de quei-
xar-nie.

— Porque nio me ama !

— Pensa isto? disse-me coni uma
voz cheia de lagrimas.

-- Ndo!nso!... Perdoe !

— Perdoo-lhe, meu amigo, como ja
lhe perdoei uma vez; julga que lhe
fujo, que me oceulto, porque nio o amo,
e entretanto nio sabe que a maior
felieidade para mim seria poder dar-lhe
a minha vida.
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— Mas entio porque esse niys-
terio?

— Esse mysterio, bem sabe, nao ¢
uma cousa creada por mim, e sim pelo
acaso ; si 0 conservo & porque, meu
amigo ... nfio deve amar.

—Niao a devo amar! Mas eu
amno-a I,

Recostou a cabega no meu hombro,
e eu senti uma lagrima cahirsobre nicu
seio.

Estava tfo perturbado, tio com-
movido d’essa situacao incoinprehen-
sivel, que senti-nic vacilar, e deixei-me
cahir sobre o sofa.

Ella sentou-se junto de mim ; e, to-
mando-me as duas mfos, disse-me uni
pouco mais calma :

- Diz que me ama !

Juro-lhe !

- N#&o se illude talvez ?

—Si a vida nfio é uma illusgo, res-
pondi, penso que néo, porque a minha
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vida agora ¢ vocé, ou antes a sua
«ombra.

--- Muitas; vezes toma-se unl ca-
pricho por am'or; nio conhece de
mim, como diz, siniio a minha som-
bra l..

- Que me importa ?...
E si eu fosse feia? disse ella
rindo.

- E’ bella como um anjo! Tenho
toda a certeza.

-— Quem sabe?

.- Pois bem ; convenc¢a-me, disse
eu passando-lhe o braco pela cintura e
procurando leval-a para uma sala vi-
zinha, d’onde filtravam osraios de uma
laz.

Desprehendeu-se do meu brago.

A sua voz tornou-se grave e
triste.

-— Escute, meu amigo; fallemos
seriamente. Diz que me ama; eu o
creio, eu o sabia antes mesmo que me
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dissesse. As almas conmio as nossas
quando se encontram se reconliecem
e se comprehendem. Mas ainda €
tempo ; nfojulga que mais vale con-
servar uma recorda¢fio do que entre-
gar-se 4 um amor sem esperanca e seni
futuro 2...

— N&o, mil vezes nio! N&o en-
tendo o que quer dizer ; o meu anior,
o meu, ndo precisa de futuroe de es-
peranca, porque o tem cm si, porque
viverd sempre ..

— Eis o que eu temia ; e entretanto
eu sabia que assim havia de acontecer ;
quando se tem a sua alma ama-se de
uma s6 vez.

— Entso porque exige de mim
un1 sacrificio que sabe ser impos-
sivel ?

—Porque, disse ella com exaltacgo,
porque, si ha uma felicidade indefini-
vel em duas almas que ligam sua vida,.
que se confundem na mesnia existen-
cia, que 86 tém um passado e um fu-

4
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turo para anibas, que desde a flor da
idade até a velhice caminham juntas
para o mesnio horizonte, partilhando
0s sels prazeres e as suas Dagoas, re-
vendo-se uma na outra até o momento
em que batem as azas e vio abrigar-se
no seio de Deos ; deve ser cruel, bem
cruel, meu amigo, quando, tendo-se
apenas encontrado, uma d’essas duas
almas irmés fugir d’este mundo, ea
outra, viuva e triste, for condemnada a
levar sempre no seu seio uma idéa
de morte; 4 trazer essa recordacio,
que, como um crepe de luto, envol-
verd a sua bella mocidade ; 4 fazer
do seu coracdio, cheio de vida e de
amor, um tumulo para. guardar as
cinzas do passado ! Oh ! deve ser
horrivel !..

A exaltacio com que fallava ti-
nha-se tornado uma especie de delirio ;
sua voz, sempre tao doce e avelludada,
parecia alquebrada pelo cansago da
respiragéo.
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Ella calio sobre o meu scio, agi-
tando-se convulsivamente ent um ac-
cesso de tosse.






Assim ficdmos muito tempo im-
moveis, ella com a fronte apoiada
sobre meu peito, eu sob a impressfo
triste de suas palavras.

Por fim ergueu a cabeca ; e, reco-
brando a serenidade, disse-me em tom
doce e melancolico :

— N&o pensa que melhor & es-
quecer do que amar assim ?

N&o ! Amar, sentir-se amado, é
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selpre um gozo imnenso ¢ um grande
consolo para a desgraca. O que ¢ triste,
0 que ¢ eruel, nfo ¢ essa viuvez daalma
separada dc sua irmé, ndo; ahi ha um
sentiniento que vive, apezar da morte,
apezar do tempo. E’ sim esse vacuo
do coracio que nio tem uma af
feicio no mundo, ¢ que passa como
um cstranho por eutre os prazeres que
o cercanl.

- Que santo amor, meu Deus ! Era
assim que cu sonhava ser amada !...

—E me pedia que a esquecessel...

~XNao ! ndao! Ama-nie : quero que
1le aie, Ao menos...

— Nao me fugirz.i Mais?

— Nao.

— E me deixard ver aquella que
cu amo, ¢ que nfio conhego ? perguntei
sorrindo,

— Deseja ?

Supplico-lhe !
—- N#fo sou eu sua?...
Lanecei-me para a saleta onde havia
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luz, e colloquei o lampifiosobre a mesa
do gabinete em que estavamos.

Para mim, minha prima, era um
momento solemne ; toda essa paixdo
violenta, incomprehensivel, todo esse
amor ardente por um vulto de mulher,
ia depender talvez de um olhar.

E tinha medo de ver esvaecer-se,
como um fantasma em face da rea-
lidade, essa visfio poetica de minha
imaginacéio, essa creacio que resumia
todos os typos.

Foi, portanto, com uma emogio
extraordinaria que, depois de collocar
a luz, voltei-me.

Ah'!...

Eu sabia que era bella ; mas a mi-
nha imaginag¢fio apenas tinha esbogado
o que Deos credra.

Ella olhava~me e sorria.

Era um ligeiro sorriso, uma fior
gue desfolhava-se nos seus labios, um
reflexo que illuminava o seu lindo
rosto. '
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Seus grandes ollios negros fitavam
em mim uin d’esses olhares languidos
e avelludados que afagam os seios
d’alma.

Uni annel de cabellog negros brin-
cava-lhe sobre o hombro, fazendo so-
bresahir a alvura de seu collo gracioso.

Tudo quanto a arte tem sonhado
de bello e de voluptuoso desenhava-se
n'aquellas formas soberbas, n’aquelles
contornos harmoniosos que se desta-
cavam entre as ondas de cambraia de
seu ropao branco.

Vitudo isto de um sb olhar, ra-
pido, ardente e fascinado; depois fui
ajoelhar-nme diante d’ella, e esqueci-me
4 contemplal-a.

Ella me sorria sempre, e se deixava
admirar.

Por fim tomou-me a cabega entre
48 mios, e seus labios fechiiram-me os
olhos com um beijo.

— Ama-me, disse.

O sonho esvaeceu-se.



CINCO MINUTOSR H

-1

A porta da sala fechou-se sobreella;
tinha-me fugido.

Voltei ao hotel.

Abri a minha janella, e sentei-me
ao relento.

A brisa da noite trazia-me de
vez em quando umaroma de plantas
agrestes «ue me causava intino
prazer.,

Fazia-me lembrar da vida cam-
pestre, d’essa existencia doce e tran-
quilla que se passa longe das cidades,
quasi no seio da natureza.

Pensava como seria  feliz vivendo
com ella en: algum canto isolado, onde
pudessemos abrigar o nosso amor em
um leito-de flores e de relva.

Fazia na imagina¢fio um idyllio en-
cantador, e sentia-me téo feliz que néo
trocaria a minha cabana pelo mais
rico palacio da terra.

Ella nie amava.

Essa 30 idéa embellezava tudo
para mim ; a noite escura de Petro-
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polis parecia-me poetica e o murmu-
rejar triste das aguas do canal torna-
va-se-me agradavel.

Uma cousa, porém, perturbava
essa felicidade ; era um ponto negro,
uma nuvem escura gue toldava o céo
da minha noite de amor.

Lembrava-me d’aquellas palavras
tao cheias de angustia e tio sentidas,
que parcciam explicar a causa de sua
reserva para commigo : havia n'isto um
quer que seja que cu nio comprehen-
dia.

Mas esta lemibran¢a desapparecia
logo sob a impressio de seu sorriso,
que eu tinha em minh’alma, de seu
olhar, que eu guardava no earacio, e
de seos labios, cujo contacto  ainda
sentia.

Dormi embalado por estes sonhos
e s6 acordei quando um raio do sol,
alegre e travesso, veio bater-me nas pal-
pebras e dar-me o bom dia.

O meu primeiro pensamento foi ir
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saudar a minha casinha ; estava ainda
fechada. '

Eram oito horas.

Resolvi dar um passeio para dis-
farcar a minha impaciencia ; voltando
ao hotel, o criado disse-me terem tra-
zido um objecto que recommendédram
me fosse entregue logo.

Em Petropolis nfio conhecia nin-
guem ; devia ser d’ella.

Corri ao meu quarto, e achei sobre
a mesa uma caixinha de pdo setim ; na
tampa havia duas lettras de tartarugs
incrustada : —C. L.

A chave estava fechada em uma
sobrecarta com endere¢co 4 mim : dis-
puz-me 4 abrir a caixa com a mfio tre-
mula e tomado por um triste presen-
timento.

Parecia-nie que n’aquelle cofre per-
fumado estava encerrada a minha
vida, o meu amor, toda a minha feli-
cidade.

Ah.;i.'
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Continha o seuretrato, alguns fios
de cabello e duas folhas de papel es-
criptas por ella e que li de sorpresa em
sorpresa.
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Eis o que ella me dizia :

«~ Devo-te uma explica¢do, meun
amigo.

« Esta explica¢gio € a historia de
minha vida, breve historia, da qual es-
creveste a mais bella pagina.

"« Cinco mezes antes do nosso pri=
meiro encontro, completava eu os meus
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dezeseis annos, a vida comegava 4 sor-
rir-me.

-~ A educachio rigorosa que me dera
minha mai me conservdira menina até
aquella idade, e foi s6 quando ella
julgou conveniente correr o véoque oc-
cultava o mundo aos meus olhos que
eu perdi as minhas idéas de infanciae
asminhas innocentes illusoes.

- A primeira vez que fui 4 um baile
fiquei deslumbrada no meio d’ aqﬂle
turbilhfio de cavalheiros e damas, que
girava em torno de mim sob uma at-
mosphera de luz, de musica, de per-
fumes.

« Tudo me causava admiragio; 0
abandono com que as mulheres se
entregavam a seu par de valsa, 0
SOITiSo constante e sem expressio que
uma mog¢a parece tomar na porta da
entrada para s6 deixal-o 4 sahida, esses
galanteios sempre os mesmos e sempre’

'sobre um thema banal, ao passo que me
excitavam a curiosidade, faziam desva-
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necer o enthusiasmo con1 que tinha
acolhido a noticia que minha madi me
dera de minha entrada nos saloes.

« Estavas n'esse baile; foi a pri-
meira vez que te vi.

« Reparei que n'essa multidao ale-
gre e ruidosa tu s6 nao dansavas nem
galanteavas, passando pelo saldo como
um espectador mudo e indifferente, ou
talvez como um homem que procurava
uma mulber e s6 via foilettes.

« Comprehendi-te, e durante muito
tempo segui-te com os olhos: ainda
hoje nie lembro de teus menores gestos,
da expressiio de teu rosto e do sorriso
de fina ironia que 4s vezes fugia-te
pelos labios.

«Foia unica recordacéio que trouxe
d’essa noite, e quando adormeci, os
meus doces sonhos de infancia, que,
apezar do baile, vieram de novo pousar
nas alvas cortinas de meu leito, apenas
foram interrompidos um instante por
tua imagem, que me sorria.
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- No dia seguinte reatei o fio de
minha existencia, feliz, tranquilla e
descuidosa, como costna ser a exis-
tencia de uma moca aos  dezeseis
ANNox,

- Algum tempo depois fui 4 outros
hailes e ao theatro, porque minha mai,
que guardsra a minha infancia como
um avaro esconde seu thesouro, queria
fazer brilhar a minha mocidade.

« Quando cedia A seu pedido e e
ia a apronmiptar, emquanto preparava o
meu simples trajo, murmurava :

— Talvez elle esteja. .

- B esta lembranea, nao s6 me tor-
nava alegre, mas fazia com que pro-
curasse parecer bella, para te merecer
um primeiro olhar. g |

- Ultimamente era eil_ quem, ce-
dendo 4 um sentimento que nio sabia
explicar, pedia 4 minha m4i parairmos
4 um divertimento, s6 na esperanca:de
encontrar-te.

+ Nem suspeitavas entfio que entre
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todos aquelles vultos indifferentes
havia um 6lhar que te seguia sempre
e um corac#o que adivinhava teus
pensamentos, que expandia-se quando
te via sorrir e contrahia~se quando uma
sombra de melancolia anuviava teu
semblante.

«Si pronunciavam o teu nome
diante de mim corava, e naminha per-
turbagfio julgava gue tinham lido esse
nome nog meus olhos ou dentro de,
minh’alma, ende en bem sabia que elle
estava escripto,

«E entretanto nem siquer ainda
me tinhas visto ; si teus olhos haviam
" passado alguma vez por mim, tinha
sido em um d’esses momentos em que
a luz se volta para o intimo, e se olha
mas nfo se vé.

«Consolava-me, porém, que algum
dia 0 acaso nos reuniria, e entfo nio
sei 0 que me dizia que era impossivel
nfio me amares.

«O acaso deu-se, mas quando a

5
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ni'nha existencia ja se tinha comple-
tamente transformado.

« Ao sahir de um d'esses hailes apa-
nhei uma pequena constipaciio, de gue
1o fiz caxo. Minha méi teimava que
eu extava doente, e eu achava-me um
pouco pallida e sentia d4s  vezes um li-
geiro calafrio, que eu curava sentando-
me a0 piano ¢ tocando alguma musiea
de hravura, v

«Um dia, porém, achei-me mais-
abatida ; tinha as maos e os labios ar-
dentes, a respiracao era difficil, e ao
menor esforco humedecia-se-me a pelle
coniL uma transpiragcio que me parecia
gelada. K

- Atirei-me sobre um sofd, e com
a cabega recostada ao collo de minha
méi cahi em um lethargo que ngo sei
quanto tempo durou. Lembro-me st~
mente que, no niomento mesmo e
que ia despertando d’essa somnolengia
que se apoderira de mim, vi minha
mii sentada i cabeceira de meu leifo
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chorando, ¢ um homem dizia-lhe al-
gumas palavras de eonsolo, que eu ouM
como em sonho.

«—N&o desespere, minha senhora ;
a sciencia nfo € infallivel, nem os meus
diagnosticos sfio sentencas irrevoga-
veis. Pode ser que a natureza e as
viagens a salvenl. Mas ¢ preciso nao
perder tempo.

« 0 homem partio.

«Néo tinha comprehendido suas
palavras, is quaes n&o ligava o menor
sentido

«Pagsado un1 instante, ergui tran-
quillamente os olhos para minha mai,
que escondeu o lenco e tragou em si-
lencio o pranto e os solugos. ’

«— Chora, maméi ?

«— Néo, minha filha... nfio... nfo
¢'nada.

«— Mas estd com os olhos cheios de
mgrimas L.. disse eu assustada.

«—Ah!sim .. uma noticia triste
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«ue me contdranm ha pouco... sobre uma
pessoa... que tu nfio conheces.

«- Quem ¢ este senhor que estava
agui?

«—E o Dr. Valladao, que te veio
visitar.

« — Entdo cu estou muito doente,
boa mamai ?

«— N#&o, minha filha, elle assegu-
rou que nfo tens nada; é apenas um
incommodo nervoso.

«E minha querida mai, nao po-
dendo mais conter as lagrimas que lhe
saltavam dos olhos, fugio pretextando
uma ordem 4 dar.

-« Entfio, 8 medidaque a minha intel-
ligencia ia sahindo dolethargo, comeeei
4 reflectir sobre o que se tinha passado.

« Aquelle desmaio tio longo, aquel-
las palavras que eu ouvira ainda entre
as nevoas de um somno agitado, as la-
grimas de minha méie a sua repentina
afflicesio, o tom condoido com que o
medico lhe falldra...
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«Um raio de luz eseclareceu de re-
pente o meu espirito.

«Estava desenganada.

« O poder da sciencia, o olhar pro-
fundo, séguro, infallivel, d’esse homem,
que 18 no eorpo humano como em uni
livro aberto, tinha visto enm1 meu seio
um atomo imperceptivel.

«E esse atomo era o verme que
devia destruir as fontes da vida, apezar
dos meus dezeseis annos, apezar de
minha organisa¢io, apezar de minha
belleza e dos meus sonhos de felici-
dade.!»

Aqui terminava a primeira folha,
(ue eu acabei de ler entre as lagrimas
que me inundavam as faces e cahiam
sobre o papel.

Era este o segredo de sua es-
tranha reserva ; era a razio por que me
fugia, por que se dcultava, por que
ainda na vespera dizia que se tinha
imposto o sacrificio de nunca ser amada
por mim.



70 J. DE ALENCAR

Que sublime anegacfio, minha
prima ! E como eu me sentia pequeno
¢ mesquinho 4 vista d’esse amor téo

nobre !



Ahibiisis *%%é Ahhaaspiresd
Tﬁ"?“fﬁ‘?f’:’i PRI TY

VII

Continuei 4 ler:

« Sim, meu amigo !...

« Estava condemnada 4 morrer ;
-estava atacada d’essa molestia fatal e
traicoeira, cujo dedo descarnado "nos
toca no meio dos prazeres e dos risos,
nos arrasta ao leito, e do leito ao tu-
mulo, depois de ter escarnecido da na-
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turezu, transfigzurando as suas mais
bellus  creacbes - em  mumias ani-
niadas,

E impo<<ivel deserever-te o que
s¢ pa=~ou entdo em, mim; foi um de-
sespero nrudo ¢ concentrado, que me
prostrou em una atonia profunda; foi
uma angustia pungente e cruel.

As ro-as da minha vida apenas
»c entreabriam, e j4 eram bafejadas por
um halito infectado ; j4 tinham no seio
0 germen da morte que devia fazel-as
murchar?

«Mcus ~onhos de futuro, minhas-
tao risonha< esperamcas, nieu puro
amor, que neni ~iguer ainda tinha eo-
lhido o primeiro sorriso, este horizonte,
que ha pouco nie parecia tiio brilhante;
tudo ixto era uma visdo que ia sumir-
se, uma luz que lampejava prestes &
extinguir-se,

-~ Foi preciso um esforco sobre-
humano para esconder de minha m&i
a cerieza que eu tinha sobre o meu es-
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tado, e para gracejar dos seus temores,
_que eu chamava imagnarios.

«Boa mii! Desde entfio so viveu
para consagrar-se exdlusivamente 4 sua
filha, para envolvel-a com esse desvelo
e essa protecgdo que Deos deu ao co-
ragio materno, para abrigar-me com
suas preces, sua solicitude e seus ca-
rinhos, para lutar 4 forga de amor e de
dedicacsio contra o destino.

« Logo no dia seguinte fomos para
Andarahy, onde ella alugdra uma cha-
cara, e ahi, gracas 4 seus cuidados,
adquiri tanta saude, tanta for¢a, que
me julgaria boa si néo fosse a sentenca
fatal que pesava sobre mim.

«Que thesouro de sentimento e
delicadeza que é um coragio de mii,
meu amigo ! Que tacto delicado, que
sensibilidade apurada, possue esse amor
sublime !

+ Nos primeiros dias, quandoainda
estava muito abatida e era obrigada 4
agasalhar-me, si visses como ella pre-
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scntia as rajadas de um vento frio antes
que clle agitasse os renovos dos cedros
do jardim, como adivinhava a menor
neblina antes que a primeira gotta hu-
medecesse a lage do nosso terraco!

< Fazia tudo por distrahir-me ;
brincava commigo conto uma camarada
de collegio ; achava prazer nas menores
cousas para excitar-me 4 imital-a ; tor-
nava-se menina e obrigava-me 4 ter

:aprichos.

- Emfim, meu amigo, si fosse 4 di-
zer-te tudo, escreveria um livro, e esse
livro deves ter lido no coragio de tua
méi, porque todas as mdis se pare-
celn.

« Ao cabo de um mez tinha reco-
brado a saude para todos, excepto para
Imim, que 4s vezes sentia um quer que
seja como uma contracefio, que nfo era
flér, mas me dizia que o mal estava alli,
e dormia apenas.

< Fol n'esta occasifio que te en-
contrei no ommibus de Andarahy;
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quando entravas a luz do lampedo
illuminou-te o rosto e eu reconhe-
ci-te.

« Faze idéa que emocfo sentiria

quando te sentaste junto de mim.

« O mais tu sabes; eu te amava, €
era tfo feliz de ter-te 4 meu lado, de
apertar a tua mfio, que nem me lem-
brava como te devia parecer ridicula
uma mulher que, sem te conhecer, te
permittia tanto.

« Quando nos separmos, arrepeu-
di-me do que tinha feito.

« Com que direito ia eu perturbar a
tua felicidade, condemnar-te 4 um amor
infeliz e obrigar-te 4 associar tua vida
4 uma existencia triste, que talvez nio
te podesse dar sinfio os tormentos de
seu longo martyrio? !

< Euteamava; mas, ji que Deos
nfo me tinha concedido a graca de ser
tua .companheira n’este mundo, nido
devia ir roubar ao teu lado e no teu co-
racio o lugar que outra mais feliz,
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poréni 1neno~ dedicada, teria de
occupur.

Continuei 4 amar-te, ias impuz-
1me 4 mim mesina o sacrificio de nunca
ser amada por ti.

«Viés, meu amigo, que ndo era
egoista e preferia a tua 4 minha felici-
dade. Tu farias o me=nio, estou certa.

« Aproveitei o mysterio do nosso
primeiro encontro, e esperei que alguns
dias te fizesseni esquecer essa aventura
¢ quebrassent o unico e bem fragil lago
que te prendia 4 mim.

« Deos néio quiz que acontecesse
assini : vendo-te s6 em um baile, tio
triste, tdo pensativo, procurando um
ser invisivel, uma sombra, e querendo
descobrir os seus vestigios em algum
dos rostos que passavam diante de ti,
senti um prazer immenso.

« Conheci que tu me aniavas;e,
perdda, fiquei orgulhosa d'essa paixao
ardente, que umia =6 palavra minha
havia creado, d’esse poder do meu
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amor, que, por uma for¢a de atrac¢do
inexplicavel, tinha-te ligado 4 minha
sombra.

« Ndo pude resistir.

« Approximei-me, disse-te uma pa-
lavra sem que tivesses tempo de ver-
me ; foi essa mesma palavra que resume
todo o poema do nosso amor, e que de-
pois do primeiro encontro era, como
ainda hoje, a minha prece de todas as
noites. -

« Sempre que me ajoelho diante do
meu crucifixo de marfim, depois de
minha oracgfio, ainda com os olhos na
cruz e o pensamento em Deos, chamo a
tua imagem para pedir-te que nio te
esquegas de mim.

«Quando tu te voltaste ao som da
minha voz eu tinha entrado no toilette;
€ pouco depois sahi d’esse baile, onde
apenas acabava de entrar, tremendo da
minha imprudencia, mas alegre e
feliz por te ter visto ainda uma vez.

« Deves agora comprehender o que
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me fizeste soffrer no theatro quando
nte dirigias aquella accusacio tdo in-
justa, no momento 1mc-mo em qué a
Charton cantava a aria da Traviata,

« Nfo =i eomo n&o me trahi
n’aguelle momento ¢ nao te disse tudo;
o teu futuro, porém, era sagrado para =
mim, e eu ndo devia destruil-o para sa-
tisfagio de meu amor-proprio of-
fendido.

« No dia seguinte escrevi-te; e
assim, sem me trahir, pude ao menos
rehabilitar-me na tua estima ; doia-me
muito que, ainda mesnio nio me co-
nhecendo, tivesses sobre mim uma
idéa tdo injusta e tao falsa.

« Aqui é preciso dizer-te que no dia
seguinte ao do nosso primeiro encontro
tinhamos voltado 4 cidade, e eu via-te
passar todos os dias diante de minha
janella, quando fazias o teu passeio cos-
tumado 4 Gloria.

« Por detras das cortinas seguia-te
com o olhar, até que desapparecias no
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fiin da rua, e este prazer, rapido comno
cra, alimentava onieu amor, 1J1abituad0
4 viver de tdo pouco.

«Depois de minha carta tu dei-
-xaste de passar dous dias; estava eu i
partir para aqui, d’onde devia voltar
unicamente para embarcar no paquete
inglez.

« Minha mai, incansavel nos seus
desvelos, quer levar-me & Europa e
fazer-me viajar pela Italia, pela Grecia,
por todos os paizes de um clima doce.

«Diz ella que é para mostrar-me os
grandes modelos dearte e cultivar o
meu’ espirito; mas eu sei que essu
viagem € sua unica esperanga, que
nio podendo nada contra minha en-
fermidade, quer ao menos disputar-
lhe sua victima durante mais algum
tempo.

«Julga que fazendo-nie viajar sem-
pre me dard mais alguns dias de exis
tencia, como si estes sobejos de vida
valessem alguma cousa para quem
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ja  perdeu sua mocidade e seu fu-
taro.

«Quando ia ¢mbarcar para aqui
lembrei-me que talvez nio te visse mais,
¢ diante d’essa derradeira provanca
succumbi. Ao menos o consolo de di-
zer-te adeos L..

« Era o ultimo !

« Eserevi-te segunda vez; admi-
rava-me da tua demora, mas tinha uma
quasi certeza de que havias de vir.

+ N&o me enganei.

« Vieste, e toda minha resolucio,
toda minha coragem cedeu, porque,
sombra ou mulher, conheci que me
amavas como eu te amo.

« O mal estava feito.

«Agora, meu amigo, pego-te por
mim, pelo amor que me tens, que re-
flictas no que te vou dizer, mas que
reflictas com calma e tranquilli-
dade.

«Para isto parti hoje para Petro-
polis sem prevenir-te, e colloquei entre
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no6s o espago de vinte e quatro horase
uma distancia de muitas leguas.

«Desejo que n&o procedas precipi-
tadamente, e que, antes de dizer-me
uma palzivi‘a, tenhas medido todo o al-
cance que ella deve ter sobre teu futuro,

«Sabes 0 meu destino, sabes que
sou uma victima cuja hora estd mar-
cada, e quetodo o meu amor, immenso,
profundo, n#io te péde dar talvez den-
tro em bem pouco sinfo o sorriso con-
trahido pela tosse, o olhar desvairado
pela febre e caricias roubadas aos soffri-
mentos.

«E triste; e nfio deves immolar
assim tua bella mocidade, que ainda
te reserva tantas venturas e talvez um
amor como o que eu te consagro,

« Deixo-te, pois, meu retrato, meus
cabellos ¢ minha historia: guarda-os
como uma lembranga, e pensa algumas
vezes em mim ; beija esta folha muda,
onde os meus labios deixgram-te o adeos
extremo.

6
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« Entretanto, meu amigo, si, como
tu dizias hontem, a felicidade é amar
¢ sentir-se amado ; si te achas com
forcas de partilhar esta curta existen-
cia, estes poucos dias que me restam &
pus=sar sobre a terra, si me queres dar
esse consolo supremo, unico que ainda
embellezaria minha vida, vem!

«Sin1, vem ! iremos pedir ao bello
cto da Italia mais alguns dias de vida
para nosso amor ; iremos onde tu qui-
zeres, ou onde nos levar a Providencia.

« Errantes pelas vastas solidoes dos
mares ou pelos cimos elevados das
montanhas, longe do mundo, sob.o
olhar protector de Deos, 4 sombra dos
cuidados de nosa mai, viveremos tanto
um do outro, encheremos de tanta
affeicdio os nossos dias, as nossas horas,
os nossos instantes, que, per curta que
seja minha existencia, teremos vivido
por cada minuto seculos de amor e de
felicidade.

« Eu espero ; mas temo.
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« Espero-te como a flor desfallecida
espera o raio do sol que deve aquecel-a,
a gotta de orvalho que p6de animal-a,
o halito da briza que vem bafejal-a.
Porque para mim o unico céo que hoje
me sorri sfio teus olhos, o calor que
pode me fazer viver é o do teu seio.

« Entretanto temo, temo por ti, e
quasi peco 4 Deos que te inspire e te
salve de um sacrificio talvez inutil !

1 Adeos para- sempre, ou até
amanhg !

« CARLOTA -
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Devorei toda esta carta de um lango
de olhos.

Minha vista corria sobre o papel
€comoomeu pensamento, sem parar, sem
hesitar, poderia até dizer sem respirar.

Quando acabei de ler s6 tinha um
desejo : era o-de ir ajoelhar-me 4 seus
P68, e receber como uma bencio do céo
esse amor sublime e santo.

Como sua maii, lutaria contra o
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destino, ccreal-a-hia de tanto affecto e
de tanta adoragfio, tornaria sua vida tio
bella e tio tramquilla, prenderia tanto
sua alma 4 terra, (ue lhe seria impos-
sivel deixal-a.

Crearia para ella com1 0 meu cora-
¢fio um mundo novo, sem as miserias e
as lagrimas d’este mundo em que vi-
vemos ; uni mundo <6 de ventura, onde
a dor e o soffrimento niao pudessem
penetrar.

Pensava que devia haver no uni-
verso algum lugar desconhecido, algum
canto de terra ainda puro do halito do
homem, onde a natureza virgem con-
servaria o perfume dos primeiros tem--
pos da creacdo e o contacto das méos de
‘Deos quando a formdra.

~ Ahiera impossivel que o ar n&o
désse vida ; que o raio do sol ndo viesse
impregnado de uin atomo de fogo ce-
leste ; que a agua, as arvores, a terrs,
cheia de tanta seiva e de tanto vigor,
nio inoculassem na creatura a vita-
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lidade poderosa da natureza no s:u pri-
mitivo esplendor.

Iriamos, pois, 4 uma d’essas soli-
ddes desconhecidas ; o mundo abria-se
diante de nos, e eu sentia~-me com bas-
tante coragem para levar o meu the-
souro além dos mares e das montanhasg,
até achar um retiro onde escondesse
a nossa felicidade.

N’esses desertos, tdo vastos, tdo ex-
tensos, nio haveria siquer vida bas-
tanto para duas creaturas que apenas
pediam um palmo de terra e umsopro
de ar, afim de poderem elevar 4 Deos,
como uma prece constante, o seu amor
tdo puro ?

Ella dava-me vinte e quatro horas
para reflectir, e eu néo queria nem um
minuto, nem um segundo.

Que me importavam o meu futuro
e a minha existencia, si eu os sacrifi-
caria debom grado para dar-lhe mais
um dia de vida.

Todas estas idéas, minha prima,
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cruzavam-sec no meu espirito rapidas e
confusas, emquanto eu fechava na cai-
xinha de pao-setim os objectos preciosos
que ella encerrava, copiava na minha
carteira a sua morada, eseripta no fim
da carta, e -atravessava o espaco que
me separava da porta do hotel.

Abhi encontrei o criado da vespera.

— A’ que horas parte a barca da
Estrella ?

— Ao meio-dia.

Eram onze horas; no espaco de
uma hora eu faria as quatro leguas que
me separavam d’aquelle porto.

Lancei os olhos em torno de mim
com uma especie de desvario.

Nio tinha um throno, como Ri-
cardo ITI, para offerecer em troca de
um cavallo ; mas tinha a realeza do
nosso seculo, tinha dinheiro. -

A’ dous passos da porta do hotel es-
tava um cavallo, que o seu dono tinha
pela redea.

— Compro-lhe este ecavallo, disse
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eu caminhando para elle, sem mesmo
perder tempo em comprimental-o.

— Nio pretendia veudél-o, respon-
deu-me o homem cortezmeunte ; mas,
sio senhor estd disposto 4 dar o preco
que elle vale...

— Nao questiono =obre preco; com-
pro-lhe o cavallo arreiado como estd.

O sujeito olhou-me admirado; por-
que, 4 fallar a verdade os arrcios nada
valiam. .

Quanto 4 mim, ja tinha-lhe tomado
as redeas da mao ; e, sentado nosetlim,
esperava gue me dissesse quanto tinha
de pagar-lhe.

— Nao repare, fiz uma aposta e pre-
ciso de um cavallo para ganhal-a.

Isto deu-lhe 4 comprehender a sin-
gularidade do meuactoea pressa queeu
tinha : recebeu sorrindo o preco do seu
animal, e disse, saudando-me conia mao
de longe, porque ji eu dobrava arua:

— Estimo que ganhe a aposta;o
animal ¢ excellente !
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Na verdade era uma aposta que eu
tinha feito commigo mesmo, ou antes
com a minha razio, a qual me dizia que
era impossivel apanhar a barca, e que
eu fazia uma extravagancia sem neces-
sidade, pois bastava ter paciencia por
vinte e quatro horas.

Mas o amornio comprehende esses
calculos e esses raciocinios, proprios da
fraqueza humana; creado com uma

‘particula do fogo divino, elle eleva o
homem acima da terra, desprende-o da
argilla que o envolve, e d:i-lhe forgapara
dominar todos os obstaculos, para que-
rer o impossivel.

Esperar tranquillaniente unm dia
para ir dizer-lhe que eu a amava, e que-
ria amal-a comn todo o culto e admiragio
que me inspirava a sua nobre ab-
negacio, me parecia quasi uma in-
famia.

Seria dizer-lhe que tinha reflectido
friamente, que tinha pesado todos os
pros e contras do passo que ia dar,
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que havia caleulado como um egoista a
felicidade que ella me offerecia.

Nio s6 minha alma se revoltava
contra esta idéa ; mas parecia-me que
ella, com a sua delicadeza de senti-
mento, embora nio se queixasse, sen-
tiria vér-se objecto.de um calculo ¢ o
alvo de um projecto de futuro.

A minha viagem foi uma corrida
louca, esvairada, delirante. Novo Maz-
zepa, passava por entre a cerracio da
manh4, (ue cobria os pincaros da ser-
rania, como uma sombra que fugia
rapida e veloz.

Dir-se-hia que élguma rocha collo-
cada em um dos cabecos da montanha
tinha-se desprendido de seu alveolo
secular, e precipitando-se com todo o
peso rolava surdamente pelas encostas.

O galopar de meu cavallo formava
um unico som, que ia reboando pelas
grutas e cavernas, e confundia-se com
o rumor das torrentes.

As arvores, cercadas de nevoa,
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fugiam diante de mim como fantasmas;
0 ch#éo desapparecia sob os pés do
animal; 48 vezes parecia-me que a
terra ia faltar-me, e cavallo e eca-
valleiro rolavam por algum d’esses
abysmos immensos e profundos, que
devem terservido de tumulos titanicos.

Mas de repente, entre uma aberta
de nevoeiro, eu via a linha azulada do
mar, e fechava os olhos e atirava-me
sobre o cavallo, gritando-lhe ao ouvido
a palavra de Byron : — dway !

Elle parecia entender-me, e preci-
pitava essa corrida desesperada ; nio
galopava, voava ; seus pés, como im-
pellidos por quatro molas de aco, nem
tocavam a terra.

Assim, minha prima, devorando o
espago e a distancia, foi elle, o nobre
animal, abater-se 4 alguns passos ape-
nas dapraia ; a coragem e asforcasso o
tinham abandonado com a vida, e no
termo da viagem.

Em pé, ainda sobre o cadaver
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d’esse companheiro leal, vi 4 cousa de
uma milha o vapor que singrava ligei-
ramente para a cidade.

Ahi fiquei perto de uma hora,
seguindo com os olhos essa barca que
a conduzia; e quando o casco desappa-
receu olhei os frocos de fumaga do va-
por, que se ennovelavam no ar, e queo
vento desfazia 4 pouco e pouco.

Por fim, quando tudo desappa-
receu, e mais nada me fallava d’ella,
olhei ainda o mar por onde havia pas-
sado e o horizonte que a occultava aos
meus olhos.

0 sol dardejava raios de fogo; mas
eu bem me importava com o sol; como
meu espirito os meus sentidos se con-
centravam em um unico pensa-
mento : vél-a, vél-a em uma hora, em
um momento, si possivel fosse.

Um velho pescador arrastava n’esse
momento sua canda & praia.

Approximei-me e disse-lhe :

— Meu amigo, preciso ir 4 cidade,
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perdi a barea, e desejava que voed me
conduzisse na sua canda.

— Mas si eu agora mesmo € que
chego !

— Néo importa ; pagarei o seu tra-
balho, e tambem o incommodo que isto
lhe causa.

— Nio posso, ndo, senhor; niao €
14 pela paga que eu digo que estou che-
gando; mas € que passar a noite no
mar sem dormir niio € 14 das melhores
cousas ; e estou cahindo de somno.

— Escute, meu amigo...

— N&o se canse, senhor, quando
eu digo nfo, € nfio: e estd dito. -

E o velho continuou 4 arrastara
sua canoa.

— Bem, nao fallemos mais n'isto;
mas COnversemos.

*— L4 isto como o senhor quizer.

— A sua pesca rende-lhe bastante ?

— Qual ! rende nada !...

— Ora diga-me! Si houvesse um

‘meio de fazer-lhe ganharem umsé dia o
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que pode ganhar em um mez, 130 en-
geitaria de certo?

- - Isto é cousa que se pergunte?

— Quando mesmo fosse preciso em-
barcar depois de passar uma noite em
claro no mar ?

— Ainda que devesse remar tres
dias com tres noites, sem dormir nem
eomer.

. — N’esse caso, meu amigo, pre-
pare-se, que vai ganhar o seu mez de
pescaria ; leve-me 4 cidade.

— Ah !isto ja é outro fallar; porque
nfo disse logo ?... ‘

-- Era preciso explicar-me?!

— Bem diz o dictado que ¢é fallando
que a gente se entende.

—- Assim, & negocio decidido. Va-
mos embarcar ?

— Com licenga ; preciso de um
instantinho para prevenir & mulher;
mas é um passo 14 e outro cd.

—Olhe, nio se demore; tenho
muita pressa.
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— E! n’um fechar dos olhos, disse
elle correndo na direc¢fio da villa,

Mal tinha feito vinte passos, parou, -
hesitou, e por fim voltou lentamepnte
pelo mesmo caminho. )

Eu tremia ; julgava que se tinha
arrependido, qué vinha apresentar-me
alguma nova difficuldade. Chegou-se
para mim de olhos baixos e cocando
a cabega.

— O que temos, meu amigo? per-
guntei-lhe com uma voz que esforcava
por tornar calma.

—E que... 0 senhor disse que pa-
gava um mez...

— De certo; e, si duvida..., disse
levando a m#o ao bolso.

—N#o, senhor, Deos me defenda
de desconfiar do senhor ! Mas & que...”
sim, nfio vé, o mez agora tem menos
um dia que os outros !

Nso pude deixar de sorrir-me do

“ temor do velho; noés estavamos com
effeito no mez de Fevereiro.
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— Ndo se importe com isto; estd
entendido que quando eu digo um
mez € um mez de trinta e um dias; os
outros sio mezes aleijados, e nfo se
contam.

—E’ isso mesmo, disse o velho rin-
do-se da minha idéa ; assiin como quem
diz um homem sem um brago. Ah!..
ah L.

E continuando 4 rir-se, tomou o ca-
minho de casa e desappareceu.

Quanto 4 mim, estava tdo contente
com a idéa de chegar 4 cidade em al-
gumas horas, que nfo pude deixar tam-
bem de rir-me do caracter original do

-pescador.

Conto-lhe estas scenas e as outras
que se lhe seguiram com todas as suas
circumstancias por duas razges, minha
prima.

A primeira € porque desejo que
comprehenda bem o drama simples
que me propuz tragar-lhe ; a segunda é
porque tenho tantas vezesrepassado na

7
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memoria as menores particularidades
d’essa historia, tenho ligado de tal ma-
neira o nieu pensamento 4 essas remi-
niscencias, que ndo me animo 4 desta-
car d’ellas a mais insignificante cir-
cumstancia ; parece-me que si o fizesse
separaria uma parcella de minha vida.

Depois de duas horas de esperae de
impaciencia, embarquei n'essa casqui-
nha de noz, que saltou sobre as ondas,
impellida pelo brago ainda fortee agil
do velho pescador.

Antes de partir fiz euterrar o meu
pobre cavallo ; ndo podia deixar assim
exposto 4s aves de rapina o corpo
d’esse nobre animal, que eu tinha rou-
bado 4 affeicdo do seu dono, para im-
molal-o 4 satisfagho de um capricho
‘meu.

Talvez lhe pareca isto uma puerili-
‘dade ; mas a senhora é mulher, minha
prima, e deve saber que, quando seama
€omo eu amava, tem-se o coragio tio
cheio de affeigfio, que espalha uma at-



CINCO MINUTOS 99

mosphera de sentiniento em torno de
n6s, e inunda até os objectos inani-
mados, quanto mais as creaturas, ainda
irracionaes, que um momento se li-
gdram 4 nossa existencia para reali-
sacdo de um desejo.
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IX

Eram seis horas da tarde.

O sol declinava rapidamente, e a
noite, descendo do céo, envolvia a
terra nas sombras desmaiadas que
acompanham o occaso.

Soprava uma forte viragdo de
sudoeste, que desde o momento da par-
tida retardava a nossa viagem ; luta-
vamos contra o mar e o vento.

O velho pescador, morto de fadiga
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¢ de somno, estava exhausto de foreas;
a sua p4, que 4 principio fazia saltar
sobre as ondas eomo um peixe o fragil
barquinho, apenas feria agora a flor da
agua.

Eu, recostado na podpa, e eom os
olhos fitos na linha azulada do hori-
zonte, esperando 4 cada momento ver
desenhar-se o perfil do meu bello Rio
de Janeiro, comecgava seriamente 4 in-
quietar-me da minha extravagancia e
loucura.

A’ propor¢io que declinava o dia e
que as sombras cobriam o céo, esse vago
inexprimivel da noite no meio das on-
das, a tristeza e melancolia que infunde
o sentimento da fraqueza do homem
em face d’essa soliddo immensa de
agua e de céo, se apoderavam do meu
espirito.

Pensava entdo que teria sido mais
prudente esperar o dia seguinte, para
fazer uma viagem breve e rapida, do
que sujeitar-me & mil contratempos, e
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mil embaragos, que no fim de contas
nada adiantavam.

Com effeito, j4 tinha anoitecido;
¢, ainda que conseguissemos c¢hegar 4
cidade por volta de nove ou dez horas,
6 no dia seguinte poderia ver Carlota
e fallar-lhe.

De que havia servido, pois, todo o
meu arrebatamento, toda a minha im-
paciencia? Tinha morto um animal,
tinha incommodado um pobre velho,
tinha atirado 4s m#fos cheias dinheiro,
que poderia melhor empregar soccor-
rendo algum infortunio e cobrindo esta
obra de caridade com 0 nome e a lem-
branga d’ella.

Concebia uma, triste idéa de mim;
no meu modo de ver entédo as cousas,
parecia-me que eu tinha feito do amor,
que é uma sublime paixéo, apenas uma
estupida mania ; e dizia interiormente
que o homem que nio domina os seus
sentimentos é um escravo, que nio
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temn o menor merecimento quando pra-
tica um acto de dedicagio.

Tinha-me tornado philosopho, mi-
nha prima, e de certo comprehenderd
a razao.

No meio da bahia, mettido em uma
canda, 4 mercé do vento e do mar, nio
podendo dar largas 4 minha impa-
ciencia de chegar, niao havia sinfo
um modo de sahir d’esta situagéio, e
este era arrepender-me do que tinha
feito.

Sien podesse fazer alguma nova
loucura creio piamente que adiaria o
arrependimento para mais tarde: po-
rém era impossivel. '

Tive um momento a idéa de ati-
rar-me f agua, e procurar vencer 4 nado
a distancia que me separava d’ella; mas
era noite, néio tinha a luz de Hero para
‘guiar-me, e me perderia n’esse novo

" Hellesponto.

Foi de certo uma inspiracio do céo

ou o meo anjo da gnarda que me veio
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advertir que n’aguella occasifio eu nem
sabia mesmo de que lado ficava a ci-
dade.

Resignei-me, pois, e arrependi-nie
sinceramente.

Dividi com o meu companheiro al-
gumas provisdes que tinha trazido;e

.fizemos uma verdadeira collacio de
"contrabandistas ou piratas.

Cahi na asneira de obrigal-o & be-
ber uma garrafa de vinho do Porto,
bebendo eu outra para acompanhal-o
e fazer-lhe as honras da hospitalidade.
Julgava que d’este modo elle restabe-
leceria as for¢as e chegariamos mais
depressa.

Tinha-me esquecido que a sabe-
doria das nacodes, ou a sciencia dos pro=
verbios, consagra o principio de que
de vagar se vai aolonge.

-Acabada a nossa magra collagio, o
pescador comegou 4 remar com uma
forga e um vigor yue me reanimaram
a esperanca.
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Assim, docemente embalado pela
idéa de vél-a e pelo marulho das
ondas, com os olhos fitos na estrella
da tarde, que ia sumir-se no horizonte
e me sorria como para consolar-me,
senti 4 pouco e pougo fecharem-se-me
as palpebras, e dormi.

Quando accordei, minha prima, o
sol derramava seusraios de ouro sobre
o manto azulado das ondas: era dia
claro.

Niio sei onde estavamos; via ao
longe algumas ilhas : o pescador dor-
mia na proa, e resonava como um boto.

A canda tinha vogado 4 mercé da
corrente ; e o remo, que cahira natu-
ralmente das méos do vetho, no mo-
mento em que elle cedéra 4 forca inven-
civel do somno, tinha desapparecido.

Estavamos no meio da bahia, sem
poder dar um passo, sem poder =¥0-
Ver-nos.

Aposto, minha prima, que a se-
nhora acaba de dar uma risada, pen-
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sando na comiea posi¢gio em que me
achava ; mas seria uma injusti¢a zom-
bar de uma dor profunda, de uma an-
gustia cruel como a que soffri entéo.

Os instantes, as horas, corriam de
decepesio em decepefio ; alguns barcos.
que passdiram perto, apezar dos nossos
gritos, seguiram seu ecaminho, nio
podendo suppOr que com o tempo calmo
e sereno que fazia houvesse sombra de-
perigo para uma canda que boiava tdo

‘levemente sobre as ondas.

O velho, que tinha accordado, nem
se desculpava ; mas a sua aflicedio era
tao grande que quasi me commoveu ;
o pobre homem arrancava os cabellos.
e mordia os beigos de raiva.

As horas corréram assim n’essa
atonia do desespero. Sentados em face
um do outro, talvez culpando-nos mu-
tuamente do que succedia, ndo profe-
riamos uma palavra, nio faziamos um

gesto.
Por fim veio a noite. Nao sei como-
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n#o fiquei louco lembrando-me que es-
tavamos 4 13, e que o paquete devia
partir no dia seguinte.

N3o era unicamente a idéa de uma
-ausencia que me afligia ; era tambem
.a lembranca do mal que ia causar-lhe,
-4 ella, que, ignorando o que se passava,
me julgaria egoista, supporia que a
havia abandonado, e que ficdra em
Petropolis divertindo-me.

Aterrava-me com as consequencias
-que poderia ter esse facto sobre a sua
:saude tao fragil, sobre a sua vida; e
me condemnava ja como assassino.

Lancei um olhar hallucinado sobre
-0 pescador, e tive impetos de abracal-o )
-e atirar-me com elle a0 mar.

Oh ! como sentia entdo o nada do
homem e a fraqueza da nossa raga téo
-orgulhosa de sua superioridade e do seu
poder !

De que me serviam a intelligencia,
a vontade, e essa forga invencivel do
Aamor, que me tmpellia e me dava co-
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ragem para arrostar vinte vezes a
morte ?

Algumas bra¢as d’agua e uma pe-
quena distancia me retinham e me en-
cadeavam n’aquelle lugar como 4 um
poste ; a falta de um remo, isto &, de:
tres palmos de madeira, creava para
mim o impossivel ; um circulo de ferro-
me cingia, e para quebrar essa priséo,
contra a qual toda a minha razéo era
impotente, bastava-me que fossg um
ente irracional.

A galvota, que fnsava as ondas
com a ponta de suas azas brancas; o-
peixe, que fazia scintillar um momento-
seu dorso de escamas 4 luz das estrellas ;
o insecto, que vivia no seio das aguas.
e plantas marinhas, eram reis d’essa
soliddo, na qual o homem n#&o podia
siquer dar um passo.

Assim, blasphemando contra Deos.
e sua obra, sem saber o que fazia nem
o que pensava, entreguei-me & Provi-
dencia ; embrulhei-me no meu capote,,
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deitei-me e fechei os olhos, para nio
ver a noite adiantar-se, as estrellas em-
pallidecerem e o dia raiar.

Tudo estava sereno e tranquillo; as
‘aguas llem se moviam ; apenas sobre a
face lisa do mar passava uma aragem
tenue; que dir-se-hia o halito das ondas
adormecidas.

De repente pareceu-me sentir que
a canda deixara de boiar 4 discricsio
-e singrava lentamente ; julgando que
fosse illuso minha, nfo me importei,
-até que um movimento continuo e re-
gular convenceu-me.

Afastei a aba do capote e olhei, re-
-ceiando ainda illudir-me ; n&o vi o pes-
cador, mas 4 alguns passos da proa
percebi os rolos de espuma que formava-
um corpo agitando-se nas ondas.

Approximei-me, e distingui o ve-
lho pescador, que nadava, puxando
a canda por meio de uma corda que
-amarrira 4 cintura, para deixar-lhe os
Jnovimentos livres.
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Admirei essa dedicagdo do pobre
velho, que procurava remediar a sua
falta por um sacrificio que eu supunha
inutil : nfio era possivel que um ho-
mem nadasse assim por muito .tempo.

Com effeito, passados alguns ins-
tantes, vi-o parar e saltar ligeiramente
na canda como temendo acordar-ige;
a sua respiracio fazia uma especie de
borborinho no seu peito largo e forte.

Bebeu um trago de vinho, e com o
mesmo cuidado deixou-se cahir n’agua
¢ continuou 4 puxara canoa.

Era alta noite quando n’esta mar-
cha chegfimos 4 uma especie de praia,
que teria quando muito duas bragas. O
velho saltou e desappareceu.

Fitando a vista nas trevas, vi uma
claridade, que ngo pude distinguir si
era fogo, si luz, sindo quando uma
porta abrindo-se deixou-me ver o inte-
rior de uma cabana.

O velho voltou com um outro ho-
mem, sentdram-se sobre uma pedra e
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comecdram 4 fallar em voz baixa.
Senti uma grande inquietacfio; na ver-
dade, minha prima, 86 me faltava, para
completar a minha aventura, uma his-
toria de ladroes.

A minba suspeita, porém, era in-
justa; os dous pescadores estavam 4

ra de dous remos que lhes trouxe
uma mulher, e immediatamente em-
barcdram e come¢aram a remar eom
uma for¢a espantosa. I

A canda resvalou sobre as ondas,
agil e veloz como um d’esses peixes de
que ha pouco invejava a rapidez.

Ergui-me para agradecer ‘4 Deos,
a0 céo, ds estrellas, s aguas, 4 toda a
natureza emfim, o raio de esperanca
que me enviavam.

Uma facha escarlate j4 se dese-
nhava no horizonte; o oriente foi-se
esclarecendo de gradac¢io em gradagfo,
até que deixou ver o disco luminoso
do sol.

A cidade comegou 4 erguer-se do.
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seio das ondas, linda e graciosa, como
uma donzella que, recostada sobre um
monte de relva, banhasse os pés na cor-
rente limpida de um rio.

A’ cada movimento de impaciencia
que eu fazia, os dous pescadores dobra~
vam-se sobre os remos e a canda voava.
Assim nos approximamos da cidad®
pass&mos entre os navios, e nos dirigi-
mos § Gloria, onde pretendia desem-
barcar, para ficar mais proximo de
sua casa.

Em um segundo tinha tomado 4
minha resolu¢fio ; chegar, vél-a, dizer-
lhe que a seguia, e embarcar-me n’esse
mesmo paquete em que ella ja partir.

Néo sabia que horas eram ; mas
ha pouco havia amanhecido; tinha
tempo para tudo, tanto mais que eu 86
precisava de uma hora. Um credito
sobre Londres e a minha mala de via-
gem eram todos os meus preparativos;
podia acompanhal-a ao fim do mundo.

J4 via tudo cor de rosa, sorria &
8
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nminha ventura e gozava da alegre sor-
presa que ia causar-lhe, iella que ja-
nao me esperava. .

A sorpresa, poréim, foi minha.

Quando passava diante de Ville-
gaignén descobri de repente o paquete
inglez : as pds se moviam indolente-
mente, e imprimiam ao navio essa mar-
cha vagarosa do vapor, (ue parece ex-
perimentar suas forgas, para preci-
pitar-se 4 toda a carreira.

Carlota estava sentada sob a tolda,
com a cabec¢a encostada ao hombro de
sua maii, e com os olhos engolfados no
horizonte, que occultava o lugar oude
tinhamos passado a primeira e ultima
hora de felicidade.

Quando me vio, fez um movimento,
como si quizesse langar-se para mim ;
mas conteve-se, sorrio-se para sua mai,
e, cruzando as m&os no peito; ergueun os
olhos a0 céo, como para agradecer
Deos, ou para dirigir-lhe uma Prece.

Trocdmos um longo olhar, um
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d’esses olhares que levam toda a 1nossa
alma e a trazem ainda palpitante das
emogdes que sentio n’outro coracho;
uma d’essas correntes electricas que
ligam duas vidas em um so6 fio.

O vapor soltou um gemido surdo; as
rodas fenderam as aguas ; e o monstro
marinho, rugindo como uma cratera,
vomitando fumo e devorando o espago
com os seus flancos negros, langou-se.

Por muito tempo ainda vio seu
len¢o branco agitar-se ao longe, como
as azas brancas do meu amor, que
fugiae voava ao céo.

O paquete sumio-se no horizonte.






O resto d’esta historia, minha pri-
ma, a senhora conhece, com excepgfio
de algumas particularidades.

Vivi um mez, contando os dias, as
horas e os minutos; o tempo corria
vagarosamente para mim, que desejava
poder devoral-o.

Quando tinha durante uma manha
inteira olhado o seu retrato, conver-
sando com elle, e lhe contado a mi-



118 J. DE ALENCAR

nha impaciencia ¢ o meu soffrimento,
comeg¢ava 4 calcular as horas que fal-
tavam para acabar o dia, os dias que
faltavam para acabar a semana, e as
‘semanas que ainda faltavam para aca-
bar o mez.

No meio da tristeza 'que e cau-
sira a sua ausencia, o que me deo am
grande consolo foi uma carta que ella
me havia deixado, e que me foi entre-
gue no dia seguinte ao da sua partida.

«Bem vés, meu amigo, dizia-me
ella, que Deos nfio quer aceitar o teu
sacrificio. Apezar de todo o teu amor,
apezar de tua alma, elle impediog a
lossa unido ; poupou-te um soffrimento
¢ & mim talvez um remorso.

«Sei tudo quanto fizeste por minha
‘ausa, e adivinho o resto; parto triste
por ndo te ver, mas bem feliz por sen-
tir-me amada, como nenhuma mulher
talvez o seja n’este mundo.»

Esta carta tinha sido escripta na
vespera da xahida do paquete; um
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criado que viera de Petropolis, e i
quem ella incumbira de entregar-me a
caixinha com o seu retrato, contou-ihe
metade das extravagancias que eupra-
ticdra para chegar 4 cidade no mesmo
dia.

Disse-lhe que me tinha visto partir
para a Estrella, depois de perguntar a
hora da sahida do vapor; e que em
baixo da serra referiram-lhe como eu
tinha morto um cavallo para alcancar
a barea, e como me embaredra em uma
canoa.

Ndo nie vendo chegar, ella adi-
vinhdara que uma difficuldade inven-
civel me retinha, e attribuia isto 4 von-
tade de Deos, que nfio consentia no
meu amor.

Entretanto, lendo ¢ relendo a sua
carta, uma cousa me admirou; ella nfio
me dizia um adeos, apezar de sua au-
sencia e apezar damolestia que poderia
tornar essa ausencia eterna.

Tinha-me adivinhado! Ao mesmo
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tempo que fazia por me dissuadir es-
tava convencida que a acompanharia.

Com effeito parti no paquete se-
guinte para a Europa.

Ha de ter ouvido fallar, minha
prima, si € que ainda nfio sentio, da
forga dos presentimentos do amor, ou
da segunda vista que tem a alma nas
suas grandes affei¢Qes.

Vou contar-lhe uma circumstancia
que confirma este facto.

No primeiro lugar onde desem-
barquei, nfio sei que instincto, que re-
velacdo, me fez correr immediatamente
a0 correio; parecia-me impossivel que
ella ndo tivesse deixado alguma lem-
branc¢a para mim.

E de facto em todos os portos da
escala do vapor havia uma ecarta que
continha duas palavras apenas:

« Sei que tu me segues. Até logo.»

Emfim cheguei 4 Europa e vi-a.
Todas as minhas loucuras e os meus
soffrimentos foram compensadosgpelo
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sorriso de inexprimivel gozo com que
me acolheu.

Sua m4i dizia-lhe que eu ficaria no
Rio de Janeiro, mas ella nunca duvi-
ddra de mim ! Esperava-me como si a
tivesse deixado na vespera, promet-
tendo voltar.

Encontrei-a muitoabatida da via-
gem; nfo soffria, mas estava pallida e
branca como uma d’essas Madonas de
Raphael, que vi depois em Roma.

A's vezes uma languidez inven-
civel a prostava; n’esses momentos um
quer que seja de celeste e vaparoso a
cercava, como si a alnia exhalando-se
envolvesse o seu corpo.

Sentado o seu lado, ou de joelhos
4 seus pés, passava os dias 4 eontem-
plar essa agonia lenta; sentia-me
morrer gradualmente, 4 semelhanga
de um homem que v¢ os ultimos cla-
roes da luz que vaiextinguirse e dei-
Xal-o nas trevas.

Tma tarde que ella estava ainda
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mais fraca tinhamo-nos chegado para
a varanda.

A nossa casa e Napoles dava so-
bre o mar; o sol, transmoftando, es-
condia-se nas ondas; um raio pallido e
descorado veio enfiar-se pela nossa ja-
nella e brinear sobre o rosto de Car-
lota, sentada ou antes deitada em uma
conversadeira.

Ella abrio os olhos um momento e
yquiz sorrir; seus labios nem tinham
4 .
for¢a para desfolhar o sorriso.

Aslagrimas saltdram-me dos olhos;
havia muito que eu tinha perdido a
fé, mas conservava ainda a esperanga ;
esta desvaneceu-se com aquelle reflexo
do occaso, que me parecia o seu adeos
i vida.

Sentindo minhas lagrimas mo-
ITharem suas méos, que eu beijava,
ella voltou-se e fixou-me com os seus
grandes olhos languidos.

Depois, fazendo um esforeo reeli-
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nou-s¢ para mim e apoiou as méos
sobre o meu hombro.

— Meu amigo, disse ella com voz
debil, voa te pedir uma cousa, a ultima.
Tua me promettes cumprir ?

— Juro, respondi-lhe eu com a voz
cortada pelos solugos.

— D’aqui 4 bem1 pouco tempo...
d’aqui 4 algumas horas talvez... Sim!
sinto faltar-me o ar ...

— Carlota ..

— Soffres, meu amigo ! Ah! si ndo
fosse isto eu morreria feliz.

— Nio falles em morrer !

— Pobre amigo, em que deverei
fallar entfo ? Na vida?... Mas néo vés
(que a minha vida é apenas um sopro...
um instante que breve terd passado?

— Tu te illudes, minha Carlota.

Ella sorrio tristemente.

— Escuta; quando sentires minha
mso gelada, quando as palpitacGes do
meu coraciio cessarem, promettes re-
ceber em teus labios a minha alma?
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— Meu Deos '...

— Promettes ? sim ...

— Sim.

Decorreram instautes. De repente
ella tornou-se livida ; sua voz suspirou
apenas:

—Agora L.,

Apertei-a ao peito e collei meus
labios aos seus. Era o primeiro beijo de
nosso amor, beijo casto e puro, que a
morte ia sanctificar.

Sua fronte se tinha gelado, nio
sentia a sua respiracio nem as pulsa-
¢oes de seu seio.

De repente ergueu a cabega. Si
visse, minha prima, que reflexo de fe-
licidade e alegria illuminava n’esse
momento seu rosto pallido !

— Oh ! quero viver ! exclamou ella.

E com os labios entreabertos aspirou
comdelicia a aura impregnada de perfu-
Ines que nosenviava o golpho de Ischia.

Desde esse dia foi pouco a pouco res-
tabelecendo-se, ganhando as focas e a
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saude ; sua belleza reanimava-se e
expandia como um botio que por
muito tempo privado de sol se abre em
fior vigosa.

Esse milagre, que ella sorrindo e
corando attribuia ao meu amor, foi-nos
um dia explicado bem prosaicamente
por um medico allemfo, que fez-nos
uma longa dissertacfio 4 respeito da
medicina.

+ Segundo elle dizia, a viagem tinha
sido o unico remedio, e o que nds to-
mavamos por um estado mortal nio
era sinfio a crise que se operava, crise
perigosa, que podia matal-a, mas que
felizmente a salvou.

Casdmo-nos em Florenca na igreja
de Santa Maria Novella.

Percorrémos a Allemanha, a Fran-
ca, a Italia e a Grecia; passimos um
anno n'’essa vida errante e nomade,
vivendo do nosso amor e alimentando-
nos de musica, de recordagoes histori-
cas, de contemplagdes de arte.
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Credniosa=sini uni pequeno mundo,
uuicamente nosso ; depositdmos n'elle
todas as bellax reminiscencias de nossas
viagens, toda a poesia d’essas ruinas
seculares i que as geragdes que mor-
réram fallam ao futuro pela voz do
silencio : todo o enlevo d’essas vastas e
immensas soliddes do mar, em que a
alma, dilatando-se no infinito, sente-se
mais perto de Deos. ‘

Trouxemos das hossas peregrina-
¢des um raio do sol do Oriente, um re-
flexo da lua de Napoles, uma nesga do
c6o da Grecia, algumas flores, alguns
perfumes, e com isto enchémos o nosso
pequeno universo.

Depois, como as andorinhas que
voltam com a primavera para fabricar
o seu ninho no campanario da capelli-
nha em que nascéram, apenas ella re-
cobrou 2 saude e as suas bellas cores,
viemos procurar em nossa terra um
cantinho para esconder esse mundo-.
que haviamos creado.
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Achdmos na quebrada de uma
montanha uni lindo retiro, um verda-
deiro ber¢o de relva suspenso entre o
céo ea terra por uma ponta de rochedo.

Ahi abrigdmos o nosso amor e vi-
vemos tao felizes que s6 pedimos i
Deos que nos conserve o que nos deu :
a nossa existencia ¢ um longo dia,
calmoe tranquillo, que comegou /Zon-
tem, mas que nfo tem amanhd.

Uma linda casa, toda alva e louca,
um pequeno rio saltitando entre as
pedras, algumas bragas de terra, sol, ar
puro, arvores, sombras, —eis toda a
nossa riqueza.

Quando nos sentimos fatigados de
tanta felicidade, ella arvora-se em dona
de casa, ou vai cuidar de suas flores;
eu fecho-me com os meus livros e passo
o dia 4 trabalhar. S0 os unicos mo-
mentos em que ndo nos vemos.

Assim, minha prima, como pa-
rece que n'este mundo ndo péde ha-
ver um amor sem o seu receio e a
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sua inquietagdo, nos ndo estamos isen-
tos d’essa fraqueza.

Ella tem ciumes de meus livros,
como en tenho de suas flores. Diz
que a esqueco para trabathar; eu quei-
xo-me de que ella ama as suas violetas
mais do que 4 mim.

Isto dura quando muito um disa;
depois vem sentar-se ao meu lado e di-
zer-me ao ouvido a primeira palavra
que balbuciou o nosso amor:— No ti
scordar di me.

Olhamo-nos, sorrimos e recome¢a-
mos esta historia que lhe acabo de con-
tar, e que € 20 mesmo tempo 0 nosso
drama e 0 nosso poema.

Eis, minha prima, a resposta i sua
pergunta : eis porque esse moco ele- .
gante, como teve a bondade de cha-
mar-me, fez-se provinciano e retirou-se .
da sociedade, depois de ter passado um
anno na Europa.

Podia dar-lhe outra reposta mais
breve, e dizer-lhe simplesmente que
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tudo isto succedeu porque me atrasei
cineo minulos.

D’esta pequena causa, d’esse grio
de aréa, nasceu a minha felicidade ;
d’ella podia resultara minha desgraga.
Si tivesse sido pontual como um Inglez
nio teria tido uma paixio nem feito
uma viagem ; mas ainda hoje estaria
perdendo o meu tempo 4 passear pela
rua do Ouvidor ¢ 4 ouvir fallar de po-
litica ¢ de theatro.

Isto prova que a pontualidade &
uma exeellente virtude para uma ma-
china : mas um grave defeito para um
homeni.

Adcos, minha prima, Carlota im-
pacienta-se, porque ha muitas horas
que lhe escrevo:nfio quero que ella
tenha ciumes d’esta carta c¢ me prive
de envial-a.

F

Minas, 12 de Agosto.
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%
Abaixo da asssigbatuia havia um
pequeno post scriptum de uma lettra

fina e delicada :

-~ P, 8. —Tudo isto € verdade,
D*** menos uma cousa.

« Elle nio tem ciumes de minhas
flores, nem podia ter, porque sabe que
86 quando seus olhos nfio me procuram
€6 que vou visital-as e pedir-lhes que
me ensinem 4 fazer-me bella para
agradal-o.

« N'isto enganoy-a ; mas eu VIQ-
go-me roubando-lhe um dos™ meus béi:
jos, quedhe envio n'esta carta.

« Nao o delxe fugir, prima; iria
talvez: revelar nossa felicidade ao
mundo. invejosg.

« CARLOTA.

.
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