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O ROMANTISMO NO BRASIL 

Conferência realisado no dia 
17 de Abril de 1913. 

1 

A SOCIEDADE DE CULTURA ARTÍSTICA não 
promove conferências scientificas; dá simplesmente 
conferências de vulgarisação, como sabeis. Eis 
porque mesmo a quem, como eu, não tem aucto-
ridade sufficiente para tratar da joven, mas já 
florescente literatura do vosso paiz, foi concedida 
a honra de realisar uma das primeiras conferên
cias desta associação, benemérita das artes entre 
todas as deste paiz. 

Não espereis de mim, portanto, cousas no
vas, estudos originaes. Nada mais farei que tra
çar as linhas geraes de um phenomeno literario-
social que teve a sua manifestação em todos os 
povos do velho continente e do novo mundo, e o 
estudo do qual tem, por conseguinte, um interesse 
especial, servindo a revelar-nos a physionomia 
particular de cada povo, conforme o campo em 



que se resolveu este problema, literário ou social. 
Porque o romantismo não é somente um pheno-
meno literário, nem a sua acção se restringe aos 
confins de uma escola e de uma revolução literá
ria. Elle se dilata para além dos limites da sim
ples literatura, invade toda a philosophia e a 
política, o pensamento e a vida de um povo 
num determinado momento histórico. Assim, por 
exemplo, na minha cara Itália, emquanto a escola 
romântica encontra na literatura a sua mais alta 
expressão em Alexandre Manzoni, na política ella 
tem como os seus dois máximos representantes 
José Mazzlni e José Garibaldi — o pensamento e 
a acção que, rebellando-se contra o passado, dão 
nova vida á Itália nova. 

Mais que como uma nova escola, com uma 
doutrina própria, o romantismo surge como uma 
reacção contra o passado e como tal se nos apre
senta especialmente na Allemanha, o paiz com-
mumente considerado como berço do romantismo. 

A acção exercida pela Itália, sobre a litera
tura e sobre as artes em geral, durante o período 
do renascimento, é exercitada no XVII e no XVIII 
século pela França, sobretudo pela França de Luiz 
XIV que conquistou moralmente a Europa e sub-
metteu ao predomínio de suas idéas, dos seus 
costumes a própria esquiva Allemanha, que já 
havia resistido ás águias romanas, por motivo 



especialmente das discórdias internas, as quaes 
fizeram o que não haviam conseguido fazer as 
armas dos vencedores, esphacelando, ou pelo me
nos, suffocando sob a tradição clássica vinda de 
França as tradições nacionaes que se prendiam a 
Arminio e aos Niebelungen. 

Começou então o francez a tornar-se a lín
gua da moda e a ser estudado na maior parte da 
Europa — e a literatura franceza com Corneille, 
Racine, Molière, Boileau, La Fontaine e Voltaire 
se apoderou do mundo inteiro. A lingua franceza 
não só foi estudada, mas usada, tornada moda, 
obrigatória entre as damas e os gentis-homens 
que se envergonhavam de falar o próprio idioma, 
sem ao menos adornal-o com freqüentes vozes e 
expressões francezas, contra as quaes se insur
giam e protestavam as pessoas de bom senso e 
bom gosto, que não consentiam em submetter-se 
á moda. 

Entre outros, contra a invasão franceza pro
testava José Parini, no «Giorno», com a sua sa-
tyra mordaz. Depois de se haver referido a to
dos os outros professores inúteis que circundam 
o joven senhor, accrescenta: 

<Né Ia squisita a terminar oorona 
D'intomo ai letto tuo manchi, o signore, 
II precettor dei tenero idioma 
Che da ia Senna, de le Graaie madre. 



Or ora a sparger di celeste ambrosia 
Venne airitalia nauseata i labri. 
AlPapparir di lui 1'itale voei 
Tronche cedauo il campo ai lor tiranno 
E a Ia nova ineffabile armonia 
Di soprumani acceuti, ódio ti nasça 
Piú grande in sen contro a le iiupure labbra 
üb/osan maechiarse ancor di quel sermone 
Onde in Valchiusa íu lodata e pianta 
Già Ia bella francese, ed onde i campi 
All'orecchio dei re cantati furo 
Lungo il fonte gentil de le belTacque. 
Misere labbra che temprar non sanno 
Con le galliche grazie il sermon nostro, 
Si che men aspro a' dilicati spirti, 
E men bárbaro suon iieda gli orecchi.» 

Mas onde esta influencia classico-franceza se 
havia novamente imposto, em plena antithese com 
o sentimento e com a tradição nacional, em cuja 
destruição abertamente trabalhava, foi, como já 
disse, na Allemanha. Ahi ella havia conseguido 
conquistar completamente a corte e o próprio 
chefe do Estado, o Grande Frederico, que osten
tava o seu desprezo pela língua alleman, a que 
chamava semi-barbara, e pela arte, que aceusava 
de não despertar nem interesse, nem prazer; — 
aquelle mesmo Frederico, que applaudia somente 
os espectaculos francezes, dirigidos de accordo 
com a pauta clássica ditada pela Arte poética de 
Boileau, e que chamava ás tragédias de Shakes-



peare «abomináveis e dignas dos selvagens do 
Canadá» e «sensaboronas vulgaridades» ao Goetz 
von Berlichingen de Volfang Goethe. 

Era natural, pois, que a rebellião se mani
festasse especialmente na Allemanha, onde, mais 
que de rebellião literária e esthetica, se tratava 
de rebellião do sentimento nacional opprimido e 
escravisado; e é assim que, embora precedida, no 
campo das letras, pelo pensamento italiano repre
sentado por Conti que, onze annos antes do nas
cimento de Lessing, em 1718, expunha os princí
pios que deviam depois constituir o fundamento 
da doutrina esthetica do grande allemão, foi, to
davia, na Allemanha, que o romantismo achou a 
sua mais completa e integral expressão. 

Mas, passando deste periodo preparatório, a 
que chamarei pre-romantico, em que, ao lado da 
critica subtil da escola de Halle, da qual com 
Lessing procediam Leibnitz, Wolf, Thomasius, se 
entremostravam as primeiras tentativas de arte 
livre dos velhos entraves da rethorica classico-
franceza, com a escola de Zurich, da qual deriva
vam Bodmer, Haller, Britinger, o idylico Gessner 
e, grande entre todos, Klopstock, ao periodo ro
mântico verdadeiro, vemol-o surgir florescente e 
victorioso, depois de seu justo periodo de gesta
ção, no principio do século XIX, quando a Alle
manha, juntamente com a sua idependencia moral 



e intellectual, preparava a sua independência po
lítica da França Napoleonica. 

Foram chefes deste movimento neo-romantico 
na Allemanha Luis Tieck, homem de vasta cultura 
e maravilhosa faculdade literária, como critico, 
poeta, dramaturgo, novellista, romancista, — e os 
dois irmãos Schlegel, cada um dos quaes era o com
plemento do outro, pois que, emquanto Frederico 
Schlegel pôde considerar-se otheorista do roman
tismo, cujas doutrinas expoz na sua «Historia 
da literatura antiga e moderna» e nos seus múl
tiplos estudos críticos, Augusto Guilherme Schle
gel, amicissimo de Goethe e de Schiller, pôde ser 
tido como o primeiro grande poeta da escola ro
mântica, com as suas baladas, elegias, sonetos, 
canções e epigrammas. 

Iniciava-se assim na Allemanha a escola ro
mântica que devia orgulhar-se de tão numerosos 
sequazes e que haveria de chegar a Augusto Pla-
ten e Henrique Heine — embora ambos sahissem 
da mesma logo após os primeiros annos. 

A revolução tinha encontrado a França e a 
sua literatura nas condições que ha pouco ex
pusemos, e contra as quaes se havia precisamente 
insurgido a Allemanha; nem o periodo que vai de 
1789 a 1815 foi tal que se prestasse a uma revo
lução literária. Todavia, quando a tranquillidade 
se restabeleceu em França com a restauração, os 



que se occupavam de letras, perceberam que dois 
engenhos de escol, havia já tempo, atravéz do 
fragor da Revolução, tinham trabalhado numa 
profunda transformação da literatura, encami
nhando-a para mais modernos e mais nobres 
ideaes: Mme. de Stael e Chateaubriand. 

Germana Necker, dotada de grande engenho 
especialmente votado ás letras, talvez haja com-
mettido na sua vida um único erro: o de se casar 
aos vinte annos com o barão de Stael, que teve 
por sua vez, um único mérito: o de dar o nome 
e a liberdade a esta dama exaltada e espesinhada, 
exilada e procurada, perseguida por ódios contra 
ella accumulados na pátria, e festivamente aco
lhida alhures, escriptora inesgotável que atravéz 
das suas peregrinações encontrou tempo e calma 
sufficientes para produzir um numero extraordiná
rio de obras variadissimas: da moral á sociolo
gia, do romance descriptivo e analytico á tragé
dia e ao poema. Foi por obra sua, especialmente 
por meio do seu livro sobre a Allemanha, que se 
introduziram em França os primeiros princípios 
relativos ao romantismo. 

Mais, porém, que á Stael, deve o romantis
mo o seu triumpho em França ao visconde Fran
cisco Renato Chateaubriand, cujo temperamento 
fantasista e sensibilissimo mais se acendrou du
rante a sua mocidade passada na America do 
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Norte, onde elle teve deslumbradoras visões das 
forças virgens da natureza. O seu primeiro tra
balho, de feito, «Os Natchez». nome de uma tribu 
americana, está cheio de reminiscencias e impres
sões americanas. Com «Atala» e «Renato» e, 
sobretudo, com «O ultimo abencerragem», Cha
teaubriand abria verdadeiramente a porta ao ro
mantismo em França, dando-lhe aquella côr reli
giosa que devia depois passar para outros povos 
e especialmente para a literatura brasileira, onde 
o autor do «Gênio do Christianismo» devia en
contrar tão adequado terreno para suas doutrinas 
neo-christans. 

Mas se a Chateaubriand fora dado abrir as 
portas ao romantismo em França, outros e maio
res sequazes deviam seguir-se-lhe, entre os quaes 
o elegíaco Millevoye, que conheceu todos os encan
tos do sentimento, do abandono e da graça; Bé-
ranger, que espelhou a alma do povo francez; 
Lamartine e Musset e, mais que todos, Victor 
Hugo — o cantor da França e da Liberdade, que 
devia levar o romantismo aos mais altos cimos. 

O paiz, porém, onde o romantismo devia 
mais profundamente invadir e entremesclar-se á 
vida do povo inteiro foi a Itália. Romantismo e 
«risorgimento» são uma única palavra, e a revo
lução que se affirmava na literatura e na arte, e 
que levava não poucos dos que pertenciam ao 
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cenaculo milanez aos cárceres de Spielberg, não 
fazia mais que preceder e preparar a revolução 
política que devia trazer á península a sua inde
pendência e libertação do domínio estrangeiro. 

Ao supra referido Conti e a Baretti, espirito 
ardente e batalhador que na Itália foi o vulgari-
sador de Shakespeare e das doutrinas preroman-
ticas, a Cesarotti, que com a traducção dos poe
mas ossianicos operava uma verdadeira revolução 
no gosto literário italiano, depois do tempestuoso 
periodo de proeminencia franceza, succedia o ver
dadeiro periodo da florescência romântica que 
tinha a sua sede principal em Milão, em torno 
do «Conciliador», o orgam da nova escola ro
mântica. 

Na Itália a luta do romantismo contra o 
classicismo foi mais encarniçada que alhures, 
porque os últimos representantes da escola clás
sica foram homens como José Parini, Ugo Fosco-
lo e Vicente Monti. 

Devia, portanto, esperar-se que estes cam
peões da velha escola que ainda occupavam um 
posto glorioso, envelhecessem e se esgotassem, 
para que dessem frutos as longas permanências 
na Itália, de alguns chefes de escola, como os 
Schlegel e Stael, bem como a viagem, a Pariz, de 
Manzoni, que dalli tornava trazendo os novos idea-
es que lhes communicaram Chateaubriand e Stael. 
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Depois da restauração de 1815, a Lombardia 
vinha a encontrar-se em face da Áustria nas con
dições de espirito em que se encontrara a Alle
manha diante da França. A Áustria, justamente 
com o domínio político, queria impor o domínio 
intellectual, comprehendendo bem quanto este ser
via para cimentar aquelle. 

Foi por isto precisamente que desde o seu 
apparecimento o romantismo lombardo assumiu 
de prompto um colorido político e revolucionário, 
e que o «Conciliador, orgam dos românticos, 
logo supprimido pelo governo austríaco, surgiu 
como contraposto á «Bibliotheca Italiana», recla
mada e subsidiada pelo governo austríaco. 

O palácio do conde Porro Lambertenghi tor
nou-se o ponto de reunião dos espíritos mais se-
lectos que naquella região ainda tinham virtude 
para presentir e preparar novos tompos. Ahi se 
reuniram Melchiorre Gioia, Gian Domenico Roma-
gnosi, Giuseppe Rasori, Ermes Visconti, Giovanni 
Borsieri, Giovanni Berchet. Todos os estrangeiros 
illustres que por então visitaram Milão participa
ram destas assembléas intellectuaes, e Byron, 
Stael, Sthendal, Schlegel, entre outros, tiveram oc-
casião de fazer scintillar ao ávido espirito daquel-
les cultos italianos as doutrinas de arte por elles 
preconisada. Assim o romantismo se affirmou, 
dentro em pouco, entre os literatos lombardos que 
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se proclamavam os continuadores da obra iniciada 
pelos Verri e por Beccaria; e em 1816 encontra
va na carta semi-seria de Chrisostomo (Giovanni 
Berchet) o seu programma. 

Desta escola procediam Pellico, Porta, Gros-
si, Carcano, e Manzoni que foi chefe da escola, 
na Lombardia; e fora, Guerazzi e José Mazzini, 
a encarnação mais perfeita do romantismo na li
teratura, na política, na vida. 

Ora, uma tão profunda revolução que devia 
transformar no mais intimo a consciência européa, 
não podia passar sem exercer influencia sobre a 
literatura do novo mundo e particularmente na 
do Brasil. 

Isto é precisamente o que vamos ver. 

II 

Esbocei a largos traços o quadro do que foi 
o romantismo europeu, para poder comparal-o com 
o brasileiro e ver quanto este encerra de original 
e quanto deve á imitação daquelle. 

Não se julgue, porém, que o romantismo 
brasileiro seja exclusiva imitação do europeu, nem 
que elle haja surgido pela influencia que as letras 
européas possam ter exercido sobre os literatos 
brasileiros que, de um modo ou de outro, se ha
viam encontrado em contacto com a vida intellec-
tual da velha Europa. O Brasil teve o seu pe-
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riodo de preparação romântica, e preparação 
original, independente por completo do movimento 
europeu, pois que com este não teve contacto 
algum, e foi aquillo que o grande historiador da 
literatura brasileira, Silvio Romero, chama proto-
romantismo, que encontrou a sua primeira expres
são nos poetas de Minas que tomaram parte na 
«Inconfidência», especificadamente em Cláudio Ma
nuel da Costa, Ignacio José de Alvarenga Peixoto, 
Thomaz Antônio Gonzaga e Manuel Ignacio da 
Silva Alvarenga. 

Geralmente estes quatro poetas são colloca-
dos entre os clássicos, porque na forma seguem 
a feição clássica, ou melhor, arcadica, por isso que 
com a mythologia clássica fazem reviver todo aquel-
le apparelho pastoril que era próprio da Arcadia. 

Mas se da forma descermos ao conteúdo e 
procurarmos o espirito desta producção, acha-
mol-o em pleno contraste com a primeira. E' um 
espirito simples, ingênuo, sincero, activo, que 
aspira a innovar tudo em política, como em lite
ratura, e que se neste campo não consegue dei
xar grandes vestígios, lança porém as bases da-
quelle resurgimento político que, á semelhança do 
resurgimento italiano, depois de haver semeado 
de martyres as prisões do Estado, começando 
pelos nossos quatro poetas, devia chegar á Inde
pendência do Brasil, á Constituição, á Republica. 
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De resto, que a própria forma clássica não 
fosse mais que uma pauta muitas vezes esquecida» 
para occultar o pensamento francamente renovado, 
facilmente se prova com a leitura das poesias 
destes quatro poetas, por exemplo, deste bellissi-
mo trecho de Gonzaga, escripto na prisão, e no 
qual vibra, com a esperança do retorno á liber
dade, ao lado da sua Marilia, um vivo sentimen
to da natureza que nada mais tem que ver com 
a maneira clássica: 

«Propunha-me dormir no teu regaço 
As quentes horas da comprida sésta, 
Escrever teus louvores nos olmeiros, 
Toucar-te de papoulas na floresta; 
Julgou o justo céu que não convinha 
Que a tanto grau subisse a gloria minha. 

Ah 1 minha bella, se a fortuna volta, 
Se o bem, que já perdi, alcanço e provo, 
Por essas brancas mãos, por essas faces 
Te juro renascer um homem novo; 
Romper a nuvem que os meus olhos cerra, 
Amar no céu a Jove e a ti na terra... 

Nos iremos pescar na quente sésta 
Com canas e com cestos os peixinhos: 
Nos iremos caçar nas manhans frias 
Com a vara envisgada os passarinhos; 
Para nos divertir faremos quanto 
Reputa o varão sábio, honesto e santo. 
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Nas noites de serão nus sentaremos 
Cos filhos, se os tivermos, â fogueira ; 
Entre as falsos historias que contares, 
Lhes contarás a minha verdadeira; 
Pasmados te ouvirão , eu entretanto 
Ainda o rosto banharei de pranto...' 

E mais ainda de toda a obra de Silva Alva
renga, um mestiço que mais que todos os outros 
sentiu e exprimiu a vida e a natureza brasileira, 
trasportando-nos assim inconscientemente, por 
tendência, por sentimento, e não por doutrina, ao 
puro romantismo : 

«Que saudoso lugart... Em roda as flores 
Nascem por entre a relva; estes pinheiros 
Parecem suspirar também de amores... 

O zephiro respira; o sol formoso 
Vae do tronco as sombras apartando 
Que já se inclina o carro luminoso... 

O rouxinol te está desafiando: 
Querem-te ouvir os verdes arvoredos, 
Que o vento faz mover de quando em quando, 
E a musa de amor sabe os segredos... 

Risonhas flores, que um estreito laço 
Formaes de vossos ramos na floresta, 
Sei que «Glaura» vos ama... pela sesta 
Deixae-vos desfolhar no seu regaço.» 

O romantismo surgira no Brazil, e surgira 
por germinação expontânea, de modo que teria 
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podido ser gabado como creação nacional, origi
nal, independente de qualquer imitação. 

Encarregou-se de suffocar esta espontânea 
manifestação do gênio brasileiro a reacção do 
governo colonial. Aprisionados juntamente com o 
martyr symbolico da Independência Brasileira, Ti-
radentes, Cláudio Manuel da Costa era assassi
nado na prisão (a sentença fala de suicídio para 
occultar o assassinio); Ignacio Peixoto, condem-
nado á morte, teve a pena commutada em exilio 
e morreu depois de quatro annos, alquebrado e 
envelhecido precocemente em Ambaca na África; 
Gonzaga, também exilado, morria louco em Mo
çambique, sonhando ainda, e decantando a sua 
Marilia: Alvarenga, retido por três annos em 
cárcere privado entre terríveis tormentos, delle se 
libertava — misanthropo, anniquilado. 

A reacção, assim, juntamente com a liberda
de suffocára os germens espontâneos daquella 
escola literária que mais tarde o Brasil devia 
acolher como imitação européa. 

Diz-se e crê-se geralmente que o romantismo 
de factura européa aqui chegou de chofre, encom-
mendado á consignação, por obra de Domingos 
de Magalhães que, em 1836, expedia de Pariz, 
já confeccionada, a primeira mercadoria românti
ca com os seus «Suspiros poéticos» 

Já Silvio Romero demonstrou este erro. O 
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romantismo no Brasil, embora importado, apre
senta todavia uma formação mais natural antes 
de chegar a Domingos de Magalhães, em cujos 
escriptos achamos o romantismo já em plena flo
rescência ; devemos contar com um periodo de tran
sição, em que se apresentam as primeiras ma
nifestações românticas brasileiras em escriptores 
chegados da Europa e que, portanto, haviam soffri-
do a influencia da escola dominante no velho mundo. 

Principaes entre esses são Maciel Monteiro, 
Araújo Vianna, Manuel Odorico Mendes, Francis
co Moniz Barreto, Firmino Rodrigues Silva e 
muitos outros. 

Para demonstrar a influencia romântica nes
tes escriptores mais que um longo estudo e uma 
analyse miúda, valerá a leitura de alguns versos. 
Comecemos por Maciel Monteiro, que pouco pro-
duziu,mas cuja producção se apresenta delicada
mente aristocrática. Um soneto de amor, como de 
amor é quasi toda a sua poesia. 

«Formosa qual pincel em tela fina 
Debuxar jamais pôde, eu nunca ousara; 
Formosa, qual jamais desabrochara 
Em primavera rosa purpurina: 

Formosa, qual se a própria mão divina 
Lhe alinhara o contorno e a forma rara ; 
Formosa, qual jamais no ceu brilhara 
Astro gentil, estrella peregrina; 
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Formosa, qual se a natureza e a arte, 
Dando as mãos em seus dons, em seus lavores 
Jamais soube imitar no todo, ou parte; 

Mulher celeste, oh 1 anjo de primores 1 
Quem pode ver-te, sem querer amar-te! 
Quem pode amar-te, sem morrer de amores 1» 

Este periodo teve também o seu improvisa-
dor, como era de moda então na Europa. E im-
provisador não indigno de estar ao lado dos 
grandes improvisadores europeus fque foram por 
alguns decennios os dominadores de todas as 
reuniões intellectuaes: Francisco Muniz Barreto. 
Deste poeta lerei um único soneto de factura 
delicadíssima: 

«Ver... e do que se vê logo abrazado 
Sentir o coração de um fogo ardente, 
De prazer um suspiro de repente 
Exhalar, e após elle um ai magoado. 

Aquillo que não foi inda logrado, 
Nem o será, talvez, lograr na mente; 
Do rosto a cor mudar continuamente, 
Ser feliz e ser logo desgraçado; 

Desejar tanto mais quão mais se prive 
Calmar o ardor que pelas veias corre. 
Já querer, já buscar que elle se active; 

O que isto é, a todos nos occorre: 
— Isto é amor, e d'este amor se vive; 
<Isto ê amor, e a"este amor se morre.* 
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Se o tempo mo permittisse, ler-vos-ia de 
bom grado Nitheroy, de Rodrigues Silva, a pri
meira producção romântica em que verdadeira
mente se presentem unidas a tradicção christan 
que, depois de Chateaubriand, constituía o fundo 
do romantismo, ás tradições indígenas que deviam 
depois constituir tão grande parte do romantismo 
brasileiro no seu periodo mais florente e original. 

E eis-nos chegados ao verdadeiro, ao grande 
periodo de producção romântica no Brasil. Não pos
so sequer esboçar a largos traços, nos modestos 
limites de uma conferência, um quadro do que foi 
o romantismo neste periodo, porque para fazel-o 
deveria tratar de todo o desenvolvimento literário 
deste paiz, sendo que a maior parte de tudo o 
que produziu a literatura brasileira, produziu-o ella 
com a escola romântica. Devo contentar-me, por
tanto, com indicar-lhe os característicos. 

Vimos que, se a reacção não o tivesse suf-
focado, o romantismo teria surgido naturalmente, 
espontaneamente, como reacção original, da es
cola mineira. Convém observar, todavia, que, 
como o poeta latino attribuia aos livros um des
tino próprio, também as escolas literárias são 
predestinadas a exercer uma funcção especial num 
determinado povo. Porque o romantismo, suffo-
cado na sua formação original e importado mais 
tarde da Europa, não tarda a libertar-se das peias 
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da imitação para tornar-se profundamente original, 
para assumir uma physionomia própria, para dar 
aos seus productos uma característica toda sua, 
distincta de qualquer outra literatura. 

O que foi importado da Europa foi a ten
dência, a doutrina, a forma exterior do romantis
mo, como parece evidente nos primeiros românti
cos, sobretudo em Domingos de Magalhães. 

Deste periodo, se o tempo m*o permittisse, 
eu vos leria dois trabalhos que para mim são 
os mais importantes e dignos de louvor: «Napo-
leão em Waterloo», de Domingos de Magalhães e 
«Noite», de Dutra e Mello. Mas algo de mais 
importante, de mais original, de mais caracterís
tico reclama a nossa attenção, e é precisamente 
o que assignala uma nota própria no romantismo 
brasileiro. 

Em todos os paizes europeus, como vimos, 
o romantismo representa uma reivindicação, não 
só literária, mas política e social. Nem poderia 
ser por outra forma no Brasil também; e nos 
seus dois períodos mais floridos vemos o roman
tismo fazer-se reivincador de duas raças espesi-
nhadas, subjugadas, suffocadas: o indio e o ne
gro. O branco europeu se havia apoderado do 
paiz, servindo-se, emquanto podiam ser-lhe úteis, 
das duas raças supra referidas, especialmente da 
segunda, mais forte e resistente, sem comtudo 
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lhes dispensar nenhuma consideração e sem abso
lutamente reconhecer quanto lhes devia na obra 
da civilisação que constituía o patrimônio do 
paiz. 

Uma injustiça, pois, e uma reivindicação que 
se apresentava opportuna, num periodo de recons-
tituição política e de reforma literária. E o ro
mantismo foi prompto em aproveitar semelhante 
opportunidade e em fazer delia thema e conteúdo 
da nova escola. 

O indianismo constitue a característica do 
primeiro periodo, e tem os seus pontos culmi
nantes em dois grandes, talvez os maiores até 
hoje, escriptores brazileiros: um poeta e um pro
sador — Gonçalves Dias e José de Alencar. 

Em torno destes dois grandes, gravita uma 
verdadeira constellação de astros menores, de 
imitadores, dos quaes não poderemos occupar-nos, 
obrigados como somos a ater-nos a considerações 
geraes sobre o phenomeno verdadeiramente origi
nal e portanto interessante. 

Silvio Romero que foi sempre adversário 
decidido do indianismo, elle que ethnicamente 
não vê na raça india mais do que um elemento 
de fraqueza da qual nada ha que esperar, Silvio 
Romero reconhece comtudo a grande importância 
que teve o indianismo na literatuia brasileira. Na 
sua opinião o indianismo «foi uma palavra de 
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guerra para unir-nos e fazer-nos trabalhar por 
nossa conta no campo literário». 

Estes dois grandes escriptores que no india
nismo encontraram a nota vital e unificadora da 
literatura brasileira, não restringiram a sua obra 
exclusivamente ao indianismo. Engenhos vastís
simos, tentaram outros e variados caminhos; mas 
a sua obra melhor e mais duradoura foi sem du
vida a que reflectiu o indianismo, e de Gonçalves 
Dias os cantos que ainda hoje conservam maior 
frescura e vida são as poesias americanas, como 
de Alencar os romances mais lidos e de maior 
valor são o «Guarany» e «Iracema». 

Que coisa mais suave produziu, de feito, a 
literatura brasileira, do que estes versos tão co
nhecidos, tão repetidos, mas sempre bellos e ricos 
de intima harmonia musical? 

«Eu vivo sosinha; ninguém me procura 
Acaso feitura 
Não sou de Tupá? 

Se algum dentre os homens de mim não se esconde 
— Tu es, me responde, 
— Tu es, Marabá! 

Meus olhos são garços são côr das saphiras, 
Têm luz das estrellas, têm meigo brilhar; 
Imitam as nuvens de um céu anilado, 
As cores imitam das vagas do mar. 
Se algum dos guerreiros não foge a meus passos: 

— Teus olhos são garços, 
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Responde anojado : — mas ós Marabá: 
— Quero antes uns o lho bem pretos, luzentes, 

— üns olhos fulgentes, 
Bem pretos, retintos nào côr de anajá! 
E' alvo o meu rosto; da alvura dos lyrios, 
Da côr das arèas batidas do mar ; 
As aves mais brancas, as conchas mais puras 
Não tem mais alvura, nío têm mais brilhar. 

Se ainda me escuta meus agros delírios : 
— És alva de lyrios, 

Sorrindo responde: — mas és Marabá: 
— Quero antes um rosto de jambo corado, 

Um rosto crestado, 
Do sol do deserto, nào flor de cajál 

Meu collo de neve se curva engraçado 
Como husteu pendente de cactos em flor; 
Mimosa, indolente, resvalo no prado, 
Como um soluçado suspiro de amor!...» 

Ou uma scena natural mais sincera, mais 
cheia, mais perfumada de aroma selvagem da 
natureza virgem das florestas brasileiras, do que 
esta tomada aos Tymbiras»: 

«Era a hora em que a flor balança o calix 
Aos doces beijos da serena brisa, 
Quando a ema soberba alteia o collo, 
Roçando apenas o matiz relvoso; 
Quando o sol doirando os altos montes, 
E as ledas aves á porfia trinara, 
E a verde coma dos frondosos cedros 
Move o perfume, que embalsama os ares; 
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Quando a corrente meio occulta sôa 
De sob o denso veu da parda nevoa; 
Quando nos pannos das mais brancas nuvens 
Desenha a aurora melindrosos quadros 
Gentis orlados com listões de fogo; 
Quando o vivo carmin do esbelto cactus 
Refulge a medo abrilhantado esmalte, 
Doce poeira de aljofradas gottas, 
Ou pó subtil de pérolas desfeitas. 

Era a hora gentil, filha de amores, 
Era o nascer do sol, libando as meigas, 
Risonhas faces da luzente aurora! 
Era o canto e o perfume, a luz e a vida, 
Uma só coisa e muitas, melhor face 
Da sempre varia e bella natureza: 
Um quadro antigo, que já vimos todos, 
Que todos com prazer vemos de novo. 

Ama o filho do bosque^ contemplar-te, 
Risonha aurora, ama acordar comtigo; 
Ama espreitar nos céus a luz que nasce, 
Ou rosea ou branca, já carmin, já fogo, 
Já tímidos reflexos, já torrentes 
De luz, que fere oblíqua os altos cimos.» 

Gonçalves Dias trabalhava com plena cons
ciência na creação de uma literatura nacional. 
Elle tinha comprehendido bem que não bastava 
imitar os escriptores europeus e seguir-lhes os 
methodos para crear uma literatura que tivesse o 
direito de se chamar brasileira. Era mister dar 
um conteúdo próprio, nacional, a essa literatura 
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e este conteúdo elle o procurou e o encontrou no 
indianismo, na população indígena. Por isso estu
dou profundamente quanto se referia ás raças 
primitivas do paiz, á sua linguagem, ás suas 
usanças e tradições familiares, sociaes, religiosas, 
tudo quanto, em summa, podia servir para dar-lhe 
um completo conhecimento do grupo ethnico que 
elle pretendia reivindicar perante a historia. 

Movido pelos mesmos sentimentos e voltado 
para o mesmo objectivo de criar uma literatura 
nacional, dando-lhe como conteúdo a reivindica
ção daquelle grupo ethnico que havia constituído 
o primeiro elemento das populações americanas, 
foi José de Alencar. Este também, como Gonçal
ves Dias, e talvez mais ainda, estudou e procu
rou conhecer quanto se referia ás populações pri
mitivas, aos seus costumes, á sua linguagem, á 
formação do povo brasileiro, viajando e visitando 
os principaes pontos do Brasil, e lançando depois 
o seu manifesto o credo literário, nas «Cartas 
sobre a Confederação dos Tamoyos». 

Com José de Alencar, pode affirmar-se que 
o indianismo tocou o seu ponto culminante, espe
cialmente nos dois romances, «Guarany» e «Ira
cema», que constituíram quasi o epithalamio das 
nupcias das duas raças, indígena e européa, por
quanto no «Guarany» o thema do romance è a 
união de uma filha dos conquistadores com um 
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filho do paiz, emquanto em «Iracema» é a doce 
filha das florestas que se abandona a um dos 
mais fortes dos conquistadores, surgindo desta união 
o primeiro fruto de raça cruzada que tocasse o solo 
do Brasil, o primeiro representante da raça que 
deverá mais tarde constituir o povo brasileiro. 

E o estylo destes themas que têm algo de 
épico, é sempre elevado, senhoril, talvez deveras 
épico, digno do altíssimo assumpto, sem jamais 
cahir no amaneirado. Quereria citar-vos como 
exemplo, se não fosse muito conhecida, se cada 
um de vós não a tivesse de memória, a sympho-
nia alada de «Iracema»: «Verdes mares bravios 
de minha terra natal...» E' um fragmento de al
tíssima poesia, não submettida ao rithmo do verso, 
que me recorda aquelle «adeus» que Lúcia, nos 
«Promessi Sposi» dá aos seus montes, e que um 
grande autor italiano quiz musicar na sua fôrma 
original. 

E tudo circumdado de um sacro mysterio de 
religião, a religião de Tupan que não é menos 
significativa que a antiga mythologia em que se en
volvia e se perdia a origem do povo itálico, de 
tal forma que lembra os versos do nosso Carducci: 

«Egli dal ciei autoctona virago 
ella: fu letto 1'Apennin fumante: 
velaro i nembi il grande amplesso e nacque 
1'itala gente.» 



Elle, do mar; ella, da floresta : por leito ti
veram o verde immenso da luxuriante vegetação, 
e diante do espectaculo solenne desta natureza 
tropical nasceu a brazilea gente. 

Mas não está toda aqui a origem do povo 
brazileiro. A epopéa nacional não podia ser com
pletada senão reivindicando um terceiro elemento 
ethnico, talvez mais importante, de certo mais 
forte e resistente do que o índio: o negro. E esta 
reivindicação constitue uma nova phase da literatura 
brasileira que chega ao seu apogeu com Castro 
Alves. 

A raça negra havia entrado pela primeira 
vez na literatura brasileira com Trajano Galvão 
de Carvalho. Antes delle não se haviam feito 
mais que raras allusões ao negro: todas as pre
ferencias se tinham voltado para o indígena. Feito 
de um lyrismo descriptivo, o escravo na poesia 
de Trajano Galvão não protesta, mas fala, expri
me os seus desejos, as suas esperanças. Do mes
mo gênero é a poesia de Bruno Seabra que apre
senta quadrinhas verdadeiramente graciosas, como 
a seguinte : 

«Moreninha, dás-me um beijo V 
— E o que me dá, meu senhor? 
— Este cravo... 
— Ora, esse cravo 1 
De que me serve uma flor ? 
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Ha tantas flores nos campos 1 
Hei de agora, meu senhor, 
Dar-lhe um beijo por um cravo ? 
E' barato; guarde a flor. 
— Dá-me o beijo moreninha, 
Dou-te um corte de cambraia. 
— Por um beijo tanto panno ! 
Compro de graça uma saia I 
Olhe que perde na troca, 
Como perdera co'a flor; 
Tanto panno por um beijo... 
Sai-lhe caro meu senhor. 
— Anda cá... ouve um segredo... 

— Ai, pois quer fiar-se em mim ? 
Deus o livre; eu falo muito, 
Toda mulher é assim... 
E um segredo... ora um segredo... 

Pelos modos que lhe vejo 
Quer o meu beijo de graça, 
Um segredo por um beijo ! ? 
— Quero dizer-te aos ouvidos 

Que tu és uma rainha... 
— Acha, pois ? o que tem isso 
Quer ser rei, por vida minha ? 
— Quem dera que tu quizesses... 
Não duvide, que o farei; 
— Meu senhor, case com ella. 
A rainha o fará rei... 

— Casar-me ?... inda sou tão moço.. 
— Como é criança esta ovelha! 

Pois eu p'ra beijar crianças, 
Adeusinho, já sou velha.» 
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Os sentimentos mais delicados e mais 
sinceros acerca da raça negra foram expressos 
por um poeta pertencente áquella mesma raça, 
Luiz Pinto da Gama. O affecto pela sua raça vi
bra calido e profundo em Luiz Gama, quer quan
do diz as desventuras da sua família, quer quando 
lhe decanta as doçuras. Quanta bondade, que 
perfume de delicadeza em «Minha mae»! 

A nota mais elevada, porém, a nota verda
deiramente épica se encontra somente em Castro 
Alves, o poeta da raça negra, o precursor da a-
bolição. Elle não descre\e, não photographa: im-
preca contra a escravidão, contra esta barbárie 
sobrevivente. A «Cachoeira de Paulo Affonso» e 
o «Manuscripto de Stenio», de que fazem parte 
«Vozes de África» e o «Navio Negreiro», são 
quasi inteiramente dedicados á causa da raça ne
gra, e nessas composições se fazem ouvir vozes 
dignas de Victor Hugo. 

Dizem que a poesia de Castro Alves não é 
verdadeira, que os seus personagens não corres
pondem á realidade, que elle faz os negros sentir, 
falar, amar, como o fariam gentis-homens de san
gue. E' possível. Antes, em parte é exacto, espe
cialmente no que se refere á «Cachoeira de Paulo 
Affonso». Mas a poesia de Castro Alves vae além 
do verismo dos seus personagens. 

Quaes são os personagens verdadeiros nos 



31 

romances de Frederico Guerrazzi ? E comtudo elle 
occupou e occupa um lugar distincto nas letras 
italianas, porque cada livro seu era uma batalha, 
como elle próprio dizia. 

Tal se dá com Castro Alves, cujo tempera
mento tem tantas affinidades com o de Guerrazzi. 
Cada poesia de Castro Alves é uma batalha e o 
13 de Maio de 1888 não pouco deve ao fogoso 
poeta bahiano. 

Com elle, a obra da reivindicação ethnica 
estava literariamente consummada, e com os seus 
sequazes e imitadores começa a decadência do 
romantismo. 

III 

Parecerá estranho que eu não tenha falado 
de Alvares de Azevedo e de outros poetas e pro
sadores que todavia occupam um posto importante 
no romantismo brasileiro. Não pretendo fazer nem 
tal me seria possível, numa conferência, a historia 
do romantismo brasileiro. Procurei simplesmente 
pôr em evidencia o que constitue os característicos 
do movimento brasileiro em frente ao movimento 
universal, que esta escola exercitou em todos os 
povos civilisados. Pelo que, pouco pode interessar 
ao nosso escopo se Alvares de Azevedo, de quem 
vos falou proficientemente o nosso consocio 
dr. Armando Prado, foi entre os românticos bra-
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sileiros o que mais se approximou de Musset na 
obra e na vida de «bohémien». se Casimiro de 
Abreu fere nas suas «Primaveras» a corda da 
melancholia com admirável doçura, se em Fagun
des Varella o nebuloso fantasiar nada tem que 
invejar a Edgard Poe — quando poetas de taes 
naturezas temos tantos na Europa. O que podia 
sobretudo interessar a quem, como eu, vem pro
curar na vossa literatura uma nota original — e 
é por isto talvez que quizestes ouvir a minha 
opinião e me fizestes a honra de chamar-me para 
falar perante vós das vossas cousas — era o 
que de característico, de especial, de próprio 
podia apresentar a vossa literatura a um estran
geiro, a um europeu, conhecedor das literaturas 
do velho mundo. 

E estas notas características, differenciaes, 
que distinguem o romantismo brasileiro do de 
todos os outros paizes é precisamente essa obra 
de reivindicação de duas raças ás quaes era ne
gada mesmo a funcção exercida na constituição 
de um povo novo: a raça india e a raça negra. 

Com Castro Alves fecha-se este periodo de 
reivindicações politico-literarias e o romantismo 
entra no seu periodo de rápida decadência. Ao 
lado de Castro Alves, como sombra do poeta, 
caminha Victoriano Marino Palhares, poeta apre
ciável, mas muito inferior ao seu mestre; Mello 
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Moraes Filho conquista uma notoriedade dada a 
poucos, mais como publicista, mais como estudio
so da ethnographia, mesmo nos versos, que como 
poeta, introduzindo na ethnica brasileira um novo 
elemento: o cigano. Vêm depois delle os imita
dores, como se dera com Gonçalves Dias e José 
de Alencar, que levam ao exaggero o systema e 
preparam a decadência do romantismo. 

Facto natural, de resto. As formas literárias 
também têm uma vida e uma funcção histórica, 
realisada a qual, cessa a sua razão de ser e o 
afadigar-se em querer mantel-as vivas é obra van. 

Assim, o querer continuar a fazer indianismo, 
depois dos dois grandes escriptores que reivindica
ram historicamente esta raça já agora considerada 
insufficiente para acivilisação moderna, seria obra 
inteiramente inútil, que não daria em literatura fru
tos melhores que os que deu a catechese organisa-
da com tão humanitária intenção pelo Ministério 
da Agricultura. 

O indio, cumprida a sua missão histórica, 
dada a sua contribuição á nova criação ethnica, 
está-se retirando, fugindo ante a civilisação e 
prepara-se para desapparecer definitivamente, ou 
para assimilar-se ás raças superiores. 

O negro, após a longa luta abolicionista, 
viu os seus esforços coroados, primeiro, em parte, 
com a lei de 28 de Setembro de 1871, que decla-
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rou livres todos os nascidos no Brasil, mesmo 
de escravos, e depois, completamente, na lei áu
rea de 13 de Maio, que aboliu completamente a 
escravidão. 

O romantismo podia assim, «funto munere». 
tramontar serenamente, mesmo no Brasil, satisfeito 
de haver combatido nestas plagas uma das mais 
gloriosas batalhas que jamais se combateram pela 
liberdade e pela independência humana. 

De feito, os escriptores que vêm depois de 
Castro Alves, exceptuando Palhares que foi, mais 
que qualquer outro, um appendice do autor do 
«Poema dos escravos», como Mello Moraes Filho, 
já citado, Luiz Caetano dos Santos, especialmente 
estes dois últimos, depois de ter batalhado lon
gamente nos arraiaes românticos, passam a novos 
horisontes poéticos, e abrem o caminho á poesia 
scientifica, parnasiana e symbolica, como costu
mam qualificar-se no Brasil as novas tendências 
literárias. 

Será isto um bem ou um mal ? Representará 
uma decadência ou uma resurreição para a lite
ratura deste paiz ? A meu ver, é simplesmente 
uma evolução inevitável, uma fatalidade histórica 
que domina a literatura, como todas as formas 
em que se desdobra a vida, desde as mais altas ás 
mais baixas. E' um novo concerto de arte que se 
vai preparando com os novos tempos, mais con-
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sentaneo ás exigências dos nossos dias, cujo 
programma se poderia achar na «Profissão de 
fé» de Olavo Bilac: 

«Quero que a estrophe crystallina 
Dobrada ao geito 

Do ourives, saia da officina 
Sem um defeito.» 

E'a arte pela arte, é a pesquiza afanosa e 
irrequieta do bello a que hoje agita a literatura, 
brasileira, herança digna do glorioso romantismo 
que a precedeu e preparou. 

ANTÔNIO PICCAROLO. 





A ARTE TRADICIONAL NO BRASIL 

A CASA E O TEMPLO 

Conferência realisada 
2 0 de Julho de 1914. 

Summario: De como deve comprehender-se a Arte-tradi-
cional. Quaes as manifestações da architectura tradicional no 
Brasil. Seus fundamentos ethnlcos e históricos; . arte portu-
gueza; melo de formação, características, estylo. A architectura 
no Brasil durante os melados dos séculos XVIII a XIX. For
mas typlcas: a villa, a casa urbana, o palácio e o templo. Ar
chitectura externa : telhado, portas, janellas — gelosias e rótu
las. Architectura interna : plantas e detalhes. Valor esthetico 
destes clementes architectonicos nacionaes. Necessidade de pro
mover o renascimento das formulas tradicionaes para constitui
ção de uma Arte brasileira. 

Assáz enleiado me apresento perante vós, 
senhoras e senhores, para falar-vos de architec
tura. E o meu embaraço provém da natureza 
technica do assumpto. receioso, até perturbar-me» 
do enfado que pode causar-vos a monotonia duma 
lição, que não versa manifestações de qualquer arte 



38 

contemporânea, com os seus effeitos deslumbrantes 
e as suas opulentas ornamentações, e que não 
está (como seria de garantido successo) dentro 
dos requintados moldes da moda actual. 

Apresento-me a falar-vos de coisas esque
cidas, de uma arte morta, cuja mortalha não tem 
a majestade das ruinas monumentaes, não é um 
manto de epopéias, mas, singelamente, a humilde 
estamenha de uma geração que modestamente 
viveu sobre a terra em que hoje também vivemos, 
aqui sepultada pelos tempos passados na mais 
rasa e humilde das sepulturas. 

Tenho que invocar-vos esses tempos de 
outr'ora; e receio que não seja este o ambiente 
próprio, em que perpassa o echo de melodias 
musicaes e a seducção das modernissimas toi-
lettes que enfeitam esta assembléa. Tenho que 
antepor ao vosso espirito de hoje o espirito do 
passado, e pedir-vos, de toda a vossa justa 
admiração por tudo quanto é grandiosamente bom 
e bello, algum pouco de piedoso amor para o que 
foi, por simples e humilde, egualmente bello e bom. 

A Arte não é só a que nos ensinam as obras-
primas dos artistas geniaes que floresceram nas 
grandes épocas da humanidade; existe na natureza 
em todas as suas mais elementares e universaes 
manifestações. Desta fonte perenne de bel/eza, 
ella surge, onde um sentimento a percebe e 
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interpreta, e, como as flores ou as pedras pre
ciosas, tanta é a diversidade, quanta a variedade 
dos elementos constituintes e meios de producção. 

O phenomeno de gestação da obra d'arte, 
abrangendo o local, o tempo e o productor, 
acompanhará a innumeravel variação dos seus 
factores naturaes, que giram eternamente em 
torno do symbolo ideal e absoluto da Belleza, 
inattingivel como a Verdade, no cyclo infinito do 
universo, sem principio e sem fim. 

As producções artísticas concretizam-se em 
interpretações de expressões estheticas das formas 
naturaes de belleza; a natureza é o inexgottavel 
museu, onde nada é feio e tudo suggere o senti
mento puro e levantado do bello. 

Os primeiros homens procuraram instinti
vamente na natureza os recursos necessários ás 
exigências quotidianas da própria existência; esses 
primeiros artistas, perante o espectaculo das leis 
estheticas que regem os mínimos phenomenos 
naturaes, tentaram egualmente tornar bella a pro* 
pria vida, como bella é a vida na natureza inteira. 

Estas tentativas, estes artifícios, denunciam-
se em todas as formulas utilitárias dessa intima 
communhão entre o homem e a natureza-mãe. 
Nos primeiros períodos, de barbárie primitiva, as 
manifestações artísticas do homem reduzem-se a 
grosseiros esquissos, a singelas applicações deco-
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rativas, adornando os elementares utensílios de 
uso doméstico e das industrias, os objectos votivos 
e cultuaes, os symbolos das primeiras religiões. 
A arte resume-se na reproducção de motivos 
naturaes; é originariamente naturalista e orna
mental. 

Interpretando as bellezas evidentes da natu
reza, de colorido e de forma, com ellas orna
mentando o próprio corpo e os objectos que 
constituem o seu meio material de vida, o homem 
não foi artista por um sentimento individual de 
mero instincto. Vós bem sabeis, senhoras, que 
ninguém se enfeita tão somente pelo prazer próprio 
de se alindar, na adoração egoísta de si mesmo, 
mas no intuito proposital de agradar a outrem. 
Pois sou em dizer-vos que sempre assim foi, desde 
esses tempos de romota barbárie, entre as donai-
rosas damas da edade da pedra; nessas eras 
prehistoricas devem estar, portanto, as origens 
archeologicas da Moda, que é uma manifestação 
de sociedade. 

A arte foi logo em seus princípios um phe-
nomeno collectivo, que se propagou e desenvolveu 
com o progresso das sociedades e das civilisações. 
E a Architectura, que agora constitue o nosso 
assumpto, é de todas as artes a que tem em mais 
alto gráo esse caracter eminentemente social. 

O primeiro abrigo, construído para proteger 
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a primeira família humana, é um dos factos 
originaes dessa arte collectiva, a que o primitivo 
núcleo de sociedade procurou dar uma forma, 
resultante do meio natural, seu clima, recursos 
naturaes e modo de vida social. Para agasalhar o 
primeiro lar, o rústico altar do fogo sagrado — 
que foi a mais poderosa divindade dos primitivos 
cultos — edificou o homem a primeira casa, a um 
tempo habitação e templo. 

Amoldando-se ás necessidades e processos 
de lucta para vencer e utilisar as forças e os 
productos da natureza creadora, o homem deu 
aos seus órgãos da vida physica e social aptidões 
e formas que procuram imitar e interpretar as 
funcções e membros do immenso organismo da 
natureza. 

As leis universaes de symetria, de rythmo, 
da permanência dos typos e da subordinação dos 
caracteres, que regem os phenomenos da natureza, 
manifestam-se também nas producções do homem; 
interpretando-as, este fixou desde o principio 
sobre a sua obra o caracter constitucional da sua 
entidade e do seu meio original de vida. 

E isto que se passa em períodos mysteriosos de 
iniciação, repete-se em phases consecutivas da vida 
das sociedades humanas, creadoras de civilisação, 
até aos tempos d'hoje. 

O movimento expansivo da humanidade, as 
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lutas de raças e de religiões, a interferência de 
civilisações diversas, não conseguem apagar por 
completo esse caracter elementar que a obra de 
arte primeiramente gerada adquiriu em cada grupo 
humano, dentro do seu ambiente creador. Esta 
fixidez de caracteres physicos e moraes — que 
determina a raça —, esta solidariedade de carac
teres sociaes — que são distinctivos da conectivi
dade—. assignalam a trama rudimentar da sua 
origem e da sua hierarchia, qualquer que seja o 
estado de adeantamento da sua civilisação. 

Na arte architectura), mais do que em outras, 
á vista experimentada dos que a professam, não 
se esconde — qualquer que seja o estylo e a 
época — a característica basilar de formação, indi
cando a sua mais longínqua proveniencia. 

E' graças a essa cadeia tradicional das 
manifestações humanas, em que perdura o caracter 
original que o homem imprimiu á sua primeira 
obra, que se reconstitue a historia de toda a 
obra de uma familia, tribu, povo ou nação, atravéz 
do labyrintho tumultuoso da historia universal. 
São as manifestações sociaes expressas no mesmo 
idioma falado, na própria linguagem das artes, na 
identidade dos mythos, religiões, usos e costumes, 
que constituem dentro de um organismo social a 
sua TRADIÇÃO, o sangue vivificador que é impul
sionado do coração, situado no mais intimo do 



43 

núcleo ancestral, levando até ás zonas periphericas 
mais distantes a pura nobreza original, o caracter 
homogêneo da sua estirpe ethnica. 

A arte que exprime essa historia evolutiva 
de um organismo social, e nos conserva o cunho 
indelével da sua ascendência, o caracter dominante 
do seu sêr moral, essa é a sua ARTE TRADICIONAL. 
Não se manifesta por vezes nas grandiosas pro
ducções que constituem os monumentos da sua 
historia — em que influencias estrangeiras se 
accentuam ou predominam —; tem formas mais 
rudimentares de expressão e demonstra-se nas 
modestas expansões da alma popular; demora 
junto ás origens e manifesta-se nas artes humildes 
do povo, em cujos artefactos, da mais singela e 
rude factura, se vasam os mais puros elementos 
das obras primas de uma nação. 

E' essa «arte tradicional», sempre esquecida, 
da mais humilde apparencia, que pretendo fazer 
surgir ante o fausto esplendente deste sarau. A 
violência deste contraste me traz enleiado desde 
que comecei a falar-vos; mas, explicando-me, vou 
creando animo. 

E tenho que pedir-vos, minhas senhoras, o 
vosso perdão para a forma como me excuso pelo 
enfado que receio causar-vos; e porque, dizendo-
vos de começo que dirijo este reclamo ao vosso 
fino espirito pleno de graça, ao vosso terno culto 



4» 

pela arte, ao vosso amor carinhoso pelo lar—que 
é a pátria—desde logo deveria contar seguramente 
comvosco a meu lado nesta modesta mas amorosa 
cruzada de arte e de patriotismo. 

* * 

A arte tradicional é no fundo ethnographica; 
liga-se intimamente ao modo de ser dos povos 
desde as suas origens, aos seus primitivos usos 
e costumes. 

Para observar as primeiras manifestações ar
tísticas no Brasil, teremos que ir primeiramente 
até ao seu meio geographico, aos povoados indí
genas que os primeiros descobridores encon
traram acoutados pelos valles que percorrem o 
«interland» do immenso planalto brasilico. Ahi os 
surprehendemos em plena edade da pedra, las
cando habilmente as suas pontas de flexa, polin
do as suas achas, com uma industria muito rudi
mentar, em pleno regimem de caça; estavam 
organisados em «clans», com o culto pelos 
mortos, a crença totemista ao fundo da sua 
primitiva religião, e, em algumas tribus, a anthro-
pophagia. 

Como manifestações estheticas, surprehen
demos primeiramente as que se referem á «toilette» 
de um indio em dia solenne: a tatuagem que em 
algumas tribus enfeita o corpo todo, quasi sempre 
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nú, reduzindo-se o vestuário a pedaços de tecidos 
grosseiros cobrindo partes isoladas do corpo; os 
adornos de plumagens brilhantes, alguns de um 
grande effeito decorativo; as jóias que constam 
de rosários de frutas, dentes de animaes, de 
variados e exquisitos amuletos, e que usam como 
collares, braçaes, pulseiras, jarreteiras ou nos torno-
zellos, tal como as bailadeiras orientaes e a moda 
da modernidade quer transportar para as damas 
do Occidente. 

Entre as suas artes rudimentares, destacam-
se as artes plásticas, a cerâmica principalmente, 
que adquiriu um notável desenvolvimento entre 
as tribus do Baixo-Amazonas. As artes deco
rativas applicam-se a utensílios de uso doméstico, 
de caça e de defesa, em motivos geométricos 
polychromicos, de um symbolismo que tem um 
cunho especial. Conforme era de esperar, pelo 
quadro social destes aborígenes, a architectura 
nada produziu além da simples cabana de madeira, 
de formas muito rudimentares, que é modelo uni
versal de todos os povos em egual estado de 
cultura. 

Para constituir typos architectonicos ameri
canos, teríamos que abandonar os primitivos po
voados brasilicos para ir buscar elementos ás ruínas 
das civilisações dos Azteques, Tolteques, Incas e 
outros povos da America Central, mas sahiriamos 
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para muito longe do nosso quadro geographico 
e histórico, 

Dentro do nosso programma, as manifesta
ções artísticas, que temos a accusar, reduzem-se 
a applicações decorativas, nas quaes muito ha de 
aproveitável e caracteristico, se bem que a sua 
feição é estranha e exótica no meio da familia 
brasileira. 

No mostruario de um joalheiro do Rio 
expõem-se reproducções em prata e latão de 
alguns typos de vasos de Marajó com uma notória 
elegância de linhas e a decoração peculiar a esses 
originaes ceramistas do delta amazônico; são 
elementos regionaes de innegavel belleza, mas 
que estão para a civilisação brasileira, como os 
bronzes e os bibelots da China e da índia. 

Não obstante o seu profundo contraste, parece-
me que, sob o ponto de vista das artes menores 
e decorativas, nada tem de condemnaveis muitos 
destes motivos indígenas, que, pelo seu caracter 
e symbolismo original, se prestam a novas 
expressões estheticas; estas não serão porém tra-
dicionaes, se bem que caracteristicamente auto-
chtones. 

Os fundamentos da arte tradicional brasileira 
não assentam, pois, nas artes elementares do 
primitivo indígena. Teremos que os procurar mais 
perto da nossa edade e da nossa indole, após o 
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estabelecimento dos povos que pelo século XVI 
partiram do Occidente Europeu, para a descoberta 
do resto do mundo. 

O estabelecimento dos primeiros immigrantes 
europeus reduziu-se aos empórios commerciaes 
sitos ao longo da costa, occupando os estuários 
e enseadas de mais abrigado e fácil ancoradouro. 
Para esta parte da costa oriental da America do 
Sul vieram primeiramente os navegadores de 
Portugal, que no século XVI reproduziam pelos 
oceanos tenebrosos a odysséa phenicia, tão pro
veitosa para as maravilhosas civilisações do 
Mundo Clássico, como o foi para o Novo Mundo 
a posterior odysséa lusitana. O aventureiro se-
mita de Tyro e Sidon, porém, nunca foi colo-
nisador, e apenas se contentou com o trafico de 
mercadorias, transportando e negociando artes, 
industrias e civilisações. O aventureiro lusitano, 
mercador também, mas colonisador, foi-se fixando 
á terra descoberta e conquistada, adaptando-se ao 
novo meio e ahi estabelecendo a tradição nacional, 
que herdou dos seus antepassados, e é caracte
rística da sua raça. 

E' claro que os primeiros estabelecimentos 
da costa tiveram o caracter transitório de entre
postos, e não accusam typos architectonicos de 
relevo. Reduz-se essa arte elementar ás singelas 
habitações da pequena povoa marítima, cujo 
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aspecto de misera humildade se estende ao próprio 
templo; este apenas tem a distingui-lo da casa 
dos homens o facto de ser a morada de Deus, 
ter o adminiculo do campanário e o singelo frontão 
encimado pela cruz, symbolo da fé tradicional 
que levou esses audazes argonautas do périplo 
lusitano pelas costas dos mundos ignotos mais 
longínquos. 

As formulas tradicionaes dessa rudimentar 
architectura tiveram a sua origem no coração da 
Ibéria, que, por ficar no extremo occidental do 
Velho Mundo e estar quasi ligada ao Norte 
Africano, foi o theatro das mais dramáticas sce-
nas da historia ethnologica européia. Por esta 
vasta arena ibérica passaram e repassaram, desde 
os tempos prehistoricos, e durante os primeiros 
dez séculos da era christan, numerosas e diversas 
correntes migratórias de povos e civilisações, ora 
descendo dos gélidos paizes nordicos ora subindo 
desde as ardentes costas africanas; e ahi se de
bateram as mais cruentas luctas de raças, de reli
giões e de interesses. 

Entretanto, é um milagre que a historia cons
tata, a persistência dos typos ethnicos locaes e da 
sua tradição atravéz destas complexas interferên
cias e tumultuosas combinações dos mais estra
nhos elementos. 

Foi esta firme cohesão de caracteres ethnicos 
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que, transportada para o paiz americano, deu a 
esse grupo de obstinados pioneiros lusitanos a 
continuidade e persistência de acção que os levou 
a constituir uma nova nação, moldada na sua 
original matriz ethnica. 

Ora acontece que este paiz das origens, tem 
um meio climático similar ao dos paizes central e 
meridional do Brasil, e os seus habitantes são 
dotados de uma resistência especial para os climas 
extremos de altas temperaturas, que lhes permittiu 
fácil expansão pelas zonas equatoriaes do Novo 
Continente. 

O ambiente physico e moral em que se 
formou o indivíduo e se desenvolveu a civilisação 
lusitana, preparou-lhes o successo que alcançaram 
pelas costas e planaltos da America brasileira. As 
suas formas tradicionaes aqui se estabeleceram 
com naturalidade, enraizando-se e proliferando, 
e sobretudo conservando, como na velha metró
pole, a mesma virtude dominante de resistência 
á invasão destruidora de influencias estrangeiras. 

E' portanto ao periodo histórico da colonisa-
ção portuguesa que temos de ir procurar as ori
gens da arte tradicional no Brasil. 

Referem-se as manifestações tradicionaes de 
algum valor architectonico aos meados do século 
XVII, e dellas temos maior copia de documentos 
com referencia aos meados dos séculos XVIII e 



XIX. Estamos pois em pleno periodo do renasci
mento clássico nas Bellas Artes. 

A renascença em Portugal modifica-se por 
completo após Alcacer-Kibir e o hiato hespanhol. 
Resurge nos meados do século XVII com um 
novo estylo que, por ser diverso do neo-classico 
e mesmo do barôco italiano, se denominou de 
«renascença jesuitica» A Companhia de Jesus, 
já poderosa ao tempo de D. João III, tornou-se 
omnipotente durante a segunda metade do século 
XVI. Aos jesuítas missionários, que se espalha
ram pelo vasto domínio colonial portuguez, se 
devem os principaes edifícios religiosos que se 
encontram nas possessões da índia, da África e 
do Brasil. Estes conservam distinctamente o mesmo 
estylo que, por se haver formado em Portugal, 
tomou ahi um caracter particular que o differenciou 
das formulas typicas do grego-romano, do barôco 
e do próprio churriguieresco hespanhol. 

Esta modalidade do estylo barôco modificou-
se no século XVIII, sob a influencia da arte 
franceza, e adquire ao tempo de D. João V uma 
certa grandeza e sumptuosidade, com que se 
pretendia imitar a arte pomposa das cortes dos 
Luizes de França. O estabelecimento posterior da 
corte de D. João VI na cidade do Rio de Janeiro, 
transportou para esta capital o estylo menos 
sumptuoso e mais pratico do renascimento «pom-
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balino». Tendo convidado este monarcha missões 
estrangeiras de vários especialistas, nellas encon
trou para a remodelação das artes uma collaboração 
distincta e ponderada, que não destoou do seu 
caracter geral; mais tarde, porém, foi-se perdendo 
este cunho, com a invasão de moldes e figurinos 
completamente estranhos ao caracter do paiz e á 
lógica tradicional, fundamentalmente latina, da 
cultura brasileira. 

Um dos membros da illustre missão franceza, 
o artista J. B. Debret, que terei occasião de vos 
citar mais vezes, escreveu uma grande obra «Vo-
yage pittoresque et historique auBrésil» (1816-34) 
com as suas impressões e desenhos originaes. 
Este autor está longe de pretender que a archi
tectura brasileira tenha um typo completamente 
original. Filia-a, porém, na architectura Ibérica em 
cujas formas mais antigas dominam as caracterís
ticas romanas e árabes; e referindo-se á obra dos 
jesuítas, diz que elles propagaram no Brasil a 
architectura portuguesa com seus caracteres e 
estylo. Ha uma nota de Debret que pretendo 
frisar, a qual é, referindo-se a estes architectos 
«que elles respeitaram judiciosamente em suas 
obras as exigências do clima e dos materiaes 
próprios do paiz». Esta ponderosa consideração, 
que abrange uma das leis fundamentaes da arte 
architectural, não se cumpriu mais no Brasil, salvo, 
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raras e notáveis excepções; e é por isto que a 
partir do meado do século XIX, a architectura 
aqui perdeu por completo o seu caracter tradicional, 
a sua razão de ser dentro do quadro nacional, 
sem um estylo definido, sem uma lógica, sem um 
destino; entre as villasinhas do arrabalde, as 
grandes casas urbanas, as egrejas ou os edifícios 
monumentaes, não se descortina mais uma forma, 
um typo característico, que exprima uma feição 
do caracter nacional, da resplandecente natureza 
do paiz, da sua tradição ethnica ou histórica. 

Ao seu amigo Gsel dizia o genial esculptor 
Augusto Rodin: «com effeito na arte, unicamente 
é bello o que tem caracter; o caracter é a 
verdade intensa de um espectaculo natural qual
quer, bello ou feio;... só é feio em arte o que não 
tem caracter, isto é, que não offerece nenhuma 
verdade exterior ou interior; é feio na arte o que 
é falso, o que é artificial, o que procura ser lindo 
ou bello em vez de ser expressivo,... o que é sem 
alma e sem verdade, tudo o que não é senão 
apparato de belleza ou de graça, tudo, emfim, 
que mente». 

Em busca desse caracter na arte da nacio
nalidade, devemos descer, guiados pelo fio da 
tradição, até ás suas origens. Ora, a nação por-
tugueza foi obra do seu povo, dentro do limitado 
âmbito que as circumstancias ethnicas, geographi-
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cas e históricas lhe marcaram para berço. As 
origens da sua arte são, portanto, meramente 
populares. 

Todo o movimento productivo das grandes 
artes, nos paizes que foram a sua fonte clássica, 
teve uma origem hieratica e aristocrática, quer 
nas monarchias theocraticas, quer nas republicas 
oligarchicas. No nosso paiz original, como em 
outros de similar fundo ethnico, todo o movimento 
de criação, de independência, de construcção da 
nacionalidade» produziu-se de baixo para cima. 
O povo foi sempre o seu architecto, o seu grande 
e original artista. 

Vindo até onde elle pousa, no campo do 
seu trabalho quotidiano, surprehendêmol-o na 
obscura labuta de cavoucar a terra-mãe, moldando 
os grosseiros cadinhos de que se evolam as 
inspirações, as idéas creadoras, as almas nobres 
das nações. Mas ahi topamos, apenas, com o que 
ha de mais.modesto, com as mais humildes formas, 
sem o menor atavio na sua simplicidade rude e 
primitiva. São estes primitivos elementos que vos 
pretendo mostrar e com os quaes se compõe a 
architectura da casa e do templo nacionaes. 

A rude humildade destes princípios não deve 
senão enaltecer os vossos sentimentos patrióticos. 
Concorda plenamente com o viver dos pioneiros 
da civilisação occidental e da sua religião christan, 
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dos obreiros da grandiosa nação brasileira, durante 
essas eras de luta incessante paia a implantação 
de uma pátria, tendo que conquistara terrae.com 
os seus materiaes, erguer a moradia para o lar da 
família e para o altar da fé. Tem a mesma ar
chitectura as duas choupanas ou os dois templos; 
e essa egualdade e humildade de formas, que 
adornam a vida das primeiras famílias ancestraes, 
só tem um parallelo, que se assemelha pela inten
sidade da fé, pelos sentimentos de fraternidade, 
sacrifício e heroísmo, nos primitivos tempos do 
christianismo, que uma aureola divina faz res
plandecer entre as mais brilhantes épocas da 
historia universal. 

* * 
Os typos da casa e do templo compõem-se 

de elementos que provém dos typos de casas e 
templos peninsulares, vestidos com o estylo pró
prio do século XVI e seguintes, mas com o fundo 
tradicional que vem de influencias anteriores, 
ibéricas, romanas e árabes. 

A architectura não é somente, minhas senho
ras, a toilette exterior de um qualquer edifício, 
Uma fachada de qualquer modesta casita não 
representa apenas o seu muro externo, que a 
defende das intempéries; é o semblante dessa casa, 
transmittindo como um rosto a psychologia do 
seu interior, que é a do lar familiar que abriga. 

http://terrae.com
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O seu nome, derivado de fades, que em 
latim diz face, nos indica o seu mais intimo 
sentido. Assim como ha caras de mau senho, 
assim ha também fachadas de ruim catadura, e 
inversamente, lindos e seductores rostos de casas... 
e de mulheres. 

Na architectura de uma casa são partes 
integrantes da sua armadura externa o telhado e 
os muros, como na cara os cabellos e o rosto, e 
são órgãos de expressões as janellas e as portas, 
como os olhos e a bocca, dando a característica 
da sua physionomia. Assim, ha casas de amoroso 
semblante que parecem ninhos perpétuos de idyllios 
e noivados, outras de aspecto hospitaleiro e gene
roso como fraternaes albergues, graves algumas 
e sisudas como tribunaes ou cadeias, outras ainda 
que são antipáticas e repulsivas, e mais raramente 
algumas que por soturnas e mysteriosas, como 
habitações de duendes, só causam assombração e 
desgraça. 

A natureza dos elementos que constituem uma 
fachada está pois intimamente ligada á psycho-
logia da sua architectura; e como esta traduz 
a alma do povo com o seu caracter dominante, 
para o conservar não deverão nunca ser combi
nados elementos que não se coadunem com 
a harmonia característica do conjuncto. Para 
construir, portanto, arte tradicional são necessários 
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elementos tradicionaes, e. ainda mais, que o laço 
que os une seja a própria tradição. 

Vou mostrar-vos alguns desses motivos, 
aquelles que podem considerar-se genéricos e sâo 
encontrados, não só em cidades do Estado de S. 
Paulo, como em todos os outros Estados do Brasil. 
Já vos preveni de que nada vereis de opulento e, pelo 
contrario, formas tão singelas, tão próximas das 
origens destas cidades e dos próprios inícios da 

Fig. 1 — Casa de Itanhaem com beirai de telhas Invertidas. 

arte, que para esta circumstancia reclamei a vossa 
attenção e a vossa bondade. 

Comecemos pelo telhado que é o coroamento 
de uma casa- Tem funcção de abrigo, satis
fazendo ás condições naturaes do clima, e tem 
expressão esthetica como parte integrante da 
harmonia do edifício. O antigo telhado, desde 
o século XVI, mesmo em grandes edifícios, era 
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Fig. 2 — Beirai de telhas. 

de quatro planos ou «águas», de pouco ponto, de 
telhas cylindricas, com largos beiraes. 

Para um paiz de sol, realizou este telhado a 
solução perfeita; 
com o seu amplo 
beirai imita a copa 
das arvores fron
dosas, emsombran-

-do as fachadas, ge
ralmente de pouco 
pé-direito, em uma 
attitude protectora 
e hospitaleira. Pri
meiramente empre
garam os beiraes de telha simples; para os 
alongar, porém, começaram por inverter outras te

lhas, (Fig. 1 e 2) 
formando consolo 
pela parte inferior, 
dispondo-as em 
uma ou mais filas 
(Fig. 3); constituí
ram assim uma cor-
nija especial que 
recorda os frisos e 
as archivoltas em 

estalactites de edifícios mosarabesda Península Ibé
rica, ou rosários de ninhos de andorinhas alcan-

Flg. 3 — Beirai de telhas 
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dorados sob a pacifica e bucólica sombra do 
amplo beirai. 

Este typo é 
muito commum 
no Sul de Portu
gal, e encontra-
se nas pequenas 
construcçõespri-
mitivas das cidades brasi
leiras, generalisando-se a 
alguns edifícios maiores, 
casas de sobrado e egrejas; 
em Santos esta sobrevivên
cia é notável, (fig. 4) mes
mo em prédios com acornija 
de cantaria (Vid. Est. VI). 

Um segundo typo é o beirai com armadura 
de madeira (fig. 5); são prolongados os caibros da 
armação do telhado e sobre elles corre uma taboa 

ou simples ripa 
sobre que assen
tam as telhas da 
beirada. Estes 
caibros são em 
alguns casos 
completamente 
vestidos de ma-

Fig. 5 - Beirai com armadura de madeira. d e í r a pe la p a r t e 

Fig 4 - Beirai de telhai e 
cantaria (Santos) 
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Fig. 6 — Beirai com forro de madeira 

inferior, (fig. 6) produzindo uma cornija corrida de 
grande saliência, superior a 1 metro por vezes, a que 

mais tarde se 
junta um friso e 
architrave (figs. 
7 e 8); e também 
cachorrada de 
madeira de gra
ciosos perfis cur
vos em alguns 
casos com volu-
tas entalhadas e 

outros arabescos (fig. 9). O emprego da madeira 
nos beiraes realisa imitações de entablamento 
com os elementos 
completos; o archi
trave é muitas vezes 
bombeado no gê
nero barôco, e a 
cornija é substituí
da por uma longa curva em 
«escocia». que vae até á ponta 
do beirai (fig. 7). Eis um pri
meiro motivo que, não obstan
te ser commum a outros povos, 
aqui, pela .sua persistência, to
mou um caracter tradicional. 

_ . . . . • Fig. 7 — Beirai e cornija 

Passemos as janellas, pnn- de madeira. 
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cipiando pelos modelos mais simples. A trama 
e urdidura de uma casa brasileira foram primitiva
mente de madeira, constituindo um verdadeiro 
tecido, coberto posteriormente de argilla e rebo
cado a cal, onde a houve. Os quadros das portas 
e janellas compunham-se de quatro peças esqua-
driadas e espigadas de topo (fig. 10); mais tarde uma 
pequena cornija 
composta de um 
filete e um cave-
to, cobre a pa-
dieira (figs. 11 
a 13); depois, 
separa-se como 
uma sobrancelha, e quebra-
se em angulo ou curva-se 
(figs. 14 a 19). Na curvatura 
e composição destas cornijas, 
e na ornamentação dos qua
dros, vae-se accentuando o 
estylo barôco, que se conser
va em todos os melhores edifícios do principio 
do século XIX. 

No modelo mais singelo que vos mostrei 
está um exemplo da applicação de folhas em 
«rótula», vedando apenas a parte inferior da 
janella (figs. 10 e 11). São quadros encaixilhados, 
cujo centro é preenchido com finas reguas ou 

Fig. 8 — Beirai e cornija 
de madeira 
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fasquias de madeira cruzadas diagonalmente, em 
xadrez. A vulgaridade desta applicação e a sua 
antigüidade dão«lhe um caracter tradicional, que 
sempre chamou a attenção dos estrangeiros-

Os exemplos 
apresentados nas 
figs. 21, 22 e Est. 
VIU são realmente 
interessantes e dig
nos de moderno 
aproveitamento; pertencem a 
antigas casas de S. Paulo e da 
actual rua 15 de Novembro; 
são «clichês» de 1860-70. 

As rótulas fechadas, em 
mirador, de estylo curvo (fig. 
21), são preciosas pela appli
cação pittoresca dos mesmos 
motivos barôcos das portas e 
janellas. 

A gelosia ou rótula, chamada também 
adufa em Portugal, é summariamente o modelo 
que os romanos empregaram com a designação 
de transenna, em tudo semelhante ás addafas 
árabes e aos moucharabiehs do Cairo. E' o 
anteparo, vasado como um crivo de madeira, col-
locado na face das portas e janellas, com o fim 
de resguardar a casa do sol, e para ver de dentro, 

Fig. 9 — Beirai com ca
chorros de madeira 

(São Paulo). 
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sem ser visto de fora. Provém de paizes quentes 
e luminosos, como vedo contra os raios do sol; 
a sua accão é semelhante á da folhagem das 
arvores, por cuja enredada treliça se côa a luz, 
cuja intensidade se acalma, produzindo ao mesmo 
tempo uma sombra fresca e um arejamento natural 

e perfeito. Pelo que tem 
de maliciosa a sua appli-
cação, justifica-se o seu 
successo velando os gy-
neceus romanos e árabes, 
e os conventos de monjas. 

Como parte da habi
tação brasileira, a par das 
«venezianas» e «persianas», 
não pode haver nada de 
mais pratico e lógico; e 
como motivo ornamental, 
presta-se aos mais pitto-
rescos effeitos, empregadas 

em anteparos, em miradores ou balcões salientes. 
Nos grandes hotéis da índia ingleza, restabele
ceu-se modernamente a gelosia, isolada ou em 
longos terraços, como a solução melhor para as 
horas calmosas de intensa luz; assim também se 
deveria conservar no Brasil a velha rótula, que é 
um motivo tradicional, dando-lhe novas modali
dades estheticas e architecturaes. 

Fig. 10 — Janella de madeira 
com rótula. 
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As portas seguem 
a mesma evolução das 
janellas, com eguaes for
mas e ornamentação. Nas 
grandes casas são de 
espessos almofadados, 
com applicação de talha, 
e ferragens apparentes 
com grossa pregaria. 
Os espelhos das fecha
duras e aldabras são de 
chapa recortada com 
desenhos vasados, de an
tigos symbolos— o co
ração, o signo estrellado, 

Fig 12 — Janella de madeira. 

Fig. 11 -Janella de madeira com rotula 

a cruz gammada ou de 
Malta- Um typo de por
tas e janellas, de Soro
caba, tem uma decora
ção original (figs. 18 e 
23); como vedes, asse
melha-se á estylisação 
de labaredas que se 
desprendessem da pa-
dieira; é o modelo cor
rente, em arco pleno, 
com esta curiosa va
riante decorativa. 

Todos estes sim-
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pies motivos vos demonstrarão como se vae esbo
çando um cunho especial, que está justamente 
nesta sua primitiva singeleza, e na sua lógica 
adaptação ao meio tellurico. 

Passemos agora á architectura interna. Como 
exemplos vou reproduzir-vos quatro estampas da 

obra de Debret, que vos 
darão uma idéa completa 
das casas da época. 

A Estampa I repre
senta a fachada, fundo 
e planta de uma das va
rias pequenas casas en-
fileiradas, que formavam 
a maioria das ruas do 
Rio de Janeiro no come
ço do século XIX. 

Compõe-se no rez 
do-chão de: (a) vestibulo, 
(b) sala de recepção, (c) 
quartos e alcovas, sem 
luz directa, (d) sala de 

jantar recebendo luz pelo pateo (f), (e) copa, (g) 
cozinha, (h) quarto de negros, (i) jardim, (k) 
cavallariças. 

No andar: A, quarto; B, corredor servindo 
de alcova; C, gabinete ou dormitório. 

Vê-se já aqui o emprego judicioso do pateo 

Fig. 13 — Janella de madeira 
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central com o poço d'agua, como é próprio das 
casas de Portugal e Hespanha. 

A Estampa II mostra-nos um exemplar per
feito das casas peninsulares, typo da casa pom-
peiana. E' uma casa de subúrbios, cuja planta e 
mesmo composição architectonica considero mo-
delares e dignas de reproducção. 

Na explicação da planta, seguiremos com 
Debret o confronto com a 
casa romana: 1, Varanda ou 
«Protyrum»; 2, Oratório, 
«Ararium»; 3, Sala de re
cepção — «Tablinum» ou 
Exedra» (aqui, diz Debret, 
reuniam-se as damas, que 
se sentavam sobre as per
nas cruzadas á maneira 
oriental, no próprio solo 
em esteiras, ou nas «mar-
quezas» em casas mais lu
xuosas); 4, Sala de jantar 
— Triclinum» — aberta 
para o «Perystillum» do 
pateo central (5) ou área descoberta — «Implu 
vium»; 6, Atrium; 7, Corredor — «Posticum, onde 
estão os negros de serviço, «familiarii»; 8, Quarto 
dos senhores — -Thalamus»; 9, Escada; 10, Alco-
vas; 11, Cozinha com o «Fornax» e «Culina»; 12, 

Fig. 14 — Janella curva de 
madeira. 
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Copa — «Oporotlieca»; 13, Quarto de negros do
entes— «Hospiciutn»; 14, Pateo exterior— «Platea». 
onde ficam os gallinheiros e outras dependências. 

Deste typo de 
casa que foi commum 
no Rio, segundo as 
noticias da época, e-
xistem ainda hoje al
guns exemplares bas
tante alterados, (fig. 
25) e vi alguns em 
Santos,com a varanda 
característica sobre 
grossas columnas, o 
telhado de rodo com 
as bicas levantadas á 
moda chineza, e pina-
culos sobre as arestas 
de cume; foram de 
molidos. E impressio-

náram-me, quando da minha chegada aqui, ha mais 
de vinte annos, por me recordarem alguns typos 
de habitações campesinas que saudosamente eu 
havia deixado para além do mar. 

A Estampa III, fig. 1 representa um exemplo 
da architetura urbana do tempo dos vice-reis. En
contram-se nas principaes ruas de commercio e pra
ças publicas no Rio de Janeiro. É o typo da casa 

Fig. l i — janella de cornija de 
madeira. 
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apalaçada, que se reproduz também nos arrabaldes, 
mudando em cavallariças os armazéns lateraes, 
que na cidade são lojas. 

A distribuição dos aposentos é a seguinte: 
Rez-do-chão: (a) Vestibulo, (b) Sellaria, (c) Ca-
vallariça, (d) Deposito, (e) Quarto de negros. 
Andar: A-sala de recep
ção, B-Quartos de senho
res, C-alcovas, D-cor-
redores, E-ante*camara 
com claraboia, F-quartos 
de família, G-sala de 
jantar, H-pateo central, 
I-cosinha, K-quarto de 
creados. 

A Estampa III fig. 
2, é a reproducção de 
um «solar» de familia 
nobre ou abastada. Foi 
casa de campo do Bispo, 
ficava no arrabalde da 
Tijuca. Diz Debret que 
«tem o cunho da mais 
bella architectura portugueza do século XVII» Foi 
sede episcopal em algum tempo. A sua distribuição 
em planta é a seguinte: (1) Entrada principal, (2) 
Grande vestibulo com a escada nobre, (3) Secre
taria, (4) Sala de recepções, (5) Gabinete do Bispo, 

Fig. 16 — Janella com frontão. 
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(6) e (7) Alojamentos do secretario, (8) Varandas, 
(9) Campanário, (10) Capella, (11) Jardim particular, 
(12) entrada secundaria, (13) Entrada publica pa
ra a capella. No andar ficam a habitação do 
Bispo, e câmaras de serviço. 

Desta rápida exposição se conclue que esta 
architectura tem em seu plano geral alguns dispo

sitivos que realisam, 
com excepçãodas al-
covas sem luz directa, 
uma perfeita adapta
ção ás condições hy-
gienicas principaes 
que competem ao cli
ma local. O plano da 
casa com o pateo 
central ou aberto para 
uma das fachadas, 
como é de uso nas 
penínsulas do meio-dia 
da Europa e nos pai-
zes do Norte d'Africa, 
constitue o modelo 
próprio do clima bia-

sileiro; dá ao interior da casa uma disposição 
centralisada, independência de aposentos e facili
dade de communicações, ao mesmo tempo que 
permitte melhor insolação e arejamento, não 

Fig. 17 — Janella cora frontão raixto 
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fatiando dos recursos de ornamentação interna a 
que se prestam estes atrios e varandas que podem 
transformar-se em verdadeiros jardins. 

Continuarei a mostrar-vos alguns detalhes 
destas casas com reproducção de gravuras da 
época. 

A Estampa IV fig. 
1 é um desenho do 
inglez Chamberlain, te
nente de artilharia, tira
do do seu livro «Vistas 
e costumes da cidade 
do Rio de Janeiro e ar
rabaldes», em 1819-1820. 
Intitula-se «Huma histo
ria—Cavaqueando». Diz-
nos no texto que as 
portas e as janellas de 
«Rotula» eram communs 
nas casas do Rio. O ty
po que apresenta é o 
que hoje se encontra em 
Sorocaba. Considera es
te anteparo conveniente para interceptar os raios 
de luz, tornando assaz frescos os apartamentos, 
ao mesmo tempo que os habitantes veêm, sem 
serem vistos, tudo quanto se passa na rua. 
Accrescenta alguns commentarios maliciosos. As 

Fig. 18 —Janella de Sorocaba 



visitas dum amigo dentro de casa, quando o 
senhor está ausente, eram consideradas incoveni-
entes pelas damas do Rio; não era raro, porém, 

que recebessem visitas 
pela forma denuncia
da na gravura. Da
vam-se muitas vezes 
deste modo entrevis
tas amorosas. Ao ap-
proximar-se o vian-
dante, a rótula cae e 
a senhora desapparece 
até que haja passado 
o perigo de ser vista 
pelo estranho. As ou
tras figuras represen
tam a preta que vende 
espigas de milho, o 
preto das gamellas, 
uma dama e sua aia, 
com o pesado capote 
portuguez, que Cham
berlain acha impró

prio para o clima do Rio, mas que estava em 
uso entre as mulheres da media e baixa classe, 
tal a força do costume. 

A Estampa IV fig. 2 é uma gravura de Debret 
intitulada «Boutique de Vai Longo», representando 

Fig. 19 — Janella de alvenaria 
e reboco. 
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um armazém de venda de escravos. Reproduzo-a 
pela original applicação das rótulas não só nas 
bandeiras das portas 
como em largo frizo 
ao longo da fachada. 
É uma nota decora
tiva assaz pittoresca, 
ao mesmo tempo que 
utilitária, quando haja 
necessidade dessa 
ventilação superior. 

A Estampa V 
fig. 2 representa o 
vestibulo de um per
sonagem da corte. 
Nesta gravura, Debret 
reproduz um pedaço 
de interior que é tri
vial neste typo de 
casas de sobrado. É 
o exemplo de um 
hall que, tratado por 
um artista, daria um simile dos exemplares que 
para aqui transportam revistas inglezas e ameri
canas, e que tanto apaixonam os amadores de 
estrangeirices. Revestindo-o com lambris de ma
deira ou de azulejos historiados, completar-se-ia 
um quadro do mais bello caracter tradicional. A 

l i . . • •w, F g 

Fiii. 20 ' Janella completa com rótula 
(Sorocaba) 
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fig. 24 representa um destes atrios, de uma casa 
da Rua do Carmo em S. Paulo. O modelo repete-

se pois, e é commum 
ás casas portuguesas 
de sobrado, desde o 
século XVII. 

A Estampa V 
fig. 2 é ainda uma 
gravura que represen
ta um personagem da 
corte sahindo para a 
missa com a sua fa
mília. A casa, com 
a data 1820, dá-nos 
um exemplar da ar
chitectura da época 
cujos detalhes já ac-
centuamos. 

A scena é fla
grante, se bem que 
algo caricatural. Não 
têm que sorrir-se as 
senhoras presentes da 
vestimenta das damas 
que seguem o grande 

senhor em passo de procissão; o toucado è da ul
tima creação da moda, levantado em coruchéu, 
com as bellezas de madeixas enroscadas ao lado 

Fig. 21 — Gelosia recta - S. Paulo 
1860-70. 
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das faces, como gra
ciosas cornucopias de 
encantadoras promes
sas. É mais uma so
brevivência de antigos 
moldes, cuja graça a 
moda decreta; oxalá 
que outras se repro
duzissem, sem a im
portação de exotismos, 
vindos da Pérsia e 
do Afghanistan, para 
decorar as damas do 
modernissimo Occi-
dente(l). 

* * 
Conforme vimos 

desde o inicio os mes
mos moldes architec-
tonicos que serviram 
para a composição 
da casa, se estendê- Fig. 22 — Gelosia curva — S. Paulo 

1860-70 

(1) — NOTA — Esta parte da conferência foi acompanhada de 50 
projecçôes luminosas de casas e templos de Itanhaem, Santos. S. Paulo e 
Rio de Janeiro, em que foram apresentados os typos principaes da archi
tectura colonial que poderio fornecer elementos característicos e tradicio
naes dignos de estudo. 

Alguns antigos clichês pertencem aos álbuns do distincto photogra-

Cho Militão de Azevedo, os quaes me foram gentilmente cedidos pelo Cel. 
uiz Oonzaga de Azevedo. Devem ser de 1860-70. 
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ram contemporaneamente ao templo. Neste domi
na, como em uma 
demonstração de 
compêndio, esse 
barôco original, 
que denominamos 
jesuitico, cuja fei
ção esthetica nem 
sempre é agradá
vel, cahindo facil
mente em uma mes
quinhez de propor
ções e pobresa de 
formas que tiram 
todo o interesse 
artístico a algumas 
construcções reli
giosas da época. 
Muitos destes tem
plos são similes, 
reduzidos e simpli
ficados, de alguns 
templos da metró
pole portugueza. 
Não nos chegaram 

a tempo os clichês para demonstrar este con
fronto ; entretanto natural eram estas reproduc-
ções, pelas intimas ligações com Portugal, donde 

Fig 23 — Porta de cantaria 
Sorocaba. 
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vieram os obreiros e muitos dos materiaes para 
estas obras. 

E veio também a característica da architectura 
civil e religiosa do 
século XVIII.de que 
se encontram no 
Rio e em algumas 
cidades do norte 
bellissimos exem
plares, em que se 
exaggera a paixão 
pelaslinhasesuper-
ficies curvas, par
ticularmente no 
ornamento interno 
dos templos, com 
applicação excessi
va da esculptura e 
talha em madeira, 
geralmente doura
da ; reproduzem-se 
profusamente as 
columnas salomo-
nicas, enfeitadas de 
pampanos, fructos 
e pássaros, uma pomposa decoração com fes-
tões, palmas, plumas de avestruz, cherubins, 
figuras mythologicas e escudos barôcos; a esta 

Fig. 24 — Vestibulo de uma casa de S. 
Paulo Rua do Carmo. 

http://XVIII.de
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profusão de ornatos, attributos e symbolos se 
juntam por vezes, como uma recordação que 
sobrevive, os lacêtes de corda, as redes, as con
chas o busios, os coraes e plantas marítimas, toda 
uma opulencia ornamental que vem do manuelino-
e dá uma nota dos caracteres nacionaes do renas
cimento portuguez desde o século XVI. 

Fig. 25 — Casa existente no Rio de Janeiro junto ao parque do 
Derbu-Club. 

Nos exemplares mais simples e mais com-
muns. a composição architectonica é sempre a 
seguinte: uma fachada em três partes distinctas, 
tendo o frontão sobre-elevado com suas curvas, 
contracurvas e volutas, ladeado por pyramides e 
encimado pela cruz (fig. 25); a parte mediana com 
duas ou três janellas de lintel curvo: uma porta 
central ao rez-do-chão com uma decoração mais 



Est. I 

CASAS URBANAS DO RIO DE JANEIRO —1820 —Apud. Debret. 





Est. II 

CASA DOS SUBÚRBIOS DO RIO DE JANEIRO - 1S20 - Apud. Debret 
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Est. III 

T^Tq 

1 —CASA APALAÇADA DO RIO DE IANEIRO 
2 — CASA SOLARRENOA DO ARRABALDE DA TIJUCA. 1820 

Apud. Debret. 





Est. K 

I2£!*ÉÉ| 

1 — GRAVURA DE CHAMBERLAIN - Rio DE JANEIRO. 1S19-20 
2 — GRAVURA DE DEBRET - BANDEIRA E FRISO DE ROTULA. '.S20. 





Est. V 

1 - VESTIBULO DE CASA APALAÇADA - Ap. Debret. 
2 - C A S A DE 1S20, COM BEIRAL DE TELHA E MEMBROS DE CAN

TARIA — Ap Debret. 





Est. VI 

1 — ANTIGO SOLAR DE SANTOSJ—DO BECO DO TREM. 
2 —VELHAS CASAS URBANAS DE SANTOS 





Est. VII 





Est. VIII 

FIOS. 1 E 2 - CASAS C O M B A L C Õ E S D E ROTULA 
R I A DO ROSÁRIO — 1S60. 





Est. IX 
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rica, cujo melhor exemplar em S. Paulo foi a da 
Sé ultimamente demolida. 

Ao lado, a torre quadrada, apenas com mais 

Fig. 26 — Velha egreja de Santos. 

um andar para os sinos, coroada por uma cúpula 
ou pyramide (Est. IX); a forma typica, porém, se
ria a de duas torres, como se vê também em al
guns exemplos. 
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No decorrer desta exposição não vos tenho 
mostrado senão formas de uma singelesa verda
deiramente primitiva. Não deveis chamar barbara a 
essa arte, porque tem uma expressão de extrema 
modéstia; mas deveis guardar a impressão do ca
racter dominante que ella denuncia, pela continuidade 
lógica das suas formas, e pela sua permanência em 
todo o paiz, resistindo a todas as influencias cosmo
politas de importação até aos meados do século 
XIX. E esse caracter não vale por ser portuguez de 
origem; hespanhol que fosse, italiano ou outro, mas 
latino, seria o único adaptável ás condições physicas 
e moraes do meio brasileiro; e por isso aqui tomou 
uma feição local, para não dizer desde já nacional. 

Estes typos, quasi todos meramente populares, 
estão para a architectura, como os leit-motivs das epo
péias musicaes; que os artistas d'hoje com a sua ima
ginação genial lhes dêem novas expressões estheticas, 
os façam entrar na harmoniosa orchestração da Arte, 
e com elles construam obras primas, que synthetizem 
expressões da alma nacional. 

Forçoso é recomeçar; e merece bem a pena, 
pois que o campo é vasto e de promissora colheita. 

Anteriormente á independência do Brasil, ini
ciou-se uma corrente nacionalista que, nas bellas 
letras, na musica e na pintura, produziu obras com 
um caracter dominador pela imponência de sua 
notável e brilhante originalidade. 
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Nas outras bellas artes porém não se sentiu 
a vitalidade dessa seiva nacional. 

A segunda metade do século XIX é em geral 
para as artes a edade da moda e dos «pastiches». 
O espirito imitativo da moda tem sido dos mais 
prejudiciaes effeitos; os seus cambiantes instantâneos 
e desordenados em nada importam, quando affec-
tam apenas a toilette da população, por serem 
ephemeros ou nullos sob o ponto de vista social; 
nas bellas artes, porém, e particularmente na archi
tectura, o seu effeito é verdadeiramente desastroso 
é o postiço, a mentira, vasados em formas de 
construcção definitiva e duradoira. 

Alguns reclamam que, para compor a architec
tura monumental de uma cidade moderna, são 
necessários os moldes clássicos consagrados das 
obras-primas da humanidade, applicando cada archi-
tecto o estylo a que o seu talento pode dar mais 
intensa expressão artística; essa deveria ser a fonte 
da inspiração — a arte é universal e não nacional. 
Mesmo quando seja justa esta maneira de vêr, ha 
que ponderar que o caracter de uma cidade não 
lhe é dado pelos seus monumentos, collocados em 
pontos dominantes, grandes praças ou logares histó
ricos. Ligam esses locaes as ruas e avenidas, margi-
nadas por casas de variado destino; e são estas que 
dão a característica architectonica da cidade; com 
effeito, o monumento é uma excepção, a casa é a 
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nota normal da vida quotidiana do cidadão, é como 
uma lapide epigraphica da sua ascendência e da 
sua historia. Se algumas ou muitas dessas casas 
conservarem um cunho tradicional, o visitante terá 
uma impressão integral do caracter dessa arte, e 
desse povo. 

Quem hoje percorrer os arrabaldes ou as ca
pitães brasileiras não encontra, como já foi dito, 
um único desses typos antigos tradicionaes; e o 
que se edifica é vasado nos mais diversos moldes 
de gosto estrangeiro; raros são até os exemplares que 
se adaptam ás condições naturaes e locaes do clima; 
a tradição perdeu-se; e o que se vê, por exemplo, 
na visinha e moderna cidade de Santos, constitue 
um caso expressivo desta desorientação. Surprehende 
ainda mais o aspecto dos seus parques e jardins, 
onde pareceria mais difficil a contrefacção e onde 
a natureza deveria ser de verdade a brasileira; o 
seu plano, porém, é ainda como em Londres, Berlim 
ou Vienna, e parece que dessas chatas «pelouses» 
de «grass-green» para sempre emigrou a opulenta, 
variegada e radiante flora brasiliense, que é o assom
bro dos outros povos. 

Tal é, senhoras e senhores, o effeito damnoso 
dessa corrente cosmopolita e desnacionalisadora. 

E curioso é que, existindo nos outros paizes, 
mais cultos, essa orientação nacionalista que visa a 
perfeita crystallisação da nacionalidade, o que delles 
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se importa hoje de ultimo estylo ou escola, em 
bellas-artes ou bellas-letras, tem esse fundo original 
tradicionalista. Melhor fora pois reproduzir a própria 
tradição do que a alheia, e pelo mesmo motivo, de 
que é de conveniência política e de interesse patri
ótico a unificação de todos os caracteres que cons
tituem a alma nacional. 

Não procurem vêr, meus senhores, nesta ve
neração tradicionalista, diluída em nostálgica poesia 
do passado, uma manifestação de saudosismo» 
romântico e retrogrado. Com effeito, para criar uma 
arte que seja nossa e do nosso tempo, cumprirá, 
qualquer que seja a orientação, que não se pesqui-
zem motivos, origens, fontes de inspiração, para 
muito longe de nós próprios, do meio em que 
decorreu o nosso passado e no qual terá que pro-
seguir o nosso futuro. Ficará bem explicito que não 
se intima ao artista de hoje a postura inerte da 
esphinge, voltada em adoração estática para os 
mythos do passado, mas sim a attitude viva do 
caminhante que, olhando o futuro, tem de seguir um 
caminho demarcado pela experiência e pelo estudo 
do passado, e cuja única directriz é o progresso e a 
gloria das artes nacionaes. 

* 
* * 

Perdoae-me se, para chegar a esta conclusão, 
tanto vos enfadei; vou pedir-vos que fixeis de 
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memória alguns desses singelos motivos, com os quaes 
creio que se poderá constituir uma ARTE BRASILEIRA; 
e que não guardeis para a humilde apparencia 
desses elementos de arte um sentimento de piedosa 
comiseração, mas sim o sincero amor que sentis 
pelas mais insignificantes recordações dos vossos 
antepassados e pelas infantis revelações dos vossos 
filhos. Com esse verdadeiro amor, que é a Tradição, 
se criam não só artes, mas nações. 

É necessário, pois, que os jovens architectos na-
cionaes dêem principio a uma nova éra de RENAS
CENÇA BRASILEIRA; a elles offereço esta lição inicial. 

Examinae todas as coisas — disse São Paulo, 
bemdito patrono desta terra, em uma das suas epís
tolas — e aproveitae o que é Bom. 

RICARDO SEVERO. 



GREGORIO DE MATTOS 

Conferência realisada a 31 
de Outubro de 1914. 

I 

Gregorio de Mattos Guerra, poeta e bacha
rel, nasceu na cidade da Bahia. Não se sabe 
com segurança a data do seu nascimento. Dizem 
uns que foi a 7 de Abril de 1623, asseveram ou
tros que foi a 20 de Dezembro de 1633. Creio 
porém, que a primeira é a versão maisacceitavel. 
Aliás, não desejo quebrar a cabeça na solução 
desse problema: seria um espectaculo desagrada-
davel para vós e um martyrio sem recompensa. 
A data do nascimento de um poeta, e de mais a 
mais poeta bohemio, não interessa a muita gente. 
Poetas nunca, ou raro, se tornam políticos pode
rosos com empregos a distribuir... 

Os pães de Gregorio foram Pedro Conçalves 
de Mattos, fidalgo da serie dos Escudeiros em 
Ponte de Lima, natural dos Arcos de Val-de Vez, 
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e Maria Guerra, uma senhora intelligentc e reso
luta, que toda a Bahia respeitava. Entre os seus 
irmãos, houve um sacerdote distincto: o pregador 
Euzebio de Mattos. 

Filho de gente abastadaj o menino, que a 
principio se chamou João — o nome de 'Gregorio 
só lhe foi dado por occasião do chrisma — des-
fructou, no remanso dos engenhos paternos, a 
doçura de uma infância sem cuidados e sem pri
vações. Aos 14 annos, mais ou menos, mandaram-
no para a Europa. Era esse, no Brasil de então, 
o destino commum dos rapazes de famílias ricas. 
Só na Europa é que se podia estudar. Os tem
pos mudaram, a necessidade desappareceu, mas 
o habito ficou: ainda hoje o mesmo caminho to
mam, mal saem da puericia, os filhos dos nossos 
argentarios. Estractificou-se-lhes no espirito a 
tradição de que não lhes fica bem exhibirem a 
ignorância só na lingua materna; o bom tom 
ordena-lhes que recorram também ás linguas alhe
ias... Acham talvez que a carga pesa demasiado 
para uma lingua só. 

Gregorio, chegando á Europa, foi logo des
pachado para Coimbra. Coimbra, annos depois, 
recambiou-o bacharel. O bacharel veiu para 
Lisboa, e, alli, se fez advogado e, mais tarde, juiz. 
Naquelle tempo, ao contrario do que hoje se dá, 
começava-se ás vezes pela advocacia para se chegar 
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a juiz... De Lisboa, onde permaneceu até aos 
cincoenta e poucos annos, Gregorio regressou á 
pátria. O carinhoso cuidado de um governador, 
muito seu amigo, deportou-o um dia para Angola. 
De Angola foi-lhe permittido seguir para Pernam
buco, onde, privado de escrever, com sentinella á 
lingua, a maledicencia em estado de sitio, viveu 
alguns annos tranquillos, — os últimos da sua vida 
agitada. A morte colheu-o, no Recife, aos 73 
annos de edade. 

A data do seu fallecimento é incerta, como 
a do seu nascimento. Parece, entretanto, que não 
andará longe da verdade quem a fixar em princí
pios de 1696. 

II 

Gregorio teve uma existência singular. A his
toria de sua vida chegou até nós com o feitio e 
o colorido de um romance burlesco. O seu nome 
evoca uma série de episódios, qual a qual mais 
curioso, e essa evocação, mais do que os versos 
que elle deixou, tem conservado fresca até agora 
a sua memória, e fresca provavelmente continuará 
a conserval-a pelo futuro mais afastado. 

Mas ainda sem o attractivo das anecdotas 
alegres, Gregorio teria direito a viver na nossa 
recordação. Elle foi um poeta satyrico, o primei
ro e o mais alto da nossa historia literária, e o 
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veneno, que é a alma da satyra, actua nas crea-
ções espirituaes de modo opposto áquelle por que 
actua nos organismos vivos: robustece-as... Para 
o próprio poeta serviu de elixir de longa vida. 
Como já vos disse, elle viveu cerca de 73 annos... 
Juvenal, um dos maiores chimicos dessa droga, 
finou-se ainda mais tarde: acabou quasi nona-
genario. 

Satyrico de raça, poeta de Índole, Gregorio 
nunca poderia fazer outra coisa senão satyras. E 
outra coisa elle não fez — escrevendo, falando ou 
agindo. Tudo nelle é satyra: acções e palavras. 
Se a natureza assim o talhou, a sociedade mais 
irresistivel ainda lhe tornou esse pendor. A so
ciedade do seu tempo faria poetas satyricos até 
dos penedos, se os penedos já não tivessem então 
a philosophia que ainda hoje os caracterisa e, 
com elles, a varias celebridades políticas — a phi
losophia de serem mudos e quedos... 

Portugal, onde Gregorio atravessou os me
lhores annos da sua vida, ainda não era bem 
aquelle scenario de opera, armado numa egreja, 
que, na phrase de um historiador, veio a ser no 
reinado de d. João V; mas estava preparando-se 
para o ser. 

No throno assentava-se um monarcha que, 
para lhe galgar as escadas, praticou este duplo 
heroísmo: encarcerou o irmão e tomou-lhe a es* 
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posa. O irmão, por sua vez, não era diamante 
de mais finos quilates. Pouco mais, ou, talvez 
com mais justiça, pouco menos seria que um ar
ruaceiro coroado, a que sobejassem os vicios e 
faltassem as virtudes dos arruaceiros sem coroa. 

A nobreza, outr'ora flor e espelho de valen-
tias e gentilezas, apodrecia na futilidade de uma 
vida sem ideaes e sem occupações sérias. 

"As espadas largas, escrevia delia o padre 
Manuel Bernardes, degenerarão em cotos, e os 
capacetes se trocarão em perucas; já o pente em 
vez de se fincar na barba ensangüentada, se finca 
publicamente na cabelleira, alvejando com polvi-
Ihos. Cheirão os homens a mulheres: não a 
Marte, mas a Venus. Quem havia de imitar ao 
grande Albuquerque, prendendo a barba no cinto, 
se já não ha novas de cintos nem de barbas? 
Quem haveria de sahir aos leões em África, se é 
mais gostoso estar no camarote em Lisboa, gra
cejando com as farçantes, e atirando-lhes já com 
chistes, já com dobrões? Ou como se haviam 
adestrar em ambas as sellas, andando pelas ruas 
bamboleando nas seges? Amoleceu-nos a infusão 
dos costumes extrangeiros, que veneramos, devendo 
aborrecel-os; e nós, que estamos no fim da terra, 
ficamos no meio do mar de suas depravações". 

O clero, afrouxados os laços da disciplina 
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monastica por séculos de domínio temporal, per
dera o rumo das alturas. Despido da severa ma
jestade que dá a pratica das virtudes, tendo no 
olhar, em vez da claridade serena da pureza que 
desce das nuvens, o fogo vivo da cupidez que sobe 
da terra, a sua tarefa sagrada cifrava-se em acol-
choar de indulgências as arestas do peccado, por 
que não maguassem, na rude avançada para o 
céu, a débil consciência daquelles varões, enca-
necidos na crápula, e daquellas matronas, devas
tadas pelo incêndio de um coração perennemente 
em braza... 

Nos claustros, quebradas as grades pelo 
vento rijo que vinha de cima e de fora, entravam 
o galanteio e a volúpia, num turbilhão de faiscas 
e de lama. 

"Ver uma cella de freiras, murmurava, desa
lentado, o bom do padre Bernardes, é ver uma 
casa de estrado de uma noiva. Lâminas, orató
rios, cortinas, sanefas, rodapés tomados a trecho 
com rosas de maravalhas, banquinhas de damasco, 
franjados de seda ou de ouro, pias de crystal, 
guarda-roupas de Hollanda, caçoulas, espelhos, 
craveiros, mangericões ou naturaes ou contrafeitos, 
passarinhos, cachorrinhos de manga, que, se adoe
cem de puro mimo, se chama o mais perito na 
arte de os curar; jarras, ramalhetes, porçolanas, 
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brinquinhos de sangria, figuras de alabastro ou 
de gesso, fructas escolhidas para coroar as mol
duras da alcofa ou naturaes ou contrafeitos, pas
sarinhos, todo o gênero de arame para a fabrica 
dos doces, almarios para os recolher, criadas para 
o ministério da casa, tecto da cella com taes pay-
sagens, relevos e pinturas, que passão para as 
mãos dos officiaes as bolsas dos parentes e de
votos mais ricos." 

Por baixo, maltrapilha e espoliada, embru-
tecida e supersticiosa, uma plebe miserável e, por 
cima, erguendo-se na sombra, pairando sobre tu
do, ameaçador e horrendo, o espectro sinistro da 
Inquisição. 

Como expressão dessa sociedade amolentada 
e frivola, viciosa e beata, florescia uma literatura 
especial: a literatura dos trocadilhos, dos equívo
cos, dos ditos agudos, do palavreado ôco e retum
bante, das hyperboles sem sentido — um jogo aéreo 
de vocábulos sem raiz no sentimento ou na rasão. 

A sociedade do Brasil, broto e projecção 
dessa, não podia ser melhor. Devia ser, e era, peor. 

O governador, representante directo do Rei, 
cercado de uma quadrilha de salteadores disfar
çados em funccionarios públicos, que elle chefia
va e protegia, não tinha outra preoccupação senão 
a de enriquecer depressa. A administração publica 
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era uma rapina systematisada. Attestam-no os 
períodos immortaes em que o padre Vieira lhe 
debuxou as feições. São períodos conhecidos. Re-
leio-os porque, como ides ver, não teem a minima 
opportunidade... Dizia dos funccionarios públicos 
o grande orador: 

«Conjugam por todos os modos o verbo 
«Rapio»; por que furtam por todos os modos da 
arte, não falando em outros novos e exquisitos, 
que não conheceo Donato, nem Despauterio. Tan
to que lá chegam, começam a furtar pelo modo 
Indicativo; porque a primeira informação que pe
dem aos práticos, é que lhes apontem e mostrem 
os caminhos, por onde podem abarcar tudo. Fur
tam pelo modo Imperativo: porque, como têm o 
mero e mixto império, todo elle applicam despo-
ticamente ás execuções da rapina. Furtam pelo 
modo Mandativo: porque acceitam quanto lhes 
mandam; e para que mandem todos os que não 
mandam não são acceitos. Furtam pelo modo Op-
tativo: porque desejam quanto lhes parece bem. 
e gabando as coisas desejadas aos donos dellas' 
por cortezia sem vontade as fazem suas. Furtam 
pelo modo Conjunctivo: porque ajuntam o seu 
pouco cabedal com o daquelles que manejam mui
to, e basta só que ajuntem a sua graça, para 
serem quando menos meieiros na ganância. Fur-
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tam pelo modo Potencial: porque permittem que 
outros furtem, e estes compram as permissões. Fur
tam pelo modo Infinitivo: porque não tem fim o 
furtar com o fim do govemo, e sempre lá deixam 
raízes em que se vão continuando os furtos. Es
tes mesmos modos conjugam por todas as pessoas; 
porque a primeira pessoa do verbo é a sua, as 
segundas os seus criados, e as terceiras quantos 
para isso têm industria e consciência. Furtam 
juntamente por todos os tempos, porque do pre
sente (que é o seu tempo) colhem quanto dá de 
si o triennio; e para incluírem no Presente o 
Pretérito e o Futuro, do Pretérito desenterram 
crimes, de que vendem os perdões e dividas es
quecidas, de que se pagam inteiramente; e do 
Futuro empenham as rendas, e antecipam os con-
tractos, com que tudo o cabido e não cabido lhes 
vem a cair nas mãos. Finalmente, aos mesmos 
tempos não lhes escapam os Imperfeitos, Perfeitos, 
Plusquam Perfeitos, e quaesquer outros, por que 
furtam, furtavam, furtaram, furtariam e haveriam 
de furtar mais, si mais houvesse. Em summa que 
o resumo de toda esta rapante conjugação vem a 
ser o Supino do mesmo verbo, furtar para furtar. 
E quando elles tem conjugado assim toda a voz 
activa, e as miseráveis províncias supportado to
da a passiva, elles como se tiveram feito grande 
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serviço, tornam carregados de despojos, e ricos, 
e ellas ficam roubadas e consumidas.» 

Para corrigir os desmandos dos governado
res e dos seus apaniguados, havia uma justiça 
modelar. 

O Código do Processo tinha um só livro» 
um só capitulo, um só artigo, uma só palavra: 
— Prevaricação. — e essa palavra era uma 
dirimente... A vara da justiça mais sensível 
ao poderio das partes que um thermometro á in
fluencia da temperatura, perdera a resistência e o 
prumo. Esguia e comprida, a ponta em gancho, 
adquirira no mergulho á bolsa dos litigantes, habi
to único a que a afeiçoaram, a flexibilidade pro
digiosa e o feitio recurvado das varas de pescar. 

« Os ministros da justiça, escreveu um ho
mem do tempo, como traziam as varas mui del
gadas, como lhe punham os delinqüentes nas 
pontas quatro caixas de assucar, logo dobravam • 
e assim era a justiça de compadres.» 

Como vedes, nem tabeliã de preços lhe fal
tava... 

Os fidalgos e os que nessa conta desejavam 
ser considerados rivalisavam com os da Metrópo
le. Amollecidos pela ociosidade e pelo clima, per
deram até o uso das pernas; só se mostravam 
nas ruas, estirados nas redes denominadas «ser-
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pentinas», presas a dois paus que escravos pos
santes sustentavam no ar, e cobertas por um cor
tinado que os protegia do sol. Não andavam a 
pé porque era um desdoiro, e não andavam a 
cavallo porque não era de bom tom. As suas 
occupações na cidade consistiam em se fazerem 
transportar de uma para outras casas onde pu
dessem, no jogo e na bisbilhotice, na bebida e 
na orgia, afogar a saudade infinita de Lisboa e de 
seus deleites, que os seguia como uma sombra e 
os maltratava como um acicate. Nos engenhos, 
rodeados de amigos e parasitas, mais destes que 
daquelles, como é de direito natural, deixavam 
que a vida se escoasse tranquilla, na indolência 
das redes macias, ao abrigo das largas varandas 
frescas, na doce embriaguez da adulação e do 
vicio, emquanto lá fora, na tortura do trabalho, 
estimulado a golpes de rebenque, se desfazia em 
suor, reluzindo ao sol faiscante, e pondo uma man
cha escura no verde claro dos cannaviaes, o dorso 
negro dos escravos... 

A intelligencia desses homens, adormecida 
pelo ócio e estiolada pelos prazeres, para pouco 
mais teria vigor e pouco mais perceberia que a 
agudeza de um dito chulo, a perversa allusão de 
uma phrase equivoca ou o sal grosso de uma 
chalaça reles. Brutos e preguiçosos, da energia 
atávica dos avós só lhes restava, como derradei-
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ras cinzas de um vulcão que se extinguiu, a te
nacidade invencível da cupidez e a coragem fria 
do mal. 

As mulheres, encerradas em casa, sem gran
de convívio social, desconheciam a terna delica
deza, a carinhosa brandura de uma vida conjugai 
a que o coração nutra e o espirito redoire. Mais 
senhores que companheiros, os maridos, abando* 
nando*as á perigosa melancholia do isolamento 
doméstico, não indagavam nem queriam indagar 
se ellas de alguma coisa mais precisavam que de 
vestes e de alimento para o corpo. Repellidas ou 
incomprehendidas pelos maridos, as desgraçadas, 
sobretudo quando a bençam da maternidade não 
as felicitava, envelheciam na penumbra de uma 
vida material e insignificante, entremeada das 
praticas supersticiosas de uma beatice deplorável, 
e cortada apenas, de espaço a espaço, de longe 
em longe, numa vibração fugaz, pelo raio de 
uma paixão peccaminosa. 

Os filhos, educados entre as bruscas e inter
mitentes brutalidades dos pães e a condescendên
cia frouxa e invariável das mães, levavam para a 
vida, trahindo-as nas contradicções da conducta, 
as violências de um temperamento impetuoso que 
ninguém curou de amordaçar, e as lacunas de um 
caracter débil, que ninguém se lembrou de forta
lecer. 
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O povo meudo, um amálgama horrível de 
brancos, endurecidos na pratica de todas as tor-
pezas, de Índios ignorantes, de mestiços atrevidos 
e de negros boçaes, reflectia, em cores mais cruas 
e em proporções mais gigantescas, a vida dos 
senhores da terra, — fluctuando como um barco 
podre, da egreja ao lupanar, da resa ao vicio, do 
confessionário ao crime. 

Massa amorpha e abjecta, elle era o funda
mento natural de uma sociedade deliquescente, 
como o é a vasa das construcções lacustres, que 
sobre ella se erguem. 

III 

Num meio dessa ordem, o homem que era 
Gregorio de Mattos, além de satyras, devia, for
çosamente, fazer tolices. Em alguma coisa, por 
mais vigoroso que se tenha o espirito da indepen
da, hade-se afinal, queira-se ou não se queira, 
imitar os indivíduos em cuja companhia se vive. 
E elle as fez, realmente. Fel-as tantas e de tal 
calibre que desabrochou na posteridade a suspeita, 
que para muita gente é convicção, de que elle foi 
um miserável. Grandíssimo canalha já lhe chamou 
um critico, atarefado aliás em lhe erguer um mo
numento de admiração. 

Ha nisso, evidentemente, uma dose elevada 
de exaggero. Gregorio não foi um poço de vir-
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tudes. Longe disso. Si o fosse, teria perecido na 
fogueira ou no cárcere; a Inquisição não perdoava 
certas anomalias... Mas também não foi dos mais 
gafados de vicios e de crimes. Para o seu tempo, 
foi até um cidadão de razoáveis qualidades mo
raes. Emquanto, por exemplo uma febre intensa 
de cobiça escaldava a gente da sua época, o mais 
admirável desprendimento do dinheiro lhe assig-
nalava a existência. Muitas vezes, na sua banca 
de advogado, elle, um pobretão, abandonava a 
consulta preciosa, que lhe fazia um cliente rico, 
para ir deliciar-se na palestra gratuita de um ca
marada de letras ou de troça, que acertava de 
apparecer no momento. 

Esse desapego ao dinheiro, resae ainda me 
lhor da seguinte anecdota, que delle se narra: 
vendida uma propriedade que possuía, pagaram-
lhe o preço em moeda metallica, acondicionada 
dentro de um sacco. Gregorio levou o sacco pa
ra um canto da sala e alli o deixou. A' medida 
que se ia fazendo preciso, o dinheiro era retirado 
para os gastos da casa, sem calculo nem cuidado... 
Desprezo tamanho pelo dinheiro só se encontra 
entre os santos, os philosophos e o nosso The-
souro Nacional... 

Mais uma prova do seu desinteresse: de ou
tra vez, Gregorio exercia o cargo de vigário ge
ral do arcebispado da Bahia. A prebenda era das 
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melhores e das mais rendosas. Um dia, só por
que lhe fizeram uma observação, que o seu gênio 
irritadiço não poude soffrer, abandonou o cargo 
— e anoiteceu na miséria. 

A má reputação que lhe crearam, parece an
tes a vingança posthuma dos que lhe sentiram os 
golpes das satyras, do que a conseqüência legiti
ma dos actos que praticou. 

E' verdade que não se pode apontar como 
exemplo á mocidade inexperiente a sua vida na 
Bahia. Aquelle velho, alto e magro, de óculos 
fincados no nariz, que as velhas beatas insultavam 
quando o viam, de violão em punho, atravessar 
as ruas, abrindo em passadas largas as pernas 
esguias, era encontrado com mais assiduidade nos 
lugares onde a decência não tinha entrada do que 
nas rodas honestas ou com intenções de o pare
cer. A sua musa bregeira, ou sentimental, muda e 
inerte quasi sempre ante a graça e a seducção da 
innocencia, vibrava mais facilmente, cantando, 
rindo ou maldizendo, ao influxo dos requebros 
dengosos da mulatinha esperta que, mostrando-lhe 
a fita alva dos dentes, chacoteava, num riso cla
ro, dos seus galanteios senis. 

Mas essa relaxação de costumes, que era 
da época e commum a todos os homens do tempo 
não basta para condemnal-o. Atolado no vicio 
até o pescoço, roidos pela ferrugem da corrupção 
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circumstante quasi todos os ligamentos da sua 
estructura moral, elle, no emtanto, não desceu até 
ao fundo do abysmo em que os outros mergulha
ram. Boiando no lamaceiro, alguma cousa de si es
capou á contaminação e, como uma flor de pân
tano, ficou voltada para o alto e para o azul. 
Aquelle bohemio de lingua viperina, soube ter a 
coragem de atacar poderosos, numa época de 
subserviência geral e, numa época de trahição e 
de hypocrlsia, soube dizer o que pensava, e soube 
amar os seus amigos. 

"Bocca do inferno" appelidou-o o povo da 
sua terra, mas esse appellido, se lhe traduz bem 
a virulência das satyras, não pode servir aos 
olhos da posteridade de libello irrespondível con
tra o indivíduo. Abaixo daquella bocca, por onde 
brotavam as labaredas infernaes qne iam devorar 
reputações, batia um coração. Esse coração o 
povo não o descobriu. Gregorio perdeu-se no 
conceito dos contemporâneos, e ainda vive á dis
tancia na estima da posteridade, mais pela bizarria 
do que pela ignomínia dos seus costumes. E' mais 
fácil perdoar-se a infâmia do que a originalidade. 
Gregorio não padece na sua reputação, por ter 
sido tão ou mais desregrado que os seus contem
porâneos. Padece por tel-o sido de um modo dif-
ferente. Da raça daquelles que, no dizer de Ho-
racio, mais cuidam de pôr ordem nos versos 
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que na própria vida, elle, sem reparar que affron-
tava as conveniências e que m.utilava a sua res
peitabilidade, em vez de calar e encobrir, como 
os outros, as fraquezas que commettia, tratou 
sempre de as publicar e, o que é peior, de as 
publicar em versos. Dir-se-ia até que as praticava 
só para ter o pretexto de fazer versos. Os seus 
versos, mais talvez que os seus próprios actos* 
é que acabaram por lhe arrazar a moralidade. 
Outros ha muito mais perniciosos: arrazam os 
leitores e os ouvintes... 

Gregorio não foi um santo, mas não foi 
também o immoral que pintam. Amava mais o 
prazer que o trabalho, o que afinal é uma reve
lação de bom gosto, embora não o seja de moral 
solida, mas não chegou a amal-o a ponto de 
alienar de si, irrevogavelmente, a affeição dos 
que, de moral mais solida e bom gosto menos ac-
centuado, dão mais apreço ao trabalho que ao prazer. 

O padre Antônio Vieira, cuja pureza de cos
tumes privados nunca foi suspeitada, como aliás, 
pelo geral, não o foi nunca a de todos os jesuítas 
do seu tempo, teve-o sempre em boa conta e 
honrou-o com a sua amizade. E' corrente mesmo, 
embora eu não lhe pudesse ainda encontrar o 
rastro nos seus escriptos, que o velho pregador, 
vibrando um golpe profundo na própria vaidade, 
que era immensa como a das mulheres feias e 
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dos poetas, tivera certa vez este dito: "Maior 
fructo fazem as satyras de Mattos que as missões 
de Vieira". 

Não é só a estima de homens como Vieira 
que me faz acolher com desconfiança a má reputação 
que cerca o nome de Gregorio. É também a esti
ma de todos a quem elle atacou. Essa estima vem 
affirmada nestes versos, que na Bahia lhe celebra
ram a morte: 

Morreste emfim, Gregorio esclarecido, 
Que sabendo tirar por vários modos, 
A fama, a honra, o credito de todos, 
Desses mesmos te viste applaudido. 

Essa estima geral serve, quando menos, de 
testemunhar que os ataques do poeta não eram 
fructo de baixezas. Eram a explosão natural e 
irreprimível de um gênio aggressivo e mordaz, que 
podia errar, mas que não sabia aviltar-se. Provo
cariam o ódio e o temor de todos; não mereciam, 
entretanto, o desprezo de ninguém. 

O mesmo não se pode dizer de muitos ou
tros satyricos que andam na memória e na admi
ração universal, e que justificam plenamente aquella 
definição que do poeta satyrico já se deu: Poeta 
satyrico é um indivíduo, mais intelligente que os 
outros, que para desviar a attenção de si e dis
farçar as próprias, vem para a rua maldizer e rir, 
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em versos de fél e vinagre, das torpezas e das 
tolices alheias. 

As anecdotas que delle se contam ainda mais 
segura tornam a impressão de que Gregorio não 
foi tão ruim como o retratam. Nem uma dellas 
trahe maldade de coração. Revelam apenas cer
tas singularidades de espirito e um vivo descaso 
disso a que chamamos conveniências sociaes. 
Mostram, quando muito, que elle era um homem 
desabusado, que ia dizendo e praticando o que 
lhe vinha á cabeça, sem attentar para a maneira 
por que o dizia e fazia e para o conceito que dos 
seus ditos e dos seus actos os outros viessem a 
formular. 

A accusação habitual e mais grave que lhe 
assacavam os contemporâneos, era a maledicencia. 
Mas, será isso acaso um deslise? Será acaso uma 
inferioridade? Será acaso um delicto? Não. Mo
mentos ha em que a maledicencia vale pela mais 
solida affirmação de caracter. Expressão rude e 
selvagem da verdade, ella é o vehiculo pesado e 
grosseiro que o pensamento elege para se mani
festar sem os atavios das conveniências e os dis
farces da hypocrisia, no esplendido vigor nativo 
da sua seiva, no áspero arranco do seu primeiro 
surto. Ignorante da arte de se compor, que é a 
mais importante das artes sociaes, desconhecedora 
dos atalhos forrados de flores por onde, sem 
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maior incommodo que o sacrifício da própria dig
nidade, se vai ter á estima e ao applauso dos 
homens, a maledicencia é, em certas occasiões, o 
derradeiro e o mais bello grito da liberdade es
piritual, o ultimo e o mais alto protesto da cons
ciência humana suffocada — o golpe supremo que 
no vicio triumphante desfere a virtude moribunda. 
O que a desmerece e abaixa no conceito geral é 
a lamentável confusão que delia se faz com a 
calumnia. Mas a calumnia é apenas a deturpa
ção infame da maledicencia, como a hypocrisia o 
é da virtude. 

Maledicentes, no sentido puro que o termo 
deve ter, hão sido os homens mais dignos com 
que se honra a historia humana. Compêndio de 
maledicencias é o sermonario religioso; galeria de 
maledicentes é a serie de santos e pregadores que 
dão lustre á egreja; maledicentes eram aquelles 
truculentos prophetas da Bíblia. Foi um pouco 
também esse heroísmo ou essa virtude o que pre
gou na cruz aquelle terrível inimigo dos pharíseus 
cuja maledicencia divina, diluída na suavidade 
encantadora das parábolas, ainda hoje nos deleita 
e instrue. Maledicentes, em summa, hão sido e 
continuarão a ser todos quantos, feridos na sua 
dignidade humana com a victoria do vicio ou do 
ridículo, tiveram e terão a coragem de exprimir a 
sua dôr e a sua revolta. Maledicentes hão sido e 
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continuarão a ser todos quantos, inflexíveis nas 
suas opiniões e indifferentes ás commodidades da 
vida, ignorem o beneficio das transigencias e quei
ram dizer aos homens, face a face e de coração 
aberto, o que delles pensam. 

IV 

Vejamos algumas das innumeras anecdotas 
que correm por conta de Gregorio. Seja esta a 
primeira embora não se recommende pela finura 
ou pela originalidade: 

O escriptor Rocha Pitta, cujo nome é fami
liar a todos os estudiosos da nossa historia, en-
contrando-o certa vez disse-lhe: 

— Dê-me uma rima para «mim». 
E Gregorio promptamente: 
— Capim. 
Rocha Pitta não o trucidou, porque os histo

riadores não têm o habito de trucidar gente viva... 
Um dia, Gregorio resolveu escrever contra o 

Cabido da Bahia estas insolencias: 
A nossa Sé da Bahia, 
Com ser um mappa de festas, 
E' um presepe de bestas 
Se não fôr estrebaria : 
Varias bestas cada dia 
Vejo que o sino congrega 
Caveira mulla gallega, 
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Deão burrinha bastarda, 
Pereira rossim de albarda, 
Que tudo da Sé carrega. 

Um conego, que não se viu nomeado entre 
os collegas, foi ao poeta e agradeceu-lhe, como 
fineza, a omissão do seu nome. 

— Não tem que agradecer, replicou Grego
rio. O seu nome não foi omittido: lá está entre 
as bestas. 

De outra feita, elle mandara uma bandeja de 
doces a uma família de suas relações. A família 
tão agradecida ficou que não lhe devolveu a ban
deja. E teve as suas razões: a bandeja era de 
prata... Gregorio não reclamou, mas um dia, en
contrando uma pessoa da casa, disparou-lhe a 
alta queima roupa esta quadrinha: 

As almas do outro mundo 
Dizem que vão e não vêm 
E a minha bandeijinha 
Será alma também? 

A sua própria morte deu ensejo a duas 
versões: uma melancholica, outra alegre. 

A melancholica: O poeta, pouco antes de 
morrer, arrependido da vida que levara, lançou 
no papel estes versos contrictos: 

Pequei, Senhor; mas não, porque hei peccado, 
Da vossa alta piedade me dispido: 
Antes mais quanto tenho delinquido, 
Vos tenho a perdoar mais empenhado. 
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Si basta a vos irar tanto peccado, 
A abrandar-vos sobeja um só gemido: 
Que a mesma culpa que vos ha offendido, 
Vos tem para o perdão lisonjeado. 

Se uma ovelha perdida, jà cobrada 
Gloria tal e prazer tão repentino 
Vos deu, como affirmaes na Sacra Historia, 

Eu sou, Senhor, ovelha desgarrada: 
Cobrae-a; e não queiraes, Pastor Divino, 
Perder na vossa ovelha a vossa gloria. 

A versão alegre. Gregorio estava quasi a 
expirar quando o bispo de Pernambuco, que, apres
sado acudira para lhe dar os últimos soccorros 
espirituaes, lhe extendeu um crucifixo. Gregorio, 
encarando no crucifixado, achou-lhe nos olhos en
sangüentados alguma semelhança com os olhos 
inflammados dos filhos de um conhecido seu, de 
nome Gregorio de Moraes e, tomando o crucifixo 
nas mãos, murmurou: 

Quando meusTolhos mortaes 
Ponho nos vossos divinos, 
Cuido que vejo os meninos 
Do Gregorio de Moraes. 

A excentricidade do seu espirito e dos seus 
actos resalta ainda da maneira por que exerceu a 
advocacia. No escriptorio, como ornamento único, 
viam-se-Ihe cachos de banana. 
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— Adornemo-nos de proveito, respondia elle 
aos que lhe extranhavam o ornato; emquanto as 
tenho, rio-me da fome. 

As suas razões, que ainda hoje teriam a du
pla originalidade de ser curtas e de ser escriptas 
em portuguez, eram, não raro, feitas em verso. E 
a singularidade do pensamento dizia quasi sempre 
com a singularidade da forma. 

Para acudir a um conego, cujo sobrinho fora 
sentenciado á morte por haver furtado a naveta 
da sachristia, elle embargou a sentença neste 
termos: 

A naveta, de que se trata, 
Era de latão, e não de prata. 

Não se sabe se o reu escapou á sentença; o 
advogado, escapou. 

Certa occasião, reclamaram os seus serviços 
profissionaes para este caso: 

Um indivíduo de baixa origem conseguiu 
comprar a vara de juiz ordinário da villa de Iga-
raçú, em Pernambuco. Como um cidadão, de quem 
antes fora dependente, lhe continuasse a dar o 
tratamento de vós, esse indivíduo processou-o. 
Gregorio, defendendo o réu, sahiu-se com este 
arrazoado: 
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Se tratam a Deus por tu 
E chamam a El-Rei por vós, 
Como chamaremos nós 
Ao juiz de Igaraçú? 
Tu e vós e vós e tu. 

Outra anecdota que desvenda bem as extra
vagâncias do seu espirito é a seguinte: a esposa, 
cançada de lhe supportar as exquisitices, resolveu 
um dia abandonar a casa e acolher-se á de um 
tio. Mais tarde, arrependeu-se e mandou pedir ao 
marido que a recebesse de novo. 

— Só a recebo com uma condição, respon
deu o poeta: é a de que ella venha atada em 
cordas por um capitão do matto, como escrava 
fugitiva. 

E assim se fez. Direis que elle foi cruel. 
Attentae um pouco para os costumes ríspidos da 
época, e haveis de concordar que até elle foi 
brando. Outros não reclamariam cordas só para 
atar a mulher... 

Muito mais rigoroso do que esse foi o trata
mento que á esposa deu outro poeta satyrico da épo
ca, Thomaz de Noronha. Noronha desfechou contra 
a sua, golpes que nunca saram, golpes de satyra: 

Que importa que, alguma hora, a prata pura 

De tuas mãos nascesse, 
e que teus cabellos a espessura 

as minas de ouro desse 1 
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Si o tempo vil, que tudo troca e muda, 
somente de ouro poz, por mais ajuda, 
em tuas mãos de prata o amarello, 
e a prata das tuas mãos em teu cabello 1 

Si um tempo foram de marfim brunido, 
no século dourado, 
não vês que o tempo as tem já consumido 
não vês que as tem gastado ? 

Deixa, Sara, deixa esses vãos enredos, 
que eu, quando toco teus nodosos dedos, 
me parece que apalpo, e não me engano, 
cinco cordões de frade franciscano. 
Viciando a natureza com taes tintas, 
com pincéis delicados, 
jasmins e rosas no teu rosto pintas. 
Deixa esses vãos cuidados: 
pois quando tua cara me alvorota, 
mascara me parece de chacota: 
e, si é das tintas, digo neste passo 
que a mascara está inda em calhamaço. 

Como pretendes, pois com mil enganos,, 
vestir mil primaveras 
sem ter a primavera de teus annos 1 
Como não desesperas 1 
que o tempo chegou já ao seu estio 
aonde toda a fruta perde o brio; 
parecendo tua cara desmedrada 
fruta que se seccou, noz arrugada. 

Si feitura de Deus Eva não fora, 
dissera, sem porfias, 
que de Eva foste mãe, velha senhora, 
pois te sobejam dias 
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para esta presumpção que agora tenho: 
e, concluindo, emfim, a alcançar venho, 
pois alcançar não posso tua edade, 
que deves ser a mãe da Eternidade. 

Teus olhos, por descargo de consciência, 
a edade os tem mettidos 
em duas lapas, fazendo penitencia; 
e estão tão escondidos, 
que, quando os vou buscar, porque me choram, 
não acerto co'o becco aonde moram, 
porque o tempo os mudou, seu passo a passo, 
da flor do rosto lá para o cachaço. 

Emfim, senhora, se te vejo em osso 
com essa cara posta em tal pescoço, 
me parece, tirada a cabelleira, 
em cima de um bordão uma caveira. 

Ahi tendes o homem através das anecdotas. 
Podeis vel-o de corpo inteiro. A anecdota vale 
mais, para o conhecimento do indivíduo, que todo 
o saber massiço dos psycologos profissionaes. 

Das anecdotas que acabastes de ouvir, podia 
ou pôde não ter sahido um homem de virtudes 
modelares, mas sahiu, evidentemente, um homem 
de coragem, de independência e de espirito. Ides 
agora ver o poeta. 

V 

O poeta foi sobretudo satyrico. Não quer 
dizer, que lhe faltasse merecimento nos outros 
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gêneros em que exercitou a inspiração. Quer di
zer que, na satyra, já pela abundância já pela 
qualidade da poesia, é que mais alto conseguiu 
elevar o estro e o nome. 

Poeta elle o foi de nascimento. Os versos bro
tavam-lhe fáceis e rápidos, como a água de uma 
torneira que se abre. O seu talento de improvisa-
dor pôde, sem se eclypsar, concorrer com o de 
um grande repentista da época, Thomaz de No
ronha, — o mesmo de que ha um instante vos 
falei e que era um fidalgo de nobilissima linha
gem, perdido na ociosidade e na calaçaria, a que 
os contemporâneos puzeram o appellido de Mar
cial do Alemquer, por lhe marcar a semelhança 
do gênio com o do poeta latino. 

Da força e do brilho desse talento de Gre
gorio chegou até nós alguma coisa mais que a 
simples tradição vaga e fluctuante. Chegou um 
testemunho pessoal. E' o testemunho do mais 
delicioso escriptor da época e um dos poucos ho
mens honrados do tempo: — é o testemunho do 
padre Manuel Bernardes. Narra o padre, na "Nova 
Floresta" aliás sem nomear Gregorio, mas de 
modo a não deixar duvida de que a elle se refe
ria, segundo a critica moderna já o apurou: 

"Conhecemos aqui em Lisboa um homem 
que glosava motes (por difficultosos e parodoxos 
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que fossem), sem deter-se mais do que emquanto 
corria a mão pelo bigode, torcendo-o na ponta. 
Uma vez lhe propoz o marquez da Fronteira o 
seguinte mote: 

A mais formosa que Deus 

E elle, levantando os olhos pensativos e fa
zendo a acção costumada, sahiu logo com a se
guinte glosa: 

Com duas donzellas vim 
hontem de uma romaria: 
uma feia parecia, 
outra era um seraphim. 
E, vendo-as eu assim, 
sós, sem os amantes seus, 
perguntei-lhes: anjos meus, 
quem vos poz em tal estado ? 
Disse a feia que o peccado, 
a mais formosa, que Deus." 

Essa facilidade de improvisação prejudicou-
lhe, como a todos os improvisadores tem prejudi
cado, a perfeição exterior da forma e a excellen-
cia interior do pensamento. Os seus versos, va
riados nos metros e nos rythmos, não tiveram 
tempo de adquirir a transparência crystallina, a 
suavidade de contornos, a cantante harmonia de 
conjuncto que tornam as obras lentamente pensadas 
e lentamente acabadas um deleite para o espirito 
e para o ouvido. 
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Talento objectivista, visual,faltava-lhe também, 
na satyra, aquelle poder subjectivo de analyse, 
que rompe caminho até ao fundo da alma humana, 
revolve-a, esquadrinha-a, absorve-a e, depois, num 
traço largo e incisivo, esculpe-a e illumina-a. 

Da figura que alveja, Gregorio só apprehende 
e fixa os aspectos exteriores. A satyra escapa-lhe 
da penna, mais com o feitio de uma caricatura 
grotesca e material do physico do indivíduo, do 
que de uma pintura fina e scintillante do seu 
caracter. Sente-se nella a ausência de alguma 
coisa de leve, de espiritual que, adelgaçando-lhe 
o arcabouço e reforçando-lhe as azas, lhe permitia 
alçar o vôo e, através o indivíduo, attingir, 
numa fulguração eterna, a própria humanidade. 

Mas, nem só de pessoas cuidam as suas 
satyras: muitas ha, e destas algumas de grande 
valor histórico para o estudo dos hábitos sociaes 
da época, que se elevam, como as de Juvenal, 
ao desenho da vida e dos vicios de todo um povo. 

Nestas o que predomina, é um forte senti
mento de revolta contra os triumphos de todos 
quantos, pela origem ou pela côr, crpviam ser, na 
sua terra, os últimos a triumphar: o reinol mise-
rave'. que chegava sem vintém e breve enriquecia, 
e o mestiço que, mais pela descuidada indifferença 
dos brancos do que pela força da sua intelligencia, 
rápido crescia em posição e fazenda. Este sentimento 
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de revolta contra o reinol feliz, manifesto em todas 
as suas poesias da espécie, houve já quem o 
considerasse como a primeira expressão literária 
da idéa separatista, que mais tarde germinou e 
fructificou na colônia. Pode ser. Tenho para mim, 
em todo o caso, que o nacionalismo de Gregorio 
não ia lançar raizes tão longe nem tào fundo. 
Não passava, creio eu, de um simples amuo de 
filho mimoso que, vê, em prejuízo próprio, dis-
perdiçados com outros, os carinhos maternaes. O 
que lhe doía não era a sujeição do Brasil: era a 
victoria dos que reputava inferiores a si. Aliás» 
na época em que elle viveu, perfeita era a união 
do Brasil e Portugal. A expulsão dos hollandezes, 
occorrida nesse periodo, foi obra essencialmente 
brasileira e não ha, entretanto, vestígio algum de 
que na cabeça dos que a executaram passasse a 
idéa de que o Brasil tivesse o direito de ser 
alguma coisa mais senão a fiel e obediente colônia 
que era. A consciência brasileira no sentido 
vigoroso e nobre em que mais tarde, na conspiração 
mineira, se accentuou, ainda não estava formada. 
Não estava s^cj|ier esboçada. 

Gregorio não escapou á nossa mania de 
correr ás literaturas alheias, principalmente á grega 
e á latina, para descobrir os modelos dos escrip
tores a quem desejamos flagellar com a nossa 
admiração. Essa mania já levou alguém a consi-
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deral-o ora uma copia de Juvenal, ora uma photo-
graphia de Marcial. De Juvenal, elle pouco mais 
terá, além dos traços communs a todos os homens 
que compõem versos, do que a semelhança dos 
assumptos escolhidos para satyras. Gregorio era 
um satyrico espontâneo e natural, que não precisava 
de grandes estimulantes para escrever, e que 
escrevia, despreoccupadamente, ao deslisar da 
penna, de olho mais no adversário a quem visava, 
do que na posteridade e na gloria; Juvenal, não. 
De olho na posteridade e na gloria, escolhia os 
assumptos com zelo de artista consumado, vestia 
com todo o vagar a sua armadura de combate, 
ensaiava no capacete o mais bello pennacho, em
punhava a lança e, avançando para o publico, 
bradava na attitude clássica dos matamouros de 
melodrama: 

— Meus senhores. Attenção! Vou deitar sa
tyras contra os vicios de Roma. 

E as satyras, aquecidas na forja de uma 
cabeça admirável e martelladas por um raro 
talento de escriptor, sahiam fulgurantes como 
relâmpagos e, como lâminas de aço, temperadas 
para uma luta perpetua com os annos e... com a 
critica. 

Gregorio fazia satyras como qualquer uma 
das suas funcções orgânicas: — por um de
creto imperioso da natureza. Juvenal fazia-as, ao 
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contrario, por um movimento deliberado da 
vontade. Os versos de Gregorio são reacções 
espontâneas e instinctivas de um espirito agudo, 
ao contacto dos homens e das coisas que o cer
cavam; os de Juvenal são exercícios rhetoricosde 
um espirito genial que, na sua vagabundagem 
enfastiada pelas letras, divisou na satyra, repen
tinamente, surprezo e encantado, um veio inexgot-
tavel de invectivas e declamações. 

De Marcial, sim, Gregorio teve alguma coisa. 
O feitio mental de ambos é quasi o mesmo, e a 
superioridade de Maicial, accusada por um gosto 
mais apurado, por uma leveza de traço mais ar
tística, por uma technica de verso mais sabia, é 
antes o fructo do meio e da cultura, do que o 
indicio de qualidades naturaes mais eminentes no 
poeta latino, que no poeta brasileiro. No mais, 
na facilidade da improvisação, nos tropeções moraes 
e na licenciosidade da phrase e das idéas, a se
melhança entre os dois é innegavel. Não se pense, 
porém, que um, o nosso, é a reprodueção do ou
tro, o latino. Parecidos na estructura moral e 
mental, afeiçoad,os aos mesmos processos literári
os, nada, entretanto, se descobre na obra de um, 
que lembre, como um modelo ou como longínqua 
fonte de inspiração, a obra do outro. A fonte de 
inspiração e o modelo de Gregorio, se existiram, 
encontrar-se-iam mais perto no espaço e no tempo. 
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Encontrar-se-iam, quando muito, nas obras 
de dois poetas que, com Marcial, só tiveram a 
communidade do berço — os poetas hespanhoes 
Gongora e Quevedo. 

Confesso-vos que não me seduz esse trabalho 
de confrontações e approximações. O que me at-
trahe em Gregorio, como em todos os poetas, não 
é o que nelle possa haver de parecido com os 
outros — com alguém, afinal, elle, como a todos 
acontece, ha-de ter os seus laços de parentesco. 
O que nelle me attrahe é o que elle tem de in
dividual, de inconfundível, de seu. Creio que o 
mesmo succede a todos vós. 

Mais interessante e mais instructiva do que 
este ensaio de genealogia literária, secco e árido 
como todos os trabalhos genealogicos, será, para 
vós, como o é para mim, uma vista d'olhos, ainda 
que rápida e superficial, ás obras do poeta. 

VI 

Aviso-vos desde já que, infelizmente, não 
podemos deter o olhar na obra cgmpleta de Gre
gorio de Mattos. Nem ella está integralmente pu
blicada, e eu só conheço a parte publicada, nem 
ella seria, em todas as suas partes, digna dos 
vossos olhos. Uma parte ha, e creio que a mais 
volumosa, que só poderia ser analysada em latim 
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— se eu o soubesse, e vós o ignorasseis... Gre
gorio, como os outros poetas do seu tempo, 
comprazia-se, não raro, assim nas palavras como 
nos assumptos, em affrontar o decoro. 

Mas, do que se conhece e que pode, sem 
perigo, ser repetido aqui, haveis de ver que o 
valor do poeta não tem sido desmedidamente 
avultado pela tradição, a qual, para goso e con
solo de muitos pintores, não é, como se sabe, 
demasiado forte em regras da perspectiva... 

Vejamos, para começar, uma ou duas amos
tras das suas satyras impessoaes ou, se quizerdes, 
das suas satyras sociaes. 

Seja a primeira a que trata da vinda de um 
immigrante portuguez e do seu destino na Bahia. 

Sae um pobrete de Christo 
de Portugal ou de Algarves, 
cheio de drogas alheias 

' para dahi tirar gazes 

Entra pela barra dentro 
dá fundo, e logo a entonar-se 
começa a bordo da nau 
co'um vestidinho flamante. 

Salta em terra, toma casa, 
arma a botica dos trastes, 
em casa come baba 
na rua antoja manjares. 
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Vendendo gato por lebre, 
antes que quatro annos passem 
já tem tantos mil cruzados 
conforme affirmam pasguates. 

E' a fortuna que se consolida. Resultado: 

Começam a olhar para elle 
os pães, que já querem dar-lhe 
filha e dote, porque querem 
homem que coma e não gaste. 

Mais ainda: o typo é logo feito vereador, 
torna-se uma personagem de estrondo. 

O seu exemplo estimula a vinda de outros. 
E outros vêm, clérigos e leigos, do mesmo e de 
peor estofo, e todos, como elle, triumpham. Esse 
triumpho enfurece o poeta: 

Vêm isto os filhos da terra 
e entre tanta iniqüidade 
são taes, que nem inda tomam 
licença para queixar-se. 

A cólera não o afoga, porque a satyra acaba 
por vingal-o: 

Sempre vêm e sempre calam 
até que Deus lhe depare 
quem lhes faça de justiça 
esta satyra á cidade. 

A satyra, ao menos, se não pode tocar os 
invasores, pode bradar destas coisas á Bahia que 
os acolhe e os agasalha: 
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Tão queimada e destruida 
te vejas, torpe cidade, 
como Sodoma e Gomorra, 
duas cidades infames. 

Essa revolta contra a Bahia é em Gregorio 
quasi permanente, como se vê deste outro passo: 

Sabei, céo, sabei estrellas, 
escutai, flores e lyrios, 
montes, serras, peixes, aves, 
lua, sol, mortos e vivos, 
que não ha, nem pode haver, 
desde o sul ao norte frio, 
cidade com mais maldades 
nem provincia com mais vícios 
do que sou eu, porque em mim 
recopilados e unidos, 
estão juntos quantos têm 
mundos e reinos distinctos. 

A culpa da Bahia ser assim, já se sabe: é 
do estrangeiro: 

Meus males de quem procedem ? 
Não é de vós ? Claro é isso : 
que eu não faço mal a nada 
por ser terra e matto arisco. 
Se me lançaes má semente, 
como quereis fruto limpo ? 
Lançae a boa e vereis 
se vos dou cachos opimos. 
Eu me lembro que algum tempo, 
isto foi no meu principio, 
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a semente que me davam 
era boa e de bom trigo. 
Mas depois que vós viestes 
carregados como ouriços 
de sementes invejosas, 
e legumes de maus vicios, 
logo declinei comvosco 
e tal volta tenho tido, 
que o que produzia rosas, 
hoje só produz espinhos. 

A cólera de Gregorio contra a Bahia, e so
bretudo contra a gente que a habita, chega ao 
extremo, na despedida que lhes endereçou, quando 
foi degradado para Angola: 

Adeus, praia;; adeus cidade 
E agora me deveras, 
velhaca, dar eu a Deus, 
a quem devo ao demo dar. 

Quero agora, que me devas 
dar-te adeus, como quem cabe, 
sendo que estás tão cabida, 
que nem Deus te quererá: 

Adeus povo ; adeus Bahia, 
digo canalha infernal, 
e não falo na nobreza 
tabula em que se não dá. 

Porque o nobre, emfim, è nobre, 
quem honra tem, honra dá, 
picaros dão picardias, 
e inda lhes fica que dar. 
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E tu, cidade, és tão vil, 
que o que em ti quizer campar 
não tem mais do que metter-se 
a magano e campará. 

Seja ladrão descoberto 
e qual aguiá imperial 
tenha na unha o rapante 
e na vista o perspicaz. 

A uns compre a outros venda 
que eu lhe seguro o medrar 
seja velhaco notório 
e tramoeiro fatal. 

E, depois de passar em revista uma verda
deira galeria de miseráveis, conclue: 

Vá visitar os amigos 
no engenho de cada qual 
e comendo-os por um pé 
nunca tire o pé de lá 

que os brasileiros são bestas 
e estarão a trabalhar 
toda a vida por manterem 
maganos de Portugal. 

Como se vir homem rico, 
tenha cuidado em guardar 
que aqui honram os mofinos 
e mofam os liberaes. 

No Brasil a fidalguia 
no bom sangue nunca está 
nem no bom procedimento: 
pois logo em que pôde estar? 
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Consiste em muito dinheiro 
e consiste em o guardar 
cada um a guardar bem 
para ter que gastar mal, 

Consiste em dal-o a maganos 
que o saibam lisongear, 
dizendo que é descendente 
da casa de Villa Real. 

Se guardar o seu dinheiro 
onde quiser casará 
que os sogros não querem homens 
querem caixas de guardar. 

Não coma o genro, nem vista, 
que esse é genro universal, 
todos o querem por genro, 
genro de todos será. 

Oh 1 assolada veja eu 
cidade tão suja e tal, 
avesso de todo o mundo 
só direita em se entortar. 

Terra que não se parece, 
neste mappa universal, 
com outra; e ou são ruins todas, 
ou ella somente má. 

Em outra composição, queixa-se elle: 

Não sei para que é nascer 
neste Brasil impestado 
um homem branco e honrado 
sem outra raça. 
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Terra tão grosseira e crassa, 
que a ninguém se tem respeito, 
salvo se mostra algum geito 
de ser mulato. 

Aqui o cão arranha ao gato 
não por ser mais valentão, 
sinão porque sempre a um cão 
outros açodem. 

Os brancos aqui não podem 
mais que soffrer e calar, 
e si um negro vão matar, 
chovem despezas. 

Não lhe valem as defesas 
do atrevimento de um cão 
porque accorda a Relação 
sempre faminta 

As queixas desenrolam-se nesse tom até 
que o poeta, desanimado, resolve fugir: 

Fica-te embora, Bahia, 
que eu me vou por este mundo, 
cortando pelo mar fundo, 
numa barquinha. 

Porque inda que és pátria minha, 
sou segundo Scipião, 
que, com dobrada razão, 
a minha idéa 

Te diz: unon possidebis ossa mea" 

Antes, já lhe havia endereçado esta amarga 
interrogação: 
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Senhora Dona Bahia, 
nobre e opulenta cidade, 
madrasta dos naturaes 
e dos estrangeiros madre, 

Dizei-me por vida vossa, 
em que fundais o dictame 
de exaltar os que aqui vêem 
e abater os que aqui nascem ? 

Nas satyras pessoaes, reina a mesma violên
cia de tom, chegando ás vezes á maior brutalidade. 
Os seus versos ferem como um tacape, rachando 
a victima de meio a meio. Aqui está, por exemplo, 
este retrato do governador Antônio Luiz da Câ
mara Coutinho: 

Pelo cabello 
começa a obra 
que o tempo sobra 
para pintar, a giba do camello. 

Causa-me engulho 
o pello untado 
que de molhado 
parece que sae sempre de mergulho. 

Não pinto as faltas 
dos olhos baios 
que versos raios 
nunca ferem sinão em coisas altas. 

Mas a fachada 
da sobrancelha, 
se me assemelha, 
a uma negra vassoura esparramada. 
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Nariz de embono, 
com tal sacada, 
que entra na escada 
Duas horas primeiro que seu dono. 

Nariz que fala 
longe do rosto 
pois na Sé posto 
Na praça manda pôr a guarda em ala. 

Tão temerário 
é o tal nariz, 
que por um triz 
não ficou cantareira de um armário. 

Você perdoe, 
nariz nefando 
que eu vou cortando 
e inda fica nariz em que se assoe. 

Ao pé da altura 
do naso oiteiro, 
tem o sendeiro 
o que bocca nasceu e é rasgadura. 

Vamos à giba: 
porém que intento 
si não sou vento 
para poder subir lá lanto arriba ? 

Sempre eu insisto 
que no horisonte 
desse alto monte 
foi tentar o diabo a Jesus Christo. 
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Havendo apostas 
si é home'ou fera 
se assentou que era 
um caracol que traz a casa ás costas. 

Da grande arriba 
tanto se entona, 
que já blazona 
que engeitou ser canastra por ser giba. 

Oh 1 pico alçado 1 
quem lá subira 
para que vira 
si és Etna abrazador, si Alpe nevado. 

O mais do retrato não pode ser dicto, por 
aquelle motivo de que ha pouco vos falei: eu 
ignoro o latim e vós sois capazes de o saber... 
Vão, em seu logar, alguns traços do retrato do 
outro governador, Antônio de Souza Marques, 
chamado o "braço de prata". 

Gregorio justifica-se por este geito de lhe 
esboçar a figura: 

Da pulga acho que Ovidio tem já escripto, 
Luciano do mosquito, 
Das rans Homero, e destes não desprezo, 
que escreveram matéria de mais peso, 
do que eu, que canto coisa mais delgada, 
mais chata, mais subtil, mais esmagada. 

E começa; 
O aspecto geral: 
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Quando desembarcaste da fragata, 
meu dom Braço de Prata, 
cuidei que a esta cidade tonta e fatua 
mandava a Inquisição alguma estatua, 
vendo tão exprimido salvajola 
visão de palha sobre um mariola. 

O rosto: 
0 rosto de azarcão afogueado 
em partes mal untado, 
tão cheio o corpazil de godilhões 
que o tive por um sacco de melões. 
Vi-te o braço pendente da garganta 
e nunca prata vi com liga tanta! 

O bigode: 

0 bigode fanado posto ao ferro, 
está alli num desterro, 
e cada pello em solidão tão rara, 
que parece ermitão da tua cara, 

Os olhos o teem absorto: 

Principalmente vendo-lhe as vidraças, 
nos grosseiros caixilhos das couraças 
cangalhas que formaram luminosas 
com dois arcos de pipa duas ventosas. 

De muito cego, e não de malquerer, 
a ninguém podes ver. 
Tão cego és que não vês teu prejuízo 
sendo coisa que se olha com o juizo; 
tu és mais cego do que eu, que te sussurro, 
que em te olhando não vejo mais que um burro. 
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O nariz: 

Chato o nariz, de cocras sempre posto, 
te corre todo o rosto, 
de gatinhas buscando algum jazigo 
aonde o desconheçam por umbigo, 
té que se esconde donde mal o vejo 
por fugir ao fedor do teu bocejo. 

Faz-lhe tal vizinhança a tua bocca 
que com razão, não pouca 
o nariz se recolhe para o centro 
mudado para os baixos lá de dentro, 
surge outra vez, e vendo a baforada 
Lhe fica alli a ponta um dia engastada 

Depois de lhe analysar as restantes partes 
do corpo, analysa-lhe assim o governo que fez: 

Ao teu palácio te acolheste, e logo 
casa armaste de jogo, 
ordenando as merendas por tal geito, 
que a cada jogador se dá um confeito: 
dos tatues um confeito era um boccado, 
sendo tu, pela cara, o enforcado. 

Depois deste em fazer tanta parvoice, 
que ainda que o povo risse 
a principio, cresceu depois a tanto., 
que chegou a chorar com triste pranto 
chora-se nu de um roubador de falso 
e vendo-te eu de riso me descalço. 
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Chinga-te o negro, o branco te pragueja 
e a ti nada te aleja; 
e por teu sem sabor e pouca graça 
és fábula do lar, riso da praça, 
té que a bala que o braço te levara, 
venha segunda vez levar-te a cara 1 

Esse governador que, pelos ares, foi o maior 
inimigo que Gregorio teve, era a victima predi-
lecta dos seus ataques. E merecia sel-o. Avarento 
e deshonesto acabou sendo enxotado da Bahia por 
todas as classes sociaes. Ora, certa vez um indi
víduo conhecido por «Braço Forte», e que lhe 
servia de intermediário nas rapinagens, deu com 
a lingua nos dentes e desdobrou ao sol as 
fraquezas do amo. «Braço de Prata», furioso, 
mandou mettel-o na cadeia. Gregorio, sabedor do 
caso, poz logo na bocca do prisoneiro estas 
queixas amargas e ferinas: 

Dizem que eu sou um velhaco, 
e mentem, por vida minha, 
que o velhaco era o governo 
e eu a velhacaria. 

Quem dissera, quem pensara, 
quem cuidara e quem diria, 
que um braço de prata velha 
pouca prata e muita l iga: 

Tanto mais que o Braço Forte 
fosse forte, que poria 
um cabo de calabouço 
e um soldado de golilha ? 
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Porem eu, de que me espanto? 
si nesta terra maldicta 
pôde uma ovelha de prata 
mais que dez onças de alquima 

Quem me chama de ladrão 
erra o trinco á minha vida 
fui assassino de furtos, 
mandavam-me, obedecia. 

Despacharam-me a furtar 
eu furtava e abrangia: 
serão boas testemunhas 
inventários e partilhas. 

Eu era o ninho de guincho 
que sustentava e mantinha 
co'o suor das minhas unhas 
mais de dez aves de rapina. 

0 povo era quem comprava, 
o general quem vendia 
e eu triste era o corretor 
de tão torpe mercancia. 

Vim depois a aborrecer 
que sempre no mundo fica 
aborrecido o trahidor 
e a trahição muita bemquista. 

Plantar o ladrão de fora 
quando a ladroeira fica, 
Será limpeza de mãos, 
mas de mãos mui pouco limpas. 

Elles guardaram o seu 
dinheiro, assucar, farinhas, 
e até a mim me embolsaram 
nesta hedionda enxovia. 
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Chovam prisões sobre mim 
pois foi tal minha mofina, 
que a quem dei cadeia de ouro 
de ferro m'as gratifica. 

A um padre, que se atreveu a duvidar do 
seu talento, Gregorio castigou com esta agua-forte: 

A cara é um fardo de arroz 
que, por larga e por comprida, 
é a ração de um eléphante 
vindo da índia. 

A bocca desempedrada 
E' a ponte de Coimbra, 
onde não entram nem saem 
mais que mentiras. 

Não é lingua de vacca 
pelo maldizente e maldicta 
mas pelo multo que corta, 
de tiririca. 

No corpazil torreão 
a natureza prevista formou a fresta da bocca 
para guarita. 

Quizera as mão comparar-lhe 
ás do gigante Golias, 
si as do gigante não foram 
tão pequeninas. 

Os ossos de cada pé 
encher podem de relíquias 
para toda a christandade 
as sacristias. 
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A um outro, evidentemente um desfructavel, 
que se partira da Bahia, enviou, como saudação, 
uma serie de quadras deste teor: 

Saudades não as levastes, 
deixastel-as isso sim 
porque de todo este povo 
ereis o folgar e rir 

Desenfado dos rapazes 
das moças o perrizil 
o burro de vossa casa 
e da cidade o rossim. 

Lá ides por esses mares 
que são vidraças de anil, 
semeando de asnidades 
toda a vargem saphir. 

Essa dureza de expressão, que nos espíritos 
educados de hoje pôde soar, e soa mal, era com-
mum no tempo. Thomaz de Noronha não dizia 
as coisas com mais resguardo. Eis, por exemplo, 
o commentario que lhe provocou uma dentadura 
de marfim, que viu na bocca de um inimigo: 

E' coisa muito galante, 
rara admiração das gentes, 
que traga um camello dentes 
que foram dum eléphante. 

Mas, Gregorio, quando queria, sabia ser 
gracioso e irônico nas idéas e nas palavras. Na 
satyra allegorica aos ladrões da Republica, elle é 
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de uma levesa e de uma felicidade na caricatura 
que lembra um pouco Lafontaine. O poeta des
creve uma reunião de gatos. Começa desta ma
neira desempenada, correntia e gentil: 

Hontem, Nise, á prima noite, 
vi sobre o vosso telhado 
assentados em cabido 
cinco ou seis formosos gatos. 
Estava a noite mui clara 
fazia um luar galhardo 
e porque tudo vos diga 
estava eu em vós cuidando. 
O presidente, ou deão, 
na cumieira assentado, 
era um gato macilento, 
barbirusso e carichato 
Os de mais em boa ordem 
pela cumieira abaixo, 
lavandeiros de si mesmos, 
lavavam punhos e rabos. 

Seguem-se os debates. O primeiro que fala 
é o gato de um meirinho. Diz elle: 

Sae meu amo aos predimentos 
e eu fico em casa encerrado 
por caçador de balcões 
onde pagou o trespasso 
porque em casa de um meirinho, 
nas suas arcas e armários 
é quaresma toda a vida 
e têmporas todo o anno. 
Não posso comer ratinhos. 
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porque cuido e não me engano, 
que do meu amo são todos 
ou parentes ou paisanos. 

E termina: 

Eu sou gato virtuoso, 
que a puro jejum sou magro 
não como por não ter quê 
não furto por não ter quando. 
E como sobra isto hoje, 
para me terem por santo, 
venho a pedir que me ponham 
no calendário dos gatos. 

Levanta-se outro gato: 
Muito ethico do espinhaço, 
sobre as muletas das pernas, 

e queixa-se do boticário, em cuja casa vive. 
Ergue-se outro, o gato do alfaiate, diz hor

rores do dono e escusa-se de os dizer, pois, 
que para falar de um cão, 
é mui suspeitoso um gato. 

Satisfeito este 

Se foi erguendo outro gato 
e amortalhado de mãos 
armou os hombros em arco 
e dizendo o "jube domine", 
se poz em terra prostrado, 
e eu disse logo: "me matem 
si não é dos Franciscanos." 
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O discurso desse gato foi interrompido por 
um tiro de bacamarte. Infelizmente, a reunião não 
poude proseguir. 

Choviscou naquelle instante 
e safaram-se de um salto 
porque sempre de água fria 
ha medo o gato escaldado. 

Essa delicadeza de expressão e de idéa chega, 
por vezes, a requintar-se até resvalar no gongo-
rismo, como nestas décimas a uma dama esquiva: 

Filena, eu que mal vos fiz, 
que sempre a matar-me andais, 
uma vez, quando me olhaes, 
outra quando me fugis ? 
Vi-vos e logo vos quiz 
tão inseparavelmente 
que nem a vista o presente 
nem menos sabe dizer me 
entre o ver-vos e o render-me 
qual foi primeiro accidente. 

Vós sois tão esquiva e tal 
que outras coisas não sabendo 
da vossa esquivança entendo 
que meu amor vos faz mal: 
não cabe em meu natural 
fugir de quero me maltrata 
e si me sahir tão barata 
a vingança de adorar-vos 
quero querer-vos e amar-vos 
porque fiqueis mais ingrata. 
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Não sinto esta pena atroz 
que me fazeis padecer, 
antes folgo de morrer, 
vendo que morro por vós: 
E si com passo veloz 
presinto a morte chegar, 
não sinto ver-me acabar 
sinto a gloria que vos cresce 
que uma ingrata não merece 
a gloria de me matar. 

Vivam vossas esquivanças 
e vossa crueldade viva 
que a sem razão de uma esquiva 
acredita as esperanças. 
Tudo tem certas mudanças 
também do mundo o rigor 
e si amor me dá valor 
para soffrer-vos e amar-vos 
claro está que hão de mudar-vos 
firmezas do meu amor. 

O gongorismo de que ha nas suas obras 
vestígios innumeros e cuja influencia a sua larga 
estadia em Portugal tornou inevitável, ainda é 
mais evidente nestas décimas torcidas e retorcidas 
a três freiras que ouviu cantar e tanger rabecão, 
Branca, Maria e Clara: 

Clara, sim, mas breve esphera 
ostenta em purpureas horas 
as mais bellas três auroras 
que undoso o Tejo venera: 
tantos raios verbera 
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cada qual, quando amanhece, 
nas almas, a que apparece 
que não foi muito esta vez, 
que, sendo as auroras três, 
pela tarde amanhecesse. 

Branca si por vários modos 
airosa o arco conspira, 
inda que a todos atira, 
é Branca o branco de todos; 
mas deixando outros apodos, 
dignos de tanto esplendor 
vibrando o arco em rigor, 
parece em trajo fingido 
Venus que ensina a Cupido 
a atirar setas de amor. 

Maria a imitação 
por seu capricho escolheu 
ser freira branca no veu 
já que as mais no nome o são: 
E em tão cândida união, 
com as duas irmans se enlaça 
qué jurada então por graça, 
chove-lhe a graça em maneira, 
que, sendo a graça terceira, 
não é a terceira em graça. 

Gregorio teve também os seus momentos de 
philosophia, como o denotam estes versos, em 
que se defende da pecha de má lingua inpenitente: 

Si souberas falar, também faláras, 
também satyrisáras. si souberas, 
e si foras poeta, poetisáras. 
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A ignorância dos homens destas eras 
sizudos faz ser uns, outros prudentes, 
que a mudez canoniza bestas feras. 

Ha bons, por não poder ser insolentes, 
outros ha commedidos de medrosos, 
não mordem outros não-por não ter dentes. 

Quantos ha que tem os telhados vidrosos, 
e deixam de atirar sua pedrada 
de sua mesma telha receiosos ? 

Todos somos ruins, todos perversos, 
só nos distingue o vicio e a virtude 
de que uns são comensaes, outros adversos. 

Quem maior a tiver do que eu ter pude, 
esse só me censure, esse me note, 
calem-se os mais, chiton, e haja saúde. 

Vejo, ou melhor adivinho, pois a vossa re
quintada polidez não vos consente estampeis no 
rosto ou no gesto o que por dentro vos vae, que 
estais fatigados. 

Permitti, porem, que ainda vos cite uns versos 
de Gregorio. Serão os últimos. O amável cynismo 
que transpiram não ha de soar com rebates de 
escândalo numa época entre cujas virtudes o 
cynismo occupa o lugar de honra. 

Nesses versos, Gregorio defende-se da accusa-
ção que os contemporâneos lhe faziam, e a posterida
de reviveu, de preferir ao das brancas o amor 
das raparigas escuras. Explica elle: 
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Também a violeta é flor, 
e mais é negra a violeta 
e si bem pode um poeta 
uma flor negra estimar 
também eu posso adorar 
nos céus um pardo planeta. 

VII 
Tal foi o poeta. Como vistes e como já vos 

dissera antes, foi principalmente um poeta satyrico. 
Moralista alegre, moralista que se esqueceu 

de ser insipido, o que é obrigação do officio, o 
satyrico exerce, no seu tempo, e na sociedade em 
que vive, as funcções de fiscal dos bons costumes 
e do senso commum. Mas a verdade é que o fiscal 
vale, não raro, tanto ou menos que os fiscalisados. 
Pequeno será, entretanto, o inconveniente, si o 
fiscal tiver a franqueza de inscrever entre os dos 
outros o próprio nome e, entre os alheios, deixar 
transparecer os próprios desregramentos. Aliás, 
nem dos moralistas insipidos se exige grande 
moralidade nos actos. No dia em que semelhante 
exigência fosse feita, não ficaria um só na esta
cada. O que delles se exige é apenas um pouco 
de moralidade aos preceitos, e, quando possível, 
um pouco de sabor nos tratados. 

Gregorio, poeta satyrico, exerceu, com bri
lhantismo, suas funções de fiscal de costumes e 
mostrou-se até em plano moral um pouco mais 
elevado que os seus jtuisdiccionados. 
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Não penso nem desejo contribuir para que 
penseis que elle foi um gênio. Em primeiro lugar, 
já não sei mais o que hoje se deva entender por 
gênio... Em segundo lugar, não me arriscaria a 
provocar as iras dos poetas vivos, sujeitando-os a 
partilharem com o «Bocca do Inferno» essa hon
raria vocabular, que a própria ou a admiração 
dos amigos lhes conferiu. 

Penso, porém, e creio que, pensando-o, não 
offendo a susceptibilidade de ninguém nem ponho 
a tratos a Verdade, que Gregorio foi um dos 
espíritos mais curiosos do seu tempo, no Reino 
e na colônia, e ainda o é hoje na historia da 
literatura brazileira. 

Penso que os seus versos, com todos os 
defeitos que os deformam e com todas as manchas 
que os maculam, merecem a distincção com que 
os tratava o governador d. João de Lencastro, o 
mesmo que deportou o poeta para Angola: — a 
distincção de serem copiados, com primores de 
calligraphia, em livro especial. 

Penso que merecem distincção ainda maior 
— a de serem lidos por todos vós. 

PLÍNIO BARRETO 



O MEIGO IDIOMA 

Conferência realisada no 
Theatro Municipal a 15 de 
Novembro de 19)4. 

Não vos darei nenhuma novidade, minhas 
senhoras e meus senhores, se vos disser que to
das as línguas têm tido, em todos os tempos, os 
seus panegyristas, bem como os seusmurmuradores. 

Saídos os primeiros, e não raro também os 
segundos, do próprio seio de cada uma dellas, 
uns e outros de ordinário se extremam no exalçar 
ou no deprimir respectivamente a que ihe agrada 
ou a que lhe desagrada — estes crivando-a de 
remoques, aquelles sobrepondo-a a todas as mais. 

Certamente, é razoável, é generoso, é, sobre
tudo, patriótico o proceder dos que a tamanha 
altura elevam a lingua em que nasceram. E por 
excessivo que se nos figure tal agir, ninguém dirá 
que lhe seja preferível o dos que com desdém ou 
indifferença a consideram... 
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Não escapou a nossa ao fadario commum. 
Innumeros são, na verdade, os seus apologistas e 
porventura os seus detractores, com a differença 
de que aquelles se eternisaram no reconhecipienh» 
dos que lhes succederam, ao passo que a estes... 
nem o nome se lhes sabe! 

Entre os primeiros—pois que só elles me
recem ser lembrados — sem já falar no criador da 
lingua, a quem ella deve o mais alevantado mo
numento de que possa gloriar-se, avulta esse no-
bilissimo Ferreira de quem me permittireis que 
vos recorde, por opportunos, os sabidissimos ver
sos em que vasou o immensoamor que lhe votava: 

Floresça, fale, cante, ouça-se e viva 
a portugueza lingua, e já onde fôr 
senhora vá de si, soberba e altiva. 
Se té qui esteve baixa e sem louvor, 
culpa é dos que a mal exercitaram; 
esquecimento nosso, e desamor. 

Como vedes, minhas senhoras e meus senho
res, na singeleza que as reveste, essas rimas ex
pressam um voto e simultaneamente uma censura: 
voto que devemos perfilhar porque se refere á 
prosperidade do nativo idioma; censura que, se 
era justa e cabida ao tempo em que se formulou, 
não sei se o será menos, volvidas três centúrias... 

Com effeito, parece que juntamente com a 
lingua herdámos uma certa desestima por ella — 
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pelo menos essa dose de desestima com que em 
regra a trataram os que nol-a transmittiram. Por
que tereis notado que a increpação de semelhan
te pecha é freqüentíssima: em todos os períodos 
da lingua no-Ia deparam os seus mais insignes 
servidores, que não se cançam em a lançar em 
rosto aos compatricios. Era mesmo este — no 
dizer de Rodrigues Lobo, de que estareis lembra
dos— o único mal que a combalia: o de tão pou
co lhe quererem os seus naturaes, que a traziam 
mais remendada que capa de pedinte... Por seu 
turno, século e pouco mais tarde, com idêntica 
franqueza verbera Filinto Elysio os seus coevos, 
persistentes na balda, e, já agora, também incri
minados de preferirem ao materno o falar alie
nígena: 

Nós prezamos tão pouco a nossa lingua, 
Que tão somente as outras aprendemos, 
Em desar da nativa; e a ser-nos dado, 

Na franceza escrevêramos, faláramos, 
Como já na hespanhola, por lisonja 
E por louca vaidade, compuzemos I 

Este ultimo facto a que, indignado, allude o 
poeta, não passara, a seu tempo, sem protesto — 
o que mostra que em todas as épocas teve a 
lingua os seus leaes vassalos. Effectivamente, 
déra-lhe o alarma o citado Antônio Ferreira, na 
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celebre epístola a Pero de Andrade Caminha, a 
quem o missivista, reprochando-lhe o escrever em 
castelhano, lembra que: 

(iethas, arábios, persas e chaldeus, 
gregos, romãos e toda a outra gente, 
nascem, vivem, e morrem peru os seus. 

Admoestação que succede a esta salutarissi-
ma advertência — tão opportuna hoje em dia como 
ha trez séculos atraz: 

Do que se antigamente mais prezaram 
todos (is que escreveram, foi honrar 
a própria lingua, e nisto trabalharam. 
Cada um andava pola mais ornar 
com copia, com sentenças e com arte, 
com que pudesse doutras triumphar. 

Convém recordar, antes de irmos além, que 
os mais dos que em lingua hespanhola compuze-
ram, viveram nas proximidades ou mesmo no 
periodo do eclipse da nacionalidade lusitana. Sem 
embargo, não lh'o perdoa Filinto, que por esta 
fôrma severo os apostropha: 

0' desdouros da pátria! ó inimigos 
Da lingua em que nascestes, vos creastes, 
Da lingua a quem deveis todos os lucros 
Do saber, do talento e engenho vosso! 
E esquecel-a podestes? desprezal-a? 
Negar-lhe foros de caudaes estudos? 
Quem sabe se esse immerito descuido 
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Dos bons, que aformosaram vosso idioma, 
Se esse cultivo de estrangeira phrase 
Não foi a lança mais aguda e forte 
Que lhe abriu as feridas mais profundas? 
Talvez, se não cessaseis de alinhal-a, 
De a alimentar com vosso estudo e lida, 
Seria ainda hoje aquella que com tanto 
Brado se fez no mundo honrada e altiva. 

Comparae agora o que acabaes de ouvir 
com o que em torno de vós se passa — e dizei-
me se, no tocante á lingua, não são approxima-
damente análogas ás descriptas as nossas condi
ções nos dias que correm... Sabeis que em relação 
ás línguas estrangeiras chega a ser proverbial a 
predilecção que geralmente lhes votamos. Claro 
está que não haveria grande damno em que as 
cultivássemos, se déssemos também á nossa a atten-
ção que ella requer. Mas nem ao menos reflectem 
os que ás outras se entregam que sem esta jamais 
alcançarão possuil-as como pretendem: o que dá 
em resultado o ficarem com varias meias línguas 
— como o observa De Amicis — e inhabilitados a 
terem uma inteira com que mais bem servidos se 
veriam... 

Em summa — está com a razão Filinto Elysio: 

Como? Em cadoz de ingrato esquecimento 
Deixarmos a linguagem que nos serve 
Em tratar os negócios, as usanças 
Desta vida civil, razões de estado 
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Co'os nossos conterrâneos, co'os amigos, 
Em dar pasto co'as damas ás mais puras 
Mais brandas affeições do animo humano, 
Para dar todo o estudo a estranhas linguas! 

Pois bem. Cento e poucos annos passaram 
sobre os seus versos. Entretanto — soffrei que 
vol-o diga — se me asseverassem haverem sido 
escriptos hoje, e não já para os seus compatriotas, 
mas para os que deste outro lado do Atlântico se 
entendem na mesma lingua, não me maravilharia 
a nova — tão actuaes são elles e tão merecida nos 
seria a reprehensão que encerram. 

Por isso entendi de reedital-os, em seguida 
aos de Ferreira. 

E' que me parece azado o ensejo para avi-
ventar no animo da juventude que me escuta esse 
nobre ardor com que todos devemos acudir aos 
grandes interesses nacionaes, especialmente na 
hora de angustias que atravessamos e em que 
não nos é dado prever que surprezas nos reser
varão os fados. E que mais vital interesse para 
um povo do que a üngua que lhe legaram os seus 
maiores? Zelar-lhe a pureza, exaltar-lhe as ex-
cellencias e até mesmo vituperar a acção dos que 
a corrompem, é dever que a todos lios assiste. 
Cumprindo-o, evidenciamos o nosso respeito á 
memória dos passados, a nossa reverencia á na
cionalidade, o nosso vigilante amor á terra da 
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pátria. Já se disse, e com razão, que a pátria é 
propriamente a lingua nacional. Pois bem: como 
poderemos amar áquella, se menosprezamos a 
esta? e como poderemos prezar a esta, sem pro
curarmos conhecel-a? Somente conhecendo-a nos 
é possível dar-lhe o affecto intelligente, o presta-
dio carinho que ella de nós reclama. Quando 
outros motivos não houvesse para a cultivarmos e, 
consequentemente, para a amarmos sobre todas 
as outras, bastaria este único a nos decidir a isso: 
o ser — a nossa lingua! Velemos, pois, por ella, 
buscando conservar-lhe, na medida em que nol-o 
permitirem as circumstancias de meio e de tempo, 
o seu fulgor de antanho. Se o fizermos, ao des-
fallecimento universal em que a melancolia do 
presente tende a paralysar as mais vivas energias, 
sobrepairará, ao menos, para consolo nosso 

o meigo idioma, 
abundante, e grandioso, e brando e fero 

como delle canta, com tão sentido enthusiasmo e 
commoção, um de seus mais ardentes defensores. 

Mas injusto seria eu, minhas senhoras e meus 
senhores, se, tratando de uma lingua commum a 
dois povos, só me referisse ao mais novo delles, 
e precisamente ao que de mais perto nos inte-
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ressa, para lhe verberar o menoscabo em que a 
mantém. Menoscabo de que aliás a desaffronta 
uma luzida e não pouco numerosa legião de espí
ritos que no passado e no presente por ella ter
çaram e terçam com galharda segurança. Assim 
é que trazida para a terra americana, essa lingua 
que no torrão nativo já florescia ha quatro sé
culos, aqui encontrou cultores que lhe deram e dão 
ainda um viço especial e não inferior ao que ella 
dalli trouxera. Senão, escutae neste soneto de 
Olavo Bilac a mais recente apologia que delia 
conheço — apologia que não está somente nos 
conceitos com que elle a gratifica, mas também, 
e ademais disso, na elegância, distincção e vigor 
com que o poeta dedilha o seu instrumento: 

Ultima flor do Lacio, inculta e bella, 
És, a um tempo, esplendor e sepultura: 
Ouro nativo, que na ganga impura 
A bruta mina entre os cascalhos vela... 

Amo-te assim, desconhecida e obscura, 
Tuba de alto clangor, lyra singela, 
Que tens o trom e o silvo da procella, 
E o arrolo da saudade e da ternura! 

Amo o teu viço agreste e o teu aroma 
De virgens selvas e de oceano largo! 
Amo-te, ó rude e doloroso idioma, 

Em que da voz materna ouvi: «meu filho > 
E em que Camões chorou, no exílio amargo, 
O gênio sem ventura e o amor sem brilho! 
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Eça de Queiroz queixou-se, certa vez, de 
que, com toda a sua opulencia, a lingua portu-
gueza ainda era escassa em cores com que se pin
tassem selvas. E' possível que a excepcional sen
sibilidade do artista experimentasse, de uma ma
neira inédita, os effeitos chromaticos das florestas 
— de sorte que seria natural que os vocabulários 
não registassem os termos que a sua requintada 
visualidade reclamava. Em todo caso, tenho para 
mim que a nossa lingua só não será capaz de 
exprimir, ao menos com relativa approximação, o 
que verdadeiramente não pensarmos ou não sen
tirmos. Como quer que seja, aqui vos trago duas 
florestas, ambas em verso, além de um bosque, 
em prosa, para que possaes apreciar, atravéz de 
três temperamentos inteiramente dissemelhantes, o 
auxilio que lhes prestou essa mesma lingua, ta
chada de deficiente, na exteriorisação das suas 
respectivas impressões. Seja a primeira a que 
serve de moldura ao bellissimo episódio da cam
panha abolicionista em nossa terra—«Fugindo ao 
captiveiro», de Vicente de Carvalho: 

A matta é tropical: basta, quasi macissa 
De tão cerrada. Ao pé do tronco dominante, 
Que, imperturbavelmente immovel, inteiriça 
Sob a rija galhada o torso de gigante, 
— Uma vegetação turbulenta e bravia 
Rasteja, alastra, fura, enrosca-se, porfia: 
Moutas de craguatás aggressivos: rasteiras 
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Trapoerabas tramando o chão todo; touceiras 
De brejauva, em riste as flechas ouriçadas 
De espinhos; e por tudo, e em tudo emmaranhadas 
As trepadeiras, em redouças balouçando 
Hastes vergadas, galho a galho acorrentando 
Arvores, afogando arbustos, brutalmente 
Enlaçando á jissara o talhe adolescente... 
Cem espécies formando a trama de uma sebe, 
Atulhando o desvão de dous troncos; a plebe 
Da floresta, opprimida e em perpetuo levante... 

Accesa num furor de seiva transbordante, 
Toda essa multidão desgrenhada — fundida 
Como a conflagração de cem tribus selvagens 
Em batalha — a agitar cem fôrmas de folhagens, 
Disputa-se o ar, o chão, o orvalho, o espaço, a vida. 
Na confusão da noite, a confusão do matto 
Gera allucinações de um pavor insensato, 
Aguça o ouvido ancioso e a visão quasi extincta: 
Lembra — e talvez abafe — urros de onça faminta 
A mal ouvida voz da tremula cascata 
Que salta e foge e vae rolando águas de prata. 
Rugem sinistramente as moutas sussurrantes. 
Acoutam-se traições de abysmo numa alfombra. 
Penedos traçam no ar figuras de gigantes. 
Cada ruido ameaça, e cada vulto assombra. 

Ouvi agora — Alberto de Oliveira: 
Um chão de folhas sob um céu de flores, 
Eis a matta. Recebe-nos á porta 

Do templo de verdura, 
Azul, trefega, leve borboleta; 

Vae volateándo inquieta, 
Recruza o atalho, o espaço corta, 



151 

E nos guia na selva espessa e escura. 
Outras, alada chusma de mil cores, 
Vêm-lhe ao encontro, farfalhando. Agora 

Vê onde mais surpreso 
0 olhar se te demora: 

Olha estes ramos a vergar com o peso 
Das begonias em flor; olha o disforme 
Entrelaçado de cipós que os fios 
Lembram suspensos de uma aranha enorme; 
Olha estes hartos troncos, luzidios 
Uns, rofos outros, uns desempenados, 
Outros recurvos, tortos, semelhando 
Em contorsões vultos de condemnados ; 
Olha... Este grito ? este tinir que escutas 
De martello em bigorna ? estes gemidos ? 
Estes soluços e risadas longas, 
Ais, assobios, é, de quando em quando, 
Silvos, cochichos, guinchos e estalidos? 
São aves, são gaviões, são arapongas, 
São guaches e tucanos, são nas grutas 
Insectos e reptis... Canto assombroso! 
Symphonia phantastica! 

Ella ouvia. 
— Que é isso ? E eu lhe explicava 
O hymno da selva. 

E agora — o bosque, de Coelho Netto: 

Havia ainda orvalho nas folhas; gottas desprendiam-
se ao mínimo contacto. O solo humido e macio afundava, 
de vez em vez, debaixo dos pés — eram poças que a velha 
folhagem acamada escondia insidlosamente. 0 cheiro acre 
de capim-gordura impregnava o bosque, mas sentia-se o 
hálito forte e sadio de todas aquellas arvores, de todas as 
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pequenas plantas humildes que viviam de rasto, florescendo 
em tapete, forrando os trilhos com um estofo avelludado e 
fresco, onde a vida alegre e cantante dos insectos palpita
va. As grandes arvores graves, de uma sobranceria austera, 
protegiam com as sombras immensas dos seus galhos os 
arbustos que cresciam em torno do tronco pujante, como 
uma caravana abrigada sob um tendal. 0 caminho era es
treito, sinuoso, todo orlado de sensitivas que murchavam 
mal se lhes tocava; sobre elle derramavam-se os galhos fa
ceiros das samambaias e os ramos flexíveis dos heliotropos 
pontilhados de florinhas miúdas que rescendiam. Uma gran
de extensão de planície inculta estava estrellada de boninas 
douradas e, de quando em quando, de uma mouta de joá 
bravo com seus lindos fructos de coral e ouro. De algumas 
arvores cahia em filamentos o cipó-chumbo ou era a barba 
de velho emmaranhada, que se enroscava nos galhos, for
mando grandes ninhos ou pendendo em filandras que molle-
mente o vento sacudia. Borboletas appareciam confiadas, 
voando, sem receio, de um canto para outro, ora ao sol 
com fulgurações de azas de saphyra ou de prata ou tremu
las, tremulas, pairando acima dé uma vergontea onde pou
savam unindo as azas, aquecendo-se a um raio de sol, e o 
trillar dos grillos ia num crescendo á proporção que o 
grupo penetrava devassando o interior tranquillo do bosque. 
Já começavam a chegar o doce murmúrio da água e o ru-
morejo dos bambus que faziam uma abobada verde sobre a 
água serena. 

Dispenso-me de commentar, por amor á bre
vidade, esses três primores descriptivos. De resto, 
cada um delles fala suficientemente por si, pelo 
respectivo autor e ainda pela lingua, que espero 
ter sido desaggravada da imputação de pobreza 
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de tintas com que avivar florestas. E emquanto 
examinaes os autos, deixae-me relembrar-vos que 
a todos os gêneros literários se tem magnifica-
mente prestado em nosso meio essa lingua em 
que se hão fixado, com relevo por vezes original 
e sempre palpitante, as nossas sensações de povo 
quasi infante — sensações decorrentes dos aspec
tos da natureza que nos cerca ou da sociedade que 
vamos consolidando a pouco e pouco. 

Ser-me-ia impossível, no curto espaço de 
que disponho, mostrar-vos tudo o que entre nós 
têm feito os criadores de belleza, em prosa ou 
verso, auxiliados por uma lingua de que só blas-
phemam, por via de regra, os impotentes. Em to
do caso, se quereis deleitar-vos ainda com os 
accentos desse dulcissimo instrumento, escutae o 
«Cair das folhas» dessa incomparavel «Rosa, ro
sa de amor...» com que Vicente de Carvalho sou
be, numa época de chata materialidade, reviver e 
fazel-a vibrar a nota lyrica, tão grata á nossa alma 
enamorada de sonhadores: 

«Deixa-me, fonte!* Dizia 
A flor, tonta de terror, 
E a fonte, sonora e fria, 
Cantava, levando a flor. 
«Deixa-me, deixa-me fonte!» 
Dizia a flor a chorar: 
«Eu fui nasoida no monte... 
«Não me leves para o mar». 
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Ea fonte rápida e fria, 
Com um sussurro zombador, 
Por sobre a areia corria, 
Corria levando a flor. 

«Ai, balanços do meu galho, 
«Balanços do berço meu; 
«Ai, claras gotas de orvalho 
«Cahidas do azul do céu !...» 

Chorava a flor, e gemia, 
Branca, branca de terror, 
E a fonte sonora e fria, 
Rolava, levando a flor. 

«Adeus, sombra das ramadas, 
«Cantigas do rouxinol; 
Ai, festa das madrugadas, 
«Doçuras do pôr do sol; 

«Caricias das brisas leves 
«Que abrem rasgões de luar... 
«Fonte, fonte, não me leves, 
«Não me leves para o mar!... 

As correntezas da vida 
E os restos do meu amor 
Resvalam numa descida 
Como a da fonte e da flor... 

Ou ainda, do mesmo poeta, cuja lyra é tão 
rica e varia, estas estâncias «A um velho», re
passadas do desalento que nos infunde a fatali
dade dos annos que nos afastam do berço.-
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Velho, resumes a velhice inteira: 
Cançado approximar do eterno somno, 
Bruxoleio de lâmpada agoureira, 
Melancólica tarde em céu de outono; 
Abysmo onde a alma cheia de cançaço 
Dorme, dos desenganos carcomida, 
E para onde me arrasta cada passo 
Com que tropeço pelo chão da vida. 

Vendo-te, lembra-me a velhice, ó velho! 
Sombra que toste aurora e primavera, 
Olho-te e vejo como num espelho 
A imagem do futuro que me espera. 
Ha de também cahir, saudosa e calma, 
Sobre o meu dia a tarde merencoria, 
E assistirei morrerem na minhalma 
Sonhos de amor, aspirações de gloria... 

Em ti bem vejo o que hei-de ser, lá quando 
Para diante, seducções e enganos 
Da mocidade — forem-me rolando 
A' correnteza rápida dos annos; 
Quando a força vital que hoje me anima 
Fuglr-me aos frouxos membros, e eu, no escuro, 
Erguer os olhos pelo céu acima... 
E não achar nem astros, nem futuro. 

Deve ser triste olhar para os caminhos 
Da vida, e ver, na troca das edades, 
Flores transfiguradas em espinhos, 
Esperanças mudadas em saudades. 
Deve ser triste, por um chão agreste, 
Desilludido de illusões fallazes, 
Ir procurando a sombra do cipreste 
Como se fosse um derradeiro oásis... 
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De que vale viver, se a vida é isto? 
Se se vai no caminho solitário 
Como esse pobre e coudemnado Christo 
Subindo a íngreme encosta do Calvário ? 
Ai, corremos atraz de uma miragem, 
De olhos postos no azul do firmamento, 
Para alcançar o termo da viagem 
A morte, e antes da morte o desalento. 

Aves! Sois mais felizes que noss'alma! 
Rosas! Sois mais felizes do que somos! 
E vós, arvores, ramos que, na calma 
Do estio, abris os purpurinos pomos: 
0 inverno que vos cala e vos desfolha, 
Aves e flores, passa; o estio volta... 
E a nós não nos volta uma perdida folha, 
Uma illusão que o desengano solta. 

Vendo-te, lembra-me a velhice, ó velho! 
Sombra que foste aurora e primavera, 
Vendo-te, vejo como num espelho 
A imagem do futuro que me espera; 
Ha de também cahir, saudosa e calma, 
Sobre o meu dia a tarde merencoria, 
E assistirei morrerem na minh'alma 
Sonhos de amor, aspirações de gloria.,.» 

E Machado de Assis, em quem a lingua con
serva, bem como em Ruy Barbosa, o sabor clás
sico, sem que entretanto se lhe note o tom ar-
chaisante, insupportavel aos que com elle se não 
familiarisaram? "Uma creatura" — que ides agora 
ouvir — dá idéa bem nítida do versejar desse 
poeta forrado de um pensador: 
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Sei de uma creatura antiga e formidável, 
Que a si mesma devora os membros e as entranhas, 
Com a sofreguidão da fome insaciável. 

Habita juntamente os valles e as montanhas; 
E no mar, que se rasga, á maneira de abysmo, 
Espreguiça-se toda em convulsões extranhas. 

Traz impresso na fronte o obscuro despotismo; 
Cada olhar que despede, acerbo e mavioso, 
Parece uma expansão de amor e de egoísmo. 

Friamente contempla o desespero e o goso, 
Gosta do colibri, como gosta do verme, 
E cinge ao coração o bello e o monstruoso. 

Para ella o chacal é, como a rola, inerme; 
E caminha na terra imperturbável, como 
Pelo vasto areai um vasto pachyderme. 

Na arvore que rebenta o seu primeiro gomo 
Vem a folha, que lento e lento se desdobra, 
Depois a flor, depois o suspirado pomo. 

Pois essa creatura está em toda a obra: 
Cresta o seio da flor e corrompe-lhe o fructo; 
E é nesse destruir que as suas forças dobra. 

Ama de egual amor o polluto e o impolluto; 
Começa e recomeça uma perpetua lida, 
E sorrindo obedece ao divino estatuto. 

Tu dirás que é a Morte; eu direi que é a Vida. 

Da serenidade desta arte tão sincera e tão 
pura, passemos á não menos pura e sincera des
tes quartetos da "A estatua e a rosa", de Amadeu 
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Amaral — poeta cujos accordes já teriam feito o 
giro ao paiz inteiro, se ao paiz preoccupassem as 
nossas cousas intellectuaes: 

Pelo soco de pedra, ao sol da manhan branda, 
vê a Estatua enroscar-se uma rama espinhosa. 
Qual se a vida animasse a votiva guirlanda, 
entre as flores de bronze expande-se uma Rosa. 

Milagre natural, mimo da primavera, 
entre as formas e a côr a attenção lhe reparte. 
0 insondavel mistério onde a vida se gera 
florindo no esplendor de um leve sonho de artel 

Mas a Rosa, soerguendo a corola orvalhada, 
soluça a magua atroz que a alma de flor lhe corta: 
"—Tu, por homem mortal concebida e talhada, 
"tu não morres, Estatua! Eu amanhan sou morta. 
"0 meu viço é agonia. Um fado bem diverso 
"te assegura uma vida esplendida e tranquilla. 

"0 sol, meu pai e algoz, juntou, meigo e perverso, 
"ao vigor que me exalta o mal que me anniquilla... 

E a Estatua respondeu: 
"—Rosa invejo-te a sorte. 

"A gloria de durar é uma longa miséria. 
"Que ironia, viver, engolfada na morte, 
"a vida van da fôrma e o somno da matéria! 

"Eu provenho de um sonho, e essa flor de poesia 
"só dentro da alma brota, e fenece onde medra. 
"Em nascendo, tornei-me a carcassa vasia 
"da illusão que intentou eternizal-o em pedra. 
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"O sonho é um torvelim sem medida e sem norma, 
"é um latejar de vida, onda fervente e amarga, 
"A obra de arte, ao sahir da mão que lhe dá fôrma, 
"é a vasa densa e vil que a onda, refluindo, larga... 

"0 sonho de belleza, esse estado de graça, 
"não se fixa jamais; move-se como a vida. 
"A obra surge, e resplende... Elle prosegue e passa. 
"E a obra viva e perfeita é a que não foi ^concluída... 

"Um dia serei pó. Tu, viverás, rubente, 
"emquanto o mundo rola ao sol de ouro que te ama. 
"Tu, sim, reflorirás indefinidamente, 
"com essa fôrma, essa côr, esse orvalho, essa flama. 

"Tu, sim, és immortal nessa fragilidade. 
"Tu, sim, ostentaràs, pelos tempos em fora, 
"a perpetua frescura, a eterna mocidade, 
-—linda revelação de cada nova aurora! 

Por ultimo, para fechar a série dos poetas— 
série numericamente escassa, está visto, porque 
me limitei a alguns contemporâneos apenas — e 
antes de passarmos á prosa de dois grandes 
mestres da lingua, ouçamos esta bellissima para-
phrase de Victor Hugo, na qual o estro de um de nos
sos maiores artistas do verso — Raymundo Corrêa 
— ostenta infinita cópia dos recursos que pôde 
ministrar o materno idioma a quem o sabe menear: 

0 dia acorda 1 Deus por uma fresta 
Das nuvens a espreitar, ri-se. A floresta, 
0 campo, o insecto, o ninho sussurante, 
A aldeia, o sol que tinge a serrania... 
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Tudo isso acorda, quando acorda o dia 
No fresco banho de ouro do Levante. 

Deus sonha! Vasa os olhos d'agua; pica 
As artérias da terra; o liz fabrica; 
E da matéria sonda o fundo ovario; 
Pinta as rosas de branco e de vermelho 
E faz das azas vis do escaravelho 
A surpreza do mundo planetário. 

Homens! As férreas naus de velas largas, 
Monstros revéis, formidolosas cargas 
Do bruto oceano arfando ás insolencias; 
Extenuando os ventos, e nos flancos 
Longo enxame a arrastar de fròcos brancos 
De escuma, e raios e phosphorescencias... 

Os estandartes de arrogantes pregas; 
As batalhas, os choques, as refregas; 
Náuseas de fogo de canhões sangrentos; 
Feroz carnificina de ferozes 
Batalhões,— bando espesso de albatrozes 
De aza espalmada e aberta aos quatro ventos. 

Comburentes, flammivomas bombardas, 
tgnea selva de canos de espingardas, 
Estampidos, estrepitos, clangores; 
E, bêbado de pólvora e fumaça, 
Napoleão que galopando passa 
Ao ruflar de frenéticos tambores; 

A guerra, o saque, as convulsões, o espanto; 
Sebastopol em chammas; de Lepanto 
O vau de lanças e clarins repleto... 
Homens ! Tudo isso, emquanto recolhido 
Deus sonha, passa e sôa ao seu ouvido, 
Como o rumor das azas de um insecto!" 
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* * * 

Venhamos, emfim, á promettida prosa. Cer
tamente ser-me-ia gratíssimo, se não temesse alon
gar-me demasiado, relembrar-vos, documentando-a, 
a opulencia, a vivacidade, o colorido de linguagem 
de tantos escriptores patrícios a quem tão mal re
muneramos os serviços que nos prestam, votando-os 
ao olvido. Contentemo-nos, pois, com os exempla
res seguintes, que, de resto, sobejamente vos pa
garão o trabalho de escutal-os. No primeiro, 
encontrareis magistralmente descripta uma scena 
freqüente nos sertões do Norte: «O estouro da 
boiada». Como sabeis, devemos essa pagina vigo
rosamente movimentada á penna de Ruy Barbosa. 

Ouçamol-a : 

Já vistes explicar o «estouro da boiada»? 
Vai o gado sua estrada, mansamente, rota segura e 

limpa, chã e larga, batida e tranquilla, ao tom monótono 
dos «eias!» dos vaqueiros. Caem as patas ao chão em bulha 
compassada. Na vaga doçura dos olhos dilatados transluz 
a inconsciente resignação das alimarias, oscillantes as cabe
ças, pendente a magrem dos perigalhos, as aspas no ar em 
silva raseira por sobre o dorso da manada. Dir-se-ia a pa
ciência em marcha, abstracta de si mesma, ao tintinar dos 
chocalhos, em pachorrenta andadura, espertada automatica
mente pela vara dos boiadeiros. Eis senão quando, não se 
atina porque, a um accidente mínimo, um bicho inoffensivo 
que passa a fugir, o grito de um pássaro na capoeira, o 
estalido de uma rama no arvoredo, se sobresalta uma das 
rezes, abala, desfecha a correr, e após ella se arremessa, 
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em doida arrancada, atropelladamente, o gado todo. Nada 
mais o reprime. Nem brados, nem aguilhadas o detêm, nem 
tropeços, voltas ou barrancos por d'avante. E lá vai, in
cessantemente, o pânico em desfilada, como se os demônios 
o tangessem, léguas e léguas, até que, exausto o alento, 
esmorece e cessa, afinal, a carreira, como começou, pela 
cessação do seu impulso. Eis o estouro da boiada. 

O segundo exemplar que vos proponho, ad-
miral-o-eis neste inimitável apólogo de Machado 
de Assis — «A agulha e a linha»: 

Era uma vez uma agulha, que disse a um novello de 
linha: 

— Porque está você com esse ar, toda cheia de si, 
toda enrolada, para fingir que vale alguma cousa neste 
mundo ? 

— Deixe-me, senhora. 
— Que a deixe? Que a deixe, por que? Porque lhe 

digo que está com um ar insupportavel ? Repito que sim, e 
falarei sempre que me der na cabeça. 

— Que cabeça, senhora? A senhora não é alfinete, 
é agulha. Agulha não tem cabeça. Que lhe importa o meu 
a r? Cada qual tem o ar que Deus lhe deu. Importe-se com 
a sua vida e deixe a dos outros. 

— Mas você é orgulhosa. 
— De certo que sou. 
— Mas porque ? 
— E' boa! Porque coso. Então os vestidos e enfeite» 

de nossa ama, quem é que os cose, senão eu ? 
— Você ? Esta agora é melhor. Você é que os cose ? 

Você ignora que quem os cose sou eu, e muito eu? 
— Você fura o panno, nada mais; eu é que coso, 

prendo um pedaço ao putro, dou feição aos babados... 
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- Sim mas que vale isso? Eu é que furo o panno, 
vou adiante, puxando por você, que vem atraz, obedecendo 
ao que eu faço e mando... 

— Também os batedores vão adiante do imperador. 
— Você imperador ? 
— Não digo isso. Mas a verdade é que você faz um 

papel subalterno, indo adiante; vae só mostrando o cami
nho, vae fazendo o trabalho obscuro e ínfimo. Eu é que 
prendo, ligo, ajunto... 

Estavam nisto, quando a costureira chegou á casa 
da baroneza. Não sei se disse que isto se passava em casa 
de uma baroneza, que tinha modista ao pé de si, para não 
andar atraz delia. Chegou a costureira, pegou do panno, 
pegou da agulha, pegou da linha, enfiou a linha na agulha, 
e entrou a coser. Uma e outra iam andando orgulhosas, 
pelo panno adiante, que era a melhor das sedas, entre os 
dedos da costureira ágeis como os galgos de Diana para 
dar a isto uma côr poética. E dizia a agulha: 

— Então, senhora linha, ainda teima no que dizia ha 
pouco ? Não repara que esta distincta costureira só se im
porta commigo ? Eu é que vou aqui entre os dedos delia, 
unidinha a elles, furando a baixo e acima... 

A linha não respondia nada; ia andando. Buraco 
aberto pela agulha era logo enchido por ella, silenciosa e 
activa como quem sabe o que faz e não está para ouvir 
palavras loucas. A agulha, vendo que ella não lhe dava 
resposta, calou-se também, e foi andando. E era tudo si
lencio na saleta de costura; não se ouvia mais do que o 
plic-plic-plic-plic da agulha no panno. Cahindo o sol a cos
tureira dobrou a costura, para o dia seguinte; continuou 
ainda nesse e no outro, até que no quarto acabou a obra, 
e ficou esperando o baile. 
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Veiu a noite do baile, e a baroneza vestiu-se. A cos
tureira, que a ajudou a vestir-se, levava a agulha espetada 
no corpinho para dar algum ponto necessário. E emquanto 
compunha o vestido da bella dama, e puxava a um lado ou 
outro, arregaçava daqui ou dalli, alisando, abotoando, acol-
chetando, a linha, para mofar da agulha, perguntou-lhe: 

— Ora agora, diga-me, quem é que vai ao baile, no 
corpo da baroneza, fazendo parte do vestido e da elegân
cia? Quem é que vai dançar com ministros e diplomatas, 
emquanto você volta para a caixinha da costureira, antes 
de ir para o balaio das mucamas? Vamos, diga lá. 

Parece que a agulha não disse nada; mas um alfine
te, de cabeça grande e não menor experiência, murmurou i 
pobre agulha: — Anda, apprende, tola. 

Canças-te em abrir caminho para ella e ella é que 
vai gozar da vida, emquanto ahi ficas na caixinha de cos
tura. Faze como eu, que não abro caminho para ninguém. 
Onde me espetam, fico. 

Contei esta historia a um professor de melancolia, 
que me disse, abanando a cabeça: — Também eu tenho ser
vido de agulha a muita linha ordinária!» 

Ahi tendes, minhas senhoras e meus senho
res, uma amostra do que hão sido a nossa lingua 
e as nossas letras nestes últimos tempos. Amostra 
incompleta, incompletissima, embora — ainda as
sim do seu exame podereis aquilatar a veracidade 
do que ha bocado vos dizia sobre a cultura do 
pátrio idioma. Entre os que lhe dedicam uma 
parcella de sua actividade mental, notareis que 
uns se afferram, talvez um tantinho a mais do que 
fora de mister, á tradição, ao passo que outros 
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liberalmente transigem com o meio em que se vão 
formando. Resta, entretanto, saber se nessa tran
sigência não se acouta uma tal ou qual incúria 
no amanho da phrase. Certamente, já o nosso fa
lar e escrever se distancia bastante do de Portu
gal. Todavia, não ê isto razão para que de todo 
rompamos o fio tradicional que á metrópole da 
lingua ainda nos prende. 

Por outro lado, freqüentemente se tem allu-
dido, em nossos dias, á corrupção do vernáculo. 
E' exacto que o que muitas vezes se ha designa
do por esse vocábulo vêm a ser simplesmente as 
alterações que toda lingua soffre no correr do seu 
existir, e independentemente da vontade dos indi
víduos. Não será isso, em parte, o que se dá com 
a nossa ? Em parte — digo, porque, se o intro
duzir-lhe na circulação termos e expressões novas 
não é corrompel-a, innegavelmente o ê o eival-a 
de barbarismos escusados, e, peor ainda, de sole-
cismos, como entre nós se vem observando com 
alarmante persistência. As linguas evoluem, sem 
duvida, e rematada igenuidade seria o querer fi-
xal-as em padrões definitivos. A questão, porém, 
ê que abundam e fazem carreira os que, allegan-
do o evoluir da lingua, se dispensam de apren-
del-a, acobertando-se com um deslavado euphemis-
mo do labéo que lhes acarreta o ignoral-a. Contra 
isto ê que devemos reagir. E reajamos chamando 
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a attenção dos moços para as riquezas que nos 
legaram os que nos precederam — patrimônio que 
beneméritos coetaneos forcejam por augmentar, 
desastradamente em pura perda para a geração 
de hoje, que por elle de todo em todo se desin
teressa. Com tantos e tão excellentes modelos da 
nativa linguagem, haveria razão para que a tivés
semos castiça... Tel-a-iamos, de certo, se delles 
não desviássemos a vista, desattentos a que vai 
em tal desidia o futuro da nacionalidade. Não, 
minhas senhoras e meus senhores! — honremos 
os que neste paiz se têm dado ao ingrato labor 
de lavrar, de enriquecer, de nobilitar a lingua em 
que nos exprimimos. Leiamol-os, meditemol-os 
sigamo-lhes o exemplo — aprendamos, em summa, 
de uma vez por todas, a ser o que sempre deve
ríamos ter sido: uma Nação que a si própria se 
respeita, no respeito que á sua lingua consagra. 

ADALGISO PEREIRA 



TOBIAS BARRETO 

Conferência realisada em 22 
de Dezembro de 1914. 

A SOCIEDADE DE CULTURA ARTÍSTICA é uma 
evocadora do passado literário. Obedecendo ao 
seu chamado venho dizer sobre a mensagem de 
Tobias Barreto. 

Trata-se de uma personalidade complexa de 
poeta, escriptor e polemista; critico, jurista e phi-
losopho, e a quem, sem embargo de seus dons 
variados, ou talvez por isso, as honras e o pão 
escassearam. Talvez por isso. As sociedades 
incipientes, as civilisações embryonarias não com
portam culminancias. São vozes no deserto; sons 
que passam sem ouvido onde resoem; luzes que 
as trevas não comprehendem. Seres mal adaptados 
que levantam o vôo num ambiente de reptantes. 

Porque lhe foi escasso o pão, a caridade o 
soccorreu em seus últimos dias. Isto dizendo, tenho 
dito o episódio saliente de sua vida, e já lhe 
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ponho á margem a biographia, quasi incolor nesse 
esforço inútil de levantar o nivel intellectual de 
seu tempo. 

Se o meio social não recebe emoções esthe
ticas, traduzidas na riqueza da expressão verbal, 
na variedade das imagens, no rhythmo e na har
monia da palavra e de pensamento; si vibrações 
de sons, onde o sentimento se encarna e se vita-
liza, si combinações de cores, disposisão de 
matizes, arranjos de luz, ou rhythmos de movi
mento, graça de attitude, expressão e vida do 
gesto, não encontram vibrações similares nas 
sociedades que os viu nascer, mas passam ligeiros 
como o eco nas quebradas, não podem viver o 
poeta, nem o musico, nem o estheta, nem o pintor. 
Existem apenas, dilacerados, a sentir a amargura 
extrema entre o ideal que os levanta, o sonho 
que os embala e o realismo estreito que os soli
cita, consoante a concepção puramente material 
da vida de seu tempo. 

Não ha censura no que disse, nem lamúrias 
inúteis : simples constatação de factos. Esse viver 
material é ainda o nosso em grande parte, até 
mesmo nas regiões mais progressistas da nação. 
Em nenhum recanto da nossa terra franca oppor-
tunidade se abriu ao desabrochamento da arte. 

As sociedades nascentes não querem funcções 
de luxo. Cumpre lavrar a terra e lhe arrancar os 
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thesouros, extender as vias férreas, abrir estradas, 
dissecar, sanear, alargar o commercio, fomentar 
a industria. Antes de colher a flor da civilisação 
é mister assegurar o pão de cada dia. 

E' prosaico, mas é a vida. A vida é adap
tação, é ajustamento de relações entre o ser e o 
meio. Sensibilidades que ultrapassam de muito a 
gamma vulgar, diapasões que resoam com a alma 
das coisas, olhos que vêem a odysséa da luz na 
esthetica das cores onde outros olhos nada vêem, 
ouvidos que escutam o crepitar da vida na seiva 
que sobe ao longo dos troncos, ou que se põem 
a ouvir estrellas no silencio da noite, são seres 
mal adaptados, productos exóticos: não existe 
similitude social entre elles e o meio. Identidade 
de funcção entre o sonhador do bello no verbo, 
ou na côr e no som, e até mesmo no movimento 
e na linha; entre o creador da belleza na poesia, 
ou na musica, ou na pintura, e até na architecto-
nica e na dança, paridade de funcções entre elles 
e as grandes massas populares no seu labutar 
sem termo pela utilidade e o proveito, é coisa 
que também não existe. E por isso o povo não 
os considera de sua raça. As massas humanas, 
fabricantes de utilidades, não sympathisam com o 
labor dos creadores da belleza; e a muitos se 
affigura até na composição do poema, da partitura 
ou do quadro, não ha trabalho, e sim ociosidade 
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distracção ou repouso. O poeta, o pintor, o mu
sico, o estheta é um ser de luxo, um ornato sem 
utilidade. E comtudo ha no bello um elemento de 
utilidade superior: regalo da vista e do ouvido, 
repouso dos sentidos na paisagem ou no quadro; 
rhythmos de harmonia que serenam nervos abala
dos; miragens que espancam a realidade amarga; 
alegrias que tonificam; sonhos que exaltam a 
vida. 

Eu disse que Tobias Barreto foi poeta e 
philosopho e a meu ver mais philosopho do que 
poeta, e não se vejam antinomias radicaes naquella 
associação. Não venha elle reduzir o syllogismo 
a rimas ou cantar em versos lyricos o problema 
do conhecimento. 

Nestes termos, a incompatibilidade é patente. 
Na philosophia monistica encontrou Tobias 

a sua verdade. Mas, si a philosophia reduz o 
universo a combinações atômicas e moleculares, 
não ha poesia no universo. Se a verdade tão cor
tejada pelos philosophos encontra na sua expres
são final a acção inconsciente de forças mechanicas, 
o universo é vasio de belleza. 

E comtudo, o poeta era philosopho, o phi
losopho era monista, e encontrou a belleza para 
cantar. 

Lindo protesto do coração que Tobias ex
primiu nesta quadra: 
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O CORAÇÃO 

O coração também é um methaphysico: 
Estremece por formas inviziveis, 
Anda a sonhar uns mundos encantados 
E a querer umas coisas impossíveis... 

Corre o philosopho em busca da verdade, 
sereia que o fascina, e como a sereia a verdade 
lhe foge, como foge o horizonte ao navegante na 
amurada do navio; quer o poeta a belleza e uma 
plenitude de belleza o embala no mesmo horizonte 
que se afasta e que o olhar não penetra, na vaga 
que se approxima, serena ou revolta, no enygma 
que se occulta, na cor e no som, na flor e no 
oceano, na lei moral e no céu estrellado. 

E' que a poesia está nos olhos que vêem, 
no ouvido que escuta, no coração que sente. 

A poesia é um estado d'alma que se encar
nou no som e na métrica. 

E por isso cabem no verso todas as torturas 
do pensamento, todas as agonias do coração, 
todo o mysterio da vida, a historia de um beija-
flor como 

O GÊNIO DA HUMANIDADE 

Sou eu quem assiste ás luctas, 
Que dentro d'alma se dão, 
Quem sonda todas as grutas 
Profundas do coração; 
Quiz ver dos céus o segredo; 
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Rebelde sobre um rochedo 
Cravado, fui Prometheu; 
Tive sede do infinito, 
Gênio, feliz ou maldicto, 
A Humanidade sou eu. 

Ergo o braço, aceno aos ares, 
E o céu se azulando va i ; 
Estendo a mão sobre os mares, 
E os mares dizem : passai! 
Satisfazendo ao anhelo 
Do bom, do grande, e do bello, 
Todas as formas tomei: 
Com Homero fui poeta, 
Com Izaias propheta, 
Com Alexandre fui rei. 

E canta o poeta em rápidas estrophes a mar
cha da humanidade atravéz da historia, affirman-
do-nos emphaticamente a sua fé no progresso: 

Chamem-me Byron ou Goethe, 
Na fronte do meu ginete 
Brilha a estrella da manhan. 

«Vôos e Quedas» é uma longa poesia em 
que se exprimem um tumulto de impressões va
riadas, uma agonia de problemas que amargam, 
uma poeira de illusões desfeitas, um sentimento 
do chorar das cousas, como se verá destes trechos : 

VÔOS E QUEDAS 

Quebrei a c'roa de espinho 
Que a minha fronte sangrou; 
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Como a serpe occupa o ninho 
Que o pássaro abandonou, 
Jaz em meu peito o desgosto... 
Do abysmo lava-me o rosto 
A onda crepuscular; 
De minh'alma a fibra extrema 
Sai nas unhas do problema 
Que não deixa pegar... 

Ver o mysterio eriçado 
Rodeando os mausoléus, 
Morrer... subindo agarrado 
No escarpamento dos céus, 
E' triste 1 Mas é a vida... 
O homem de tanta lida 
Cançado, indagando vai; 
Chora embalde, grita, escuta, 
E a terra, mãe prostituta, 
Não lhe diz quem é seu pai!... 

E a humanidade rolando 
De queda em queda a gemer, 
E o pensamento voando, 
E o coração a bater; 
Do gênio augusto aos ouvidos 
Mal chegam vagos ruidos, 
Que soam: Deus ahi vem... 
Eu digo a Virgílio terno: 
Foste com Dante ao inferno, 
Leva-me a elle também. 

Do prazer tênue ressabio 
Fica n'alma que o sentio; 
Súbito cerra-se o lábio, 
Ninguém diz que elle sorrio; 
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Mas dos olhos que choraram 
Como ainda se deparam 
Indícios na rubidez, 
Na tristeza, no quebranto, 
Naquelle trilho de pranto, 
Que mancha a mais linda tez t 

Na cabeça, que arde e pensa, 
Lança einbalde os opios seus 
A noite, esta gruta immensa, 
Cheia da sombra de Deus. 
Para alma entenebrecida 
Pelos mysterios perdida, 
Sem fé, que vale a razão ? 
E' como a tocha tremente 
Que a «Somnambula» innocente 
Leva na pallida mão. 

Abalo as ramas celestes, 
E um fructo só me não cai; 
Seguro d'um anjo as vestes, 
E o anjo em fumo se esvai; 
Quando cuido em ledo sonho, 
Beijar um vulto risonho, 
A aurora grita : sou eu 1 
E a natureza acordada, 
E' toda uma gargalhada, 
Que zomba do engano meu... 

De tudo a ira reçuma; 
0 pego profere além 
Sua palavra de escuma, 
De sal e raiva e desdém. 
Na matta, o cedro detento, 
Despeitado pelo vento, 
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Que a coma lhe esfrangalhou, 
Range os dentes agastado... 
Será, meu Deus, irritado 
Contra a mão que o enraizou? 

Mas o homem... que emmudeça, 
Que se contente em chorar, 
.Toelhe, curve a cabeça, 
E deixe-se coroar... 
Coroar de espinhos duros, 
Cercar de dias escuros, 
Por isso o que se lhe dá ? 
Ah! como é tremula a crença 
Firmada na recompensa 
Differida para lá!... 

Lá mesmo, onde não se chora, 
Onde se vive feliz, 
Fala Tasso a Eleonora, 
E Dante escuta Beatriz ? 
Sinto já monotonia 
Neste sol de todo o dia 
No riso destas manhans; 
Contemplo, triste, pasmado, 
O gyro desorientado 
De tantas ideas vaus. 

Longa é a poesia e muito bella, mas não 
quero tortural-a, declamando-a. Sylvio Romero 
disse muito bem que os versos de Tobias devem 
ser lidos e não recitados; também o creio, e mais 
accrescento que alguns reclamam a reflexão e o 
exame. Assim não acontece ao "Beija-flor", poesia 
lyrica muito leve, delicada, simples e graciosa, 
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onde a imaginação do artista deu vida a um mundo 
de sonhos e de ficções, a um episódio de pura 
phantasia e onde, entretanto, o galanteio apaixo
nado do timido passarinho assume as proporções 
de um sentimento real. 

O BEIJA-FLOR 

Era uma moça franzina, 
Bella visão matutina 
Daquellas que é raro ver, 
Corpo esbelto, collo erguido 
Molhando o branco vestido 
No orvalho do amanhecer. 

Vede-a lá : tímida, esquiva... 
Que bocca!... é a flor mais viva, 
Que agora está no jardim; 
Mordendo a polpa do lábio, 
Como quem suga o ressabio 
Dos beijos de um cherubim! 

Nem vio que as auras gemeram, 
E os ramos estremeceram 
Quando um corpo alli se ergueu... 
Nos alvos dentes, viçosa, 
Parte o talo de uma rosa, 
Que docemente colheu. 

E a fresca rosa orvalhada, 
Que contrasta descorada 
De seu rosto a nivea tez, 
Beijando as mãosinhas suas, 
Parece que diz: nós duas! 
E a brisa emenda: nós tresl 
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Vae nesse andar descuidoso, 
Quando um beija-flor teimoso 
Brincar entre os galhos vem, 
Sente o aroma da donzella, 
Peneira na face delia, 
E quer-lhe os lábios também. 

Treme a virgem de surpreza, 
Leva do braço em defesa, 
Vae com o braço a flor da mão; 
Nas azas da ave mimosa 
Quebra-se a flor melindrosa, 
Que rola esparsa no chão. 

Não sei o que a virgem fala, 
Que abre o peito e mais trescala, 
Do trescalar de uma flor: 
Vôa em cima o passarinho... 
Vae já tocando o biquinho 
Nos beiços de rubra côr. 

A moça que se envergonha 
De correr, meio risonha 
Procura se desviar; 
Neste empenho os seios ambos 
Deixa ver: Inconhos jambos 
De algum celeste pomar 1 

Forte lucta, lucta incrível 
Por um beijo! E' impossível 
Dizer tudo o que se deu. 
Tanta coisa que se esquece 
Na vida ! Mas me parece 
Que o passarinho venceu 1 
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Conheço a moça franzina 
Que a fronte cândida inclina 
Ao sopro de casto amor; 
Seu rosto fira mais lindo 
guando ella conta sorrindo 
A historia do beija-flor. 

Eu creio que esta poesia deve ficar. Delia 
se desprende um perfume de idealismo, e comtudo, 
ha nesse idealismo mais vida e duração que a 
realidade. Esta historia do beija-flor é falsa; puro 
devaneio, poeira dourada de um mundo imaginário, 
e no emtanto alli existe fixado um sentimento do 
bello, um sonho de graça, uma palpitação de pu
dor. Falsa é também a miragem do deserto que 
não tem realidade objectiva: mas aos olhos do 
viajor deslumbrado, ella se affigura mais bella que 
as mesmas areias do deserto que a reflectem. Tam
bém o mytho é falso, e assim a lenda e o sym-
bolo que, não obstante, palpitam de vida si ex
primem um grande sentimento, si corporificam 
idéas ou contêm um grande facto. 

Quero agora deixar o poeta e falar do pro
sador. Julguei encontrar verdadeira poesia nos 
versos que citei. Outros existem que podem ser 
lidos, que serão lidos com encanto, mas ao meu 
ver não são muitos. Sylvio Romero, o historiador 
da nossa literatura, o exalta acima de Castro Al
ves, e para justificar o seu conceito põe-se a re-
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produzir versos sobre versos, examinando-lhes em 
seguida o conteúdo, a idéa, o fundo, principal
mente aquelles em que o poeta vasou a historia 
do seu coração, o episódio de sua paixão por uma 
moça fidalga de Pernambuco. Foi mal succedida 
essa historia. Tobias Barreto curtiu as dores do 
amor, talvez correspondido, mas infeliz. Precon
ceitos de família, senão de sangue, o separaram 
de sua amada, de sorte que no verso pintou elle 
a historia de seus amores. E é essa uma das 
tarefas mais velhas da poesia, e sempre nova, 
quando o artista sabe interpretar na sua musica 
verbal a evolução do sentimento amoroso com o 
seu trágico e até com o seu cômico. 

Exprimir o gênio da espécie imperativo, ty-
rannico, implacável; contar como em todas as 
perspectivas terrestres está associada a imagem 
de sua amada, imagem que em tudo se reflecte, 
na flor e na montanha, no ceu e na terra; sentir 
a sua voz incorporada a todas as harmonias do 
mundo, ao ruido das abelhas como á musica das 
espheras, a maneira da concha em que se julga 
ouvir o murmúrio longínquo das vagas, exprimir 
esse sentimento é uma antiga missão que a poesia 
não abdicou. 

E comtudo para ser sincero, devo dizel-o, é 
exactamente onde não encontro muita vibração nos 
versos de Tobias. Falta-lhe, creio eu, o poder de 
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nos transmittir as suas próprias emoções e sen
timentos. A dôr do poeta não nos commove, ou 
não me commove a mim, porque ha também um 
elemento pessoal nas apreciações deste gênero. 

Isso, não obstante a realidade dos seus sen' 
timentos, pois que a idéa do suicidio chegou a 
amargural-o. 

A Goethe também a paixão amorosa provo
cou a idéa do suicidio eo punhal o acompanhava 
em suas noites mal dormidas; mas a Arte venceu 
e o salvou, quando cuidando em dar forma poética 
aos seus sentimentos, escreveu o "Werther" Cu
rou-se o poeta, mas desencadeou uma epidemia 
de suicidio pelo mundo. 

Creaturas instáveis, almas sentimentaes onde 
com a exaltação do sentimento reponta o desequi
líbrio, sensibilidades muito vivas sem ponderação 
e governo de si mesmo, se viram alli retratadas 
na sua amargura, vibraram em consonância com 
as dores do poeta, buscando no suicidio a illusoria 
solução. Mas a intoxicação amorosa se elimina do 
artista á medida que Goethe compõe a sua obra, 
á medida que transforma em ficções poéticas as 
realidades do seu coração e na verdade já se 
achava elle curado, quando mata por suicidio o 
seu heróe. Grande arte e arte funesta, — porta 
do túmulo, — a do grande Goethe a quem muito 
lhe devera calar no animo a carta em que a mãe 
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de um destes suicidas por contagio literário, lhe 
exprobava: "Ohl homens a quem Deus deu o 
gênio, homens que deverieis ser os professores da 
raça humana, Deus vos pedirá contas do emprego 
que fizerdes do vosso talento". 

São gritos de Mãe, que não perdoa porque 
não esquece a ausência do filho. Por muito que 
nos commovam as suas conseqüências, a Arte que 
deu vida a Goethe e a morte a alguns de seus 
leitores, bem nos revela a sua característica legi
tima e authentica nessa effusão de sympathia entre 
o leitor e a obra, nesse contagio de emoções, nessa 
transfusão de sentimentos. Ora, é exactamente o 
que não se communica em tantissimas poesias 
amorosas de Tobias Barreto. A dôr delle não é 
nossa dôr, como a melancolia de Hamleto é a 
nossa melancholia. 

Eu sei que ha nesses versos elevação de sen
timento, rectidão de espirito, nobreza de caracter; 
que o cantor offerece á sua amada tudo o que de 
melhor e de mais nobre encontrou em seu teclado. 
Sylvio Romero, que o disseca por este prisma, 
colloca-o entre os maiores da musa nacional. Pa
rece-me que isto não basta. Com taes elementos 
pode-se realisar bellas acções e agir como um 
exemplo, fazer de sua própria vida um poema, 
uma obra d'arte de correcção, de boa linha e de 
melhor conducta, esculpir um caracter de homem 
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na massa amorpha de seus concidadãos, mas se o 
verso não transmitte a vida emotiva que propõe, 
não ha poesia no verso. 

Esse "quid" conductor da scentelha poética 
luziu por vezes nos cantos de Tobias, mas o trahiu 
vezes muitas, furtando-se ao seu estro. O mesmo 
não acontece ao prosador. 

A sua erudição nunca o trahiu na prosa; e 
nem as suas faculdades lógicas ricas de argumen* 
tação; nem o seu dizer claro, límpido, incisivo e 
até cortante na polemica; vigoroso no pensamento 
qualquer que seja o assumpto de que trate, sem
pre pessoal na elaboração de suas idéas. Só lhe 
noto uma sombra na intensa luz projectada sobre 
o thema que discorre; é o tom aggressivo, o Ím
peto pouco amável com que ataca o sentir e a 
idéa adversa. Retiradas as arestas, limadas as 
pontas e asperezas que mais se avivam no critico 
e no polemista, não sei que lhe possa faltar para 
occupar com brilho as culminancias do pensamento. 

Passo ao critico e porque a brevidade me 
solicita, aqui reproduzo contente a opinião de 
Clovis Bevilacqua, que subscrevo: 

"Como critico, em literatura ou em philoso
phia, era um terrível demolidor, cuja picareta de
sabava irreverente sobre qualquer producção, bri
lhante que fosse, sobre qualquer individualidade 



183 

poderosa a que lhe parecesse que se erguiam des
cabidos ou exaggerados encomios. Neste impulso 
era, não raro, levado a commetter injustiças, des
conhecendo o mérito real dos indivíduos, somente 
preoccupado em apontar-lhes as jacas, e demons
trar a ignorância dos thuriferarios." 

Pura verdade. Tobias Barreto exercitou o 
seu talento critico em larga escala e sobre os mais 
diversos assumptos: a musica, a literatura, a ju
risprudência, a exegese religiosa, a philosophia. 
Com olhar de lynce incidia certeiro sobre as la
cunas da obra visada e com ímpeto de leão arre-
mettia ousado, despedaçando o adversário. Nesta 
justa, o seu talento fulgurava, sempre com a sua 
nota pessoal, o que é um encanto, e o seu saber 
resplandecia, offuscando injustamente o mérito 
adverso. Offuscando injustamente o mérito adver
so : aqui está a falha de Tobias, e de tantissimos 
eleitos da intelligencia na arte de criticar. Porque 
a critica dos erros é mais fácil do que o com-
mentario das verdades: o erro tem múltiplas 
facetas e innumeraveis caminhos. Procurar a des-
harmonia, sentir a nota dissonante, a mancha 
que mal se vê, é não sentir a grande orchestração 
do bello na synthese total; é fazer o que faria o 
viajante que deixasse de transpor os humbraes do 
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Vaticano, porque o exterior do edifício não o se
duz e lhe occulta os primores internos. 

Tal é o castigo dos críticos de má vontade, 
— o encontrar o que procuram. Procure-se a falha 
e a falha será encontrada. Porque podemos fechar 
a nossa caixa de resonancia e escutar com animo 
hostil ou indifferente as bellezas de uma partitura, 
as modulações e trinados da mais linda voz. 

Podemos encurtar voluntariamente o raio de 
nossa visão interna onde a obra d'arte se reflecte, 
qualquer que ella seja, quadro ou poema, musica 
ou literatura, e assim fechados, nem mesmo Sha-
kespeare nos penetra, nem Dante nos fala, nem 
nos commove Beethoven. 

Transporte-se o critico á obra criticada com 
uma personalidade irreductivel, feche-se como a 
lagarta em seu casulo, procure jaca na obra como 
o joalheiro no diamante, e jaca lhe será dada, 
mas guarde-a para seu proveito. Não venha elle 
falsear o sentir espontâneo do publico, mais ele
mentar, porém mais justo, porque desinteressado; 
menos fundamentado, porém, sincero, porque ins-
tinctivamente sympathico, destituído que é dessa 
muralha de saber em que o próprio saber se faz 
hostil ao trabalho criticado para se affirmar como 
força que contrapõe, como razão que pondera, 
como julgamento superior á obra julgada. 
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Eu não digo que Tobias fosse desta raça 
de críticos, mas ha nestes commentarios alguma 
coisa que lhe serve. 

E passaria a dizer o que penso do polemista 
se não me encontrasse melhor expresso nestes 
conceitos do mesmo Clovis Bevilacqua: 

«Como polemista era desapiedado, acceitando 
o combate em todas as liças, esgrimindo com 
todas as armas que um homem pode erguer sem 
corar, as da dialectica, como as da sciencia, as 
de zombaria mais cruel, do ridículo mais pungente, 
como as das phrases cruas que provocam escândalo 
e das chocarrices que faziam chirriar gargalhadas». 

Assim é, de facto, mas de passagem elle 
deixava cahir pérolas de bom gosto, que é pre
ciso rebuscar para encontrar, porque as occultam 
o interesse meramente pessoal que a polemica 
tantas vezes desperta. 

Hoje é a festa de Tobias, não posso por isso 
sacrifical-o por amor á brevidade. E' mister 
transcrever-lhe estas paginas, em que, responden
do a alguém cujo nome supprimo e que lhe havia 
attribuido um estylo diffuso e pesado, discorre 
sobre o estylo: 

«Lessing, o grande mestre, que, na phrase 
de Landsmann, elevou a critica á altura de uma 



186 

décima musa, dizia que cada um tem o seu pró
prio estylo, como cada um o seu próprio nariz; 
e não é civil, nem christão, zombar do próximo 
por causa deste orgam, qualquer que seja o seu 
tamanho e a sua disformidade. 

Pelo que me toca, declaro que estou satis
feito com o meu estylo, como estou com o meu 
nariz, não quero substituto nem para um, nem 
para outro. Comprehende-se, portanto, quão pouco 
valor tem aos meus olhos, como aos olhos de 
todos que bem pensam, a atrazada observação do 
sr. F...; que por maior que seja a tentação, não cum
pro o desejo de apresentar-lhe um espelho e fazel-o 
contemplar que «enormes ventas» elle possue. 

Reconheço que ha no meu estylo um defeito 
capital que o colloca muito longe dos outros; e 
tudo o que distingue em demasia, já o disse um 
grande espirito, torna-se defeito insupportavel. 

Quando todos trajam a «corte», só eu appa-
recer de «jaqueta»; quando todos trazem penna-
cho branco, só eu trazer pennacho vermelho; 
quando todos affirmam que o sr. F é uma nota-
bilidade, ser eu o primeiro a dizer que, em ma
téria literária, elle é um bobo... não ha estylo 
mais defeituoso. Confesso o meu peccado, sem 
que peça perdão para elle. 
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Não é tudo ainda. A apreciação dos estylos 
é uma questão de sentimento. Os allemães, cujo 
espirito altamente philosophico se accentua na 
própria lingua, exprimem e consagram esta ver
dade pela palavra «Stilgefuhl». sentimento do es
tylo. Ou seja, como parece a uns aquella capaci
dade de tornar-se accessivel á força, á graça, á 
impregnação do modo de dizer de um escriptor, 
ou seja antes, como opinam outros, aquella pro
priedade, não muito commum, de distinguir o 
estylo de um do de outros escriptores; o certo é 
que, a estylistica pertence sobretudo á esphera da 
sensibilidade. Ha no estylo o que quer que seja 
de indefinido e indefinivel, e como na musica o 
ouvido é o seu orgam. 

Dahi a facilidade com que se pode impune
mente qualificar de bom um mau estylista, o que 
entretanto nem sempre é effeito do capricho, mas 
muitas vezes o resultado de uma disposição psy-
chica, do estado de expansão ou de contracção 
do espirito, não poucas vezes também uma sim
ples questão de leitura, de compasso, de medida 
do tempo. 

Ha escriptores com effeito que escrevem 
«adagio». como os ha que escrevem «andante, 
Ieggero ou leggerissimo», conforme a própria Ín
dole dos assumptos de que tratam. 
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Todos elles querem ser lidos no mesmo 
compasso em que escreveram; e, não o sendo, a 
impressão não pode ser boa. 

Desfarte se explica o facto que se observa 
constantemente no mundo das letras: um pedaço 
de prosa dos melhores mesmos, lidos por um 
amigo do autor, affecta de modo agradável, ao 
passo que, lido por um inimigo, produz effeito 
diverso. Na ausência mesmo de qualquer paixão 
obsecante e aturdidora, dá-se sempre com estylo 
no manejo das línguas, pouco mais ou menos, o 
que se dá com a afinação no manejo dos instru
mentos. 

Conta-se de um celebre mestre de rabeca, 
em Pariz, que tinha a mania de nunca deixar 
sahir-lhe dos lábios um juízo decisivo sobre o 
aproveitamento dos seus alumnos. Quando já 
nada havia que objectar contra a technica vigorosa 
e consciente, contra a segurança dactylica dos 
mais bem aproveitados, elle buscava sempre o 
ultimo refugio e repetia: a «afinação!». 

Qual o meio de provar que era um capricho? 
E assim também: quando nada existe de serio e 
razoável para oppor-se ao conteúdo de um escripto, 
nunca falta este grito de desabafo: o estylo !... 
Não ha phrase mais banal. 
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Eis ahi, pois, indicada em traços geraes, a 
fonte de uma illusão de óptica psychologica, da 
qual foi victima o sr. F., e que não raro leva os 
illudidos a darem, como juízos calmos de sua razão, 
verdadeiros arrancos e explosões de sua cólera. 

Aos ouvidos de uma pessoa afflicta, que 
vela á beira de um leito, prestes a perder um 
ente que lhe é caro, o mais lindo, o mais delicioso 
pedaço dos Huguenotes sôa como um canto de 
morte, como um «De Profundis». 

Não era ao «sapor estheticus» do meu ridí
culo contradictor amargurado pela raiva, impedido 
pela saburra do despeito, que o meu estylo podia 
parecer, senão diffuso, pesado. 

Entretanto, já houve na Allemanha quem me 
classificasse de... «Meister eleganter Diction». Foi 
um amigo, dir-se-á; e eu mesmo creio que a ami
zade influiu muito para tal modo de julgar. Mas 
também quem me dá os predicados de diffuso e 
de pesado, não é um inimigo, ou pelo menos, um 
desaffecto ? Ora!... 

Viremos a questão por outro lado. O inclyto 
professor e militar romancista falou sobre estylo, 
como poderia falar nos primeiros annos do século 
qualquer velho lente de rhetorica, ensinada nos 
conventos. 

Sabe elle ao certo a significação da coisa ? 
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Sabe em que pé, em que relação se acha o 
estylo de um escriptor com o desenvolvimento 
geral da literatura de seu paiz? 

Pode existir um estylo objectivamente deter
minado, que sirva de modelo e de padrão para a 
critica, sem uma prosa feita e acabada? E esta, 
por sua vez, pode existir sem a precedência de 
um florescente periodo poético, sem a base de 
uma completa evolução literária? 

Sr. F., vá estudar e aprender. 
O estylo na prosa, uma prosa aperfeiçoada, 

é o fructo, de que a poesia é a flor, diz Ruggiero 
Bonghi, o sábio professor e escriptor italiano. 

Uma ordem de prosaistas presuppõe uma 
ordem de poetas, e estes por seu turno uma phase 
preenchida do desenvolvimento espiritual de uma 
nação. 

Ora, nós que ainda não temos uma poesia 
bem accentuada, nós que não temos uma sciencia, 
que não temos uma philosophia, que não temos 
uma literatura em geral, como podemos ter um 
estylo, uma estylistica systematisada, cujas regras 
devamos respeitar, como podemos em uma pala
vra, ter o tecto antes de possuir o edifício? Igno
rante senhor, repare no que diz! 

Finalmente, e aqui vae tudo, a natureza dos 
assumptos é que determina a forma graciosa, o 
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traje elegante dos escriptores, como a gordura e 
habilidade dos cavallos determina a attitude e o 
porte airoso dos cavalleiros. Portanto, "estylizar" 
um artigo de jornal, escripto a propósito do sr. 
F., seria para mim uma coisa tão extravagante 
como tomar o "croisé" e calçar as bonitas luvas 
para sahir a passeio nas ruas do Recife, em velho 
sendeiro, magro e choutão". 

Esta longa transcripção é para que se veja 
como, ao correr da penna, lhe brotam conceitos 
profundos na sua simplicidade e tão actuaes como 
se fossem escriptos para nós. Comtudo não me 
detenho para que me não perca, perdendo o sen
timento da medida. 

Duas palavras sobre o jurista. Foi neste cir
culo do pensamento um iniciador, um batedor de 
caminhos novos, um descobridor de novas terras 
para a geographia do direito pátrio. Arrazou com 
a velha concepção archaica do direito natural, fa
zendo-o descer do chãos metaphysico para inte-
gral-o como funcção das sociedades que evoluem, 
incorporando-o á disciplina das forças sociaes, ar-
regimentando-o como força reguladora das socie
dades humanas, e como ellas sujeitas ao desen
volvimento histórico e adstricta á relatividade de 
todas as coisas. Não era doutrina corrente no seu 
tempo e bem procurou a rotina embargar-lhe o vôo. 

E porisso bradava elle: 
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"E* preciso bater cem vezes e cem vezes 
repetir: o direito não é um filho do céu, é sim
plesmente um phenomeno histórico, um producto 
cultural da humanidade. "Serpes nisi serpentem 
comederit non fit draco", a serpente que não 
devora a serpente não se faz dragão; a força que 
não vence a força não se faz direito; o direito é 
a força que venceu a própria força". 

Ainda aqui nesta esphera da actividade men
tal, Tobias se nos revela como um escriptor mo
derno e tão intensamente moderno que, nós, seus 
posteros, em face do seu saber jurídico, somos 
em realidade seus contemporâneos, como o attesta 
esse livro "Menores e Loucos", — obra-prima de 
intuição jurídica, que nem sei se já foi egualada 
pela moderna geração. 

E corro ligeiro a vos exprimir minha admi
ração pelo philosopho, que é a nota mais alta de 
sua forte mentalidade. 

Enthusiasta ardente do pensamento allemão, 
porventura o mais profundo que tenha emergido 
á face do planeta, elle propagou o "germanismo", 
sem successo e até com escarneo de alguns que, 
por zombaria, lhe chamavam o "teuto-sergipano". 
Conhecedor das idéas philosophicas de Augusto 
Comte não se rendeu á magia e á novidade da 
nova construcção synthetica; antes pelo contrario, 
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o monumento por excellencia do fundador da es
cola positiva, a pretendida creação da sociologia 
como sciencia, foi para elle alvejada com tão cer
teiros golpes, que ainda hoje lhe doem e nos 
causam admiração. 

Pulou de Comte muitos annos para traz e 
foi queimar incenso nas aras de Kant, e embe-
beu-se de Hartmann, de Schopenhauer, de Noiré, 
e de outros luzeiros da Allemanha, sem todavia 
apagar a sua forte individualidade, que era da 
"raça dos pensadores" como justamente o classi
ficou Haeckel. 

Mas, sinto que me abeiro dos limites da to
lerância. E' só talvez a Bergson que é permittido 
falar de philosophia perante um auditório tão 
impregnado da sympathia, da graça e do bom 
gosto feminino. 

Voltemos então á poesia, mesmo porque um 
escrúpulo me dóe: não tenha eu sido injusto para 
com o poeta, por falta de musica e de poesia 
nativa nas minhas próprias fibras. Não tenha eu 
recusado justos louvores ao cantor que encheu 
de enthusiasmo o mais erudito e o mais laborioso 
dos nossos criticos — o sr. Sylvio Romero. Não 
tenha eu, incapaz de lhe sentir as bellezas ou por 
um artificio de critico que procura a contradicção 
para encontrar matéria a discorrer, não me tenha 
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contraposto á vibração dos seus versos. Quero 
valer-me de sua prosa para mostrar como elle 
concebeu a poesia com elevação e grandeza. Ou-
çamol-o para arrematar: 

«A poesia de hoje, a poesia do século XIX 
também precisa de observação; o poeta deve ser 
investigador; elle também pertence á grande aris
tocracia pensante, a esse grupo de cabeças cheias 
de todas as auroras do futuro, que tem os ouvidos 
attentos a todos os silêncios mysteriosos, e as 
frontes batidas por todas as vagas do infinito. 
Mas no homem que pensa, eu quero ver também 
o homem que obra. Longe estou de suppôr que 
para o culto do pensamento, como pretende Eu
gênio Pelletan, seja mister a instituição de uma 
classe brahminica, sagrada. Seria o sacerdócio da 
ociosidade. O gênio, qualquer que seja a sua ma
nifestação, deve entrar, deve apparecer como parte 
activa nos trabalhos, nas luctas, nos progressos 
da humanidade. Dizer ao poeta, ao philosopho, 
aos pensadores em geral: nós te sustentamos, o 
teu trabalho é todo intimo... importa dizer-lhe: di
vorcia-te da sociedade, renuncia ás doçuras da 
família, aos encantos da mulher; nós iremos te 
consultar na gruta do teu pensamento, plaga da 
civilisação. 

Não sou do numero daquelles que amam a 
poesia como um minuto de prazer, um entretenimento 
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de occasião, uma embriaguez de todas as paixões, 
uma feiticeira nocturna que se occupa de introdu
zir sonhos de voluptuosidade debaixo do traves
seiro da donzella. 

E é a que mais temos, a que mais agrada 
em nossa terra, linguagem de devassidão, lingua
gem de lenocinio, poesia sensual, dityrambica, im-
moralissima, pagan. 

«No seio de nossas matas, como no fundo 
de nossas almas, como no fundo de nossa historia, 
ha muita sombra de que o poeta se possa vestir, 
muito mysterio de que a poesia se deve occupar. 

Todas as alturas innacessiveis, todas as 
profundezas insondaveis, como Deus e o coração 
do homem, estão sempre ahi para receberem e 
sumirem nos seus abysmos as inquietudes, os 
sonhos, as lagrimas do poeta. A humanidade agi
ta-se, a philosophia observa, e a poesia canta. 

Nos grandes poetas modernos é sobretudo o 
sentimento do infinito que transborda em suspiros 
harmoniosos ou em gritos desesperados. Deixar 
de sentir com elles tudo o que engrandece a 
nossa natureza, para entreter-se na pintura das 
paixões triviaes e mesquinhas, é não comprehender 
os nobres vôos da poesia moderna, gravitar para 
o nada, e condemnar-se ao medíocre. 
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Ser poeta é mais alguma coisa do que andar 
com os «seios tumidos, o craneo em brasa», fin
gindo magoas que se não sentem ou prazeres 
que não se gozam; é mais alguma coisa do que viver 
a beijar «lábios de rosa, viver a tocar em peitos de 
alabastro... e chamar-se «lyrico»; falarem túmulos; 
em desgraças... e dizer-se «melancólico»; repetir 
o insipido lugar commum do progresso... e cha
mar-se «humanitário». Não é isto. Ser poeta é 
sobretudo pensar. O pensamento é a masculinidade 
do espirito. 

Cabe aqui repetir umas bellas palavras de 
Victor Laprade. «O que ha de difficil e de admi
rável não é somente pintar e escrever bem, é 
pensar alguma coisa que valha a pena de ser 
escripta e pintada.» 

Ha uma grande e uma pequena poesia: e ao 
envés do que parece, não é a grande que suffoca 
a pequena: é esta que mata aquella, como os 
sentidos escancarados a todos os prazeres em pa
nam o brilho das idéas, e embotam, quando não 
arrancam, todos os bons instinctos do coração. 
E' singular, diz o philosopho Jouffroy, dar-se o 
nome de poesia a esta superficial inspiração que 
se occupa em celebrar as alegrias frivolas, em 
deplorar as dores ephemeras das paixões. 

A sciencia e a arte são as duas azas do 
espirito humano. Prima a philosophia entre as 
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sciencias, como a poesia entre as artes. Ambas 
avançam para o desconhecido. Mas, ao passo que 
a sciencia caminha, a poesia voa; —o seu mister 
não é como o da sciencia, esclarecer as sombras 
do problema universal; mas também não deve ser 
extranha aos achados daquella. 

A insipidez de muito poeta de nossos dias 
vem menos da falta de talento do que da falta de 
conhecimentos. Se a poesia vae adeante da scien
cia, se o mysterio é o seu dominio, desde que se 
occupa do que está sabido na ordem dos senti
mentos, das idéas, de todos os factos emfim, 
torna-se necessariamente insipida. 

Os juizos do poeta não são hypotheses que 
a experiência possa verificar. 

E' uma loucura, diz Magnin, querer a poesia 
sabia, como um artigo do código civil, e lúcida 
como a demonstração do quadrado da hypotenusa. 

O coração do poeta é o clepsydro em que 
soam sempre adeantadas as horas da vida do 
mundo. Os poetas e os sábios, é verdade, devem 
ser eguaes, porque devem ser da estatura de seu 
século. Goethe é do tamanho de Humboldt. 

A poesia do século XIX deve ir com elle, 
em todos os seus vôos, em todas as suas con
quistas, se quer ser grande e merecer a attenção 
da posteridade." 



198 

Esta pagina de 1865 é de vibrante actualidade. 
Define com vigor o que deve ser a alta poesia e 
repelle com acerto a poesia trivial, puro arranjo 
mecânico da métrica, verbalismo ermo de vida, 
sonoridades sem alma. Ser poeta é sobretudo 
pensar, dissera Tobias. Também o creio, mas 
pensar sobre a categoria do bello. Porque a scien
cia projecta a sua luz sobre um campo restricto. 
Como no mecanismo da visão, ha um centro vi
vamente illuminado, que o olhar abrange nitida
mente; em torno delle, e afastando-se de mais e 
mais, a luz se faz indecisa, tremula, hesitante, até 
a obscuridade, de forma que a consciência e o 
reconhecimento das coisas se perdem com a dis
tancia do raio visual. 

Assim também é a lâmpada da sciencia. 
Restricto é o seu campo illuminado; e já 

aqui começa a meia luz indecisa, e. a sombra se 
accentua, e a escuridão começa, e mais além é a 
treva total. Sobre o lusco-fusco e a densa noite 
do mysterio que se fechou ao sábio, venha o poeta 
com a sua lâmpada de Aladino e projecte a luz 
encantada, e sobre o enygma estenda o arco-iris 
do bello e irise com a sua luz multicor o campo 
do desconhecido. 

A sciencia interroga e responde na sua es-
phera, mas limita a sua curiosidade e a sua replica 
ao ambiente do que é pratico, do que é útil ou 
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proveitoso. A poesia tem o presentimento de coi
sas maiores, de horizontes mais vastos, e polvilha 
de interrogações sem replica o espaço sem termo 
e o céu da Via Láctea. 

E aqui termina a palestra sobre o luctador 
infatigavel que honrou o seu tempo e o seu paiz; 
que, na verdade é nosso contemporâneo pelo vigor 
do pensamento e acerto de suas idéas se por 
ventura, não é mais contemporâneo ainda de al
guma geração vindoura que melhor o comprehenda 
e mais justiça lhe faça. 

ALBERTO SEABRA. 





A MOCIDADE HERÓICA DE 
JOAQUIM NABUCO 

Conferência realisada em 22 
de Abril de 1915. 

No espelho da minha Saudade se reflectem 
de Joaquim Nabuco três imagens : a imagem da 
Belleza, a da Intelligencia e a da Bondade. A 
fusão mysteriosa dessas três representações dis-
tinctas em uma só e irreductivel imagem faz de 
Nabuco a mais feliz expressão da nossa raça. E 
essa belleza é a da nossa maravilhosa terra exu
berante, e nesse pensamento e nessa alma sentimos 
a essência da nossa sensibilidade. Por mais que 
o seu espirito recebesse e reproduzisse a influen
cia européa, elle não é um accidente em nossa 
vida ; pelo seu brilho e magia elle é nosso, sae 
do nosso cháos, como a flor de toda a nossa 
floresta sentimental. 
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A IMAGEM DA BELLEZA 

A flor humana é o supremo resultado do 
esforço da raça e da civilisação. Essa flor será o 
gênio ou a belleza e um povo se deve orgulhar 
tanto do seu maior poeta, dos seus santos, como 
da mais perfeita forma humana. O milagre grego 
não foi mais sublime se revelando no gênio de 
Platão do que na belleza de Phrynéa. Ha no in
consciente das espécies uma inexorável vontade, 
que vem vindo imperiosamente na urdidura secreta 
da forma, corrigindo, vencendo cada imperfeição, 
desenvolvendo cada feliz indicação, adelgaçando, 
esbatendo, dando sombra e luz para chegar afinal 
á triumphante harmonia das linhas e ao divino 
esplendor da expressão. Assim a criação da bel
leza traduz o labor incessante da cultura na ma
téria universal e o grande artista é o Tempo, 
subtil e infatigavel. A belleza em Joaquim Nabuco 
exprime o enthusiasmo dessa victoria. No primeiro 
instante elle tem da nossa vegetação e do nosso 
sol a força e a radiação, formando-se assim a 
unidade integral com a natureza de que foi uma 
admirável manifestação. Mais tarde elle attingirá 
aquella serenidade que é na grande e avassaladora 
desordem tropical o indifferente e longínquo ideal 
a que aspiramos. 
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Da própria violência da nossa natureza, da 
sua allucinadora ascenção, nasce o mysterioso 
desejo da liberdade do nosso espirito e essa anciã 
por uma socegada contemplação esthetica, porque 
persiste em nós uma alma antiga que se perde 
nas forças deste mundo, que lhe será eternamente 
estranho. E nesta deliciosa angustia está talvez o 
encanto brasileiro, esse encanto que deu á belleza 
de Nabuco a doçura na exuberância, a meiga 
fascinação no ardor, e que nos leva a sonhar com 
a outra remota raiz da sua belleza, essa de helle-
nica progenie e que se transfigurou na fusão com 
as raças extasiadas das outras margens do Medi
terrâneo sagrado. E nesse encontro da raça antiga 
e da natureza tropical está o segredo da belleza 
brasileira que vindo do passado aqui recebe a 
onda de luz, que lhe dá a irradiação e a magia. 
Joaquim Nabuco teve na sua belleza uma suprema 
iniciação para a victoria. E' possível que numa 
clara fonte das águas crystallinas onde nasceram 
os alegres córregos de Massangana, o engenho de 
Pernambuco, paraiso da sua primeira existência, 
elle mirasse a sua divina imagem de adolescente. 
Foi a revelação. Mas seguramente o grande infor
túnio da solidão esthetica não o acabrunhou, e 
nem a perdida admiração que não encontra mais 
consolo em outra forma rara o tornou desgraçado... 
Nabuco se vendo bello e perfeito adquiriu essa 
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força indispensável ao triumpho, a segurança em 
si mesmo e assim a belleza lhe deu a encantada 
chave para a dominação e a supremacia. Na mo-
cidade essa belleza se tornou soberana e uma 
admiração universal a prestigiou no enlevo votado 
a uma gloria nacional. 

A IMAGEM DA BONDADE 

Essa suprema alegria da belleza dá desde 
logo a Nabuco todo o heroísmo tropical em que 
o espirito e o coração cheios de seiva e aspirando 
ao infinito não tardam a attingir a altitude lumi
nosa e serena da abnegação. No principio a con
quista do mundo o attráe, e elle exerce a sua 
magnífica actividade no conhecimento. A vida se 
lhe offerece na sua maravilha esthetica. Nabuco 
teve o deslumbramento do universo e a sua alma 
se eleva na admiração. Foi o traço inicial da 
grandeza espiritual que jamais foi diminuído pelo 
scepticismo. Na fé está a fonte sublime da bon
dade de Nabuco. Se o subtil veneno da duvida 
o tivesse tocado, elle não teria tido a abnegação 
que foi como o esplendor do seu caracter. Esse 
absoluto desinteresse elle o praticou quando fez 
o acto da grande renuncia para se votar ao ser
viço da libertação dos escravos. Elle venceu-se a 
si mesmo para realisar a victoria sobre os outros. 
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E toda a sua vida se passa nesta disciplina que 
o leva da dedicação á causa publica ao ascetismo 
intellectual e á santidade dos últimos annos. 
Ao chegar neste passo definitivo da existência 
elle não busca mais a expansão externa, elle alme
ja a perfeição interior. A finalidade religiosa de 
Nabuco dimana da inspiração secreta da sua 
alma. Elle é um mystico, mesmo na política, pois 
não é outra a expressão do seu idealismo, a illusão 
das entidades, toda a sua architectura do edifício 
social e a do próprio universo, e por isso a sua 
religião não é política e nem exclusivamente dog
mática, antes é uma doce conversação com Deus 
em cuja misericordiosa confiança elle repousa. 
Para Nabuco o «mysterio» foi sempre uma grande 
attração. Elle esteve deante dos enigmas da vida 
na postura da indagação, prompto a receber a 
luz da revelação como esta lhe chegasse. Elle dei
xou por longo tempo que as forças inconscientes 
do espirito procedessem livremente, ora o levando 
muito longe no vôo da arte mystica até esse ma
ravilhoso instante em que o ideal se mistura e se 
confunde á realidade, em que as creações da 
imaginação são tão vivas, tão intensas na luz rara 
e diaphana do sonho que parecem a imagem, a 
essência da realidade, e em que as formas reaes 
se esvaem e se extinguem em sonhos... Ora afas
tando da intelligencia tudo que lhe vinha como 
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inspiração extranha, como disciplina de outros 
pensamentos para permanecer no estado de sim
plicidade, em que a fé prepara a explicação 
definitiva do mysterio que nos guia nos caminhos 
da vida. Tudo é uma grande abdicação no poder 
de Deus e o mundo é o reflexo da vontade divina 
e a nossa existência uma descuidada viagem sob 
a luz das estreitas, uma peregrinação na terra 
com a volta ao céo 1... E' a existência profunda 
com a esperança no futuro. O mundo é a alma! 
e essa alma é o sopro divino na matéria contin
gente e que tornará a Deus sem se recordar do 
duro captiverio, em que padeceu as saudades da 
Essência de onde emanou. Tal foi a alma religiosa 
de Nabuco e delia nos ficou para sempre como 
reflexo sublime a imagem da bondade. 

A IMAGEM DA INTELLIGENCIA 

A outra imagem é a da intelligencia. E se 
nesta ha um traço predominante é o da imagina
ção, que em Joaquim Nabuco ainda é uma expres
são da sensibilidade, pois, se elle foi um dos que 
mais teve a faculdade de idealisar, as suas idéas 
não foram puras abstrações. Eram a veste vapo-
rosa de sentimentos. Desde a mocidade o que 
absorve a attenção de Joaquim Nabuco é o Estado, 
a construcção social, e elle permanecerá até o fim 
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como um grande pensador político. E ninguém 
pensou com maior desassombro, e se manifestou 
com mais profundo desinteresse correndo todos 
os riscos physicos por uma aventura intellectual. 
Mas nesta mesma audácia elle tinha o respeito. 
O seu temperamento não se alimentava do abso
luto, e não se satisfazia na irremediável destruição. 
Joaquim Nabuco comprehendeu a sociedade como 
uma organisação hierarchica, e mesmo quando 
foi representante de um sentimento revolucionário, 
como o da abolição, invoca para completar a 
eliminação da instituição condemnada o concurso 
das forças supremas da Sociedade — do Monar-
cha e do Papa. E' a relatividade do político que 
pratica a acção limitada pela ordem e pelo respeito. 
A limitação é uma forma de disciplina e a disci
plina na nossa raça é um signal de heroísmo. 

A formação intellectual de Joaquim Nabuco 
foi anterior ao predomínio das sciencias naturaes 
na cultura, e assim elle será, apesar da profunda 
intuição que teve das leis da natureza, um espirito 
creado ao influxo do humanismo e a sua sensibi
lidade é a do Romantismo no instante em que 
este apenas se desprende do classicismo, no prin
cipio do século dezenove. Mas nesta sensibilidade 
elle trouxe para o Brasil o gosto europeu, a alta 
distincção intellectual, e uma expressão nova que 
nos liberta do velho estylo lusitano agora incapaz 
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de reproduzir todas as cores do arco-íris da nossa 
poesia. Que importa que elle não possuísse essa 
intimidade com a lingua portugueza como elle 
mesmo reconhece numa dessas admiráveis confis
sões de relatividade que o engrandecem? No Bra
sil a perfeição clássica portugueza não se pôde 
mais attingir. Quem escreve na lingua de Camões 
e de Vieira ou mesmo na de Herculano e Camillo, 
escreve uma lingua affectada e postiça. A lingua 
exprime aqui a grande desordem tropical. E' um 
tumultuoso rio em que varias correntes se despe
jam e as águas são turvas, porém, violentas e 
bravias, e ás vezes de uma livre e grandiosa bel
leza. A vida se desenvolve expansivamente na 
natureza como nos espíritos. Cada instante é uma 
nova affirmação do gênio humano sobre a infinita 
matéria e as relações entre estas forças se mani
festam na fantasia das expressões felizes, novas, 
a'egres de nascer. 

De toda a parte chegam numerosas palavras 
que se impõem pela violência ou se afeiçoam gei-
tosas ás forças da atmosphera. Tudo é uma grande 
alluvião. A terra é movediça e o espirito sopra 
livre e fecundo... Ha uma liberdade suprema para 
o gênio creador se revelar. E' o delicioso momento 
de uma literatura, o maravilhoso instante da crea-
ção, em que se luta em fabricar de tanta matéria 
bella e informe a obra prima... Joaquim Nabuco 
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nos dando o encanto novo do seu estylo foi um 
maravilhoso escriptor da nossa moderna sensibi
lidade... Nesse pensador político ha um magnífico 
artista porque se sente que as artes plásticas, e 
principalmente a esculptura, dão fôrma ao seu 
pensamento e a musica o rythmo á sua phrase. 
Se na belleza physica de Joaquim Nabuco ha o 
mysterioso encanto da transplantação da raça eu
ropéa á natureza tropical, a sua sensibilidade 
intellectual, ao contrario, é que transmittirá a es
sência da alma brasileira á cultura européa de que 
elle se embebeu... Por isso elle será sempre um 
grande imaginativo, um homem de fé e de enthu-
siasmo, e a sua fidelidade á civilisação latina 
ainda é um testemunho da sua immortal alma 
brasileira. A mais decisiva affinidade do seu espi
rito é com a França. Delia nos trouxe o gosto e 
o estylo e a paixão das idéas geraes. A Inglaterra 
o deslumbrou na mocidade, mas o que o impres
siona na civilisação ingleza não é a essência do 
gênio saxonico que se exprime no individualismo 
político, no protestantismo religioso, e no vago 
esthetico. O que o fascina éo imperialismo latino, 
a grandeza humana da Inglaterra, é o Estado, a 
Construcção política, que é o signal da latinidade 
na civilisação ingleza. O que ainda o encanta é o 
estylo ciceronico dos escriptores, o humanismo 
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inglez que faz da Inglaterra a outra face da ima
gem de Roma. 

Da alma brasileira elle terá sempre a força 
enthusiastica, o dynamismo que exalta a vida uni
versal, e do qual não lhe apartou a fascinação 
que lhe causou o maravilhoso espirito hesitante 
de Renan. A influencia de Renan sobre Nabuco 
foi apenas externa, a da tentadora graça literária 
e a da aristocracia espiritual. E se recebeu de 
Renan essa suave influencia, elle ficará extranho 
ao renanismo. Como acontece muitas vezes, os 
grandes creadores de systemas não são os verda
deiros e mais legítimos representantes das escolas 
ou das simples atmospheras sentimentaes que ins
piraram e a que deram o seu nome. O renanismo 
não tem talvez em Renan a sua mais genuína 
expressão. O que constitue a essência do renanis
mo é a duvida, a não afirmação, e essa extrema 
indulgência vinda da comprehensão absoluta e 
illimitada do universo e de toda a vida phenome-
nal. No emtanto Renan acreditava na sciencia e 
algumas vezes foi affirmativo e implacável na sua 
negação de todo o mysticismo. Sob este aspecto 
Renan não foi renanista, como Nabuco, que da 
escola só teve a elegância do dilettantismo in
tellectual, mas ficando sempre homem de fé e de 
affirmação. Elle affirmou o direito absoluto da 
liberdade, affirmou o destino político do Brasil na 
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coexistência internacional e a sua acção intelle
ctual teve o heroísmo que faltou a Renan, enleiado 
no perpetuo compromisso da ironia. Esse espirito 
vacillante não o teve Nabuco, e nunca a duvida 
foi um pretexto para se libertar do esforço da 
actividade. Não seria elle que, deante da trágica 
transformação ou da irremediável dissolução do 
nosso paiz, diria desdenhosamente: "O Brasil 
morre; não perturbemos a sua agonia"... 

Elle guardaria em sua alma a grande dôr e 
tentaria o supremo esforço da nossa salvação. 
Ah! se elle existisse nesta hora terrível! A sua 
fé faria um grande milagre, porque só a confiança 
em nosso destino immortal e a dedicação suprema 
de toda a nossa vida a esse destino nos darão a 
redempção. Para nos salvar o seu coração e o 
seu gênio nos indicariam a sublime acção do 
amor a este paiz a que pertencemos pelo sangue, 
pela carne e pelo pensamento. 

Não é somente a guerra que estremecendo 
as nações faz surgir a maravilha da união e a 
resureição do ideal! Outras misérias podem fazer 
egual prodígio, e assim deante da Pátria combal-
lida já é tempo de entrarmos numa grande recon
ciliação nacional, como a base da nossa renovação. 
Seria o milagre do Amor e da Fé, que Renan não 
comprehendeu em França mas que a fatalidade 
veiu cumprir... 
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A ACÇAO 

A attracção que a Europa podia ter exercido 
sobre Joaquim Nabuco não foi tão preponderante 
que o Brasil não viesse afinal se apoderar do 
seu espirito e do seu destino, e foi aqui que elle 
exerceu a sua gloriosa acção política e literária. 

Neste paiz em que a natureza é uma prodi
giosa magia que entretem nas almas um perpetuo 
estado de deslumbramento, e em que o espirito 
do homem se exalta e a imaginação enche de 
fantasmas, de lendas, de mythos o espaço da 
separação entre elles e o universo, é singular que 
a literatura não seja o espelho dessa imaginação 
allucinada e que ella se apresente em geral mo
delada na fôrma clássica da cultura européa. Será 
para illudir aquelle terror inicial que é a origem e 
o creador da nossa metaphysica ? Será uma remi-
niscencia imperiosa da nossa formação luzitana? 
O facto é que a nossa expressão literária é sin
gularmente clássica, e que ella procura dominar, 
contrariar aquella fascinação da miragem, que 
algumas vezes se manifesta em nossos escriptores 
e lhes dá a triste expressão de desvairados. Se
guramente a essa influencia clássica se pôde 
attribuir também a grande lentidão do movimento 
literário brasileiro. Durante o século desenove 
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ficámos á margem das correntes que moveram a 
literatura européa, nesse periodo de grandes re
voluções espirituaes. O mesmo phenonemo de 
retrahimento se deu em Portugal que permaneceu 
fiel á disciplina latina. O romantismo só veiu a se 
produzir alli e no Brasil quando em França elle 
definhava e começava a ser substituído pelo rea
lismo. Somente em 1856 Chateaubriand inspira os 
nossos grandes escriptores nacionaes. E a poesia 
romântica em Gonçalves Dias e Magalhães é pa-
rallela á poesia clássica, onde se compraz tradi
cionalmente a inspiração desses poetas. O realismo 
apparece entre nós com a mesma distancia de 
tempo. 

Esse vagar só se pôde explicar pela muralha 
do classicismo que manteve o espirito estranho ás 
agitações, ás angustias em busca de novas ex
pressões para essa terrível anciã de infinito que 
é toda a essência da arte, até que ellas subam 
tanto e tanto que, como o mar impetuoso do 
sentimento e do desejo insoffrido, se avolumem e 
desmoronem a muralha. 

Como a literatura, assim foi a oratória. 
Oriunda dos seminários, dos collegios de padres, 
dos lyceus, ella ostenta o molde em que se for
mou, e esse molde foi o da rhetorica latina. E 
em uma eloqüência brilhante, clássica e formal 
de oradores humanistas, padres e parlamentares, 
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seguimos o velho rythmo dos grandes modelos da 
antigüidade romana. O parlamento se tornou uma 
escola de oradores inspirados no mesmo espirito 
e seguindo o mesmo processo de que alguns se 
tornaram mestres e foram modelares. Os discursos 
elegantes, de fino e apurado dizer, eram com
postos como exercícios de escola, e se distingui' 
ram pelo Iavor da rhetorica, pelos exordios, pelas 
perorações, e muitos, como nas arcadias, eram 
celebrados por um arranjo escolastico, ou por 
uma phrase como o do «sorites», o da «ponte de 
ouro», o da «pirataria em torno do berço». Era 
um encanto! O parlamento, e sobretudo o velho 
Senado, pela eloqüência desses mestres da pala
vra, pela medida, pelo esmero do gosto, pela 
moderação do espirito, pela elegância da expressão, 
era com mais propriedade aquillo que ainda não 
foi a Academia. 

Nabuco ahi entra quando começava a deca
dência do gênero. A grande era havia passado. 
Apenas restavam em muito poucos as exteriorida-
des da forma acadêmica sem a magnitude do 
espirito creador. E se por acaso alguns annos 
antes, um tribuno se apresentara na Câmara tra
zendo o impeto, o movimento, a grande voz do 
povo, era como um bárbaro naquella assembléa 
de clássicos, a agitava, a adormentava, mas não 
a seduzia, nem a vencia... Nabuco trouxe para 
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triumphar dos velhos moldes e renovar a elo
qüência que definhava o encanto supremo da 
sensibilidade do seu tempo e uma qualidade nova 
no Parlamento, a graça 1 De todas as formas da 
seducção elle possuía a mais rara, a seducção 
angélica! Uma pureza immaculada de espirito o 
isolava, o engrandecia e o envolvia em eterna luz 
diaphana. E dentro dessa luz elle caminhou do 
berço ao túmulo para remontar depois da morte 
ás origens ethereas da sua natureza. E nessa pe
regrinação na terra ninguém cumpriu um mais 
bello e claro destino, ninguém como elle, sendo o 
annunciador da liberdade, o demolidor de insti
tuições, o redemptor de outros homens, na sanha 
da peleja, pensou e proferiu mais doces palavras 
repassadas de resignação, de tolerância e de bel
leza, ninguém, como elle, viveu tanto da idéa 
pura, da sensibilidade esthetica e da emoção reli
giosa. 

Ora, quando Nabuco entrou no Parlamento, 
os seus primeiros gestos foram de combatr, e elle 
poude tudo ousar no seu apostolado, proclamar 
o direito absoluto de que era o paladino deante 
de uma assembléa attonita, expressão de uma so
ciedade firmada na mesma instituição que elle 
atacava. Ella lhe perdoou a temeridade desses 
arremessos feitos na seducção da graça intellectual 
e viu no sorriso que illuminava o semblante do 
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orador transparecer o fogo de uma paixão immor-
tal. Essa paixão era a da liberdade! A sua elo
qüência foi a dessa paixão. Pela primeira vez se 
ouviu no Parlamento um orador cuja sensibilidade 
tanto commovesse. Alguns podiam ter inflammado 
o auditório, lhe arrancado a fácil admiração pelo 
brilho da imagem, outros foram frios, clássicos. 
Nabuco foi o orador de um sentimento, nascido 
de uma idéa absoluta e que se veiu enraigar no 
coração e na piedade de todo um povo, transfor
mação maravilhosa para que elle concorreu com a 
emoção da sua eloqüência. 

Esse sentimento da abolição dos escravos 
se infiltrou no espirito de Joaquim Nabuco no 
instante do inconsciente infantil e levou longos 
annos até á sua magnífica revelação. Ha nesse 
prodigioso acontecimento todo o verdadeiro mys
terio da vocação. 

Imaginai Joaquim Nabuco na sua adolescên
cia, aspirando o conhecimento do mundo, rece
bendo todas as impressões da belleza do universo, 
vivendo livre como uma força da natureza, ima-
ginai-o na mocidade, submettendo ao seu espirito 
todas as expressões da existência, mas afastado 
de tudo que não fosse prazer intellectual ou sen
sação esthetica, imaginai essa gloria da flor hu
mana, sumptuaria e distante, num indifferente 
jardim de delicias... e a um signal do destino 
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eil-o de volta do paraizo do esquecimento e en
trando no inferno da escravidão, soffrendo no seu 
coração transfigurado as dores de uma raça op-
primida, Cavalleiro de peregrina forma, descendo 
á terra para combater por um ideal remoto, mul-
tiplicando-se numa actividade milagrosa, amando 
e fazendo amar pela paixão da sua alma os mi
seráveis de que é o redemptor! Oh! magia posta 
no berço da criança pela resignação e doçura dos 
escravos ! O menino de Massangana, amamentado 
pelo leite da escravidão, adorado como um pe
queno deus pelos negros da fazenda, surgia como 
o libertador do captiveiro, em cuja atmosphera se 
prepara a sensibilidade que o faria immortal. Foi 
o mais bello milagre da escravidão, o de haver 
formado o heroe da sua própria redempção. E no 
espirito infantil a hora da iniciação do sentimento 
foi marcada por uma dessas impressões que ficam 
nas placas secretas da memória, esperando a 
revelação que o destino dará um dia... Assim foi 
que a sensação ainda vaga do grande infortúnio 
da escravidão se insinuou no espirito de Joaquim 
Nabuco num quadro inesquecível da sua infância. 
«Eu estava uma tarde sentado no patamar externo 
da casa, diz elle, quando vejo precipitar-se para 
mim um jovem negro desconhecido, de cerca de 
dezoito annos, o qual se abraça aos meus pés 
supplicando-me pelo amor de Deus que o fizesse 
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comprar por minha madrinha para me servir. Elle 
vinha da vizinhança, procurando mudar de senhor, 
porque o delle o castigava e elle tinha fugido 
com o risco da vida... Foi este o traço inesperado 
que me descobriu a natureza da instituição com 
a qual eu vivera até então familiarmente, sem 
suspeitar a dor que ellla occultava...» 

Depois dessa imperecivel impressão vieram 
os difficeis annos de aprendizagem, os maravilho
sos annos de viagem, mas se numa estância ou 
noutra da sua existência, Nabuco torna a essa 
fazenda de Massangana elle terá de haurir de 
novo, como num santuário da sua própria alma 
secreta, a força mysteriosa do seu destino. Agora, 
na mocidade, já não são vivos os humildes for
madores da sua infância, aquelles que lhe alimen
taram a fantasia e a imaginação, e lhe contaram 
ingênuas e peregrinas historias... Tudo é morto 
em torno... E' a infinita melancolia da desolação 
da tapera... E se Nabuco ahi penetra, apenas dos 
velhos cannaviaes, soltos aos ventos, um murmúrio 
lhe chega como se fossem as lamentações dos 
escravos que gemeram no captiveiro e saúdam 
naquellas vozes longínquas e estranhas a predes
tinação do libertador... O solo sagrado da morte, 
o futuro héroe calca-o aos pés... Elle caminha so
bre as covas dos escravos e os vae chamando 
pelos seus nomes num carinho de outras eras... 
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Ninguém responde... Tudo é silencio debaixo da 
terra... Mas a resignação daquella mísera raça, a 
sua immolação ao nosso bem collectivo, o seu 
inaudito sacrifício se ostentam na sua força sublime 
a Nabuco, que no fulgor dos vinte annos alli 
mesmo sobre o túmulo dos desgraçados jurou votar 
a sua vida ao serviço da raça generosa "que por 
sua doçura no soffrimento emprestara até mesmo 
á oppressão de que era victima um reflexo de 
bondade!" 

Dez annos se passam, são dez annos em que 
Nabuco faz a descoberta do mundo, é o cyclo das 
viagens em que elle se impregna das sensações 
da cultura e se deslumbra nas miragens da civi
lisação. E' a Europa e a America do Norte. São 
dez annos da sua formação esthetica em que elle 
reduz o universo a um maravilhoso espectaculo e 
tudo, homens e coisas, sociedade e terras são o 
alimento da sua curiosidade artística. E' Londres 
com a sua impressão babylonica que o attráe e 
subjuga, é Pariz na sua doce graça que o seduz, 
é Fontainebleau dando a imagem da ordem, da 
harmonia e da perfeição na natureza, e lhe corrige 
no espirito a notação violenta da paisagem tropical, 
é Ouchy com o seu lago que é uma encantada 
madreperola, onde a miragem tudo transforma e 
onde parece ser a mysteriosa morada da saudade e 
onde por horas mortas adejam as sombras dos 
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ascendentes do seu gênio, as sombras de Rous-
seau, Chateaubriand, Bemjamin Constant, Byron ! 
E' depois a America do Norte que o arranca do 
extasis esthetico e lhe mostra a sociedade em mo
vimento... São os grandes espíritos que lhe expli
cam o mysterio, os Renan, Thiers, George Sand, 
Scherer, e tudo é um delicioso olvido do seu pró
prio ser consummido na combustão do desejo de 
absorver as sensações supremas do mundo, que 
se reflectem na luz, na fôrma, na côr, em que se 
fragmenta o universo, e nos espíritos que expri
mem essa illusão universal... Nestes dez annos 
Nabuco fez a volta das coisas e tornou ao ponto 
inicial da sua viagem sentimental, aquelle senti
mento profundo e dominante que a piedade pela 
desgraça dos escravos lhe havia inspirado na in
fância e na adolescência. São dez annos depois 
da sua visita aos mortos de Massangana. Nabuco 
entra na Câmara em 1879 e dá-se o pronuncia
mento abolicionista... E' chegada a hora da 
revelação. 

A ABOLIÇÃO E NABUCO 

A Abolição foi uma idéa política que se fez 
todo o sentimento violento de um povo. Apode-
rando-se da emoção do paiz se tornou invencível, 
e na celeridade do seu movimento ella tudo arre-
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batou, tudo desmoronou e exigiu a contribuição 
de todos para o seu triumpho. O que fizeram a 
monarchia e os estadistas não foi mais do que 
satisfazer, como pacificadores, as imperiosas exi
gências da sensibilidade popular. E neste sentido 
a abolição foi um acto revolucionário, e ao mesmo 
tempo esse delirio de abnegação collectiva marcou 
na vida brasileira o mais bello instante da nossa 
emoção nacional. Cada um procurou exceder-se a 
si próprio e aos outros no desinteresse pela causa 
da redempção. 

A principio a idéa apontou ao longe no es
pirito de alguns inspiradores. Pouco a pouco foi 
ganhando outras almas e mais tarde numa grande 
preamar se espraia pelo paiz inteiro. Ha um re
pentino fervor de piedade, e que se deve chamai 
— a loucura da abolição! E são povoações que 
eliminam do seu recinto a escravidão, são provín
cias que se redimem, são senhores que se empo
brecem alforriando massas de trabalhadores, são 
fazendas que numa vertigem de abnegação se 
immolam e se tornam em taperas desertas e livres, 
é o próprio throno imperial que, no esplendor da 
exaltação collectiva, se sacrificai... Nabuco foi 
um dos criadores desse immenso movimento de 
piedade em que também se expressou a instinctiva 
previdência de um povo. E sob certos aspectos 
foi o seu maior heroe. A Abolição, como se veri-
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ficou, no seu curso irresistível, foi principalmente 
a manifestação da sensibilidade da raça negra, ou 
daquelles que provinham do sangue dessa raça, 
que deu na resignada tristeza da escravidão a 
energia para vencer a natureza hostil e infinita. 
Durante séculos nós fomos uma nação de senhores 
e de escravos. Joaquim Nabuco era a mais feliz e 
admirável expressão da aristocracia do Brasil, o 
seu interesse, a formação do espirito e mesmo as 
suas prisões ao preconceito da nobreza e da edu
cação, tudo o levaria a desejar a perpetuidade da 
organisação social da qual elle seria a flor e em 
que elle dominaria como representante da casta 
dos senhores. Mas tal foi a predestinação que a 
fatalidade sublime lhe reservara, talvez desde 
aquella divina iniciação da infância entre os es
cravos, e tal o secreto poder do pranto dos op-
primidos em sua alma, que elle a tudo renuncia, 
ao domínio, á posição, ao repouso, e, indifferente 
á sua própria classe, se fez o apóstolo da liber
dade, desceu á fonte das lagrimas, bebeu-lhes o 
amargor, soffreu sem uma queixa, sempre ardente, 
dando todo o seu ser, num magnífico dom de 
amor! 

E' a mais bella historia da mocidade no 
Brasil, essa em que tudo, sonho, aspiração, poe
sia, desejo da adolescência se transfiguram na 
aspiração suprema do sacrifício, na implacável e 
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augusta chamma da abnegação. E' na alma a 
crystallisação do ideal! E assim foi a divina 
ascenção desse espirito que renuncia ao que é 
vão e ocioso e no ascetismo, que é o signal de 
uma paixão exclusiva e immortal, retempera as 
forças com que combaterá toda a sua vida. A 
sensibilidade de Nabuco se torna a sensibilidade 
de um povo de que foi o inspirador e o maravi
lhoso interprete, e a sua maior gloria será a de 
ter sido o orador da Abolição. E' a imagem len
dária que permanecerá em nossa lembrança e que 
se transmittirá para diante, e que será a da gioria 
da eloqüência brasileira. 

Quando Joaquim Nabuco apparecia na tribuna 
era como um Cruzado, revestido da refulgente 
armadura da eloqüência, a sua clara, alta e vi
brante voz, soando como um clarim, tinha-se a 
impressão physica de se verem os muros da 
escravidão se irem derrocando... No meio da pe
leja elle era o paladino que se procurava derribar. 
Então o assaltavam, o visavam pessoalmente, e 
não havia doestos, calumnias, arma pérfida ou 
damninha, com que os ânimos irados não o 
aggredissem. Apenas um golpe o tocava elle, 
ardego, impetuoso, se arremessava sobre os ad
versários. Não era o salto da onça, que é tanto 
da gente das nossas selvas, pois nada havia de 
felino em sua natureza angélica, era antes o ata-



224 

que do cavalleiro, a resposta da espada certeira 
e vingadora, o invencível gladio forjado no aço 
immortal da justiça e elle, combatendo, sorria e 
logo desprezando os ataques se voltava para 
aquelle incessante coro das supplicas dos escra
vos e recolhia as queixas e amarguras do capti-
veiro, cantadas na soturna melopéa do inferno. 
Então a sua eloqüência derramava as torrentes de 
sympathia e compaixão que nos alimentava a pie
dade, e elle remontava ao ceu da poesia, subindo( 

subindo numa ascenção de Archanjo, num vôo de 
ave, como a cotovia que «quanto mais sobe mais 
canta e quanto mais canta mais alto sobe!...» 

Ah ! quem o viu então! Alto, esbelto e gra
cioso, dominante a opulenta cabeça, nos rasgados 
e sombrios olhos o fogo das pupillas, gestos da 
elevação elegante das grandes aves, a audácia na 
intelligencia e na voz musical um perpetuo hymno, 
nos lábios misturando ao sorriso da victoria a 
onda da eloqüência vibrando no ar e indo esprai
ar-se largamente num infinito de imagens... 

Dir-se-ia a nossa grandeza tropical em toda 
a sua pujança, em todo o esplendor, se corporifi-
cando na natureza humana, se fazendo eloqüência 1 
Ah ! quem o viu assim e indo da Câmara para a 
tribuna popular, fascinando as multidões, arras-
tando-as no seu enthusiasmo e espalhando a scen-
telha da redempção que lastrando pelo paiz inteiro 
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se fez o raio que decepou a velha arvore da 
escravidão... Ah ! quem o viu assim, que sauda
des !... E tal é a força do sentimento de que Na
buco foi o orador, que por ella um puro intellec
tual magnetisa e domina as multidões grosseiras. 
Porque? Onde o segredo que tornou o movimento 
abolicionista tão impetuoso e triumphante? No 
sentimento da liberdade que é uma alavanca so
cial invencível na piedade pelo escravo que é a 
expansão da nossa ternura, no orgulho patriótico 
a que repugnava a mancha negra, a mancha na
cional. 

E o heroísmo supremo de Nabuco está em 
ter sido a magnífica voz desse sentimento de 
liberdade, o poeta dessa compaixão, o vingador 
dessa vergonha collectiva. E para a sua missão 
nesta terra tudo deixou e a própria emoção esthetica 
que seria a preferida do seu espirito em outros 
instantes. Homem de coração e de intelligencia 
aguda, nesse combate de todos os momentos, 
Nabuco não conheceu a medida do sacrifício na 
sua abnegação suprema, nem deixou de lado um 
instrumento que pudesse demolir a escravidão. 
Elle foi a actividade na sua gloriosa significação. 
Também para elle no principio è a acção. Exer
ceu-a no Parlamento, na praça publica, nos co
mícios, nos conselhos, na imprensa, nos congressos 
europeus, junto de um papa e por toda a parte, 
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de onde pudesse partir um átomo da energia que 
viesse em nossa terra libertar escravos... Neste 
esforço sobtehumano, completado em plena força 
joven, Nabuco transmitte a tudo o fluido da per
petua renovação da vida que é o signal da eter
nidade e em nossa memória, em nossa evocação, 
elle viverá como o symbolo da mocidade heróica 
em nossa raça. 

O NACIONALISMO DE NABUCO 

Nesse episódio da Abolição tudo é expressi
vamente brasileiro. Não só a maravilhosa illusâc 
exaltada e absoluta da piedade, tão nossa, come 
também o instineto político que o moveu no sei 
profundo e imperioso inconsciente, e se cumpriu 
eliminando a escravidão como um acto de finali
dade nacional. 

A escravidão tinha de ser supprimida, quando 
não fosse pela alavanca do sentimento, seria pele 
interesse politico que obedecia a uma fatalidade 
histórica. No fim do século dezenove tal institui
ção era o impedimento ao surto de uma nação 
americana. Nesse século o phenomeno social mais 
expressivo foi a immigração dos povos. E a 
America foi o esplendido resultado desse facte 
novo. A immigração, por sua expansão, reclama 
novas terras, onde ella se alargue. Ella não 
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poderia coexistir com a escravidão que seria o 
opposto da sua liberdade de movimento e da sua 
expansão. Os homens que, á margem da corrente 
sentimental, resolveram livremente sacrificar a 
escravidão á immigração dos brancos, prepararam 
a profunda transformação social do paiz. E assim 
Joaquim Nabuco também foi um illuminado poli
tico quando, um dos primeiros, combate a escravi
dão para servir ao supremo destino do Brasil. 
Desde então a fidelidade nacional do seu espirito 
é singularmente bella e toda a sua acção política 
é nacionalista. 

Toda essa gloriosa formação do seu espirito 
na subtil atmosphera européa, as acquisições que 
elle fez do immortal patrimônio da civilisação, 
tudo que o separava e o elevava, elle veiu con
sumir magnificamente neste ardente anceio do seu 
paiz por uma maior grandeza moral entre os 
outros povos. 

O sentimento nacional foi o pêndulo da 
existência de Joaquim Nabuco. Elle marcou no 
quadrante da sua vida política o mesmo e per
petuo rythmo: na mocidade Nabuco renuncia a 
todas as seducções do «lazzaronismo» intellectual, 
desprende-se do encanto mágico, que o retém 
longos tempos nessa floresta adormecida da arte, 
e vem se misturar ás dores e angustias da sua 
terra, e faz resolutamente o seu dever completo... 
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Na madureza elle mudou de campo de combate 
A principio lutou dentro da sociedade política 
foi parte principal do drama da formação naciona 
do novo Brasil, depois se retirou da acção i 
meditando sobre os nossos destinos escreveu i 
elaboração histórica delles e nos explicou a fina 
lidade brasileira e a consciência nacional. Nessi 
momento augusto da meditação elle augmentou : 
sensibilidade das cordas do nosso poder de ex 
pressão literária e nos deu outras e mais rarai 
vozes... Mais tarde, Joaquim Nabuco pela su; 
acção diplomática, concorre poderosamente para « 
integração do Brasil na política do continente 
Ainda nesse ponto o seu sentimento nacional < 
guiou e lhe deu esse maravilhoso instineto poli 
tico que jamais o abandonou. 

A grandeza internacional do Brasil serí 
tanto maior quanto mais preponderante fôr a SUÍ 
posição na política americana. 

Deante da Europa se firmará fatalmente i 
unidade política da America determinada pele 
finalismo continental e por ella nós participaremos 
dessa «elite» política que exprimirá os profundos 
desígnios da civilisação. Foi o ultimo traço de 
gênio de Joaquim Nabuco e do seu nacionalismo 
E ainda nesse derradeiro instante elle medita sobn 
o mesmo thema do inicio da sua existência espi" 
ritual. E' Camões que o inspira de novo e assim 
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se fecha, com a perpetua e simples volta ao ponto 
de inicio, o cyclo da sua vida sentimental. 

INVOCAÇÃO A NABUCO 

Na angustia em que nós hoje interrogamos 
o destino é para o seu espirito que nos voltamos... 
Que acção seria a sua se elle tivesse a reno
vação do prodígio da mocidade e tivesse mais 
uma vez de nos dar o seu heroísmo? que com
bates combateria ? que novas espheras elle so
nharia e para que alto firmamento ideal elle nos 
arrebataria na sua eloqüência?... 

Mestre! mestre ! Para onde vamos ? aonde 
esta frágil barca que se decompõe no temporal vae 
ser arremessada? onde o seu naufrágio ou a sua 
salvação ? quem responderá ?..-

Tudo é um grande e infinito tumulto na antiga 
terra brasileira. Aquelle doce remanso da velha 
sociedade em que se harmonisaram a vontade e 
a supremacia de uns e a obediência e humildade 
de outros, teve de findar. Uma immensa confusão 
fervilha; da terra surgem cubiçosos sonhos de 
gozo e volúpia expressos nos ardores de uma 
lingua barbara e no sangue de uma raça formada 
na fornalha dos desejos e revoltas. 

Nesta confusão a consciência nacional se 
esváe; nòs não seremos mais os mesmos no fu-
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turo, tudo o que vem do passado se desmorona 
e sem as correntes da tradição nós fluctuamos ao 
capricho do destino nebuloso e incerto. 

Onde a força que nos organise de novo e 
aos embates funestos do cosmopolitismo offereça 
a formidável armadura nacional? quando se for
mará a «elite» social que seja a expressão da 
nossa consciência collectiva e nos conduza e nos 
mantenha firmes e grandes? 

Por mais que a philosophia tudo considere, 
homens e povos, apenas como um accidente na 
grande inconsciencia das forças universaes, no 
terrível silencio do infinito, não podemos nos 
imaginar fora da sociedade que é a categoria da 
vida humana, como o espaço é a categoria dos 
corpos. E' uma fatalidade a que o nosso profundo 
realismo impõe resignação. Cada um de nós é 
necessariamente o homem de uma raça, de uma 
nação. Não ha liberdade tão poderosa que nos 
emancipe desse circulo fatal, e se o espirito pela 
força da abstração despedaçar todas as restricções 
accidentaes, as secretas correntes da nossa per
sonalidade nos prendem aquelle mágico inferno 
que é a associação já longínqua, já inalterável, 
omnipotente e mysteriosa, dos outros homens dos 
mesmos desejos e que formam na fuga do tempo 
a singular affinidade do inconsciente de tantas 
gentes. E' nessas categorias sociaes que se pro-
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duz a maravilhosa actividade humana. Ora desses 
círculos que são o quadro e o campo da acção 
do espirito nós subimos desde os mais restrictos 
e limitados até ás nações e ahi exactamente é 
que se produz em toda a sua extensão o pheno-
meno da civilisação. O alvo dessa cultura indivi
dual e collectiva, a sua razão de ser é a criação 
de individualidades superiores que assegurem a 
mais profunda harmonia á coexistência social e 
faça criar a maior somma possível de ideal que 
se exprimirá na philosophia e na arte. 

Para essa aristocracia espiritual, a vida seria 
a epopéa da aspiração. Eu penso em Dante, em 
Santa Thereza; em Pascal, em Spinosa, em Goethe, 
e eu imagino o vôo soberbo de taes espíritos e 
os espaços sem horizontes que descortinaram. 
Oh! abysmos insondaveis! Oh ! magnífica vertigem! 
E eu sinto que elles são os redemptores, os liber
tadores de toda a servidão immemorial de tantas 
innumeraveis almas humildes que também aspi
ram... E'a divina tentação do infinito!... A cultura 
se caracterisa nessa attracção sublime. Em cada 
povo ella deve criar um pensamento nacional, 
uma consciência nacional, isto é, uma civilisação 
nacional. E tudo o que se trama nas lutas econô
micas, todo o triumpho sobre a natureza, o ganho, 
a fortuna, a expansão vivaz, tudo isto é o cami
nho do inconsciente da conectividade para chegar 
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ao máximo da sua expressão moral. Muitas vezes 
não se chega até lá e se desapparece numa volta 
da historia, não se deixando um traço, um sulco 
no grande espaço em vão percorrido... 

Para nos salvarmos desse irremediável de
sastre e escaparmos do triste silencio em que nos 
extinguiremos, precisamos executar dentro de nós 
mesmos uma série de esforçados trabalhos para 
chegarmos a uma victoria completa e sermos uma 
força dentre as forças espirituaes da terra... Seria 
a apuração da nossa alma. Seria a redempçâo 
nacional de que uma vez o heroísmo de Joaquim 
Nabuco nos deu a maravilhosa aurora... Mas, sem 
tardar, as sombras desceram... 

E nesta longa noite em que entramos, que 
astro nascido no céu da nossa espiritualidade, 
que astro, mesmo de luz baça e tremula, nos 
guiará ? 

GRAÇA ARANHA 



DON JUAN 

Conferência realisada em 10 
de Maio de 1915. 

Nas letras do Brasil e nas de Portugal, é 
«Don Juan» um pobre personagem infamado. Além 
do Atlântico, ás margens do Tejo e do Mondego, 
ao Chiado, nas aldeias pittorescas do Minho ou 
nas paisagens sentimentaes de Cintra, a tradição 
romântica inutilisou a belleza deste symbolo. De 
Sevilha, seu berço, «El Burlador», como o appel-
lidou, em obra que conheceis, Tirso de Molina, 
partiu á conquista do renome universal que al
cançou. 

O caminho estava traçado: primeiro, a gui
tarra encordoada á sombra dos mosteiros e dos 
solares de Hespanha, para o descante ao luar 
sob balcões em flor, ou nas risonhas veigas que 
circumdam a choça das antigas pastoraes, ou ainda 
nas encruzilhadas abertas á aventura, essa peri
gosa e torpente guitarra, primeiro, resoou sob os 
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laranjaes italianos, cujo perfume é como um pro
testo amoroso da terra, desatada em tepidas flo
res alvas, symbolo nupcial, contra a |morta bran-
cura de seus mármores millenarios, esparsos no 
silencio das ruinarias. Depois, adoptou-a Pariz... 
Sabeis em que época: na de Luiz XIV, naquelle 
minuto de Versailles que o gênio francez, por um 
milagre, que talvez nunca se repita na historia, 
resuscitou da perdida chronometria esthetica da 
Grécia. Attrahiram-na outros climas : pulsaram-na 
poetas através da nevoa lendária de velhos bur
gos allemães, deu-lhe Byron, no seu castello 
roqueiro, uma corda inaudita, viajou as literaturas. 
Quantas vozes resumiu! quantas commoções, 
quantos sonhos, quantas lutas, e quantas dores 
de homem! 

Em Portugal, Don Juan foi infeliz. Conhe-
ceis os bardos que o cantaram. Ao envelhecerem, 
o gentil e insolente heróe da Hespanha estava 
reduzido á triste situação de um trovador vaga-
mundo que a musa irônica de Junqueiro entregou 
á policia de costumes. Repellido, enfermo, velho, 
acabou ao lado de «Imperia», naquelle frio becco 
do poema... O que não morre é o ideal e, na 
pagina do poeta portuguez, é o ideal que fornece 
a imagem da cotovia e da estrella. A ouvir a 
primeira, fitando a segunda, poderia ter succum-
bido o verdadeiro «D. Juan», que não era, decerto, 
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o agonisante junqueiriano. Não. «D. Juan» é o 
ultimo symbolo de soffrimento criado pelo homem, 
— symbolo que transfigurou em archetypo o val-
devinos inicial da legenda, symbolo de duvida e 
de anciã eterna em amor, e que ainda não teve o 
seu grande poeta, a despeito de atravessar toda 
a arte moderna. 

Lord Byron é a melhor promessa; Fausto, 
a melhor realidade. — Porque na verdade, nos 
tempos modernos são a expressão da mesma 
lenda. A Grécia e Roma não conheceram «Don 
Juan». Elle surgiu em Hespanha do seio do 
catholicismo. E' um corrupto que tenta corromper; 
mas também é um lutador e um frustrado subli
me, um batido que atira á vida ironias e reptos, 
um superior melancólico. Victima-o uma calumnia 
multisecular. Tem a sua caricatura no seductor que 
a policia conhece, processa, condemna... ou ab
solve e soffre em silencio a dôr ignorada que o 
victima. Todavia, o seu caso é um caso de cons
ciência, envolvendo graves questões de philosophia 
e de religião. 

E' o irmão do «Fausto». Nega-o Van Gennep 
na sua obra «A formação das legendas»; mas é 
indiscutível o parentesco. 

Porque, afinal, que é o «Fausto»? — A con
sciência no que tem de supremo: a nossa attitude 
em face da religião, da natureza, da sciencia, da 
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moral, numa palavra, do destino; e é o amor que 
nol-a inspira. Aos problemas ethicos relativos ao 
symbolo «goethiano» qualquer poeta de somenos 
valor podia dar, em trabalho accommodaticio, a 
solução mystico-pagan, aliás, antiga da ultima 
parte. Byron, neste ponto, foi mais lógico do que 
o gênio allemão. Ha uma obra que liga psycholo" 
gicamente o seu poema de «Don Juan», e o 
«Fausto», de Goethe; é o «Manfredo». «Fausto» 
sem a alchimia, sem a bruma do Rheno, sem a 
cella tradicional, sem a evocação de «Mephisto» 
e ao mesmo tempo um «Don Juan» metaphysico. 
Raciocina, conclue, mata-se. E' a duvida que o 
leva ao suicidio. Que outro desfecho poderia ter 
a peça ? Exigia-o, segundo o espirito do tempo, 
a natureza do assumpto. 

Goethe, no «Segundo Fausto» pretendeu re
solver a questão; mas de que modo? 

Por um retorno. Resurgir a Grécia, na figura 
de Helena, e unil-a ao homem de hoje para uma 
vida de pensamento sereno sob o império da 
belleza, corresponde como sonho ao do grande 
Leonardo, na Renascença, tentando fundir no 
mesmo culto Christo e Apollo, Venus e a Ma
dona. 

Van tentativa... A belleza grega morreu com 
o polytheismo; porque a historia, e com ella a 
arte, que a exprime e fixa, não se repetem nunca 
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integralmente. Na successão dos princípios e dos 
sentimentos, não ha o rigor mathematico dos 
cyclos. A alma dobra-se ás vezes sobre si própria, 
mas para arrojar mais alto, no Desconhecido, o 
seu sonho. A historia não é uma curva fechada: 
assemelha-se antes a uma espiral gigantesca... 
Na magnificência e na sensualidade da Renascença 
ha mais que á pompa clássica da Grécia no seu 
periodo de apogeu. Voltara a regra de belleza 
material, o gosto esplendia na opulencia das 
fôrmas desaffrontadas de preconceitos ascéticos; 
mármore e telas consagravam soberbamente o 
corpo; mas, na matéria enaltecida havia uma 
consubstanciação artística, a presença de um 
principio superior. 

Diminuirá o esto mystico; o cavalheirismo 
era apenas uma tradição e na mudança que se 
operava e de que sahiria o mundo moderno, todas 
as forças humanas se expandiam incoerciveis. 
Entretanto, no atordoamento voluptuario dos senti
dos, o homem não esquecera o êxtase de pudor, 
nem o rapto espiritual, para o céu, nem a antiga 
lança generosa. 

Christo e Apollo, não apenas a belleza deste, 
não só a victoria da luz terrena, que elle repre
senta, mas também o ideal do primeiro, a aspiração 
do bello moral, o amor a resplender na carne, a 
fatalidade affrontada. 
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Na Renascença ninguém comprehenderia o 
sentido moderno de «D. Juan» e do «Fausto». 
Apesar de iniciado o desmoronamento catholico, 
esse movimento artístico e literário resalta em 
traços optimistas vigorosos. A esperança numa 
harmonia futura, promettida pelo despertar do 
espirito scientifico, alliava-se á saudade da belleza 
plástica, repudiada formalmente até então pela 
Egreja. 

E' por isso que Satan na Renascença é uma 
figura indecisa: porque a Renascença duvidava 
dos dogmas, mas não duvidava do homem e 
amava a Natureza e adorava o bello. 

Foi por entre os escombros amontoados 
através da sociedade contemporânea de Byron 
e de Goethe que rebentou outra vez o escarneo 
da gargalhada demolidora. 

Encerrado desde o Renascimento na sombra 
espessa das legendas, Satan, na obra de Goethe, 
teve o seu minuto de Lázaro: foi a descrença 
que o resuscitou ironicamente para que elle de 
novo blasphemasse do paraizo em ruinas, da 
natureza insensível, da sciencia van, do amor-illu-
são, do homem-titere, á mercê das forças cegas 
que o impellem ou o despedaçam. Decerto, no 
«Fausto» ha mais do que isso: o próprio autor 
confessou haver tentado um drama symbolico: 
Do Inferno ao céu, através do mundo; mas o ceu, 
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não o attingiu, o horizonte visual do poema con
tinuou mergulhado na treva, nenhuma clara affir-
mação confundiu a esphinge... Quem lê o primeiro 
«Fausto» olha para diante e para cima, não para 
traz, e é para traz que nos leva os olhos o 
segundo «Fausto» 

Goethe, para escrever aquelle, havia mister 
de gênio e, porque o teve, soube suggerir o que 
não logrou dizer: destaca-o o poder intuitivo na 
representação do Universo, o presentimento de 
verdades que fogem á analyse, o conhecimento 
da natureza humana — instineto, sentir e ideal, 
— a lucidez divinatória do porvir. Mas, a visão 
além do presente é sempre vaga e o artista não 
conseguiria nunca fixar em termos precisos dentro 
da moral, nem ainda na amplitude dos grandes 
symbolos o «titan-redempto» que será por ventura 
o homem vindouro. 

O culto da razão na Renascença, — culto 
fervoroso —, consagrando ao mesmo tempo o li
vre exame religioso e a critica enthusiastica das 
letras antigas, o amor á natureza e ao homem, 
era de molde a contrariar qualquer tendência 
metaphysica em arte, qualquer pendor para a 
discussão intima, dissolvente, da sorte. 

Os symbolos em voga eram de acção trium-
phante, — feliz na gloria do triumpho — e trans
plantados, nos manuscriptos e nas estatuas, do 
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scenario clássico. Esperava-se tudo da sciencia e 
ninguém ao tempo seria capaz de entender os 
productos do nosso melancólico subjectivismo. 

Poema da Renascença foi o de Camões, — 
talvez o seu livro mais representativo, porque o 
inspiraram todos os sentimentos e todas as idéas 
da época, o espirito de renovação artística, o 
impeto para as grandes conquistas, a apologia da 
vida, a pintura da belleza opulenta e também 
aquillo que a idade-média legara definitivamente, 
como a vibração e sonho: o cavalheirismo, o sen
tido das legendas, o respeito poético da mulher. 
E' por esse entrelaçamento de qualidades, por 
essa fusão de tendências, pelo jogo harmônico de 
todos esses factores, que o Camões excede a 
Tasso e Ariosto na representação artística da 
alma collectiva que animou a Renascença. 

Camões amava a mulher em si mesma. A 
«Ilha dos Amores» é um artificio de estylo clás
sico: o essencial nos «Luziadas», nas «Odes», nos 
«Sonetos» é a ideação romanesca, o impulso sen
timental. O amor em Camões é a fideladidade a 
uma só amante, escolhida como encarnação do 
perfeito: a pompa da Renascença na descripção 
da belleza e a alma da cavallaria como elemento 
moral. 

O corpo feminino, ao tempo, provocava uma 
admiração casta: a linha physica das «Madonas» 



241 

valia pelos seus effeitos de harmonia, as «Venus», 
as «Galathéas», as nymphas eram obras-primas 
plásticas. Colorido e curva, a mulher como resu
mo esthetico da criação, o deslumbramento do 
artista velando de resplendores o nú: eis em ver
dade a Renascença. 

Não foi o espirito pagão que ella herdou : 
foi o sentimento pagão de belleza. Nessa estu
penda quadra artística, não havia logar para o 
«don-juanismo», com não o houvera antes, nos sé
culos de fé. Resume-os a epopéa sem par do 
divino Alighieri. As mulheres neste assumpto an
dam illudidas... A moldura estylistica das obras-
classicas é que dá valor ás telas em que se de
senha a figura feminina. Na edade-média os poe
mas eram toscos, mas essa época é, de feito, o 
reino encantado da alma da mulher. Representa 
o seu apogeu, como inspiradora do homem. Vede 
em Dante a significação do seu máximo episódio 
de amor. 

O symbolo, na «Divina Comedia» é o castigo 
de «Francesca da Rimini». 

A descripção daquelle beijo (a suprema tor
tura de todos os «don-juans» é nunca poderem 
beijar assim), tal descripção não tem simile em 
nenhuma literatura. 

E' perfeita e até hoje não deparou o seu 
musico, o seu pintor, o seu illuminista, o seu 
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esculptor: paira intangível no domínio espiritual 
das puras visões. Sagrado beijo! Para que vivesse, 
bastar-lhe-ia o curto e sublime dialogo que, ao 
lado de Virgílio, Dante travou com os dois con-
demnados eternos, resignados ao castigo... Os 
tercetos dantescos representam a negação completa 
do amor á «Don Juan». 

Nelles, não é o desejo a esperança instinctiva 
dos sentidos : é a realidade do amor como destino 
do indivíduo submettido à lei fundamental da 
espécie. O idyllio, semelhante a todos os gran
des idyllios, desfecha numa tragédia única. O 
trágico em Dante, — neste passo - , está acima 
dos princípios que regulam a acção no theatro. 
A natureza, de per si só, não é trágica, nem cô
mica, nem dramática. E' o homem que a inter
preta, a representa, a exprime. Nem sempre a 
acção, isto é, a vontade, o sêr, combina com o 
jogo das forças e das massas encadeadas na phe-
nomelidade exterior. 

No palco a tragédia approveita os grandes 
effeitos de antagonismo entre o ideal e o real, é 
o ideal que se não realisa, é o real que o trunca 
brutalmente. Dante conheceu o segredo da pura 
tragédia, do irreparável dentro da normalidade, 
do impossível attingido na desgraça: nenhum re
curso scenico e a vida colhida em flagrante na 
sua regularidade affectiva e na incerteza que assi-
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gnala a repetidos contrastes o nosso destino. Que 
vale deante da scena eterna da «Divina Comedia» 
o jardim do Capuleto ? 

Francesca da Rimini é a paixão natural, — 
talvez fosse possivel dizer, embora com apparencias 
de paradoxo, é a paixão san. Que não fosse! Do 
ideal de cavallaria é monumento immorredouro o 
«Quixote», do inexcedivel Cervantes. 

O paladino da «Mancha», do «Leão» e da 
«Triste Figura», como entidade artística, é o op-
posto de «Don Juan» O «Quixote» não sabia rir, 
elle que a todos faz rir. Era um poeta de infinita 
delicadeza e ternura para com as mulheres. De
mais, tinha uma grave missão a cumprir. Atirou-se 
á luta 

... «apretandolea ello Ia falta que ei pensaba 
que habia en ei mundo su tardanza, segun eran 
los agravios que pensaba deshacer, tuertos que 
enderezar, sinrazones que enmendar, y abusos que 
mejorar, y deudas que satisfacer...» 

E desejava que os feitos heróicos fossem 
dignos de «entallarse en bronces, esculpirse en 
marmoles y pintarse en tablas.» E tinha a piedade, 
que não apparece em nenhum dos poemas de 
«Don Juan». Ao futuro chronista das suas façanhas 
pedia que não esquecesse o seu cavallo querido. 
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... «que se no olvide de mi buen rocinante, com 
panero eterno mio en todos mis caminos y carreras.» 

Além disso, dispunha como ninguém do poder, 
que falta a «Don Juan», de embellezar a natureza, 
ao em vez de a afelear. 

Este soffre de não crer na belleza e no bem 
de amar; o Quixote convertia uma venda em cas-
tello de quatro torres e capiteis de prata luzente, 
sem esquecer a ponte levadiça; e de «Dulcinea», 
dizia ao sensatíssimo Sancho Pansa, que, se não 
existisse realmente nas terras da Mancha, conti
nuaria a existir no seu foro interior, para que o 
inspirasse e a servisse. E foi fiel, até á morte, 
apesar de num dos seus torneios de galantaria 
reconhecer que o requestavam as mulheres. Co-
nheceis a passagem: 

... «Nunca fuera caballero de damas tan bien 
servido», etc. 

Dante, Camões, Cervantes... 
Foi depois delles que surgiu «Don Juan», a 

paixão mórbida, a obsessão do amor. 
Quereis saber qual é a essência deste grande 

symbolo, mais complexo que todos os outros ? 
— E' a vida reduzida ao amor e o amor que 

falha... E' o homem entregue a si mesmo e cons* 
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ciente da sua fragilidade. E' a alma que aspira á 
eternidade, convencida do ephemero. 

Mortos os deuses, desfeitas as miragens do 
Além, reconhecido scientificamente o caracter rela
tivo de todas as pesquizas e de todas as concep
ções, é o «Espirito» que se encerra em si mesmo, 
que renuncia, que appella para as satisfações do 
instineto e que tenta em desespero transfigurar o 
instineto. «Don Juan» ? — E' a tragicomedia das 
limitações e dos ephemeros humanos, aluados á 
força e ao orgulho do homem, é o amante que 
perdeu a fé, que não tem religião, cuja religião é 
a mulher, sempre mais ou menos imperfeita, quando 
a quizer perfeita. 

E' um delicadíssimo caso de consciência: 
trava-lhe a faculdade de amar uma comprehensão 
negativa do mundo. 

Convém-lhe a bella pagina de Emerson nas 
«Lições sobre os Tempos» : 

«Que somos e para onde vamos? Neste 
mundo, avançamos como uma vela branca através 
do oceano bravio, recortando-se breve sobre a 
vaga, apagando-se entre ondas. Mas, de que porto 
levantamos a ancora e a que porto aproamos ? 
Quem n'o sabe ? Ninguém que nol-o diga, a não 
serem pobres marujos, batidos como nós de tor-
menta, a quem falamos de passagem, ou que nos 
acenam á distancia em que ás ondas confiaram 
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muito longe de nós, numa garrafa, alguma carta. 
Mas, que sabem ? que também, num certo mo
mento começaram a percorrer este mar prodigioso. 
Que esperar desses antigos navegadores? Apa
gando o estrepito dos seus porta-vozes, mar e 
vento respondem: «Não está em nós, não está 
no tempo...» 

Ai! não está em nós... 
Succederam-se escolas e escolas, o romantis

mo passou; mas os dois poemas por excellencia 
românticos, os dois poemas do individualismo, o 
de Fausto» e o de «Don Juan» ainda não foram 
excedidos como obras typicas da época. Variaram 
os processos literários; appareceu a escola natu
ralista; formulou-se a seguir a esthetica do sym-
bolismo; a Arte adoptou outra linguagem, outras 
tonalidades, nova linha de belleza; porém, o facto 
moral persiste. 

"Fausto" "Don Juan": o poema da duvida, 
o coração a palpitar não só deante do amor, do 
dever e da morte, mas também deante da idéa, 
da causa e do fim... 

Por onde andámos! 
Não foi a philosophia de "Don Juan" que 

suggeriu a presente conferência (conferência sem 
these!...) Ao contrario. No assumpto, meramente 
literário, o que, sem falar na fascinação lendária 
desse typo, nos attrae é a feição psychica impressa 
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pelos escriptores modernos a certos personagens 
passionaes. 

Antolha-se-nos inconfundível na lenda o pros
cênio de "Don Juan" e alludir ao proscênio, em 
matéria de composição literária, é dizer muito 
numa só palavra. Cada phase artística ostenta 
uma scenographia própria. Quão sereno se desdo
brava o horizonte nos poemas da antigüidade I 
Do palácio em que Dido ouvia a Enéas o relato 
das suas façanhas, o panorama descortinado apre
sentava os mesmos grandes tons serenos, fugidios 
e as mesmas linhas regulares de planos e de 
fundo offerecidos á admiração por todas as outras 
epopéas clássicas. Os effeitos naturaes serviam ao 
destaque da acção e, sendo esta ingenuamente 
heróica, determinada por impulsos sexuaes sadios 
e por estímulos cívicos ou religiosos aceitos com 
sinceridade, eram aquelles nítidos e simples. A' 
parte algumas notas da fauna e da flora, a paisa
gem clássica é egual. Todas as batalhas tinham a 
mesma aurora, a mesma luz meridia, a mesma 
tarde, a mesma noite; nos passos de amor, idên
tica harmonia entre a fonte cantante, a arvore 
amiga e o céu protector; nos extremos lances 
trágicos, a similitude do coração ferido pelo fado, 
a bater estuante a arcada do peito, com os ele
mentos desencadeados, com a tormenta c*ue ruge, 
com as vagas que se encapellam, com o firma-
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mento que se turva. Mais tarde, através de séculos 
e séculos de cultura, que differença! Acaso notas-
tes que o "luar" — o nosso luar — o de hontem 
e o de hoje, o dos românticos e este que ainda 
não sei como defina, é completamente diverso na 
descripção dos de outróra? 

A pallida lua dos clássicos? Valia por a 
terem divinisado; mas estranha gyrava no espaço 
á sensibilidade dos poetas. Quando muito fazia, 
lhes allumiava a estrada da entrevista. Prestava-se 
também a divagações. Rendiam-lhe homenagens... 
Mas a sua poesia — o que chamamos luar — 
data da edade média, — poesia do mysterio a 
principio, "sabbath" e magia, e, depois, vencido o 
terror e entenuecida a treva em sombra, tristeza 
da solidão, o devaneio evocativo na penumbra, 
convite ao sonho do amanhan, voz do silencio, 
confidencia das coisas, segredo, — segredos — 
de ventos e de arvores, de linfas e de nuvens, 
aventura, suggestões de estrada erma, guitarra, 
espada e capa, um torreão com uma castellan a 
scismar, o rouxinol sob um raio esquivo e tremulo 
de luz hypnotica... Foi assim, na legenda o tra
balho de "Don Juan". 

Modificou-se... No presente, pôde ser uma 
sala como esta, numa rua bem policiada; mas, 
entre o passado e a actualidade, a zombar dos 
códigos, houve o palco romântico... 
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A gloriosa escola que illuminou a primeira 
metade do século XIX legou aos posteros curiosos 
exemplares de amorosos terríveis na sua melancolia 
de desenganados sensuaes. Ignorava-os a literatura 
de antanho, quer nas obras-primas de sentimento 
ou na erótica das sociedades requintadas e dissolutas. 

Musset e Gautier delinearam os perfis que 
resumem, comparados, o symbolo don-juanesco. O 
de Gautier é o mais impressionante, pois, como 
justamente affirma Gendarme de Bévotte, no seu 
formoso ensaio sobre Don Juan, é uma caricatura 
lugubre do primitivo heroe. Realmente, o prota
gonista de Gautier em «La Comedie de Ia Mort», 
não é mais El Infamador das chronicas sevilhanas, 
nem o libertino petulante e cruel do theatro de 
Molière, nem o amante impetuoso e subtil, astuto, 
valente e insaciável de Dona Ignez, de Dona Anna 
e da pallida Elvira. O seu olhar perturbador não mais 
communicava ao sangue das mulheres a chamma 
que lhes envolvia mordente o coração, não mais as 
calafriava de morte o seu desdém. Direi em duas 
phrases o que penso delle: é o «Don Juan» que 
contou as horas do amor e achou a cifra total 
das sensações, e deixou de ser, por isso, o so
nhador do infinito procurado incessantemente nos 
vórtices da volúpia, o homem sem presente, em 
cuja consciência o minuto esperado matava a 
delicia do minuto gosado, o inquieto amante das 
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miragens do Novo, sempre fugitivas, renascentes, 
attrahentes. Não, não era mais esse e só em por-
tuguez ha a palavra que lhe traduz a agonia: 
— a saudade do amor... 

Contemporâneo de Gautier, Baudelaire retra-
çou nas «Flores do Mal» um quadro que recorda 
as melhores illuminuras de Gustave Doré. Illumi-
nura palpitante..- O fim de «Don Juan» sempre 
dominou os entrechos «don-juanescos». Amar uma, 
duas, cem mulheres, procurando a mulher sem a 
encontrar; reduzir á belleza feminina o que ha 
de melhor na vida; passar a vida entre riscos 
de morte, associando na conducta os dois princí
pios que atravessam todas as theogonias, todos 
os systemas, todas as doutrinas, o da criação 
e o da destruição, o do bem que se aspira na 
luz, o do mal com que se luta representado na 
sombra; ter a coragem da suprema ãffirmação 
individual que é, em permanente desafio ao perigo, 
o sacrifício do eu; multiplicar as posses reaes, 
transitórias, decepcionantes, por uma posse ideal, 
que nunca chega; tender ao absoluto tenebroso 
através do relativo encantador de uma curva de 
seio; dissipar a energia magnífica dos fortes 
desilludidos, que teimam em ser fortes apesar da 
desillusão, dissipal-a a perseguir uma scentelha 
eterna que se apaga para reapparecer, uma nuvem 
que se desfaz e surge outra vez, uma chimera 
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refeita a cada passo e a cada momento; ser um 
Prometheu num Tantalo, um Tantalo no instineto, 
um Prometheu pelo espirito; e a tudo isso dar a 
fôrma leve, superficial, de um amante-espadachim, 
de um aventureiro de estalagem, de um batedor 
de estradas, de um cynico bastante cynico para 
encobrir na desfaçatez dos gestos e das palavras 
a agrura da existência: eis o que em «Don Juan» 
preoecupa os poetas. 

Mas o fim? Alguns o salvam, e, se o fazem, 
não é egoismo que os impelle, não é um auto-sym-
bolo que gravam. São generosos. Se aos incrédulos 
visita por vezes a graça, se, entre os scepticos, 
ha escolhidos da divindade que elles negam, 
porque não acontecerá o mesmo em amor? Notae 
que existem atheus por excesso de adoração: uma 
falha entrevista de relance no concerto das coisas 
criadas basta para que cesse no seu foro interior 
o prestigio da criação. De mim direi que julgo 
todo crente um estheta, ainda que analphabeto... 

Pois, é o caso de "Don Juan" a propósito 
do amor: não se contenta com as perfeições par-
ciaes. Quer o todo, a synthese. Infeliz 1 Supremo 
artista do vivo! Nada o contenta e, se tal suc-
cede, porque não haverá também para elle mise
ricórdia? Não lh'a concede Baudelaire. 

«Don Juan» não pode ser salvo... Compre-
hendeu-o o poeta das "Flores do Mal". O perdido 
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está perdido, é um condemnado o condemnado; 
e, ao vadear o rio do olvido, só lhe resta a digni
dade humana, na sua expressão suprema, na 
impassibilidade irônica de quem se não digna olhar... 

O thema é tristonho... Se quizerdes a prova> 
examinae o mundo de criações de "D'Annunzio", 
um contemporâneo. A alma de "Don Juan" anda 
mais ou menos diluída em toda a Arte moderna, 
freqüentemente sem consciência dos autores. Mas, 
como em D'Annunzio? "O superhomem" de 
Nietzsche, deslocado para o meio da latinidade, 
permittiu ao glorioso artista italiano um avatar 
imprevisto do velho demônio que dormia, fatigado 
de sarcasmos, na sub- consciência da raça. Des
pertou... Eil-o de novo em acção... D'Annunzio tem 
dois symbolos de Don Juan, que se completam, o 
"Cantelmo" das "Virgens do Rochedo" e o André 
Sperelli, da "Volúpia" Anciã egual! O primeiro ima
gina o heroísmo puro; pretende ser o Rei, o chefe, o 
conductor, o criador. No seu cérebro vae começar o 
"fiat" de um mundo social, superior ao presente. Mas 
é homem e precisa de amor. Dialogando comsigo 
mesmo, pensa na renuncia, no sacrifício. — Eu 
sou eu — "confessasse" Realisarei o meu sonho 
latino, — um sonho simultaneamente esthetico e 
moral de domínio. Hei-de criar valores novos no 
Universo. Menos que o meu cérebro vale a estrella 
a fulgir no fundo dos céus... Utopia!... "Elle 
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precisa de amor", O pensamento de D'Annunzio, 
— segundo o interpretamos, é este. Dantes, a 
epopéa forrava de fé a heroicidade. A norma do 
dever não se fundava na belleza, apenas: era uma 
imposição do Alto. Cantelmo era o heroe-artista... 
E o estimulo para agir, esperava-o da Mulher. 
Mas, das três que deparara, — três irmãs, — 
quem o atiraria para diante na série de batalhas 
e de victorias ideadas? Anatolia, a maternidade, 
o amor que se perpetua e passa a viver do futuro 
da prole; Massimila, o mysticismo, o sentimento 
puro, o afastamento do mundo na delicia das 
impressões espirituaes, o pleno surto do coração 
despeiado da matéria; Violante, a matéria, a carne, 
a volúpia, mas a volúpia, a carne e a matéria 
sagradas pela belleza, qual dellas lograria vencer 
e tornar victorioso o seu vencido? Ah! Nenhuma! 
— Elle queria as três, o "Don Juan"... Ficam, 
perdem-se e elle parte e perde-se... 

"Sperelli" não se nos figura tão fino como 
homem de idêa, de sentir e de instineto; mas é 
mais real. "Sperelli" ê um nobre que se diverte, 
porque não ha mais causas que defenda. 

Desdobre-se um estandarte, resplenda nas 
suas dobras um ideal e o sangue borbulhará nas 
artérias, prestes a correr. 

Elle conhecia o manejo das armas, era va
ronil, amava a sensação da luta. A' ponta do 
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florete adverso, nos duellos, travados por futili-
dades, — pois não havia mais cruzadas —, a 
vida brilhava no lampejar do aço. Sabia bater-se. 
Bater-se-ia com gáudio em qualquer prelio, por 
sanguinolento que fosse, de uma era de Conquista. 
Esse homem, — joven e bello, e instruído e gene
roso, ê uma presa imbelle do amor. E ê um novo 
"Don Juan": ê o "Don Juan" que se prende real, 
profundamente a uma imagem de mulher, e que, 
mundo fora, vida além, annos e annos soffridos, 
procura evocar nas outras a effigie da bem-amada. 
Ha, em "II Piacere" uma pagina de fulgurante ple
nitude, que todos os amantes que sabem amar e 
são dignos de amor reconhecem desde os primei
ros períodos como uma photographia. Sperelli por 
amor, por despeito de amor, — por esperança de 
amor, — excede-se a si mesmo. Vence em tudo. 
Sobrepuja aos rivaes e, como sóe acontecer, são 
para elle, no dia que declina, os olhares e os sorri
sos... Tivera finas impressões de arte, sentira entre 
os joelhos, ágil e veloce o seu cavallo, arrebatara 
um amor, constituira-se um centro, tornara-se uma 
força, resumia e irradiava glorias de homem. O 
apogeu prenunciava o declínio. — Que pretendes? 
perguntava-se — Queres pelejar ? queres thesouros 
arrancados a viva força ao inimigo vencido ? que
res mulheres captivas ? mulheres que sejam tuas, 
para todos os teus caprichos, como coisas que te 
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pertençam, como um collar, como uma algema ? 
queres sentir o cheiro do sangue que derramaste ? 
é gloria que desejas ? é poder ? 

Hoje, venceste, symbolicamente tens tudo isso... 
E nada teve... Falhou... 
De amor em amor, de sensação em sensação, 

de desespero em desespero, consumiu a mocidade, 
perdeu toda a virtude, aviltou-se. O artista morreu, 
morreu o heroe e morreu o homem. Eis um "Don 
Juan" victima da sua victima. Helena, em ultima 
analyse, ê uma vingança, — bastarda como todas 
as vinganças. — Aproximae Helena de "Elvira": 
nesta, a mulher é uma sacrificada que commove, 
naquella é uma impiedosa sacrificadora. O sentido 
novo de "Don Juan" foi Gabriel D'Annunzio quem 
o verbalisou. 

A "Amazonas" que vae surgir desta anarchia 
mergulhará o seu gladio, bem a fundo, no peito 
que lhe offerecemos. Ha-de tingir-lhe a armadura o 
nosso sangue em borbotões... 

Mas, ouvi, senhoras, também entre vós appa-
rece a delicia atroz da instabilidade no affecto e... 
nos outros sonhos de amor. Quem vol-a exprimiu ? 
Naturalmente, o vosso máximo poeta moderno, 
aquelle que ás vossas plantas atirou o culto e 
opulento diccionario de França, o homem que soube 
comprehender a vossa verdadeira belleza, que ê a 
das flores bem desabrochadas, o artista da mulher 
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de trinta annos, edade symbolica, que, ás vezes, 
é a de vinte e cinco é ás vezes a de quarenta, 
Balzac. 

Interessante contradicção! O gênio da "Comedia 
Humana" versou, sem que lhe percebesse o signifi
cado, a lenda de "Don Juan" São nullas, como es
tudo de paixão, as paginas consagradas á tradição 
hespanhola. Mero decalque. A genialidade é irreve
rente. Shakespeare, por exemplo, violentou, falseou 
o passado: de uma reminiscencia nordica fez o 
"Hamlet", de uma chronica mediterrânea extrahiu o 
"Romeu e Julieta". Balzac não soube ou não quiz 
tratar assim o lendário da "Península Ibérica". Que 
significa o seu "Don Juan de Marana", toda a estirpe 
"dos Marana", que entrançou na sua celebre novella? 
Uma fantasia de escriptor para repouso do espirito. 
Na "Comedia Humana" o "Don Juan" é o barão de 
Hulot, ou antes, nessa formidável collecção, o seu 
verdadeiro "Don Juan" é uma mulher... George Sandt 

por experiência própria, analysou em scenas impres
sionantes a alma feminina tocada de amor. Naquelle 
instante agitado, tumultuario, da existência européa, 
não foi só o mancebo louro e pallido nascido das 
fatigantes jornadas da Revolução, do Consulado e do 
Império, que se confessou pela penna de Musset. 
Houve também, nos livros de George Sand a confissão 
da cândida donzella, e a da mulher experiente que 
observara a vida e a sentira atravéz das convulsões 
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sociaes. As escriptoras e as poetisas inspiram-me irre
sistível, infinita curiosidade... — Não por ellas: — 
por nós... A única superioridade que temos, neste 
assumpto, é a de nos preoccuparmos mais com o 
amor que nos subjuga do que com o amor que 
inspiramos. Somos vassallos... Eros é caprichoso... 
Deslise um talhe esvelto diante do mais profundo 
philosopho e immediatamente o pensador attribuirá 
á graça serpentina que o perturba a origem de suas 
razões. 

Quão profundo e rico de pensamentos julgamos 
certos dias um véu que esvoaça, ou um leque, ou 
um vestido... Se Spinosa, que jamais curou da 
existência de dois sexos na humanidade, tivesse amado 
— por acaso —, por um desses ditosos acasos pri-
maveris do norte europeu, em que a bruma, esgar
çada num parenthesis de luz, revela de súbito o ver
de mais fofo, mais tenro e gaio da terra, se tivesse 
amado, elle Spinosa, o puro raciocinador, logo deri
varia dos olhos azues que o seduzissem toda a ar
gumentação do seu tratado sobre o Livre Arbitrio. 

Amasse Kant e o "eu" e o "não eu" e o "phe-
nomeno" e o "noumeno" sem tardar, — na opinião 
delle —, seriam conceitos formulados por obra e graça 
da criatura escolhida, ou antes, imposta.. Dos poetas, 
nem se fala... Quem não os conhece? Oh! as 
estrellas! oh ! a alvorada! oh ! as brisas da tarde . . . 
Tudo isso é um reflexo. 
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Fulguram lá em cima "aquelles olhos", eis que 
desponta, ao nascente, "aquella face", ouvi agora, 
— que? o favonio? não! "aquella voz" flebil, "aquella" 
voz melodiosa, aquella voz sem par... Repugna em 
geral aos especulativos o pensamento que a mulher 
communica de uma forma clara e directa. Então, sim, 
sente-se o homem á vontade. 

— Theses ? idéas ? estylo ? — é profunda a des
confiança . . . Sou uma excepção: adoro as leituras 
com um lindo nome feminino bem vogalisado ao 
fim. — Vejamos como pensa de nós essa senhora .. 

Que dôr produz, por exemplo, a perda dos ma-
nuscriptos de Sapho! Do crime de os queimar não 
se redimirá jamais a catechese christan. 

Se os tivéramos! 
Possuímos outros, escriptos, felizmente, depois 

da descoberta da imprensa. Os de George Sand nos 
interessam mais pelo que dizem de nós do que pelo 
que affirmam da mulher. Desta, quem falou com 
acerto e profundez foi Balzac. 

Lestes (façamos uma escolha de passagem) "Les 
Secrets de Ia Princesse de Cadignan" ? 

Que obra prima! Leve e profundo, scintillante 
e irônico e sempre verdadeiro, Balzac apresenta nessa 
encantadora novella, um lindo e pertubador "Don Juan" 
feminino, com uma differença: se convidasse para 
ceiar a estatua de pedra ("El Convidado" da legenda) 
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a estatua decerto não o teria esmagado, conforme 
aconteceu ao aventuroso amante hespanhol... 

Transposta a perigosa fronteira dos 35 annos, 
a princeza, que inspirara cem paixões, decide-se em
fim a amar. Um guerreiro ? não! Um grande homem 
de negócios? não. Um político, um jornalista? Nunca. 
Quem, então ? um poeta ? — Sim, mas que não faça 
versos e que seja um gênio. Escolhe D'Arthez, cuja 
posição na "Comedia Humana" é essas conhecida. 
Mas o capricho doia, doía... D'Arthez nunca 
amara e o entrecho resume-o a seguinte confissão, 
feita pela princeza á sua amiga intima. 

— Vraiment, cette fois encore, il y aura, comme 
toujours, un triomphe sans lutte. Cest désesperant; 
le génie est une manière d'être du cerveau... 

Que lamentável sorte a dos homens de gênio, 
sempre inclinados á transfiguração de todas as mu
lheres, e que de uma criatura vulgar fazem uma syl-
phide, uma duqueza da primeira aldean que encon
tram .. . A princeza de Cadignan aspirava á luta, de
sejava a presa, "1'enivrant bonheur de sentir Ia fai-
blesse qui triomphe". 

E o seu papel na comedia é divinamente repre
sentado, representado com uma graça felina e com 
fascinações de serpente. 
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D'Arthez não se animava a declarar-se. Uma tar
de, Eva, quero dizer a princeza, fêl-o chorar, narran-
do-lhe magoas intimas. 

«Diana "devorou" esta lagrima, arrebatou-a, "sor
veu-a" num olhar de esguelha que lhe não fez vacil-
lar nem a pupilla nem a palpebra. Rápido e simples 
como um gesto de gata preando um rato. D'Arthez, 
pela primeira vez, depois de sessenta dias carregados 
de protocolos, ousou pegar a mãosinha perfumada 
que se lhe offerecia e leval-a aos lábios, beijando-a 
longamente num beijo arrastado desde o pulso até 
ás unhas e isso com uma volúpia tão delicada que a 
princeza inclinou a cabeça, augurando muito bem da 
litteratura...» 

São deliciosos os commentarios do grande Bal
zac, um ingênuo como D'Arthez, a despeito de toda 
a sua genialidade. 

Af firma: 

«Ella pensava que os homens de gênio deviam 
amar com muito mais perfeição que os tolos, os 
mundanos, os diplomatas e até os militares, que, aliás, 
não têm outra occupação. Era pratica ("connaisseuse" 
— no texto) e sabia que o caracter amoroso se revela 
em nadas. Uma mulher instruída pôde lêr o seu futu
ro num simples gesto, como Cuvier sabia dizer vendo 
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um fragmento de osso: «Isso pertence a um animal 
de taes dimensões, com chifres ou sem chifres, car
nívoro, herbívoro, amphibio, etc, velho de tantos 
mil annos...» 

Divagações de Balzac: algum tempo antes ou 
depois, não teria a princeza agido assim. No momento 
"desejava a innocencia" do escriptor. Estado de 
alma... 

No crepúsculo a que alludimos, D'Arthez não 
retirara os lábios da seda rosada e quente da mão que 
lhe fora dada; e a scena do primeiro beijo de amor 
é impregnada de um brando humorismo. 

Frementes, um diante do outro, voavam as horas. 
— "Ce será bien long" — pensait-elle, regar-

dant Daniel Ia tête sublime de vertu. 
— "Est-ce une femme? se demandait ce pro-

fond observateur... Comment s'y prendre avec elle?" 
Diana de Cadignan, felizmente, é uma aber

ração. Apesar da immensa desordem moral do pre
sente a mulher continua pura em amor. Salva-a do 
donjuanismo a maternidade e, depois desta phrase, 
que poderia ser dito? 

O homem, sim, continuará a soffrer da sua 
falta de crença no amor e "Don Juan" será ainda 
por muito tempo — quem sabe se para sempre — 
o symbolo dessa tortura ideal. 
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Desde Molière, a theoria do amor donjuanesco 
está formulada: "J'ai un coeur a aimer toute Ia terre"... 

E todas as mulheres... Virá dellas talvez a 
redempção. Alguma, no futuro, pacificará o inquieto, 
satisfará o insaciável, contentará o grande pesqui
sador do infinito na paixão. 

O termo da legenda de "Don Juan" é o mais 
bello da sua existência, numa das versões literárias 
celebres. 

Repudiadas e espesinhadas as amantes, ao 
fim do poema, o anjo das trevas ia apoderar-se da 
alma revel e egoistica do peccador impenitente. 
Salvou-o seu anjo da guarda. Como ? Encarnando-
se numa seductora mulher, que pelo amoi converteu 
o criminoso. 

Recebei, senhoras, esta homenagem. 

ALCIDES MAYA. 



O CULTO DA FÔRMA NA 
POESIA BRASILEIRA 

Conferência realisada a 10 
de Novembro de 1915. 

I 
Ha mais de três séculos, em sitio apartado, 

onde o levara o seu gênio, lá nas antigas terras 
d'Entre-Homem e Cavado, região do Minho, um 
homem, desilludido dos homens, da vida do paço 
e dos cortezãos, Sá de Miranda, — o innovador 
da métrica portugueza, o mestre de Ferreira e 
Diogo Bernardes, longe de todo o bulicio, ou 
tendo apenas o dos carvalhos e nogueiras de sua 
«Tapada», consagrava o lazer desse como exílio 
em aperfeiçoar, sobre outros poemas, uma ecloga, 
ou dialogo pastoril nomeada «Basto», que lhe 
occupou toda a vida. 

Polia-a, como bom horaciano daquelles pre
lúdios da Renascença em Portugal, achando sem
pre que melhorar e sempre mal contente de si 
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com as emendas feitas. Dahi — informa Carolina 
Michaelis — as numerosíssimas variantes que o 
trabalho apresenta e as quatorze redacções, todas 
differentes, que lhe conhece a mesma illustre 
escriptora. 

Também, mais ou menos por esse tempo, 
outro grande poeta, o italiano Sannazzaro, consu
mia vinte cinco annos de sua existência a corrigir 
um poema, antes poemeto, de pouco mais de mil 
versos, o «De Partu Virginis». 

Sobre estes dois casos de escrúpulo da obra 
escripta — e innumeros outros podia aqui recen-
sear - vede aquelle não menos característico do 
maior poeta da prosa francesa no século passado, 
de Chateaubriand com a sua «Atala»: Onze vezes» 
em successivas edições, seu autor a esmondou, 
refundindo-a e só na duodecima lhe pôz a decla
ração : esta é a única «Atala», por que me res-
ponsabiliso. 

Estes exemplos são bastantes a evidenciar 
que desde que o escrever passou a ser arte, e o 
homem, inclinado sobre uma folha de papel, pro
curou confiar-lhe suas idéas e sentimentos, a 
correcção do estylo, o apuro da dicção ou, por 
assim dizer, os retoques da photographia do pen
samento representada pela palavra, se constituíram 
para o verdadeiro escriptor tarefa a que elle se 
não forra, cuidado que o impacienta e desvela e 
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do qual são poucos os que sahem desoppressos 
e satisfeitos. Só uma longa paciência, alliada ao 
gosto e comprehensão clara destas coisas, conse
gue expurgar um a um os senões que da penna 
ainda a mais destra e exercitada passam á obra 
literária. 

Só espíritos alumiados da perfeição a que 
se voltam e obstinados rastream, os descobrem 
repetidos e incommodos, os acossam, os expun-
gem e somem. Não se diga que este extremado 
zelo da forma prejudica o surto da inspiração ou 
o encadeiamento natural das idéas. 

Certo, se eu me ponho a escrever e para 
logo me absorvo em afuroar na lembrança as 
palavras mais convinhaveis ao de que trato, em 
não as repetir viciosamente, em marchetar os 
meus versos das rimas mais peregrinas, das mo
dulações mais surprehendentes, em evitar mono-
phonias, hiatos, echos e collisões, — toda esta 
sarnagem da escripta, — certo, se assim procedo, 
a inspiração que me levou até á mesa de traba
lho, para guiar-me a penna, como 'instrumento 
tangido por mãos invisíveis — arranca o vôo e 
desapparece, e o que fica sobre o papel, poderá 
ser o verso machinalmente polido e limpo, mas 
vasio, sem sentimento, sem vida. 

Só quem não conhece ou mal conhece a arte 
de escrever, ou o escrever com arte, procederá deste 
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modo, acepilhando o que apenas delinêa, vestindo, 
alfaiando com adiantados zelos, imagem ainda 
confusa e vaga, sombra ou esboço de pensamento. 

O esculptor, desbastada a pedra, moldada a 
estatua, então a trata de escodear e brunir; o 
pintor, dispostas as figuras, distribuídas as cores, 
feito o seu quadro, então lhe dá a ultima demão, 
o retoca e aprimora. 

Não pôde ser outro o processo do escriptor: 
poesia ou prosa, o poema ou o romance, a ode, 
a elegia ou o soneto, ou a novella e o conto, 
qualquer que seja a composição, não ha desde 
logo vel-a surgir perfeita, como na trilhada citação 
mythologica, a deusa da sabedoria da cabeça do 
deus pae dos deuses. 

Ahi está a concepção, viva, mas ainda irre
gular como fôrma, — criança que acordou ao 
mundo, vagindo no berço, e á qual solícitos 
aconchegam faixas e roupas leves. Agora que 
avulta e tem de viver, não viverá bem, se bem 
não se mostrar, se em vez de aceiadas vestes — 
podem não ser luxuosas — lhe derem trapos, 
se em vez de elegantes borzeguins — podem 
não ser os de Cendrillon — trouxer aos pés 
grosseiros sóccos brutaes. E' preciso, é indispen
sável, é dever de consciência do escriptor, é dever 
moral para com as letras não apresentar ao pu
blico obra eivada de senões de toda a espécie, 
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onde a lingua é uma algaravia, a musica ou 
rythmo da phrase um tutucar de atabaque africano, 
os vicios de palavra e de construcção — uma 
ignomínia. Na expressão — já houve quem o 
dissesse — está a originalidade e só as obras bem 
escriptas logram ser eternas. Menos custa imaginar 
um bello poema do que pôl-o por obra, outro 
tanto podendo affirmar-se de uma opera, de um 
quadro, de uma estatua, de um edifício. Idéas — 
á parte certos casos de enfermidades mentaes — 
todos têm; arte poucos alcançam. Vale muito 
serem as idéas grandiosas; não vale menos terem 
representação condigna pela palavra. 

Idéas de valor mal expressas, lembram se
nhoras ricas que trajam mal. A phrase é a veste 
do pensamento. Ha períodos de Antônio Vieira, 
como os ha de Ruy Barbosa, que valem por 
mantos de reis. O que por lei de contraste resvala 
a ridículo, são Iouçanias de estylo, pompa e esplen
dor de elocução a revestirem idéas tênues ou 
apagadas. Cumpre haver correspondência exacta 
ou justo equilíbrio entre idéa e fôrma, ou entre o 
estylo e o assumpto. «Se este fôr lido, - - j á sen
tenciava o bom senso antigo — o estylo não deve 
ser trágico. Não quadra á séva mesa de Thyestes 
o verso rasteiro e cômico,» o que, ampliado e 
em formosos decassyllabos, fôrma aquelle conceito 
de Elmano: 
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«Com a idéa convém casar o estylo, 
Levante-se a expressão, se a idéa é nobre, 
Se a idéa é torpe, a locução negreje, 
£ tênue sendo, se attenue a phrase. 

II 
Occorrem-me estas normas clássicas do bom 

gosto de escrever, com observar como ao seu 
encontro vieram alguns espíritos em modificação, 
por que passaram as letras, meiado o ultimo sé
culo. 

Taes princípios houveram, como é sabido, 
brilhante consagração de poetas francezes, aos 
quaes, por serem collaboradores do «Parnasse 
Contemporain», chamaram «parnasianos». Em 
França e depois aqui vingou a doutrina de uma 
Arte perfeita, ou approximação deste ideal, aquillo 
que recebeu o nome de «Culto da Fôrma». 

Que motivou entre nós este culto senão, 
como entre os francezes, a lassidão do romantismo 
ou a repetição enfadonha de seus themas e des-
curada execução destes? 

Ha de tempos a tempos nas escolas poéticas 
uma toada ou diapasão por que todos se afinam 
e cantam como em coro. Dentre os vários metros 
alguns ficam sendo preferentemente empregados e 
não só determinadas fôrmas de composição, e 
imagens e metaphoras se tornam communs, como 
até succede que estes ou aquelles vocábulos. 
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novos ou redivivos, passam a ser geralmente 
acceitos e cunham todas as producções. Resulta 
dahi, volvido o tempo, um como cansaço ou en-
faro de ouvidos e olhos pela repetição do mesmo 
som e vista das mesmas coisas. 

Foi o que nos últimos annos occorreu com 
a escola romântica. 

Já não eram mais as lyras gloriosas de um 
Azevedo ou Gonçalves Dias, ou para falar com 
Machado de Assis: 

«A poesia subjectiva chegara effectivamente 
aos derradeiros limites da convenção, descera ao 
brinco pueril, a uma enfiada de coisas piegas e 
vulgares; os grandes dias de outr'ora tinham po
sitivamente acabado, e se de longe em longe 
algum raio de luz vinha aquecer a poesia transida 
e debilitada, era, talvez, uma estrella — não era 
o sol». 

Exceptos dois ou três nomes nossos e dois 
ou três portuguezes, os mais poetas da nossa 
lingua reeditavam-se na mesma affectada plangen-
cia sentimental, usando e peiórando de mais em 
mais a elocução já servida e gasta. A imitação, 
na qual, conforme nota Guyot, se dá, como no 
mundo inorgânico, um caso de ondulação, havia 
chegado ás ultimas vibrações. 
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Constituída no Brasil a escola romântica, os 
chefes que imitaram a outros chefes, — e nenhum 
transcedeu o original — são por sua vez imitados. 
Vem-se assim a operar a imitação da imitação, 
em que a fôrma sendo a mesma, a emoção vae 
pouco a pouco diminuindo de intensidade, pro
cesso semelhante ao da gotta homoepathica, cuja 
virtude se attenúa nas successivas dynamisações, 
ao da volatilisação das essências, ou ao do des
maio das cores captivas com a acção continuada 
do sol. 

III 

Era inevitável a reacção. 
Ella veiu com os dissidentes de Coimbra, 

em 1865. O «bom senso e o bom gosto», nesta 
questão, estavam com o velho Castilho quanto ao 
seu nobre modo de escrever, aos primores de 
sua elocução, — cuja opulencia, e variedade não 
foi excedida por nenhuma outra em nossa lingua 
— não quanto ás idéas. 

Cumpria dar entrada ao espirito novo. Trium-
pharam as idéas e irrompeu com ellas uma nova 
poesia, bella ás vezes, e ás vezes senão antipa-
thica, incomprehensivel por demais abstracta e 
sábia. Era a poesia doutrinaria, a poesia scienti-
fica, a poesia socialista, a poesia sem poesia. 
Entretanto, remontando-se alto, em arracandas de 
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gênio. «A Morte de D. João» é um grande livro, 
como também não devem ser deslembrados estes, 
que avincam de um forte traço luminoso essa 
época: as «Odes modernas», de Anthero, as «He
ras e violetas» (a que deve ajuntar-se «O Bispo») de 
Guilherme Braga, e as «Scenas Contemporâneas», 
de Cláudio José Nunes. 

IV 

A reacção estendeu-se ao Brasil. 
Em 1878, á imitação do que passara em Co

imbra, planeou-se pelas columnas do cDiario do 
Rio de Janeiro», uma «Guerra do Parnaso», sem 
a importância, aliás, e também sem a irreverência 
do protesto coimbrão para com os chefes român
ticos. 

Eram moços como Quental, Theophilo Braga 
e Vieira de Castro, os que sahiam a campo contra 
os da velha guarda então vivos: Norberto, Mace
do, Joaquim Serra, Mello Moraes, Machado de 
Assis, e outros. 

A «Guerra» nem á escaramuça chegou. Os 
ecos da bifida montanha, habitação das musas, 
onde se devia ferir o prelio, accordou-os apenas 
o rumor de uma revoada de versos, como tiros 
de pólvora sêcca. Occorre-me lembrar datarem de 
então os primordios da escola naturalista, entre 
nós, sob a forma de contos, publicados por «Hop-
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Frogg» (Thomaz Alves Filho) no mesmo «Diário 
do Rio de Janeiro» e «Gazeta de Noticias». Alui-
zio de Azevedo apparece pouco mais tarde. 

Aquelle espaço que vae da luta coimbran á 
«Guerra do Parnaso» (13 annos) como o da publi
cação do «Parnasse Contemporain» ás «Miniatu
ras», de Gonçalves Crespo, «Telas sonantes», de 
Affonso Celso, «Sonetos e rimas» de L. Guimarães 
Júnior, «Symphonias» de Raymundo Corrêa, «Re-
licario» de Vicente de Carvalho, mostra o que 
bem observa José Veríssimo: «Com apparencia 
do contrario — diz o eminente critico — os mo
vimentos literários demoram muito em penetrar 
entre nós, e considerando o exemplo do romantismo, 
do parnasianismo e do naturalismo, póde-se deter
minar o prazo de vinte annos para a incubação e 
desenvolvimento aqui de uma qualquer forma no
va nas letras ou artes». 

Mas ás letras, que traziam de novo e melhor 
os novos poetas ? 

V 
A reacção, pode-se grammaticalmente dizer, 

começou por uma simples substituição de prono
mes pessoaes: em vez dos da l.a pessoa, os da 
2.a e 3.a, em vez de — «eu» —,— «vós» e «elles», 
ou a poesia objectiva em lugar da subjectiva— o 
contrario exactamente da poesia romântica respeito 
á clássica. 
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A distincção de clássicos e românticos, en
tende Brunetière, está em que estes procuraram 
fazer tudo ao avesso daquelles. De algum modo 
foi o que passou entre parnasianos e românticos, 
— de algum modo, porque do nosso romantismo 
o que havia melhor, — a emoção mais ou menos 
sincera dos primeiros tempos e o sentimento da 
natureza manifestado em alguns cantos e descrip-
ções de scenas de nossa terra — reverteu em 
parte, como herança, aos novos poetas e revive, 
animando seus versos. 

Sem embargo de rastrear o modelo francez 
e da opposição a uma escola enraizada fundo na 
alma nacional, não deixou a poesia parnasiana de 
ser essencialmente nossa por peculiaridades de 
sentimento, dando razão áquillo do philosopho 
«que o gênio da nação se reflecte na lingua e o 
gênio desta, por sua vez, no estylo do escriptor». 
Certamente, por opposição aos românticos, houve 
a principio na musa parnasiana retrahimento de 
expansões intimas, mas breve como o das folhas 
da «mimosa pudica» dos nossos campos. Tal re
trahimento — diga-se em abono dos nossos poetas, 
não chegou nunca á «impassibilidade» ou ao ob
servado por Sully-Prudhomme: o apuro de certos 
metrificadores, cuja obra, por sua algidez e com
pleta exclusão do sentimento, representa verdadei
ros casos de teratologia psychica, inúteis até á 
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sciencia porque a sinceridade do monstro é 
suspeita». 

Sem que se proscrevessem de todo as lagri
mas, consoante o protesto do alexandrino revo
lucionário : 

Pas de sanglots humains dans le chant des poetei I 

conveiu-se em que o tom elegíaco — chamavam-
lhe então piegas ou de choramigas — estava 
exhausto e exhausta a paciência de ouvil-o. Pe
diram-se á Vida exemplos de força e belleza, em 
contraste com os ideaes mórbidos e de profundos 
desalentos. 

Um dos reaccionarios, Carvalho Júnior, de 
existência cortada em flor, quando em flores se 
lhe desatava a imaginação tropical, punha como 
profissão de fé á collecção de suas «Hesperides», 
que o não tentavam as «virgens chloroticas» de 
tez pallida e fundas olheiras, as «bellezas de 
missal» lyricas e vaporosas. Seu ideal era a mu
lher bem nutrida e forte-

A matéria a saúde, a vida emfim. 

Raymundo Corrêa, num magistral soneto, 
voltava-se com uma volúpia hellenica para a bel
leza pagan de formas inteiramente nuas: 
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Eu amo os gregos typos de esculptura, 
Pagans nuas no mármore entalhadas," 
Não essas producções que a estufa escura 
Das modas cria, tortas e enfezadas. 

Quero em pleno esplendor, viço e frescura, 
Os corpos nús; as linhas onduladas 
Livres; da Carne exuberante e pura 
Todas as saliências destacadas... 

Não quero a Venus opulenta e bella, 
De luxuriantes fôrmas, entrevel-a 
Da transparente túnica através; 

Quero vel-a sem pejos, sem receios, 
Os braços nús, o dorso nú, os seios 
Nús... toda núa, da cabeça aos pés I 

Bastam estes exemplos. São eloqüentes. Um 
ar novo, mais fresco e oxygenado respirou a Poe
sia, e o seu canto soou differente, sem mais as 
cançadas notas de cançada e não raro fingida 
tristeza. 

Os homens habituados a uma certa toada 
no verso e em tudo, difficilmente acceitam outra 
que a contraste, como as crianças manhosas que 
só adormecem ao cantarolar da velha ama que 
primeiro as embala. Outra que venha, cante em
bora melhor, lhes desapraz. 

Observa-se isso na transição de períodos 
literários, como em hábitos de vida regularmente 
pausados. Talvez venha dahi não haverem logo 
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a principio toado bem a uns tantos ouvidos os ver
sos da musa nova. Mas a estranheza passou, embora 
com um resmungo de desapprovação abafado. 

VI 

No culto da forma em geral, versificação e 
elocução, está por ventura o melhor serviço feito 
pelos parnasianos ás nossas letras, e delles a 
maior gloria. Não se manifesta desde logo fervo
roso e intenso esse culto — conservo-lhe o nome 
adoptado aqui e vindo de França. Os poetas esta
vam no primeiro viço da edade, e nessa quadra 
da vida é difficil sopitar as emoções fortes, per
turbadoras do trabalho de arte, raros sendo os 
que conseguem então conhecer e praticar a lin
guagem do verso em todas as suas modalidades. 
Demais, do afastamento da musa antiga soavam 
na alma dos moços — e havia-os «cheirando ainda 
ao puro leite romântico», uns ecos dos derradei
ros adeuses, e o phenomeno dessas transições só 
a pouco e pouco se opera. Entre os versos deste 
começo de poesia nova, desprezados mais tarde 
por seus autores — (estou aqui a lembrar-me dos 
«Primeiros Sonhos», de R. Corrêa) lucilam ver
dadeiras jóias esquecidas. E' o caso do dizer de 
D. Francisco Manuel: «Na mina do ouro, como na 
casa do ourives até as varreduras são de vinte e 
quatro quilates». 
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Só do anno de 1880 em diante se estabelece 
e accentua definitivamente o culto da forma. Se 
os pamasianos houvessem traçado um manifesto, 
dizendo o a que vinham em nossa literatura, o 
exame e correcção da linguagem poética formaria 
o principal do programma. Sem este embora, e 
sem quebra de respeito para com os seus imme-
diatos antecessores, antes, reverenciando-os e 
amando-os em seus mais notáveis representantes, 
accordaram-se facilmente para lutar em prol das 
letras, como entendiam. 

Ainda em 1881 pequeno era o numero dos 
chamados «cultores da fôrma» — «Essa religião 
— escrevia nesse anno Valentim Magalhães — não 
tem entre nós mais que meia dúzia de sacerdotes. 
E esses mesmos celebram as ceremonias do seu 
culto, praticam os divinos mysterios de sua seita 
no meio de uma multidão de ignorantes, que lhes 
não entende o «latim», e que só applaude os ver-
sejadores pesadões, aquelles que apenas conhecem 
da Poesia este principio: escrever em linhas cur
tas. Felizmente ainda temos alguns descendentes 
da raça divina dos hellenos, ainda temos alguns 
«poetas1»... que se dão á árdua e deliciosa tarefa 
de procurar a «fôrma perfeita». Pesam as palavras 
em balanças microscópicas, medem-n'as, estudam-
n'as, combinam-n'as, como um alchimista fantástico 
«fazendo ouro»; estudam Lecomte, Gautier e Ban-
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ville, como se foram tratados de botânica e de 
mineralogia, e fazem o que tanto aconselhava o 
poeta da «Comedia da morte» e tanto recommen-
da o Arthur de Oliveira — lêem os diccionarios.» 

As «Fanfarras», de Theophilo Dias, onde se 
define o seu caracter parnasiano, são de 1882; 
«Symphonia» e «Versos e versões», de Raymundo 
Corrêa, de 83 e 87; deste mesmo anno as «Con
temporâneas», de Augusto de Lima, e do seguinte as 
«Poesias» de Olavo Bilac e «Relicario» de Vicente 
de Carvalho. 

Alguns annos anteriores, na «Gazetinha», e 
depois em outros jornaes e revistas, publicava 
Luiz Delfino muitos dos seus soberbos sonetos. 

Tenho foram estes livros e producções es
parsas os em que no decennio de 80 a 90 mais 
se evidenciou a feição da nova fôrma poética. 

VII 

A nossa métrica, até o advento do parnasia
nismo, achava-se quanto a pausas e rythmo onde 
a haviam deixado os primeiros românticos. O tom 
da melopéa, além dos recitativos de salão, em que 
era obrigatório, edulcorava sentimentalmente poe
sias inteiras. Em muitas paginas atendavam pro
míscuos ecos e collisões, consonâncias, cacopha-
tons e dyssynclises intoleráveis. 
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Numa composição regular uma syllaba ac-
crescida ou diminuída no verso, tanto vale como 
alterar-lhe a unidade rythmica ou violental-a. Se 
esses descuidos se repetem, a emoção suscitada 
pela obra de arte terá de ser interrompida, como 
o goso de um bello passeio pelos accidentes da 
viagem. 

Taes descuidos, e não escassos, em nossa 
producção romântica podem facilmente ser verifi
cados. São incontáveis os versos de varia medida, 
desmedidos para mais ou para menos, ainda entre 
bons poetas. De tudo isso eu podia documenta-
damente adduzir provas, se não fora limitado o 
praso da conferência e o receio de cansar a vossa 
attenção. 

Na melhoria da fôrma poética, no que prende 
com a versificação e gêneros de composição, devo 
assignalar de parte dos parnasianos a correcção 
do alexandrino, restituido ao modelo clássico 
francez, correcção desde 1858 e 64 iniciada por 
Teixeira de Mello e Machado de Assis, — o 
aperfeiçoamento da rima e a restauração do soneto. 

O alexandrino, planta exótica, já no roman
tismo de Portugal tão bem cuidado das mãos de 
Castilho, a custo entre nós se aprumava, bambo-
ando«se desacolchetado nos hemistichios, não 
parecendo um verso único, senão parelha mal 
jungida e rebelde. 
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Não vos direi a historia do verso do «Roman 
d'Alexandre», desde a sua rude feição primitiva» 
nas gestas medievaes, ás transformações por que 
veiu passando, de Ronsard e Malherbe, deste a 
Racine e La-Fontaine, e destes a Chenier, Hugo, 
parnasianos e symbolistas. Lembrarei apenas que 
em nossa lingua foi talvez Bocage o primeiro a 
escandil-o classicamente correcto, e ao mesmo 
tempo deste e demais arcades, o erravam ou o 
faziam desgraciosamente ao modo archaico os 
nossos Basilio da Gama e Silva Alvarenga. 

Ainda depois de Bocage e Castilho, e aqui 
dos poetas das "Sombras e sonhos" e "Chrysa-
lidas" darem ao dodecasyllabo fôrma e medida 
clássicas, tornando-o mais numeroso e acceito aos 
nossos ouvidos, exercitavam-n'o mal os românticos, 
não ligando devidamente os dois hemistichios ou 
meios versos, e só accidentalmente acertavam 
com elle. 

Eis para exemplifical-o dois excerptos toma
dos a dois dos nossos maiores poetas: 

E tu me perguntaste com essa voz divina ("archaico") 

Que ao seu suave mando trazia-me captivo: ("archaico") 

— Porque todo o poeta é triste e pensativo ? ("clássico") 

Porque dos outros homens não segue a mesma sina? ("archaico" i 

FAGUNDES VARELLA 
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E' nisto que tú scismas, ó torre abandonada, ("archaico") 
Vendo deserto o parque e solitária a estrada, ("clássico") 
No emtanto, eu, estrangeiro, que tu já não conheces ("archaico") 
No limiar de joelhos, só tenho pranto e preces, ("archaico") 

CASTRO ALVES 

No alexandrino archaico, mais do que no 
clássico, sentem-se, porque mais se destacam, os 
dois hemistichios que o formam. Foi isso talvez 
causa de alguém ponderar, de uma feita, a Casti
lho que em vez de um só verso, se tratava de 
dois, e melhor era, escrevendo, extremal-os. O 
autor do "Tratado de metrificação" respondeu 
haver no dito uma illusão que um "simile" facil
mente faria reconhecer: dois meios copos de água 
são sem duvida o mesmo que um copo de água, 
mas beber um copo de água de uma assentada 
não é o mesmo para quem tem sede que bebel-o 
por duas vezes. 

Intuitivamente comprehendendo o principio 
depois estabelecido: que todo o rythmo, pela re
petição constante, tornando-se um habito dos nos
sos ouvidos, acaba por perder sua originalidade 
e propriedade primitivas, os parnasianos variaram 
os agrupamentos das unidades rythmicas deste 
verso, deslocando-lhe as pausas e dando-lhe nova 
e mais bella harmonia. 
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VIII 
Os que versejam em portuguez sabem como 

é difficil fugir á grossa recua dos consoantes vul
gares em "ão" "ar", "oso", "ado", etc, que nos 
acommettem a cada passo e são de desagradável 
effeito, mormente se se incluem os respectivos 
vocábulos na mesma categoria grammatical. 

Não digo evital-os de todo, mas discreta e 
convenientemente empregal-os é signal de louvável 
escrúpulo e atilamento artístico. Não sei de ro
mântico que entre nós houvesse dado ás rimas o 
devido valor; em seus versos poucas deixam, co
mo aquellas, de ser vulgarissimas e até viciosas 
ou falsas. 

Confundem não raro consoantes com toantes, 
cuidando que rimam bem, quando fazem corres
ponder-se "orchestra" e "floresta" "vertigem" e 
"virgem" "Arábia" e "Tartaria" enganando o 
ouvido com uma supposta identidade de som. Do 
desamor da rima fala também a preferencia dada 
por alguns aos versos brancos — contrariamente á 
opposição movida ao classicismo que tanto abusou 
destes versos, — aliás tão bellos, corredios, na
turaes e capazes de todo o fogo e altiveza do 
pensamento, quando manejados por um Basilio da 
Gama, Porto Alegre, Gonçalves Dias ou Varella, 
e em certas mãos, tão decahidos de sua eloqüência, 
tão aprosados e lassos. 
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Castigado o verso, apurada sua dicção e 
sonoridade, entenderam os parnasianos ser preciso 
dar-lhe rima correspondente, como entre as rebar-
bas da guarnição de ouro se põe a pedra estimada 
e fina. Foi difficultar o trabalho da expressão 
poética, mas também foi dar-lhe distincção que 
não tinha. Arte em que tudo é fácil ou nada custa, 
é arte imperfeita, ou nem lhe cabe o nome de 
arte. A da palavra escripta, mais do que qualquer 
outra, exige os maiores sacrifícios. Dirão — e foi 
dito — que a rima rebuscada, tornando-se preoc-
cupação dominante pêa a inspiração ou lhe em-
pece a espontaneidade. E' justo o reparo, e de 
como é justo sobejam provas em muitos poetas. 
Ha-os ahi que fazem o soneto só por floreteal-o 
de consoantes surprehendentes, como os ha, cujos 
versos miram apenas alcançar o máximo de para-
phonias rythmicas ou de combinações de vogaes. 
Vae, porém, differença deste rimar ao dos verda
deiros poetas. Este rimar é só e exclusivamente 
rimar. O do poeta e artista pôde ser perfeito sem 
ser rebuscado. 

Como se aprimora o verso depois de feito, 
conforme a emoção o foi ditando, aprimora-se a 
rima. Demais, o costume de tratar com rimas dis-
tinctas se estabelece naturalmente, como fica em 
muita gente o de lidar com as triviaes. 

Se as pérolas são falsas, quem pôde, as 
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substitue no engaste por verdadeiras; se pôde e 
o não faz, mostra ignorar o que seja gosto ou... 
o que valem pérolas. 

IX 

O soneto, não sei com que fundamento a não 
ser aquelle do reparo de Brunetière, fora quasi 
inteiramente banido do parnaso romântico. O 
"claro auditório" ao qual Elmano os recitava ás 
centúrias, cedo os esquecera, como cedo haviam 
de ficar sem éco os da Musa serrana e melancho
lica do nosso Cláudio. De tarde em tarde somente 
o heis de ver, como luzido donzel da Corte de 
Apollo, retomar paramentos com que na Itália da 
Renascença, o aformosentara Petrarcha, e sahir a 
mostrar-se em seu donaire e esplendor. Absoluta
mente não havia razão para o desterro de fôrma 
tão graciosa e onde, como em pequeno escrinio, 
cabem todas as jóias do sentimento. 

Ao gentil desterrado, ao proscripto elegante 
do convívio das musas foram buscal-o em seu 
exílio os parnasianos, e a fé que se não tem 
mostrado mal de então para cá; restauraram-n'o, e 
luzidamente, accrescenta Machado de Assis, ena
morado delle na ultima phase de seu poetar sóbrio 
e distincto. Houve necessidade, porque o exigia 
a moda, e é forçoso ir com ella, de alguns reto-
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ques nas alfaias do exul bemvindo. Assim, deter
minou-se de se lhe substituir o adereço de rimas, 
escurecido do tempo, por outro de ouro mais vivo 
e mais brilhante pedraria, e deram-se-lhe, sobre 
as galanterias de amor, quasi exclusivo objecto a 
que se voltava, maiores larguezas á inspiração. O 
novo e garrido aspecto, de então a esta parte, 
fel-o tão acceito aos nossos poetas, que despre
zadas, e sem razão para isso, vão sendo outras e 
nobres formas do trabalho poético. 

Ha também — como em certas damas for
mosas que, envelhecendo, se segregam ou morrem 
ao mundo — uma como vexada tristeza no afas
tamento dos gêneros poéticos que se vêem anti
quados ou desprezados. Onde lá vão e se escon
dem agora, lembrando seus dias de triumpho, os 
motes e glosas, que ainda chegaram até aos 
nossos Muniz Barreto e Laurindo ? E as odes 
com os seus vôos arrebatados ? os madrigaes com 
a sua cortezania ? os idyllios campestres ou marí
timos, com as falas namoradas de namorados pastores 
ou os amores e ciúmes de suas nereydes e tritões? 

O soneto é redivivo; campeou outr'ora, 
triumphante; eclipsou-se depois. Reappareceu, mas 
não lhe dou muito pelo que ainda tem de viver. 
Desta vez é de suppôr elle mesmo se exulará, ou 
offendido de se ver de alguns tão maltratado ou 
descontente de sua incommoda vulgaridade... 
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«Entre quantas expressões podem occorrer 
para traduzir uma idéa, só uma existe cabal e 
perfeita. Nem sempre a encontramos, escrevendo 
ou falando, todavia ella existe e qualquer outra, a 
não ser ella, é deficiente e não pode satisfazer 
aos homens de intelligencia que se prezam e 
desejam fazer-se entender» 

A observação é de La Bruyère, e está de 
accordo com o que acima vínhamos relatando do 
cuidado e paciência dos grandes escriptores quanto 
á forma dos seus trabalhos. 

Salvo alguns nomes gloriosos do periodo 
romântico, raramente na obra dos mais se nos 
depara aquella expressão — gozo ou delicia, 
quando achada inexprimivel e rara, pela saborea
rem tão poucos. 

E, entretanto, vizinhos no tempo e na lingua, 
sobejavam neste particular preciosíssimos exem
plares, para que não se olhava — um Corrêa 
Garção, um Barbosa du Bocage, um Felinto, — 
em boa cópia de seus versos — e um Tolentino. 

Faltou á geração parnasiana, talvez sobre 
maior descortino de idéas, um estudo seguro de 
outras literaturas ou ainda da portugueza e da 
sua lingua. O que lhe não faltou foi acerto de 
mão na escolha dos exemplares, cujos se serviu 
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para educar o gosto, e além disso, o amor volup
tuoso de arte delicada e difficil. 

Esse amor, e a febre delle nascida, e os 
sacrificios de que elle se torna capaz, em busca 
do verso perfeito, da expressão perfeita, da forma 
perfeita, ninguém o poderia melhor traduzir do 
que Olavo Bilac em sua «Profissão de fé»: 

Invejo o ourives quando escrevo: 
Imito o amor 

Com que elle em ouro o alto relevo 
Faz de uma flor. 

Quero que a estrophe crystallina, 
Dobrada ao geito 

Do ourives, saia da officina 
Sem um defeito. 

E que o lavor do verso, acaso, 
Por tão subtil, 

Possa o lavor lembtar de um vaso 
De Becerril. 

E horas sem conto passo mudo, 
0 olhar attento, 

A trabalhar, longe de tudo 
O pensamento. 

Porque o escrever — tanta perícia, 
Tanta requer, 

Que officio tal... nem ha noticia 
De outro qualquer. 
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Assim procedo. Minha penna 
Segue esta norma, 

Por te servir, Deusa serena, 
Serena Forma I 

Aquella «expressão perfeita», a sciencia e o 
respeito da lingua, a repugnância ao emprego de 
epithetos gastos e não precisos, de imagens que 
por serem de todos, ficam sem autoria responsável, 
de termos vagos, sem outro prestimo se não o 
de enchimento, de cunhas ou ripios, e por sua 
vez e por assim dizer, o matiz vocal ou musica 
variada da phrase, com exclusão das monophonias 
viciosas no verso e na rima ; as rimas ricas, de 
palavras de diversas categorias grammaticaes, 
acostadas ás irmãs vulgares ou de uma só classe, 
como a soccorrel-as piedosas, amparando-as e 
enlaçando-as em sua pobreza; a elevação, a pu
reza, a distincção da linguagem poética, taes foram 
e continuam de ser as aspirações, o sonho, o 
ideal da forma parnasiana. Esta forma dia a dia 
se apura. Surgem e a praticam, applaudindo-a 
com enthusiasmo, outros poetas, e ainda entre os 
da ultima geração os ha e não poucos e illustres, 
cheios da mesma fé e ardor dos primeiros. 

Podem combatel-a ou dissentir delia, mas 
ninguém, excepto os avessos a toda comprehensão, 
deixará de reconhecer nessa forma um grande, 
um perseverante, um nobilissimo esforço em prol 
de alevantado ideal. . ^ 

ALBERTO DE OLIVEIRA 
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