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O ROMANTISMO NO BRASIL

Conferencia realisada no dia
17 de Abril de 1913,

1

A SOCIEDADE DE CULTURA ARTISTICA ndo
promove conferencias scientificas; dd simplesmente
conferencias de vulgarisagdo, como sabeis. Eis
porque mesmo a quem, como eu, nio tem aucto-
ridade sufficiente para tratar da joven, mas ji
florescente literatura do vosso paiz, foi concedida
a honra de realisar uma das primeiras conferen-
cias desta associacdo, benemerita das artes entre
todas as deste paiz.

Nio espereis de mim, portanto, cousas no-
vas, estudos originaes. Nada mais farei que tra-
car as linhas geraes de um phenomeno literario-
social que teve a sua manifestacdo em todos os
povos do velho continente e do novo mundo, € o
estudo do qual tem, por conseguinte, um interesse
especial, servindo a revelar-nos a physionomia
particular de cada povo, conforme o campo em



que se resolveu este problema, literario ou social.
Porque o romantismo nio é sémente um pheno-
meno literario, nem a sua ac¢do se restringe aos
confins de uma escola e de uma revolugdo litera-
ria. Elle se dilata para além dos limites da sim-
ples literatura, invade toda a philosophia e a
politica, o pensamento e a vida de um povo
num determinado momento historico. Assim, por
exemplo, na minha cara Italia, emquanto a escola
romantica encontra na literatura a sua mais alta
expressio em Alexandre Manzoni, na politica ella
tem como os seus dois maximos representantes
José Mazzini e José Garibaldi— o pensamento e
a accdo que, rebellando-se contra o passado, dao
nova vida 4 Italia nova.

Mais que como uma nova escola, com uma
doutrina propria, o romantismo surge como uma
reaccdo contra o passado e como tal se nos apre-
senta especialmente na Allemanha, o paiz com-
mumente considerado como bergo do romantismo.

A accdo exercida pela Italia, sobre a litera-
tura e sobre as artes em geral, durante o periodo
do renascimento, é exercitada no XVII e no XVII
seculo pela Fran¢a, sobretudo pela Franca de Luiz
X1V que conquistou moralmente a Europa e sub-
metteu ao predominio de suas idéas, dos seus
costumes a propria esquiva Allemanha, que ji
havia resistido 4s aguias romanas, por motivo



especialmente das discordias internas, as quaes
fizeram o que nd3o haviam conseguido fazer as
armas dos vencedores, esphacelando, ou pelo me-
nos, suffocando sob a tradi¢do classica vinda de
Franca as tradi¢des nacionaes que se prendiam a
Arminio e aos Niebelungen.

Comecou entio o francez a tornar-se a lin-
gua da moda e a ser estudado na maior parte da
Europa — e a literatura franceza com Corneille,
Racine, Moliére, Boileau, La Fontaine e Voltaire
se apoderou do mundo inteiro. A lingua franceza
nio s6 foi estudada, mas usada, tornada moda,
obrigatoria entre as damas e os gentis-homens
que se envergonhavam de falar o proprio idioma,
sem ao menos adornal-o com frequentes vozes e
expressoes francezas, contra as quaes se insur-
giam e protestavam as pessoas de bom senso e
bom gosto, que nio consentiam em submetter-se
4 moda.

Entre outros, contra a invasdo franceza pro-
testava José Parini, no «Giorno», com a sua sa-
tyra mordaz. Depois de se haver referido a to-
dos os outros professores inuteis que circundam
o joven senhor, accrescenta:

«Né la squisita a terminar eorona
D’intorno al letto tuo manchi, o signore,
Il precettor del tenero idioma

Che da la Senna, de le Grasie madre,



Or ora a sparger di celeste ambrosia
Venne all'ltalia nauseata i labri.
All'apparir di lui l'itale voci

Tronche cedano il campo al lor tiraunoe

E a la nova ineffabile armonia

Di soprumani accenti, odio ti uasca

Pii grande in sen contro a le impure labbra
Ch'osan macchiarse ancor di quel sermoune
Onde in Valchiusa fu lodata e pianta,

Gia la bella francese, ed onde i campi
All'orecchio dei re cantati furo

Lungo il fonte gentil de le bell’acque.
Misere labbra che temprar non sanno

Con le galliche grazie il sermon nostro,
Si che men aspro a’ dilicati spirti,

E men barbaro suon fieda gli orecchi.»

Mas onde esta influencia classico-franceza se
havia novamente imposto, em plena antithese com
o sentimento e com a tradigio nacional, em cuja
destrui¢io abertamente trabalhava, foi, como ja
disse, na Allemanha. Ahi ella havia conseguido
conquistar completamente a corte e o proprio
chefe do Estado, o Grande Frederico, que osten-
tava o seu desprezo pela lingua alleman, a que
chamava semi-barbara, e pela arte, que accusava
de ndao despertar nem interesse, nem prazer; —
aquelle mesmo Frederico, que applaudia sémente
os espectaculos francezes, dirigidos de accordo
com a pauta classica ditada pela Arte poetica de
Boileau, e que chamava 4s tragedias de Shakes-



peare «abominaveis e dignas dos selvagens do
Canadi» e <«sensaboronas vulgaridades» ao Goetz
von Berlichingen de Volfang Goethe.

Era natural, pois, que a rebelliio se mani-
festasse especialmente na Allemanha, onde, mais
que de rebellido literaria e esthetica, se tratava
de rebellido do sentimento nacional opprimido e
escravisado; e € assim que, embora precedida, no
campo das letras, pelo pensamento italiano repre-
sentado por Conti que, onze annos antes do nas-
cimento de Lessing, em 1718, expunha os princi-
pios que deviam depois constituir o fundamento
da doutrina esthetica do grande allemdo, foi, to-
davia, na Allemanha, que o romantismo achou a
sua mais completa e integral expressao.

Mas, passando deste periodo preparatorio, a
que chamarei pre-romantico, em que, ao lado da
critica subtil da escola de Halle, da qual com
Lessing procediam Leibnitz, Wolf, Thomasius, se
entremostravam as primeiras tentativas de arte
livre dos velhos entraves da rethorica classico-
franceza, com a escola de Zurich, da qual deriva-
vam Bodmer, Haller, Britinger, o idylico Gessner
e, grande entre todos, Klopstock, ao periodo ro-
mantico verdadeiro, vemol-o surgir florescente e
victorioso, depois de seu justo periodo de gesta-
¢do, no principio do seculo XIX, quando a Alle-
manha, juntamente com a sua idependencia moral



e intellectual, preparava a sua independencia po-
litica da Franca Napoleonica.

Foram chefes deste movimento neo-romantico
na Allemanha Luis Tieck, homem de vasta cultura
e maravilhosa faculdade literaria, como critico,
poeta, dramaturgo, novellista, romancista, — e os
dois irmdos Schlegel, cada um dos quaes era o com-
plemento do outro, pois que, emquanto Frederico
Schlegel péde considerar-se o theorista do roman-
tismo, cujas doutrinas expoz na sua «Historia
da literatura antiga e moderna» e nos seus mul-
tiplos estudos criticos, Augusto Guilherme Schle-
gel, amicissimo de Goethe e de Schiller, péde ser
tido como o primeiro grande poeta da escola ro-
mantica, com as suas baladas, elegias, sonetos,
cangles e epigrammas.

Iniciava-se assim na Allemanha a escola ro-
mantica que devia orgulhar-se de t3o numerosos
sequazes e que haveria de chegar a Augusto Pla-
ten e Henrique Heine — embora ambos sahissem
da mesma logo apés os primeiros annos.

A revolugdo tinha encontrado a Franga e a
sua literatura nas condigbes que ha pouco ex-
pusemos, e contra as quaes se havia precisamente
insurgido a Allemanha; nem o periodo que vai de
1789 a 1815 foi tal que se prestasse a uma revo-
lugdo literaria. Todavia, quando a tranquillidade
se restabeleceu em Franga com a restauragdo, os



que se occupavam de letras, perceberam que dois
engenhos de escol, havia jd tempo, atravéz do
fragor da Revolugio, tinham trabalhado numa
profunda transformacio da literatura, encami-
nhando-a para mais modernos e mais nobres
ideaes: Mme. de Staél e Chateaubriand.

Germana Necker, dotada de grande engenho
especidlmente votado ds letras, talvez haja com-
mettido na sua vida um unico erro: o de se casar
aos vinte annos com o bardo de Stael, que teve
por sua vez, um unico merito: o de dar o nome
e a liberdade a esta dama exaltada e espesinhada,
exilada e procurada, perseguida por odios contra
ella accumulados na patria, e festivamente aco-
lhida alhures, escriptora inesgotavel que atravéz
das suas peregrinagdes encontrou tempo e calma
sufficientes para produzir um numero extraordina-
rio de obras variadissimas: da moral 4 sociolo-
gia, do romance descriptivo e analytico & trage-
dia e ao poema. Foi por obra sua, especialmente
por meio do seu livro sobre a Allemanha, que se
introduziram em Franga os primeiros principios
relativos ao romantismo.

Mais, porém, que 4 Staél, deve o romantis-
mo o seu triumpho em Fran¢a ao visconde Fran-
cisco Renato Chateaubriand, cujo temperamento
fantasista e sensibilissimo mais se acendrou du-
rante a sua mocidade passada na America do
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Norte, onde elle teve deslumbradoras visbes das
for¢cas virgens da natureza. O seu primeiro tra-
balho, de feito, «Os Natchezs. nome de uma tribu
americana, estd cheio de reminiscencias e impres-
s6es americanas. Com <«Atala» e <Renato» e,
sobretudo, com <O ultimo abencerragem», Cha-
teaubriand abria verdadeiramente a porta ao ro-
mantismo em Franga, dando-lhe aquella c6r reli-
giosa que devia depois passar para outros povos
e especialmente para a literatura brasileira, onde
o autor do «Genio do Christianismo» devia en-
contrar tdo adequado terreno para suas doutrinas
neo-christans.

Mas se a Chateaubriand fora dado abrir as
portas ao romantismo em Franga, outros e maio-
res sequazes deviam seguir-se-lhe, entre os quaes
o elegiaco Millevoye, que conheceu todos os encan-
tos do sentimento, do abandono e da graga; Bé-
ranger, que espelhou a alma do povo francez;
Lamartine e Musset e, mais que todos, Victor
Hugo — o cantor da Franga e da Liberdade, que
devia levar o romantismo aos mais altos cimos.

O paiz, porém, onde o romantismo devia
mais profundamente invadir e entremesclar-se &
vida do povo inteiro foi a Italia. Romantismo e
«risorgimento» sdo uma unica palavra, e a revo-
lucdo que se affirmava na literatura e na arte, e
que levava nio poucos dos que pertenciam ao
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cenaculo milanez aos carceres de Spielberg, ndo
fazia mais que preceder e preparar a revolugdo
politica que devia trazer 4 peninsula a sua inde-
pendencia e libertagdo do dominio estrangeiro.

Ao supra referido Conti e a Baretti, espirito
ardente e batalhador que na Italia foi o wvulgari-
sador de Shakespeare e das doutrinas preroman-
ticas, a Cesarotti, que com a traduccio dos poe-
mas ossianicos operava uma verdadeira revolugio
no gosto literario italiano, depois do tempestuoso
periodo de proeminencia franceza, succedia o ver-
dadeiro periodo da florescencia romantica que
tinha a sua séde principal em Mildo, em torno
do <«Conciliador», o orgam da nova escola ro-
mantica.

Na Italia a luta do romantismo contra o
classicismo foi mais encarnicada que alhures,
porque os$ ultimos representantes da escola clas-
sica foram homens como José Parini, Ugo Fosco-
lo e Vicente Monti.

Devia, portanto, esperar-se que estes cam-
pedes da velha escola que ainda occupavam um
posto glorioso, envelhecessem e se esgotassem,
para que dessem frutos as longas permanencias
na Italia, de alguns chefes de escola, como os
Schlegel e Staél, bem como a viagem, a Pariz, de
Manzoni, que dalli tornava trazendo os novos idea-
es que lhes communicaram Chateaubriand e Staél.
»
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Depois da restauracio de 1815, a Lombardia
vinha a encontrar-se em face da Austria nas con-
dicoes de espirito em que se encontrara a Alle-
manha diante da Franca. A Austria, justamente
com o dominio politico, queria impor o dominio
intellectual, comprehendendo bem quanto este ser-
via para cimentar aquelle.

Foi por isto precisamente que desde o seu
apparecimento o romantismo lombardo assumiu
de prompto um colorido politico e revolucionario,
e que o <«Conciliador,- orgam dos romanticos,
logo supprimido pelo governo austriaco, surgiu
como contraposto 4 «Bibliotheca Italiana». recla-
mada e subsidiada pelo governo austriaco.

O palacio do conde Porro Lambertenghi tor-
nou-se o ponto de reunido dos espiritos mais se-
lectos que naquella regido ainda tinham virtude
para presentir e preparar novos tompos. Ahi se
reuniram Melchiorre Gioia, Gian Domenico Roma-
gnosi, Giuseppe Rasori, Ermes Visconti, Giovanni
Borsieri, Giovanni Berchet. Todos os estrangeiros
illustres que por entdo visitaram Mildo participa-
ram destas assembléas intellectuaes, e Byron,
Staé!l, Sthendal, Schlegel, entre outros, tiveram oc-
casido de fazer scintillar ao avido espirito daquel-
les cultos italianos as doutrinas de arte por elles
preconisada. Assim o romantismo se affirmou,
dentro em pouco, entre os literatos lombardos que
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se proclamavam os continuadores da obra iniciada
pelos Verri e por Beccaria; e em 1816 encontra-
va na carta semi-seria de Chrisostomo (Giovanni
Berchet) o seu programma.

Desta escola procediam Pellico, Porta, Gros-
si, Carcano, e Manzoni que foi chefe da escola,
na Lombardia; e féra, Guerazzi e José Mazzini,
a encarnagdo mais perfeita do romantismo na Ili-
teratura, na politica, na vida.

Ora, uma tao profunda revolugio que devia
transformar no mais intimo a consciencia européa,
ndo podia passar sem exercer influencia sobre a
literatura do novo mundo e particularmente na
do Brasil.

Isto é precisamente o que vamos ver.

1l

Esbocei a largos tracos o quadro do que foi
o romantismo europeu, para poder comparal-o com
o brasileiro e ver quanto este encerra de original
e quanto deve 4 imitacao daquelle.

Nio se julgue, porém, que o romantismo
brasileiro seja exclusiva imitacio do europeu, nem
que elle haja surgido pela influencia que asletras
européas possam ter exercido sobre os literatos
brasileiros que, de um modo ou de outro, se ha-
viam encontrado em contacto com a vida intellec-
tual da velha Europa. O Brasil teve o seu pe-
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riodo de preparagdio romantica, e preparacdo
original, independente por completo do movimento
europeu, pois que com este ndo teve contacto
algum, e foi aquillo que o grande historiador da
literatura brasileira, Silvio Romero, chama proto-
romantismo, que encontrou a sua primeira expres-
sao nos poetas de Minas que tomaram parte na
«Inconfidencia». especificadamente em Claudio Ma-
nuel da Costa, Ignacio José de Alvarenga Peixoto,
Thomaz Antonio Gonzaga e Manuel Ignacio da
Silva Alvarenga.

Geralmente estes quatro poetas sdo colloca-
dos entre os classicos, porque na forma seguem
a feicdo classica, ou melhor, arcadica, por isso que
com a mythologia classica fazem reviver todo aquel-
le apparelho pastoril que era proprio da Arcadia.

Mas se da forma descermos ao conteudo e
procurarmos o espirito desta producgio, acha-
mol-o em pleno contraste com a primeira. E’ um
espirito simples, ingenuo, sincero, activo, que
aspira a innovar tudo em politica, como em lite-
ratura, € que se neste campo ndo consegue dei-
xar grandes vestigios, lanca porém as bases da-
quelle resurgimento politico que, 4 semelhanga do
resurgimento italiano, depois de haver semeado
de martyres as prisoes do Estado, comec¢ando
pelos nossos quatro poetas, devia chegar 4 Inde-
pendencia do Brasil, 4 Constituicio, 4 Republica.
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De resto, que a propria forma classica nio
fosse mais que uma pauta muitas vezes esquecida,
para occultar o pensamento francamente renovado,
facilmente se prova com a leitura das poesias
destes quatro poetas, por exemplo, deste bellissi-
mo trecho de Gonzaga, escripto na prisdo, e no
qual vibra, com a esperanca do retorno 4 liber-
dade, ao lado da sua Marilia, um vivo sentimen-
to da natureza que nada mais tem que ver com
a maneira classica :

«Propunha-me dormir no teu regago

As quentes horas da comprida sésta,
Escrever teus louvores nos olmeiros,
Toucar-te de papoulas na floresta;
Julgou o justo céu que ndio convinha
Que a tanto griu subisse a gloria minha.

Ah! minha bella, se a fortuna volta,

Se o bem, que ja perdi, alcango e provo,
Por essas brancas mios, por essas faces
Te juro renascer um homem novo;
Romper a nuvem que os meus olhos cerra,
Amar no céu a Jove e a ti na terra...

Nos iremos pescar na quente sésta
Com canas e com cestos os peixinhos:
Nos iremos cagar nas manhans frias
Com a vara envisgada os passarinhos;
Para nos divertir faremos quanto
Reputa o vardo sabio, honesto e santo.
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Nas noites de seriio nos sentaremos
C’os filhos, se os tivermos, & fogueira;
Entre as falsas historias que contares,
Lhes coutarids a ininha verdadeira;
Pasmados te ouvirdo, eu entretanto
Ainda o rosto banharei de pranto...»

E mais ainda de toda a obra de Silva Alva-

renga, um mestico que mais que todos os outros
sentiu e exprimiu a vida e a natureza brasileira,
trasportando-nos assim inconscientemente, por
tendencia, por sentimento, e n3o por doutrina, ao
puro romantismo :

«Que saudoso lugarl... Em roda as flores
Nascem por entre a relva; estes pinheiros
Parecem suspirar tambem de amores...

O zephiro respira; o sol formoso
Vae do tronco as sombras apartando
Que ji se inclina o carro luminoso...

O rouxinol te esta desafiando:

Querem-te ouvir os verdes arvoredos,

Que o vento faz mover de quando em quando,
E a2 musa de amor sabe os segredos...

Risonhas flores, que um estreito lago
Formaes de vossos ramos na floresta,
Sei que <Glaura> vos ama... pela sesta
Deixae-vos desfolhar no seu regago.»

O romantismo surgira no Brazil, e surgira

por germinagdo expontanea, de modo que teria
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podido ser gabado como creagdo nacional, origi-
nal, independente de qualquer imitacdo.

Encarregou-se de suffocar esta espontanea
manifestagio do genio brasileiro a reaccdo do
governo colonial. Aprisionados juntamente com o
martyr symbolico da Independencia Brasileira, Ti-~
radentes, Claudio Manuel da Costa era assassi-
nado na prisio (a sentenga fala de suicidio para
occultar o assassinio); Ignacio Peixoto, condem-
nado 4 morte, teve a pena commutada em exilio
e morreu depois de quatro annos, alquebrado e
envelhecido precocemente em Ambaca na Africa;
Gonzaga, tambem exilado, morria louco em Mo-
¢ambique, sonhando ainda, e decantando a sua
Marilia: Alvarenga, retido por tres annos em
carcere privado entre terriveis tormentos, delle se
libertava — misanthropo, anniquilado.

A reaccdo, assim, juntamente com a liberda-
de suffocira os germens espontaneos daquella
escola literaria que mais tarde o Brasil devia
acolher como imitacio européa.

Diz-se e cré-se geralmente que o romantismo
de factura européa aqui chegou de chofre, encom-
mendado 4 consignagio, por obra de Domingos
de Magalh3ies que, em 1836, expedia de Pariz,
ja confeccionada, a primeira mercadoria romanti-
ca com os seus «Suspiros poeticos»

J& Silvio Romero demonstrou este erro. O
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romantismo no Brasil, embora importado, apre-
senta todavia uma formacdo mais natural antes
de chegar a Domingos de Magalhdes, em cujos
escriptos achamos o romantismo ji em plena flo-
rescencia ; devemos contar com um periodo de tran-
sicio, em que se apresentam as primeiras ma-
nifestacdes romanticas brasileiras em escriptores
chegados da Europa e que, portanto, haviam soffri-
do a influencia da escola dominante no velho mundo.

Principaes entre esses sio Maciel Monteiro,
Araujo Vianna, Manuel Odorico Mendes, Francis-
co Moniz Barreto, Firmino Rodrigues Silva e
muitos outros.

Para demonstrar a influencia romantica nes-
tes escriptores mais que um longo estudo e uma
analyse miuda, valerd a leitura de alguns versos.
Comecemos por Maciel Monteiro, que pouco pro-
duziu,mas cuja producg¢do se apresenta delicada-
mente aristocratica. Um soneto de amor, como de
amor é quasi toda a sua poesia.

«Formosa qual pincel em tela fina
Debuxar jamais pode, ea nunca ousara;
Formosa, qual jamais desabrochara

Em primavera rosa purpurina:

Formosa, qual se a propria mio divina
Lhe alinhara o contorno e a forma rara ;
Formosa, qual jamais no ceu brilbara
Astro gentil, estrella peregrina ;
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Formosa, qual se a natureza e a arte,
Dando as mios em seus dons, em seus lavores
Jamais soube imitar no todo, ou parte;

Mulber celeste, oh! anjo de primores!
Quem pode ver-te, sem querer amar-te!
Quem pode amar-te, sem morrer de amores !»

Este periodo teve tambem o seu improvisa-
dor, como era de moda entio na Europa. E im-
provisador ndo indigno de estar ao lado dos
grandes improvisadores europeus 'que foram por
alguns decennios os dominadores de todas as
reunioes intellectuaes: Francisco Muniz Barreto.
Deste poeta lerei um unico soneto de factura
delicadissima:

«Ver... e do que se vé logo abrazado
Sentir o corag¢io de um fogo ardente,
De prazer um suspiro de repente

Exhalar, e apos elle um ai magoado.

Aquillo que ndo foi inda logrado,
Nem o sera, talvez, lograr na mente;
Do rosto a cor mudar continuamente,
Ser feliz e ser logo desgragado;

Desejar tanto mais qufio mais se prive
‘almar o ardor que pelas veias corre.
Ja querer, j4 buscar que elle se active;

O que isto é, a todos nos occorre:
— Isto &€ amor, e d’este amor se vive;
<Isto é amor, e d'este amor se morre.»



Se o tempo m’'o permittisse, ler-vos-ia de
bom grado Nitheroy, de Rodrigues Silva, a pri-
meira produc¢io romantica em que verdadeira-
mente se presentem unidas a tradic¢do christan
que, depois de Chateaubriand, constituia o fundo
do romantismo, 4s tradicoes indigenas que deviam
depois ccnstituir tdo grande parte do romantismo
brasileiro no seu periodo mais florente e original.

E eis-nos chegados ao verdadeiro, ao grande
periodo de producgio romantica no Brasil. Nao pos-
so sequer esbocar a largos tragos, nos modestos
limites de uma conferencia, um quadro do que foi
o romantismo neste periodo, porque para fazel-o
deveria tratar de todo o desenvolvimento literario
deste paiz, sendo que a maior parte de tudo o
que produziu a literatura brasileira, produziu-o ella
com a escola romantica. Devo contentar-me, por-
tanto, com indicar-lhe os caracteristicos.

Vimos que, se a reac¢ao ndo o tivesse suf-
focado, o romantismo teria surgido naturalmente,
espontaneamente, como reac¢do original, da es-
cola mineira. Convem observar, todavia, que,
como o poeta latino attribuia aos livros um des-
tino proprio, tambem as escolas literarias sdo
predestinadas a exercer uma funcgio especial num
determinado povo. Porque o romantismo, suffo-
cado na sua formagao original e importado mais
tarde da Europa, ndo tarda a libertar-se das peias
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da imita¢do para tornar-se profundamente original,
para assumir uma physionomia propria, para dar
aos seus productos uma caracteristica toda sua,
distincta de qualquer outra literatura.

O que foi importado da Europa foi a ten-
dencia, a doutrina, a forma exterior do romantis-
mo, como parece evidente nos primeiros romanti-
cos, sobretudo em Domingos de Magalh3es.

Deste periodo, se o tempo m’o permittisse,
eu vos leria dois trabalhos que para mim sd3o
os mais importantes e dignos de louvor: <«Napo-
ledio em Waterloo», de Domingos de Magalhdes e
«Noite», de Dutra e Mello. Mas algo de mais
importante, de mais original, de mais caracteris-
tico reclama a nossa attengio, e € precisamente
0 que assignala uma nota propria no romantismo
brasileiro.

Em todos os paizes europeus, como vimos,
o romantismo representa uma reivindicagdo, nao
sO literaria, mas politica e social. Nem poderia
ser por outra forma no Brasil tambem; e nos
seus dois periodos mais floridos vemos o roman-
tismo fazer-se reivincador de duas racgas espesi-
nhadas, subjugadas, suffocadas: o indio e o ne-
gro. O branco europeu se havia apoderado do
paiz, servindo-se, emquanto podiam ser-lhe uteis,
das duas ragas supra referidas, especialmente da
segunda, mais forte e resistente, sem comtudo
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lhes dispensar nenhuma considera¢do e sem abso-
lutamente reconhecer quanto lhes devia na obra
da civilisacdo que constituia o patrimonio do
paiz.

Uma injustica, pois, e uma reivindica¢do que
se apresentava opportuna, num periodo de recons-
tituicio politica e de reforma literaria. E o ro-
mantismo foi prompto em aproveitar semelhante
opportunidade e em fazer della thema e conteudo
da nova escola.

O indianismo constitue a caracteristica do
primeiro periodo, e tem os seus pontos culmi-
nantes em dois grandes, talvez os maiores até
hoje, escriptores brazileiros: um poeta e um pro-
sador — Qongcalves Dias e José de Alencar.

Em torno destes dois grandes, gravita uma
verdadeira constellagio de astros menores, de
imitadores, dos quaes ndo poderemos occupar-nos,
obrigados como somos a ater-nos a consideragdes
geraes sobre o phenomeno verdadeiramente origi-
nal e portanto interessante.

Silvio Romero que foi sempre adversario
decidido do indianismo, elle que ethnicamente
ndo vé€ na raca india mais do que um elemento
de fraqueza da qual nada ha que esperar, Silvio
Romero reconhece comtudo a grande importancia
que teve o indianismo na literatma brasileira. Na
sua opinidao o indianismo <«foi uma palavra de
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guerra para unir-nos e fazer-nos trabalhar por
nossa conta no campo literario»,

Estes dois grandes escriptores que no india-
nismo encontraram a nota vital e unificadora da
literatura brasileira, nio restringiram a sua obra
exclusivamente ao indianismo. Engenhos vastis-

simos, tentaram outros e variados caminhos; mas
a sua obra melhor e mais duradoura foi sem du-

vida a que reflectiu o indianismo, e de Gongalves
Dias os cantos que ainda hoje conservam maior
frescura e vida sio as poesias americanas, como
de Alencar os romances mais lidos e de maior
valor sio o «Guarany» e «Iracema».

Que coisa mais suave produziu, de feito, a
literatura brasileira, do que estes versos tdo co~
nhecidos, tio repetidos, mas sempre bellos e ricos
de intima harmonia musical ?

<Eu vivo sosinha; ninguem me procura
Acaso feitura
Ndo sou de Tupa?
Se algum dentre os homens de mim ndo se esconde
— Tu es, me responde,
— Tu es, Maraba!

Meus olhos sdo gargos sdo cdr das saphiras,

Tém luz das estrellas, tém meigo brilhar;

Imitam as nuvens de um céu anilado,

As cores imitam das vagas do mar.

Se algum dos guerreiros ndio foge a meus passos:
— Teus olhos sdo gargos,
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Responde anojado: — mas ¢s Maraba:

— Quero antes uns olho~ bem pretos, luzentes,
— Uns olhos fulgentes,

Bem pretos, retintos ndo cOr de anaji!

E’ alvo o meu rosto; da alvura dos lyrios,

Da ¢dr das aréas batidas do mar;

As aves mais brancas, as conchas mais puras

Nio tem mais alvura, nfo tém mais brilhar,

Se sinda me escuta meus agros delirios:

— Es alva de lyrios,
Sorrindo responde : — mas és Marabd:

— Quero antes um rosto de jambo corado,
Um rosto crestado,
Do sol do deserto, ndo flor de caja!l

Meu collo de neve se curva engragado
Como huastea pendente de cactos em flor;
Mimosa, indolente, resvalo no prado,
Como um solu¢ado suspiro de amorl...»

Ou uma scena natural mais sincera, mais

cheia, mais perfumada de aroma selvagem da
natureza virgem das florestas brasileiras, do que
esta tomada aos Tymbiras»:

<Era a hora em que a flor balanga o calix
Aos doces beijos da serena brisa,

Quandy a ema soberba alteia o collo,
Rogando apenas o matiz relvoso;

Quando o sol doirando os altos montes,

E as ledas aves 4 porfia trinam,

E a verde coma dos frondosos cedros
Move o perfume, que embalsama os ares;
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Quando a corrente meio occulta sda
De sob o denso veu da parda nevoa;

Quando nos pannos das mais brancas nuvens
Desenha a aurora melindrosos quadros
Gentis orlados com listées de fogo;

Quando o vivo carmin do esbelto cactus
Refulge a medo abrilhantado esmalte,

Doce poeira de aljofradas gottas,

Ou pé subtil de perolas desfeitas.

Era a hora gentil, filha de amores,

Era o nascer do sol, libando as meigas,
Risonhas faces da luzente aurora!

Era o canto e o perfume, a luz ¢ a vida,
Uma 86 coisa e muitas, melhor face

Da sempre varia e bella natureza:

Um quadro antigo, que j4 vimos todos,
Que todos com prizer vemos de novo.

Ama o filho do bosque, contemplar-te,
Risonha aurora, ama acordar comtigo ;
Ama espreitar nos céus a luz que nasce,
Ou rosea ou branca, ja carmin, ja fogo,
Ja timidos reflexos, ji torrentes

De luz, que fere obliqua os altos cimos.»

Gongalves Dias trabalhava com plena cons-
ciencia na creagdo de uma literatura nacional.
Elle tinha comprehendido bem que n3o bastava
imitar os escriptores europeus e seguir-lhes os
methodos para crear uma literatura que tivesse o
direito de se chamar brasileira. Era mister dar
um contetido proprio, nacional, a essa literatura
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e este contetido elle o procurou e o encontrou no
indianismo, na populagio indigena. Por isso estu-
dou profundamente quanto se referia ds ragas
primitivas do paiz, 4 sua linguagem, ds suas
usancas e tradi¢coes familiares, sociaes, religiosas,
tudo quanto, em summa, podia servir para dar-lhe
um completo conhecimento do grupo ethnico que
elle pretendia reivindicar perante a historia.

Movido pelos mesmos sentimentos e voltado
para o mesmo objectivo de criar uma literatura
nacional, dando-lhe como conteiido a reivindica-
¢do daquelle grupo ethnico que havia constituido
o primeiro elemento das populagSes americanas,
foi José de Alencar. Este tambem, como Gongal-
ves Dias, e talvez mais ainda, estudou e procu-
rou conhecer quanto se referia 4s populacgdes pri-
mitivas, aos seus costumes, & sua linguagem, 4
formagdo do povo brasileiro, viajando e visitando
os principaes pontos do Brasil, e langando depois
o seu manifesto o credo literario, nas <«Cartas
sobre a Confederacio dos Tamoyos».

Com José de Alencar, pode affirmar-se que
o indianismo tocou o seu ponto culminante, espe-
cialmente nos dois romances, <«Guarany» e «Ira-
cema». que constituiram quasi o epithalamio das
nupcias das duas ragas, indigena e européa, por-
quanto no <Guarany» o thema do romance & a
unido de uma filha dos conquistadores com um
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filho do paiz, emquanto em «Iracema~» € a doce
filha das florestas que se abandona a um dos
mais fortes dos conquistadores, surgindo desta unifo
o primeiro fruto de raca cruzada que tocasse o solo
do Brasil, o primeiro representante da raga que
deverd mais tarde constituir o povo brasileiro.

E o estylo destes themas que tém algo de
épico, é sempre elevado, senhoril, talvez devéras
épico, digno do altissimo assumpto, sem jdmais
cahir no amaneirado. Quereria citar-vos como
exemplo, se ndo fosse muito conhecida, se cada
um de vdés ndo a tivesse de memoria, a sympho-
nia alada de «Iracema»: «Verdes mares bravios
de minha terra natal..» E’ um fragmento de al-
tissima poesia, nio submettida ao rithmo do verso,
que me recorda aquelle <adeus» que Lucia, nos
«Promessi Sposi» dd aos seus montes, e que um
grande autor italiano quiz musicar na sua férma
original.

E tudo circumdado de um sacro mysterio de
religido, a religido de Tupan que ndo € menos
significativa que a antiga mythologia em que se en-
volvia e se perdia a origem do povo italico, de
tal forma que lembra os versos do nosso Carducci :

«Egli dal ciel autoctona virago

ella : fu letto ’Apennin fumante:

velaro i nembi il grande amplesso e nacque
litala gente.»



Elle, do mar; ella, da floresta : por leito ti-
veram o verde immenso da luxuriante vegetagao,
e diante do espectaculo solenne desta natureza
tropical nasceu a brazilea gente.

Mas nio estd toda aqui a origem do povo
brazileiro. A epopéa nacional nio podia ser com-
pletada sendo reivindicando um terceiro elemento
ethnico, talvez mais importante, de certo mais
forte e resistente do que o indio: o negro. E esta
reivindicacio constitue uma nova phase da literatura
brasileira que chega ao seu apogeu com Castro
Alves.

A raca negra havia entrado pela primeira
vez na literatura brasileira com Trajano Galvdo
de Carvalho. Antes delle n3do se haviam feito
mais que raras allusoes ao negro: todas as pre-
ferencias se tinham voltado para o indigena. Feito
de um lyrismo descriptivo, o escravo na poesia
de Trajano Galvdo ndo protesta, mas fala, expri-
me os seus desejos, as suas esperancas. Do mes-
mo genero € a poesia de Bruno Seabra que apre-
senta quadrinhas verdadeiramente graciosas, como
a seguinte :

«Moreninha, d4s-me um beijo?
— E o0 que me d4, meu senhor?
— Este cravo...

— Ora, esse cravo!

De que me serve uma flor ?



Ha tantas flores nos campos !
Hei de agora, meu senhor,
Dar-lhe um beijo por um cravo ?
E’ barato; guarde a flor.

— Déi-me o beijo moreninha,
Dou-te um corte de cambraia.

— Por um beijo tanto panno!
Compro de graga uma saial
Olhe que perde na troca,
Como perdera co’a flor;

Tanto panno por um beijo...
Sai-lhe caro meu senhor.

— Anda ci... ouve um segredo...

— Ai, pois quer fiar-se em mim ?
Deus o livre; eu falo muito,
Toda mulher ¢ assim...

E um segredo... ora um segredo...

Pelos modos que lhe vejo
Quer o meu beijo de graga,
Um segredo por um beijo!?
— Quero dizer-te aos ouvidos

Que tu és uma rainha...

— Acha, pois? o que tem isso
Quer ser rei, por vida minha ?
— Quem dera que tu quizesses...
Nao duvide, que o farei,

— Meu senhor, case com ella.
A rainha o fara rei...

— Casar-me ?,.. inda sou tfo mogo...

— Como ¢ crianga esta ovelha!

Pois eu p’ra beijar criangas,
Adeusinho, j4 sou velha.»

29



Os sentimentos mais delicados e mais
sinceros acerca da raga negra foram expressos
por um poeta pertencente dquella mesma raga,
Luiz Pinto da Gama. O affecto pela sua raga vi-
bra calido e profundo em Luiz Gama, quer quan-
do diz as desventuras da sua familia, quer quando
lhe decanta as docguras. Quanta bondade, que
perfume de delicadeza em «Minha mae»]

A nota mais elevada, porém, a nota verda-
deiramente épica se encontra somente em Castro
Alves, o poeta da raga negra, o precursor da a-
boli¢ao. Elle ndo descreve, nio photographa: im-
preca contra a escravidio, contra esta barbarie
sobrevivente. A «Cachoeira de Paulo Affonso» e
o «Manuscripto de Stenio», de que fazem parte
«Vozes de Africa» e o <«Navio Negreiro», sio
quasi inteiramente dedicados 4 causa da raga ne-
gra, e nessas composicbes se fazem ouvir vozes
dignas de Victor Hugo.

Dizem que a poesia de Castro Alves ndo é
verdadeira, que os seus personagens nio corres-
pondem 4 realidade, que elle faz os negros sentir,
falar, amar, como o fariam gentis-homens de san-
gue. E’ possivel. Antes, em parte € exacto, espe-
cialmente no que se refere 4 «Cachoeira de Paulo
Affonso». Mas a poesia de Castro Alves vae além
do verismo dos seus personagens.

Quaes sdo os personagens verdadeiros nos
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romances de Frederico Guerrazzi ? E comtudo elle
occupou e occupa um lugar distincto nas letras
italianas, porque cada livro seu era uma batalha,
como elle proprio dizia.

Tal se d4 com Castro Alves, cujo tempera-
mento tem tantas affinidades com o de Guerrazzi.
Cada poesia de Castro Alves é uma batalha e o
13 de Maio de 1888 ndo pouco deve ao fogoso
poeta bahiano.

Com elle, a obra da reivindicagio ethnica
estava literariamente consummada, e com os seus
sequazes e imitadores comeg¢a a decadencia do
romantismo.

11

Parecerd estranho que eu nio tenha falado
de Alvares de Azevedo e de outros poetas e pro-
sadores que todavia occupam um posto importante
no romantismo brasileiro. Nao pretendo fazer nem
tal me seria possivel, numa conferencia, a historia
do romantismo brasileiro. Procurei simplesmente
por em evidencia o que constitue os caracteristicos
do movimento brasileiro em frente ao movimento
universal, que esta escola exercitou em todos os
povos civilisados. Pelo que, pouco pode interessar
ao nosso escopo se Alvares de Azevedo, de quem
vos falou proficientemente o nosso consocio
dr. Armando Prado, foi entre os romanticos bra-
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sileiros o que mais se approximou de Musset na
obra e na vida de <bohémien». se Casimiro de
Abreu fere nas suas <Primaveras» a corda da
melancholia com admiravel dogura, se em Fagun-
des Varella o nebuloso fantasiar nada tem que
invejar a Edgard Poe — quando poetas de taes
naturezas temos tantos na Europa. O que podia
sobretudo interessar a quem, como eu, vem pro-
curar na vossa literatura uma nota original — e
é por isto talvez que quizestes ouvir a minha
opinido e me fizestes a honra de chamar-me para
falar perante vos das vossas cousas — era 0
que de caracteristico. de especial, de proprio
podia apresentar a vossa literatura a um estran-
geiro, a um europeu, conhecedor das literaturas
do velho mundo.

E estas notas caracteristicas, differenciaes,
que distinguem o romantismo brasileiro do de
todos os outros paizes € precisamente essa obra
de reivindicacdo de duas racas 4s quaes era ne-
gada mesmo a funccdo exercida na constituicio
de um povo novo: a raca india e a raga negra.

Com Castro Alves fecha-se este periodo de
reivindicacGes politico-literarias e o romantismo
entra no seu periodo de rapida decadencia. Ao
lado de Castro Alves, como sombra do poeta,
caminha Victoriano Marino Palhares, poeta apre-
ciavel, mas muito inferior ao seu mestre; Mello



33

Moraes Filho conquista uma notoriedade dada a

poucos, mais como publicista, mais como estudio-
so da ethnographia, mesmo nos versos, que como

poeta, introduzindo na ethnica brasileira um novo
elemento: o cigano. Vém depois delle os imita-
dores, como se dera com Gongalves Dias e José
de Alencar, que levam ao exaggero o systema e
preparam a decadencia do romantismo.

Facto natural, de resto. As formas literarias
tambem tém uma vida e uma func¢do historica,
realisada a qual, cessa a sua razdo de ser e o
afadigar-se em querer mantel-as vivas é obra van.

Assim, o querer continuar a fazer indianismo,
depois dos dois grandes escriptores que reivindica-
ram historicamente esta raca jd4 agora considerada
insufficiente para acivilisagdo moderna, seria obra
inteiramente inutil, que ndo daria em literatura fru-
tos melhores que os que deu a catechese organisa-
da com tio humanitaria intencdo pelo Ministerio
da Agricultura.

O indio, cumprida a sua missdo historica,
dada a sua contribuicdo 4 nova criagdo ethnica,
esti-se retirando, fugindo ante a civilisacao e
prepara-se para desapparecer definitivamente, ou
para assimilar-se ds racas superiores.

O negro, ap6s a longa luta abolicionista,
viu os seus esforcos coroados, primeiro, em parte,

com a lei de 28 de Setembro de 1871, que decla-
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rou livres todos os nascidos no Brasil, mesmo
de escravos, e depois, completamente, na lei au-
rea de 13 de Maio, que aboliu completamente a
escravidao.

O romantismo podia assim, «funto munere».
tramontar serenamente, mesmo no Brasil, satisfeito
de haver combatido nestas plagas uma das mais
gloriosas batalhas que jdmais se combateram pela
liberdade e pela independencia humana.

De feito, os escriptores que vém depois de
Castro Alves, exceptuando Palhares que foi, mais
que qualquer outro, um appendice do autor do
«Poema dos escravos». como Mello Moraes Filho,
ja citado, Luiz Caetano dos Santos, especialmente
estes dois ultimos, depois de ter batalhado lon-
gamente nos arraiaes romanticos, passam a novos
horisontes poeticos, € abrem o caminho 4 poesia
scientifica, parnasiana e symbolica, como costu-
mam qualificar-se no Brasil as novas tendencias
literarias.

Sera istoum bem ou um mal ? Representara
uma decadencia ou uma resurreicio para a lite-
ratura deste paiz? A meu ver, é simplesmente
uma evolucdo inevitavel, uma fatalidade historica
que domina a literatura, como todas as formas
em que se desdobra a vida, desde as mais altas 4s
mais baixas. E’ um novo concerto de arte que se
vai preparando com os novos tempos, mais con-
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sentaneo d4s exigencias dos nossos dias, cujo
programma se poderia achar na «Profissio de
fé» de Olavo Bilac:

«Quero que a estrophe crystallina
Dobrada ao geito

Do ourives, saia da officina
Sem um defeito. -

E’a arte pela arte, é a pesquiza afanosa e
irrequieta do bello a que hoje agita a literatura,
brasileira, heranca digna do glorioso romantismo
que a precedeu e preparou.

ANTONIO PICCAROLO.






A ARTE TRADICIONAL NO BRASIL
A CASA E O TEMPLO

Conferencia realisada em
20 de Julho de 1914,

Summario: De como deve comprehender-se a Arte-tradi-
cional. Quaes as manifestagGes da architectura tradicionai no
Brasil. Seus fundamentos ethnicos e historicos; « arte portu-
gueza; meio de formaglo, caracteristicas, estylo. A architectura
no Brasli durante os melados dos seculos XVIII a XIX. For-
mas typicas: a villa, a casa urbana, o palacio e o tempio. Ar-
chitectura externa: telhado, portas, janellas — gelosias e rotu-
las. Architectura interna : piantas e detalhes. Valor esthetico
destes elementes architectonicos nacionaes. Necessidade de pro-
mover o renascimento das formulas tradiclonaes para constitui-
¢io de uma Arte brasileira.

Assdz enleiado me apresento perante vés,
senhoras e senhores, para falar-vos de architec-
tura. E o meu embaragco provém da natureza
technica do assumpto, receioso, até perturbar-me,
do enfado que pode causar-vos a monotonia duma
licdo, que ndo versa manifesta¢des de qualquer arte
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contemporanea, com os seus effeitos deslumbrant_es
e as suas opulentas ornamentacdes, € que nao
estd (como seria de garantido successo) dentro
dos requintados moldes da moda actual.

Apresento-me a falar-vos de coisas esque-
cidas, de uma arte morta, cuja mortalha nio tem
a majestade das ruinas monumentaes, ndo € um
manto de epopeias, mas, singelamente, a humilde
estamenha de uma geragdo que modestamente
viveu sobre a terra em que hoje tambem vivemos,
aqui sepultada pelos tempos passados na mais
rasa e humilde das sepulturas.

Tenho que invocar-vos esses tempos de
outr'ora; e receio que nao seja este o ambiente
proprio, em que perpassa o echo de melodias
musicaes e a seduc¢do das modernissimas toi-
lettes que enfeitam esta assembléa. Tenho que
antepOr ao vosso espirito de hoje o espirito do
passado, e pedir-vos, de toda a vossa justa
admiragdo por tudo quanto € grandiosamente bom
e bello, algum pouco de piedoso amor para o que
foi, por simples e humilde, egualmente bello e bom.

A Arte ndo € s6 a que nos ensinam as obras-
primas dos artistas geniaes que floresceram nas
grandes épocas da humanidade, existe na natureza
em todas as suas mais elementares e universaes
manifestacdes. Desta fonte perenne de belleza,
ella surge, onde um sentimento a percebe e
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interpreta, e, como as flores ou as pedras pre-
ciosas, tanta € a diversidade, quanta a variedade
dos elementos constituintes e meios de produccio.

O phenomeno de gestagdo da obra d’arte,
abrangendo o local, o tempo e o productor,
acompanhard a innumeravel variacio dos seus
factores naturaes, que giram eternamente em
torno do symbolo ideal e absoluto da Belleza,
inattingivel como a Verdade, no cyclo infinito do
universo, sem principio € sem fim.

As producgSes artisticas concretizam-se em
interpretacdes de expressdes estheticas das formas
naturaes de belleza; a natureza é o inexgottavel
museu, onde nada € feio e tudo suggere o senti-
mento puro e levantado do bello.

Os primeiros homens procuriram instincti-
vamente na natureza oS recursos necessarios 4as
exigencias quotidianas da propria existencia; esses
primeiros artistas, perante o espectaculo das leis
estheticas que regem os minimos phenomenos
naturaes, tentdram egualmente tornar bella a pro-
pria vida, como bella é a vida na natureza inteira.

Estas tentativas, estes artificios, denunciam-
se em todas as formulas utilitarias dessa intima
communhdo entre o homem e a natureza-mie.
Nos primeiros periodos, de barbarie primitiva, as
manifestacGes artisticas do homem reduzem-se a
grosseiros esquissos, a singelas applicagdes deco-
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rativas, adornando os elementares utensilios de
uso domestico e das industrias, os objectos votivos
e cultuaes, os symbolos das primeiras religioes.
A arte resume-se na reproducgdo de motivos
naturaes; ¢ originariamente naturalista e orna-
mental.

Interpretando as bellezas evidentes da natu-
reza, de colorido e de forma, com ellas orna-
mentando o proprio corpo e os objectos que
constituem o seu meio material de vida, o homem
ndo foi artista por um sentimento individual de
méro instincto. Vés bem sabeis, senhoras, que
ninguem se enfeita tio sémente pelo prazer proprio
de se alindar, na adoragdo egoista de si mesmo,
mas no intuito proposital de agradar a outrem.
Pois sou em dizer-vos que sempre assim foi, desde
esses tempos de romota barbarie, entre as donai-
rosas damas da edade da pedra; nessas eras
prehistoricas devem estar, portanto, as origens
archeologicas da Moda, que é uma manifestacao
de sociedade.

A arte foi logo em seus principios um phe-
nomeno collectivo, que se propagou e desenvolveu
com o progresso das sociedades e das civilisagdes.
E a Architectura, que agora constitue o0 nosso
assumpto, € de todas as artes a que tem em mais
alto grdo esse caracter eminentemente social.

O primeiro abrigo, construido para proteger
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a primeira familia humana, é um dos factos
originaes dessa arte collectiva, a que o primitivo
nucleo de sociedade procurou dar uma forma,
resultante do meio natural, seu clima, recursos
naturaes ¢ modo de vida social. Para agasalhar o
primeiro lar, o rustico altar do fogo sagrado—
que foi a mais poderosa divindade dos primitivos
cultos — edificou o homem a primeira casa, a um
tempo habitagdo e templo.

Amoldando-se ds necessidades e processos
de lucta para vencer e utilisar as for¢cas e os
productos da natureza creadora, o homem deu
aos seus orgdos da vida physica e social aptidoes
e formas que procuram imitar e interpretar as
func¢oes e membros do immenso organismo da
natureza.

As leis universaes de symetria, de rythmo,
da permanencia dos typos e da subordina¢do dos
caractéres, que régem os phenomenos da natureza,
manifestam-se tambem nas produc¢des do homem;
interpretando-as, este fixou desde o principio
sobre a sua obra o caracter constitucional da sua
entidade e do seu meio original de vida.

E isto que se passa em periodos mysteriosos de
iniciacdo, repete-se em phases consecutivas da vida
das sociedades humanas, creadoras de civilisagdo,
até aos tempos d’hoje.

O movimento expansivo da humanidade, as
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lutas de racas e de religides, a interferencia de
civilisacoes diversas, ndo conseguem apagar por
completo esse caracter elementar que a obra de
arte primeiramente gerada adquiriu em cada grupo
humano, dentro do seu ambiente creador. Esta
fixidez de caractéres physicos e moraes — que
determina a raga —, esta solidariedade de carac-
téres sociaes — que sdo distinctivos da collectivi-
dade —. assignalam a trama rudimentar da sua
origem e da sua hierarchia, qualquer que seja o
estado de adeantamento da sua civilisa¢do.

Na arte architectural, mais do que em outras,
d vista experimentada dos que a professam, ndo
se esconde — qualquer que seja o estylo e a
epoca — a caracteristica basilar de formagdo, indi-
cando a sua mais longinqua proveniencia.

E’ gragas a essa cadeia tradicional das
manifesta¢gées humanas, em que perdura o caracter
original que o homem imprimiu 4 sua primeira
obra, que se reconstitue a historia de toda a
obra de uma familia, tribu, povo ounagdo, atravéz
do labyrintho tumultuoso da historia universal.
S3o as manifestagdes sociaes expressas no mesmo
idioma falado, na propria linguagem das artes, na
identidade dos mythos, religides, usos e costumes,
que constituem dentro de um organismo social a
sua TRADICAO, o sangue vivificador que é impul-
sionado do coragdo, situado no mais intimo do
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nucleo ancestral, levando até 4s zonas periphericas
mais distantes a pura nobreza original, o caracter
homogeneo da sua estirpe ethnica.

A arte que exprime essa historia evolutiva
de um organismo social, e nos conserva o cunho
indelevel da sua ascendencia, o caracter dominante
do seu sér moral, essa é a sua ARTE TRADICIONAL.
Nao se manifesta por vezes nas grandiosas pro-
duccoes que constituem os tnonumentos da sua
historia — em que influencias estrangeiras se
accentuam ou predominam —; tem formas mais
rudimentares de expressdao e demonstra-se nas
modestas expansdes da alma popular; demora
junto ds origens e manifesta-se nas artes humildes
do povo, em cujos artefactos, da mais singela e
rude factura, se vasam os mais puros elementos
das obras primas de uma nagao.

E’ essa <«arte tradicional». sempre esquecida,
da mais humilde apparencia, que pretendo fazer
surgir ante o fausto esplendente deste sarau. A
violencia deste contraste me traz enleiado desde
que comecei a falar-vos; mas, explicando-me, vou
creando animo.

E tenho que pedir-vos, minhas senhoras, o
vosso perddo para a forma como me excuso pelo
enfado que receio causar-vos; e porque, dizendo-
vos de comego que dirijo este reclamo ao vosso
fino espirito pleno de graga, ao vosso terno culto
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pela arte, ao vosso amor carinhoso pelo lar—que
¢ a patria—desde logo deveria contar seguramente
comvosco a meu lado nesta modesta mas amorosa
cruzada de arte e de patriotismo.

***

A arte tradicional é no fundo ethnographica;
liga-se intimamente ao modo de ser dos povos
desde as suas origens, aos seus primitivos usos
e costumes.

Para observar as primeiras manifestagdes ar-
tisticas no Brasil, teremos que ir primeiramente
até ao seu meio geographico, aos povoados indi-
genas que os primeiros descobridores encon-
triram acoutados pelos valles que percorrem o
«<interland» do immenso planalto brasilico. Ahi os
surprehendemos em plena edade da pedra, las-
cando habilmente as suas pontas de flexa, polin-
do as suas achas, com uma industria muito rudi-
mentar, em pleno regimem de caga; estavam
organisados em «clans», com o culto pelos
mortos, a crenca totemista ao fundo da sua
primitiva religido, e, em algumas tribus, a anthro-
pophagia.

Como manifesta¢des estheticas, surprehen-
demos primeiramente as que sereferem 4 <toilette»
de um indio em dia solenne: a tatuagem que em
algumas tribus enfeita o corpo todo, quasi sempre
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ni, reduzindo-se o vestuario a pedagos de tecidos
grosseiros cobrindo partes isoladas do corpo; os
adornos de plumagens brilhantes, alguns de um
grande effeito decorativo; as joias que constam
de rosarios de frutas, dentes de animaes, de
variados e exquisitos amuletos, e que usam como
collares, bracaes, pulseiras, jarreteiras ou nos torno-
zellos, tal como as bailadeiras orientaes e a moda
da modernidade quer transportar para as damas
do Occidente.

Entre as suas artes rudimentares, destacam-
se as artes plasticas, a ceramica principalmente,
que adquiriu um notavel desenvolvimento entre
as tribus do Baixo-Amazonas. As artes deco-
rativas applicam-se a utensilios de uso domestico,
de caga e de defesa, em motivos geometricos
polychromicos, de um symbolismo que tem um
cunho especial. Conforme era de esperar, pelo
quadro social destes aborigenes, a architectura
nada produziu além da simples cabana de madeira,
de formas muito rudimentares, que ¢ modelo uni-
versal de todos os povos em egual estado de
cultura.

Para constituir typos architectonicos ameri-
canos, teriamos que abandonar os primitivos po-
voados brasilicos para ir buscar elementos 4s ruinas
das civilisa¢coes dos Azteques, Tolteques, Incas e
outros povos da America Central, mas sahiriamos
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para muito longe do nosso quadro geographico
e historico,

Dentro do nosso programma, as manifesta-
coes artisticas, que temos a accusar, reduzem-se
a applicagoes decorativas, nas quaes muito ha de
aproveitavel e caracteristico, se bem que a sua
feicdo é estranha e exotica no meio da familia
brasileira.

No mostruario de um joalheiro do Rio
expdem-se reproducgdes em prata e latio de
alguns typos de vasos de Maraj6é com uma notéria
elegancia de linhas e a decoragdo peculiar a esses
originaes ceramistas do delta amazonico: sdo
elementos regionaes de innegavel belleza, mas
que estdo para a civilisacdo brasileira, como os
bronzes e os bibelots da China e da India.

Néao obstante o seu profundo contraste, parece-
me que, sob o ponto de vista das artes menores
e decorativas, nada tem de condemnaveis muitos
destes motivos indigenas, que, pelo seu caracter
e symbolismo original, se prestam a novas
expressdes estheticas; estas n3o serdo porém fra-
dicionaes, se bem que caracteristicamente auto-
chlones.

Os fundamentos da arte tradicional brasileira
nao assentam, pois, nas artes elementares do
primitivo indigena. Teremos que os procurar mais
perto da nossa edade e da nossa indole, apds o
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estabelecimento dos povos que pelo seculo XVI
partiram do Occidente Europeu, para a descoberta
do resto do mundo.

O estabelecimento dos primeiros immigrantes
europeus reduziu-se aos emporios commerciaes
sitos ao longo da costa, occupando os estuarios
e enseadas de mais abrigado e facil ancoradouro.
Para esta parte da costa oriental da America do
Sul vieram primeiramente os navegadores de
Portugal, que no seculo XVI reproduziam pelos
oceanos tenebrosos a odysséa phenicia, tdo pro-
veitosa para as maravilhosas civilisacoes do
Mundo Classico, como o foi para o Novo Mundo
a posterior odysséa lusitana. O aventureiro se-
mita de Tyro e Sidon, porém, nunca foi colo-
nisador, e apenas se contentou com o trafico de
mercadorias, transportando e negociando artes,
industrias e civilisacoes. O aventureiro lusitano,
mercador tambem, mas colonisador, foi-se fixando
4 terra descoberta e conquistada, adaptando-se ao
novo meio e ahi estabelecendo a tradi¢do nacional,
que herdou dos seus antepassados, e € caracte-
ristica da sua raca.

E’ claro que os primeiros estabelecimentos
da costa tiveram o caracter transitorio de entre-
postos, e ndo accusam typos architectonicos de
relevo. Reduz-se essa arte elementar ds singelas
habitagbes da pequena povoa maritima, cujo



48

aspecto de misera humildade se estende ao proprio
templo; este apenas tem a distingui-lo da casa
dos homens o facto de ser a morada de Deus,
ter o adminiculo do campanario e o singelo frontdo
encimado pela cruz, symbolo da fé tradicional
que levou esses audazes argonautas do periplo
lusitano pelas costas dos mundos ignotos mais
longinquos.

As formulas tradicionaes dessa rudimentar
architectura tiveram a sua origem no corac¢do da
Iberia, que, por ficar no extremo occidental do
Velho Mundo e estar quasi ligada ao Norte
Africano, foi o theatro das mais dramaticas sce-
nas da historia ethnologica europeia. Por esta
vasta arena iberica passaram e repassaram, desde
os tempos prehistoricos, e durante os primeiros
dez seculos da era christan, numerosas e diversas
correntes migratorias de povos e civilisagdes, ora
descendo dos gélidos paizes nordicos ora subindo
desde as ardentes costas africanas; e ahi se de-
batéram as mais cruentas luctas de ragas, de reli-
gides e de interesses.

Entretanto, € um milagre que a historia cons-
tata, a persistencia dos typos ethnicos locaes e da
sua tradi¢do atravez destas complexas interferen-
cias e tumultuosas combina¢des dos mais estra-
nhos elementos.

Foi esta firme cohesdo de caractéres ethnicos
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que, transportada para o paiz americano, deu a
esse grupo de obstinados pioneiros lusitanos a
continuidade e persistencia de ac¢io que oslevou
a constituir uma nova nag¢io, moldada na sua
original matriz ethnica.

Ora acontece que este paiz das origens, tem
um meio climatico similar ao dos paizes central e
meridional do Brasil, e os seus habitantes sdo
dotados de uma resistencia especial para os climas
extremos de altas temperaturas, que lhes permittiu
facil expansdo pelas zonas equatoriaes do Novo
Continente.

O ambiente physico e moral em que se
formou o individuo e se desenvolveu a civilisa¢do
lusitana, preparou-lhes o successo que alcangiram
pelas costas e planaltos da America brasileira. As
suas formas tradicionaes aqui se estabeleceram
com naturalidade, enraizando-se e proliferando,
e sobretudo conservando, como na velha metro-
pole, a mesma virtude dominante de resistencia
4 invasdo destruidora de influencias estrangeiras.

E’ portanto ao periodo historico da colonisa-
¢do portuguesa que temos de ir procurar as ori-
gens da arte tradicional no Brasil.

Referem-se as manifestagées tradicionaes de
algum valor architectonico aos meados do seculo
XVIl, e dellas temos maior copia de documentos
com referencia aos meados dos seculos XVIII e
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XIX. Estamos pois em pleno periodo do renasci-
mento classico nas Bellas Artes.

A renascenca em Portugal modifica-se por
completo apés Alcacer-Kibir e o hiato hespanhol.
Resurge nos meados do seculo XVII com um
novo estylo que, por ser diverso do neo-classico
e mesmo do bar6co italiano, se denominou de
«renascenga jesuitica» A Companhia de Jesus,
jd poderosa ao tempo de D. Jodao IlI, tornou-se
omnipotente durante a segunda metade do seculo
XVI. Aos jesuitas missionarios, que se espalhd-
ram pelo vasto dominio colonial portuguez, se
devem os principaes edificios religiosos que se
encontram nas possessdes da India, da Africa e
do Brasil. Estes conservam distinctamente o mesmo
estylo que, por se haver formado em Portugal,
tomou ahi um caracter particular que o differenciou
das formulas typicas do grego-romano, do bardco
e do proprio churriguieresco hespanhol.

Esta modalidade do estylo bar6co modificou-
se no seculo XVII, sob a influencia da arte
franceza, e adquire ao tempo de D. Jodo V uma
certa grandeza e sumptuosidade, com que se
pretendia imitar a arte pomposa das cortes dos
Luizes de Franca. O estabelecimento posterior da
corte de D. Jodo VI na cidade do Rio de Janeiro,
transportou para esta capital o estylo menos
sumptuoso e mais pratico do renascimento «pom-
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balino». Tendo convidado este monarcha missdes
estrangeiras de varios especialistas, nellas encon-
trou para aremodelagdo das artes uma collaboracgdo
distincta e ponderada, que n3io destoou do seu
caracter geral; mais tarde, porém, foi-se perdendo
este cunho, com a invasio de moldes e figurinos
completamente estranhos ao caracter do paiz e 4
logica tradicional, fundamentalmente latina, da

cultura brasileira.

Um dos membros da illustre missdo franceza,
o artista J. B. Debret, que terei occasido de vos
citar mais vezes, escreveu uma grande obra «Vo-
yage pittoresque et historique au Brésil> (1816-34)
com as suas impressGes e desenhos originaes.
Este autor estd longe de pretender que a archi-
tectura brasileira tenha um typo completamente
original. Filia-a, porém, na architectura Iberica em
cujas formas mais antigas dominam as caracteris-
ticas romanas e arabes; e referindo-se 4 obra dos
jesuitas, diz que elles propagaram no Brasil a
architectura portuguesa com seus caractéres e
estylo. Ha uma nota de Debret que pretendo
frisar, a qual é, referindo-se a estes architectos
«que elles respeitaram judiciosamente em suas
obras as exigencias do clima e dos materiaes
proprios do paiz». Esta ponderosa consideracao,
que abrange uma das leis fundamentaes da arte
architectural, ndo se cumpriu mais no Brasil, salvo,
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raras e notaveis excep¢des; e é por isto que a
partir do meado do seculo XIX, a architectura
aqui perdeu por completo o seu caracter tradicional,
a sua razdo de ser dentro do quadro nacional,
sem um estylo definido, sem uma logica, sem um
destino; entre as villasinhas do arrabalde, as
grandes casas urbanas, as egrejas ou os edificios
monumentaes, nio se descortina mais uma forma,
um typo caracteristico, que exprima uma feigdo
do caracter nacional, da resplandecente natureza
do paiz, da sua tradicio ethnica ou historica.

Ao seu amigo Gsel dizia o genial esculptor
Augusto Rodin: «com effeito na arte, unicamente
é bello o que tem caracter; o caracter é a
verdade intensa de um espectaculo natural qual-
quer, bello ou feio;... s6 é feio em arte o que ndo
tem caracter, isto é, que ndo offerece nenhuma
verdade exterior ou interior; é feio na arte o que
€ falso, o que é artificial, o que procuraser lindo
ou bello em vez de ser expressivo,... o que é sem
alma e sem verdade, tudo o que n3o € sendo
apparato de belleza ou de graga, tudo, emfim,
que mente».

Em busca desse caracter na arte da nacio-
nalidade, devemos descer, guiados pelo fio da
tradicdo, até ds suas origens. Ora, a nagdo por-
tugueza foi obra do seu povo, dentro do limitado
ambito que as circumstancias ethnicas, geographi-
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cas e historicas lhe marcdram para bergo. As
origens da sua arte sio, portanto, meramente
populares.

Todo o movimento productivo das grandes
artes, nos paizes que foram a sua fonte classica,
teve uma origem hieratica e aristocratica, quer
nas monarchias theocraticas, quer nas republicas
oligarchicas. No nosso paiz original, como em
outros de similar fundo ethnico, todo o movimento
de criagio, de independencia, de construcgdo da
nacionalidade, produziu-se de baixo para cima.
O povo foi sempre o seu architecto, o seu grande
€ original artista.

Vindo até onde elle pousa, no campo do
seu trabalho quotidiano, surprehendémol-o na
obscura labuta de cavoucar a terra-mie, moldando
os grosseiros cadinhos de que se evolam as
inspiragdes, as idéas creadoras, as almas nobres
das nagdes. Mas ahi topamos, apenas, com o que
ha de mais_modesto, com as mais humildes formas,
sem o menor atavio na sua simplicidade rude e
primitiva. Sdo estes primitivos elementos que vos
pretendo mostrar e com os quaes se compde a
architectura da casa e do templo nacionaes.

A rude humildade destes principios ndao deve
sendo enaltecer os vossos sentimentos patrioticos.
Concorda plenamente com o viver dos pioneiros
da civilisagdo occidental e da sua religiao christan,
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dos obreiros da grandiosa nagdo brasileira, durante
essas eras de luta incessante para a implantagio
de uma patria, tendo que conquistar a terra e,com
os seus materiaes, erguer a moradia para o larda
familia e para o altar da fé. Tem a mesma ar-
chitectura as duas choupanas ouos dois templos;
e essa egualdade e humildade de formas, que
adornam a vida das primeiras familias ancestraes,
s6 tem um parallelo, que se assemelha pelainten-
sidade da fé, pelos sentimentos de fraternidade,
sacrificio e heroismo, nos primitivos tempos do
christianismo, que uma aureola divina faz res-
plandecer entre as mais brilhantes épocas da
historia universal.
*
* ok

Os typos da casa e do templo compbem-se
de elementos que provém dos typos de casas e
templos peninsulares, vestidos com o estylo pro-
prio do seculo XVI e seguintes, mas com o fundo
tradicional que vem de influencias anteriores,
ibericas, romanas e arabes.

A architectura ndo é sémente, minhas senho-
ras, a toilette exterior de um qualquer edificio,
Uma fachada de qualquer modesta casita nZo
representa apenas o Seu muro externo, que a
defende das intemperies; é o semblante dessa casa,
transmittindo como um rosto a psychologia do
seu interior, que € a do lar familiar que abriga.
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O seu nome, derivado de facies, que em
latim diz face, nos indica o seu mais intimo
sentido. Assim como ha caras de mau senho,
assim ha tambem fachadas de ruim catadura, e
inversamente, lindos e seductores rostosde casas...
e de mulheres.

Na architectura de uma casa s3o partes
integrantes da sua armadura externa o telhado e
0S muros, como na cara os cabellos e o rosto, e
sdo orgdos de expressdes as janellas e as portas,
como os olhos e a bocca, dando a caracteristica
da sua physionomia. Assim, ha casas de amoroso
semblante que parecem ninhos perpetuos de idyllios
e noivados, outras de aspecto hospitaleiro e gene-
roso como fraternaes albergues, graves algumas
e sisudas como tribunaes ou cadeias, outras ainda
que s3o antipaticas e repulsivas, e mais raramente
algumas que por soturnas e mysteriosas, como
habitagdes de duendes, s6 causam assombragdo e
desgraca.

A natureza dos elementos que constituem uma
fachada estd pois intimamente ligada 4 psycho-
logia da sua architectura; e como esta traduz
a alma do povo com o seu caracter dominante,
para o conservar ndo deverdo nunca ser combi-
nados elementos que ndo se coadunem com
a harmonia caracteristica do conjuncto. Para
construir, portanto, arte tradicional sdo necessarios
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elementos tradicionaes, ¢, ainda mais, que o lago
que os une seja a propria tradicdo.

Vou mostrar-vos alguns desses motivos,
aquelles que podem considerar-se genericos e sio
encontrados, nio s6 em cidades do Estado de S.
Paulo, como em todos os outros Estados do Brasil.
Jd vos preveni de que nada vereis de opulento e, pelo
contrario, formas tdao singelas, tio proximas das
origens destas cidades e dos proprios inicios da

Fig. 1 — Casa de Itanhaem com belral de telhas Invertldas.

arte, que para esta circumstancia reclamei a vossa
attencdo e a vossa bondade.

Comecemos pelo telhado que é o coroamento
de uma casa. Tem func¢do de abrigo, satis-
fazendo ds condi¢cbes naturaes do clima, e tem
expressdo esthetica como parte integrante da
harmonia do edificio. O antigo telhado, desde
o seculo XVI, mesmo em grandes edificios, era
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de quatro planos ou «aguas», de pouco ponto, de
telhas cylindricas, com largos beiraes.

Para um paiz de sol, realizou este telhado a
solugdo perfeita;
com o seu amplo
beiral imita a cOpa
das arvores fron-
dosas, emsombran-
-do as fachadas, ge-
ralmente de pouco
pé-direito, em uma
attitude protectora
e hospitaleira. Pri- Fig. 2 — Beiral de telhas.
meiramente empre-
gdram os beiraes de telha simples; para os
alongar, porém, comecaram por inverter outras te-
lhas, (Fig. 1 e 2)
. formando consoélo
pela parte inferior,
dispondo-as em
uma ou mais filas
(Fig. 3); constitui-
ram assim uma cor-
nija especial que
recorda os frisos e
as archivoltas em
estalactites de edificios mosarabes da Peninsula Ibe-
rica, ou rosarios de ninhos de andorinhas alcan-

Flg. 3 — Belral de telhas
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dorados sob a pacifica e bucolica sombra do

amplo beiral.
Este typo é
muito commum
no Sul de Portu-
gal, e encontra-
se nas pequenas
construcg¢oes pri-

mitivas das cidades brasi-
leiras, generalisando-se a
alguns edificios maiores,
casas de sobrado e egrejas;
em Santos esta sobreviven-
cia € notavel, (fig. 4) mes-
moem predios com acornija
de cantaria (Vid. Est. VI).

ig. 4 — Beiral de telhas ¢
cantaria (Santos)

Um segundo typo ¢ o beiral com armadura
de madeira (fig.5); sdo prolongados os caibros da
armacdo do telhado e sobre elles corre uma taboa

Fig. 5 — Beiral com armadura de madeira.

ou simples ripa
sobre que assen-
tam as telhas da
beirada. Estes
caibros sdo em
alguns casos
completamente
vestidos de ma-
deira pela parte
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inferior, (fig. 6) produzindo uma cornija corrida de
grande saliencia, superior a 1 metro por vezes, a que

Flg. 6 — Belral com férro de madeira

mais tarde se
junta um friso e
architrave (figs.
7 e 8); e tambem
cachorrada de
madeira de gra-
ciosos perfis cur-
vos em alguns
casos com volu-
tas entalhadas e

outros arabescos (fig. 9). O emprego da madeira
nos beiraes realisa imitagcdes de entablamento

com os elementos
completos; o archi-
trave é muitas vezes
bombeado no ge-
nero bar6co, e a
cornija é substitui-
da por uma longa curva em
«escocia». que vae até 4 ponta
do beiral (fig. 7). Eis um pri-
meiro motivo que, nao obstan-
te ser commum a outros povos,
aqui, pela .sua persistencia, to-
mou um caracter tradicional.

Passemos as janellas, prin-

Fig. 7 — Beiral e cornija
de madeira.
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cipiando pelos modelos mais simples. A trama
e urdidura de uma casa brasileira foram primitiva-
mente de madeira, constituindo um verdadeiro
tecido, coberto posteriormente de argilla e rebo-
cado a cal, onde a houve. Os quadros das portas
e janellas compunham-se de quatro pegas esqua-
driadas e espigadas de topo (fig. 10); mais tarde uma
pequena cornija
composta de um
filete e um cave-
to, cobre a pa-
dieira (figs. 11
a 13); depois, . '
separa-se Como e
uma sobrancelha, e quebra- =
se em angulo ou curva-se
(figs. 14 a 19). Na curvatura
e composi¢do destas cornijas,
e na ornamentagdo dos qua-
dros, vae-se accentuando o0 i g — Beiral e comija
estylo baréco, que se conser- s mcien

va em todos os melhores edificios do principio
do seculo XIX.

No modelo mais singelo que vos mostrei
esti um exemplo da applicagio de folhas em
«rétula», vedando apenas a parte inferior da
janella (figs. 10 e 11). Sdo quadros encaixilhados,
cujo centro € preenchido com finas reguas ou




61

fasquias de madeira cruzadas diagonalmente, em
xadrez. A vulgaridade desta applicacio e a sua
antiguidade ddo-lhe um caracter tradicional, que
sempre chamou a attengdo dos estrangeiros.

Os exemplos
apresentados nas
figs. 21, 22 e Est.
VIII sio realmente
interessantes e dig-
nos de moderno
aproveitamento; pertencem a
antigas casas de S. Paulo e da
actual rua 15 de Novembro;
sdo «clichés» de 1860-70.

As rétulas fechadas, em
mirador, de estylo curvo (fig. : ,
21), sdo preciosas pela appli- —_— Il
cagdo pittoresca dos mMeSMOS gy, o_ Beiral com ca-

motivos barbcos das portas e  chorrgs de madeira
janellas. \

A gelosia ou rdtula, chamada tambem
adufa em Portugal, € summariamente o modelo
que os romanos empregaram com a designacio
de transenna, em tudo semelhante ds addafas
arabes e aos moucharabiehs do Cairo. E’ o
anteparo, vasado cemo um crivo de madeira, col-
locado na face das portas e janellas, com o fim
de resguardar a casa do sol, e para verde dentro,
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sem ser visto de féra. Provém de paizes quentes
e luminosos, como védo contra os raios do sol;
a sua accio €é semelhante 4 da folhagem das
arvores, por cuja enredada trelica se cba a luz,
cuja intensidade se acalma, produzindo ao mesmo
tempo uma sombra fresca e um arejamento natural
e perfeito. Pelo que tem
de maliciosa a sua appli-
cagdo, justifica-se o seu
successo velando os gy-
neceus romanos e arabes,
e os conventos de monjas.
Como parte da habi-
tacdo brasileira, a par das
«venezianas» e «persianas»,
nio pode haver nada de
mais pratico e logico; e
como motivo ornamental,
Fig. 10 — Janella de madelra  presta-se aos mais pitto-
rescos effeitos, empregadas
em anteparos, em miradores ou balcdes salientes.
Nos grandes hoteis da India ingleza, restabele-
ceu-se modernamente a gelosia, isolada ou em
longos terragos, como a solucdo melhor para as
horas calmosas de intensa luz; assim tambem se
deveria conservar no Brasil a velha rétula, que €
um motivo tradicional, dando-lhe novas modali-
dades estheticas e architecturaes.




As portas seguem
a mesma evoluc¢do das
janellas, com eguaes for-
mas e ornamentacdo. Nas
grandes casas sdo de
espessos almofadados,
com applicacdo de talha,
e ferragens apparentes
com grossa pregaria.
Os espelhos das fecha-
duras e aldabras sdo de
chapa recortada com
desenhos vasados, de an-
tigos symbolos — o co-
ragdo, o signo estrellado,
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Flg. 12 — Janella de madeira.

Fig. 11 - Janella de madeira com rotula

a cruz gammada ou de
Malta. Um typo de por-
tas e janellas, de Soro-
caba, tem uma decora-
cdo original (figs. 18 e
23); como védes, asse-
melha-se 4 estylisagdo
de labaredas que se
desprendessem da pa-
dieira; é o modelo cor-
rente, em arco pleno,
com esta curiosa va-
riante decorativa.
Todos estes sim-
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ples motivos vos demonstrardo como se vae esbo-
cando um cunho especial, que estd justamente
nesta sua primitiva singeleza, e na sua logica
adaptacdo ao meio tellurico.

Passemos agora 4 architectura interna. Como
exemplos vou reproduzir-vos quatro estampas da
obra de Debret,que vos
dardo uma idéa completa
das casas da época.

A Estampa I repre-
senta a fachada, fundo
e planta de uma das va-
rias pequenas casas en-
fileiradas, que formavam
a maioria das ruas do
Rio de Janeiro no come-
¢o do seculo XIX.

Compdoe-se no rez-
do-chdo de: (a) vestibulo,
(b) sala de recepcdo, (c)
quartos e alcovas, sem
luz directa, (d) sala de
jantar recebendo luz pelo pateo (f), (¢) c6pa, (g)
cozinha, (h) quarto de negros, (i) jardim, (k)
cavallarigas.

No andar: A, quarto; B, corredor servindo
de alcova; C, gabinete ou dormitorio.

Vé-se jd aqui o emprego judicioso do pateo

Fig. 13 — Janella de madeira
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central com o poco d’agua, como € proprio das
casas de Portugal e Hespanha.

A Estampa Il mostra-nos um exemplar per-
feito das casas peninsulares, typo da casa pom-
peiana. E’ uma casa de suburbios, cuja planta e
mesmo composi¢do architectonica considero mo-
delares e dignas de reproduccao.

Na explicagio da planta, seguiremos com
Debret o confronto com a
casa romana: 1, Varanda ou
«Protyrum»; 2, Oratorio,
«Ararium»; 3, Sala de re-
cepcdo — «Tablinum» ou
Exedra» (aqui, diz Debret,
reuniam-se as damas, que
se sentavam sobre as per-
nas cruzadas 4 maneira
oriental, no proprio solo
em esteiras, ou nas smar-
quezas» em casas mais lu-
xuosas); 4, Sala de jantar
— -Triclinum» — aberta  Fig. 14— Janella curva de
para o <Perystillum» do
pateo central (5) ou drea descoberta — «Implu
vium»; 6, Atrium; 7, Corredor — «Posticum, onde
estio os negros de servico, «familiarii»; 8, Quarto
dos senhores — -Thalamus»; 9, Escada; 10, Alco-
vas; 11, Cozinha com o «Fornax» e «Culina»; 12,

i
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Coépa — «Oporothecas; 13, Quarto de negros do-
entes — «Hospiciumo»; 14, Pateo exterior — «Platea-~,
onde ficam os gallinheiros e outras dependencias.
Deste typo de
===~ casa que foi commum
no Rio, segundo as
noticias da epoca, e-
xistem ainda hoje al-
guns exemplares bas-
tante alterados, (fig.
25) e vi alguns em
Santos,com a varanda
caracteristica sobre
grossas columnas, o
telhado de rddo com
as bicas levantadas a
moda chineza, e pina-
culos sobre as arestas
Flg. ls—ju:ne‘ltljaeie:.comlja de de cume; foram de
molidos. E impressio-
niram-me, quando da minha chegada aqui, ha mais
de vinte annos, por me recordarem alguns typos
de habitagdes campesinas que saudosamente eu
havia deixado para além do mar.

A Estampa lll, fig. 1 representa um exemplo
da architetura urbana do tempo dos vice-reis. En-
contram-se nas principaes ruas de commercio e pra-
¢as publicas no Rio de Janeiro. E o typo da casa
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apalagada, que se reproduz tambem nos arrabaldes,
mudando em cavallaricas os armazens lateraes,
que na cidade sdo lojas.

A distribuicio dos aposentos é a seguinte :
Rez-do-chdo: (a) Vestibulo, (b) Sellaria, (c) Ca-
vallariga, (d) Deposito, (e) Quarto de negros.
Andar: A-sala de recep-
¢do, B-Quartos de senho-
res, C-alcovas, D-cor-
redores, E-ante-camara
com claraboia, F-quartos
de familia, G-sala de
jantar, H-pateo central,
I-cosinha, K-quarto de
creados.

A Estampa Il fig.
2, ¢ a reproduccdao de
um «solar» de familia
nobre ou abastada. Foi
casa de campo do Bispo,
ficava no arrabalde da
Tijuca. Diz Debret que  Fig- 16— Janella com frontio.
«tem o cunho da mais
bella architectura portugueza do seculo XVII» Foi
sede episcopal em algum tempo. A sua distribuicdo
em planta é a seguinte: (1) Entrada principal, (2)
Grande vestibulo com a escada nobre, (3) Secre-
taria, (4) Sala de recepgdes, (5) Gabinete do Bispo,
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(6) e (7) Alojamentos do secretario, (8) Varandas,
(9) Campanario, (10) Capella, (11) Jardim particular,
(12) entrada secundaria, (13) Entrada publica pa-
ra a capella. No andar ficam a habitacdo do
Bispo, e camaras de servigo.

Desta rapida exposi¢do se conclue gue esta
architectura tem em seu plano geral alguns dispo~
sitivos que realisam,
com excepgao das al-
covas sem luz directa,
uma perfeita adapta-
¢do ds condicbes hy-
gienicas principaes
que competem ao cli-
ma local. O planoda
casa com o pateo
central ou aberto para
uma das fachadas,
como € de uso nas
peninsulas domeio-dia
da Europa e nos pai-
zes do Norte d’Africa,

Fig. 17 — Janella com frontio mixto. constitue o modelo
proprio do clima bia-

sileiro; dd ao interior da casa uma disposicio
centralisada, independencia de aposentos e facili-
dade de communicacbes, ao mesmo tempo que
permitte melhor insolacdo e arejamento, nio
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fallando dos recursos de ornamentagio interna a
que se prestam estes atrios e varandas que podem
transformar-se em verdadeiros jardins.

Continuarei a mostrar-vos alguns detalhes
destas casas com reproducgdo de gravuras da

epoca.

A Estampa IV fig. AT
1 € um desenho do | WPIPE S "\
inglez Chamberlain, te- — S—

nente de artilharia, tira-
do do seu livro «Vistas
e costumes da cidade
do Rio de Janeiro e ar-
rabaldes», em 1819-1820.
Intitula-se «Huma histo-
ria—Cavaqueando». Diz-
nos no texto que as
portas e as janellas de
«Rotula» eram communs
nas casas do Rio. O ty-
po que apresenta € o VS .
que hoje se encontra em Fig. 18 — Janella de Sorocaba
Sorocaba. Considera es-

te anteparo conveniente para interceptar os raios
de luz, tornando assaz frescos os apartamentos,
ao mesmo tempo que os habitantes veém, sem
serem vistos, tudo quanto se passa na rua.
Accrescenta alguns commentarios maliciosos. As

1
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visitas dum amigo dentro de casa, quando o
senhor estd ausente, eram consideradas incoveni-
entes pelas damas do Rio; nio era raro, porém,

7

== i Tel

Fig. 19 — Janella de alvenaria
e reboco.

que recebessem visitas
pela forma denuncia-
da na gravura. Da-
vam-se muitas vezes
deste modo entrevis-
tas amorosas. Ao ap-
proximar-se o vian-
dante, a rdtula cae e
a senhoradesapparece
até que haja passado
o perigo de ser vista
pelo estranho. As ou-
tras figuras represen-
tam a preta que vende
espigas de milho, o
preto das gamellas,
uma dama e sua aia,
com o pesado capote
portuguez, que Cham-
berlain acha impro-

prio para o clima do Rio, mas que estava em
uso entre as mulheres da media e baixa classe,

tal a for¢a do costume.

A Estampa IV fig. 2 é uma gravura de Debret
intitulada <Boutique de Val-Longo», representando



um armazem de venda de escravos. Reproduzo-a
pela original applicag@io das rétulas nio sé nas
bandeiras das portas

como em largo frizo =
ao longo da fachada. e

Y
E uma nota decora- HH
tiva assaz pittoresca,

ao mesmo tempo que
utilitaria, quando haja } JREC 4
necessidade dessa |
ventilagdo superior.

A Estampa V
fig. 2 representa o
vestibulo de um per-
sonagem da cOrte.
Nesta gravura, Debret
reproduz um pedago
de interior que é tri-
vial neste typo de
casas de sobrado. E

Fig. 20 — Janella cowmpleta cowm rotula

o exemplo de um {Sorocaba)
hall que, tratado por
um artista, daria um simile dos exemplares que
para aqui transportam revistas inglezas e ameri-
canas, e que tanto apaixonam os amadores de
estrangeirices. Revestindo-o com lambris de ma-
deira ou de azulejos historiados, completar-se-ia
um quadro do mais bello caracter tradicional. A
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fig. 24 representa um destes atrios, de uma casa
da Rua do Carmo em S. Paulo. O modelo repete-

Fig. 21 — Gelosia recta - S. Paulo
1860-70.

se pois, ¢ € commum
ds casas portuguesas
de sobrado, desde o
seculo XVII.

A Estampa V
fig. 2 é ainda uma
gravura que represen-
ta um personagem da
cOrte sahindo para a
missa com a sua fa-
milia. A casa, com
a data 1820, dd-nos
um exemplar da ar-
chitectura da época
cujos detalhes j4d ac-
centuamos.

A scena ¢ fla-
grante, se bem que
algo caricatural. Ndo
tém que sorrir-se as
senhoras presentes da
vestimenta das damas
que seguem o grande

senhor em passo de procissdo; o toucado ¢ da ul-

tima crea¢ao da moda,

levantado em coruchéu,

com as bellezas de madeixas enroscadas ao lado



das faces, como gra-
ciosas cornucopias de
encantadoras promes-
sas. E mais uma so-
brevivencia de antigos
moldes, cuja graga a
moda  decreta; oxald
que outras se repro-
duzissem, sem a im-
portacdo de exotismos,
vindos da Persia e
do Afghanistan, para
decorar as damas do
modernissimo  Occi-
dente (1).
***

Conforme vimos
desde o inicio os mes-
mos moldes architec-
tonicos que serviram
para a composi¢ao
da casa, se estendé-
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Fig. 22 — Gelosla curva — S. Paulo
1860-70.

(1) — NOTA — Esta parte da conferencia foi acompanhada de 50
rojeccbes luminosas de casas e templos de Itanhaem, Santos, S. Paulo e
io de ]meiroi em que foram apresentados os typos principaes da archi-

tectura colonla
naes dignos de estudo.

que poderido fornecer elementos caracteristicos e tradicio-

Alguns antigos clichés pertencem aos albuns do distincto photogra-
ho Militio de Azevedo, os quaes me foram gentilmente cedidos pelo Cel.
uiz Qonzaga de Azevedo. Devem ser de 1860-70.
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ram contemporaneamente ao templo. Neste domi-
na, como em uma
demonstra¢do de
compendio, esse
barb6co original,
que denominamos
jesuitico, cufa fei-
¢do esthetica nem
sempre € agrada-
vel, cahindo facil-
mente em uma mes-
quinhez de propor-
¢Ges e pobresa de
formas que tiram
todo o interesse
artistico a algumas
construc¢des reli-
giosas da época.
Muitos destes tem-
plos sdo similes,
reduzidos e simpli-
ficados, de alguns
templos da metro-

Fig 23 — Porta d
¥ 2P Rmabg pole portugueza.

Nio nos chegaram
a tempo os clichés para demonstrar este con-
fronto; entretanto natural eram estas reproduc-
¢Oes, pelas intimas liga¢Ges com Portugal, donde
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vieram os obreiros e muitos dos materiaes para
estas obras.

E veio tambem a caracteristica da architectura
civil e religiosa do
seculo XVIIl,de que
se encontram no
Rio e em algumas
cidades do norte
bellissimos exem-
plares, em que se
exaggera a paixdo
pelaslinhasesuper-
ficies curvas, par-
ticularmente no e ‘
ornamento interno s EEgmrrTTE_.
dos templos, com P p—————
applicacdo excessi-
va da esculptura e
talha em madeira,
geralmente doura-
da; reproduzem-se
profusamente as
columnas salomo-
nicas,enfeitadasde T8 % pyistPRo 5 g casa de S.
pampanos, fructos
e passaros, uma pomposa decoragdo com fes-
toes, palmas, plumas de avestruz, cherubins,
figuras mythologicas e escudos bardcos; a esta

-
!
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profusdo de ornatos, attributos e symbolos se
juntam por vezes, como uma recordacio que
sobrevive, os lacétes de corda, as rédes, as con-
chas o busios, os coraes e plantas maritimas, toda
uma opulencia ornamental que vem do manuelino
e d4 uma nota dos caractéres nacionaes do renas-
cimento portuguez desde o seculo XVI.

Fig. 25 — Casa existente no Rio de llnelro junto ao parque do
Derby-Club.

Nos exemplares mais simples e mais com-
muns, a composi¢do architectonica é sempre a
seguinte: uma fachada em tres partes distinctas,
tendo o frontao sobre-elevado com suas curvas,
contracurvas e volutas, ladeado por pyramides e
encimado pela cruz (fig. 25); a parte mediana com
duas ou tresjanellas de lintel curvo: uma porta
central ao rez-do-chio com uma decoragio mais



Est. 1

CASAS URBANAS DO RIO DE JANEIRO — 1820 — Apud. Debret,






CASA DOS SUBURBIOS DO RIO DE JANEIRO — 1820 — Apud. Debret







Est. TII

1 — CASA APALAGADA DO RIO DE JANEIRO
2 — CASA SOLARRENGA DO ARRABALDE DA TIJUCA. 1820
Apud. Debret.






Est. IV

1 — GRAVURA DE CHAMBERLAIN — RIO DE JANEIRO. 1819-20
2 — GRAVURA DE DEBRET — BANDEIRA E FRISO DE ROTULA. :820.
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1 — VESTIBULO DE CASA APALACADA — Ap. Debret.
2 — CASA DE 1320, COM BEIRAL DE TELHA E MEMBROS DE CAN-
TARIA — Ap Debret.






Est. VI

1 — ANTIGO SOLAR DE SANTOS{— DO Beco DO TREM.
2 — VELHAS CASAS URBANAS DE SANTOS
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Est. VIII

FiGS. 1 £ 2 — CASAS COM BALCOES DE ROTULA
RuA DO ROSARIO — 1360,
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rica, cujo melhor exemplar em S. Paulo foi a da
Sé ultimamente demolida.
Ao lado, a torre quadrada, apenas com mais

Fig. 26 — Velha egreja de Santos.

um andar para os sinos, coroada por uma cupula
ou pyramide (Est. 1X); a forma typica, porém, se-
ria a de duas torres, como se vé tambem em al-
guns exemplos.
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No decorrer desta exposi¢gdo ndo vos tenho
mostrado senio formas de uma singelesa verda-
deiramente primitiva. Nao deveis chamar barbara a
essa arte, porque tem uma expressio de extrema
modestia; mas deveis guardar a impressio do ca-
racter dominante que ella denuncia, pela continuidade
logica das suas formas, e pela sua permanencia em
todo o paiz, resistindo a todas as influencias cosmo-
politas de importagio até aos meados do seculo
XIX. E esse caracter nio vale por ser portuguez de
origem; hespanhol que fosse, italiano ou outro, mas
latino, seria o unico adaptavel ds condi¢des physicas
e moraes do meio brasileiro; e por isso aqui tomou
uma feicdo local, para nio dizer desde ji nacional.

Estes typos, quasi todos méramente populares,
estdo para a architectura, como os leit-motivs das epo-
peias musicaes; que os artistas d’hoje com a sua ima-
ginagdo genial lhes déem novas expressées estheticas,
os fagam entrar na harmoniosa orchestracio da Arte,
e com elles construam obras primas, que synthetizem
expressoes da alma nacional.

Forcoso é recomecar; e merece bem a pena,
pois que o campo é vasto e de promissora colheita.

Anteriormente 4 independencia do Brasil, ini-
ciou-se uma corrente nacionalista que, nas bellas
letras, na musica e na pintura, produziu obras com
um caracter dominador pela imponencia de sua
notavel e brilhante originalidade.
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Nas outras bellas artes porém n3o se sentiu
a vitalidade dessa seiva nacional.

A segunda metade do seculo XIX é em geral
para as artes a edade da moda e dos «pastiches».
O espirito imitativo da moda tem sido dos mais
prejudiciaes effeitos; os seus cambiantes instantaneos
e desordenados em nada importam, quando affec-
tam apenas a toilette da populagio, por serem
ephemeros ou nullos sob o ponto de vista social,
nas bellas artes, porém, e particularmente na archi-
tectura, o seu effeito é verdadeiramente desastroso
é o postico, a mentira, vasados em formas de
construcgio definitiva e duradoira.

Alguns reclamam que, para comp6r a architec-
tura monumental de uma cidade moderna, sio
necessarios os moldes classicos consagrados das
obras-primas da humanidade, applicando cada archi-
tecto o estylo a que o seu talento pode dar mais
intensa expressdo artistica; essa deveria ser a fonte
da inspiracdo — a arte € universal e nao nacional.
Mesmo quando seja justa esta maneira de vér, ha
que ponderar que o caracter de uma cidade ndo
lhe é dado pelos seus monumentos, collocados em
pontos dominantes, grandes pragas ou logares histo-
ricos. Ligam esses locaes as ruas e avenidas, margi-
nadas por casas de variado destino; e sdo estas que
dio a caracteristica architectonica da cidade; com

.

effeito, o monumento € uma excepgao, a casa é a
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nota normal da vida quotidiana do cidadio, € como
uma lapide epigraphica da sua ascendencia e da
sua historia. Se algumas ou muitas dessas casas
conservarem um cunho tradicional, o visitante tera
uma impressdo integral do caracter dessa arte, e
desse povo.

Quem hoje percorrer os arrabaldes ou as ca-
pitaes brasileiras nio encontra, como jd foi dito,
um unico desses typos antigos tradicionaes; e o
que se edifica é vasado nos mais diversos moldes
de gosto estrangeiro; rarossio até os exemplares que
se adaptam as condi¢Bes naturaes e locaes do clima;
a tradi¢io perdeu-se; e o que se vé& por exemplo,
na visinha e moderna cidade de Santos, constitue
um caso expressivo desta desorientagio. Surprehende
ainda mais o aspecto dos seus parques e jardins,
onde pareceria mais difficil a contrefac¢do e onde
a natureza deveria ser de verdade a brasileira; o
seu plano, porém, é ainda como em Londres, Berlim
ou Vienna, e parece que dessas chatas «pelouses»
de «grass-green> para sempre emigrou a opulenta
variegada e radiante flora brasiliense, que é o assom-
bro dos outros povos.

Tal &, senhoras e senhores, o effeito damnoso
dessa corrente cosmopolita e desnacionalisadora.

E curioso é que, existindo nos outros paizes,
mais cultos, essa orientacio nacionalista que visa a
perfeita crystallisagio da nacionalidade, o que delles
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se importa hoje de ultimo estylo ou escola, em
bellas-artes ou bellas-letras, tem esse fundo original
tradicionalista. Melhor féra pois reproduzir a propria
tradicdo do que a alheia, e pelo mesmo motivo, de
que € de conveniencia politica e de interesse patri-
otico a unificagio de todos os caractéres que cons-
tituem a alma nacional.

Ndo procurem vér, meus senhores, nesta ve-
neragdo tradicionalista, diluida em nostalgica poesia
do passado, uma manifestagio de <«saudosismo»
romantico e retrogrado. Com effeito, para criar uma
arte que seja nossa e do nosso tempo, cumprird,
qualquer que seja a orientagdo, que n3o se pesqui-
zem motivos, origens, fontes de inspiracdo, para
muito longe de nés proprios, do meio em que
decorreu o nosso passado e no qual terd que pro-
seguir o nosso futuro. Ficara bem explicito que nao
se intima ao artista de hoje a postura inerte da
esphinge, voltada em adoracio estatica para os
mythos do passado, mas sim a attitude viva do
caminhante que, olhando o futuro, tem de seguir um
caminho demarcado pela experiencia e pelo estudo
do passado, e cuja unica directriz é o progresso e a
gloria das artes nacionaes.

*

* *k
Perdoae-me se, para chegar a esta conclusio,
tanto vos enfadei; vou pedir-vos que fixeis de
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memoria alguns desses singelos motivos, com os quaes
creio que se podera constituir uma ARTE BRASILEIRA;
e que n3o guardeis para a humilde apparencia
desses elementos de arte um sentimento de piedosa
comiseracdo, mas sim o sincero amor que sentis
pelas mais insignificantes recordagbes dos vossos
antepassados e pelas infantis revelagbes dos vossos
filhos. Com esse verdadeiro amor, que é a Tradigio,
se criam n3o s6 artes, mas nagoes.

E necessario, pois, que os jovens architectos na-
cionaes deem principio a uma nova éra de RENAS-
CENGA BRASILEIRA; a elles offereco esta ligio inicial.

Examinae todas as coisas — disse Sao Paulo,
bemdito patrono desta terra, em uma das suas epis-
tolas — e aproveitae o que é Bom.

RICARDO SEVERO.



GREGORIO DE MATTOS

Conferencia realisada a 31
de Outubro de 1914,

Gregorio de Mattos Guerra, poeta e bacha-
rel, nasceu na cidade da Bahia. N&o se sabe
com seguranca a data do seu nascimento. Dizem
uns que foi a 7 de Abril de 1623, asseveram ou-
tros que foi a 20 de Dezembro de 1633. Creio
porém, que a primeira € a versio mais acceitavel.
Alids, n3o desejo quebrar a cabeca na solucido
desse problema: seria um espectaculo desagrada-
davel para vés e um martyrio sem recompensa.
A data do nascimento de um poeta, e de mais a
mais poeta bohemio, ndo interessa a muita gente,
Poetas nunca, ou raro, se tornam politicos pode-
rosos com empregos a distribuir...

Os paes de Gregorio foram Pedro Concalves.
de Mattos, fidalgo da serie dos Escudeiros em
Ponte de Lima, natural dos Arcos de Val-de Vez,
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e Maria Guerra, uma senhora intelligente e reso-
luta, que toda a Bahia respeitava. Entre os seus
irm3os, houve um sacerdote distincto: o pregador
Euzebio de Mattos.

Filho de gente abastada, o menino, que a
principio se chamou Jodo — o nome de ‘Gregorio
s6 lhe foi dado por occasido do chrisma — des-
fructou, no remanso dos engenhos paternos, a
dogura de uma infancia sem cuidados e sem pri-
vagoes. Aos 14 annos, mais ou menos, mandaram-
no para a Europa. Era esse, no Brasil de entdo,
o destino commum dos rapazes de familias ricas.
S6 na Europa é que se podia estudar. Os tem-
pos mudaram, a necessidade desappareceu, mas
o habito ficou: ainda hoje o mesmo caminho to-
mam, mal saem da puericia, os filhos dos nossos
argentarios. Estractificou-se-lhes no espirito a
tradicio de que nao lhes fica bem exhibirem a
ignorancia s6 na lingua materna; o bom tom
ordena-lhes que recorram tambem 4s linguas alhe-
ias... Acham talvez que a carga pesa demasiado
para uma lingua sé.

Gregorio, chegando & Europa, foi logo des-
pachado para Coimbra. Coimbra, annos depois,
recambiou-o bacharel. O bacharel veiu para
Lisboa, e, alli, se fez advogado e, mais tarde, juiz.
Naquelle tempo, ao contrario do que hoje se d4,
comecava-se 4s vezes pela advocacia para se chegar
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a juiz... De Lisboa, onde permaneceu até aos
cincoenta e poucos annos, Gregorio regressou 4
patria. O carinhoso cuidado de um governador,
muito seu amigo, deportou-o um dia para Angola.
De Angola foi-lhe permittido seguir para Pernam-
buco, onde, privado de escrever, com sentinella 4
lingua, a maledicencia em estado de sitio, viveu
alguns annos tranquillos, — os ultimos da sua vida
agitada. A morte colheu-o, no Recife, aos 73
annos de edade.

A data do seu fallecimento é incerta, como
a do seu nascimento. Parece, entretanto, que nio
andard longe da verdade quem a fixar em princi-
pios de 1696.

Il

Gregorio teve uma existencia singular. A hise
toria de sua vida chegou até nés com o feitio e
o colorido de um romance burlesco. O seunome
evoca uma série de episodios, qual a qual mais
curioso, e essa evocag¢io, mais do que os versos
que elle deixou, tem conservado fresca até agora
a sua memoria, e fresca provavelmente continuard
a conserval-a pelo futuro mais afastado.

Mas ainda sem o attractivo das anecdotas
alegres, Gregorio teria direito a viver na nossa
recordagdo. Elle foi um poeta satyrico, o primei-
ro e o mais alto da nossa historia literaria, e o
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veneno, que € a alma da satyra, actua nas crea-
coes espirituaes de modo opposto dquelle por que
actua nos organismos vivos: robustece-as... Para
o proprio poeta serviu de elixir de longa vida.
Como jd vos disse, elle viveu cerca de 73 annos...
Juvenal, um dos maiores chimicos dessa droga,
finou-se ainda mais tarde: acabou quasi nona-
genario.

Satyrico de raca, poeta de indole, Gregorio
nunca poderia fazer outra coisa sendo satyras. E
outra coisa elle ndo fez — escrevendo, falando ou
agindo. Tudo nelle € satyra: ac¢Ges e palavras.
Se a natureza assim o talhou, a sociedade mais
irresistivel ainda lhe tornou esse pendor. A so-
ciedade do seu tempo faria poetas satyricos até
dos penedos, se os penedos ja n3ao tivessem entdo
a philosophia que ainda hoje os caracterisa e,
com elles, a varias celebridades politicas — a phi-
losophia de serem mudos e quedos...

Portugal, onde Gregorio atravessou os me-
lhores annos da sua vida, ainda n3ao era bem
aquelle scenario de opera, armado numa egreja,
que, na phrase de um historiador, veio a ser no
reinado de d. Jodo V; mas estava preparando-se
para o ser.

No throno assentava-se um monarcha que,
para lhe galgar as escadas, praticou este duplo
heroismo: encarcerou o irmio e tomou-lhe a es=
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posa. O irmdo, por sua vez, ndo era diamante
de mais finos quilates. Pouco mais, ou, talvez
com mais justica, pouco menos seria que um ar-
ruaceiro coroado, a que sobejassem os vicios e
faltassem as virtudes dos arruaceiros sem coroa.

A nobreza, outr’ora flor e espelho de valen-
tias e gentilezas, apodrecia na futilidade de uma
vida sem ideaes e sem occupagdes sérias.

“As espadas largas, escrevia della o padre
Manuel Bernardes, degenerardo em cotos, e oS
capacetes se trocardo em perucas; jd o pente em
vez de se fincar na barba ensanguentada, se finca
publicamente na cabelleira, alvejando com polvi-
lhos. Cheirdio os homens a mulheres: nio a
Marte, mas a Venus. Quem havia de imitar ao
grande Albuquerque, prendendo a barba no cinto,
se jd4 ndo ha novas de cintos nem de barbas?
Quem haveria de sahir aos ledes em Africa, se é
mais gostoso estar no camarote em Lisboa, gra-
cejando com as fargantes, e atirando-lhes ja com
chistes, ji4 com dobrdes? Ou como se haviam
adestrar em ambas as sellas, andando pelas ruas
bamboleando nas seges? Amoleceu-nos a infusao
dos costumes extrangeiros, que veneramos, devendo
aborrecel-os; e nds, que estamos no fim da terra,
ficamos no meio do mar de suas depravagdes”.

O clero, afrouxados os lagos da disciplina
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monastica por seculos de dominio temporal, per-
dera o rumo das alturas. Despido da severa ma-
jestade que d4 a pratica das virtudes, tendo no
olhar, em vez da claridade serena da pureza que
desce das nuvens, o fogo vivo da cupidez que sobe
da terra, a sua tarefa sagrada cifrava-se em acol-
choar de indulgencias as arestas do peccado, por
que n3o maguassem, na rude avangada para o
céu, a debil consciencia daquelles vardes, enca-
necidos na crapula, e daquellas matronas, devas-
tadas pelo incendio de um coragdo perennemente
em braza...

Nos claustros, quebradas as grades pelo
vento rijo que vinha de cima e de féra, entravam
o galanteio e a volupia, num turbilhdo de faiscas
e de lama.

“Ver uma cella de freiras, murmurava, desa-
lentado, o bom do padre Bernardes, € ver uma
casa de estrado de uma noiva. Laminas, orato-
rios, cortinas, sanefas, rodapés tomados a trecho
com rosas de maravalhas, banquinhas de damasco,
franjados de seda ou de ouro, pias de crystal,
guarda-roupas de Hollanda, cacgoulas, espelhos,
craveiros, mangericGes ou naturaes ou contrafeitos,
passarinhos, cachorrinhos de manga, que, se adoe-
cem de puro mimo, se chama o mais perito na
arte de os curar; jarras, ramalhetes, porcolanas,
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brinquinhos de sangria, figuras de alabastro ou
de gesso, fructas escolhidas para coroar as mol-
duras da alcofa ou naturaes ou contrafeitos, pas-
sarinhos, todo o genero de arame para a fabrica
dos doces, almarios para os recolher, criadas para
o ministerio da casa, tecto da cella com taes pay-
sagens, relevos ‘e pinturas, que passdo para as
mdos dos officiaes as bolsas dos parentes e de-
votos mais ricos.”

Por baixo, maltrapilha e espoliada, embru-
tecida e supersticiosa, uma plebe miseravel e, por
cima, erguendo-se na sombra, pairando sobre tu-
do, ameacador e horrendo, o espectro sinistro da
Inquisicdo.

Como expressio dessa sociedade amolentada
e frivola, viciosa e beata, florescia uma literatura
especial: a literatura dos trocadilhos, dos equivo-
cos, dos ditos agudos, do palavreado 6co e retum-
bante, das hyperboles sem sentido — um jogo aereo
de vocabulos sem raiz no sentimento ou na ras3o.

A sociedade do Brasil, broto e projecgio
dessa, ndo podia ser melhor. Devia ser, e era, peor.

O governador, representante directo do Rei,
cercado de uma quadrilha de salteadores disfar-
cados em funccionarios publicos, que elle chefia-
va e protegia, ndo tinha outra preoccupacdo senio
a de enriquecer depressa. A administragdo publica
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era uma rapina systematisada. Attestam-no os
periodos immortaes em que o padre Vieira lhe
debuxou as feicoes. Sao periodos conhecidos. Re-
leio-os porque, como ides ver, ndo teem a minima
opportunidade... Dizia dos funccionarios publicos
o grande orador:

«Conjugam por todos os modos o verbo
<Rapio»; por que furtam por todos os modos da
arte, ndo falando em outros novos e exquisitos,
que ndo conheceo Donato, nem Despauterio. Tan-
to que 14 chegam, comecam a furtar pelo modo
Indicativo; porque a primeira informagdao que pe-
dem aos praticos, € que lhes apontem e mostrem
os caminhos, por onde podem abarcar tudo. Fur-
tam pelo modo Imperativo: porque, como tém o
mero e mixto imperio, todo elle applicam despo-
ticamente d4s execu¢des da rapina. Furtam pelo
modo Mandativo: porque acceitam quanto lhes
mandam; e para que mandem todos os que ndo
mandam ndo sdo acceitos. Furtam pelo modo Op-
tativo: porque desejam quanto lhes parece bem.
e gabando as coisas desejadas aos donos dellas:
por cortezia sem vontade as fazem suas. Furtam
pelo modo Conjunctivo: porque ajuntam o seu
pouco cabedal com o daquelles que manejam mui-
to, e basta s6 que ajuntem a sua graca, para
serem quando menos meieiros na ganancia. Fur~
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tam pelo modo Potencial: porque permittem que
outros furtem, e estes compram as permissdes. Fur-
tam pelo modo Infinitivo: porque ndo tem fim o
furtar com o fim do governo, e sempre 14 deixam
raizes em que se vdo continuando os furtos. Es-
tes mesmos modos conjugam por todas as pessoas;
porque a primeira pessoa do verbo é a sua, as
segundas os seus criados, e as terceiras quantos
para isso tém industria e consciencia. Furtam
juntamente por todos os tempos, porque do pre-
sente (que € o seu tempo) colhem quanto dd de
si o triennio; e para incluirem no Presente o
Preterito e o Futuro, do Preterito desenterram
crimes, de que vendem os perddes e dividas es-
quecidas, de que se pagam inteiramente; e do
Futuro empenham as rendas, e antecipam os con-
tractos, com que tudo o cabido e nio cabido lhes
vem a cair nas mios. Finalmente, aos mesmos
tempos ndo lhes escapam os Imperfeitos, Perfeitos,
Plusquam Perfeitos, e quaesquer outros, por que
furtam, furtavam, furtaram, furtariam e haveriam
de furtar mais, si mais houvesse. Em summa que
o resumo de toda esta rapante conjugagio vem a
ser o Supino do mesmo verbo, furtar para furtar.
E quando elles tem conjugado assim toda a voz
activa, e as miseraveis provincias supportado to-
da a passiva, elles como se tiveram feito grande
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servico, tornam carregados de despojos, e ricos,
e ellas ficam roubadas e consumidas.»

Para corrigir os desmandos dos governado-
res e dos seus apaniguados, havia uma justica
modelar.

O Codigo do Processo tinha um sé livror
um s6 capitulo, um sé artigo, uma sé palavra:
~— Prevaricacio. — e essa palavra era uma
dirimente... A vara da justica mais sensivel
ao poderio das partes que um thermometro 4 in-
fluencia da temperatura, perdera a resistencia e o
prumo. Esguia e comprida, a ponta em gancho,
adquirira no mergulho 4 bolsa dos litigantes, habi-
to unico a que a afeicoaram, a flexibilidade pro-
digiosa e o feitio recurvado das varas de pescar.

« Os ministros da justica, escreveu um ho-
mem do tempo, como traziam as varas mui del-
gadas, como lhe punham os delinquentes nas
pontas quatro caixas de assucar, logo dobravam;
e assim era a justica de compadres.»

Como vedes, nem tabella de precos lhe fal-
tava...

Os fidalgos e os que nessa conta desejavam
ser considerados rivalisavam com os da Metropo-
le. Amollecidos pela ociosidade e pelo clima, per-
deram até o uso das pernas; s6 se mostravam
nas ruas, estirados nas redes denominadas «ser-
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pentinas», presas a dois paus que escravos pos=-
santes sustentavam no ar, e cobertas por um cor-
tinado que os protegia do sol. Ndo andavam a
pé porque era um desdoiro, e nio andavam a
cavallo porque n3o era de bom tom. As suas
occupacgdes na cidade consistiam em se fazerem
transportar de uma para outras casas onde pu-
dessem, no jogo e na bisbilhotice, na bebida e
na orgia, afogar a saudade infinita de Lisboa e de
seus deleites, que os seguia como uma sombra e
os maltratava como um acicate. Nos engenhos,
rodeados de amigos e parasitas, mais destes que
daquelles, como é de direito natural, deixavam
que a vida se escoasse tranquilla, na indolencia
das redes macias, ao abrigo das largas varandas
frescas, na doce embriaguez da adulagio e do
vicio, emquanto 14 féra, na tortura do trabalho,
estimulado a golpes de rebenque, se desfazia em
suor, reluzindo ao sol faiscante, e pondo uma man-
cha escura no verde claro dos cannaviaes, o dorso
negro dos escravos...

A intelligencia desses homens, adormecida
pelo ocio e estiolada pelos prazeres, para pouco
mais teria vigor e pouco mais perceberia que a
agudeza de um dito chulo, a perversa allusio de
uma phrase equivoca ou o sal grosso de uma
chalaca reles. Brutos e preguicosos, da energia
atavica dos avds sé lhes restava, como derradei-
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ras cinzas de um vulcdo que se extinguiu, a te-
nacidade invencivel da cupidez e a coragem fria
do mal.

As mulheres, encerradas em casa, sem gran-
de convivio social, desconheciam a terna delica-
deza, a carinhosa brandura de uma vida conjugal
a que o coragdo nutra e o espirito redoire. Mais
senhores que companheiros, os maridos, abando-
nandoras 4 perigosa melancholia do isolamento
domestico, ndo indagavam nem queriam indagar
se ellas de alguma coisa mais precisavam que de
vestes e de alimento para o corpo. Repellidas ou
incomprehendidas pelos maridos, as desgragadas,
sobretudo quando a bencam da maternidade nao
as felicitava, envelheciam na penumbra de uma
vida material e insignificante, entremeada das
praticas supersticiosas de uma beatice deploravel,
e cortada apenas, de espago a espaco, de longe
em longe, numa vibracio fugaz, pelo raio de
uma paixdo peccaminosa.

Os filhos, educados entre as bruscas e inter-
mittentes brutalidades dos paes e a condescenden-
cia frouxa e invariavel das maes, levavam para a
vida, trahindo-as nas contradiccoes da conducta,
as violencias de um temperamento impetuoso que
ninguem curou de amordagar, e as lacunas de um
caracter debil, que ninguem se lembrou de forta-
lecer.
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O povo meudo, um amalgama horrivel de
brancos, endurecidos na pratica de todas as tor-
pezas, de indios ignorantes, de mesticos atrevidos
e de negros bocaes, reflectia, em cores mais cruas
e em propor¢des mais gigantescas, a vida dos
senhores da terra, — fluctuando como um barco
podre, da egreja ao lupanar, da resa ao vicio, do
confessionario ao crime.

Massa amorpha e abjecta, elle era o funda-
mento natural de uma sociedade deliquescente,
como o € a vasa das construcgdes lacustres, que
sobre ella se erguem.

111

Num meio dessa ordem, o homem que era
Gregorio de Mattos, além de satyras, devia, for-
cosamente, fazer tolices. Em alguma coisa, por
mais vigoroso que se tenha o espirito da indepen-
cia, hade-se afinal, queira-se ou n3o se queira,
imitar os individuos em cuja companhia se vive.
E elle as fez, realmente. Fel-as tantas e de tal
calibre que desabrochou na posteridade a suspeita,
que para muita gente € convic¢do, de que elle foi
um miseravel. Grandissimo canalha ji lhe chamou
um critico, atarefado alids em lhe erguer um mo-
numento de admiragao.

Ha nisso, evidentemente, uma dose elevada
de exaggero. QGregorio ndo foi um pogo de vir-
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tudes. Longe disso. Si o fosse, teria perecido na
fogueira ou no carcere; a Inquisi¢io ndo perdoava
certas anomalias... Mas tambem ndo foi dos mais
gafados de vicios e de crimes. Para o seutempo,
foi até um cidaddo de razoaveis qualidades mo-
raes. Emquanto, por exemplo uma febre intensa
de cobica escaldava a gente da sua época, o mais
admiravel desprendimento do dinheiro lhe assig-
nalava a existencia. Muitas vezes, na sua banca
de advogado, elle, um pobretdo, abandonava a
consulta preciosa, que lhe fazia um cliente rico,
para ir deliciar-se na palestra gratuita de um ca-
marada de letras ou de troca, que acertava de
apparecer no momento.

Esse desapego ao dinheiro, resae ainda me
lhor da seguinte anecdota, que delle se narra:
vendida uma propriedade que possuia, pagaram-
lhe o preco em moeda metallica, acondicionada
dentro de um sacco. Gregorio levou o sacco pa-
ra um canto da sala e alli o deixou. A’ medida
que se ia fazendo preciso, o dinheiro era retirado
para os gastos da casa, sem calculo nem cuidado...
Desprezo tamanho pelo dinheiro s6 se encontra
entre os santos, os philosophos e o nosso The-
souro Nacional...

Mais uma prova do seu desinteresse: de ou-
tra vez, Gregdrio exercia o cargo de vigario ge-
ral do arcebispado da Bahia. A prebenda eradas
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melhores e das mais rendosas. Um dia, sé por-
que lhe fizeram uma observacdo, que o seu genio
irritadico n3o poude soffrer, abandonou o cargo
— e anoiteceu na miseria.

A md reputacdo que lhe crearam, parece an-
tes a vinganga posthuma dos que lhe sentiram os
golpes das satyras, do que a consequencia legiti-
ma dos actos que praticou.

E’ verdade que ndo se pode apontar como
exemplo 4 mocidade inexperiente a sua vida na
Bahia. Aquelle velho, alto e magro, de oculos
fincados no nariz, que as velhas beatas insultavam
quando o viam, de violdo em punho, atravessar
as ruas, abrindo em passadas largas as pernas
esguias, era encontrado com mais assiduidade nos
lugares onde a decencia n3o tinha entrada do que
nas rodas honestas ou com inten¢des de o pare-
cer. A sua musa bregeira, ou sentimental, muda e
inerte quasi sempre ante a graca e a seduc¢ido da
innocencia, vibrava mais facilmente, cantando,
rindo ou maldizendo, ao influxo dos requebros
dengosos da mulatinha esperta que, mostrando-lhe
a fita alva dos dentes, chacoteava, num riso cla-
ro, dos seus galanteios senis.

Mas essa relaxagdo de costumes, que era
da época e commum a todos os homens do tempo
nio basta para condemnal-o. Atolado no vicio
até o pescoco, roidos pela ferrugem da corrupgio
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circumstante quasi todos os ligamentos da sua
estructura moral, elle, no emtanto, nio desceu até
ao fundo do abysmo em que os outros mergulha-
ram. Boiando no lamaceiro, alguma cousa de si es-
capou 4 contaminagio e, como uma flor de pan-
tano, ficou voltada para o alto e para o azul
Aquelle bohemio de lingua viperina, soube ter a
coragem de atacar poderosos, numa época de
subserviencia geral e, numa €poca de trahicdo e
de hypocrlsia, soube dizer o que pensava, e soube
amar os seus amigos.

““Bocca do inferno” appelidou-o o povo da
sua terra, mas esse appellido, se lhe traduz bem
a virulencia das satyras, nao pode servir aos
olhos da posteridade de libello irrespondivel con-
tra o individuo. Abaixo daquella bocca, por onde
brotavam as labaredas infernaes qne iam devorar
reputacdes, batia um coracdao. Esse coragio o
povo nio o descobriu. Gregorio perdeu-se no
conceito dos contemporaneos, e ainda vive 4 dis-
tancia na estima da posteridade, mais pela bizarria
do que pela ignominia dos seus costumes. E’ mais
facil perdoar-se a infamia do que a originalidade.
Gregorio ndao padece na sua reputa¢io, por ter
sido tdo ou mais desregrado que os seus contem-
poraneos. Padece por tel-o sido de um modo dif-
ferente. Da raca daquelles que, no dizer de Ho-
racio, mais cuidam de pdr ordem nos versos
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que na propria vida, elle, sem reparar que affron-
tava as conveniencias e que mutilava a sua res-
peitabilidade, em vez de calar e encobrir, como
os outros, as fraquezas que commettia, tratou
sempre de as publicar e, o que € peior, de as
publicar em versos. Dir-se-ia até que as praticava
sO para ter o pretexto de fazer versos. Os seus
versos, mais talvez que os seus proprios actos,
é que acabaram por lhe arrazar a moralidade.
Outros ha muito mais perniciosos: arrazam os
leitores e os ouvintes...

Gregorio ndo foi um santo, mas ndo foi
tambem o immoral que pintam. Amava mais o
prazer que o trabalho, o que afinal € uma reve-
lagdo de bom gosto, embora ndo o seja de moral
solida, mas ndo chegou a amal-o a ponto de
alienar de si, irrevogavelmente, a affeicdo dos
que, de moral mais solida e bom gosto menos ac-
centuado, ddo mais aprego ao trabalho que ao prazer.

O padre Antonio Vieira, cuja pureza de cos-
tumes privados nunca foi suspeitada, como alids,
pelo geral, ndo o foi nunca a de todos os jesuitas
do seu tempo, teve-o sempre em boa conta e
honrou-o com a sua amizade. E’ corrente mesmo,
embora eu nao lhe pudesse ainda encontrar o
rastro nos seus escriptos, que o velho prégador,
vibrando um golpe profundo na propria vaidade,
que era immensa como a das mulheres feias e
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dos poetas, tivera certa vez este dito: ‘‘Maior
fructo fazem as satyras de Mattos que as missdes
de Vieira”.

Nao é s6 a estima de homens como Vieira
que me faz acolher com desconfianca a ma reputacao
que cerca o nome de Gregorio. E tambem a esti-
ma de todos a quem elle atacou. Essa estima vem
affirmada nestes versos, que na Bahia lhe celebra-
ram a morte:

Morreste emfim, Gregorio esclarecido,
Que sabendo tirar por varios modos,
A fama, a honra, o credito de todos,
Desses mesmos te viste applaudido.

Essa estima geral serve, quando menos, de
testemunhar que os ataques do poeta nao eram
fructo de baixezas. Eram a explosdo natural e
irreprimivel de um genio aggressivo e mordaz, que
podia errar, mas que ndo sabia aviltar-se. Provo-
cariam o odio e o temor de todos; nio mereciam,
entretanto, o desprezo de ninguem,

O mesmo nd3o se pode dizer de muitos ou-
tros satyricos que andam na memoria e na admi-
ragdo universal, e que justificam plenamente aquella
definicdo que do poeta satyrico jd se deu: Poeta
satyrico € um individuo, mais intelligente que os
outros, que para desviar a attencdo de si e dis-
farcar as proprias, vem para a rua maldizer e rir,
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em versos de fél e vinagre, das torpezas e das
tolices alheias.

As anecdotas que delle se contam ainda mais
segura tornam a impressdo de que Gregorio ndo
foi tio ruim como o retratam. Nem uma dellas
trahe maldade de coracdo. Revelam apenas cer-
tas singularidades de espirito e um vivo descaso
disso a que chamamos conveniencias sociaes.
Mostram, quando muito, que elle era um homem
desabusado, que ia dizendo e praticando o que
lhe vinha 4 cabeca, sem attentar para a maneira
por que o dizia e fazia e para o conceito que dos
seus ditos e dos seus actos os outros viessem a
formular,

A accusagio habitual e mais grave que Ilhe
assacavam os contemporaneos, era a maledicencia.
Mas, serd isso acaso um deslise? Serd acaso uma
inferioridade? Serd acaso um delicto? Ndo. Mo-
mentos ha em que a maledicencia vale pela mais
solida affirmacdo de caracter. Expressdo rude e
selvagem da verdade, ella € o vehiculo pesado e
grosseiro que o pensamento elege para se mani-
festar sem os atavios das conveniencias e os dis-
farces da hypocrisia, no esplendido vigor nativo
da sua seiva, no aspero arranco do seu primeiro
surto. Ignorante da arte de se compoér, que € a
mais importante das artes sociaes, desconhecedora
dos atalhos forrados de flores por onde, sem



102

maior incommodo que o sacrificio da propria dig-
nidade, se vai ter 4 estima e ao applauso dos
homens, a maledicencia é, em certas occasibes, 0
derradeiro e o mais bello grito da liberdade es-
piritual, o ultimo e o mais alto protesto da cons-
ciencia humana suffocada — o golpe supremo que
no vicio triumphante desfere a virtude moribunda.
O que a desmerece e abaixa no conceito geral €
a lamentavel confusdo que della se faz com a
calumnia. Mas a calumnia é apenas a deturpa-
cido infame da maledicencia, como a hypocrisia o
€ da virtude.

Maledicentes, no sentido puro que o termo
deve ter, hdo sido os homens mais dignos com
que se honra a historia humana. Compendio de
maledicencias € o sermonario religioso; galeria de
maledicentes é a serie de santos e prégadores que
dado lustre 4 egreja; maledicentes eram aquelles
truculentos prophetas da Biblia. Foi um pouco
tambem esse heroismo ou essa virtude o que pre-
gou na cruz aquelle terrivel inimigo dos phariseus
cuja maledicencia divina, diluida na suavidade
encantadora das parabolas, ainda hoje nos deleita
e instrue. Maledicentes, em summa, hio sido e
continuardo a ser todos quantos, feridos na sua
dignidade humana com a victoria do vicio ou do
ridiculo, tiveram e terdo a coragem de exprimir a
sua dor e a sua revolta. Maledicentes hdo sido e
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continuardo a ser todos quantos, inflexiveis nas
suas opinides e indifferentes 4s commodidades da
vida, ignorem o beneficio das transigencias e quei-
ram dizer aos homens, face a face e de coragio
aberto, o que delles pensam.

IV

Vejamos algumas das innumeras anecdotas
que correm por conta de Gregorio. Seja esta a
primeira embora n3o se recommende pela finura
ou pela originalidade :

O escriptor Rocha Pitta, cujo nome € fami-
liar a todos os estudiosos da nossa historia, en-
contrando-o certa vez disse-lhe:

— Dé-me uma rima para «mimo».

E Gregorio promptamente :

— Capim.

Rocha Pitta n3o o trucidou, porque os histo-
riadores nao tém o habito de trucidar gente viva...

Um dia, Gregorio resolveu escrever contra o
Cabido da Bahia estas insolencias:

A nossa Sé da Bahia,

Com ser um mappa de festas,
E’ um presepe de bestas

Se ndlo for estrebaria :

Varias bestas cada dia

Vejo que o sino congrega
Caveira mulla gallega,
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Dedo burrinha bastarda,
Pereira rossim de albarda,
Que tudo da Sé carrega.

Um conego, que ndo se viu nomeado entre
os collegas, foi ao poeta e agradeceu-lhe, como
fineza, a omissdo do seu nome.

— Néo tem que agradecer, replicou Grego-
rio. O seu nome nao foi omittido: 14 estd entre
as bestas.

De outra feita, elle manddra uma bandeja de
doces a uma familia de suas relactes. A familia
tao agradecida ficou que ndo lhe devolveu a ban-
deja. E teve as suas razbes: a bandeja era de
prata... Gregorio ndo reclamou, mas um dia, en-
contrando uma pessoa da casa, disparou-lhe a
alta queima roupa esta quadrinha:

As almas do outro mundo
Dizem que vdo e ndo vém
E a minha bandeijinha
Serd alma tambem ?

A sua propria morte deu ensejo a duas
versdes: uma melancholica, outra alegre.

A melancholica: O poeta, pouco antes de
morrer, arrependido da vida que levdra, lancou

no papel estes versos contrictos:

Pequei, Senhor; mas ndo, porque hei peccado,
Da vossa alta piedade me dispido :

Antes mais quanto tenho delinquido,

Vos tenho a perdoar mais empenhado.
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8i basta a vos irar tanto peccado,

A abrandar-vos sobeja um 86 gemido :
Que a mesma culpa que vos ha offendido,
Vos tem para o perddo lisonjeado.

Se uma ovelha perdida, j4 cobrada
Gloria tal e prazer tdo repentino
Vos deu, como affirmaes na Sacra Historia,

Eu sou, Senhor, ovelha desgarrada:
(C'obrae-a; e nido queiraes, Pastor Divino,
Perder na vossa ovelba a vossa gloria.

A versdo alegre. Gregorio estava quasi a
expirar quando o bispo de Pernambuco, que, apres-
sado acudira para lhe dar os ultimos soccorros
espirituaes, lhe extendeu um crucifixo. Gregorio,
encarando no crucifixado, achou-lhe nos olhos en-
sanguentados alguma semelhanga com os olhos
inflammados dos filhos de um conhecido seu, de
nome Gregorio de Moraes e, tomando o crucifixo
nas maos, murmurou:

Quando meusTolhos mortaes
Ponho nos vossos divinos,
Cuido que vejo os meninos
Do Gregorio de Moraes.

A excentricidade do seu espirito e dos seus
actos resalta ainda da maneira por que exerceu a
advocacia. No escriptorio, como ornamento unico,
viam-se-lhe cachos de banana.
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— Adornemo-nos de proveito, respondia elle
aos que lhe extranhavam o ornato; emquanto as
tenho, rio-me da fome.

As suas razdes, que ainda hoje teriam a du-
pla originalidade de ser curtas e de ser escriptas
em portuguez, eram, nao raro, feitas em verso. E
a singularidade do pensamento dizia quasi sempre
com a singularidade da forma.

Para acudir a um conego, cujo sobrinho fora
sentenciado 4 morte por haver furtado a naveta
da sachristia, elle embargou a sentenca neste
termos :

A naveta, de que se trata,
Era de latdo, e ndo de prata.

Nao se sabe se o reu escapou 4 sentenga; o
advogado, escapou.

Certa occasido, reclamaram os seus servicos
profissionaes para este caso:

Um individuo de baixa origem conseguiu
comprar a vara de juiz ordinario da villa de Iga-
ragi, em Pernambuco. Como um cidaddo, de quem
antes fora dependente, lhe continuasse a dar o
tratamento de vés, esse individuo processou-o.
Gregorio, defendendo o réu, sahiu-se com este
arrazoado:
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Se tratam a Deus por tu

E chamam a El-Rei por vos,
Como chamaremos nés

Ao juiz de Igaraga ?

Tu e vos e vos e tu.

Outra anecdota que desvenda bem as extra-
vagancias do seu espirito € a seguinte: a esposa,
cangada de lhe supportar as exquisitices, resolveu
um dia 2bandonar a casa e acolher-se 4 de um
tio. Mais tarde, arrependeu-se e mandou pedir ao
marido que a recebesse de novo.

— S6 a recebo com uma condigio, respon-
deu o poeta: é a de que ella venha atada em
cordas por um capitdio do matto, como escrava
fugitiva.

E assim se fez. Direis que elle foi cruel.
Attentae um pouco para os costumes rispidos da
época, e haveis de concordar que até elle foi
brando. Outros nao reclamariam cordas s6é para
atar a mulher...

Muito mais rigoroso do que esse foi o trata-
mento que 4 esposa deu outro poeta satyrico da &épo-
ca, Thomaz de Noronha. Noronha desfechou contra
a sua, golpes que nunca saram, golpes de satyra:

Que importa que, alguma bhora, a prata pura

De tuas mios nascesse,
e que teus cabellos a espessura
as minas de ouro desse!
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Si o tempo vil, que tudo troca e muda,
somente de ouro poz, por mais ajuda,
em tuas mados de prata o amarello,

e a prata das tuas mios em teu cabello!

Si um tempo foram de marfim brunido,
no seculo dourado,

ndo vés que o tempo as tem ji consumido
nio vés que as tem gastado ?

Deixa, Sara, deixa esses vdos enredos,
que eu, quando toco teus nodosos dedos,
me parece que apalpo, e ndio me engano,
cinco corddes de frade franciscano.
Viciando a natureza com taes tintas,
com pinceis delicados,

jasmins e rosas no teu rosto pintas.
Deixa esses vidos cuidados:

pois quando tua cara me alvorota,
mascara me parece de chacota:

e, 8i ¢ das tintas, digo neste passo

que a mascara estd inda em calhamago.

Como pretendes, pois com mil enganos,
vestir mil primaveras

sem ter a primavera de teus annos!
Como nio desesperas!

que o tempo chegou ji ao seu estio
aonde toda a fruta perde o brio;
parecendo tua cara desmedrada

fruta que se seccou, noz arrugada.

Si feitura de Deus Eva nao fora,
dissera, sem porfias,

que de Eva foste mie, velha senhora,
pois te sobejam dias
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para esta presumpg@o que agora tenho:
e, concluindo, emfim, a alecangar venho,
pois alcang¢ar ndo posso tua edade,
que deves ser a mée da Eternidade.

Teus olhos, por descargo de consciencia,

a edade os tem mettidos

em duas lapas, fazendo penitencia;

e estdo tdo escondidos,

que, quando os vou buscar, porque me choram,
nio acerto co’o becco aonde moram,

porque o tempo os mudou, seu passo a passo,
da flor do rosto 14 para o cachago.

Emfim, senhora, se te vejo em osso
com essa cara posta em tal pescogo,
me parece, tirada a cabelleira,

em cima de um borddo uma caveira.

Ahi tendes o homem através das anecdotas.
Podeis vel-o de corpo inteiro. A anecdota vale
mais, para o conhecimento do individuo, que todo
o saber massi¢o dos psycologos profissionaes.

Das anecdotas que acabastes de ouvir, podia
ou pdéde nio ter sahido um homem de virtudes
modelares, mas sahiu, evidentemente, um homem
de coragem, de independencia e de espirito. Ides
agora ver o poeta.

\'f

O poeta foi sobretudo satyrico. Nao quer
dizer, que lhe faltasse merecimento nos outros
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generos em que exercitou a inspiragdo. Quer di-
zer que, na satyra, ja pela abundancia jd pela
qualidade da poesia, é que mais alto conseguiu
elevar o estro e o nome.

Poeta elle o foi de nascimento. Os versos bro-
tavam-lhe faceis e rapidos, como a agua de uma
torneira que se abre. O seu talento de improvisa-
dor pdéde, sem se eclypsar, concorrer com o de
um grande repentista da época, Thomaz de No-
ronha, — o0 mesmo de que ha um instante vos
falei e que era um fidalgo de nobilissima linha-
gem, perdido na ociosidade e na calacaria, a que
os contemporaneos puzeram o appellido de Mar-
cial do Alemquer, por lhe marcar a semelhanga
do genio com o do poeta latino.

Da forga e do brilho desse talento de Gre-
gorio chegou até nds alguma coisa mais que a
simples tradicio vaga e fluctuante. Chegou um
testemunho pessoal. E’ o testemunho do mais
delicioso escriptor da época e um dos poucos ho-
mens honrados do tempo: — € o testemunho do
padre Manuel Bernardes. Narra o padre, na “Nova
Floresta”, alids sem nomear Gregorio, mas de
modo a ndo deixar duvida de que a elle se refe-
ria, segundo a critica moderna jd o apurou:

“Conhecemos aqui em Lisboa um homem
que glosava motes (por difficultosos e parodoxos
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que fossem) sem deter-se mais do que emquanto
corria a mio pelo bigode, torcendo-o na ponta,
Uma vez lhe propoz o marquez da Fronteira o
seguinte mote :

A mais formosa que Deus

E elle, levantando os olhos pensativos e fa-
zendo a acg¢do costumada, sahiu logo com a se-
guinte glosa:

Com duas donzellas vim
hontem de uma romaria:
uma feia parecia,

outra era um seraphim.

E, vendo-as eu assim,

s0s, sem os amantes seus,
perguntei-lhes: anjos meus,
quem vos poz em tal estado?
Disse a feia que o peccado,
a mais formosa, que Deus.”

Essa facilidade de improvisacio prejudicou-
lhe, como a todos os improvisadores tem prejudi-
cado, a perfeicdo exterior da forma e a excellen-
cia interior do pensamento. Os seus versos, va-
riados nos metros e nos rythmos, nao tiveram
tempo de adquirir a transparencia crystallina, a
suavidade de contornos, a cantante harmonia de
conjuncto que tornam as obras lentamente pensadas
e lentamente acabadas um deleite para o espirito
e para o ouvido.
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Talento objectivista, visual, faltava-lhe tambem,
na satyra, aquelle poder subjectivo de analyse,
que rompe caminho até ao fundo da alma humana,
revolve-a, esquadrinha-a, absorve-a e, depois, num
traco largo e incisivo, esculpe-a e illumina-a.

Da figura que alveja, Gregorio sé apprehende
e fixa os aspectos exteriores. A satyra escapa-lhe
da penna, mais com o feitio de uma caricatura
grotesca e material do physico do individuo, do
que de uma pintura fina e scintillante do seu
caracter. Sente-se nella a ausencia de alguma
coisa de leve, de espiritual que, adelgagando-lhe
o arcabouco e reforcando-lhe as azas, lhe permitta
alcar o vbo e, através o individuo, attingir,
numa fulguracdo eterna, a propria humanidade.

Mas, nem sé de pessoas cuidam as suas
satyras: muitas ha, e destas algumas de grande
valor historico para o estudo dos habitos sociaes
da época, que se elevam, como as de Juvenal,
ao desenho da vida e dos vicios de todo um povo.

Nestas o que predomina, é um forte senti-
mento de revolta contra os triumphos de todos
quantos, pela origem ou pela cor, dpviam ser, na
sua terra, os ultimos a triumphar: o reinol mise-
rave'. que chegava sem vintem e breve enriquecia,
e o mestico que, mais pela descuidada indifferenca
dos brancos do que pela forca da sua intelligencia,
rapido crescia em posicio e fazenda. Este sentimento



113

de revolta contra o reinol feliz, manifesto em todas
as suas poesias da especie, houve jd quem o
considerasse como a primeira expressido literaria
da idéa separatista, que mais tarde germinou e
fructificou na colonia. Pode ser. Tenho para mim,
em todo o caso, que o nacionalismo de Gregorio
ndo ia lancar raizes tido longe nem tio fundo.
Nido passava, creio eu, de um simples amuo de
filho mimoso que, vé, em prejuizo proprio, dis-
perdicados com outros, os carinhos maternaes. O
que lhe doia ndo era a sujei¢do do Brasil: era a
victoria dos que reputava inferiores a si. Alids,
na época em que elle viveu, perfeita era a unido
do Brasil e Portugal. A expulsio dos hollandezes,
occorrida nesse periodo, foi obra essencialmente
brasileira e ndo ha, entretanto, vestigio algum de
que na cabeca dos que a executaram passasse a
idéa de que o Brasil tivesse o direito de ser
alguma coisa mais senao a fiel e obediente colonia
que era. A consciencia brasileira no sentido
vigoroso e nobre em que mais tarde, na conspiragio
mineira, se accentuou, ainda ndo estava formada.
Nao estava s¢quer esbogada.

4

Gregorio ndo escapou 4 nossa mania de
correr ds literaturas alheias, principalmente 4 grega
e 4 latina, para descobrir os modelos dos escrip-
tores a quem desejamos flagellar com a nossa
admiracio. Essa mania {4 levou alguem a consi-
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deral-o ora uma copia de Juvenal, ora uma photo-
graphia de Marcial. De Juvenal, elle pouco mais
terd, além dos tracos communs a todos os homens
que compdem versos, do que a semelhanca dos
assumptos escolhidos para satyras. QGregorio era
um satyrico espontaneo e natural, que n3o precisava
de grandes estimulantes para escrever, e que
escrevia, despreoccupadamente, ao deslisar da
penna, de olho mais noadversario a quem visava,
do que na posteridade e na gloria; Juvenal, ndo.
De olho na posteridade e na gloria, escolhia os
assumptos com zelo de artista consumado, vestia
com todo o vagar a sua armadura de combate,
ensaiava no capacete o mais bello pennacho, em-
punhava a lanca e, avancando para o publico,
bradava na attitude classica dos matamouros de
melodrama:

— Meus senhores. Atteng¢do! Vou deitar sa-
tyras contra os vicios de Roma.

E as satyras, aquecidas na forja de uma
cabeca admiravel e martelladas por um raro
talento de escriptor, sahiam fulgurantes como
relampagos e, como laminas de aco, temperadas
para uma luta perpetua com os annos e.. com a
critica.

Gregorio fazia satyras como qualquer uma
das suas func¢des organicas: — por um de-
creto imperioso da natureza. Juvenal fazia-as, ao
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contrario, por um movimento deliberado da
vontade. Os versos de Gregorio sdo reacgoes
espontaneas e instinctivas de um espirito agudo,
ao contacto dos homens e das coisas que o cer-
cavam; os de Juvenal sdo exercicios rhetoricos de
um espirito genial que, na sua vagabundagem
enfastiada pelas letras, divisou na satyra, repen-
tinamente, surprezo e encantado, um veio inexgot-
tavel de invectivas e declamagdes.

De Marcial, sim, Gregorio teve alguma coisa.
O feitio mental de ambos é quasi o mesmo, e a
superioridade de Maicial, accusada por um gosto
mais apurado, por uma leveza de traco mais ar-
tistica, por uma technica de verso mais sabia, é
antes o fructo do meio e da cultura, do que o
indicio de qualidades naturaes mais eminentes no
poeta latino, que no poeta brasileiro. No mais,
na facilidade da improvisagdo, nos trope¢ées moraes
e na licenciosidade da phrase e das idéas, a se-
melhanga entre os dois € innegavel. Nao se pense,
porém, que um, o nosso, € a reprodue¢do do ou-
tro, o latino. Parecidos na estructura moral e
mental, afeicoados aos mesmos processos literari-
os, nada, entretanto, se descobre na obra de um,
que lembre, como um modelo ou como longinqua
fonte de inspiracdo,a obra do outro. A fonte de
inspiracio e o modelo de Gregorio, se existiram,
encontrar-se-iam mais perto no espago e no tempo.
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Encontrar-se-iam, quando muito, nas obras
de dois poetas que, com Marcial, s6 tiveram a
communidade do berco — os poetas hespanhoes
Gongora e Quevedo.

Confesso-vos que nao me seduz esse trabalho
de confrontacdes e approximagdes. O que me at-
trahe em Gregorio, como em todos os poetas, nao
€ o que nelle possa haver de parecido com os
outros — com alguem, afinal, elle, como a todos
acontece, ha-de ter os seus lagos de parentesco.
O que nelle me attrahe é o que elle tem de in-
dividual, de inconfundivel, de seu. Creio que o
mesmo succede a todos vos.

Mais interessante e mais instructiva do que
este ensaio de genealogia literaria, secco e arido
como todos os trabalhos genealogicos, serd, para
vOs, como o é para mim, uma vista d’olhos, ainda
que rapida e superficial, 4s obras do poeta.

VI

Aviso-vos desde jd que, infelizmente, n3o
podemos deter o olhar na obra cempleta de Gre-
gorio de Mattos. Nem ella estd integralmente pu-
blicada, e eu sé conheco a parte publicada, nem
ella seria, em todas as suas partes, digna dos
vossos olhos. Uma parte ha, e creio que a mais
volumosa, que s6 poderia ser analysada em latim
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— se eu o soubesse, e vOs o ignorasseis... Gre-
gorio, como os outros poetas do seu tempo,
comprazia-se, n3o raro, assim nas palavras como
nos assumptos, em affrontar o decoro.

Mas, do que se conhece e que pode, sem
perigo, ser repetido aqui, haveis de ver que o
valor do poeta n3o tem sido desmedidamente
avultado pela tradigdo, a qual, para goso e con-
solo de muitos pintores, ndo €, como se sabe,
demasiado forte em regras da perspectiva...

Vejamos, para comegar, uma ou duas amos-
tras das suas satyras impessoaes ou, se quizerdes,
-das suas satyras sociaes.

Seja a primeira a que trata da vinda de um
immigrante portuguez e do seu destino na Bahia.

Sae um pobrete de Christo
de Portugal ou de Algarves,
cheio de drogas alheias

: para dahi tirar gazes

Entra pela barra dentro

d4a fundo, e logo a entonar-se
come¢a a bordo da nau
co’'um vestidinho flamante.

Salta em terra, toma casa,
arma a botica dos trastes,
em casa come baba

na rua antoja manjares.
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Vendendo gato por lebre,
antes que quatro annos passem
ja tem tantos mil cruzados
conforme affirmam pasguates.

E’ a fortuna que se consolida. Resultado:

Come¢am a olhar para elle
os paes, que jA querem dar-lhe
filha e dote, porque querem
homem que coma e ndo gaste.

Mais ainda: o typo é logo feito vereador,
torna-se uma personagem de estrondo.

O seu exemplo estimula a vinda de outros.
E outros vém, clerigos e leigos, do mesmo e de
peor estofo, e todos, como elle, triumpham. Esse
triumpho enfurece o poeta:

Vém isto os filhos da terra

e entre tanta iniquidade

sdo taes, que nem inda tomam
licenga para queixar-se.

A colera nio o afoga, porque a satyra acaba
por vingal-o:

Sempre vém e sempre calam
até que Deus lhe depare
quem lhes faga de justica
esta satyra 4 cidade.

A satyra, ao menos, se nio pode tocar os
invasores, pode bradar destas coisas 4 Bahia que
os acolhe e os agasalha:
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Tdo queimada e destruida
te vejas, torpe cidade,
como Sodoma e Gomorra,
duas cidades infames.

Essa revolta contra a Bahia é em Gregorio
quasi permanente, como se vé deste outro passo:

Sabei, céo, sabei estrellas,
escutai, flores e lyrios,
montes, serras, peixes, aves,
lua, 8ol, mortos e vivos,

que néo ba, nem pode haver,
desde o sul ao norte frio,
cidade com mais maldades
nem provincia com mais vicios
do que sou eu, porque em mim
recopilados e unidos,

estdo juntos quantos tém
mundos e reinos distinetos.

A culpa da Bahia ser assim, jd se sabe: é
do estrangeiro:

Meus males de quem procedem ?
Nio é de vés? Claro é isso:
que eu ndo fago mal a nada
por ser terra e matto arisco.

Se me langaes m4 semente,
como quereis fruto limpo ?
Lancgae a boa e vereis

se vos dou cachos opimos.

Eu me lembro que algum tempo,
isto foi no meu principio,
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a semente que me davam
era boa e de bom trigo.
Mas depois que vos viestes
carregados como ourigos
de sementes invejosas,

e legumes de maus vicios,
logo declinei comvosco

e tal volta tenho tido,
que o que produzia rosas,
hoje s6 produz espinhos.

A colera de Gregorio contra a Bahia, e so-
bretudo contra a gente que a habita, chega ao
extremo, na despedida que lhes enderecou, quando
foi degradado para Angola:

Adeus, praia; adeus cidade
E agora me deveris,
velhaca, dar eu a Deus,

a2 quem devo ao demo dar.

Quero agora, que me devas
dar-te adeus, como quem cabe,
sendo que estis tdo cabida,
que nem Deus te querers:

Adeus povo; adeus Bahia,
digo canalha infernal,
e ndo falo na nobreza
tabula em que se ndo da.

Porque 0 nobre, emfim, & nobre,
quem honra tem, honra da,
picaros ddo picardias,

e inda lhes fica que dar.
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E tu, cidade, és tdo vil,

que o que em ti quizer campar
nao tem mais do que metter-se
8 mMagano e campari.

Seja ladrdo descoberto

e qual aguid imperial
tenha na unha o rapante
e na vista o perspicaz.

A uns compre a outros venda
que eu lhe seguro o medrar
seja velhaco notorio

e tramoeiro fatal.

E, depois de passar em revista uma verda-
deira galeria de miseraveis, conclue:

V4 visitar os amigos
no engenho de cada qual
e¢ comendo-os por um pé
nunca tire o pé de li

que os brasileiros sdo bestas
e éstardo a trabalbhar

toda a vida por manterem
maganos de Portugal.

Como se vir homem rico,
tenha cuidado em guardar
que aqui honram os mofinos
e mofam os liberaes.

No Brasil a fidalguia

no bom sangue nunca esti
nem no bom procedimento:
pois logo em que pode estar?



Counsiste em muito dinheiro
e consiste em o guardar
cada um a guardar bem
para ter que gastar mal,

Consiste em dal-o 2 maganos
que o saibam lisongear,
dizendo que é descendente
da casa de Villa Real.

Se guardar o seu dinheiro

onde quiser casari

que 08 sogros ndo querem homens
querem caixas de guardar.

Nio coma o genro, nem vista,
que esse é genro universal,
todos o querem por genro,
genro de todos serA.

Oh! assolada veja en
cidade tdo suja e tal,
avesso de todo o mundo
86 direita em se entortar.

Terra que nio se parece,

neste mappa universal,

com outrx; e ou sao ruins todas,
ou ella somente ma,

Em outra composicdo, queixa-se elle:

Nao sei para que é nascer
neste Brasil impestado

um homem branco e honrado
sem outra raga.
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Terra tdo grosseira e crassa,
que a ninguem se tem respeito,
salvo se mostra algum geito
de ser mulato.

Aqui o c@io arranha ao gato
ndo por ser mais valentdo,
sindo porque sempre a um cdo
outros acodem.

Os brancos aqui nio podem
mais que soffrer e calar,

e 8i um negro vdo matar,
chovem despezas.

Nao lhe valem as defesas
do atrevimento de um céo
porque accorda a Relagdo
sempre faminta

As queixas desenrolam-se nesse tom até
que o poeta, desanimado, resolve fugir:
Fica-te embora, Bahia,
que eu me vou por este mundo,

cortando pelo mar fundo,
numa barquinha,

Porque inda que és patria minha,
sou segundo Scipido,

que, com dobrada razdo,

a minha idéa

Te diz: “non possidebis ossa mea”

Antes, ji lhe havia enderecado esta amarga
interrogacao:
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Senhora Dona Babia,
nobre e opulenta cidade,
madrasta dos naturaes

e dos estrangeiros madre,

Dizei-me por vida vossa,

em que fundais o dictame

de exaltar os que aqui veem
e abater os que aqui nascem?

Nas satyras pessoaes, reina a mesma violen-
cia de tom, chegando ds vezes 4 maior brutalidade.
Os seus versos ferem como um tacape, rachando
a victima de meio a meio. Aqui esta, por exemplo,
este retrato do governador Antonio Luizx da Ca-

mara Coutinho:

Pelo cabello

comeg¢a a obra

que o tempo sobra

para pintar, a giba do camello.

Causa-me engulho

o pello untado

que de molhado

parece que sae sempre de mergulho.

Nao pinto as faltas

dos olhos baios

que versos raios

nunca ferem sindo em coisas altas,

Mas a fachada

da sobrancelha,

se me assemelha,

a uma negra vassoura esparramada.



Nariz de embono,

com tal sacada,

que entra na escada

Duas horas primeiro que seu dono.

Nariz que fala

longe do rosto

pois na Sé posto

Na pra¢a manda por a guarda em ala.

Tédo temerario

é ¢ tal nariz,

que por um triz

nao ficou cantareira de um armario.

Vocé perdoe,

nariz nefando

que eu vou cortando

e inda fica nariz em que se assoe.

Ao pé da altura

do naso oiteiro,

tem o sendeiro

o que bocca nasceu e é rasgadura.

Vamos 4 giba :

porém que intento

si ndo sou vento

para poder subir 14 lanto arriba ?

Sempre eu insisto
que no horisonte
desse alto monte
foi tentar o diabo a Jesus Christo.

125
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Havendo apostas

si ¢ home'ou féra

se assentou que era

am caracol que traz a casa 4s costas.

Da grande arriba

tanto se entona,

que ja blazona

que engeitou ser canastra por ser giba.

Oh! pico algado!

quem l4 subira

para que vira

si é8 Etna abrazador, si Alpe nevado.

O mais do retrato nao pode ser dicto, por
aquelle motivo de que ha pouco vos falei: eu
ignoro o latim e vés sois capazes de o saber...
Vio, em seu logar, alguns tragos do retrato do
outro governador, Antonio de Souza Marques,
chamado o ‘“brago de prata”.

Gregorio justifica-se por este geito de lhe
esbogar a figura:

Da pulga acho que Ovidio tem ja escripto,
Luciano do mosquito,

Das rans Homero, e destes nio desprezo,
que escreveram materia de mais peso,

do que eu, que canto coisa mais delgada,
mais chata, mais subtil, mais esmagada.

E comeca;
O aspecto geral:
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Quando desembarcaste da fragata,
meu dom Brago de Prata,

cuidei que a esta cidade tonta e fatua
mandava a Inquisigdo alguma estatua,
vendo tdo exprimido salvajola

visdo de palha sobre um mariola.

O rosto:

O rosto de azarcdao afogueado

em partes mal untado,

tdo cheio o corpazil de godilhdes
que o tive por um sacco de meldes.
Vi-te o brago pendente da garganta
e nunca prata vi com liga tanta!

O bigode:

O bigode fanado posto ao ferro,
estd alli pum desterro,

e cada pello em soliddo tdo rara,
que parece ermitdo da tua cara,

Os olhos o teem absorto:

Principalmente vendo-lbhe as vidragas,
nos grosseiros caixilhos das couragas
cangalhas que formaram luminosas
com dois arcos de pipa duas ventosas.

De muito cego, e ndo de malquerer,

a ninguem pddes ver.

Tao cego és que ndo vés teu prejuizo

sendo coisa que se olha com o juizo;

tu és mais cego do que eu, que te sussurro,
que em te olhando ndo vejo mais que um burro.
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O nariz:

Chato o nariz, de coc’ras sempre posto,
te corre todo o rosto,

de gatinhas buscando algum jazigo
aonde o desconhe¢gam por umbigo,

té que se esconde donde mal o vejo
por fugir ao fedor do teu bocejo.

Faz-lbhe tal vizinbanga a tua bocca

que com razio, 11d0 pouca

o nariz se recolhe para o centro
mudado para os baixos 14 de dentro,
surge outra vez, e vendo a baforada
Lbe fica alli a ponta um dia engastada

Depois de lhe analysar as restantes partes
do corpo, analysa-lhe assim o governo que fez:

Ao teu palacio te acolheste, e logo
casa armaste de jogo,

ordenando as merendas por tal geito,
que a cada jogador se d4 um confeito:
dos tafues um confeito era um boccado,
sendo tu, pela cara, o enforcado.

Depois deste em fazer tanta parvoice,
que ainda que o povo risse

a principio, cresceu depois a tanto,
que chegou a chorar com triste pranto
chora-s¢ nu de um roubador de falso
¢ vendo-te en de riso me descalgo.
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Chinga-te o negro, o branco te pragueja
e a ti nada te aleja;

e por teu sem sabor e pouca graga

és fabula do lar, riso da praga,

té que a bala que o brago te levara,
venha segunda vez levar-te a caral

Esse governador que, pelos ares, foi o maior
inimigo que Gregorio teve, era a victima predi-
lecta dos seus ataques. E merecia sel-o. Avarento
e deshonesto acabou sendo enxotado da Bahia por
todas as classes sociaes. Ora, certa vez um indi-
viduo conhecido por «Braco Forte», e que lhe
servia de intermediario nas rapinagens, deu com
a lingua nos dentes e desdobrou ao sol as
fraquezas do amo. <«Braco de Prata», furioso,
mandou mettel-o na cadeia. Gregorio, sabedor do
caso, poz logo na bocca do prisoneiro estas
queixas amargas e ferinas:

Dizem que eu sou um velbhaco,
e mentem, por vida minba,

que o velbhaco era o governo
e eu a velbacaria.

Quem dissera, quem pensira,
quem cuidéra e quem diris,
que um brago de prata velha
pouca prata e muita liga:

Tanto mais que o Brago Forte
fosse forte, que poria

um cabo de calabougo

e um soldado de golilha ?
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Poremn eu, de que me espanto ?
si nesta terra maldicta

pode uma ovelba de prata
mais que dez ong¢as de alquima

Quem me chama de ladrdo
erra o trinco 4 minha vida
fui assassino de furtos,
mandavam-me, obedecia.

Despacharam-me a furtar
eu furtava e abrangia:
serdo boas testemunhbas
inventarios e partilhas,

Eu era o ninbo de guincho
gue sustentava e mantinha
co’o suor das minhas unbas
mais de dez aves de rapina.

O povo era quem comprava,
o general quem vendia

e eu triste era o corretor
de tio torpe mercancia.

Vim depois a aborrecer

gue sempre no mundo fica
aborrecido o trahidor

e a trahigdo muita bemquista.

Plantar o ladrdo de féra
quando a ladroeira fica,

Serad limpeza de maos,

mas de maos mui pouco limpas,

Elles guardaram o seu
dinbeiro, assucar, farinhas,
e até a mim me embolsaram
nesta hedionda enxovia.
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Chovam prisdes sobre mim
pois foi tal minha mofina,

que a quem dei cadeia de ouro
de ferro m’as gratifica.

A um padre, que se atreveu a duvidar do
seu talento, Gregorio castigou com esta agua-forte:

A cara é um fardo de arroz
que, por larga e por comprida,
¢ a ragio de um elephante
vindo da India.

A bocca desempedrada

E’ a ponte de Coimbra,
onde ndo entram nem saem
mais que mentiras.

Néao é lingua de vacca
pelo maldizente e maldicta
mas pelo muito que corta,
de tiririca.

No corpazil torreéo
a natureza prevista formou a fresta da bocca
para guarita,

Quizera as mao comparar-lhe
4s do gigante Golias,

si as do gigante ndio foram
tdo pequeninas.

Os ossos de cada pé
encher podem de reliquiss
para toda a christandade
as sacristias.
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A um outro, evidentemente um desfructavel,
que se partira da Bahia, enviou. como saudacio,
uma serie de quadras deste tedr:

Saudades ndo as levastes,
deixastel-as isso sim
porque de todo este povo
ereis o folgar e rir

Desenfado dos rapazes
das mogas o perrizil

o burro de vossa casa
e da cidade o rossim.

L4 ides por esses mares
que sfio vidragas de anil,
semeando de asnidades
toda a vargem saphir.

Essa dureza de expressdo, que nos espiritos
educados de hoje p6de soar, e soa mal, era com-
mum no tempo. Thomaz de Noronha nio dizia
as coisas com mais resguardo. Eis, por exemplo,
o commentario que lhe provocou uma dentadura
de marfim, que viu na bocca de um inimigo:

E’ coisa muito galante,

rara admiragdo das gentes,
que traga um camello dentes
que foram dum elephante.

Mas, Gregorio, quando queria, sabia ser
gracioso e ironico nas idéas e nas palavras. Na
satyra allegorica aos ladroes da Republica, elle é
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de uma levesa e de uma felicidade na caricatura
que lembra um pouco Lafontaine. O poeta des-
creve uma reunido de gatos. Comeca desta ma-
neira desempenada, correntia e gentil :

Hontem, Nise, 4 prima noite,
vi sobre o vosso telhado
assentados em cabido

cinco ou seis formosos gatos.
Estava a noite mui clara
fazia um luar galbardo

¢ porque tudo vos diga
estava eu em vés cuidando.
O presidente, ou dedo,

na cumieira assentado,

era um gato macilento,
barbirusso e carichato

Os de mais em boa ordem
pela cumieira abaixo,
lavandeiros de si mesmos,
lavavam punhos e rabos.

Seguem-se os debates. O primeiro que fala
é o gato de um meirinho. Diz elle:

Sae meu amo aos predimentos

e eu fico em casa encerrado
por cacgador de balcdes

onde pagou o trespasso

porque em casa de um meirinho,
Das suas arcas e armarios

¢ quaresma toda a vida

¢ temporas todo o anno.

Ni#o posso comer ratinhos.
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porque cuido € ndo me engano,
que do meu amo sdo todos
ou parentes ou paisanos.

E termina:

Eu sou gato virtuoso,

que a puro jejum sou mMagro
nio como por nfdo ter qué
ndo furto por n#o ter quando.
E como sobra isto hoje,

para me terem por santo,
venho a pedir que me ponham
no calendario dos gatos.

Levanta-se outro gato:

Muito ethico do espinhago,
sobre as muletas das pernas,

e queixa-se do boticario, em cuja casa vive.
Ergue-se outro, o gato do alfaiate, diz hor-
rores do dono e escusa-se de os dizer, pois,

que para falar de um cdo,
¢ mui suspeitoso um gato.

Satisfeito este

Se foi erguendo outro gato
e amortalhado de maos
armou os hombros em arco
e dizendo o “jube domine”,
se poz em terra prostrado,
e eu disse logo: “me matem
si ndo é dos Franciscanos.”
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O discurso desse gato foi interrompido por
um tiro de bacamarte. Infelizmente, a reuniio ndo
poude proseguir.

Choviscou naquelle instante
e safaram-se de um salto

porque sempre de agua fria
ha medo o gato escaldado.

Essa delicadeza de expressdo e de idéa chega,
por vezes, a requintar-se até resvalar no gongo-
rismo, como nestas decimas a uma dama esquiva:

Filena, eu que mal vos fiz,
que sempre a matar-me andais,
uma vez, quando me olhaes,
outra quando me fugis?
Vi-vos e logo vos quiz

tiio inseparavelmente

que nem a vista o presente
nem menos sabe dizer me

entre o ver-vos e o render-me
qual foi primeiro accidente.

Vos sois tdo esquiva e tal
que outras coisas nflo sabendo
da vossa esquivan¢a entendo
que meu amor vos faz mal:
ndo cabe em meu natural
fugir de quem me maltrata

e si me sahir tdo barata

a vinganga de adorar-vos
quero querer-vos e amar-vos
porque fiqueis mais ingrata.
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Nio sinto esta pena atroz
que me fazeis padecer,

antes folgo de morrer,

vendo que morro por vos:

E si com passo veloz
presinto a morte chegar,
ndo sinto ver-me acabar
sinto a gloria que vos cresce
(ue uma ingrata néo merece
a gloria de me matar,

Vivam vossas esquivangas

e vossa crueldade viva

que a sem razdo de uma esquiva
acredita as esperangas.

Tudo tem certas mudangas
tambem do mundo o rigor

e 8i amor me da valor

para solffrer-vos e amar-vos
claro est4 que hdo de mudar-vos
firmezas do meu amor,

O gongorismo de que ha nas suas obras
vestigios innumeros e cuja influencia a sua larga
estadia em Portugal tornou inevitavel, ainda ¢
mais evidente nestas decimas torcidas e retorcidas
a tres freiras que ouviu cantar e tanger rabecdo,
Branca, Maria e Clara:

Clara, sim, mas breve esphera
ostenta em purpureas horas
as mais bellas tres auroras
que undoso o Tejo venera:
tantos raios verbera
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cada qual, quando amanhece,
nas almas, a que apparece
que ndo foi muito esta vesz,
que, sendo as auroras tres,
pela tarde amanhecesse.

Branca si por varios modos
airosa o arco conspirs,

inda que a todos atira,

¢ Branca o branco de todos,
mas deixando outros apodos,
dignos de tanto esplendor
vibrando o arco em rigor,
parece em trajo fingido
Venus que ensina a Cupido
a atirar setas de amor,

Maria a imitagdo

por seu capricho escolheu

ser freira branca no veu

jA que as mais no nome o sdo:
E em tio candida unido,

com as duas irmans se enlaga
qué jurada entdo por graga,
chove-lhe a graga em maneira,
que, sendo a graga terceira,
ndo ¢ a terceira em graga.

Gregorio teve tambem os seus momentos de
philosophia, como o denotam estes versos, em
que se defende da pecha de ma lingua inpenitente:

Si souberas falar, tambem falaras,

tambem satyrisdras. si souberas,
¢ si foras poeta, poetisiras,
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A igunorancia dos homens destas eras
sizudos faz ser uns, outros prudentes,
que a mudez canoniza bestas feras.

Ha bons, por ndo poder ser insolentes,
outros ha commedidos de medrosos,
nao mordem outros ndo-por ndo ter dentes.

Quantos ha que tem os telhados vidrosos,
e deixam de atirar sua pedrada
de sua mesma telha receiosos?

Todos somos ruins, todos perversos,
86 nos distingue o vicio e a virtude
de que uns sdo comensaes, outros adversos.

Quem maior a tiver do (ue eu ter pude,
esse 86 me censure, esse me note,
calem-se os mais, chiton, e haja saude.

Vejo, ou melhor adivinho, pois a vossa re-
quintada polidez ndo vos consente estampeis no
rosto ou no gesto o que por dentro vos vae, que
estais fatigados.

Permitti, porem, que ainda vos cite uns versos
de Gregorio. Serdo os ultimos. O amavel cynismo
que transpiram ndo ha de soar com rebates de
escandalo numa época entre cujas virtudes o
cynismo occupa o lugar de honra.

Nesses versos, Gregorio defende-se da accusa-
¢do que os contemporaneos lhe faziam, e a posterida-
de reviveu, de preferir ao das brancas o amor
das raparigas escuras. Explica elle:
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Tambem a violeta é flor,

e mais é negra a violeta

¢ si bem pode um poeta
uma flor negra estimar
tambem eu posso adorar
nos ceus um pardo planeta.

VII

Tal foi o poeta. Como vistes e como jd vos
dissera antes, foi principalmente um poeta satyrico.

Moralista alegre, moralista que se esqueceu
de ser insipido, o que é obrigacdo do officio, o
satyrico exerce, no seu tempo, e na sociedade em
que vive, as funcg¢des de fiscal dos bons costumes
e do senso commum. Mas a verdade é que o fiscal
vale, ndo raro, tanto ou menos que os fiscalisados.
Pequeno serd, entretanto, o inconveniente, si o
fiscal tiver a franqueza de inscrever entre os dos
outros o proprio nome e, entre os alheios, deixar
transparecer os proprios desregramentos. Alids,
nem dos moralistas insipidos se exige grande
moralidade nos actos. No dia em que semelhante
exigencia fosse feita, ndo ficaria um s6é na esta-
cada. O que delles se exige é apenas um pouco
de moralidade nos preceitos, e, quando possivel,
um pouco de sabor nos tratados.

Gregorio, poeta satyrico, exerceu, com bri-
lhantismo, suas fungdes de fiscal de costumes e
mostrou-se até em plano moral um pouco mais
elevado que os seus jurisdiccionados.
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Nio penso nem desejo contribuir para que
penseis que elle foi um genio. Em primeiro lugar,
jd n3o sei mais o que hoje se deva entender por
genio... Em segundo lugar, nio me arriscaria a
provocar as iras dos poetas vivos, sujeitando-os a
partilharem com o <Bocca do Inferno» essa hon-
raria vocabular, que a propria ou a admiragdo
dos amigos lhes conferiu.

Penso, porém, e creio que, pensando-o, ndo
offendo a susceptibilidade de ninguem nem ponho
a tratos a Verdade, que Gregorio foi um dos
espiritos mais curiosos do seu tempo, no Reino
e na colonia, e ainda o € hoje na historia da
literatura brazileira.

Penso que os seus versos, com todos os
defeitos que os deformam e com todas as manchas
que os maculam, merecem a distinccdo com que
os tratava o governador d. Jodo de Lencastro, o
mesmo que deportou o poeta para Angola: — a
distincgao de serem copiados, com primores de
calligraphia, em livro especial.

Penso que merecem distinc¢do ainda maior
— a de serem lidos por todos vos.

PLINIO BARRETO



O MEIGO IDIOMA

Conferencia realisada no
Theatro Municipal a 15 de
Novembro de 1914,

Nio vos darei nenhuma novidade, minhas
senhoras e meus senhores, se vos disser que to-
das as linguas tém tido, em todos os tempos, os
seus panegyristas, bem como os seus murmuradores.

Saidos os primeiros, e nio raro tambem os
segundos, do proprio seio de cada uma dellas,
uns e outros de ordinario se extremam no exalcar
ou no deprimir respectivamente a que ihe agrada
ou a que lhe desagrada — estes crivando-a de
remoques, aquelles sobrepondo-a a todas as mais.

Certamente, € razoavel, é generoso, é, sobre-
tudo, patriotico o proceder dos que a tamanha
altura elevam a lingua em que nasceram. E por
excessivo que se nos figure tal agir, ninguem dird
que lhe seja preferivel o dos que com desdem ou
indifferenca a consideram...
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Nio escapou a nossa ao fadario commum.
Innumeros sio, na verdade, os seus apologistas e
porventura os seus detractores, com a differenca
de que aquelles se eternisaram no reconhecigento
dos que lhes succederam, ao passo que a estes...
nem o nome se lhes sabe!

Entre os primeiros — pois que s6 elles me-
recem ser lembrados — sem jd falar no criador da
lingua, a quem ella deve o mais alevantado mo-
numento de que possa gloriar-se, avulta esse no-
bilissimo Ferreira de quem me permittireis que
vos recorde, por opportunos, os sabidissimos ver-
sos em que vasou o immenso amor que lhe votava:

Floresga, fule, cante, ouga-se e viva
a portugueza lingua, e ja onde for
senhora va de si, soberba e altiva,
Se té qui esteve baixa e sem louvor,
culpa é dos que a mal exercitaram,;
esquecimento nosso, e desamor.

Como védes, minhas senhoras e meus senho-
res, na singeleza que as reveste, essas rimas ex-
pressam um voto e simultaneamente uma censura:
voto que devemos perfilhar porque se refere 4
prosperidade do nativo idioma; censura que, se
era justa e cabida ao tempo em que se formulou,
nao sei se o serd menos, volvidas tres centurias...

Com effeito, parece que juntamente com a
lingua herddmos uma certa desestima por ella —
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pelo menos essa dése de desestima com que em
regra a trataram os que nol-a transmittiram. Por-
que tereis notado que a increpacio de semelhan-
te pésha € frequentissima: em todos os periodos
da lingua no-la deparam os seus mais insignes
servidores, que ndo se cangam em a langar em
rosto aos compatricios. Era mesmo este — no
dizer de Rodrigues Lobo, de que estareis lembra-
dos — o unico mal que a combalia: o de tdo pou-
co lhe quererem os seus naturaes, que a traziam
mais remendada que capa de pedinte... Por seu
turno, seculo e pouco mais tarde, com identica
franqueza verbera Filinto Elysio os seus coevos,
persistentes na balda, e, j4 agora, tambem incri-
minados de preferirem ao materno o falar alie-
nigena:

Nés prezamos tdo pouco a nossa lingua,
Que tdo somente as outras aprendemos,
Em desar da nativa; e a ser-nos dado,

Na franceza escrevéramos, faliramos,
Como ja na hespanhola, por lisonja
E por louca vaidade, compuzemos !

Este ultimo facto a que, indignado, allude o
poeta, ndo passdra, a seu tempo, sem protesto —
0 que mostra que em todas as €pocas teve a
lingua os seus leaes vassalos. Effectivamente,
déra-lhe o alarma o citado Antonio Ferreira, na
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celebre epistola a Pero de Andrade Caminha, a
quem o missivista, reprochando-lhe o escrever em
castelhano, lembra que:

Giethas, arabios. persas e chaldeus,
gregos. romios e toda a outru gente,
nascem, vivem, e morrem pera os seus.

Admoesta¢do que succede a esta salutarissi-
ma advertencia — tdo opportuna hoje em dia como
ha trez seculos atraz:

Do que se autigamente mais prezaram
todos os que escreveram, foi honrar
a propria lingua, e nisto trabalharam.,
Cada um andava pola mais ornar
com copia, com senten¢as e com arte,
com que pudesse doutras triumphar.

Convem recordar, antes de irmos além, que
os mais dos que em lingua hespanhola compuze-
ram, viveram nas proximidades ou mesmo no
periodo do eclipse da nacionalidade lusitana. Sem
embargo, ndo lh’o perdba Filinto, que por esta
féorma severo os apostropha:

0’ desdouros da patrial! ¢ inimigos

Da lingua em (ue nascestes, vos creastes,
Da lingua a quem deveis todos os lucros
Do saber, do talento ¢ engenho vosso!

E esquecel-a podestes? desprezal-a?
Negar-lhe féros de caudaes estudos?
Quem sabe se esse immerito descuido
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Dos bons, «ue aformosaram vosso idioma,
Se esse cultivo de estrangeira phrase
Néo foi a langa mais aguda e forte

Que lhe abriu as feridas mais profundas?
Talvez, se ndo cessaseis de alinhal-a,

De a alimentar com vosso estudo e lida,
Seria ainda hoje aquella que com tanto
Brado se fez no mundo honrada e altiva.

Comparae agora o que acabaes de ouvir
com o que em torno de vds se passa — e dizei-
me se, no tocante 4 lingua, nio sdo approxima-
damente analogas ds descriptas as nossas condi-
¢Oes nos dias que correm... Sabeis que em relagio
ds linguas estrangeiras chega a ser proverbial a
predileccdo que geralmente lhes votamos. Claro
estd que ndo haveria grande damno em que as
cultivassemos, se déssemos tambem 4 nossa a atten-
¢do que ella requer. Mas nem ao menos reflectem
os que ds outras se entregam que sem esta jamais
alcancardo possuil-as como pretendem: o que da
em resultado o ficarem com varias meias linguas
—como o observa De Amicis — e inhabilitados a
terem uma inteira com que mais bem servidos se
veriam...

Em summa — estd com a razio Filinto Elysio:

Como? Em cadoz de ingrato esquecimento
Deixarmos a linguagem que nos serve
Em tratar os negocios, as usangas

Desta vida civil, razdes de estado
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Co’0s nossos conterraneos, ¢o'os amigos,

Em dar pasto co’as damas 4s mais puras
Mais brandas affeigbes do animo humano,
Para dar todo o estudo a estranhas linguas!

Pois bem. Cento e poucos annos passaram
sobre os seus versos. Entretanto — soffrei que
vol-o diga— se me asseverassem haverem sido
escriptos hoje, e ndo j4 para os seus compatriotas,
mas para os que deste outro lado do Atlantico se
entendem na mesma lingua, ndo me maravilharia
a nova — tao actuaes sdo elles e tdo merecida nos
seria a reprehensdo que encerram.

Por isso entendi de reedital-os, em seguida
aos de Ferreira.

E’ que me parece azado o ensejo para avi-
ventar no animo da juventude que me escuta esse
nobre ardor com que todos devemos acudir aos
grandes interesses nacionaes, especialmente na
hora de angustias que atravessamos e em que
nio nos € dado prever que surprezas nos reser-
vardo os fados. E que mais vital interesse para
um povo do que a 'ingua que lhe legaram os seus
maiores? Zelar-lhe a pureza, exaltar-lhe as ex-
cellencias e até mesmo vituperar a acgdo dos que
a corrompem, € dever que a todos *hds assiste.
Cumprindo-o, evidenciamos o nosso respeito 4
memoria dos passados, a nossa reverencia 4 na-
cionalidade, o nosso vigilante amor 4 terra da
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patria. J& se disse, e com razdo, que a patria €
propriamente a lingua nacional. Pois bem: como
poderemos amar dquella, se menosprezamos a
esta? e como poderemos prezar a esta, sem pro-
curarmos conhecel-a? Sémente conhecendo-a nos
¢ possivel dar-lhe o affecto intelligente, o presta-
dio carinho que ella de nds reclama. Quando
outros motivos ndo houvesse para a cultivarmos e,
consequentemente, para a amarmos sobre todas
as outras, bastaria este unico a nos decidir aisso:
o ser — a nossa lingua! Velemos, pois, por ella,
buscando conservar-lhe, na medida em que nol-o
permitirem as circumstancias de meio e de tempo,
o seu fulgor de antanho. Se o fizermos, ao des-
fallecimento universal em que a melancolia do
presente tende a paralysar as mais vivas energias,
sobrepairard, ao menos, para consolo nosso

o meigo idioma,
abundante, e grandioso, e brando e fero

como delle canta, com tdo sentido enthusiasmo e
commocio, um de seus mais ardentes defensores.

*
* X

Mas injusto seria eu, minhas senhoras e meus
senhores, se, tratando de uma lingua commum a
dois povos, s6 me referisse ao mais novo delles,
e precisamente ao que de mais perto nos inte-
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ressa, para lhe verberar o0 menoscabo em que a
mantém. Menoscabo de que alids a desaffronta
uma luzida e ndo pouco numerosa legido de espi-
ritos que no passado e no presente por ella ter-
caram e tercam com galharda seguranga. Assim
é que trazida para a terra americana, essa lingua
que no torrdo nativo ja florescia ha quatro se-
culos, aqui encontrou cultores que lhe deram e déo
ainda um vico especial e nao inferior ao que ella
dalli trouxera. Sendo, escutae neste soneto de
Olavo Bilac a mais recente apologia que della
conhego — apologia que n3ao estd somente nos
copceitos com que elle a gratifica, mas tambem,
e ademais disso, na elegancia, distinc¢do e vigor
com que o poeta dedilha o seu instrumento :

Ultima flor do Lacio, inculta e bells,
Es, a um tempo, esplendor e sepultura:
Ouro nativo, que na ganga impura

A bruta mina entre os cascalhos vela...

Amo-te assim, desconhecida e obscura,
Tuba de alto clangor, lyra singela,
Que tens o trom e o silvo da procella,
E o arrolo da saudade e da ternura!

Amo o teu vigo agreste e¢ o teu aroma
De virgens selvas e de oceano largo!
Amo-te, 6 rude e doloroso idioma,

Em que da voz materna ouvi: <meu filho>
E em gque Camdes chorou, no exilio amargo,
O genio sem ventura e 0 amor sem britho!
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Eca de Queiroz queixou-se, certa vez, de
que, com toda a sua opulencia, a lingua portu-
gueza ainda era escassa em cdres com que se pin-
tassem selvas. E' possivel que a excepcional sen-
sibilidade do artista experimentasse, de uma ma-
neira inedita, os effeitos chromaticos das florestas
— de sorte que seria natural que os vocabularios
ndo registassem os termos que a sua requintada
visualidade reclamava. Em todo caso, tenho para
mim que a nossa lingua sé n3o serd capaz de
exprimir, a0 menos com relativa approximagio, o
que verdadeiramente n3o pensarmos ou nio sen-
tirmos. Como quer que seja, aqui vos trago duas
florestas, ambas em verso, além de um bosque,
em prosa, para que possaes apreciar, atravez de
tres temperamentos inteiramente dissemelhantes, o
auxilio que lhes prestou essa mesma lingua, ta-
chada de deficiente, na exteriorisacio das suas
respectivas impressbes. Seja a primeira a que
serve de moldura ao bellissimo episodio da cam-
panha abolicionista em nossa terra—«Fugindo ao
captiveiro», de Vicente de Carvalho:

A matta é tropical: basta, quasi macissa

De tdo cerrada. Ao pé do tronco dominante,

Que, imperturbavelmente immovel, inteiriga

Sob a rija galhada o torso de gigante,

— Uma vegetag@io turbulenta e bravia

Rasteja, alastra, fura, enrosca-se, porfia:
Moutas de craguatis aggressivos: rasteiras
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Trapoerabas tramando o chio todo; touceiras

De brejauva, em riste as flechas ourigadas

De espinhos; e por tudo, e em tudo emmaranhadas
As trepadeiras, em redougas balougando

Hastes vergadas, galho a galho acorrentando
Arvores, afogando arbustos, brutalmente
Enlagando 4 jissara o talhe adolescente...

Cem especies formando a trama de uma sebe,
Atulbando o desvdo de dous troncos; a plebe

Da floresta, opprimida e em perpetuo levante...

Accesa num furor de seiva transbordante,

Toda essa multiddo desgrenhada — fundida

Jomo a conflagracdo de cem tribus selvagens

Em batalha — a agitar cem formas de folhagens,
Disputa-se o ar, o chdo, o orvalho, o espago, a vida.
Na confusdo da noite, a confusio do matto

Géra allucina¢des de um pavor insensato,

Aguga o ouvido ancioso e a visdo quasi extincta:
Lembra — e talvez abafe — urros de onga faminta
A mal ouvida voz da tremula cascata

Que salta e foge e vae rolando aguas de prata.
Rugem sinistramente as moutas sussurrantes.
Acoutam-se trai¢oes de abysmo numa alfombra.
Penedos tragam no ar figuras de gigantes.

Cada ruido ameaga, e cada vulto assombra.

Ouvi agora — Alberto de Oliveira :

Um ch@io de folhas sob um céu de flores,
Eis a matta. Recebe-nos 4 porta
Do templo de verdura,
Azul, trefega, leve borboleta ;
Vae volateando inquieta,
Recruza o atalho, o espago corta,
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E nos guia na selva espessa e escura.
Outras, alada chusma de mil cores,
Vém-lhe ao encontro, farfalbando. Agora

V& onde mais surpreso

O olbar se te demora:
Olha estes ramos a vergar com o peso
Das begonias em flor; olba o disforme
Entrelagado de cipés que os fios
Lembram suspensos de uma aranha enorme;
Olha estes hartos troncos, luzidios
Uns, rofos outros, uns desempenados,
Qutros recurvos, tortos, semelhando
Em contorsdes vultos de condemnados ;
Olba... Este grito ? este tinir que escutas
De martello em bigorna ? estes gemidos ?
Estes solugos e risadas longas,
Ais, assobios, ¢, de quando em quando,
Silvos, cochichos, guinchos e estalidos ?
Sdo aves, sdo gavides, séio arapongas,
S@o guaches e tucanos, sfio nas grutas
Insectos e reptis... Canto assombroso !
Symphonia pbantastica!

Ella ouvia.
— Que 6 isso? E eu lbe explicava
O bymno da selva.

E agora — o bosque, de Coelho Netto:

Havia ainda orvalbo nas folbas; gottas desprendiam-
se a0 minimo contacto. O solo humido e macio afundava,
de vez em vez, debaixo dos pés — eram pogas que a velba
folbagem acamada escondia insidiosamente. O cheiro acre
de capim-gordura impregnava o bosque, mas sentia-se o
halito forte e sadio de todas aquellas arvores, de todas as
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pequenas plantas humildes que viviam de rasto, florescendo
em tapete, forrando os trilhos com um estofo avelludado e
fresco, onde a vida alegre e cantante dos insectos palpita-
va. As grandes arvores graves, de uma sobranceria austera,
protegiam com as sombras immensas dos seus galbos o8
arbustos que cresciam em torno do tronco pujante, como
uma caravana abrigada sob um tendal. O caminho era es-
treito, sinuoso, todo orlado de sensitivas que murchavam
mal se lhes tocava; sobre elle derramavam-se os galhos fa-
ceiros das samambaias e os ramos flexiveis dos heliotropos
pontilbados de florinhas miudas que rescendiam. Uma gran-
de extensdo de planicie inculta estava estrellada de boninas
douradas e, de quando em quando, de uma mouta de joi
bravo com seus lindos fructos de coral e ouro, De algumas
arvores cahia em filamentos o cipé-chumbo ou era a barba
de velho emmaranhada, que se enroscava nos galhos, for-
mando grandes ninhos ou pendendo em filandras que molle-
mente o vento sacudia. Borboletas appareciam confiadas,
voando, sem receio, de um canto para outrv, ora ao sol
com fulguragdes de azas de sapbyra ou de prata ou tremu-
las, tremulas, pairando acima dé uma vergontea onde pou-
savam unindo as azas, aquecendo-se a um raio de sol, e o
trillar dos grillos ia num crescendo 4 propor¢io que o
grupo penetrava devassando o interior tranquillo do bosque.
Ji comeg¢avam a chegar o doce murmurio da agua e o ru-
morejo dos bambis que faziam uma abobada verde sobre a
agua serena. ‘

Dispenso-me de commentar, por amor 4 bre-
vidade, esses tres primores descriptivos. De resto,
cada um delles fala sufficientemente por si, pelo
respectivo autor e ainda pela lingua, que espero
ter sido desaggravada da imputacio de pobreza
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de tintas com que avivar florestas. E emquanto
examinaes os autos, deixae-me relembrar-vos que
a todos os generos literarios se tem magnifica-
mente prestado em nosso meio essa lingua em
que se hdo fixado, com relevo por vezes original
e sempre palpitante, as nossas sensagdes de povo
quasi infante — sensac¢des decorrentes dos aspec-
tos da natureza que nos cerca ou da sociedade que
vamos consolidando a pouco e pouco.

Ser-me-ia impossivel, no curto espago de
que disponho, mostrar-vos tudo o que entre nds
tém feito os criadores de belleza, em prosa ou
verso, auxiliados por uma lingua de que sé blas-
phemam, por via de regra, os impotentes. Em to-
do caso, se quereis deleitar-vos ainda com os
accentos desse dulcissimo instrumento, escutae o
«Cair das folhas» dessa incomparavel <«Rosa, ro-
sa de amor...» com que Vicente de Carvalho sou-
be, numa época de chata materialidade, reviver e
fazel-a vibrar a nota lyrica, tdo grata 4 nossa alma
enamorada de sonhadores:

«Deixa-me, fonte!> Dizia
A flér, tonta de terror,

E a fonte, sonora e fria,
Cantava, levando a flor.
«Deixa-me, deixa-me fontel»
Dizia a flor a chorar:

«Eu fui nascida no monte...
«Ndo me leves para o mar»,
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Ea fonte rapida e fria,

Com um sussurro zombador,
Por sobre a areia corria,
Corria levando a flor.

<Ai, balangos do meu galho,
<Balangos do bergo meu;

«<Ai, claras gotas de orvalho
«Cahidas do azul do céul..»

Chorava a flor, e gemia,
Branca, branca de terror,
E a fonte sonora e fria,
Rolava, levando a flér.

<Adeus, sombra das ramadas,
<Cantigas do rouxinol;

Ai, festa das madrugadas,
<«Doguras do por do sol;

«Caricias das brisas leves
«Que abrem rasgdes de luar...
«Fonte, fonte, ndo me leves,
«<N3o me leves para o marl...

As correntezas da vida

F. o8 restos do meu amor
Resvalam numa descida
Como a da fonte e da flor...

Ou ainda, do mesmo poeta, cuja lyra € tio
rica e varia, estas estancias <A um velhos, re-
passadas do desalento que nos infunde a fatali-
dade dos annos que nos afastam do bergo:
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Velho, resumes a velhice inteira:
Cangado approximar do eterno somno,
Bruxoleio de lampada agoureira,
Melancolica tarde em céu de outono;
Abysmo onde a alma cheia de cangago
Dorme, dos desenganos carcomida,

E para onde me arrasta cada passo
Com que tropego pelo chdo da vida.

Vendo-te, lembra-me a velhice, 6 velho!
Sombra que foste aurora e primavera,
Olho-te e vejo como num espelho

A imagem do futuro que me espera.

Ha de tambem cahir, saudosa e calma,
Sobre o meu dia a tarde merencoria,

E assistirei morrerem na minh’alma
Sonhos de amor, aspira¢des de gloria...

Em ti bem vejo o que hei-de ser, 14 quando
Para diante, seducgdes e enganos

Da mocidade — forem-me rolando

A’ correnteza rapida dos annos;

Quando a forga vital que hoje me anima
Fugir-me aos frouxos membros, e eu, no escuro,
Erguer os olhos pelo céu acima...

E pdo achar nem astros, nem futuro.

Deve ser triste olhar para os caminhos
Da vida, e ver, na troca das edades,
Flores transfiguradas em espinhos,
Esperan¢as mudadas em saudades.
Deve ser triste, por um chdo agreste,
Desilludido de illusdes fallazes,

Ir procurando a sombra do cipreste
Como se fosse um derradeiro oasis...
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Se se vai no caminho solitario

Como esse pobre e condemnado Christo
Subindo a ingreme encosta do Calvario?
Ai, corremos atraz de uma miragem,

De olhos postos no azul do firmamento,
Para alcangar o termo da viagem

A morte, e antes da morte o desalento.

Aves! Sois mais felizes que noss’almal
Rosas! Sois mais felizes do que somos!

E voés, arvores, ramos que, na calma

Do estio, abris os purpurinos pomos:

O inverno que vos cala e vos desfolbha,
Aves e flores, passa; o estio volta...

E a nés ndo nos volta uma perdida folha,
Uma illusdo que o desengano solta.

Vendo-te, lembra-me a velhice, 6 velho!
Sombra que foste aurora e primavera,
Vendo-te, vejo como num espelho

A imagem do futuro que me espera;

Ha de tambem cahir, saudosa e calma,
Sobre o meu dia a tarde merencoria,

E assistirei morrerem na minh’alma
Sonhos de amor, aspiracdes de gloria.,.»

E Machado de Assis, em quem a lingua con-
serva, bem como em Ruy Barbosa, o sabor clas-
sico, sem que entretanto se lhe note o tom ar-
chaisante, insupportavel aos que com elle se ndo
familiarisaram? “Uma creatura’” — que ides agora
ouvir —d4 idéa bem nitida do versejar desse
poeta forrado de um pensador:
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Sei de uma creatura antiga e formidavel,
Que 2 si mesma devora os membros e as entranhas,
Com a sofreguiddo da fome insaciavel.

Habita juntamente os valles ¢ as montanhas;
E no mar, que se rasga, 4 maneira de abysmo,
Espreguiga-se toda em convulsdes extranhas.

Traz impresso na fronte o obscuro despotismo;
(C'ada olhar que despede, acerbo e mavioso,
Parece uma expansido de amor e de egoismo.

Friamente contempla o desespero e o goso,
Gosta do colibri, como gosta do verme,
E cinge ao coragdo o bello e 0 monstruoso.

Para ella o chacal é, como a rola, inerme;
E caminha na terra imperturbavel, como
Pelo vasto areal um vasto pachyderme.

Na arvore que rebenta o seu primeiro gomo
Vem a folha, que lento e lento se desdobra,
Depois a flor, depois o suspirado pomo,

Pois essa creatura estd em toda a obra:
Cresta o seio da flér e corrompe-lhe o fructo;
E ¢ nesse destruir que as suas forgas dobra.

Ama de egual amor o polluto e o impolluto;
Comega e recomeg¢a uma perpetua lida,
E sorrindo obedece ao divino estatuto.

Tu dirds que é a Morte; eu direi que ¢ a Vida.

Da serenidade desta arte tdo sincera e tio
pura, passemos 4 ndo menos pura e sincera des-
tes quartetos da ‘“A estatua e arosa”’, de Amadeu
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Amaral — poeta cujos accordes ji teriam feito o
giro ao paiz inteiro, se ao paiz preoccupassem as
nossas cousas intellectuaes:

Pelo soco de pedra, ao sol da manhan branda,
vé a Estatua enroscar-se uma rama espinhosa.
Qual se a vida animasse a votiva guirlanda,
entre as flores de bronze expande-se uma Rosa.

Milagre natural, mimo da primavera,

entre as formas e a cdér a attengdo lhe reparte.
O insondavel mistério onde a vida se gera
florindo no esplendor de um leve sonho de arte!

Mas a Rosa, soerguendo a corola orvalhada,
soluga a magua atroz que a alma de flor lhe corta:
“—Tu, por homem mortal concebida e talhada,

“tu ndo morres, Estatual Eu amanhan sou morta.
“0 meu vigo é agonia. Um fado bem diverso

“te assegura uma vida esplendida e tranquilla.

“0 sol, meu pai e algoz, juntou, meigo e perverso,
“a0 vigor que me exalta o mal que me anniquilla...

E a Estatua respondeu:
“—Rosa invejo-te a sorte.
“A gloria de durar é uma longa miseria,
“Que ironia, viver, engolfada na morte,
“a vida van da férma e o somno da materia!

“Eu provenho de um sonho, e essa flor de poesia
“gs6 dentro da alma brota, e fenece onde medra.
“Em nascendo, tornei-me a carcassa vasia

“da illus3o que intentou eternizal-o em pedra.
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“0 sonho ¢ um torvelim sem medida e sem norma,
“é um latejar de vida, onda fervente e amarga,

“A obra de arte, ac sahir da méao que lhe di férma,
“¢ a vasa densa e vil que a onda, refluindo, larga...

“0 sonho de belleza, esse estado de graga,

“nfio se fixa jamais; move-se como a vida.

“A obra surge, e resplende... Elle prosegue e passa.

Y“E a obra viva e perfeita é a que ndo foi [concluida...

“Um dia serei pé. Tu, viveris, rubente,

“emquanto o mundo rola ao sol de ouro que te ama.
“Tu, sim, refloriras indefinidamente,

“com essa forma, essa cOr, esse orvalho, essa flama.

“Tu, sim, és immortal nessa fragilidade.
“Tu, sim, ostentaris, pelos tempos em féra,
“a perpetua frescura, a eterna mocidade,
-—linda revelagio de cada nova auroral

Por ultimo, para fechar a série dos poetas—
série numericamente escassa, estd visto, porque
me limitei a alguns contemporaneos apenas —e
antes de passarmos 4 prosa de dois grandes
mestres da lingua, oucamos esta bellissima para-
phrase de Victor Hugo, na qual o estro de um de nos-
sos maiores artistas do verso — Raymundo Corréa
—ostenta infinita cOpia dos recursos que péde
ministrar o materno idioma a quem o sabe menear:

O dia acorda! Deus por uma fresta

Das nuvens a espreitar, ri-se. A floresta,
O campo, o insecto, o ninho sussurante,
A aldeia, o sol que tinge a serrania...
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Tudo isso acorda, quando acorda o dia
No fresco banho de ouro do Levante,

Deus sonha! Vasa os olhos d’agua; pica
As arterias da terra; o liz fabrica;

E da materia sonda o fundo ovario;
Pinta as rosas de branco e de vermelho
E faz das azas vis do escaravelho

A surpreza do mundo planetario.

Homens'! As ferreas naus de velas largas,
Monstros revéis, formidolosas cargas

Do bruto oceano arfando as insolencias;
Extenuando os ventos, e nos flancos

Longo enxame a arrastar de frocos brancos
De escuma, e raios e phosphorescencias...

Os estandartes de arrogantes pregas;
As batalbas, os choques, as refregas;
Nauseas de fogo de canhdes sangrentos;
Feroz carnificina de ferozes

Batalhdes,— bando espesso de albatrozes
De aza espalmada e aberta aos quatro ventos...

Comburentes, flammivomas bombardas,
Ignea selva de canos de espingardas,
Estampidos, estrepitos, clangores;

E, bebado de polvora e fumaga,
Napoledo que galopando passa

Ao ruflar de freneticos tambores;

A guerra, o saque, as convulsdes, o espanto;
Sebastopol em chammas; de Lepanto

O van de langas e clarins repleto...

Homens ! Tudo isso, emquanto recolhido
Deus sonha, passa e 8da ao seu ouvido,
Como o rumor das azas de um insecto I"
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***

Venhamos, emfim, & promettida prosa. Cer-
tamente ser-me-ia gratissimo, se nio temesse alon-
gar-me demasiado, relembrar-vos, documentando-a,
a opulencia, a vivacidade, o colorido de linguagem
de tantos escriptores patricios a quem tdo mal re-
muneramos os servigos que nos prestam, votando-os
ao olvido. Contentemo-nos, pois, com os exempla-
res seguintes, que, de resto, sobejamente vos pa-
gardo o trabalho de escutal-os. No primeiro,
encontrareis magistralmente descripta uma scena
frequente nos sertdes do Norte: <«O estouro da
boiada». Como sabeis, devemos essa pagina vigo-
rosamente movimentada 4 penna de Ruy Barbosa.

Oucamol-a:

J4 vistes explicar o «estouro da boiada»?

Vai o gado sua estrada, mansamente, rota segura e
limpa, chi e larga, batida e tranquilla, ao tom monotono
dos «eias!> dos vaqueiros. Caem as patas ao chio em bulha
compassada. Na vaga dogura dos olhos dilatados transluz
ainconsciente resigna¢iio das alimarias, oscillantes as cabe-
¢as, pendente a magrem dos perigalhos, as aspas no ar em
silva raseira por sobre o dorso da manada. Dir-se-ia a pa-
ciencia em marcha, abstracta de si mesma, ao tintinar dos
chocalhos, em pachorrenta andadura, espertada automatica-
mente pela vara dos boiadeiros. Eis sendo quando, ndo se
atina porque, a um accidente minimo, um bicho inoffensivo
que passa a fugir, o grito de um passaro na capoeira, o
estalido de uma rama no arvoredo, se sobresalta uma das
rezes, abala, desfecha a correr, e apés ella se arremessa,
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em doida arrancada, atropelladamente, o gado todo. Nada
mais o reprime. Nem brados, nem saguilhadas o detém, nem
trope¢os, voltas ou barrancos por d’avante. E la vai, in-
cessantemente, o panico em desfilada, como se os demonios
o tangessem, leguas e leguas, até que, exausto o alento,
esmorece e cessa, afinal, a carreira, como comegou, pela
cessa¢do do seu impulso. Eis o estouro da boiada.

O segundo exemplar que vos proponho, ad-
miral-o-eis neste inimitavel apologo de Machado
de Assis — «A agulha e a linha»:

Era uma vez uma agulba, que disse & um novello de
linha :

— Porque estd vocé com esse ar, toda cheia de si,
toda enrolada, para fingir que vale alguma cousa neste
mundo ?

— Deixe-me, senbora.

— Que a deixe? Que a deixe, por que? Porque lhe
digo que est4 com um ar insupportavel ? Repito que sim, e
falarei sempre que me der na cabega.

— Que cabega, senhora? A senbora ndo ¢ alfinete,
¢ agulba. Agulba nfio tem cabega. Que lhe importa o meu
ar? Cada qual tem o ar que Deus lbe deu. Importe-se com
a sua vida e deixe a dos outros.

— Mas vocé é orgulhosa.

— De certo que sou.

— Mas porque ?

— E’ boa! Porque coso. Entdo os vestidos e enfeites
de nossa ama, quem é que 0s cose, sendio eu ?

— Vocé? Esta agora ¢ melhor. Vocé & que os cose?
Vocé ignora que quem os cose sou eu, € muito eu?

— Vocé fura o panno, nada mais; eu é que coso,
prendo um pedago ao outro, dou fei¢do aos babados...
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— Sim mas que vale isso? Eu é que furo o panno,
vou adiante, puxando por vocé, que vem atraz, obedecendo
a0 que eu fago e mdndo...

— Tambem os batedores vdo adiante do imperador.

— Vocé imperador ?

— Nio digo isso. Mas a verdade é que vocé faz um
papel subalterno, indo adiante; vae s6 mostrando o cami-
nho, vae fazendo o trabalho obscuro e infimo. Eu é que
prendo, ligo, ajunto...

Estavam nisto, quando a costureira chegou 4 casa
da baroneza. Nido sei se disse que isto se passava em casa
de uma baroneza, que tinha modista a0 pé de si, para ndo
andar atraz della. Chegou a costureira, pegou do panno,
pegou da agulba, pegou da linba, enfiou a linba na agulha,
e entrou a coser. Uma e outra iam andando orgulhosas,
pelo panno adiante, que era a melhor das sedas, entre os
dedos da costureira ageis como os galgos de Diana para
dar a isto uma cOr poetica, E dizia a agulba:

— Entdo, senbora linha, ainda teima no que dizia bha
pouco ? Nio repara que esta distincta costureira s6 se im-
porta commigo? Eu é que vou aqui entre os dedos della,
unidinba a elles, furando a baixo e acima..,

A linha udo respondia nada; ia andando. Buraco
aberto pela agulha era logo enchido por ella, silenciosa e
activa como quem sabe o que faz e nédo estdé para ouvir
palavras loucas. A agulba, vendo que ella ndo lbe dava
resposta, calou-se tambem, e foi andando. E era tudo si-
lencio na saleta de costura; néo se ouvia mais do que o
plic-plic-plic-plic da agulba no panno. Cahindo o sol a cos-
tureira dobrou a costura, para o dia seguinte; continuou
ainda nesse e no outro. até que no quarto acabou a obra,
e ficou esperando o baile.



Veiu a noite do baile, ¢ a baroneza vestiu-se. A cos-
tureira, que a ajudou a vestir-se, levava a agulha espetada
no corpinho para dar algum ponto necessario. E emquanto
compunha o vestido da bella dama, e puxava a um lado ou
outro, arregagava daqui ou dalli, alisando, abotoundo, acol-
chetando, a linha, para mofar da agulha, perguntou-lhe:

— Ora agora, diga-me, quem é que vai ao baile, no
corpo da baroneza, fazendo parte do vestido e da elegan-
cia? Quem é que vai dangar com ministros e diplomatas,
emquanto vocé volta para a caixinha da costureira, antes
de ir para o balaio das mucamas? Vamos, diga l4.

Parece que a agulha nao disse nada; mas um alfine-
te, de cabega grande e ndo menor experiencia, murmurou 4
pobre agulha: — Anda, apprende, tola.

Cangas-te em abrir caminho para ella e ella é que
vai gozar da vida, emquanto ahi ficas na caixinha de cos-
turd. Faze como eu, que ndo dbro caminho para ninguem.
Onde me espetam, fico.

Contei esta historia a um professor de melancolia,
que me disse, abanando a cabe¢a: — Tambem eu tenho ser-
vido de agulha a muita linha ordinarial»

Ahi tendes, minhas senhoras e meus senho-
res, uma amostra do que hdo sido a nossa lingua
e as nossas letras nestes ultimos tempos. Amostra
incompleta, incompletissima, embora — ainda as-
sim do seu exame podereis aquilatar a veracidade
do que ha bocado vos dizia sobre a cultura do
patrio idioma. Entre os que lhe dedicam uma
parcella de sua actividade mental, notareis que
uns se afferram, talvez um tantinho a mais do que
fora de mister, 4 tradigdo, ao passo que outros
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liberalmente transigem com o meio em que se vao
formando. Resta, entretanto, saber se nessa tran-
sigencia ndo se acouta uma tal ou qual incuria
no amanho da phrase. Certamente, ja o nosso fa-
lar e escrever se distancia bastante do de Portu-
gal. Todavia, ndo & isto razdo para que de todo
rompamos o fio tradicional que 4 metropole da
lingua ainda nos prende.

Por outro lado, frequentemente se tem allu-
dido, em nossos dias, 4 corrup¢do do vernaculo.
E’ exacto que o que muitas vezes se ha designa-
do por esse vocabulo vém a ser simplesmente as
alteragdes que toda lingua soffre no correr do seu
existir, e independentemente da vontade dos indi-
viduos. Ndo serd isso, em parte, o que se dd com
a nossa? Em parte — digo, porque, se o intro-
duzir-lhe na circulacio termos e expressdes novas
ndo € corrompel-a, innegavelmente o & o eival-a
de barbarismos escusados, e, peor ainda, de sole-
cismos, como entre nés se vem observando com
alarmante persistencia. As linguas evoluem, sem
duvida, e rematada igenuidade seria o querer fi-
xal-as em padroes definitivos. A questdo, porém,
€ que abundam e fazem carreira os que, allegan-
do o evoluir da lingua, se dispensam de apren-
del-a, acobertando-se com um deslavado euphemis-
mo do labéo que lhes acarreta o ignoral-a. Contra
isto € que devemos reagir. E reajamos chamando



166

a attencdo dos mogos para as riquezas que nos
legaram os que nos precederam — patrimonio que
benemeritos coetaneos forcejam por augmentar,
desastradamente em pura perda para a geragao
de hoje, que por elle de todo em todo se desin-
teressa. Com tantos e tdo excellentes modelos da
nativa linguagem, haveria razao para que a tives-
semos castica... Tel-a-iamos, de certo, se delles
ndo desviassemos a vista, desattentos a que vai
em tal desidia o futuro da nacionalidade. Nio,
minhas senhoras e meus senhores! — honremos
0s que neste paiz se t€ém dado ao ingrato labor
de lavrar, de enriquecer, de nobilitar a lingua em
que nos exprimimos. Leiamol-os, meditemol-os
sigamo-lhes o exemplo — aprendamos, em summa,
de uma vez por todas, a ser o que sempre deve-
riamos ter sido: uma Nag3o que a si propria se

”’

respeita, no respeito que 4 sua lingua consagra.

ADALGISO PEREIRA



TOBIAS BARRETO

Conferencia realisada em 22
de Dezembro de 1914,

A SOCIEDADE DE CULTURA ARTISTICA é uma
evocadora do passado literario. Obedecendo ao
seu chamado venho dizer sobre a mensagem de
Tobias Barreto.

Trata-se de uma personalidade complexa de
poeta, escriptor e polemista; critico, jurista e phi-
losopho, e a quem, sem embargo de seus dons
variados, ou talvez por isso, as honras e o pdo
escassearam. Talvez por isso. As sociedades
incipientes, as civilisag6es embryonarias n3o com-
portam culminancias. S3o vozes no deserto; sons
que passam sem ouvido onde resoem; luzes que
as trevas ndo comprehendem. Seres mal adaptados
que levantam o v6o num ambiente de reptantes.

Porque lhe foi escasso o pdo, a caridade o
soccorreu em seus ultimos dias. Isto dizendo, tenho
dito o episodio saliente de sua vida, e jd lhe
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ponho 4 margem a biographia, quasi incolor nesse
esforco inutil de levantar o nivel intellectual de
seu tempo.

Se o meio social nio recebe emogbes esthe-
ticas, traduzidas na riqueza da expressdo verbal,
na variedade das imagens, no rhythmo e na har
monia da palavra e de pensamento; si vibra¢ses
de sons, onde o sentimento se encarna e se vita-
liza, si combina¢bes de cores, disposisio de
matizes, arranjos de luz, ou rhythmos de movi-
mento, graga de attitude, expressdo e vida do
gesto, ndo encontram vibracdes similares nas
sociedades que os viu nascer, mas passam ligeiros
como o eco nas quebradas, nio podem viver o
poeta, nem o musico, nem o estheta, nem o pintor.
Existem apenas, dilacerados, a sentir a amargura
extrema entre o ideal que os levanta, o sonho
que os embala e o realismo estreito que os soli-
cita, consoante a concepcio puramente material
da vida de seu tempo.

Nao ha censura no que disse, nem lamurias
inuteis : simples constatacio de factos. Esse viver
material é ainda o nosso em grande parte, até
mesmo nas regiées mais progressistas da nacio.
Em nenhum recanto da nossa terra franca oppor-
tunidade se abriu ao desabrochamento da arte.

As sociedades nascentes ndo querem funcgoes
de luxo. Cumpre lavrar a terra e lhe arrancar os
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thesouros, extender as vias ferreas, abrir estradas,
dissecar, sanear, alargar o commercio, fomentar
a industria. Antes de colher a flor da civilisagdo
€ mister assegurar o pdo de cada dia.

E’ prosaico, mas é a vida. A vida é adap-
tacdo, é ajustamento de relacdes entre o ser e o
meio. Sensibilidades que ultrapassam de muito a
gamma vulgar, diapasdes que resoam com a alma
das coisas, olhos que veem a odysséa da luz na
esthetica das cores onde outros olhos nada veem,
ouvidos que escutam o crepitar da vida na seiva
que sobe ao longo dos troncos, ou que se pdem
a ouvir estrellas no silencio da noite, sdo séres
mal adaptados, productos exoticos: ndo existe
similitude social entre elles e o meio. Identidade
de funcgdo entre o sonhador do bello no verbo,
ou na cor e no som, e até mesmo no movimento
e na linha; entre o creador da belleza na poesia,
ou na musica, ou na pintura, e até na architecto-
nica e na danga, paridade de funcg¢les entre elles
e as grandes massas populares no seu labutar
sem termo pela utilidade e o proveito, é coisa
que tambem n3o existe. E por isso o povo ndo
os considera de sua raga. As massas humanas,
fabricantes de utilidades, nio sympathisam com o
labor dos creadores da belleza; e a muitos se
affigura até na composi¢cdo do poema, da partitura
ou do quadro, ndo ha trabalho, e sim ociosidade



170

distracgdo ou repouso. O poeta, o pintor, o mu-
sico, o estheta é um ser de luxo, um ornato sem
utilidade. E comtudo ha no bello um elemento de
utilidade superior: regalo da vista e do ouvido,
repouso dos sentidos na paisagem ou no quadro;
rhythmos de harmonia que serenam nervos abala-
dos; miragens que espancam a realidade amarga;
alegrias que tonificam; sonhos que exaltam a
vida.

Eu disse que Tobias Barreto foi poeta e
philosopho e a meu ver mais philosopho do que
poeta, e ndo se vejam antinomias radicaes naquella
associacdo. Ndo venha elle reduzir o syllogismo
a rimas ou cantar em versos lyricos o problema
do conhecimento.

Nestes termos, a incompatibilidade é patente.

Na philosophia monistica encontrou Tobias
a sua verdade. Mas, si a philosophia reduz o
universo a combina¢bes atomicas e moleculares,
nio ha poesia no universo. Se a verdade tio cor-
tejada pelos philosophos encontra na sua expres-
sdo final a ac¢dao inconsciente de forgas mechanicas,
o universo € vasio de belleza.

E comtudo, o poeta era philosopho, o phi-
losopho era monista, e encontrou a belleza para
cantar,

Lindo protesto do coragio que Tobias ex-
primiu nesta quadra:
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O CORAGAO

O coragéio tambem é um methaphysico :
Estremece por formas inviziveis,

Anda a sonbar uns mundos encantados
E a querer umas coisas impossiveis...

Corre o philosopho em busca da verdade,
sereia que o fascina, e como a sereia a verdade
lhe foge, como foge o horizonte ao navegante na
amurada do navio; quer o poeta a belleza e uma
plenitude de belleza o embala no mesmo horizonte
que se afasta e que o olhar ndo penetra, na vaga
que se approxima, serena ou revolta, no enygma
que se occulta, na cor e no som, na flor e no
oceano, na lei moral e no céu estrellado.

E’ que a poesia estd nos olhos que veem,
no ouvido que escuta, no coracdo que sente.

A poesia é um estado d’alma que se encar-
nou no som e na metrica.

E por isso cabem no verso todas as torturas
do pensamento, todas as agonias do coragido,

todo o mysterio da vida, a historia de um beija-
flor como

O GENIO DA HUMANIDADE

Sou eu quem assiste &s luctas,
Que dentro d’alma se dao,
Quem sonda todas as grutas
Profundas do coragdo;

Quiz ver dos ceus o segredo;



172

Rébelde sobre um rochedo
Cravado, fui Prometheu;
Tive séde do infinito,
Genio, feliz ou maldicto,
A Humanidade sou eu.

Ergo o brago, aceno aos ares,
E o céu se azulando vai;
Estendo a méo sobre os mares,
E os mares dizem: passail
Satisfazendo ao anhelo

Do bom, do grande, e do bello,
Todas as formas tomei:

Com Homero fui poeta,

Com Izaias propheta,

Com Alexandre fui rei.

E canta o poeta em rapidas estrophes a mar-
cha da humanidade atravez da historia, affirman-
do-nos emphaticamente a sua fé no progresso:

Chamem-me Byron ou Goethe,
Na fronte do meu ginete
Brilha a estrella da manban,

«Voos e Quedas» é uma longa poesia em
que se exprimem um tumulto de impressdes va-
riadas, uma agonia de problemas que amargam,
uma poeira de illusGes desfeitas, um sentimento
do chorar das cousas, como se verd destes trechos :

VOOS E QUEDAS

Quebrei a c’roa de espinho
Que a minbha fronte sangrou;



Como a serpe occupa o ninho
Que o passaro abandonon,

Jaz em meu peito o desgosto...
Do abysmo lava-me o rosto

A onda crepuscular;

De minb’alma a fibra extrema
Sai nas unhas do problema
Que ndo deixa pegar...

Ver o mysterio erigado
Rodeando os mausoleus,
Morrer... subindo agarrado

No escarpamento dos céus,

E’ triste! Mas é a vida...

O homem de tanta lida
Cangado, indagando vai;
Chora embalde, grita, escuta,
E a terra, mde prostituta,
Nio lhe diz quem é seu pail...

E a humanidade rolando

De queda em queda a gemer,
E o pensamento voando,

E o coragdo a bater;

Do genio augusto aos ouvidos
Mal chegam vagos ruidos,
Que soam: Deus ahi vem...
Eu digo a Virgilio terno:
Foste com Dante ao inferno,
Leva-me a elle tambem.

Do prazer tenue ressabio
Fica n’alma que o sentio;
Subito cerra-se o labio,
Ninguem diz que elle sorrio;

173
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Mas dos olhos que choraram
Como ainda se deparam
Indicios na rubidez,

Na tristeza, no quebranto,
Naquelle trilho de pranto,
Qué mancha a mais linda tezl

Na cabegs, que arde e pensa,
Langa ewbalde os opios seus
A noite, esta gruta immensa,
Cheia da sombra de Deus.
Para alma entenebrecida

Pelos mysterios perdida,

Sem fé, que vale a razio?

E’ como a tocha tremente

Que a <Somnambula» innocente
Leva na pallida mdo.

Abalo as ramas celestes,

E um fructo 80 me nio cai;
Seguro d’um anjo as vestes,
E o anjo em fumo se esvai,
Quando cuido em ledo sonho,
Beijar um vulto risonho,

A aurora grita: sou eu!

E a natureza acordada,

E’ toda uma gargalhada,
Que zomba do engano meu...

De tudo a ira reguma;

O pégo profere além

Sua palavra de escuma,
De sal e raiva e desdem.
Na matta, o cedro detento,
Despeitado pelo vento,
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Que a coma lhe esfrangalhou,
Range os dentes agastado...
Ser4, meu Deus, irritado
Contra a mdo que o enraizou?

Mas o homem... que emmudegs,
Que se contente em chorar,
Joelhe, curve a cabega,

E deixe-se coroar...

Coroar de espinhos duros,
Cercar de dias escuros,

Por isso o que se lhe d4?
Ah! como é tremula a crenga
Firmada na recompensa
Differida para 141...

L4 mesmo, onde ndo se chora,
Onde se vive feliz,

Fala Tasso u Eleonora,

E Dante escuta Beatriz?

Sinto j4 monotonia

Neste sol de todo o dia

No riso destas manhans;
Contemplo, triste, pasmado,

O gyro desorientado

De tantas ideas vans.

Longa é a poesia e muito bella, mas nio
quero tortural-a, declamando-a. Sylvio Romero
disse muito bem que os versos de Tobias devem
ser lidos e n3o recitados; tambem o creio, e mais
accrescento que alguns reclamam a reflexdo e o
exame. Assim ndo acontece ao “Beija-flor”, poesia
lyrica muito leve, delicada, simples e graciosa,
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onde a imaginag¢do do artista deu vidaa um mundo
de sonhos e de ficgOes, a um episodio de pura
phantasia e onde, entretanto, o galanteio apaixo-
nado do timido passarinho assume as proporgoes
de um sentimento real.

O BEIJA-FLOR

Era uma mog¢a franzina,
Bella visdo matutina
Daquellas que é raro ver,
Corpo esbelto, collo erguido
Molhando o branco vestido
No orvalho do amanhecer.

Vede-a 14: timida, esquiva...
Que boccal... ¢ a flor mais viva,
Que agora estd no jardim;
Mordendo a polpa do labio,
Como guem suga o ressabio

Dos beijos de um cherubim!

Nem vio que as auras gemeram,
E os ramos estremeceram

Quando um corpo alli se ergueu...
Nos alvos dentes, viyosa,

Parte o talo de uma rosa,

Que docemente colheu.

E a fresca rosa orvalhada,
Que contrasta descorada

De seu rosto a nivea tez,
Beijando as miosinhas suas,
Parece que diz: nés duas!
E a brisu emenda: nos tres!
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Vae nesse andar descuidoso,
Qugndo um beija-flor teimoso
Brincar entre os galhos vem,
Sente 0 aroma da donzella,
Peneira na face della,

E quer-lhe os labios tambem.

Treme a virgem de surpreza,
Leva do brago em defesa,

Vae com o brago a flor da mio;
Nas azas da ave mimosa
Quebra-se a flor melindrosa,
Que rola esparsa no chio.

Nio sei o que a virgem fala,
Que abre o peito e mais trescala,
Do trescalar de uma flor:

Vo6a em cima o passarinho...

Vae ja tocando o biquinho

Nos beigos de rubra cor.

A moca que se envergonha
De correr, meio risonha
Procura se desviar;

Neste empenho os seios ambos
Deixa ver: inconhos jambos
De algum celeste pomar!

Forte lucta, lucta incrivel
Por um beijo! E’ impossivel
Dizer tudo o que se deu.
Tanta coisa que se esquece
Na vida ! Mas me parece
Que o passarinho venceu!



Conhego a mo¢a franzina
Que a fronte candida inclina
Ao sopro de ciastu amor;
Seu rosto fica mais lindo
Quando ella conta sorrindo
A\ historia do beija-flor.

Eu creio que esta poesia deve ficar. Della
se desprende um perfume de idealismo, e comtudo,
ha nesse idealismo mais vida ¢ duragdo que a
realidade. Esta historia do beija-flor € falsa; puro
devaneio, poeira dourada de um mundo imaginario,
e no emtanto alli existe fixado um sentimento do
bello, um sonho de graca, uma palpitagio de pu-
dor. Falsa ¢ tambem a miragem do deserto que
ndo tem realidade objectiva: mas aos olhos do
viajor deslumbrado, ella se affigura mais bella que
as mesmas areias do deserto que a reflectem. Tam-
bem o mytho é falso, e assim a lenda e o sym-
bolo que, ndo obstante, palpitam de vida si ex-
primem um grande sentimento, si corporificam
idéas ou contém um grande facto.

Quero agora deixar o poeta e falar do pro-
sador. Julguei encontrar verdadeira poesia nos
versos que citei. Outros existem que podem ser
lidos, que serdo lidos com encanto, mas ao meu
ver nao sdo muitos. Sylvio Romero, o historiador
da nossa literatura, o exalta acima de Castro Al-
ves, e para justificar o seu conceito pde-se a re-
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produzir versos sobre versos, examinando-lhes em
seguida o conteido, a idéa, o fundo, principal-
mente aquelles em que o poeta vasou a historia
do seu coracdo, o episodio de sua paixdao por uma
moc¢a fidalga de Pernambuco. Foi mal succedida
essa historia. Tobias Barreto curtiu as dores do
amor, talvez correspondido, mas infeliz. Precon-
ceitos de familia, sendo de sangue, o separaram
de sua amada, de sorte que no verso pintou elle
a historia de seus amores. E é essa uma das
tarefas mais velhas da poesia, e sempre nova,
quando o artista sabe interpretar na sua musica
verbal a evolugdo do sentimento amoroso com o
seu tragico e até com o seu comico.

Exprimir o genio da especie imperativo, ty-
rannico, implacavel; contar como em todas as
perspectivas terrestres estd associada a imagem
de sua amada, imagem que em tudo se reflecte,
na flor e na montanha, no ceu e na terra; sentir
a sua voz incorporada a todas as harmonias do
mundo, ao ruido das abelhas como & musica das
espheras, a maneira da concha em que se julga
ouvir o murmurio longinquo das vagas, exprimir
esse sentimento é uma antiga missdao que a poesia
ndo abdicou.

E comtudo para ser sincero, devo dizel-o, é
exactamente onde nio encontro muita vibracdo nos
versos de Tobias. Falta-lhe, creio eu, o poder de
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nos transmittir as suas proprias emog¢des e sen-
timentos. A dor do poeta nio nos commove, ou
nio me commove a mim, porque ha tambem um
elemento pessoal nas apreciacdes deste genero.

Isso, nao obstante a realidade dos seus sene
timentos, pois que a idéa do suicidio chegou a
amargural-o.

A Goethe tambem a paix3o amorosa provo-
cou a idéa do suicidio eo punhal o acompanhava
em suas noites mal dormidas; mas a Arte venceu
e o salvou, quando cuidando em dar forma poetica
aos seus sentimentos, escreveu o ‘“Werther” Cu-
rou-se o poeta, mas desencadeou uma epidemia
de suicidio pelo mundo.

Creaturas instaveis, almas sentimentaes onde
com a exaltagdo do sentimento reponta o desequi-
librio, sensibilidades muito vivas sem ponderagio
e governo de si mesmo, se viram alli retratadas
na sua amargura, vibraram em consonancia com
as dores do poeta, buscando no suicidio a illusoria
solugdo. Mas a intoxicacdo amorosa se elimina do
artista 4 medida que Goethe compde a sua obra,
4 medida que transforma em ficcoes poeticas as
realidades do seu coracdo e na verdade j4 se
achava elle curado, quando mata por suicidio o
seu herée. Grande arte e arte funesta, — porta
do tumulo, — a do grande Goethe a quem muito
lhe devera calar no animo a carta em que a mie
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de um destes suicidas por contagio literario, lhe
exprobava: “Oh! homens a quem Deus deu o
genio, homens que deverieis ser os professores da
raga humana, Deus vos pedird contas do emprego
que fizerdes do vosso talento”.

Sdo gritos de Mde, que nio perdda porque
ndo esquece a ausencia do filho. Por muito que
nos commovam as suas consequencias, a Arte que
deu vida a Goethe e a morte a alguns de seus
leitores, bem nos revela a sua caracteristica legi-
tima e authentica nessa effusdo de sympathia entre
o leitor e a obra, nesse contagio de emogdes, nessa
transfusio de sentimentos. Ora, € exactamente o
que ndo se communica em tantissimas poesias
amorosas de Tobias Barreto. A dor delle ndo é
nossa doér, como a melancolia de Hamleto € a
nossa melancholia.

Eu sei que ha nesses versos elevagdo de sen-
timento, rectiddo de espirito, nobreza de caracter;
que o cantor offerece 4 sua amada tudo o que de
melhor e de mais nobre encontrou em seu teclado.
Sylvio Romero, que o disseca por este prisma,
colloca-o entre os maiores da musa nacional. Pa-
rece-me que isto n3o basta. Com taes elementos
pode-se realisar bellas acg¢des e agir como um
exemplo, fazer de sua propria vida um poema,
uma obra d’arte de correc¢do, de boa linha e de
melhor conducta, esculpir um caracter de homem
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na massa amorpha de seus concidaddos, mas se o
verso ndo transmitte a vida emotiva que propde,
ndo ha poesia no verso.

Esse “quid’”’ conductor da scentelha poetica
luziu por vezes nos cantos de Tobias, mas o trahiu
vezes muitas, furtando-se ao seu estro. O mesmo
nao acontece ao prosador.

A sua erudicdo nunca o trahiu na prosa; e
nem as suas faculdades logicas ricas de argumens
tacio; nem o seu dizer claro, limpido, incisivo e
até cortante na polemica; vigoroso no pensamento
qualquer que seja o assumpto de que trate, sems
pre pessoal na elaboracio de suas idéas. So6 lhe
noto uma sombra na intensa luz projectada sobre
o thema que discorre; é o tom aggressivo, o im-
peto pouco amavel com que ataca o sentir e a
idéa adversa. Retiradas as arestas, limadas as
pontas e asperezas que mais se avivam no critico
e no polemista, nio sei que lhe possa faltar para
occupar com brilho as culminancias do pensamento.

Passo ao critico e porque a brevidade me
solicita, aqui reproduzo contente a opinido de
Clovis Bevilacqua, que subscrevo:

“Como critico, em literatura ou em philoso-
phia, era um terrivel demolidor, cuja picareta de-
sabava irreverente sobre qualquer producg¢do, bri-
Thante que fosse, sobre qualquer individualidade
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poderosa a que lhe parecesse que se erguiam des-
cabidos ou exaggerados encomios. Neste impulso
era, ndo raro, levado a commetter injusticas, des-
conhecendo o merito real dos individuos, sémente
preoccupado em apontar-lhes as jagas, e demons-
trar a ignorancia dos thuriferarios.”

Pura verdade. Tobias Barreto exercitou o
seu talento critico em larga escala e sobre os mais
diversos assumptos: a musica, a literatura, a ju-
risprudencia, a exegése religiosa, a philosophia.
Com olhar de lynce incidia certeiro sobre as la-
cunas da obra visada e com impeto de ledao arre-
mettia ousado, despedacando o adversario. Nesta
justa, o seu talento fulgurava, sempre com a sua
nota pessoal, o que é um encanto, e o seu saber
resplandecia, offuscando injustamente o merito
adverso. Offuscando injustamente o merito adver-
so: aqui estd a falha de Tobias, e de tantissimos
eleitos da intelligencia na arte de criticar. Porque
a critica dos erros é mais facil do que o com-
mentario das verdades: o erro tem multiplas
facetas e innumeraveis caminhos. Procurar a des-
harmonia, sentir a nota dissonante, a mancha
que mal se vé, é ndo sentir a grande orchestragao
do bello na synthese total; é fazer o que faria o
viajante que deixasse de transpor os humbraes do
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Vaticano, porque o exterior do edificio ndo o se-
duz e lhe occulta os primores internos.

Tal é o castigo dos criticos de ma vontade,
— o encontrar o que procuram. Procure-se a falha
e a falha serd encontrada. Porque podemos fechar
a nossa caixa de resonancia e escutar com animo
hostil ou indifferente as bellezas de uma partitura,
as modulagGes e trinados da mais linda voz.

Podemos encurtar voluntariamente o raio de
nossa visdo interna onde a obra d’arte se reflecte,
qualquer que ella seja, quadro ou poema, musica
ou literatura, e assim fechados, nem mesmo Sha-
kespeare nos penetra, nem Dante nos fala, nem
nos commove Beethoven.

Transporte-se o critico 4 obra criticada com
uma personalidade irreductivel, feche-se como a
lagarta em seu casulo, procure jag¢a na obra como
0 joalheiro no diamante, e jaca lhe serd dada,
mas guarde-a para seu proveito. Ndo venha elle
falsear o sentir espontaneo do publico, mais ele-
mentar, porém mais justo, porque desinteressado;
menos fundamentado, porém, sincero, porque ins-
tinctivamente sympathico, destituido que é dessa
muralha de saber em que o proprio saber se faz
hostil ao trabalho criticado para se affirmar como
forca que contrapde, como razio que pondera,
como julgamento superior 4 obra julgada.
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Eu ndo digo que Tobias fosse desta raga
de criticos, mas ha nestes commentarios alguma
coisa que lhe serve.

E passaria a dizer o que penso do polemista
se nio me encontrasse melhor expresso nestes
conceitos do mesmo Clovis Bevilacqua:

«Como polemista era desapiedado, acceitando
o combate em todas as licas, esgrimindo com
todas as armas que um homem pode erguer sem
corar, as da dialectica, como as da sciencia, as
de zombaria mais cruel, do ridiculo mais pungente,
como as das phrases cruas que provocam escandalo
e das chocarrices que faziam chirriar gargalhadas».

Assim é, de facto, mas de passagem elle
deixava cahir perolas de bom gosto, que € pre-
ciso rebuscar para encontrar, porque as occultam
o interesse meramente pessoal que a polemica
tantas vezes desperta.

Hoje é a festa de Tobias, ndo posso por isso
sacrifical-o por amor 4 brevidade. E' mistér
transcrever-lhe estas paginas, em que, responden-
do a alguem cujo nome supprimo e que lhe havia
attribuido um estylo diffuso e pesado, discorre
sobre o estylo:

«Lessing, o grande mestre, que, na phrase
de Landsmann, elevou a critica 4 altura de uma
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decima musa, dizia que cada um tem o seu pro-
prio estylo, como cada um o seu proprio nariz;
e nio é civil, nem christio, zombar do proximo
por causa deste orgam, qualquer que seja o seu
tamanho e a sua disformidade.

Pelo que me toca, declaro que estou satis-
feito com o meu estylo, como estou com o meu
nariz, nio quero substituto nem para um, nem
para outro. Comprehende-se, portanto, quio pouco
valor tem aos meus olhos, como aos olhos de
todos que bem pensam, a atrazada observacio do
sr. F..; que por maior que sejaa tentagdo, ndo cum-
pro o desejo de apresentar-lhe um espelho e fazel-o
contemplar que «enormes ventas» elle possue.

Reconhego que ha no meu estylo um defeito
capital que o colloca muito longe dos outros; e
tudo o que distingue em demasia, ja o disse um
grande espirito, torna-se defeito insupportavel.

Quando todos trajam a «coOrte». s6 eu appa-
recer de «jaqueta»; quando todos trazem penna-
cho branco, s6 eu trazer pennacho vermelho;
quando todos affirmam que o sr. F é uma nota-
bilidade, ser eu o primeiro a dizer que, em ma-
teria literaria, elle ¢ um bobo.. n3o ha estylo
mais defeituoso. Confesso o meu peccado, sem
que peca perddo para elle.
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Ndo é tudo ainda. A apreciacdo dos estylos
¢ uma questio de sentimento. Os allem3es, cujo
espirito altamente philosophico se accentua na
propria lingua, exprimem e consagram esta ver-
dade pela palavra «Stilgefuhl>. sentimento do es-
tylo. Ou seja, como parece a uns aquella capaci-
dade de tornar-se accessivel 4 for¢a, 4 gracga, 4
impregnac¢do do modo de dizer de um escriptor,
ou seja antes, como opinam outros, aquella pro-
priedade, ndo muito commum, de distinguir o
estylo de um do de outros escriptores; o certo €
que, a estylistica pertence sobretudo 4 esphera da
sensibilidade. Ha no estylo o que quer que seja
de indefinido e indefinivel, ¢ como na musica o
ouvido é o seu orgam.

Dahi a facilidade com que se pode impune-
mente qualificar de bom um mau estylista, o que
entretanto nem sempre é effeito do capricho, mas
muitas vezes o resultado de uma disposi¢ao psy-
chica, do estado de expansdo ou de contracg¢ado

do espirito, ndo poucas vezes tambem uma sim-
ples questao de leitura, de compasso, de medida

do tempo.

Ha escriptores com effeito que escrevem
«adagio». como os ha que escrevem <«andante,
leggero ou leggerissimo», conforme a propria in-
dole dos assumptos de que tratam.
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Todos elles querem ser lidos no mesmo
compasso em que escreveram, e, ndo o sendo, a
impressdo n3o pode ser boa.

Dest’arte se explica o facto que se observa
constantemente no mundo das letras: um pedago
de prosa dos melhores mesmos, lidos por um
amigo do autor, affecta de modo agradavel, ao
passo que, lido por um inimigo, produz effeito
diverso. Na ausencia mesmo de qualquer paix3o
obsecante e aturdidora, dd-se sempre com estylo
no manejo das linguas, pouco mais ou menos, o
que se dd com a afinagdo no manejo dos instru-
mentos.

Conta-se de um celebre mestre de rabeca,
em Pariz, que tinha a mania de nunca deixar
sahir-lhe dos labios um juizo decisivo sobre o
aproveitamento dos seus alumnos. Quando ja
nada havia que objectar contra a technica vigorosa
e consciente, contra a seguranca dactylica dos
mais bem aproveitados, elle buscava sempre o
ultimo refugio e repetia: a <afinagdo!».

Qual o meio de provar que era um capricho?
E assim tambem: quando nada existe de serio e
razoavel para oppor-se ao conteudo de um escripto,
nunca falta este grito de desabafo: o estylo!..
Nio ha phrase mais banal.
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Eis ahi, pois, indicada em tragos geraes, a
fonte de uma illusdo de optica psychologica, da
qual foi victima o sr. F,, e que n3o raro leva os
illudidos a darem, como juizos calmos de sua razio,
verdadeiros arrancos e explosdes de sua colera.

Aos ouvidos de uma pessoa afflicta, que
vela 4 beira de um leito, prestes a perder um
ente que lhe € caro, o mais lindo, o mais delicioso
pedago dos Huguenotes sdéa como um canto de
morte, como um «De Profundis».

N3o era ao «sapor estheticus» do meu ridi-
culo contradictor amargurado pela raiva; impedido
pela saburra do despeito, que o meu estylo podia
parecer, sendo diffuso, pesado.

Entretanto, j4 houve na Allemanha quem me
classificasse de... «Meister eleganter Diction». Foi
um amigo, dir-se-d; e eu mesmo creio que a ami-
zade influiu muito para tal modo de julgar. Mas
tambem quem me dd os predicados de diffuso e
de pesado, ndo é um inimigo, ou pelo menos, um
desaffecto? Oral...

Viremos a questdao por outro lado. O inclyto
professor e militar romancista falou sobre estylo,
como poderia falar nos primeiros annos do seculo
qualquer velho lente de rhetorica, ensinada nos
conventos.

Sabe elle ao certo a significagdo da coisa ?
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Sabe em que pé, em que relagdo se acha o
estylo de um escriptor com o desenvolvimento
geral da literatura de seu paiz?

Pode existir um estylo objectivamente deter-
minado, que sirva de modelo e de padrdo para a
critica, sem uma prosa feita e acabada? E esta,
por sua vez, pode existir sem a precedencia de
um florescente periodo poetico, sem a base de
uma completa evolugdo literaria?

Sr. F., vd estudar e aprender.

O estylo na prosa, uma prosa aperfeicoada,
é o fructo, de que a poesia é a flor, diz Ruggiero
Bonghi, o sabio professor e escriptor italiano.

Uma ordem de prosaistas presuppde uma
ordem de poetas, e estes por seu turno uma phase
preenchida do desenvolvimento espiritual de uma
nagao.

Ora, nés que ainda n3ao temos uma poesia
bem accentuada, nés que ndo temos uma sciencia,
que ndo temos uma philosophia, que ndo temos
uma literatura emn geral, como podemos ter um
estylo, uma estylistica systematisada, cujas regras
devamos respeitar, como podemos em uma pala-
vra, ter o tecto antes de possuir o edificio? Igno-
rante senhor, repare no que diz!

Finalmente, e aqui vae tudo, a natureza dos
assumptos € que determina a forma graciosa, o
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traje elegante dos escriptores, como a gordura e
habilidade dos cavallos determina a attitude e o
porte airoso dos cavalleiros. Portanto, “estylizar”
um artigo de jornal, escripto a proposito do sr.
F., seria para mim uma coisa tdo extravagante
como tomar o “croisé” e calgar as bonitas luvas
para sahir a passeio nas ruas do Recife, em velho
sendeiro, magro e choutdo”.

Esta longa transcripcio é para que se veja
como, ao correr da penna, lhe brotam conceitos
profundos na sua simplicidade e tdo actuaes como
se fossem escriptos para nos. Comtudo ndc me
detenho para que me ndo perca, perdendo o sen-
timento da medida.

Duas palavras sobre o jurista. Foi neste cir-
culo do pensamento um iniciador, um batedor de
caminhos novos, um descobridor de novas terras
para a geographia do direito patrio. Arrazou com
a velha concepgdao archaica do direito natural, fa-
zendo-o descer do chaos metaphysico para inte-
gral-o como func¢io das sociedades que evoluem,
incorporando-o 4 disciplina das forcas sociaes, ar-
regimentando-o como for¢a reguladora das socie-
dades humanas, e como ellas sujeitas ao desen-
volvimento historico e adstricta 4 relatividade de
todas as coisas. N3o era doutrina corrente no seu
tempo e bem procurou a rotina embargar-lhe o véo.

E porisso bradava elle:



“E’ preciso bater cem vezes e cem vezes
repetir: o direito ndo é um filho do céu, € sim-
plesmente um phenomeno historico, um producto
cultural da humanidade. “Serpes nisi serpentem
comederit non fit draco”, a serpente que ndo
devora a serpente n3o se faz dragdo; a for¢a que
n3o vence a for¢a nio se faz direito; o direito €
a for¢a que venceu a propria forga”.

Ainda aqui nesta esphera da actividade men-
tal, Tobias se nos revela como um escriptor mo-
derno e tdo intensamente moderno que, nds, seus
posteros, em face do seu saber juridico, somos
em realidade seus contemporaneos, como o attesta
esse livro “Menores e Loucos”, — obra-prima de
intuicdo juridica, que nem sei se jd foi egualada
pela moderna geragao.

E corro ligeiro a vos exprimir minha admi-
ragdo pelo philosopho, que &€ a nota mais alta de
sua forte mentalidade.

Enthusiasta ardente do pensamento allemio,
porventura o mais profundo que tenha emergido
d face do planeta, elle propagou o ‘“germanismo”,
sem successo e até com escarneo de alguns que,
por zombaria, lhe chamavam o ‘“teuto-sergipano’.
Conhecedor das idéas philosophicas de Augusto
Comte niao se rendeu 4 magia e 4 novidade da
nova construcgdo synthetica; antes pelo contrario,
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o monumento por excellencia do fundador da es-
cola positiva, a pretendida creagdo da sociologia
como sciencia, foi para elle alvejada com t3o cer-
teiros golpes, que ainda hoje lhe ddéem e nos
causam admiracio.

Pulou de Comte muitos annos para traz e
foi queimar incenso nas aras de Kant, e embe-
beu-se de Hartmann, de Schopenhauer, de Noiré,
e de outros luzeiros da Allemanha, sem todavia
apagar a sua forte individualidade, que era da
“raga dos pensadores” como justamente o classi-
ficou Haeckel.

Mas, sinto que me abeiro dos limites da to-
lerancia. E’ s6 talvez a Bergson que é permittido
falar de philosophia perante um auditorio tao
impregnado da sympathia, da graca e do bom
gosto feminino.

Voltemos entdo 4 poesia, mesmo porque um
escrupulo me dde: n3o tenha eu sido injusto para
com o poeta, por falta de musica e de poesia
nativa nas minhas proprias fibras. Ndo tenha eu
recusado justos louvores ao cantor que encheu
de enthusiasmo o mais erudito e o mais laborioso
dos nossos criticos — o sr. Sylvio Romero. Nao
tenha eu, incapaz de lhe sentir as bellezas ou por
um artificio de critico que procura a contradic¢ao
para encontrar materia a discorrer, ndo me tenha



194

contraposto 4 vibracdo dos seus versos. Quero
valer-me de sua prosa para mostrar como elle
concebeu a poesia com elevagio e grandeza. Qu-
camol-o para arrematar:

«A poesia de hoje, a poesia do seculo XIX
tambem precisa de observagcdo; o poeta deve ser
investigador ; elle tambem pertence 4 grande aris-
tocracia pensante, a esse grupo de cabecas cheias
de todas as auroras do futuro, que tem os ouvidos
attentos a todos os silencios mysteriosos, e as
frontes batidas por todas as vagas do infinito.
Mas no homem que pensa, eu quero ver tambem
o homem que obra. Longe estou de suppdr que
para o culto do pensamento, como pretende Eu-
genio Pelletan, seja mister a institui¢cido de uma
classe brahminica, sagrada. Seria o sacerdocio da
ociosidade. O genio, qualquer que seja a sua ma-
nifestacdo, deve entrar, deve apparecer como parte
activa nos trabalhos, nas luctas, nos progressos
da humanidade. Dizer ao poeta, ao philosopho,
aos pensadores em geral: nés te sustentamos, o
teu trabalho é todo intimo... importa dizer-lhe: di-
vorcia-te da sociedade, renuncia 4s docuras da
familia, aos encantos da mulher; nés iremos te
consultar na gruta do teu pensamento, plaga da
civilisagao.

Ndo sou do numero daquelles que amam a
poesia como um minuto de prazer, um entretenimento
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de occasido, uma embriaguez de todas as paixdes,
uma feiticeira nocturna que se occupa de introdu-
zir sonhos de voluptuosidade debaixo do traves-
seiro da donzella.

E é a que mais temos, a que mais agrada
em nossa terra, linguagem de devassiddo, lingua-
gem de lenocinio, poesia sensual, dityrambica, im-
moralissima, pagan.

«No seio de nossas matas, como no fundo
de nossas almas, como no fundo de nossa historia,
ha muita sombra de que o poeta se possa vestir,
muito mysterio de que a poesia se deve occupar.

Todas as alturas innacessiveis, todas as
profundezas insondaveis, como Deus e o coracdo
do homem, estio sempre ahi para receberem e
sumirem nos seus abysmos as inquietudes, os
sonhos, as lagrimas do poeta. A humanidade agi-
ta-se, a philosophia observa, e a poesia canta.

Nos grandes poetas modernos é sobretudo o
sentimento do infinito que transborda em suspiros
harmoniosos ou em gritos desesperados. Deixar
de sentir com elles tudo o que engrandece a
nossa natureza, para entreter-se na pintura das
paixdes triviaes e mesquinhas, é ndo comprehender
os nobres vdos da poesia moderna, gravitar para
o nada, e condemnar-se ao mediocre.
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Ser poeta é mais alguma coisa do que andar
com os s«seios tumidos, o craneo em brasa», fin-
gindo magoas que se nd3o sentem ou prazeres
que ndo se gozam; € mais alguma coisa do que viver
a beijar «labios de rosa, viver a tocar em peitos de
alabastro... e chamar-se «<lyrico»; falar em tumulos;
em desgragas... e dizer-se «melancolico»; repetir
o insipido lugar commum do progresso... e cha-
mar-se <humanitario». Nio € isto. Ser poeta €
sobretudo pensar. O pensamento é a masculinidade
do espirito.

Cabe aqui repetir umas bellas palavras de
Victor Laprade. «O que ha de difficil e de admi-
ravel ndao é sOmente pintar e escrever bem, ¢é
pensar alguma coisa que valha a pena de ser
escripta e pintada.»

Ha uma grande e uma pequena poesia: e ao
envés do que parece, ndo é a grande que suffoca
a pequena:. é esta que mata aquella, como os
sentidos escancarados a todos os prazeres empa-
nam o brilho das idéas, e embotam, quando ndo
arrancam, todos os bons instinctos do coragdo.
E’ singular, diz o philosopho Jouffroy, dar-se o
nome de poesia a esta superficial inspiragio que
se occupa em celebrar as alegrias frivolas, em
deplorar as doéres ephemeras das paixoes.

A sciencia e a arte sio as duas azas do
espirito humano. Prima a philosophia entre as
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sciencias, como a poesia entre as artes. Ambas
avangam para o desconhecido. Mas, ao passo que
a sciencia caminha, a poesia voa; — o seu mister
nio € como o da sciencia, esclarecer as sombras
do problema universal; mas tambem ndo deve ser
extranha aos achados daquella.

A insipidez de muito poeta de nossos dias
vem menos da falta de talento do que da falta de
conhecimentos. Se a poesia vae adeante da scien-
cia, se o mysterio é o seu dominio, desde que se
occupa do que estd sabido na ordem dos senti-
mentos, das idéas, de todos os factos emfim,
torna-se necessariamente insipida.

Os juizos do poeta ndo sdo hypotheses que
a experiencia possa verificar.

E’ uma loucura, diz Magnin, querer a poesia
sabia, como um artigo do codigo civil, e lucida
como a demonstracdo do quadrado da hypotenusa.

O coragdio do poeta é o clepsydro em que
soam sempre adeantadas as horas da vida do
mundo. Os poetas e os sabios, é verdade, devem
ser eguaes, porque devem ser da estatura de seu
seculo. Goethe é do tamanho de Humboldt.

A poesia do seculo XIX deve ir com elle,
em todos os seus vbos, em todas as suas con-
quistas, se quer ser grande e merecer a attengao
da posteridade.”
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Esta pagina de 1865 é de vibrante actualidade.
Define com vigor o que deve ser a alta poesia e
repelle com acerto a poesia trivial, puro arranjo
mecanico da metrica, verbalismo ermo de vida,
sonoridades sem alma. Ser poeta é sobretudo
pensar, dissera Tobias. Tambem o creio, mas
pensar sobre a categoria do bello. Porque a scien-
cia projecta a sua luz sobre um campo restricto.
Como no mecanismo da visdo, ha um centro vi-
vamente illuminado, que o olhar abrange nitida-
mente; em torno delle, e afastando-se de mais e
mais, a luz se faz indecisa, tremula, hesitante, até
a obscuridade, de forma que a consciencia e o
reconhecimento das coisas se perdem com a dis-
tancia do raio visual.

Assim tambem é a lampada da sciencia.

Restricto € o seu campo illuminado; e jd
aqui comeca a meia luz indecisa, e a sombra se
accentua, e a escuriddo comecga, e mais além é a
treva total. Sobre o lusco-fusco e a densa noite
do mysterio que se fechou ao sabio, venha o poeta
com a sua lampada de Aladino e projecte a luz
encantada, e sobre o enygma estenda o arco-iris
do bello e irise com a sua luz multicor o campo
do desconhecido.

A sciencia interroga e responde na sua es-
phera, mas limita a sua curiosidade e a sua replica
ao ambiente do que € pratico, do que ¢é util ou
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proveitoso. A poesia tem o presentimento de coi-
sas maiores, de horizontes mais vastos, e polvilha
de interrogacdes sem replica o espago sem termo
e o céu da Via Lactea.

E aqui termina a palestra sobre o luctador
infatigavel que honrou o seu tempo e o seu paiz;
que, na verdade € nosso contemporaneo pelo vigor
do pensamento e acerto de suas idéas se por
ventura, ndo é mais contemporaneo ainda de al-
guma geragdo vindoura que melhor o comprehenda
e mais justica lhe faga.

ALBERTO SEABRA.






A MOCIDADE HEROICA DE
JOAQUIM NABUCO

Conferencia realisada em 22
de Abril de 1915.

No espelho da minha Saudade se reflectem
de Joaquim Nabuco tres imagens: a imagem da
Belleza, a da Intelligencia e a da Bondade. A
fusdo mysteriosa dessas tres representagoes dis-
tinctas em uma s6 e irreductivel imagem faz de
Nabuco a mais feliz expressdo da nossa raca. E
essa belleza é a da nossa maravilhosa terra exu-
berante, e nesse pensamento e nessa alma sentimos
a essencia da nossa sensibilidade. -Por mais que
o seu espirito recebesse e reproduzisse a influen-
cia européa, elle nio é um accidente em nossa
vida; pelo seu brilho e magia elle é nosso, sae
do nosso chdos, como a flor de toda a nossa
floresta sentimental.
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A IMAGEM DA BELLEZA

A fl6r humana € o supremo resultado do
esforco da raca e da civilisag3o. Essa flor serd o
genio ou a belleza e um povo se deve orgulhar
tanto do seu maior poeta, dos seus santos, como
da mais perfeita forma humana. O milagre grego
nio foi mais sublime se revelando no genio de
Platio do que na belleza de Phrynéa. Ha no in-
consciente das especies uma inexoravel vontade,
que vem vindo imperiosamente na urdidura secreta
da forma, corrigindo, vencendo cada imperfei¢io,
desenvolvendo cada feliz indicagdo, adelgagando,
esbatendo, dando sombra e luz para chegar afinal
4 triumphante harmonia das linhas e ao divino
esplendor da express3o. Assim a criagdo da bel-
leza traduz o labor incessante da cultura na ma-
teria universal e o grande artista ¢ o Tempo,
subtil e infatigavel. A belleza em Joaquim Nabuco
exprime o enthusiasmo dessa victoria. No primeiro
instante elle tem da nossa vegeta¢3o e¢ do nosso
sol a forca e a radiac3o, formando-se assim a
unidade integral com a natureza de que foi uma
admiravel manifestagio. Mais tarde elle attingird
dquella serenidade que é na grande e avassaladora
desordem tropical o indifferente e longinquo ideal
a que aspiramos.
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Da propria violencia da nossa natureza, da
sua allucinadora ascen¢do, nasce o mysterioso
desejo da liberdade do nosso espirito e essa ancia
por uma socegada contemplagio esthetica, porque
persiste em nés uma alma antiga que se perde
nas forgas deste mundo, que lhe serd eternamente
estranho. E nesta deliciosa angustia estd talvez o
encanto brasileiro, esse encanto que deu 4 belleza
de Nabuco a dogura na exuberancia, a meiga
fascinagdo no ardor, e que nos leva a sonhar com
a outra remota raiz da sua belleza, essa de helle-
nica progenie e que se transfigurou na fusio com
as racas extasiadas das outras margens do Medi-
terraneo sagrado. E nesse encontro da raca antiga
e da natureza tropical estd o segredo da belleza
brasileira que vindo do passado aqui recebe a
onda de luz, que lhe dd a irradiacdo e a magia,
Joaquim Nabuco teve na sua belleza uma suprema
iniciagdo para a victoria. E’ possivel que numa
clara fonte das aguas crystallinas onde nasceram
os alegres corregos de Massangana, o engenho de
Pernambuco, paraiso da sua primeira existencia,
elle mirasse a sua divina imagem de adolescente.
Foi a revelagdo. Mas seguramente o grande infor-
tunio da soliddo esthetica ndo o acabrunhou, e
nem a perdida admiragdo que ndo encontra mais
consolo em outra forma rara o tornou desgracado...
Nabuco se vendo bello e perfeito adquiriu essa
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forca indispensavel ao triumpho, a seguranga em
si mesmo e assim a belleza lhe deu a encantada
chave para a dominagio e a supremacia. Na mo-
cidade essa belleza se tornou soberana e uma
admiracio universal a prestigiou no enlevo votado
a uma gloria nacional.

A IMAGEM DA BONDADE

Essa suprema alegria da belleza d4 desde
logo a Nabuco todo o heroismo tropical em que
o espirito e o coragdo cheios de seiva e aspirando
ao infinito ndo tardam a attingir a altitude lumi-
nosa e serena da abnegagdao. No principio a con-
quista do mundo o attrde, e elle exerce a sua
magnifica actividade no conhecimento. A vida se
lhe offerece na sua maravilha esthetica. Nabuco
teve o deslumbramento do universo e a sua alma
se eleva na admiragdo. Foi o trago inicial da
grandeza espiritual que jamais foi diminuido pelo
scepticismo. Na fé estd a fonte sublime da bon-
dade de Nabuco. Se o subtil veneno da duvida
o tivesse tocado, elle n3o teria tido a abnegacdo
que foi como o esplendor do seu caracter. Esse
absoluto desinteresse elle o praticou quando fez
o acto da grande renuncia para se votar ao ser-
vico da libertagdo dos escravos. Elle venceu-se a
si mesmo para realisar a victoria sobre os outros.
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E toda a sua vida se passa nesta disciplina que
o leva da dedicagdo 4 causa publica ao ascetismo
intellectual e 4 santidade dos ultimos annos.
Ao chegar neste passo definitivo da existencia
elle ndo busca mais a expansio externa, elle alme-
ja a perfeicdo interior. A finalidade religiosa de
Nabuco dimana da inspiracdo secreta da sua
alma. Elle é um mystico, mesmo na politica, pois
ndo € outra a expressdo do seu idealismo, a illusdo
das entidades, toda a sua architectura do edificio
social e a do proprio universo, e por isso a Sua
religido ndo € politica e nem exclusivamente dog-
matica, antes € uma doce conversag¢do com Deus
em cuja misericordiosa confianca elle repousa.
Para Nabuco o «mysterio» foi sempre uma grande
attracdo. Elle esteve deante dos enigmas da vida
na postura da indaga¢do, prompto a receber a
luz da revelagdo como esta lhe chegasse. Elle dei-
xou por longo tempo que as forgas inconscientes
do espirito procedessem livremente, ora o levando
muito longe no véo da arte mystica até esse ma-
ravilhoso instante em que o ideal se mistura e se
confunde 4 realidade, em que as creagdes da
imaginagdo sdo tdo vivas,tdo intensas na luz rara
e diaphana do sonho que parecem a imagem, a
essencia da realidade, e em que as formas reaes
se esvaem e se extinguem em sonhos... Ora afas-
tando da intelligencia tudo que lhe vinha como
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inspiracdo extranha, como disciplina de outros
pensamentos para permanecer no estado de sim-
plicidade, em que a fé prepara a explicacio
definitiva do mysterio que nos guia nos caminhos
da vida. Tudo é uma grande abdicagdo no poder
de Deus e o mundo é o reflexo da vontade divina
e a nossa existencia uma descuidada viagem sob
a luz das estrellas, uma peregrinacdo na terra
com a volta ao céol... E’ a existencia profunda
com a esperanc¢a no futuro. O mundo € a almal
e essa alma é o sopro divino na materia contin-
gente e que tornard a Deus sem se recordar do
duro captiverio, em que padeceu as saudades da
Essencia de onde emanou. Tal foi a alma religiosa
de Nabuco e della nos ficou para sempre como
reflexo sublime a imagem da bondade.

A IMAGEM DA INTELLIGENCIA

A outra imagem € a da intelligencia. E se
nesta ha um traco predominante é o da imagina-
¢d0, que em Joaquim Nabuco ainda € uma expres-
sdo da sensibilidade, pois, se elle foi um dos que
mais teve a faculdade de idealisar, as suas idéas
ndo foram puras abstracoes. Eram a veste vapo-
rosa de sentimentos. Desde a mocidade o que
absorve a attencdo de Joaquim Nabuco é o Estado,
a construcgdo social, e elle permanecerd até o fim
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como um grande pensador politico. E ninguem
pensou com maior desassombro, e se manifestou
com mais profundo desinteresse correndo todos
os riscos physicos por uma aventura intellectual.
Mas nesta mesma audacia elle tinha o respeito.
O seu temperamento ndo se alimentava do abso-
luto, e ndo se satisfazia na irremediavel destruigdo.
Joaquim Nabuco comprehendeu a sociedade como
uma organisacdo hierarchica, e mesmo quando
foi representante de um sentimento revolucionario,
como o da aboli¢do, invoca para completar a
eliminacdo da instituicdo condemnada o concurso
das forgcas supremas da Sociedade — do Monar-
cha e do Papa. E’ a relatividade do politico que
pratica a ac¢do limitada pela ordem e pelo respeito.
A limitacdo é uma forma de disciplina e a disci-
plina na nossa raga é um signal de heroismo.

A formacgdo intellectual de Joaquim Nabuco
foi anterior ao predominio das sciencias naturaes
na cultura, e assim elle serd, apesar da profunda
intuicdo que teve das leis da natureza, um espirito
creado ao influxo do humanismo e a sua sensibi-
lidade é a do Romantismo no instante em que
este apenas se desprende do classicismo, no prin-
cipio do seculo dezenove. Mas nesta sensibilidade
elle trouxe para o Brasil o gosto européu, a alta
distinc¢do intellectual, e uma expressdao nova que
nosliberta do velho estylo lusitano agora incapaz
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de reproduzir todas as cores do arco-iris da nossa
poesia. Que importa que elle ndo possuisse essa
intimidade com a lingua portugueza como elle
mesmo reconhece numa dessas admiraveis confis-
sOes de relatividade que o engrandecem? No Bra-
sil a perfeicdo classica portugueza ndo se pdde
mais attingir. Quem escreve na lingua de Camoes
e de Vieira ou mesmo na de Herculano e Camillo,
escreve uma lingua affectada e postigca. A lingua
exprime aqui a grande desordem tropical. E' um
tumultuoso rio em que varias correntes se despe-
jam e as aguas sdo turvas, porém, violentas e
bravias, e d4s vezes de uma livre e grandiosa bel-
leza. A vida se desenvolve expansivamente na
natureza como nos espiritos. Cada instante é uma
nova affirmag¢io do genio humano sobre a infinita
materia e as relagdes entre estas forcas se mani-
festam na fantasia das expressodes felizes, novas,
a'egres de nascer.

De toda a parte chegam numerosas palavras
que se impdem pela violencia ou se afeicoam gei-
tosas 4s forcas da atmosphera. Tudo é uma grande
alluvido. A terra é movedica e o espirito sopra
livre e fecundo... Ha uma liberdade suprema para
o genio creador se revelar. E’ o delicioso momento
de uma literatura, o maravilhoso instante da crea-
gdo, em que se luta em fabricar de tanta materia
bella e informe a obra prima... Joaquim Nabuco
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nos dando o encanto novo do seu estylo foi um
maravilhoso escriptur da nossa moderna sensibi-
lidade... Nesse pensador politico ha um magnifico
artista porque se sente que as artes plasticas, e
principalmente a esculptura, ddo férma ao seu
pensamento e a musica o rythmo 4 sua phrase.
Se na belleza physica de Joaquim Nabuco ha o
mysterioso encanto da transplanta¢do da raga eu-
ropéa 4 natureza tropical, a sua sensibilidade
intellectual, ao contrario, é que transmittird a es-
sencia da alma brasileira 4 cultura européa de que
elle se embebeu... Por isso elle serd sempre um
grande imaginativo, um homem de fé e de enthu-
siasmo, e a sua fidelidade 4 civilisacdo latina
ainda é um testemunho da sua immortal alma
brasileira. A mais decisiva affinidade do seu espi-
rito é com a Franca. Della nos trouxe o gosto e
o estylo e a paixdo das idéas geraes. A Inglaterra
o deslumbrou na mocidade, mas o que o impres-
siona na civilisagdo ingleza nao € a essencia do
genio saxonico que se exprime no individualismo
politico, no protestantismo religioso, e no vago
esthetico. O que o fascina é o imperialismo latino,
a grandeza humana da Inglaterra, é o Estado, a
Construcgdio politica, que é o signal da latinidade
na civilisagdo ingleza. O que ainda o encanta é o
estylo ciceronico dos escriptores, o humanismo
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inglez que faz da Inglaterra a outra face da ima-
gem de Roma.

Da alma brasileira elle terd sempre a forga
enthusiastica, o dynamismo que exalta a vida uni-
versal, e do qual n3o lhe apartou a fascinagio
que lhe causou o maravilhoso espirito hesitante
de Renan. A influencia de Renan sobre Nabuco
foi apenas externa, a da tentadora graca literaria
e a da aristocracia espiritual. E se recebeu de
Renan essa suave influencia, elle ficard extranho
ao renanismo. Como acontece muitas vezes, 0$
grandes creadores de systemas n3o s3o os verda-
deiros e mais legitimos representantes das escolas
ou das simples atmospheras sentimentaes que ins-
piraram e a que deram o seu nome. O renanismo
nio tem talvez em Renan a sua mais genuina
expressio. O que constitue a essencia do renanis-
mo € a duvida, a nio afirmacdo, e essa extrema
indulgencia vinda da comprehensdao absoluta e
illimitada do universo e de toda a vida phenome-
nal. No emtanto Renan acreditava na sciencia e
algumas vezes foi affirmativo e implacavel na sua
negagdo de todo o mysticismo. Sob este aspecto
Renan ndo foi renanista, como Nabuco, que da
escola sé teve a elegancia do dilettantismo in-
tellectual, mas ficando sempre homem de fé e de
affirmagdo. Elle affirmou o direito absoluto da
liberdade, affirmou o destino politico do Brasil na
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coexistencia internacional e a sua ac¢do intelle-
ctual teve o heroismo que faltou a Renan, enleiado
no perpetuo compromisso da ironia. Esse espirito
vacillante nido o teve Nabuco, e nunca a duvida
foi um pretexto para se libertar do esforco da
actividade. Nio seria elle que, deante da tragica
transformacdo ou da irremediavel dissolucio do
nosso paiz, diria desdenhosamente: ‘“O Brasil
morre; ndo perturbemos a sua agonia”...

Elle guardaria em sua alma a grande dor e
tentaria o supremo esforco da nossa salvagio.
Ah! se elle existisse nesta hora terrivel! A sua
fé faria um grande milagre, porque sé a confianca
em nosso destino immortal e a dedicacdo suprema
de toda a nossa vida a esse destino nos dardo a
redemp¢do. Para nos salvar o seu coragdo e o
seu genio nos indicariam a sublime accdo do
amor a este paiz a que pertencemos pelo sangue,
pela carne e pelo pensamento.

Nio ¢ somente a guerra que estremecendo
as nacOes faz surgir a maravilha da unido e a
resureicio do ideal! Outras miserias podem fazer
egual prodigio, e assim deante da Patria combal-
lida jd é tempo de entrarmos numa grande recon-
ciliacdo nacional, como a base da nossa renovacao.
Seria o milagre do Amor e da Fé, que Renan ndo
comprehendeu em Franca mas que a fatalidade
veiu cumprir...
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A Acgho

A attrac¢do que a Europa podia ter exercido
sobre Joaquim Nabuco ndo foi tdo preponderante
que o Brasil nio viesse afinal se apoderar do
seu espirito e do seu destino, e foi aqui que elle
exerceu a sua gloriosa acg¢do politica e literaria.

Neste paiz em que a natureza é uma prodi-
giosa magia que entretem nas almas um perpetuo
estado de deslumbramento, e em que o espirito
do homem se exalta e a imaginacio enche de
fantasmas, de lendas, de mythos o espaco da
separagdo entre elles e o universo, é singular que
a literatura n3o seja o espelho dessa imaginacio
allucinada e que ella se apresente em geral mo-
delada na forma classica da cultura européa. Serd
para illudir aquelle terror inicial que é a origem e
o creador da nossa metaphysica? Serd uma remi-
niscencia imperiosa da nossa formacg3o luzitana?
O facto é que a nossa expressdo literaria € sin-
gularmente classica, e que ella procura dominar,
contrariar aquella fascinagdo da miragem, que
algumas vezes se manifesta em nossos escriptores
e lhes d4 a triste expressdo de desvairados. Se-
guramente a essa influencia classica se pdde
attribuir tambem a grande lentidio do movimento
literario brasileiro. Durante o seculo desenove
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ficdmos 4 margem das correntes que moveram a
literatura européa, nesse periodo de grandes re-
volugGes espirituaes. O mesmo phenonemo de
retrahimento se deu em Portugal que permaneceu
fiel 4 disciplina latina. O romantismo sé veiu a se
produzir alli e no Brasil quando em Franca elle
definhava e comecgava a ser substituido pelo rea-
lismo. Sémente em 1856 Chateaubriand inspira os
nossos grandes escriptores nacionaes. E a poesia
romantica em Gongcalves Dias e Magalhdes é pa-
rallela 4 poesia classica, onde se compraz tradi-
cionalmente a inspiragdo desses poetas. O realismo
apparece entre nds com a mesma distancia de
tempo.

Esse vagar sé se pdde explicar pela muralha
do classicismo que manteve o espirito estranho 4s
agitagGes, 4s angustias em busca de novas ex-
pressdes para essa terrivel ancia de infinito que
é toda a essencia da arte, até que ellas subam
tanto e tanto que, como o mar impetuoso do
sentimento e do desejo insoffrido, se avolumem e
desmoronem a muralha.

Como a literatura, assim foi a oratoria.
Oriunda dos seminarios, dos collegios de padres,
dos lyceus, ella ostenta o molde em que se for-
mou, e esse molde foi o da rhetorica latina. E
em uma eloquencia brilhante, classica e formal
de oradores humanistas, padres e parlamentares,
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seguimos o velho rythmo dos grandes modelos da
antiguidade romana. O parlamento se tornou uma
escola de oradores inspirados no mesmo espirito
e seguindo o mesmo processo de que alguns se
tornaram mestres e foram modelares. Os discursos
elegantes, de fino e apurado dizer, eram com-
postos como exercicios de escola, e se distingui-
ram pelo lavor da rhetorica, pelos exordios, pelas
peroracbes, e muitos, como nas arcadias, eram
celebrados por um arranjo escolastico, ou por
uma phrase como o do «sorites», o da «<ponte de
ouro», o da «pirataria em torno do ber¢o». Era
um encanto! O parlamento, e sobretudo o velho
Senado, pela eloquencia desses mestres da pala-
vra, pela medida, pelo esmero do gosto, pela
moderagdo do espirito, pela elegancia da expressdo,
era com mais propriedade aquillo que ainda ndo
foi a Academia.

Nabuco ahi entra quando comegava a deca-
dencia do genero. A grande era havia passado.
Apenas restavam em muito poucos as exteriorida-
des da forma academica sem a magnitude do
espirito creador. E se por acaso alguns annos
antes, um tribuno se apresentira na Camara tra-
zendo o impeto, o0 movimento, a grande voz do
povo, era como um barbaro naquella assembléa
de classicos, a agitava, a adormentava, mas nio
a seduzia, nem a vencia.. Nabuco trouxe para
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triumphar dos velhos moldes e renovar a elo-
quencia que definhava o encanto supremo da
sensibilidade do seu tempo e uma qualidade nova
no Parlamento, a graca! De todas as formas da
seduccdo elle possuia a mais rara, a seducgdo
angelica! Uma pureza immaculada de espirito o
isolava, o engrandecia e o envolvia em eterna luz
diaphana. E dentro dessa luz elle caminhou do
berco ao tumulo para remontar depois da morte
ds origens ethereas da sua natureza. E nessa pe-
regrinagdo na terra ninguem cumpriu um mais
bello e claro destino, ninguem como elle, sendo o
annunciador da liberdade, o demolidor de insti-
tui¢bes, o redemptor de outros homens, na sanha
da peleja, peusou e proferiu mais doces palavras
repassadas de resignagdo, de tolerancia ¢ de bel-
leza, ninguem, como elle, viveu tanto da idéa
pura, da sensibilidade esthetica e da emocdo reli-
giosa.

Ora, quando Nabuco entrou no Parlamento,
os seus primeiros gestos foram de combat’r, e elle
poude tudo ousar no seu apostolado, proclamar
o direito absoluto de que era o paladino deante
de uma assembléa attonita, expressio de uma so-
ciedade firmada na mesma instituicio que elle
atacava. Ella lhe perdoou a temeridade desses
arremessos feitos na seducgdo da graga intellectual
e viu no sorriso que illuminava o semblante do
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orador transparecer o fogo de uma paixdo immor-
tal. Essa paix3o era a da liberdade! A sua elo-
quencia foi a dessa paixdo. Pela primeira vez se
ouviu no Parlamento um orador cuja sensibilidade
tanto commovesse. Alguns podiam ter inflammado
o auditorio, lhe arrancado a facil admiragdo pelo
brilho da imagem, outros foram frios, classicos.
Nabuco foi o orador de um sentimento, nascido
de uma idéa absoluta e que se veiu enraigar no
coragdo e na piedade de todo um povo, transfor-
macdao maravilhosa para que elle concorreu com a
emo¢dao da sua eloquencia.

Esse sentimento da aboli¢do dos escravos
se infiltrou no espirito de Joaquim Nabuco no
instante do inconsciente infantil e levou longos
annos até 4 sua magnifica revelagdo. Ha nesse
prodigioso acontecimento todo o verdadeiro mys-
terio da vocacao.

Imaginai Joaquim Nabuco na sua adolescen-
cia, aspirando o conhecimento do mundo, rece-
bendo todas as impressoes da belleza do universo,
vivendo livre como uma for¢ca da natureza, ima-
ginai-o na mocidade, submettendo ao seu espirito
todas as expressdes da existencia, mas afastado
de tudo que ndo fosse prazer intellectual ou sen-
sacdo esthetica, imaginai essa gloria da flor hu-
mana, sumptuaria e distante, num indifferente
jardim de delicias... e a um signal do destino
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eil-o de volta do paraizo do esquecimento e en-
trando no inferno da escravidio, soffrendo no seu
coracdo transfigurado as dores de uma raga op-
primida, Cavalleiro de peregrina forma, descendo
4 terra para combater por um ideal remoto, mul-
tiplicando-se numa actividade milagrosa, amando
e fazendo amar pela paixdo da sua alma os mi-
seraveis de que é o redemptor! Oh! magia posta
no berco da crianga pela resignagdo e dogura dos
escravos ! O menino de Massangana, amamentado
pelo leite da escravidio, adorado como um pe-
queno deus pelos negros da fazenda, surgia como
o libertador do captiveiro, em cuja atmosphera se
prepara a sensibilidade que o faria immortal. Foi
o mais bello milagre da escraviddao, o de haver
formado o heroe da sua propria redempgdo. E no
espirito infantil a hora da iniciagdo do sentimento
foi marcada por uma dessas impressées que ficam
nas placas secretas da memoria, esperando a
revelacgdo que o destino dard um dia... Assim foi
que a sensa¢do ainda vaga do grande infortunio
da escraviddo se insinuou no espirito de Joaquim
Nabuco num quadro inesquecivel da sua infancia.
«Eu estava uma tarde sentado no patamar externo
da casa, diz elle, quando vejo precipitar-se para
mim um jovem negro desconhecido, de cerca de
dezoito annos, o qual se abraga aos meus pés
supplicando-me pelo amor de Deus que o fizesse
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comprar por minha madrinha para me servir. Elle
vinha da vizinhanga, procurando mudar de senhor,
porque o delle o castigava e elle tinha fugido
com o risco da vida... Foi este o trago inesperado
que me descobriu a natureza da instituicio com
a qual eu vivera até entdo familiarmente, sem
suspeitar a dor que ellla occultava...»

Depois dessa imperecivel impressio vieram
os difficeis annos de aprendizagem, os maravilho-
sos annos de viagem, mas se numa estancia ou
noutra da sua existencia, Nabuco torna a essa
fazenda de Massangana elle terd de haurir de
novo, como num santuario da sua propria alma
secreta, a forca mysteriosa do seu destino. Agora,
na mocidade, j4 ndo sdo vivos os humildes for-
madores da sua infancia, aquelles que lhe alimen-
taram a fantasia e a imaginacio, e lhe contaram
ingenuas e peregrinas historias... Tudo é morto
em torno... E’ a infinita melancolia da desolagido
da tapera... E se Nabuco ahi penetra, apenas dos
velhos cannaviaes, soltos aos ventos, um murmurio
lhe chega como se fossem as lamentagbes dos
escravos que gemeram no captiveiro e saudam
naquellas vozes longinquas e estranhas a predes-
tinagdao do libertador... O sélo sagrado da morte,
o futuro héroe calca-o aos pés... Elle caminha so-
bre as covas dos escravos e os vae chamando
pelos seus nomes num carinho de outras éras...
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Ninguem responde... Tudo € silencio debaixo da
terra... Mas a resignagio daquella misera raga, a
sua immolacdo ao nosso bem collectivo, o seu
inaudito sacrificio se ostentam na sua forga sublime
a Nabuco, que no fulgor dos vinte annos alli
mesmo sobre o tumulo dos desgracados jurou votar
a sua vida ao servigo da raca generosa ‘‘que por
sua dogura no soffrimento emprestira até mesmo
4 oppressio de que era victima um reflexo de
bondade!”

Dez annos se passam, sdo dez annos em que
Nabuco faz a descoberta do mundo, € o cyclo das
viagens em que elle se impregna das sensagses
da cultura e se deslumbra nas miragens da civi-
lisacio. E’ a Europa e a America do Norte. S3o
dez annos da sua formagdo esthetica em que elle
reduz o universo a um maravilhoso espectaculo e
tudo, homens e coisas, sociedade e terras sio o
alimento da sua curiosidade artistica. E’ Londres
com a sua impressdao babylonica que o attrde e
subjuga, é Pariz na sua doce graca que o seduz,
€ Fontainebleau dando a imagem da ordem, da
harmonia e da perfeicio na natureza, e lhe corrige
no espirito a notacdo violenta da paisagem tropical,
¢ Ouchy com o seu lago que é uma encantada
madreperola, onde a miragem tudo transforma e
onde parece ser a mysteriosa morada da saudade e
onde por horas mortas adejam as sombras dos
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ascendentes do seu genio, as sombras de Rous-
seau, Chateaubriand, Bemjamin Constant, Byron!
E’ depois a America do Norte que o arranca do
extasis esthetico e lhe mostra a sociedade em mo-
vimento... S3o os grandes espiritos que lhe expli-
cam o mysterio, os Renan, Thiers, George Sand,
Scherer, e tudo é um delicioso olvido do seu pro-
prio ser consummido na combustio do desejo de
absorver as sensag¢des supremas do mundo, que
se reflectem na luz, na férma, na cér, em que se
fragmenta o universo, e nos espiritos que expri-
mem essa illusdo universal... Nestes dez annos
Nabuco fez a volta das coisas e tornou ao ponto
inicial da sua viagem sentimental, dquelle senti-
mento profundo e dominante que a piedade pela
desgraca dos escravos lhe havia inspirado na in-
fancia e na adolescencia. Sdo dez annos depois
da sua visita aos mortos de Massangana. Nabuco
entra na Camara em 1879 e d4-se o pronuncia-
mento abolicionista... E’ chegada a hora da
revelagao.

A ABOLICAO E NABUCO

A Abodligao foi uma idéa politica que se fez
todo o sentimento violento de um povo. Apode-
rando-se da emogdo do paiz se tornou invencivel,
e na celeridade do seu movimento ella tudo arre-
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batou, tudo desmoronou e exigiu a contribvicio
de todos para o seu triumpho. O que fizeram a
monarchia e os estadistas ndo foi mais do que
satisfazer, como pacificadores, as imperiosas exi-
gencias da sensibilidade popular. E neste sentido
a abolicdo foi um acto revolucionario, e ao mesmo
tempo esse delirio de abnegacdo collectiva marcou
na vida brasileira o mais bello instante da nossa
emocdo nacional. Cada um procurou exceder-se a
si proprio e aos outros no desinteresse pela causa
da redempgio.

A principio a idéa apontou ao longe no es-
pirito de alguns inspiraderes. Pouco a pouco foi
ganhando outras almas e mais tarde numa grande
preamar se espraia pelo paiz inteiro. Ha um re-
pentino fervor de piedade, e que se deve chamar
— a loucura da aboli¢do! E s3o povoagdes que
eliminam do seu recinto a escravidao, sdo provin-
cias que se redimem, sdo senhores que se empo-
brecem alforriando massas de trabalhadores, sdo
fazendas que numa vertigem de abnegagao se
immolam e se tornam em tapéras desertas e livres,
€ o proprio throno imperial que, no esplendor da
exaltacdo collectiva, se sacrifical... Nabuco foi
um dos criadores desse immenso movimento de
piedade em que tambem se expressou a instinctiva
previdencia de um povo. E sob certos aspectos
foi o seu maior heroe. A Abolicdo, como se veri-
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ficou, no seu curso irresistivel, foi principalmente
a manifestacdo da sensibilidade da raga negra, ou
daquelles que provinham do sangue dessa raga,
que deu na resignada tristeza da escraviddo a
energia para vencer a natureza hostil e infinita.
Durante seculos nés fomos uma na¢do de senhores
e de escravos. Joaquim Nabuco era a mais feliz e
admiravel expressio da aristocracia do Brasil, o
seu interesse, a formacdo do espirito e mesmo as
suas prisdes ao preconceito da nobreza e da edu-
cacdo, tudo o levaria a desejar a perpetuidade da
organisag¢do social da qual elle seria a flor e em
que elle dominaria como representante da casta
dos senhores. Mas tal foi a predestinagdo que a
fatalidade sublime lhe reservara, talvez desde
aquella divina iniciagdo da infancia entre os es-
cravos, e tal o secreto poder do pranto dos op-
primidos em sua alma, que elle a tudo renuncia,
ao dominio, 4 posi¢io, ao repouso, e, indifferente
4 sua propria classe, se fez o apostolo da liber-
dade, desceu 4 fonte das lagrimas, bebeu-lhes o
amargor, soffreu sem uma queixa, sempre ardente,
dando todo o seu ser, num magnifico dom de
amor!

E’ a mais bella historia da mocidade no
Brasil, essa em que tudo, sonho, aspira¢io, poe-
sia, desejo da adolescencia se transfiguram na
aspiragdo suprema do sacrificio, na implacavel e
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augusta chamma da abnegagdo. E’ na alma a
crystallisacdo do ideal! E assim foi a divina
ascencdo desse espirito que renuncia ao que é
vdo e ocioso e no ascetismo, que é o signal de
uma paixdo exclusiva e immortal, retempera as
forcas com que combaterd toda a sua vida. A
sensibilidade de Nabuco se torna a sensibilidade
de um povo de que foi o inspirador e o maravi-
lhoso interprete, e a sua maior gloria serd a de
ter sido o orador da Abolicdo. E’ a imagem len-
daria que permanecerd em nossa lembranca e que
se transmittird para diante, e que serd a da gioria
da eloquencia brasileira.

Quando Joaquim Nabuco apparecia na tribuna
era como um Cruzado, revestido da refulgente
armadura da eloquencia, a sua clara, alta e vi-
brante voz, soando como um clarim, tinha-se a
impressdo physica de se verem os muros da
escravidio se irem derrocando... No meio da pe-
leja elle era o paladino que se procurava derribar.
Entdo o assaltavam, o visavam pessoalmente, e
ndo havia doestos, calumnias, arma perfida ou
damninha, com que os animos irados ndo o
aggredissem. Apenas um golpe o tocava elle,
ardego, impetuoso, se arremessava sobre os ad-
versarios. N3io era o salto da onga, que € tanto
da gente das nossas selvas, pois nada havia de
felino em sua natureza angelica, era antes o ata-
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que do cavalleiro, a resposta da espada certeira
e vingadora, o invencivel gladio forjado no ago
immortal da justica e elle, combatendo, sorria e
logo desprezando os ataques se voltava para
aquelle incessante cOro das supplicas dos escra-
vos e recolhia as queixas e amarguras do capti-
veiro, cantadas na soturna melopéa do inferno.
Entdo a sua eloquencia derramava as torrentes de
sympathia e compaixdo que nos alimentava a pie-
dade, e elle remontava ao ceu da poesia, subindo,
subindo numa ascencdo de Archanjo, num véo de
ave, como a cotovia que «quanto mais sobe mais
canta e quanto mais canta mais alto sobel...»

Ah! quem o viu entdo! Alto, esbelto e gra-
cioso, dominante a opulenta cabega, nos rasgados
e sombrios olhos o fogo das pupillas, gestos da
elevacido elegante das grandes aves, a audacia na
intelligencia e na voz musical um perpetuo hymno,
nos labios misturando ao sorriso da victoria a
onda da eloquencia vibrando no ar e indo esprai-
ar-se largamente num infinito de imagens...

Dir-se-ia a nossa grandeza tropical em toda
a sua pujanga, em todo o esplendor, se corporifi-
cando na natureza humana, se fazendo eloquencial
Ah! quem o viu assim e indo da Camara para a
tribuna popular, fascinando as multidoes, arras-
tando-as no seu enthusiasmo e espalhando a scen-
telha da redempc¢do que lastrando pelo paiz inteiro
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se fez o raio que decepou a velha arvore da
escraviddo... Ah! quem o viu assim, que sauda-
des!... E tal é a forca do sentimento de que Na-
buco foi o orador, que por ella um puro intellec-
tual magnetisa e domina as multiddes grosseiras.
Porque ? Onde o segredo que tornou o movimento
abolicionista tdo impetuoso e triumphante? No
sentimento da liberdade que é uma alavanca so-
cial invencivel na piedade pelo escravo que € a
expansdo da nossa ternura, no orgulho patriotico
a que repugnava a mancha negra, a mancha na-
cional.

E o heroismo supremo de Nabuco estd em
ter sido a magnifica voz desse scntimento de
liberdade, o poeta dessa compaixdo, o vingador
dessa vergonha collectiva. E para a sua missio
nesta terra tudo deixou e a propria emocgao esthetica
que seria a preferida do seu espirito em outros
instantes. Homem de coracdio e de intelligencia
aguda, nesse combate de todos os momentos,
Nabuco ndo conheceu a medida do sacrificio na
sua abnegagio suprema, nem deixou de lado um
instrumento que pudesse demolir a escravidado.
Elle foi a actividade na sua gloriosa significag¢do.
Tambem para elle no principio ¢ a ac¢do. Exer-
ceu-a no Parlamento, na praga publica, nos co-
micios, nos conselhos, na imprensa, nos congressos
europeus, junto de um papa e por toda a parte,
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de onde pudesse partir um atomo da energia que
viesse em nossa terra libertar escravos... Neste
esforgo sobrehumano, completado em plena forga
joven, Nabuco transmitte a tudo o fluido da per-
petua renovagdo da vida que é o signal da eter-
nidade e em nossa memoria, em nossa evocacao,
elle viverd como o symbolo da mocidade heroica
em nossa raga.

O NACIONALISMO DE NABUCO

Nesse episodio da Abolicdo tudo é expressi-
vamente brasileiro. Ndo sé a maravilhosa illuséc
exaltada e absoluta da piedade, tdo nossa, comc
tambem o instincto politico que o moveu no set
profundo e imperioso inconsciente, e se cumpriu
eliminando a escraviddo como um acto de finali-
dade nacional.

A escraviddo tinha de ser supprimida, quandc
nio fosse pela alavanca do sentimento, seria pelc
interesse politico que obedecia a uma fatalidade
historica. No fim do seculo dezenove tal institui-
¢ao era o impedimento ao surto de uma nagio
americana. Nesse seculo o phenomeno social mais
expressivo foi a immigragio dos povos. E a
America foi o esplendido resultado desse factc
novo. A immigragdo, por sua expansdo, reclama
novas terras, onde ella se alargue. Ella ndo
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poderia coexistir com a escravidio que seria o
opposto da sua liberdade de movimento e da sua
expansio. Os homens que, 4 margem da corrente
sentimental, resolveram livremente sacrificar a
escraviddo 4 immigragdo dos brancos, prepararam
a profunda transformacdo social do paiz. E assim
Joaquim Nabuco tambem foi um illuminado poli-
tico quando, um dos primeiros, combate a escravi-
ddo para servir ao supremo destino do Brasil.
Desde entdo a fidelidade nacional do seu espirito
¢é singularmente bella e toda a sua ac¢do politica
€ nacionalista.

Toda essa gloriosa formag¢do do seu espirito
na subtil atmosphera européa, as acquisicGes que
elle fez do immortal patrimonio da civilisacio,
tudo que o separava e o elevava, elle veiu con-
sumir magnificamente neste ardente anceio do seu
paiz por uma maior grandeza moral entre os
outros povos.

O sentimento nacional foi o pendulo da
existencia de Joaquim Nabuco. Elle marcou no
quadrante da sua vida politica o mesmo e per-
petuo rythmo: na mocidade Nabuco renuncia a
todas as seduccdes do <«lazzaronismo» intellectual,
desprende-se do encanto magico, que o retem
longos tempos nessa floresta adormecida da arte,
e vem se misturar ds doéres e angustias da sua
terra, e faz resolutamente o seu dever completo...
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Na madureza elle mudou de campo de combate
A principio lutou dentro da sociedade politica
foi parte principal do drama da formacdo naciona
do novo Brasil, depois se retirou da accdo «
meditando sobre os nossos destinos escreveu
elaboragdo historica delles e nos explicou a fina
lidade brasileira e a consciencia nacional. Ness:
momento augusto da meditacdo elle augmentou |
sensibilidade das cordas do nosso poder de ex
pressdo literaria e nos deu outras e mais rara
vozes... Mais tarde, Joaquim Nabuco pela su:
accdo diplomatica, concorre poderosamente para :
integracdo do Brasil na politica do continente
Ainda nesse ponto o seu sentimento nacional ¢
guiou e lhe deu esse maravilhoso instincto poli
tico que jamais o abandonou.

A grandeza internacional do Brasil ser:
tanto maior quanto mais preponderante fér a su:
posi¢do na politica americana.

Deante da Europa se firmard fatalmente ¢
unidade politica da America determinada pelc
finalismo continental e por ella nds participaremos
dessa «elite» politica que exprimird os profundos
designios da civilisagdo. Foi o ultimo trago dc
genio de Joaquim Nabuco e do seu nacionalismo.
E ainda nesse derradeiro instante elle medita sobre
o mesmo thema do inicio da sua existencia espi
ritual. E’ Camdes que o inspira de novo e assim
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se fecha, com a perpetua e simples volta ao ponto
de inicio, o cyclo da sua vida sentimental.

INVOCAGAO A NABUCO

Na angustia em que nds hoje interrogamos
o destino € para o seu espirito que nos voltamos...
Que accfio seria a sua se elle tivesse a reno-
vacdo do prodigio da mocidade e tivesse mais
uma vez de nos dar o seu heroismo? que com-
bates combateria? que novas espheras elle so-
nharia e para que alto firmamento ideal elle nos
arrebataria na sua eloquencia?...

Mestre! mestre! Para onde vamos? aonde
esta fragil barca que se decompde no temporal vae
ser arremessada ? onde o seu naufragio ou a sua
salvacdo ? quem responderd ?...

Tudo ¢ um grande e infinito tumulto na antiga
terra brasileira. Aquelle doce remanso da velha
sociedade em que se harmonisaram a vontade e
a supremacia de uns e a obediencia e humildade
de outros, teve de findar. Uma immensa confusio
fervilha; da terra surgem cubigosos sonhos de
gozo e volupia expressos nos ardores de uma
lingua barbara e no sangue de uma raga formada
na fornalha dos desejos e revoltas.

Nesta confusio a consciencia nacional se
esvde,; nds nio seremos mais os mesmos no fu-
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turo, tudo o que vem do passado se desmorona
e sem as correntes da tradigdo nés fluctuamos ao
capricho do destino nebuloso e incerto.

Onde a for¢a que nos organise de novo e
aos embates funestos do cosmopolitismo offereca
a formidavel armadura nacional ? quando se for-
mara a <elite» social que seja a expressdo da
nossa consciencia collectiva e nos conduza e nos
mantenha firmes e grandes?

Por mais que a philosophia tudo considere,
homens e povos, apenas como um accidente na
grande inconsciencia das forgas universaes, no
terrivel silencio do infinito, ndo podemos nos
imaginar féra da sociedade que é a categoria da
vida humana, como o espago € a categoria dos
corpos. E’' uma fatalidade a que o nosso profundo
realismo impse resignagdo. Cada um de nés ¢
necessariamente o homem de uma raga, de uma
nacio. Nido ha liberdade tio poderosa que nos
emancipe desse circulo fatal, e se o espirito pela
forca da abstracdo despedagar todas as restric¢des
accidentaes, as secretas correntes da nossa per-
sonalidade nos prendem d&quelle magico inferno
que € a associacdio j4 longinqua, j4 inalteravel,
omnipotente e mysteriosa, dos outros homens dos
mesmos desejos e que formam na fuga do tempo
a singular affinidade do inconsciente de tantas
gentes. E’ nessas categorias sociaes que se pro-



231

duz a maravilhosa actividade humana. Ora desses
circulos que sdo o quadro e o campo da acgio
do espirito nds subimos desde os mais restrictos
e limitados até d4s nag¢des e ahi exactamente é
que se produz em toda a sua extensio o pheno-
meno da civilisagdo. O alvo dessa cultura indivi-
dual e collectiva, a sua razdo de ser é a criagdo
de individualidades superiores que assegurem a
mais profunda harmonia 4 coexistencia social e
faca criar a maior somma possivel de ideal que

se exprimird na philosophia e na arte.

Para essa aristocracia espiritual, a vida seria
a epopéa da aspiragdo. Eu penso em Dante, em
Santa Thereza; em Pascal, em Spinosa, em Goethe,
e eu imagino o vbo soberbo de taes espiritos e
os espacos sem horizontes que descortinaram.
Oh! abysmos insondaveis ! Oh! magnifica vertigem!
E eu sinto que elles sdo os redemptores, os liber-
tadores de toda a serviddo immemorial de tantas
innumeraveis almas humildes que tambem aspi-
ram... E’ a divina tentacdio do infinitol... A cultura
se caracterisa nessa attraccdo sublime. Em cada
povo ella deve criar um pensamento nacional,
uma consciencia nacional, isto é, uma civilisagio
nacional. E tudo o que se trama nas lutas econo-
micas, todo o triumpho sobre a natureza,o ganho,
a fortuna, a expansdo vivaz, tudo isto é o cami-
nho do inconsciente da collectividade para chegar
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ao maximo da sua expressdo moral. Muitas vezes
nio se chega até 14 e se desapparece numa volta
da historia, ndo se deixando um trago, um sulco
no grande espaco em viao percorrido...

Para nos salvarmos desse irremediavel de-
sastre e escaparmos do triste silencio em que nos
extinguiremos, precisamos executar dentro de nds
mesmos uma série de esforcados trabalhos para
chegarmos a uma victoria completa e sermos uma
forca dentre as forgas espirituaes da terra... Seria
a apuracio da nossa alma. Seria a redempclo
nacional de que uma vez o heroismo de Joaquim
Nabuco nos deu a maravilhosa aurora... Mas, sem
tardar, as sombras desceram...

E nesta longa noite em que entramos, que
astro nascido no céu da nossa espiritualidade,
que astro, mesmo de luz baca e tremula, nos
guiard ?

GRAGCA ARANHA



DON JUAN

Conferencia realisada em 10
de Maio de 1915,

Nas letras do Brasil e nas de Portugal, é
«Don Juan» um pobre personagem infamado. Além
do Atlantico, 4s margens do Tejo e do Mondego,
ao Chiado, nas aldeias pittorescas do Minho ou
nas paisagens sentimentaes de Cintra, a tradigao
romantica inutilisou a belleza deste symbolo. De
Sevilha, seu bergo, «El Burlador», como o appel-
lidou, em obra que conheceis, Tirso de Molina,
partiu 4 conquista do renome universal que al-
cangou.

O caminho estava tracado: primeiro, a gui-
tarra encordoada 4 sombra dos mosteiros e dos
solares de Hespanha, para o descante ao luar
sob balcdes em flor, ou nas risonhas veigas que
circumdam a choga das antigas pastoraes, ou ainda
nas encruzilhadas abertas d4 aventura, essa peri-
gosa e torpente guitarra, primeiro, resoou sob os



234

laranjaes italianos, cujo perfume é como um pro-
testo amoroso da terra, desatada em tepidas flo-
res alvas, symbolo nupcial, contra a |morta bran-
cura de seus marmores millenarios, esparsos no
silencio das ruinarias. Depois, adoptou-a Pariz...
Sabeis em que época: na de Luiz XIV, naquelle
minuto de Versailles que o genio francez, por um
milagre, que talvez nunca se repita na historia,
resuscitou da perdida chronometria esthetica da
Grecia. Attrahiram-na outros climas : pulsaram-na
poetas através da nevoa lendaria de velhos bur-
gos allemdes, deu-lhe Byron, no seu castello
roqueiro, uma corda inaudita, viajou as literaturas.
Quantas vozes resumiu! quantas commog0es,
quantos sonhos, quantas lutas, e quantas dores
de homem!

Em Portugal, Don Juan foi infeliz. Conhe-
ceis os bardos que 0 cantaram. Ao envelhecerem,
o gentil e insolente herée da Hespanha estava
reduzido 4 triste situagdo de um trovador vaga-
mundo que a musa ironica de Junqueiro entregou
d policia de costumes. Repellido, enfermo, velho,
acabou ao lado de <Imperias, naquelle frio becco
do poema.. O que n3o morre é o ideal e, na
pagina do poeta portuguez, é o ideal que fornece
a imagem da cotovia e da estrella. A ouvir a
primeira, fitando a segunda, poderia ter succum-
bido o verdadeiro «<D. Juan», que nio era, decerto,
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o agonisante junqueiriano. N3o. <«D. Juan» é o
ultimo symbolo de soffrimento criado pelo homem,
— symbolo que transfigurou em archetypo o val-
devinos inicial da legenda, symbolo de duvida e
de ancia eterna em amor, e que ainda nio teve o
seu grande poeta, a despeito de atravessar toda
a arte moderna.

Lord Byron € a melhor promessa; Fausto,
a melhor realidade. — Porque na verdade, nos
tempos modernos s3o a expressio da mesma
lenda. A Grecia e Roma nio conheceram <Don
Juan». Elle surgiu em Hespanha do seio do
catholicismo. E’ um corrupto que tenta corromper;
mas tambem é um lutador e um frustrado subli-
me, um batido que atira 4 vida ironias e reptos,
um superior melancolico. Victima-o uma calumnia
multisecular. Tem a sua caricatura no seductor que
a policia conhece, processa, condemna... ou ab-
solve e soffre em silencio a dor ignorada que o
victima. Todavia, o seu caso € um caso de cons-
ciencia, envolvendo graves questdes de philosophia
e de religido.

E’ o irm3o do <Fausto». Nega-o Van Gennep
na sua obra <A formacdo das legendas»; mas é
indiscutivel o parentesco.

Porque, afinal, que é o «Fausto»? — A con-
sciencia no que tem de supremo: a nossa attitude
em face da religido, da natureza, da sciencia, da
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moral, numa palavra, do destino; e é o amor que
nol-a inspira. Aos problemas ethicos relativos ao
symbolo «goethiano» qualquer poeta de somenos
valor podia dar, em trabalho accommodaticio, a
solu¢do mystico-pagan, alids, antiga da ultima
parte. Byron, neste ponto, foi mais logico do que
o genio allem3o. Ha uma obra que liga psycholo-
gicamente o seu poema de <«Don Juan», e o
«Fausto». de Goethe; é o «Manfredo». <«Fausto»
sem a alchimia, sem a bruma do Rheno, sem a
cella tradicional, sem a evocagdao de <«Mephisto»
¢ ao mesmo tempo um <«Don Juan» metaphysico.
Raciocina, conclue, mata-se. E’ a duvida que o
leva ao suicidio. Que outro desfecho poderia ter
a peca? Exigia-o, segundo o espirito do tempo,
a natureza do assumpto.

Goethe, no <«Segundo Fausto» pretendeu re-
solver a questdo; mas de que modo?

Por um retorno. Resurgir a Grecia, na figura
de Helena, e unil-a ao homem de hoje para uma
vida de pensamento sereno sob o imperio da
belleza, corresponde como sonho ao do grande
Leonardo, na Renascenga, tentando fundir no
mesmo culto Christo e Apollo, Venus e a Ma-
dona.

Van tentativa... A belieza grega morreu com
o polytheismo; porque a historia, e com ella a
arte, que a exprime e fixa, nio se repetem nunca
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integralmente. Na successdo dos principios e dos
sentimentos, ndo ha o rigor mathematico dos
cyclos. A alma dobra-se 4s vezes sobre si propria,
mas para arrojar mais alto, no Desconhecido, o
seu sonho. A historia ndao é uma curva fechada:
assemelha-se antes a uma espiral gigantesca...
Na magnificencia e na sensualidade da Renascenca
ha mais que 4 pompa classica da Grecia no seu
periodo de apogeu. Voltidra a regra de belleza
material, o gosto esplendia na opulencia das
férmas desaffrontadas de preconceitos asceticos;
marmore e télas consagravam soberbamente o
corpo; mas, na materia enaltecida havia uma
consubstanciagdo artistica, a presengca de um
principio superior.

Diminuira o esto mystico; o cavalheirismo
era apenas uma tradi¢do e na mudanc¢a que se
operava e de que sahiria o mundo moderno, todas
as forcas humanas se expandiam incoerciveis.
Entretanto, no atordoamento voluptuario dos senti-
dos, o homem n3o esquecera o extase de pudor,
nem o rapto espiritual, para o céu, nem a antiga
langa generosa.

Christo e Apollo, ndo apenas a belleza deste,
nio s6 a victoria da luz terrena, que elle repre-
senta, mas tambem o ideal do primeiro, a aspira¢ao
do bello moral, o amor a resplender na carne, a
fatalidade affrontada.
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Na Renascenca ninguem comprehenderia o
sentido moderno de <D. Juan» e do <Fausto».
Apesar de iniciado o desmoronamento catholico,
esse movimento artistico e literario resalta em
tracos optimistas vigorosos. A esperan¢a numa
harmonia futura, promettida pelo despertar do
espirito scientifico, alliava-se 4 saudade da belleza
plastica, repudiada formalmente até entio pela
Egreja.

E’ por isso que Satan na Renascenca é uma
figura indecisa: porque a Renascenga duvidava
dos dogmas, mas n3o duvidava do homem e
amava a Natureza e adorava o bello.

Foi por entre os escombros amontoados
através da sociedade contemporanea de Byron
e de Geethe que rebentou outra vez o escarneo
da gargalhada demolidora.

Encerrado desde o Renascimento na sombra
espessa das legendas, Satan, na obra de Geethe,
teve o seu minuto de Lazaro: foi a descrenga
que o resuscitou ironicamente para que elle de
novo blasphemasse do paraizo em ruinas, da
natureza insensivel, da sciencia van, do amor-illu-
sdo, do homem-titere, 4 mercé das forgas cegas
que o impellem ou o despedagam. Decerto, no
«Fausto» ha mais do que isso: o proprio autor
confessou haver tentado um drama symbolico:
Do Inferno ao céu, através do mundo; mas o ceu,



239

ndo o attingiu, o horizonte visual do poema con-
tinuou mergulhado na treva, nenhuma clara affir-
magdo confundiu a esphinge... Quem 1& o primeiro
«Fausto» olha para diante e para cima, nio para
traz, e é para traz que nos leva os olhos o
segundo <«Fausto»

Geethe, para escrever aquelle, havia mister
de genio e, porque o teve, soube suggerir o que
ndo logrou dizer: destaca-o o poder intuitivo na
representacio do Universo, o presentimento de
verdades que fogem 4 analyse, o conhecimento
da natureza humana — instincto, sentir e ideal,
— a lucidez divinatoria do porvir. Mas, a visio
além do presente € sempre vaga e o artista nio
conseguiria nunca fixar em termos precisos dentro
da moral, nem ainda na amplitude dos grandes
symbolos o «titan-redempto» que serd por ventura
o homem vindouro.

O culto da razio na Renascenga, — culto
fervoroso —, consagrando ao mesmo tempo o li-
vre exame religioso e a critica enthusiastica das
letras antigas, o amor 4 natureza e ao homem,
era de molde a contrariar qualquer tendencia
metaphysica em arte, qualquer pendor para a
discussdo intima, dissolvente, da sorte.

Os symbolos em voga eram de ac¢do trium-
phante, — feliz na gloria do triumpho — e trans-
plantados, nos manuscriptos e nas estatuas, do
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scenario classico. Esperava-se tudo da sciencia e
ninguem ao tempo seria capaz de entender os
productos do nosso melancolico subjectivismo.

Poema da Renascenca foi o de Camoes, —
talvez o seu livro mais representativo, porque o
inspiraram todos os sentimentos e todas as idéas
da época, o espirito de renovagdo artistica, o
impeto para as grandes conquistas, a apologia da
vida, a pintura da belleza opulenta e tambem
aquillo que a idade-média legdra definitivamente,
como a vibracdo e sonho: o cavalheirismo, o sen-
tido das legendas, o respeito poetico da mulher.
E' por esse entrelagamento de qualidades, por
essa fusdo de tendencias, pelo jogo harmonico de
todos esses factores, que o Camoes excede a
Tasso e Ariosto na representagdo artistica da
alma collectiva que animou a Renascenga,

CamoOes amava a mulher em si mesma. A
«llha dos Amobres» é um artificio de estylo clas-
sico: o essencial nos «Luziadas», nas «Odes». nos
«Sonetos» é a ideagdio romanesca, o impulso sen-
timental. O amor em Camoes é a fideladidade a
uma s6 amante, escolhida como encarnacio do
perfeito: a pompa da Renascenga na descripgio
da belleza e a alma da cavallaria como elemento
moral.

O corpo feminino, ao tempo, provocava uma
admiragdo casta: a linha physica das <Madonas»
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valia pelos seus effeitos de harmonia, as «Venus»,
as «<QGalathéas», as nymphas eram obras-primas
plasticas. Colorido e curva, a mulher como resu-
mo esthetico da criacdio, o deslumbramento do
artista velando de resplendores o nii: eis em ver-
dade a Renascenga.

Nao foi o espirito pagdo que ella herdou:
foi o sentimento pagdo de belleza. Nessa estu-
penda quadra artistica, nao havia logar para o
«don-juanismo», com nio o houvera antes, nos se-
culos de fé. Resume-os a epopéa sem par do
divino Alighieri. As mulheres neste assumpto an-
dam illudidas... A moldura estylistica das obras-
classicas é que dd valor ds telas em que se de-
senha a figura feminina. Na edade-média os poe-
mas eram toscos, mas essa época €, de feito, o
reino encantado da alma da mulher. Representa
o seu apogeu, como inspiradora do homem. Véde
em Dante a significacio do seu maximo episodio
de amor.

O symbolo, na «Divina Comedia»> é o castigo
de «Francesca da Rimini>.

A descrip¢do daquelle beijo (a suprema tor-
tura de todos os <«don-juans» € nunca poderem
beijar assim), tal descrip¢io ndo tem simile em
nenhuma literatura.

E’ perfeita e até hoje nio deparou o seu
musico, o seu pintor, o seu illuminista, o seu
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esculptor: paira intangivel no dominio espiritual
das puras visoes. Sagrado beijo! Para que vivesse,
bastar-lhe-sia o curto e sublime dialogo que, ao
lado de Virgilio, Dante travou com os dois con.
demnados eternos, resignados ao castigo... Os
tercetos dantescos representam a nega¢do completa
do amor & «Don Juans.

Nelles, ndo é o desejo a esperanga instinctiva
dos sentidos: é a realidade do amor como destino
do individuo submettido a lei fundamental da
especie. O idyllio, semelhante a todos os gran-
des idyllios, desfecha numa tragedia unica. O
tragico em Dante, — neste passo —, estd acima
dos principios que regulam a ac¢do no theatro.
A natureza, de per si s6, nio ¢é tragica, nem co-
mica, nem dramatica. E’ o homem que a inter-
preta, a representa, a exprime. Nem sempre a
ac¢do, isto é, a vontade, o sér, combina com o
jogo das for¢as e das massas encadeadas na phe-
nomelidade exterior.

No palco a tragedia approveita os grandes
effeitos de antagonismo entre o ideal e o real, é
o ideal que se ndo realisa, ¢ o real que o trunca
brutalmente. Dante conheceu o segredo da pura
tragedia, do irreparavel dentro da normalidade,
do impossivel attingido na desgraca: nenhum re-
curso scenico e a vida colhida em flagrante na
sua regularidade affectiva e na incerteza que assi-
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gnala a repetidos contrastes o nosso destino. Que
vale deante da scena eterna da <«Divina Comedia»
o jardim do Capuleto ?

Francesca da Rimini é a paix3o natural, —
talvez fosse possivel dizer, embora com apparencias
de paradoxo, é a paixdo san. Que nio fosse! Do
ideal de cavallaria é monumento immorredouro o
«Quixote», do inexcedivel Cervantes.

O paladino da «Mancha», do <«Ledo» e da
«Triste Figura», como entidade artistica, é o op-
posto de «Don Juan» O «Quixote» n3o sabia rir,
elle que a todos faz rir. Era um poeta de infinita
delicadeza e ternura para com as mulheres. De-
mais, tinha uma grave missdo a cumprir. Atirou-se

4 luta

. «apretandole a ello la falta que el pensaba
que habia en el mundo su tardanza, segun eran
los agravios que pensaba deshacer, tuertos que
enderezar, sinrazones que enmendar, y abusos que
mejorar, y deudas que satisfacer...»

E desejava que os feitos heroicos fossem
dignos de <entallarse en bronces, esculpirse en
marmoles y pintarse en tablas.» E tinha a piedade,
que n3o apparece em nenhum dos poemas de
«Don Juan». Ao futurochronista das suas faganhas
pedia que ndo esquecesse o seu cavallo querido.
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... «que se no olvide de mi buen rocinante, com.
paiero eterno mio en todos mis caminos y carreras.»

Além disso, dispunha como ninguem do poder,
que falta a «Don Juan», de embellezar a natureza,
ao em vez de a afelear.

Este soffre de nio crér na belleza e no bem
de amar; o Quixote convertia uma venda em cas-
tello de quatro torres e capiteis de prata luzente,
sem esquecer a ponte levadica; e de <«Dulcineas,
dizia ao sensatissimo Sancho Pansa, que, se ndo
existisse realmente nas terras da Mancha, conti-
nuaria a existir no seu foro interior, para que o
inspirasse ¢ a servisse. E foi fiel, até 4 morte,
apesar de num dos seus torneios de galantaria
reconhecer que o requestavam as mulheres. Co-
nheceis a passagem:

... «Nunca fuera caballero de damas tan bien
servido», etc.

Dante, Camoes, Cervantes...

Foi depois delles que surgiu «Don juan», a
paixdo morbida, a obsessao do amor.

Quereis saber qual é a essencia deste grande
symbolo, mais complexo que todos os outros ?

— E’ a vida reduzida ao amor e o amor que
falha... E’ o homem entregue a si mesmo e cons*
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ciente da sua fragilidade. E’ a alma que aspira &
eternidade, convencida do ephemero.

Mortos os deuses, desfeitas as miragens do
Além, reconhecido scientificamente o caracter rela-
tivo de todas as pesquizas e de todas as concep-
¢Oes, é o «Espirito» que se encerra em si mesmo,
que renuncia, que appella para as satisfagoes do
instincto e que tenta em desespero transfigurar o
instincto. «Don Juan» ? — E’ a tragicomedia das
limitacoes e dos ephemeros humanos, alliados d
forca e ao orgulho do homem, é o amante que
perdeu a fé, que ndo tem religido, cuja religido é
amulher, sempre mais ou menos imperfeita, quando
a quizer perfeita.

E’ um delicadissimo caso de consciencia:
trava-lhe a faculdade de amar uma comprehensio
negativa do mundo.

Convém-lhe a bella pagina de Emerson nas
«LicOes sobre os Tempos» :

«Que somos e para onde vamos? Neste
mundo, avangamos como uma vela branca através
do oceano bravio, recortando-se breve sobre a
vaga, apagando-se entre ondas. Mas, de que porto
levantamos a ancora e a que porto aproamos ?
Quem n’o sabe? Ninguem que nol-o diga, a ndo
serem pobres marujos, batidos como nés de tor-
menta, a quem falamos de passagem, ou que nos
acenam a distancia em que ds ondas confiaram
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muito longe de nés, numa garrafa, alguma carta.
Mas, que sabem? que tambem, num certo mo-
mento comegaram a percorrer este mar prodigioso.
Que esperar desses antigos navegadores? Apa-
gando o estrepito dos seus porta-vozes, mar e
vento respondem: <«Ndo estd em nés, ndo estd
no tempo...»

Ai! n3o estd em nés...

Succederam-se escolas e escolas, o romantis-
mo passou; mas os dois poemas por excellencia
romanticos, os dois poemas do individualismo, o
de <Fausto» e o de «Don Juan» ainda n3o foram
excedidos como obras typicas da época. Variaram
os processos literarios; appareceu a escola natu-
ralista; formulou-se a seguir a esthetica do sym-
bolismo; a Arte adoptou outra linguagem, outras
tonalidades, nova linha de belleza; porém, o facto
moral persiste.

“Fausto’” “Don Juan”: o poema da duvida,
o coracio a palpitar ndo sO deante do amor, do
dever e da morte, mas tambem deante da idéa,
da causa e do fim...

Por onde anddmos!

Nido foi a philosophia de “Don Juan” que
suggeriu a presente conferencia (conferencia sem
these!...) Ao contrario. No assumpto, méramente
literario, o que, sem falar na fascinacio lendaria
desse typo, nos attrae é a feicdo psychica impressa



247

pelos escriptores modernos a certos personagens
passionaes.

Antolha-se-nos inconfundivel na lenda o pros-
cenio de “Don Juan” e alludir ao proscenio, em
materia de composi¢do literaria, ¢ dizer muito
numa s6 palavra. Cada phase artistica ostenta
uma scenographia propria. Qudo sereno se desdo-
brava o horizonte nos poemas da antiguidadel
Do palacio em que Dido ouvia a Enéas o relato
das suas faganhas, o panorama descortinado apre-
sentava os mesmos grandes tons serenos, fugidios
e as mesmas linhas regulares de planos e de
fundo offerecidos 4 admiragdo por todas as outras
epopéas classicas. Os effeitos naturaes serviam ao
destaque da accdo e, sendo esta ingenuamente
heroica, determinada por impulsos sexuaes sadios
e por estimulos civicos ou religiosos aceitos com
sinceridade, eram aquelles nitidos e simples. A’
parte algumas notas da fauna e da flora, a paisa-
gem classica € egual. Todas as batalhas tinham a
mesma aurora, a mesma luz meridia, a mesma
tarde, a mesma noite; nos passos de amor, iden-
tica harmonia entre a fonte cantante, a arvore
amiga e o céu protector; nos extremos lances
tragicos, a similitude do coracdo ferido pelo fado,
a bater estuante a arcada do peito, com os ele-
mentos desencadeados, com a tormenta que ruge,
com as vagas que se encapellam, com o firma-
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mento que se turva. Mais tarde, através de seculos
e seculos de cultura, que differenga! Acaso notas-
tes que o ‘“‘luar” — o nosso luar — o de hontem
e o de hoje, o dos romanticos e este que ainda
nao sei como defina, ¢ completamente diverso na
descrip¢do dos de outrdéra?

A pallida lua dos classicos? Valia por a
terem divinisado; mas estranha gyrava no espacgo
4 sensibilidade dos poetas. Quando muito fazia,
lhes allumiava a estrada da entrevista. Prestava-se
tambem a divagacdes. Rendiam-lhe homenagens...
Mas a sua poesia — o que chamamos luar —
data da edade média, — poesia do mysterio a
principio, “sabbath” e magia, e, depois, vencido o
terror e entenuecida a treva em sombra, tristeza
da soliddao, o devaneio evocativo na penumbra,
convite ao sonho do amanhan, voz do silencio,
confidencia das coisas, segredo, — segredos —
de ventos e de arvores, de linfas e de nuvens,
aventura, suggestoes de estrada erma, guitarra,
espada e capa, um torredo com uma castellan a
scismar, o rouxinol sob um raio esquivo e tremulo
de luz hypnotica... Foi assim, na legenda o tra-
balho de “Don Juan”.

Modificou-se... No presente, péde ser uma
sala como esta, numa rua bem policiada; mas,
entre o passado e a actualidade, a zombar dos
codigos, houve o palco romantico...
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A gloriosa escola que illuminou a primeira
metade do seculo XIX legou aos posteros curiosos
exemplares de amorosos terriveis na sua melancolia
de desenganados sensuaes. Ignorava-os a literatura
de antanho, quer nas obras-primas de sentimento
ou na erotica das sociedades requintadas e dissolutas.

Musset e Gautier delinearam os perfis que
resumem, comparados, o symbolo don-juanesco. O
de Gautier é o mais impressionante, pois, como
justamente affirma Gendarme de Bévotte, no seu
formoso ensaio sobre Don Juan, é uma caricatura
lugubre do primitivo heroe. Realmente, o prota-
gonista de Gautier em «La Comedie de la Mort»,
nio é mais El Infamador das chronicas sevilhanas,
nem o libertino petulante e cruel do theatro de
Moli¢re, nem o amante impetuoso e subtil, astuto,
valente e insaciavel de Dona Ignez, de Dona Anna
e da pallida Elvira. O seu olhar perturbador nio mais
communicava ao sangue das mulheres a chamma
que lhes envolvia mordente o coracao, nao mais as
calafriava de morte o seu desdem. Direi em duas
phrases o que penso delle: é o <Don Juan» que
contou as horas do amor e achou a cifra total
das sensacdes, e deixou de ser, por isso, o so-
nhador do infinito procurado incessantemente nos
vértices da volupia, o homem sem presente, em
cuja consciencia o minuto esperado matava a
delicia do minuto gosado, o inquieto amante das
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miragens do Novo, sempre fugitivas, renascentes,
attrahentes. N3o, ndo era mais esse e sé em por-
tuguez ha a palavra que lhe traduz a agonia:
— a saudade do amor...

Contemporaneo de Gautier, Baudelaire retra-
¢ou nas <Flores do Mal» um quadro que recorda
as melhores illuminuras de Gustave Doré. Illumi-
nura palpitante... O fim de «Don Juan» sempre
dominou os entrechos «don-juanescos». Amar uma,
duas, cem mulheres, procurando a mulher sem a
encontrar; reduzir 4 belleza feminina o que ha
de melhor na vida; passar a vida entre riscos
de morte, associando na conducta os dois princi-
pios que atravessam todas as theogonias, todos
os systemas, todas as doutrinas, o da criacio
e o da destrui¢do, o do bem que se aspira na
luz, o do mal com que se luta representado na
sombra; ter a coragem da suprema 3iffirmacio
individual que €, em permanente desafio ao perigo,
o sacrificio do eu; multiplicar as posses reaes,
transitorias, decepcionantes, por uma posse ideal,
que nunca chega; tender ao absoluto tenebroso
através do relativo encantador de uma curva de
seio; dissipar a energia magnifica dos fortes
desilludidos, que teimam em ser fortes apesar da
desillusio, dissipal-a a perseguir uma scentelha
eterna que se apaga para reapparecer, uma nuvem
que se desfaz e surge outra vez, uma chimera
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refeita a cada passo e a cada momento; ser um
Prometheu num Tantalo, um Tantalo no instincto,
um Prometheu pelo espirito; e a tudo isso dar a
férma leve, superficial, de um amante-espadachim,
de um aventureiro de estalagem, de um batedor
de estradas, de um cynico bastante cynico para
encobrir na desfagatez dos gestos e das palavras
a agrura da existencia: eis o que em «Don Juan»
preoccupa os poétas.

Mas o fim? Alguns o salvam, e, se o fazem,
ndo € egoismo que os impelle, ndo € um auto-sym-
bolo que gravam. Sio generosos. Se aos incredulos
visita por vezes a graga, se, entre os scepticos,
ha escolhidos da divindade que elles negam,
porque ndo acontecerd o0 mesmo em amor? Notae
que existem atheus por excesso de adoragdo: uma
falha entrevista de relance no concerto das coisas
criadas basta para que cesse no seu féro interior
o prestigio da criagdio. De mim direi que julgo
todo crente um estheta, ainda que analphabeto...

Pois, € o caso de “Don Juan” a proposito
do amor: ndo se contenta com as perfei¢cdes par-
ciaes. Quer o todo, a synthese. Infeliz! Supremo
artista do vivo/ Nada o contenta e, se tal suc.
cede, porque nio haverd tambem para elle mise-
ricordia? Nio Ih’a concede Baudelaire.

«Don Juan» n3o pode ser salvo.. Compre-
hendeu-o o poeta das “Fléres do Mal”. O perdido
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estd perdido, € um condemnado o condemnado;

e, ao vadear o rio do olvido, sé lhe resta a digni-
dade humana, na sua expressio suprema, na
impassibilidade ironica de quem se ndo digna olhar..,

O thema € tristonho... Se quizerdes a prova,
examinae o mundo de criagées de “D’Annunzio”,
um contemporaneo. A alma de “Don Juan” anda
mais ou menos diluida em toda a Arte moderna,
frequentemente sem consciencia dos autores. Mas,
como em D’'Annunzio? ‘O superhomem’ de
Nietzsche, deslocado para o meio da latinidade,
permittiu ao glorioso artista italiano um avatar
imprevisto do velho demonio que dormia, fatigado
de sarcasmos, na sub- consciencia da raga. Des-
pertou... Eil-o de novo em ac¢do... D’Annunzio tem
dois symbolos de Don Juan, que se completam, o
“Cantelmo” das “Virgens do Rochedo” e o André
Sperelli, da “Volupia” Ancia egual!O primeiro ima-
gina o heroismo puro; pretende ser o Rei, o chefe, o
conductor, o criador. No seu cerebro vae comegar o
“fiat” de um mundo social, superior ao presente. Mas
€ homem e precisa de amor. Dialogando comsigo

mesmo, pensa na renuncia, no sacrificio. — Eu
sou eu — ‘‘confessarse’’ Realisarei o meu sonho
latino, — um sonho simultaneamente esthetico e

moral de dominio. Hei-de criar valores novos no
Universo. Menos que o meu cerebro vale a estrella
a fulgir no fundo dos céus... Utopial... “Elle
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precisa de amor”, O pensamento de D’Annunzio,
— segundo o interpretamos, € este. Dantes, a
epopéa forrava de fé a heroicidade. A norma do
dever ndo se fundava na belleza, apenas: era uma
imposicdo do Alto. Cantelmo era o heroe-artista...
E o estimulo para agir, esperava-o da Mulher.
Mas, das tres que deparara, — tres irmas, —
quem o atiraria para diante na série de batalhas
e de victorias ideadas ? Anatolia, a maternidade,
0 amor que se perpetua e passa a viver do futuro
da prole; Massimila, o mysticismo, o sentimento
puro, o afastamento do mundo na delicia das
impressbes espirituaes, o pleno surto do coracio
despeiado da materia; Violante, a materia, a carne,
a volupia, mas a volupia, a carne e a materia
sagradas pela belleza, qual dellas lograria vencer
e tornar victorioso o seu vencido? Ah! Nenhuma
— Elle queria as tres, o “Don Juan”.. Ficam,
perdem-se e elle parte e perde-se...

“Sperelli” nio se nos figura tdao fino como
homem de idéa, de sentir e de instincto; mas €
mais real. “Sperelli” & um nobre que se diverte,
porque nio ha mais causas que defenda.

Desdobre-se um estandarte, resplenda nas
suas dobras um ideal e o sangue borbulhard nas
arterias, prestes a correr.

Elle conhecia o manejo das armas, era va-

ronil, amava a sensacio da luta. A’ ponta do
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florete adverso, nos duellos, travados por futili-
dades, — pois ndo havia mais cruzadas —, a
vida brilhava no lampejar do ago. Sabia bater-se.
Bater-se-ia com gaudio em qualquer prelio, por
sanguinolento que fosse, de uma era de Conquista.
Esse homem, — joven e bello, e instruido e gene-
roso, € uma presa imbelle do amor. E &€ um novo
“Don Juan”: &€ o “Don Juan” que se prende real,
profundamente a uma imagem de mulher, e que,
mundo féra, vida além, annos e annos soffridos,
procura evocar nas outras a effigie da bem-amada.
Ha, em “Il Piacere” uma pagina de fulgurante ple-
nitude, que todos os amantes que sabem amar e
sdo dignos de amor reconhecem desde os primei-
ros periodos como uma photographia. Sperelli por
amor, por despeito de amor, — por esperanga de
amor, — excede-se a si mesmo. Vence em tudo.
Sobrepuja aos rivaes e, como sée acontecer, sdo
para elle, no dia que declina, os olhares e os sorri-
sos... Tivera finas impressdes de arte, sentira entre
os joelhos, agil e veloce o seu cavallo, arrebatdra
um amor, constituira-se um centro, tornara-se uma
forga, resumia e irradiava glorias de homem. O
apogeu prenunciava o declinio. — Que pretendes?
perguntava-se — Queres pelejar ? queres thesouros
arrancados a viva forga ao inimigo vencido? que-
res mulheres captivas ? mulheres que sejam tuas,
para todos os teus caprichos, como coisas que te
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pertencam, como um collar, como uma algema ?
queres sentir o cheiro do sangue que derramaste ?
¢ gloria que desejas ? & poder ?

Hoje, venceste, symbolicamente tens tudo isso...

E nada teve... Falhou...

De amor em amor, de sensacio em sensagio,
de desespero em desespero, consumiu a mocidade,
perdeu toda a virtude, aviltou-se. O artista morreu,
morreu o heroe e morreu o homem. Eis um “Don
Juan” victima da sua victima. Helena, em ultima
analyse, € uma vinganca, — bastarda como todas
as vingangas. — Aproximae Helena de “Elvira’:
nesta, a mulher ¢ uma sacrificada que commove,
naquella é uma impiedosa sacrificadora. O sentido
novo de “Don Juan’ foi Gabriel D’Annunzio quem
o verbalisou.

A ““Amazonas” que vae surgir desta anarchia
mergulhard o seu gladio, bem a fundo, no peito
que lhe offerecemos. Ha-de tingirslhe a armadura o
nosso sangue em borbotses...

Mas, ouvi, senhoras, tambem entre vos appa-
rece a delicia atroz da instabilidade no affecto e...
nos outros sonhos de amor. Quem vol-a exprimiu ?
Naturalmente, o vosso maximo poeta moderno,
aquelle que ds vossas plantas atirou o culto e
opulento diccionario de Franga, o homem que soube
comprehender a vossa verdadeira belleza, que € a
das flores bem desabrochadas, o artista da mulher
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de trinta annos, edade symbolica, que, ds vezes,
€ a de vinte e cinco é ds vezes a de quarenta,
Balzac.

Interessante contradicgio! O genio da “Comedia
Humana” versou, sem que lhe percebesse o signifi-
cado, a lenda de “Don Juan” Sio nullas, como es-
tudo de paixdo, as paginas consagradas 4 tradigio
hespanhola. Méro decalque. A genialidade € irreve-
rente. Shakespeare, por exemplo, violentou, falseou
o passado: de uma reminiscencia nordica fez o
“Hamlet”, de uma chronica mediterranea extrahiu o
“Romeu e Julieta”. Balzac nio soube ou nio quiz
tratar assim o lendario da “Peninsula lberica”. Que
significa o seu “Don Juan de Maraiia”, toda a estirpe
“dos Marafia”, que entrangou na sua celebre novella ?
Uma fantasia de escriptor para repouso do espirito.
Na “Comedia Humana” o “Don Juan” é o bario de
Hulot, ou antes, nessa formidavel collecg¢do, o seu
verdadeiro “Don Juan” é uma mulher... George Sand
por experiencia propria, analysou em scenas impres-
sionantes a alma feminina tocada de amor. Naquelle
instante agitado, tumultuario, da existencia européa,
nio foi s6 o mancebo louro e pallido nascido das
fatigantes jornadas da Revolugio, do Consulado e do
Imperio, que se confessou pela penna de Musset.
Houve tambem, nos livros de George Sand a confissdo
da candida donzella, e a da mulher experiente que
observdra a vida e a sentira atravéz das convulsoes
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sociaes. As escriptoras e as poetisas inspiram-me irre-
sistivel, infinita curiosidade... — Ndo por ellas: —
por nés... A unica superioridade que temos, neste
assumpto, € a de nos preoccuparmos mais com o
amor que nos subjuga do que com o amor que
inspiramos. Somos vassallos... Eros é caprichoso...
Deslise um talhe esvelto diante do mais profundo
philosopho e immediatamente o pensador attribuira
4 graca serpentina que o perturba a origem de suas
razdes.

Quio profundo e rico de pensamentos julgamos
certos dias um véu que esvoaga, ou um leque, ou
um vestido... Se Spinosa, que jdmais curou da
existencia de dois sexos na humanidade, tivesse amado
— por acaso —, por um desses ditosos acasos pri-
maveris do norte européu, em que a bruma, esgar-
¢ada num parenthesis de luz, revela de subito o ver-
de mais fofo, mais tenro e gaio da terra, se tivesse
amado, elle Spinosa, o puro raciocinador, logo deri-
varia dos olhos azues que o seduzissem toda a ar-
gumenta¢do do seu tratado sobre o Livre Arbitrio.

Amasse Kant e o “eu” e o “ndo eu” e o “phe-
nomeno” e o “noumeno” sem tardar, — na opinido
delle —, seriam conceitos formulados por obra e graca
da criatura escolhida, ou antes, imposta .. Dos poetas,
nem se fala... Quem nio os conhece? Oh! as
estrellas! oh! a alvorada! oh! as brisas da tarde...
Tudo isso é um reflexo.
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Fulguram 14 em cima “aquelles olhos”, eis que
desponta, ao nascente, “aquella face”, ouvi agora,
— que? o favonio? ndo! “aquella voz” flebil, “aquella”
voz melodiosa, aquella voz sem par... Repugna em
geral aos especulativos o pensamento que a mulher
communica de uma forma clara e directa. Entdo, sim,
sente-se 0 homem 4 vontade.

— Theses ? idéas ? estylo? — € profunda a des-
confianga... Sou uma excepgdo: adoro as leituras
com um lindo nome feminino bem vogalisado ao
fim. — Vejamos como pensa de nés essa senhora ..

Que doér produz, por exemplo, a perda dos ma-
nuscriptos de Sapho! Do crime de os queimar nio
se redimird jamais a catechese christan.

Se os tiveramos !

Possuimos outros, escriptos, felizmente, depois
da descoberta da imprensa. Os de George Sand nos
interessam mais pelo que dizem de nés do que pelo
que affirmam da mulher. Desta, quem falou com
acerto e profundez foi Balzac.

Lestes (fagamos uma escolha de passagem) “Les
Secrets de la Princesse de Cadignan”?

Que obra prima! Leve e profundo, scintillante
e ironico e sempre verdadeiro, Balzac apresenta nessa
encantadora novella, um lindo e pertubador “Don Juan”
feminino, com uma differenca: se convidasse para
ceiar a estatua de pedra (“El Convidado” da legenda)
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a estatua decerto ndo o teria esmagado, conforme
aconteceu ao aventuroso amante hespanhol...

Transposta a perigosa fronteira dos 35 annos,
a princeza, que inspirdra cem paixdes, decide-se em-
fim a amar. Um guerreiro ? nio! Um grande homem
de negocios? ndo. Um politico, um jornalista? Nunca.
Quem, entao? um poeta? — Sim, mas que n3o faga
versos e que seja um genio. Escolhe D’Arthez, cuja
posicio na “Comedia Humana” é essis conhecida.
Mas o capricho doia, doia... D’Arthez nunca
amira e o entrecho resume-o a seguinte confissio,
feita pela princeza 4 sua amiga intima.

— Vraiment, cette fois encore, il y aura, comme
toujours, un triomphe sans lutte. C’est désesperant;
le génie est une manietre d’étre du cerveau...

Que lamentavel sorte a dos homens de genio,
sempre inclinados 4 transfiguragdo de todas as mu-
lheres, e que de uma criatura vulgar fazem uma syl-
phide, uma duqueza da primeira aldean que encon-
tram... A princeza de Cadignan aspirava 4 luta, de.
sejava a presa, “I’enivrant bonheur de sentir la fai-
blesse qui triomphe”.

E o seu papel na comedia € divinamente repre-
sentado, representado com uma graga felina e com
fascinagGes de serpente.
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D’Arthez nido se animava a declarar-se. Uma tar-
de, Eva, quero dizer a princeza, fél-o chorar, narran-
do-lhe magoas intimas.

«Diana “devorou” esta lagrima, arrebatou-a, “sor-
veu-a” num olhar de esguelha que lhe ndo fez vacil-
lar nem a pupilla nem a palpebra. Rapido e simples
como um gesto de gata preando um rato. D’Arthez,
pela primeira vez, depois de sessenta dias carregados
de protocolos, ousou pegar a miosinha perfumada
que se lhe offerecia e leval-a aos labios, beijando-a
longamente num beijo arrastado desde o pulso até
ds unhas e isso com uma volupia tio delicada que a
princeza inclinou a cabega, augurando muito bem da
litteratura . . .»

Sao deliciosos os commentarios do grande Bal-
zac, um ingenuo como D’Arthez, a despeito de toda
a sua genialidade.

Affirma:

«Ella pensava que os homens de genio deviam
amar com muito mais perfei¢io que os tolos, os
mundanos, os diplomatas e até os militares, que, alids,
nao tém outra occupagio. Era pratica (“connaisseuse”
— no texto) e sabia que o caracter amoroso se revela
em nadas. Uma mulher instruida péde l1ér o seu futu-
ro num simples gesto, como Cuvier sabia dizer vendo
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um fragmento de osso: «sso pertence a um animal
de taes dimensdes, com chifres ou sem chifres, car-
nivoro, herbivoro, amphibio, etc., velho de tantos
mil annos.. .»

Divagac¢des de Balzac: algum tempo antes ou
depois, nao teria a princeza agido assim. No momento
“desejava a innocencia” do escriptor. Estado de
alma...

No crepusculo a que alludimos, D’Arthez nio
retirira os labios da seda rosada e quente da mio que
lhe fora dada; e a scena do primeiro beijo de amor
¢é impregnada de um brando humorismo.

Frementes, um diante do outro, voavam as horas.

— “Ce sera bien long” — pensait-elle, regar-
dant Daniel la téte sublime de vertu.

— ‘“‘Est-ce une femme ? se demandait ce pro-
fond observateur... Comment s’y prendre avec elle?”

Diana de Cadignan, felizmente, é uma aber-
racdo. Apesar da immensa desordem moral do pre-
sente a mulher continua pura em amor. Salva-a do
donjuanismo a maternidade e, depois desta phrase,
que poderia ser dito?

O homem, sim, continuard a soffrer da sua
falta de crenca no amor e ‘‘Don Juan’ serd ainda
por muito tempo — quem sabe se para sempre —
o symbolo dessa tortura ideal.
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Desde Molitre, a theoria do amor donjuanesco
estd formulada: ““)’ai un coeur a aimer toute la terre”...

E todas as mulheres... Vird dellas talvez a
redemp¢do. Alguma, no futuro, pacificard o inquieto,
satisfard o insaciavel, contentard o grande pesqui-
sador do infinito na paixdo.

O termo da legenda de ‘‘Don Juan” é o mais
bello da sua existencia, numa das versdes literarias
celebres.

Repudiadas e espesinhadas as amantes, ao
fim do pcema, o anjo das trevas ia apoderar-se da
alma revel e egoistica do peccador impenitente.
Salvou-o seu anjo da guarda. Como? Encarnando-
se numa seductora mulher, que pelo amoi converteu
0 criminoso.

Recebei, senhoras, esta homenagem.

ALCIDES MAYA.



O CULTO DA FORMA NA
POESIA BRASILEIRA

Conferencia realisada a 10
de Novembro de 1915.

|

Ha mais de tres seculos, em sitio apartado,
onde o levara o seu genio, 1 nas antigas terras
d’Entre-Homem e Cdvado, regido do Minho, um
homem, desilludido dos homens, da vida do paco
e dos cortezdos, Sd de Miranda, — o innovador
da metrica portugueza, o mestre de Ferreira e
Diogo Bernardes, longe de todo o bulicio, ou
tendo apenas o dos carvalhos e nogueiras de sua
«Tapada», consagrava o lazer desse como exilio
em aperfeigoar, sobre outros poemas, uma ecloga,
ou dialogo pastoril nomeada <«Basto», que lhe
occupou toda a vida.

Polia-a, como bom horaciano daquelles pre-
ludios da Renascenca em Portugal, achando sem-
pre que melhorar ¢ sempre mal contente de si
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com as emendas feitas. Dahi — informa Carolina
Michaelis — as numerosissimas variantes que O
trabalho apresenta e as quatorze redaccoes, todas
differentes, que Ihe conhece a mesma illustre
escriptora.

Tambem, mais ou menos por esse tempo,
outro grande poeta, o italiano Sannazzaro, consu-
mia vinte cinco annos de sua existencia a corrigir
um poema, antes poemeto, de pouco mais de mil
versos, o «De Partu Virginis».

Sobre estes dois casos de escrupulo da obra
escripta — e innumeros outros podia aqui recen-
sear — véde aquelle nio menos caracteristico do
maior poeta da prosa francesa no seculo passado,
de Chateaubriand com a sua <Atala-: Onze vezes,
em successivas edi¢oes, seu autor a esmondou,
refundindo-a e sé na duodecima lhe pdz a decla-
racdo: esta € a unica «Atala», por que me res-
ponsabiliso.

Estes exemplos sdo bastantes a evidenciar
que desde que o escrever passou a ser arte, e o
homem, inclinado sobre uma folha de papel, pro-
curou confiar-lhe suas idéas e sentimentos, a
correccao do estylo, o apuro da dic¢do ou, por
assim dizer, os retoques da photographia do pen-
samento representada pela palavra, se constituiram
para o verdadeiro escriptor tarefa a que elle se
ndo forra, cuidado que o impacienta e desvela e
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do qual sdo poucos os que sahem desoppressos
e satisfeitos. SO uma longa paciencia, alliada ao
gosto e comprehensdo clara destas coisas, conse-
gue expurgar um a um os sendes que da penna
ainda a mais destra e exercitada passam 4 obra
literaria.

S6 espiritos alumiados da perfeicdo a que
se voltam e obstinados rastream, os descobrem
repetidos e incommodos, os acossam, os expun-
gem e somem. Nao se diga que este extremado
zelo da forma prejudica o surto da inspiracio ou
o encadeiamento natural das idéas.

Certo, se eu me ponho a escrever e para
logo me absorvo em afuroar na lembranca as
palavras mais convinhaveis ao de que trato, em
ndo as repetir viciosamente, em marchetar os
meus versos das rimas mais peregrinas, das mo-
dulagbes mais surprehendentes, em evitar mono-
phonias, hiatos, echos e collisées, — toda esta
sarnagem da escripta, — certo, se assim procedo,
a inspiragdo que me ‘levou até 4 mesa de traba-
lho, para guiar-me a penna, como | instrumento
tangido por mdos invisiveis — arranca o vbo e
.desapparece, e o que fica sobre o papel, poderd
ser o verso machinalmente polido e limpo, mas
vasio, sem sentimento, sem vida.

S6 quem n3o conhece ou mal conhece a arte
de escrever, ou o escrever com arte, procedera deste
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modo, acepilhando o que apenas delinéa, vestindo,
alfaiando com adiantados zelos, imagem ainda
confusa e vaga, sombra ou esboco de pensamento.

O esculptor, desbastada a pedra, moldada a
estatua, entdo a trata de escodear e brunir; o
pintor, dispostas as figuras, distribuidas as cores,
feito o seu quadro, entio lhe dd a ultima demdo,
0 retoca e aprimora.

Nao pdde ser outro o processo do escriptor:
poesia ou prosa, o0 poema ou o romance, a ode,
a elegia ou o soneto, ou a novella e o conto,
qualquer que seja a composicio, ndo ha desde
logo vel-a surgir perfeita, como na trilhada citagdo
mythologica, a deusa da sabedoria da cabeca do
deus pae dos deuses.

Ahi estd a concepc¢io, viva, mas ainda irre-
gular como férma, — crianca que acordou ao
mundo, vagindo no berco, e 4 qual solicitos
aconchegam faixas e roupas leves. Agora que
avulta e tem de viver, ndo viverd bem, se bem
n3ao se mostrar, se em vez de aceiadas vestes —-
podem ndo ser luxuosas — lhe derem trapos,
se em vez de elegantes borzeguins — podem
nio ser os de Cendrillon — trouxer aos pés
grosseiros soccos brutaes. E’ preciso, é indispen-
savel, € dever de consciencia do escriptor, é dever
moral para com as letras ndo apresentar ao pu-
blico obra eivada de sendes de toda a especie,
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onde a lingua é uma algaravia, a musica ou
rythmo da phrase um tutucar de atabaque africano,
os vicios de palavra e de construcgdo — uma
ignominia. Na expressdo — jd houve quem o
dissesse — estd a originalidade e sé as obras bem
escriptas logram ser eternas. Menos custaimaginar
um bello poema do que pbl-o por obra, outro
tanto podendo affirmar-se de uma opera, de um
quadro, de uma estatua, de um edificio. Idéas —
4 parte certos casos de enfermidades mentaes —
todos tém; arte poucos alcangam. Vale muito
serem as idéas grandiosas; ndo vale menos terem
representacdo condigna pela palavra.

Idéas de valor mal expressas, lembram se-
nhoras ricas que trajam mal. A phrase é a veste
do pensamento. Ha periodos de Antonio Vieira,
como os ha de Ruy Barbosa, que valem por
mantos de reis. O que por lei de contraste resvala
a ridiculo, sdo louganias de estylo, pompa e esplen-
dor de elocugdo a revestirem idéas tenues ou
apagadas. Cumpre haver correspondencia exacta
ou justo equilibrio entre idéa e férma, ou entre o
estylo e o assumpto. «Se este for lido, -- jd sen-
tenciava o bom senso antigo — o estylo ndo deve
ser tragico. Ndo quadra 4 séva mesa de Thyestes
o verso rasteiro e comico,» o que, ampliado e
em formosos decassyllabos, férma aquelle conceito
de Elmano:
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«Com a idéa convem casar o estylo,
Levante-se s expressio, se a idéa é nobre,
Se a idéa ¢ torpe, a locugio negreje,

E tenue sendo, se attenue a phrase.

I

Occorrem-me estas normas classicas do bom
gosto de escrever, com observar como ao seu
encontro vieram alguns espiritos em modificagdo,
por que passaram as letras, meiado o ultimo se-
culo.

Taes principios houveram, como ¢ sabido,
brilhante consagragdo de poetas francezes, aos
quaes, por serem collaboradores do <«Parnasse
Contemporain», chamaram <«parnasianos». Em
Franga e depois aqui vingou a doutrina de uma
Arte perfeita, ou approximagao deste ideal, aquillo
que recebeu o nome de «Culto da Forma».

Que motivou entre nés este culto senio,
como entre os francezes, a lassidio do romantismo
ou a repeticio enfadonha de seus themas e des-
curada execucdo destes?

Ha de tempos a tempos nas escolas poeticas
uma toada ou diapasdao por que todos se afinam
e cantam como em cdro. Dentre os varios metros
alguns ficam sendo preferentemente empregados e
nio s6 determinadas férmas de composi¢io, e
imagens e metaphoras se tornam communs, como
até succede que estes ou aquelles vocabulos,
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novos ou redivivos, passam a ser geralmente
acceitos e cunham todas as producgfes. Resulta
dahi, volvido o tempo, um como cansago ou en-
faro de ouvidos e olhos pela repeticio do mesmo
som e vista das mesmas coisas.

Foi o que nos ultimos annos occorreu com
a escola romantica.

Ja ndo eram mais as lyras gloriosas de um
Azevedo ou Gongalves Dias, ou para falar com
Machado de Assis:

«A poesia subjectiva chegara effectivamente
aos derradeiros limites da convengdo, descera ao
brinco pueril, a uma enfiada de coisas piegas e
vulgares; os grandes dias de outr’ora tinham po-
sitivamente acabado, e se de longe em longe
algum raio de luz vinha aquecer a poesia transida
e debilitada, era, talvez, uma estrella — n3o era
0 sol».

Exceptos dois ou tres nomes nossos e dois
ou tres portuguezes, os mais poetas da nossa
lingua reeditavam-se na mesma affectada plangen-
cia sentimental, usando e peiorando de mais em
mais a elocu¢do jd servida e gasta. A imitaco,
na qual, conforme nota Guyot, se d4, como no
mundo inorganico, um caso de ondulagdo, havia
chegado d4s ultimas vibragdes.
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Constituida no Brasil a escola romantica, os
chefes que imitaram a outros chefes, — e nenhum
transcedeu o original — s3o por sua vez imitados.
Vem-se assim a operar a imitacdo da imitaclo,
em que a forma sendo a mesma, a emogdo vae
pouco a pouco diminuindo de intensidade, pro-
cesso semelhante ao da gotta homcepathica, cuja
virtude se attentia nas successivas dynamisagoes,
ao da volatilisagio das essencias, ou ao do des-
maio das cOres captivas com a acg¢do continuada
do sol.

Il

Era inevitavel a reaccio.

Ella veiu com os dissidentes de Coimbra,
em 1865. O «bom senso e o bom gosto», nesta
questdo, estavam com o velho Castilho quanto ao
seu nobre modo de escrever, aos primores de
sua elocugdo, — cuja opulencia, e variedade nd3o
foi excedida por nenhuma outra em nossa lingua
— n3o quanto ds idéas.

Cumpria dar entrada ao espirito novo. Trium-
pharam as idéas e irrompeu com ellas uma nova
poesia, bella d4s vezes, e 4s vezes sen3do antipa-
thica, incomprehensivel por demais abstracta e
sdbia. Era a poesia doutrinaria, a poesia scienti-
fica, a poesia socialista, a poesia sem poesia.
Entretanto, remontando-se alto, em arracandas de
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genio. «A Morte de D. Jodo» é um grande livro,
como tambem n3o devem ser deslembrados estes,
que avincam de um forte trago luminoso essa
época: as «Odes modernas». de Anthero, as <He-
ras e violetas» (a que deve ajuntar-se <O Bispo») de
Guilherme Braga, e as «Scenas Contemporaneas»,
de Claudio José Nunes.

v

A reacgdo estendeu-se ao Brasil.

Em 1878, 4 imitacdo do que passara em Co-
imbra, planeou-se pelas columnas do <Diario do
Rio de Janeiro», uma «Guerra do Parnaso», sem
a importancia, alids, e tambem sem a irreverencia
do protesto coimbrio para com os chefes roman-
ticos.

Eram mocos como Quental, Theophilo Braga
e Vieira de Castro, os que sahiam a campo contra
os da velha guarda entio vivos: Norberto, Mace-
do, Joaquim Serra, Mello Moraes, Machado de
Assis, e outros.

A «Guerra» nem 4 escaramuga chegou. Os
écos da bifida montanha, habitacdo das musas,
onde se devia ferir o prelio, accordou-os apenas
o rumor de uma revoada de versos, como tiros
de polvora sécca. Occorre-me lembrar datarem de
entio os primordios da escola naturalista, entre
nés, sob a forma de contos, publicados por «Hop-
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Frogg» (Thomaz Alves Filho) no mesmo <Diario
do Rio de Janeiro» e «Gazeta de Noticias». Alui-
zio de Azevedo apparece pouco mais tarde.

Aquelle espago que vae da luta coimbran 4
«Guerra do Parnaso» (13 annos) como o da publi-
cac¢io do «Parnasse Contemporain» 4s <Miniatu-
ras», de Gongalves Crespo, «Telas sonantes», de
Affonso Celso, «Sonetos e rimas» de L. Guimaries
Junior, «Symphonias» de Raymundo Corréa, <Re-
licario» de Vicente de Carvalho, mostra o que
bem observa José Verissimo: «Com apparencia
do contrario — diz o eminente critico — os mo-
vimentos literarios demoram muito em penetrar
entre nés, e considerando o exemplo do romantismo,
do parnasianismo e do naturalismo, pdde-se deter-
minar o prazo de vinte annos para a incubacgdo e
desenvolvimento aqui de uma qualquer forma no-
va nas letras ou artes».

Mas 4s letras, que traziam de novo e melhor
0s novos poetas ?

\'

A reaccdo, pode-se grammaticalmente dizer,
comecgou por uma simples substituicio de prono-
mes pessoaes: em vez dos da 1.* pessoa, os da
22 e 3% em vez de — <eu» — ,— «vis» e «elles»,
ou a poesia objectiva em lugar da subjectiva— o
contrario exactamente da poesia romantica respeito
4 classica.
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A distincgdo de classicos e romanticos, en-
tende Brunetiére, estd em que estes procuraram
fazer tudo ao avésso daquelles. De algum modo
foi o que passou entre parnasianos e romanticos,
— de algum modo, porque do nosso romantismo
o que havia melhor, — a emogdo mais ou menos
sincera dos primeiros tempos e o sentimento da
natureza manifestado em alguns cantos e descrip-
¢0es de scenas de nossa terra — reverteu em
parte, como heranga, aos novos poetas e revive,
animando seus versos.

Sem embargo de rastrear o modelo francez
e da opposicdo a uma escola enraizada fundo na
alma nacional, ndo deixou a poesia parnasiana de
ser essencialmente nossa por peculiaridades de
sentimento, dando razdo dquillo do philosopho
«que o genio da nacdo se reflecte na lingua e o
genio desta, por sua vez, no estylo do escriptor».
Certamente, por opposicao aos romanticos, houve
a principio na musa parnasiana retrahimento de
expansées intimas, mas breve como o das folhas
da «mimosa pudica» dos nossos campos. Tal re-
trahimento — diga-se em abono dos nossos poetas,
n3o chegou nunca 4 «impassibilidade» ou ao ob-
servado por Sully-Prudhomme: o apuro de certos
metrificadores, cuja obra, por sua algidez e com-
pleta exclusio do sentimento, representa verdadei-
ros casos de teratologia psychica, inuteis até &
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sciencia porque a sinceridade do monstro ¢
suspeita».

Sem que se proscrevessem de todo as lagri-
mas, consoante o protesto do alexandrino revo-
lucionario:

Pas de sanglots humains dans le chant des poétes!

conveiu-se em que o tom elegiaco — chamavam-
lhe entdo piegas ou de choramigas — estava
exhausto e exhausta a paciencia de ouvil-o. Pe-
diram-se 4 Vida exemplos de for¢a e belleza, em
contraste com os ideaes morbidos e de profundos
desalentos.

Um dos reaccionarios, Carvalho Junior, de
existencia cortada em flor, quando em flores se
ihe desatava a imaginag3o tropical, punha como
profissdo de fé 4 colleccdo de suas «Hesperidess»,
que o nio tentavam as «virgens chloroticas» de
tez pallida e fundas olheiras, as <«bellezas de
missal> lyricas e vaporosas. Seu ideal era a mu-
lher bem nutrida e forte.

A materia a saude, a vida emfim.

Raymundo Corréa, num magistral soneto,
voltava-se com uma volupia hellenica para a bel-
leza pagan de formas inteiramente nuas:
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Eu amo os gregos typos de esculptura,
Pagans nuas no marmore entalhadas,’
Néo essas producc¢des que a estufa escura
Das modas cria, tortas e enfezadas.

Quero em pleno esplendor, vigo e frescura,
Os corpos nis; as linhas onduladas
Livres; da Carne exuberante e pura
Todas as saliencias destacadas...

Ndo quero a Venus opulents e bella,
De luxuriantes férmas, entrevel-a
Da transparente tunica através;

Quero vel-a sem pejos, sem receios,
Os bragos nus, o dorso niu, os seios
Nus... toda nia, da cabega aos pés!

Bastam estes exemplos. Sio eloquentes. Um
ar novo, mais fresco e oxygenado respirou a Poe-
sia, e o seu canto sbou differente; sem mais as
cangadas notas de cangada e ndo raro fingida
tristeza.

Os homens habituados a uma certa toada
no verso e em tudo, difficilmente acceitam outra
que a contraste, como as crian¢as manhosas que
s6 adormecem ao cantarolar da velha ama que
primeiro as embala. Outra que venha, cante em-
bora melhor, lhes desapraz.

Observa-se isso na transi¢do de periodos
literarios, como em habitos de vida regularmente
pausados. Talvez venha dahi ndo haverem logo
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a principio toado bem a uns tantos ouvidos os ver-
sos da musa nova. Mas a estranheza passou, embora
com um resmungo de desapprovagao abafado.

Vi

No culto da forma em geral, versificacdo e
elocugdo, estd por ventura o melhor servigo feito
pelos parnasianos d4s nossas letras, e delles a
maior gloria. Ndo se manifesta desde logo fervo-
roso e intenso esse culto — conservo-lhe o nome
adoptado aqui evindo de Franca. Os poetas esta-
vam no primeiro vico da edade, e nessa quadra
da vida ¢é difficil sopitar as emogdes fortes, per-
turbadoras do trabalho de arte, raros sendo os
que conseguem entdao conhecer e praticar a lin-
guagem do verso em todas as suas modalidades.
Demais, do afastamento da musa antiga soavam
na alma dos mocgos — e havia-os «cheirando ainda
ao puro leite romantico», uns écos dos derradei-
ros adeuses, e o phenomeno dessas transigbes s6
a pouco e pouco se opera. Entre os versos deste
comeco de poesia nova, desprezados mais tarde
por seus autores — (estou aqui a lembrar-me dos
«Primeiros Sonhos». de R. Corréa) lucilam ver-
dadeiras joias esquecidas. E’ o caso do dizer de
D. Francisco Manuel: «Na mina do ouro, como na
casa do ourives até as varreduras sido de vinte e
quatro quilates».
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S6 do anno de 1880 em diante se estabelece
e accentua definitivamente o culto da forma. Se
os painasianos houvessem tracado um manifesto,
dizendo o a que vinham em nossa literatura, o
exame e correc¢do da linguagem poetica formaria
o principal do programma. Sem este embora, e
sem quebra de respeito para com os seus imme-
diatos antecessores, antes, reverenciando-os e
amando-os em seus mais notaveis representantes,
accordaram-se facilmente para lutar em prol das
letras, como entendiam.

Ainda em 1881 pequeno era o numero dos
chamados <¢cultores da férma» — <«Essa religido
— escrevia nesse anno Valentim Magalhdes — ndo
tem entre nés mais que meia duzia de sacerdotes.
E esses mesmos celebram as ceremonias do seu
culto, praticam os divinos mysterios de sua seita
no meio de uma multidio de ignorantes, que lhes
ndo entende o «latim», e que sé applaude os ver-
sejadores pesaddes, aquelles que apenas conhecem
da Poesia este principio: escrever em linhas cur-
tas. Felizmente ainda temos alguns descendentes
da raca divina dos hellenos, ainda temos alguns
«poetass... que se ddo 4 ardua e deliciosa tarefa
de procurar a «férma perfeita». Pésam as palavras
em balangas microscopicas, medem-n’as, estudam-
n'as, combinam-n’as, como um alchimista fantastico
«fazendo ouro»; estudam Lecomte, Gautier e Ban-
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ville, como se foram tratados de botanica e de
mineralogia, e fazem o que tanto aconselhava o
poeta da «Comedia da morte» e tanto recommen-
da o Arthur de Oliveira — Iéem os diccionarios.»

As «Fanfarras», de Theophilo Dias, onde se
define o seu caracter parnasiano, sio de 1882;
«Symphonia» e «Versos e versbes». de Raymundo
Corréa, de 83 e 87; deste mesmo anno as «Con-
temporaneas», de Augusto de Lima, e do seguinte as
«Poesias» de Olavo Bilac e <Relicario» de Vicente
de Carvalho.

Alguns annos anteriores, na «Gazetinha», e
depois em outros jornaes e revistas, publicava
Luiz Delfino muitos dos seus soberbos sonetos.

Tenho foram estes livros e produc¢des es-
parsas os em que no decennio de 80 a 90 mais
se evidenciou a fei¢do da nova férma poetica.

VII

A nossa metrica, até o advento do parnasia-
nismo, achava-se quanto a pausas e rythmo onde
a haviam deixado os primeiros romanticos. O tom
da melopéa, além dos recitativos de saldo, em que
era obrigatorio, edulcorava sentimentalmente poe-
sias inteiras. Em muitas paginas atendavam pro-
miscuos écos e collisdes, consonancias, cacopha-
tons e dyssynclises intoleraveis.
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Numa composi¢do regular uma syllaba ac-
crescida ou diminuida no verso, tanto vale como
alterar-lhe a unidade rythmica ou violental-a. Se
esses descuidos se repetem, a emoc¢do suscitada
pela obra de arte terd de ser interrompida, como
o goso de um bello passeio pelos accidentes da
viagem.

Taes descuidos, € n3o escassos, em nossa
producg¢do romantica podem facilmente ser verifi-
cados. Sdo incontaveis os versos de varia medida,
desmedidos para mais ou para menos, ainda entre
bons poetas. De tudo isso eu podia documenta-
damente adduzir provas, se nd3o f6ra limitado o
praso da conferencia e o receio de cansar a vossa
attencgdo.

Na melhoria da forma poetica, no que prende
com a versificagdo e generos de composi¢do, devo
assignalar de parte dos parnasianos a correc¢io
do alexandrino, restituido ao modelo classico
francez, correcao desde 1858 e 64 iniciada por
Teixeira de Mello e Machado de Assis, — o
aperfeicoamento da rima e a restauragdo do soneto.

O alexandrino, planta exotica, j4 no roman-
tismo de Portugal tdo bem cuidado das mios de
Castilho, a custo entre nés se aprumava, bambo-
ando-se desacolchetado nos hemistichios, nio
parecendo um verso unico, sendo parelha mal
jungida e rebelde.
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Nio vos direi a historia do verso do «Roman
d’Alexandre», desde a sua rude feicdo primitiva,
nas gestas medievaes, ds transformagbes por que
veiu passando, de Ronsard e Malherbe, deste a
Racine e La-Fontaine, e destes a Chenier, Hugo,
parnasianos e symbolistas. Lembrarei apenas que
em nossa lingua foi talvez Bocage o primeiro a
escandil-o classicamente correcto, e ao mesmo
tempo deste e demais arcades, o erravam ou o
faziam desgraciosamente ao modo archaico os
nossos Basilio da Gama e Silva Alvarenga.

Ainda depois de Bocage e Castilho, e aqui
dos poetas das ‘‘Sombras e sonhos’’ e ‘“Chrysa-
lidas” darem ao dodecasyllabo férma e medida
classicas, tornando-o mais numeroso e acceito aos
nossos ouvidos, exercitavam-n’o mal os romanticos,
n3o ligando devidamente os dois hemistichios ou
meios versos, e sO accidentalmente acertavam
com elle.

Eis para exemplifical-o dois excerptos toma-
dos a dois dus nossos maiores poetas:

E tu me perguntaste com essa voz divina (‘‘archaico”)
Que a0 seu smave mando trazia-me captivo: (“‘archaico’)
— Porque todo o poeta é triste e pensativo ? (‘‘classico”)
Porque dos outros homens nio segue a mesmasina? (“archaico’;

FAGUNDES VARELLA
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E’ nisto que ta scismas, 6 torre abandonada, (“‘archaico”)
Vendo deserto o parque e solitaria a estrada. (“‘classico”)
No emtanto, eu, estrangeiro, que tu jAnfo conheces (“archaico”)
No limiar de joelhos, s6 tenho pranto e preces. (“‘archaico”)

(CASTRO ALVES

No alexandrino archaico, mais do que no
classico, sentem-se, porque mais se destacam, os
dois hemistichios que o formam. Foi isso talvez
causa de alguem ponderar, de uma feita, a Casti-
lho que em vez de um s6 verso, se tratava de
dois, e melhor era, escrevendo, extremal-os. O
autor do “Tratado de metrificagdo” respondeu
haver no dito uma illusio que um “simile” facil-
mente faria reconhecer: dois meios copos de agua
sdo sem duvida o mesmo que um c6po de agua,
mas beber um copo de agua de uma assentada
nio ¢ o mesmo para quem tem séde que bebel-o
por duas vezes.

Intuitivamente comprehendendo o principio
depois estabelecido: que todo o rythmo, pela re-
peticdio constante, tornando-se um habito dos nos-
sos ouvidos, acaba por perder sua originalidade
e propriedade primitivas, os parnasianos variaram
os agrupamentos das unidades rythmicas deste
verso, deslocando-lhe as pausas e dando-lhe nova
e mais bella harmonia.
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VIl

Os que versejam em portuguez sabem como
¢ difficil fugir 4 grossa récua dos consoantes vul-
gares em “do” ‘“‘ar”, “oso”, ‘“ado”, etc., que nos
acommettem a cada passo e sio de desagradavel
effeito, mérmente se se incluem os respectivos
vocabulos na mesma categoria grammatical.

Nio digo evital-os de todo, mas discreta e
convenientemente empregal-os € signal de louvavel
escrupulo e atilamento artistico. Ndo sei de ro-
mantico que entre nds houvesse dado 4s rimas o
devido valor; em seus versos poucas deixam, co-
mo aquellas, de ser vulgarissimas e até viciosas
ou falsas.

Confundem nido raro consoantes com toantes,
cuidando que rimam bem, quando fazem corres-
ponder-se “orchestra” e ‘floresta” “vertigem” e
“virgem” ‘‘Arabig” e ‘‘Tartaria”, enganando o
ouvido com uma supposta identidade de som. Do
desamor da rima fala tambem a preferencia dada
por alguns aos versos brancos — contrariamente 4
opposi¢do movida ao classicismo que tanto abusou
destes versos, — alids tdo bellos, corredios, na-
turaes e capazes de todo o fogo e altiveza do
pensamento, quando manejados por um Basilio da
Gama, Porto Alegre, Gongalves Dias ou Varella,
eem certas maos, tdo decahidos de sua eloquencia,
tdo aprosados e lassos.
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Castigado o verso, apurada sua dicgdo e
sonoridade, entenderam os parnasianos ser preciso
dar-lhe rima correspondente, como entre as rebar-
bas da guarnicdo de ouro se pdea pedra estimada
e fina. Foi difficultar o trabalho da expressio
poetica, mas tambem foi dar-lhe distinc¢do que
ndo tinha. Arte em que tudo é facil ounada custa,
¢ arte imperfeita, ou nem lhe cabe o nome de
arte. A da palavra escripta, mais do que qualquer
outra, exige os maiores sacrificios. Dirdo — e foi
dito — que a rima rebuscada, tornando-se preoc-
cupacio dominante péa a inspiragdo ou lhe em-
pece a espontaneidade. E’ justo o reparo, e de
como € justo sobejam provas em muitos poetas.
Ha-os ahi que fazem o soneto sé por floreteal-o
de consoantes surprehendentes, como os ha, cujos
versos miram apenas alcangar o maximo de para-
phonias rythmicas ou de combina¢bes de vogaes.
Vae, porém, differenca deste rimar ao dos verda-
deiros poetas. Este rimar é sé e exclusivamente
rimar. O do poeta e artista péde ser perfeito sem
ser rebuscado.

Como se aprimora o verso depois de feito,
conforme a emogdo o foi ditando, aprimora-se a
rima. Demais, o costume de tratar com rimas dis-
tinctas se estabelece naturalmente, como fica em
muita gente o de lidar com as triviaes.

Se as perolas sido falsas, quem pdde, as
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substitue no engaste por verdadeiras; se pdde e
o n3o faz, mostra ignorar o que seja gosto ou...
o que valem perolas.

IX

O soneto, ndo sei com que fundamento a ndo
ser aquelle do reparo de Brunetitre, fora quasi
inteiramente banido do parnaso romantico. O
‘“claro auditorio” ao qual Elmano os recitava 4s
centurias, cedo os esquecéra, como cedo haviam
de ficar sem éco os da Musa serrana e melancho-
lica do nosso Claudio. De tarde em tarde sémente
o heis de ver, como luzido donzel da Corte de
Apollo, retomar paramentos com que na ltalia da
Renascenga, o aformosentara Petrarcha, e sahir a
mostrar-se em seu donaire e esplendor. Absoluta-
mente ndo havia razio para o destérro de forma
tdo graciosa e onde, como em pequeno escrinio,
cabem todas as joias do sentimento.

Ao gentil desterrado, ao proscripto elegante
do convivio das musas foram buscal-o em seu
exilio os parnasianos, e a fé que se nd3o tem
mostrado mal de entdo para cd; restauraram-n’o, e
luzidamente, accrescenta Machado de Assis, ena-
morado delle na ultima phase de seu poetar sobrio
e distincto. Houve necessidade, porque o exigia
a moda, e é forcoso ir com ella, de alguns reto-
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ques nas alfaias do exul bemvindo. Assim, deter-
minou-se de se lhe substituir o adereco de rimas,
escurecido do tempo, por outro de ouro mais vivo
e mais brilhante pedraria, e deram-se-lhe, sobre
as galanterias de amor, quasi exclusivo objecto a
que se voltava, maiores larguezas 4 inspiracdo. O
novo e garrido aspecto, de entdio a esta parte,
fel-o tdo acceito aos nossos poetas, que despre-
zadas, e sem razdo para isso, vio sendo outras e
nobres formas do trabalho poetico.

Ha tambem — como em certas damas for-
mosas que, envelhecendo, se segregam ou morrem
ao mundo — uma como vexada tristeza no afas-
tamento dos generos poeticos que se véem anti-
quados ou desprezados. Onde I4 vdo e se escon-
dem agora, lembrando seus dias de triumpho, os
motes e glosas, que ainda chegaram até aos
nossos Muniz Barreto e Laurindo? E as odes
com os seus vbos arrebatados ? os madrigaes com
a sua cortezania ? os idyllios campestres ou mari-
timos, com as falas namoradas de namorados pastores
ou os amores e ciumes de suas nereydes e tritdes ?

O soneto € redivivo; campeou outrora,
triumphante ; eclipsou-se depois. Reappareceu, mas
ndo lhe dou muito pelo que ainda tem de viver.
Desta vez € de suppdr elle mesmo se exulard, ou
offendido de se ver de alguns tdo maltratado ou
descontente de sua incommoda vulgaridade...



X

«<Entre quantas expressdGes podem occorrer
para traduzir uma idéa, s6é uma existe cabal e
perfeita. Nem sempre a encontramos, escrevendo
ou falando, todavia ella existe e qualquer outra, a
ndo ser ella, é deficiente e ndo pode satisfazer
aos homens de intelligencia que se prezam e
desejam fazer-se entender»

A observagdo é de La Bruyere, e estd de
accordo com o que acima vinhamos relatando do
cuidado e paciencia dos grandes escriptores quanto
4 forma dos seus trabalhos.

Salvo alguns nomes gloriosos do periodo
romantico, raramente na obra dos mais se nos
depara aquella expressdo — gozo ou delicia,
quando achada inexprimivel e rara, pela saborea-
rem tdo poucos.

E, entretanto, vizinhos no tempo e na lingua,
sobejavam neste partigular preciosissimos exem-
plares, para que nio se olhava — um Corréa
Gargao, um Barbosa du Bocage, um Felinto, —
em boa cdpia de seus versos — e um Tolentino.

Faltou 4 geracdo parnasiana, talvez sobre
maior descortino de idéas, um estudo seguro de
outras literaturas ou ainda da portugueza e da
sua lingua. O que lhe ndo faltou foi acerto de
mdo na escolha dos exemplares, cujos se serviu
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para educar o gosto, e além disso, o amor volup-
tuoso de arte delicada e difficil.

Esse amor, e a febre delle nascida, e os
sacrificios de que elle se torna capaz, em busca
do verso perfeito, da expressdo perfeita, da forma
perfeita, ninguem o poderia melhor traduzir do
que Olavo Bilac em sua «Profissdo de fé»:

Invejo o ourives quando escrevo:
Imito o amor

Com que elle em ouro o alto relévo
Faz de uma flor.

Quero que a estrophe crystallina,
Dobrada ao geito

Do ourives, saia da officina
Sem um defeito.

E que o lavor do verso, acaso,
Por tdo subtil,

Possa o lavor lembsar de um vaso
De Becerril.

E horas sem conto passo mudo,
O olhar attento,

A trabalhar, longe de tudo
O pensamento.

Porque o escrever — tanta pericis,
Tanta requer,

Que officio tal... nem ha noticia
De outro qualquer,
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Assim procedo. Minha penna
Segue esta norma,

Por te servir, Deusa serena,
Serena Forma |

Aquella <expressdo perfeita». a sciencia e o
respeito da lingua, a repugnancia ao emprego de
epithetos gastos e ndo precisos, de imagens que
por serem de todos, ficam sem autoria responsavel,
de termos vagos, sem outro prestimo se ndo o
de enchimento, de cunhas ou ripios, e por sua
vez e por assim dizer, o matiz vocal ou musica
variada da phrase, com exclusio das monophonias
viciosas no verso e na rima; as rimas ricas, de
palavras de diversas categorias grammaticaes,
acostadas d4s irmds vulgares ou de uma sé classe,
como a soccorrel-as piedosas, amparando-as e
enlacando-as em sua pobreza; a elevagido, a pu-
reza, a distinccao da linguagem poetica, taes foram
e continuam de ser as aspira¢des, o sonho, o
ideal da forma parnasiana. Esta forma dia a dia
se apura. Surgem e a praticam, applaudindo-a
com enthusiasmo, outros poetas, e ainda entre os
da ultima geracdo os ha e ndo poucos e illustres,
cheios da mesma fé e ardor dos primeiros.

Pédem combatel-a ou dissentir della, mas
ninguem, excepto os avessos a toda comprehensdo,
deixard de reconhecer nessa forma um grande,
um perseverante, um nobilissimo esforco em prol
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ORIENTACOES PARA O USO

Esta é uma copia digital de um documento (ou parte dele) que
pertence a um dos acervos que participam do projeto BRASILIANA
USP. Trata-se de uma referéncia, a mais fiel possivel, a um
documento original. Neste sentido, procuramos manter a
integridade e a autenticidade da fonte, ndo realizando altera¢des no
ambiente digital - com excecao de ajustes de cor, contraste e
definicao.

1. Vocé apenas deve utilizar esta obra para fins nao comerciais.
Os livros, textos e imagens que publicamos na Brasiliana Digital sao
todos de dominio publico, no entanto, é proibido o uso comercial
das nossas imagens.

2. Atribuicao. Quando utilizar este documento em outro contexto,
vocé deve dar crédito ao autor (ou autores), a Brasiliana Digital e ao
acervo original, da forma como aparece na ficha catalografica
(metadados) do repositério digital. Pedimos que vocé nao
republique este conteudo na rede mundial de computadores
(internet) sem a nossa expressa autorizacao.

3. Direitos do autor. No Brasil, os direitos do autor sao regulados
pela Lei n.° 9.610, de 19 de Fevereiro de 1998. Os direitos do autor
estao também respaldados na Convencao de Berna, de 1971.
Sabemos das dificuldades existentes para a verificacdo se um obra
realmente encontra-se em dominio publico. Neste sentido, se vocé
acreditar que algum documento publicado na Brasiliana Digital
esteja violando direitos autorais de traducdo, versdo, exibicao,
reproducdo ou quaisquer outros, solicitamos que nos informe
imediatamente (brasiliana@usp.br).



